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CAPITOLO PRIMO
Zacharias Werner: la sua personalita

e le sue teorie mistiche.

La vita di Zacharias Werner fu una ricerca affannosa e vana,
ricerca tanto piu affannosa, in quanto fu vana, perche l'impo-
tenza non attenua il desiderio, ma, lasciandolo insoddisfatto, lo
tormenta e lo esacerba. Il dissidio fra aspirazioni nutrite e realta
conseguita non riusci nel Werner mai a comporsi: il torbido fer-
mento, che egli porto nella sua anima tempestosa e inquieta, non
riusci mai a chiarificarsi: «Ich werde nie fertig, weder mit meinem
Studium, noch mit meinem Charakter, noch mit meinen Kunst-
werken, noch mit meinem Leben»'. Una sete quasi acre di ideale
travolse 1'uvomo nella piu nauseante volgarita di godimenti sen-

suali; una insaziabile sete di verita suscito nella sua mente esaltata

V. Lettera allo Scheffner. «Blitter fiir literarische Unterhal-
tungy, 1834, p. 1169.



tumulti confusi di idee, che si aggrovigliarono in concezioni
strane, talora oscure, spesso incoerenti: nessuna delle sue opere
raggiunse l'ideale d'arte, verso di cui egli tese con sforzo costante
e con entusiastica fede. Eppure entro tutto questo torbidume
balenano fiamme di una luce singolare: entro le impurita del fer-
mento scorgete germi di vita nuova in formazione. Se, man-
cando a lui il genio unitario, primitivo ed elementare del Kleist, i
suoi drammi non raggiunsero l'altezza che questi, sotto il pre-
mere della passione e della ispirazione, conquisto, in lui pero,
prima ancora che nel Kleist riconoscete le tendenze del dramma
moderno, come esso dalle forme impressegli dallo Schiller e dal
Goethe si venne svolgendo in quella direzione, che poi conservo
con il Ludwig e con I'Immermann, con lo Hebbel e con il Wag-
nef.

Il travaglio delle coscienze malsicure e turbate ha acuito
nell'eta moderna il bisogno di pensare, ed ha fatto della medita-
zione una necessita interiore. Lo spirito non s'appaga piu in con-
cezioni generalmente accettate, ma si affatica di giungere a una
visione propria della vita e delle cose, a una visione, che sola rie-
sce ad acquietare, perche ¢ un frutto immediato del proprio fer-
vore spirituale, e, in certo modo, un riverbero e un'espressione
della propria personalita. Come tutte le altre forme di arte, anche
il dramma si muta secondo questa tendenza. La personalita mo-
rale del poeta vi si imprime, e lo domina, e lo determina in tutti

1 suoi caratteri, perche la visione della vita, su cui esso riposa, ¢
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profondamente individualistica, e di quella personalita tutta im-
pregnata e pervasa. Il dramma non ¢ piu solo una storia di uo-
mini, animati da certi sentimenti che la vita in societa suscita,
non ¢ piu la semplice rappresentazione di un cozzo di passioni,
che, per la diversita della loro natura e dei loro interessi, si ur-
tano: esso mostra in realta di vita un pensiero che ha agitato ed
agita lo spirito di colui che I'ha composto. Tutta la vita intetiore
del poeta vi si riversa; 'essenza del suo spirito vi si rivela; le sue
idee vi si esplicano. Poesia e filosofia tendono a fondersi insieme
nell'impeto dell'ispirazione lirica, sotto di cui egli scrive.

Dentro la tragedia particolare di singoli individui, che egli vi
presenta, il poeta fa balenare una tragedia piu vasta, che ha per
oggetto, secondo il suo pensiero, l'umanita intera: I'azione anzi,
che egli nella sua opera svolge, non ¢ se non un frammento, in
cui questa si rivela. Al disotto del dramma di passioni vedete agi-
tarsi un dramma di pensiero, che ha valore universale: e il pro-
blema tragico diventa in prima linea un problema di elevazione
morale.

I drammi del Werner sono tentativi verso questa forma di
dramma, e, sebbene trovarne traccie anteriori sia facile, egli fu,
almeno in Germania, fra i primi ad aderirvi in tutta la sua pro-
duzione con sicura coscienza e con assoluta tenacia.

La prepotenza della sua personalita, la dedizione passionata e

cieca alle sue idee, una concezione dell'arte e della poesia, che



rispondeva a questa sua natura, furono le cause che condussero
il Werner ai suoi tentativi.

Importa quindi fissare nella loro formazione questi elementi
primi, perche essi soli possono spiegare le opere che dovremo

prendere in esame.

Anzitutto la sua personalita®. Al fondo di essa ¢ — dicemmo —
un disquilibrio insanabile. Per una parte il Werner ¢ un sensuale,

di una sensualita cosi violenta che non soffre freno, per un'altra
bl

*Cercate invano di definirla leggendo il confuso, farraginoso
libro del VIERLING cit.: il continuo divagare in chiacchiere inutili
e inconcludenti imbroglia in tal modo I'esposizione spesso
oscura e sempre disordinata, che non riuscite a formarvi mai
idee chiare. Oltraccio I'A. fa spesso violenza alla cronologia e
non scorge in che cosa le idee del Werner abbian subito evolu-
zione (cfr. WALZEL, D. /it. Ztg., 1909). I1 MINOR, op. cit., mira
specialmente a un'analisi dell'opera: il meglio si trova ancora
nella cit. op. del DUNTZER, che, data la sua indole strettamente
biografica, mostra questa personalita in divenire, e nel lucido,

acuto e fine schizzo del SULGER-GEBING nella «Allg. D. Biogt.».



parte ¢ un intellettuale, che ha il bisogno di ragionare su tutto, e
specialmente su s¢ stesso, e non si puo sottrarre al fascino delle
aspirazioni piu alte. La sua sensualita diventa malata: non ha piu
affatto quella pienezza e naturalezza, che si incontra in esseri
poco elevati, ma sani: ¢ ancora animalesca, ma non piu gioconda
e incosciente. 11 Werner sente tutte le cupe seduzioni del male, e
non sa resistervi: vede che s'abbassa, che si insozza, ma proptio

in quell'abbassarsi ¢ la vertigine che lo attira’. La riflessione au-

’Gia vedeva I'HOFEMANN (Serapionsbriider, Betlin, 1821, TV, p.
249) in questa tendenza il carattere saliente della sua psiche. Egli
trascurava altri elementi di essa, e convertiva la sua osservazione
in un'accusa passionata, che spesso venne respinta poi: coglieva
tuttavia nel segno con la sua osservazione. Si rileggano infatti la
lettera allo Scheffner a proposito della sua separazione dalla mo-
glie («Blitter f. 1. U cit., 1834, p. 1341), le lettere a Johanna Rink
nel VIERLING, op. cit., Appendice, passim, la lettera al Goethe
sulla sua conversione (Goethe und die Romantik, hrsgg. v. WALZEL
u. SCHUDDEKOF, vol. I, Schrifien der Goethe-Gesellschaft, 14, Wei-
mar, 1898), la Weihe der Unkraft (riedita dal MINOR nel volume
Schicksalsdramen della Collezione «Deutsche Nat, Lit» del KUR-
SCHNER), e i brani del Tagebuch del tempo della sua conversione
(Werners Ausgewdblte Schriften, vol. XIV e XV. Biografia del Wer-
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menta il godimento raffinandolo: «Sei piombato al basso? Eb-
bene, inebriati: discendi al fondo e godi stilla per stilla, sino all'ul-
tima feccia: il piacere piu ascoso e piu raro ¢ anche il piu ine-
briantex». La riflessione lo libera alfine nauseandolo, e I'anima sua
tenta salire tanto piu in alto, quanto piu al basso essa era discesa.
Uscendo dal tanfo, 'aria non sembra mai abbastanza pura. Que-
st'uomo non puo maturare ad un'armonia interiore. Ben sentira
la necessita di raggiungerla, e si sforzera di conciliar gli estremi,
fra cui si dibatte, e di mettere un po' d'unita dentro s¢ stesso; ma
non riuscira che a render materiale cid che € alto, senza riuscire
ad elevar cio che ¢ volgare®.

L'educazione e l'ambiente contribuirono a sviluppate anche

maggiormente queste disposizioni naturali disgraziate’. Il ra-

ner dello SCHUTZ). Dappertutto il Werner stesso si mostra con-
scio che questa sua tendenza ha dominato gran parte della sua

vita.

“Dalla coscienza triste di non riuscir mai a mettere sé¢ d'ac-
cordo con s¢ medesimo son nate molte delle sue liriche. V. .4#-

sgewdhlte Schriften cit., 1, specialmente p. 165 e segg.

°Cft. VIERLING, 0p. cit., cap. I e specialmente il DUNTZER, op.

cit., ricco di particolari biografici.
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gazzo era di una sensibilita esagerata: non la moderarono. La fa-
miglia colta doveva vedere in questa qualita pit una dote che un
pericolo. La sovreccitarono anzi. Il padre Friedrich Jacob, pro-
fessore di eloquenza e di filosofia all'Universita, Conservatore
della collezione Von Wallendrodt, presidente della «Freie Gesell-
schaft», censore drammatico, era persona eminente in Konig-
sberg’: il ragazzo venne condotto assai presto in societa, e fre-
quento presto i teatri e I'ambiente malsano delle «coulissesy.
Un'influenza anche piu grave esercito su di lui la madre, nipote
del poeta Johann Valentin Pietsch, cantore della «Ausfiihrliche
Abbildung aller Leidensmartern und Todesqualen Jesus Christi,
des Erlosers der Welt. Anch'essa aveva la sensibilita morbosa
del figlio. Era donna superiore per piu rispetti, amante della poe-
sia e dell'arte, studiosa di questioni filosofiche, dotata di sguardo
acuto e penetrante e di ricchissima vita sentimentale, ma non era
la educatrice che il temperamento anormale del ragazzo richie-
deva. La fantasia dominava in lei, e il suo sentimento religioso la
condusse a poco a poco ad una esaltazione mistica che rasento

la follia’. Al figlio essa poteva dare una tenerezza profonda e

V. VIERLING, op. cit., p. 1 e segg.

V. HOFFMANN, Serapionsbriider, ed. cit., IV, p. 247. Negli ul-
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squisita: una guida non gli poteva essere. E una guida gli manco.
11 padre mori quando egli aveva quattordici anni. D'allora in poi
rimase in preda a s¢ stesso. L.a madre godette del fiorire del suo
ingegno insolito e della sua sentimentalita ricca; sofferse dei suoi
sviamenti senza poterli impedire®: «<anima pura d'artista e di mar-
tiren, come il Werner la defini, ma estranea alla realta di questo

mondo’.

timi tempi della sua vita precipitd anzi in una vera mania reli-
giosa: aveva allucinazioni, si immaginava di esser la Vergine Ma-
ria, e dava molti segni di isterismo. Cfr. su di essa anche le pagine
autobiografiche del Werner nel Gelebrten- und Schrifisteller-Lexicon
der dentschen katholischen Geistlichkeit hrsgg, v. F. WAITZENEGGER,
Landshut, 1822, volume 111, p. 409.

*Riconosceva il Werner, quando essa mori, le colpe che aveva
avute verso di lei, e se ne sentiva schiacciato, e trovava che nes-
sun maggior tormento vi puo essere, che di pensare ai tormenti
inflitti alla propria madre morta. Cfr. «Blatter f. 1. U cit., 1834,
passim; Die Weihe der Unkraft cit., passim; Die Gottheit schldgt mit
einen eisernen Hammer an unser Herz, etc. (HITZIG, Lebensabriss Z.
Werners, Leipzig, 1823 e Ausgew. Schriften, X1V, p. 52).

*Gelehrten- und Schriftsteller-1exicon, etc, cit., 111, 409; cfr. inoltre
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Presto la dissolutezza lo travolse: quel freno morale, che trat-
tiene anche sulla china piu sdrucciolevole da azioni, che negano
la innata fierezza dell'uomo, si allento. «Io ho conosciuto tutto il
dolce e tutto 'amaro dell'amore terrestre: nelle braccia delle piu
volgari prostitute ne ho conosciute tutte le degenerazioni piu
profonde»'’. Sposo una prostituta, che lo piantd dopo pochi
mesi per seguire un commediante da strapazzo, e credette di tro-
var nei suoi amplessi il Paradiso. Divorzio da lei per passare a
seconde nozze con un'altra donna del volgo, e dovette dopo po-
chi mesi nuovamente separarsene: «Es war eine Hurl». Una po-
lacca, ragazza del popolo, lo innamoro, e lo indusse a sposarsi
nuovamente: egli non conosceva una parola di polacco, essa non
una parola di tedesco. La ragazza non aveva cultura, ma passio-
nalita ed immaginazione, e, dopo cinque anni, si stacco da lui,

per unirsi in nuovo matrimonio con il Geheimrat Kunth!.

«Blitter f. 1. U cit., passim e anche HITZIG, Lebensabriss Z. Wer-

ners, cit.; lettere del Werner allo Hitzig, passim.
"«Blitter f. . Unterhaltungy, 1834, cit., p. 1343.

"'V. DUNTZER, op. cit. Anche il VIERLING, op. cit., p. 27 e
segg., 35 e segg., non riusci a dare sulle sue due prime mogli no-
tizie piu esatte di quelle che aveva dato il Werner stesso gia nella
lettera a Regiomontanus («Blitter f. . Uy, 1827, p. I) e di quelle
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D'all'ora in poi egli visse solo, cercando consolazione presso
donne di malaffare'”. T.a sua libidine ¢ diventata di genere tale,
che solo nel vizio e nella corruzione riesce a soddisfarsi: la donna
dall'anima pura ed elevata gli impone venerazione e rispetto, ma
non l'attira”: l'odor acre di sozzura lo inebria e lo travolge nel
precipizio. Eppure egli idealizza: «Il principio dell'amore non si
spegne mai, illumina sempre, ¢ sempre una aspirazione ardente

verso il bello e verso la divinita sconosciuta»'*. Entro i brividi e

che aveva date lo HITZIG, Lebensabriss Z. Werners cit. Sulla prima
moglie — Friederike Schulze — v. ora un articolo di W. MOLLEN-
BERG, Z. Werners erster Eberoman, nelle «Beilagen» della «Vossi-
sche Zeitungy, 1912, n. 37.

"I frammenti del Tagebuch pubblicati dallo SCHUTZ (Au-
sgewablte Schriften cit., XIV-XV) danno su questo argomento in-

formazione quotidianal

PCft. lettere a Johanna Rink nel VIERLING, op. cit., Appen-

dice; cfr. anche il Tagebuch dei suoi viaggi.

"“Lettera allo Scheffner, «Blitter f. . Uy, 1834, p. 1343 € pas-
sim. Cfr. anche le lettere al Geheimrat Peguilhen pubblicate nel
Gesellschafter del Gubitz, 1837 e GUBITZ, Erlebnisse, Berlin, 1868,
I, p. 217 e segg.
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gli smarrimenti e le estenuazioni delle pitt materiali ebbrezze del
senso egli immagina di godere un ardore di flamme ideali: tra-
sforma con la sua fantasia, poetizza e scambia per cosa preziosa
il fango che luccica. La sua sensualita domina in lui cosi che essa
¢ per lui la condizione di ogni godimento: se egli vuol celebrare
qualcosa entro questa vita, bisogna pur che si rassegni ad innal-

zare un inno a cio, per cui egli attraverso i suoi sensi esulta.

Questa sensualita delimita e determina anche il mondo delle
sue idee. Il carattere distintivo di tutte le sue concezioni sta nella
tendenza della sua mente a render materiale tutto quanto acco-
sta. S'infiamma, affronta i piu ardui problemi, accoglie idee che
altri propugnarono, le assimila; ma le impronta di se, le rende
cose concrete che i sensi possono percepire. Il suo non ¢ pit un
pensare, ma un fantasiare continuo e talora strambo, un dar veste
sensibile a pensieri che di qua e di la gli si affacciano.

Sente a Konigsberg le lezioni di Kant, conosce Hamann, Her-
der e Fichte: Hippel e Karl Gottlieb Bock sono amici di fami-

glia”. Pure dalla filosofia resta dapprima lontano: pit volentieri

V. SCHUTZ, op. cit., p. 3 e segg; DUNTZER, op. cit., p. 12 €
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legge poesie e ne compone: Wieland, Claudius, Voss sono i suoi
modelli'’. Egli ¢ ancor giovane, incurante, e vuol sentir «die Wol-
lust ein Mensch zu sein»: I'anima sua ¢ ancor leggiera e lieta, seb-
bene gia allora egli si abbandoni «ziigellos allen Lastern». Il pec-
cato, il suo peccato — meine Siinde — ¢ gia diventato una cosa sola
con la sua natura, ma egli non vi pensa. Se in alcune delle poesie,
che nel 1789 pubblico, pare accostarsi agli «Aufklirer», questo
non fu il seguito di alcun travaglio di pensiero, ma una conse-
guenza di cio, che un tal sistema era precisamente quello che
meno faceva pensare, escludendo come assurdo tutto quanto su-
pera i limiti dell'intelligenza comune, ed era quello che trion-

fava'”. Ma quelle poesie sono insignificanti, e quel razionalismo

segg.; VIERLING, op. cit., cap. L.

"*Queste poesie formano parte del primo volume delle cit.
Ausgewdiblte Schriften. Furono stampate la prima volta nel 1789.
Altre furon composte in seguito: la maggior parte ¢ accompa-

gnata dalla data.

"Le prende invece sul serio il VIERLING, op. cit., p. 21 e segg,
e parla di un periodo di Aufklirertum nel Werner, mettendosi in
contraddizione con quanto il Werner sempre disse di s¢ mede-
simo, e trascurando come anche ora segni di Zendenza al misticismo

non mancano, ed egli gia si professa entusiasta di Rousseau.
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¢ insincero. Un uomo si impadronisce della sua mente e della sua
fantasia: Rousseau.

Sensibilita patologica, slancio ideale, e un vaporoso velo sen-
suale disteso su tutte le sue visioni, impulsivita e abulia, esalta-
zione degli stimoli naturali, fantasia e sentimento che si liberano
da ogni giogo: il Werner riconosce in lui il suo maestro. Questo
gli pare il dono piu grande che Dio ha fatto agli uomini: «Einen

Rousseau der Welt!».

Und er wallte die Bahn fiir Wahrheit und Tugend ein Opfer,

Duldung, Natur und Gefiihl weinten entfesselt ihm nach'®.

Egli data gli anni dalla sua morte, e ne celebra con devozione

l'anniversario, riunendolo alla festa della Visitazione della Ver-
gine".

Rousseau gli fornisce una delle sue idee fondamentali. La na-
tura ha dato all'uvomo nel sentimento una guida delle sue azioni,

un mezzo di conoscere s¢ stesso e Dio. Vivere ¢ sentire, e chi

'S Ausgewéibite Schriften, 1, p. 14, p. 103 e p. 175-76; cft. anche
Tagebuch (Ausgew. Schriften, X1V, 135 e segg.).

Y Ausgewéibite Schriften (Tagebiicher), XIV, p. 124; cfr. anche HI-
TZIG, Lebensabriss Z. Werners cit., p. 27.
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misconosce il sentimento misconosce la vita. Il sentimento ¢ la
nostra guida e conduce alla verita: chi misconosce il sentimento,
misconosce la verita, e si fuorvia.

Rousseau lo riconduce pure alla religione, da cui egli s'era al-
lontanato®. «Chi s'abbandona alla voce interiore della sua co-
scienza, sente Dio e gli si avvicina: lo sente in s¢, nella natura,
nell'universo: il senso di Dio ¢ uno degli elementi sostanziali
dell'uvomo. Chi preferisce invece seguire i dettami di una ragione
limitata e fallace, rinunzia alla miglior parte di s¢: che questo ab-
bia potuto avvenire ¢ lo sviamento piu grande che la cultura ha
inflitto all'umanitax.

Per il Werner, d'altronde, il ritorno alla religione era una ne-
cessita psicologica assoluta: esso era l'unico possibile scampo al
dissidio inconciliabile che lo turbava. Solo lo smatrimento in
Dio, nell'infinito poteva offrirgli I'estremo rifugio: 'vomo senza
intima armonia non puo stare nel giusto mezzo: a lui occorre

godere o negare la vita.

*Nelle poesie posteriori al 1790 compaiono gia talora segni
di questo risveglio della sua religiosita. V. Ausgewihlte Schriften, 1,
pagina 57 e segg,, e anche gia p. 52.
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Io non credo che la sua iscrizione alla loggia massonica «Die
Drei Kronen» nell'anno 1792, sia da attribuire soltanto a consi-
derazioni d'ordine pratico®': il Werner non fu uomo pratico mai:
essere sognante, vagante, senza chiaro dominio su di s¢ e senza
volonta: come avrebbe potuto esser tale? La Massoneria offriva
allora invece agli spiriti irrequieti una liberazione dai ceppi del
razionalismo®. Cercate di sopprimere un sentimento, e voi lo

acuirete, e lo porterete a forme piu esagerate ancora di quelle,

*'L'ipotesi fu avanzata dal VIERLING, op. cit., p. 26 e segg;; ma
egli non ne da prove. E, d'altronde, non si vede a che cosa la sua
iscrizione alla massoneria gli potesse — in quei tempi — pratica-
mente giovare. Poco essa gli giovo: quando avra un posto a Ber-
lino, lo dovra a intervento di amici e ammiratori diversi, e fu an-
che un posto che gli si confaceva cosi poco che presto lo abban-
dono. Prima fu sempre povero e ramingo, e consumo a poco a
poco il patrimonio che il padre gli aveva lasciato. Atti della par-
tecipazione del Werner alla massoneria pubblico il VIERLING in

Appendice, op. cit., p. 3.

*’Sulla massoneria tedesca in quel tempo v. la Bibliografia che
ne da lo SCHNEIDER nel suo volume Der Einfluss der Freimaurerei
auf die geistige Kultur in Dentschland am Ende des X111, Jahrhunderts,
Prag, 1909.
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che esso avrebbe avute in condizioni normali. .a Massoneria,
col suoi riti simbolici, con le cerimonie misteriose e il culto
dell'Inconoscibile, soddisfaceva a questo bisogno degli spiriti.
Tanto piu soddisfaceva al bisogno dello spirito del Werner, in
quanto che il simbolismo massonico corrispondeva al bisogno
suo di vedere il sentimento in manifestazioni esterne.

Segni gravi di inquietudine interiore incominciano difatti in
questo tempo a comparire in lui. Egli sente il vuoto che s'allarga
nella sua anima, sente che tutto cio che lo circonda ¢ cosa pas-

seggera, che nulla da una gioia duratura:

Wir dursten mehr, je mehr uns Béche rinnen:
Wo fliesst die Lethe, die das Lechzen stillt?*

Ma che cosa siam noi e qual'¢ il nostro scopo? — si chiede. 1l
problema della vita gli si presenta col suo eterno fascino. La
Sfinge dal segreto insolubile lo seduce, ed egli si tormenta. Legge
e studia Kant, il cui insegnamento era prima passato sopra di lui
senza traccia. Ne sentite eco nelle poesie, che egli ora scrive, in-

tonandole assai diversamente che le sue anteriori:

Der Denker ist an Raum und Zeit gebunden,

Beim grossen Jenseits wird die Weisheit stumm.

> Ausgewiiblte Schriften, 1, p. 57. La poesia porta la data 1794.
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Betrat er je die unbetretne Schwelle,
Wo die Idee der Handlung Leben gab?**

I limiti assegnati da Kant alla nostra conoscenza gli si impon-
gono come veri, ed egli accetta la posizione che Kant prende di
fronte al problema filosofico e la sua concezione della attivita
dello spirito. La filosofia deve mantenersi entro tali limiti e seguir
tale via: spingersi al di fuori vuol dir vaneggiare, dar corpo ad
ombre che non hanno realta. Eppure, malgrado tutto, malgrado
le sue idee stesse, ¢ questo @/ di fuori che attira i1 Werner. Egli
riconosce che & un mistero insolubile, ma non se ne sa e non se
ne puo liberare. Che cosa ¢ tutto il resto accanto a questa verita
ultima, suprema? a questa verita che ci sfugge?

11 problema si fonde nel suo capo col problema dell'eleva-
zione morale. Si puo dare alla questione del nostro essere e del

nostro fine la soluzione che si vuole: una cosa resta certa: l'uomo

*1bid., 1, p. 58 e segg. Cft. anche p. 203:
«Ein Grosserer als er (Hume) begrinzt des Wissens Bahn,
Und lasst uns in uns selbst das Universum finden;
Presst den verwegnen Geist in seine Formen ein,

Und lehrt ihn Mittel nicht, nein, hoher Zweck zu seiny.
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¢ uomo, e va per la retta via, in quanto tenta di elevarsi spiritual-
mente. Lo Schiller, che a quest'opera ha dedicato tutta la sua vita
e tutto il suo ingegno, diventa per un istante colui che esercita
sul Werner la maggiore attrazione. Ideali di amore universale, di
liberta, di fratellanza lo infiammano. Non ponete ceppi all'uma-
nita, lasciate che essa sviluppi le forze che contiene: vincete ogni
piccolo egoismo: mirate soltanto all'ideale: cercate soltanto il
bene comune. In questo bene comune ¢ anche il vostro vero
bene: le soddisfazioni egoistiche passano «come I'acqua sotto i
ponti della Vistola», senza lasciar traccia: la soddisfazione morale
¢ il godimento maggiore. Separatosi dalla prima moglie, vive ora
il Werner a Plozk: la Polonia combatte I'ultima lotta per la sua
indipendenza, e il Werner assiste a quell'agonia. S'infiamma, ¢
canta quella lotta e il grande eroe, Kosciutzko, in cui la Polonia
si estingue. Anche il verso ricorda ora lo Schiller nel ritmo, nello
stile, nelle movenze®.

Fiamme passeggere. .a morale di Kant ¢ una dottrina austera:
la morale ¢ una legge ed ¢ scopo a s¢ stessa. Il godimento, che
essa da, ¢ una soddisfazione placida, la soddisfazione della forza
interiore, che si esplica senza piegamenti e senza tentennamenti:

il Werner vuole ebbrezze. Anche il mondo morale dello Schiller

>Cfr, nelle Ausgewiibite Schriften, 1, p. 61 e le poesie seguenti,
specialmente p. 81-82.
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gli par troppo ristretto. Egli vi si ¢ accostato in un primo movi-
mento d'entusiasmo: quella nazione morente in mezzo a cui si ¢
trovato, gli diede una rapida commozione e lo trascino. Estintosi
quel guizzo d'entusiasmo, sente il Werner di nuovo l'interno
inappagamento. E sublime fare il bene per il bene, prender la vita
come un dovere, e compierla senza cercar altro; ma ¢ anche un
chiudere il proprio orizzonte. La sensibilita del Werner non ne
puo trarre quelle vibrazioni, che le sono necessarie, perche s'ac-
queti: essa ha bisogno di emozioni nuove e intense, ha bisogno
di dilatarsi, di estendersi, di estendersi a tutto, indefinitamente.
11 problema della vita si riaffaccia cosi insoluto come prima.
Ne Kant, né Schiller — dice il Werner — han dato una soluzione:
tutti e due 1'hanno evitata. Il Werner ritorna a Rousseau”. Kant

e Schiller han commesso un errore, quello di voler spiegare e

*Sulla scorta delle poesie, leggendole in ordine cronologico,
si ricostruisce facilmente questa evoluzione del suo pensiero:
dopo i primi cenni di religiosita, vi compare infatti 'umanitari-
smo, di cui abbiamo or ora parlato, e soltanto in seguito la reli-
glosita ricompare, e stavolta con piu spiccati caratteri. Altre fonti
per studiar le sue idee fuori di queste liriche, mancano comple-
tamente. Ma queste bastano perche si possa distinguere netta-
mente quella linea, che abbiamo finora tracciata e che andiamo

tracciando.
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determinare la vita per mezzo della ragione. La fonte della vita ¢
invece nel sentimento, perche il sentimento ¢ la voce della natura
che in noi si esprime. E il sentimento dice: «Credetel». 1l senti-
mento ci rende quindi possibile una elevazione piu grande che
non quella che Schiller e Kant propugnarono, una elevazione
meno austera, ma non meno pura. Kant e Schiller, nel loro ra-
zionalismo superiore, hanno sacrificato la vita a un sogno di au-
sterita; ma elevare la vita non vuol dire sacrificarla, vuol dire anzi
liberarla da tutto ci06 che ¢ basso, e nello stesso tempo estendetla,
farla piu intensa, arricchirla. Solo la religione riesce a far questo:
solo la religione dev'essere quindi il fondamento della vita

umana.

Der Kahn Vernunft versinke auf dem weiten
Grinzlosen Meer von Wahn und Wirklichkeiten,

Fithrt Glaube ihn nicht zum vorgesteckten Ziel”'.

Cosi dallo studio della filosofia critica e dell'idealismo Schil-
leriano, il Werner vien ricondotto alla fede, che Rousseau gli ha

insegnato, e che egli gia aveva invocata:

O Glaube! Lass, in meines Mittags Schwiihle,

Mich einmal noch dein linder Hauch umwehn!*®

“'Gia Ausgewdihlte Schriften, 1, p. 61.

* Ausgewiiblte Schriften, 1, p. 61.
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Ma da questa nuova crisi la concezione religiosa del Werner
esce con una forma nuova. Esser religioso non vuol dire rinun-
ziare alla vita terrena, rinnegare il mondo, ma vuol dire viver la
vita in tutti i suoi aspetti con un'anima nuova, vedere il mondo
con nuovi occhi.

Uscito dal grembo di Dio, I'uvomo ¢ destinato a Dio: il senso
di Dio deve essere il primo sostrato di tutt'i suoi sentimenti, cosi
com'esso ¢ la base della sua natura.

I1 sentimento religioso deve essere come un succo, che per-
vade tutti quanti gli altri sentimenti, e impedisce loro di diventar
mondani, terreni, bassi, allontanando I'vomo da quello che ¢ il
suo fine.

Questa fusione del divino nel terreno ¢ possibile, se si consi-
dera tutto cio che ¢ terreno come simbolo. In questo modo tutta
la vita diventa un simbolo, che ci riporta a Dio e ai nostri destini
eterni. I Werner abbraccia risoluto questa fede simbolistica, e la
abbraccia con dedizione tanto piu piena, inquantoche essa gli of-
fre un mezzo per addolcire il conflitto della sua sensualita con la
sua intellettualita.

La vita sensuale ¢ un simbolo della vita superiore: il sensuale
¢ la forma necessaria che l'eterno e 'ideale devono assumere per
comparire su questa nostra terra, perche il senso ¢ la via unica

per cui la vita interiore dell'uvomo si pud manifestare.
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Se I'uvomo deve vivere una vita — per cosi dire — di simboli, il
rinunziare a questi segni esteriori, peggio, il rinnegarli e condan-
narli ¢ un errore grave di tristi conseguenze. I segni esteriori vi-
vificano e riscaldano nell'uvomo i sentimenti alti, che altrimenti
per mancanza di espressione si assopirebbero, rendono intensa
la vita dell'anima, che altrimenti, per mancanza di stimoli, si este-
nuerebbe in un dormiveglia pericoloso, che ne segnerebbe la
morte. Il Protestantesimo, che ha cercato di sopprimerli, ha con-
dotto al razionalismo gretto, ha ucciso la religione, e mozzato le
ali allo spirito. I segni esteriori sono le armi, che Dio dona agli
eletti, perche essi possano, con tale mezzo, restaurare il regno
suo sopra la terra.

Con quest'animo e con queste tendenze il Werner diventa
massone, con questi occhi egli vede la massoneria, ed ¢ naturale
che vi si avvicini: «Es ist trostlich Maurer zu sein»”. Egli si entu-
siasma per essa con tutto l'ardore passionato della sua anima e

canta la sua rinascita.

“@Blitter f. 1. Uy, 1834, cit., p. 1174. Si tratta di una lettera
posteriore di qualche anno, ma tutti i suoi versi massonici di que-

sto tempo son dominati da questa stessa idea.
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Entzlickend ist's, in den geweihten Kreisen,

Durch Grabesnacht in Himmelsklarheit schaun®.

Gli par che l'aurora spunti finalmente nella «notte della sua
animay, e scrive il Morgenlied, la prima poesia in cui egli si rivela
tutto quanto. E il Morgenlied ¢, io credo, un canto massonico: esso
¢ tutto animato dal progetto di far risorgere sulla terra il regno
della Religione e di Cristo, sogno che fu il «Wahn» cosi curioso
di tanti massoni, e che diede alla massoneria, sulla fine del secolo
decimottavo, un enorme sviluppo. Il Werner gode di lavorare

anch'egli alla grande opera:

Lingst war es Mitternacht.

In unsrer Viter Griiften
Brannt'unser Limpchen nur;
Bald sprengt dein Ruf die Kliifte,
Und Licht durchfleusst die Flut.

Ha il fervore d'un neofita, e non dubita dell'esito dell'intra-

presa.

N Ausgewiblte Schriften, 1, p. 59. La poesia & del 1794. Si osservi
l'espressione: i den geweibten Kreisen: essa mostra chiaramente 1'o-
rigine massonica della poesia. Anche il verso Durch Grabesnacht in
Himmelsklarbeit schaun esprime un concetto assai diffuso fra i

massoni del tempo. Cfr. SCHNEIDER, op. cit., cap. 1I.
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Gelost sind bald die Zungen,
Geoffnet bald die Bahn;

Bald ist der Sieg errungen,

Die Palme geht voran.
Gesprengt sind bald die Hallen,
Bald flammt der Flammenstern,
Und freie Volker schallen
Alleluiah dem Herrn.

Wir haben es begonnen,

Jabrbundert, merke drauf!

Noch eh' dein Sand zerronnen,

So endet unser Lauf;

Noch einmal zuckt die Hyder,

Sinkt dann in Grabesnacht,

Und, Hert! dein Reich kehrt wiedert,

Das du so schoén gemacht’'!

N Ausgewihlte Schriften, 1, p. 64. 1 versi sono del 1795 e furono
scritti in Ploszk. B singolare che anche il VIERLING, che al Wer-
ner massone pure dedica molta parte del suo libro, trascuri que-
sta poesia, che pure ¢ per il credo massonico del Werner impot-
tantissima. Il carattere massonico suo non ha bisogno di ulte-
riore dimostrazione per chi conosca le tendenze della massone-
ria del tempo. Cfr. SCHNEIDER, op. cit., cap. II. Pensieri analoghi

24



11 Morgenlied nacque appunto durante i due placidi, idillici anni
di Ploszk, che il Werner stesso contava piu tardi come 1 piu belli
e sereni della sua vita.

Libero da ogni legame, egli viveva quieto, felice di una relativa
calma, e nella calma spunto il primo sogno religioso.

Ma presto le tempeste della vita di nuovo lo distrussero: quel
sogno risorgera, ma non avra piu mai la purita di questo primo
momento.

Frattanto esso scompare. Il Werner, presa dimora a Varsavia,
si lascia di nuovo travolgere nei piaceri facili della grande citta
corrotta, che egli descrive: «Alle Laster ztgellos, kein schuldloser
Genuss»”. Egli partecipa di questa vita. Per un paio d'anni corre
di nuovo l'avventura con prostitute d'ogni specie, e vive di vo-
lutta fino all'estenuazione fisiologica, e fino a che, con la este-
nuazione fisica, la nausea morale risorge, e si rifa prepotente.

In tutto questo tempo egli ha pur lasciate tutte le pratiche
massoniche: fondatasi in Varsavia la loggia «Zum goldenen Leu-
chter», egli vi si ascrive, riportandovi l'antico slancio e l'antico

entusiasmo. Una delle ragioni, che lo avevano allontanato dalla

si ritrovano del resto anche nella poesia An Deutschlandsdichter
(Ausg. Schriften, 1, 78), datata 1796.

ZBlitter f. 1. U». 1827, p. 7.
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massoneria, era stata la delusione: la maggior parte dei confratelli
suoi non avevano piu lo spirito, da cui egli era animato: il suo
sogno si era dimostrato come una illusione ingenua: egli aveva
trovato soltanto piccole gare d'egoismo, intrigo, mancanza d'o-
gni idealita vera, d'ogni sincerita. Nella nuova Loggia creatasi,
ebbe ben ancora occasione di patlar pit d'una volta «ohne ein
Blatt vor's Maul zu nehmen»>, ma egli vi trovo degli spititi affini,
dominati dalla stessa idea sua, sognanti lo stesso suo sogno d'una
rinascita religiosa per mezzo d'una rinascita della massoneria. E
fra questi spiriti uno che egli riteneva grandissimo: Johann Jacob
Mnioch™.

“Tbid., p. 7.

**Sul Mnioch v. I'articolo assai magro della «A. D. B (volume
XXII). Manca uno studio su questa personalita, che fu in s¢
stessa bensi secondaria, ma che esercitd un'influenza vasta, e che
mostra assal bene lo stato di coscienza di molti spiriti, che, alla
fine del secolo XVIII, stanchi dell'aridita razionalistica della «Au-
tklirung», non riuscirono tuttavia a liberarsene, e, cedendo in
parte alle nuove tendenze spiritualistiche e idealistiche che in-
torno a loro fiorivano, finirono di salvarsi nella religione. Anche
per lo studio del Romanticismo nella Prussia orientale ha il

Mnioch molta importanza: i suoi scritti raggiunsero parecchie
edizioni: anche le Auserlesene Schriften, Warschau, 1798-1799, che
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«Ich verdanke ihm — confessa il Werner — in Hinsicht meiner
isthetischen und religiosen Ideen sehr viel»”. Il Mnioch gli re-
stitul le sue idee, ma formulate piu chiaramente, piu logicamente
fondate, meglio ordinate, e glie ne dono delle nuove, che s'accot-
davano con le antiche. Anche il Mnioch s'era educato essenzial-
mente sopra Rousseau e sopra Kant, come il Werner: aveva man-
tenuto taluni elementi dell'«Aufklirung» da cui era uscito, aveva
conosciuto e studiato Fichte, s'era nutrito di letture bibliche; ma
il fondo del suo pensiero era rimasto quello che 1'ammirazione
dei due grandi gli aveva fornito. Cio che lo faceva parere ad Hi-

tzig e ad altri un colosso™, era la sicurezza, con cui si accostava

pure accolgono lavori di sua moglie, ebbero tre ristampe. Per i
dati biografici v. 1a «A. D. B». Nel vol. 111 fra i collaboratori dei
«Gesammelte Blitter aus dem Pulte vertrauter Freude» € anche
il Werner, p. 399.

SHITZIG, Lebensabriss loc. cit.

*Thid., p. 16.
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a certe grandi idee, la determinatezza con cui le esprimeva; ol-
traccio una notevole ampiezza di vedute, che gli rendeva possi-
bile di assimilarsi le concezioni di altri pensatori, di conciliarle,
giungendo ad intuizioni proprie, disgregate nel fondo, ma talor
nuove ed ardite.

Il Werner predica ora ai suoi confratelli il Vangelo umanitario,
che fu tanto caro agli uomini del secolo XVIII ed ebbe nello

Herder il suo massimo profeta.

— In dieser grossen Stunde
Verkiinde ich es — dies eine nur ist Not! —
Seyd Menschen! — ...
Ein Anblick, der die Gottheit selbst erfreut,

Ist reine unentweihte Menschlichkeit®”!

Anche il Mnioch parte dalla stessa idea: «Siate uominil — grida
anch'egli — soltanto cosi raggiungerete il vostro scopol»

Ed esser uomini vuol dire tener conto di tutti gli elementi
della nostra natura, nessuno escluso®. Il Mnioch polemizza con-

tro coloro che ripudiano la ragione: perche ripudiare il piu

7 Ausgewiblte Schriften, 1, p. 91. E uno dei suoi Lieder massonici
e porta la data: 1798.

* Auserlesene Schriften, ed. 1798, 1, 26, 367, 111, 116. etc. Cft.
anche le Schriften, ed. 1794, s. 1.: Litanei, Ein didaktisches Gedicht
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grande dono che Dio ci ha dato? Ma egli polemizza pure contro

coloro che non riconoscono altro al di fuori di essa e prega:

O Gott... lass die Vernunft
Nicht eigensinnig, und nicht allzu stolz

Auf ihre eigene Macht!
Anche i sensi hanno il loro diritto nella vita:

Die schone Sinnenwelt,
Die du umsonst mit diesem Reiz nicht schmitick-
test,

Ist nur fur Sinne schon.

diber sittliche Aufklarung. Vi ¢ espressa sinteticamente tutta la vi-
sione della vita del Mnioch. Lo scritto si ritrova rielaborato e con
nuovo titolo nel vol. II delle Auserlesene Schriften ora citate e delle
edizioni successive che su questa prima son modellate. Cfr. an-
che nelle stesse Schriften, 1794, 1 Fragmente einer Neujabrslitaner:
«Mach'alle Christen wiederum zu Menschen». L'influenza dello
Herder sopra di lui ¢, per questo rispetto, evidente, com'e evi-
dente anche pel Werner. Gli scritti dello Herder furono un vero
focolaio d'idee, che rapidamente si divulgarono e diventarono

patrimonio comune della coscienza spirituale del tempo.
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Se 'vomo allontana da se tutto cio che non ¢ ragione e spirito,
«gestaltlos lige dann | die kalte todte Wahrheit vor ihm da». E il

Mnioch continua parlando a Dio:

Du wolltest dass der Geist,
Der in uns wohnt, in diesem Leib von Erde,
Fir seine kiinftige Welt, erst reifen sollte,
Und deine Schopferhand beschenkte diesen Leib
Mit jener feinen Tierheit, die, halb Geist, halb Flei-
sch
Auf wunderbare Art, die beiden Wesen

5

In sich vereinet. Nur in ihr geniesset
Der Mensch sein Erdengliick”.

11 Mnioch riconosce, come il Werner, la bellezza austera del
principio Kantiano, e confessa che il far il bene perche ¢ il nostro
dovere, contiene «seinen Lohn in sich selbst»*’; ma cerca anch'e-
gli di moderar la legge ferrea che anch'egli condanna come poco
umana. «La vita concepita cosi ¢ un sacrifizio, ma chi sacrifica fa

cosa piu facile e fa meno, che colui il quale, con saggezza, gode

V. 1a cit. Litaney nelle Schriften cit. e nel 11 vol. delle Auserlesene

Schriften cit., passim.
V. Sehriften, 1794, cit., p. XVL
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cio che Dio ha posto nel mondo, perché lo si goda»*'. Il Mnioch
ricorre quindi a un'altra concezione che salvi 'vomo nella sua
integrita, e non tolga alla vita ogni sorriso. La concezione, a cui
egli giunge, ha molta analogia con quella educazione estetica
dell'uvomo alla moralita, che propugno in seguito, con ben altra
forza e con ben maggiore profondita di pensiero, lo Schiller. An-
che il Mnioch intitola la sua epistola: «Ueber die moralisch-idsthe-
tische Bildung»*, ma cio che lo separa dallo Schiller ¢ I'edonismo
a cul egli apertamente indulge, la preoccupazione di esaltare an-
che il godimento. Esiste fra ragione e sensi una disarmonia: la
ragione mira al bene, 1 sensi cercano il piacere: la soluzione del
problema della vita sta nella composizione di questa disarmonia.
11 primo peccato ha franto nell'uvomo la sua unita interiore, ma
la vita ha acquistato da quel momento uno scopo: quello che

ogni individuo deve sforzarsi di ricostruitla in s¢ con la forza

" Auserlesene Schriften, 11, 235.

Wer entsagt,
Tut weniger, als wer mit Weisheit alles

Geniessen kann, was zum Genusse da ist.
“ Auserlesene Schriften, 11, 215.
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della propria ragione e della propria volonta®. La lotta ¢ aspra e

la fatica grama:

Wir tanzen nicht durchs Leben,

Wir mithen uns hinab*;

ma non importa: il peccato originale ¢ stato il punto di partenza
verso un miglioramento dell'vomo inquantoché questi ora si
deve risollevare all'armonia con s¢ stesso, ma con lavoro proprio,

coscientemente:

Sey geschitzt von uns,
Du Widerstreit der Triebe mit sich selbst,

Geschitzt von uns, du angeborne Siinde®.

La ragione deve diventare la nostra guida nei piaceri del senso
e del sentimento, poiche la ragione raggiunge la vittoria, non in
quanto li esclude, ma in quanto li sottomette. Questo ¢ il vero
trionfo dello spirito sopra la materia, e in questo trionfo ¢ la vera

felicita. Il bene e il piacere si identificano, e dalla identificazione

BCtr. Litaney cit., passim. B uno dei pensieri fondamentali in-

torno a cui il sermone si svolge.
“Auserlesene Schriften, 111, 146.
©Schriften, 1794, cit., p. 27.
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nasce la gioia piu alta, piu intensa, piu forte e piu duratura che
I'vomo possa provare: raggiungendo la felicita, l'uvomo raggiunge
anche il suo scopo: «das Ziel der Menschheit steht nicht ausser
uns»*. Bisogna quindi educare i proprii sensi a quest'armonia
con la ragione, educar s¢ stessi a vincere la sensualita materiale,
a sentirla come volgare e bestiale, in contrasto con la dignita
umana: bisogna sviluppar questo orgoglio morale, ed abituarci ai
godimenti, che quest'orgoglio soddisfanno: bisogna amare gli
uomini, perche amare ¢ un «soddisfare s¢ stesso uscendo da se
stessow, la forma piu alta possibile della fusione di virtu e godi-
mento. Amore dev'esser I'anima della morale: fuori di esso non
vi ¢ che un «unmenschliches Streben zum Ziel der Mensch-
heity*’: esso deve essere lo stimolo pitt potente della nostra vita.

La moglie del Mnioch, donna di fantasia alata e di sensibilita

“ Auserlesene Schriften, 1, 26.

“Ibid., 1, 367. Cftr. anche intorno a queste idee, oltre la cit.
Litaney e la rielaborazione dell'epistola Ueber moralisch-aesthetische
Bildung, anche 11, 144: «die Sinnlichkeit muss zu moralischen
Zwecken erzogen und gebildet werden etc.»; e cfr. anche nelle
Schriften, 1794, cit., le note del Mnioch sullo stesso argomento, p.
61: «Die Determinierung der Sinnlichkeit zu moralischen Absi-

chten durch Hoffnung und Furcht».
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squisita, ¢ colei che comunico al marito questa concezione ul-
tima, che sta a base di tutti i suoi scritti*®,

Il Werner aderi facilmente a queste idee, che confusamente
gia vedemmo essergli balenate. E aderi anche piu alla concezione
religiosa, che il Mnioch al tempo stesso propugnava®. Anche in
questo campo il Mnioch parte da Kant, e lo corregge con Rous-
seau. La ragion teoretica pura non puo dimostrare Dio: Dio sta
sopra il mondo delle esperienze nostre e dei nostri ragionamenti:
nessuno puo distruggere il dubbio teoretico: Dio puo soltanto
esser dimostrato dal punto di vista pratico: Dio incomincia a esi-
stere dal punto a cui il nostro intelletto s'arresta. Oltraccio a Dio

si crede perche Dio si sente. 11 dubbio non indebolisce la fede,

“Nelle Auserlesene Schriften, vol. 111 si trovano scritti di Maria
Mnioch, che specialmente riguardano l'idea dell'amore come
anima della morale. Il mondo ideale ¢ anche per il Mnioch quello
in cui «Wahrheit und Liebe» riuniti in un solo raggio illuminano

la vita.

“Tutti gli scritti del Mnioch toccano pitt o meno la religione.
La citata [zfaney indica chiaramente la posizione della religione
nella sua «Weltanschauungy. Ma v. sopratutto il volume II delle
Auserlesene Schriften: p. 105: «Einige Ideen zu einer Theorie der

Gebetformeln».
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ma le da un valore piu alto, in quanto che la fede, che vien dopo
il dubbio, ¢ una confessione della propria debolezza, una rinun-
cia ad ogni egoismo e ad ogni superbia, una dedizione completa
dell'individuo alla Divinita. Dio ¢ in noi e accanto a noi, 1'«Ut-
quell alles Lichts und Feuers»”
che

. E noi lo possiamo sentire, per-

Durchs Licht im Haupt, durch Pein im Busen

Sind wir der Gottheit anverwandt’'.

La religione ¢ l'oggetto di molti fra gli scritti del Mnioch. E le
sue opinioni religiose hanno lo stesso carattere che le sue teorie
morali. Religione ¢ uno smarrimento nel senso della Divinita.
Noi ci rappresentiamo Dio secondo le leggi del senso di cui
siamo schiavi, e gli diamo una forma secondo le tendenze della
nostra fantasia: ed ¢ naturale: noi adoriamo Dio e lo dobbiamo

adorare secondo le leggi della nostra natura®’; ma la condizione

V. Auserlesene Schriften, 111, p. 116. Intorno a «Dubbio e reli-
gione» v. Schriften, 1794, p. 81 («Zweifel und Glaubey). Si ritrova

la poesia anche nelle Auserlesene Schriften.
V. Litaney cit., p. 17.

2Schriften, 1794, p. 78 e segg.: «Die Religion muss die sinnli-
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della purita del nostro sentimento ¢ che noi teniam presente che
tutti questi elementi esteriori sono una creazione nostra, il frutto
della nostra «Beschrinktheit». «Bei allen Rithrungen auch der be-
sten Religion, muss unsre Phantasie und unser Herz so trunken
werden, dass wir vergessen, dass unsre Vernunft jene sinnlichen
Vorstellungen von Gott nur permittirt hat, ohne sie desswegen
selbst fiir wahr zu halten und anzunehmen»™. La religione riposa
quindi sul puro sentimento. Il culto esteriore, la preghiera, tutti i
mezzi, che giovano a tener vivo questo sentimento ed a renderlo
intenso, non son soltanto cose legittime, ma necessarie e lode-
voli, la poesia della religione. Soltanto noi non le dobbiamo
scambiar per la religione in s¢, la quale non ¢ che il sentimento
che in tali forme si esprime. «Fir Phantasie und Herz miissen
die religiosen Ideen versinnlicht werden»™. Lo scopo della pre-

ghiera, del culto non ¢ Dio, ma siam noi: preghiera e culto sono

chen Vorstellungen von Gott nicht autheben». V. nelle Auserle-
sene Schriften, accanto alla lettera «Ueber moralisch-aesthetische
Bildungy e accanto alle «Ideen zu einer Theorie der Gebetfor-
melny, anche le osservazioni intorno alla «Versinnlichung der re-

ligiosen Ideen fiir Phantasie und Herzy, 11, p, 132.
»V. il cit. commento del Mnioch alla izaney cit.

>'Ibid., passim.
36



mezzi per cui noi ci avviciniamo a Dio. E anche il Mnioch giunge
cosi ad un pensiero, che noi gia trovammo precedentemente nel
Werner: se la religione ¢ sentimento, essa puo pervadere la vita
di un continuo ininterrotto senso del divino.

Concezione morale e concezione religiosa si fondono nella
concezione della morte, la quale appare altamente desiderabile.
La vittoria, prima momentanea, dello spirito sopra la materia,
dell'anima sopra 1 sensi diventa, con la morte, completa, in
quanto che noi veniamo liberati da quel giogo, che la vita mon-
dana imponeva a tutti i nostri godimenti e a tutti 1 nostri pensieri.
La vita dell'anima e il godimento e la felicita persistono, ma non
hanno piu bisogno di esserci trasmessi attraverso i sensi defini-
tivamente sconfitti. La morte non € un troncamento della vita,
ma l'epilogo e la conclusione dei nostri sforzi: essa ¢ per 'vomo

la guarigione:

In des Grabes stiller Kammer

Ist der kranke Leib genesen™.

% Auserlesene Schriften, 11, p. 131. E uno dei «Lieder» massonici
composti dal Mnioch pei colleghi della sua loggia.
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I1 Mnioch conserva all'uomo nell'altra vita anche il corpo, ma
sottratto alle leggi terrene a cui esso in questo mondo era sog-
getto.

E, d'altra parte, la morte, essendo un passaggio all'immorta-
lita>® e riportandoci a Dio purificati, ci rende possibile e com-
pleto quell'avvicinamento a Dio e quello smarrimento in Lui che
nella vita mondana era tanto limitato. La bara e la tomba devono
essere incoronate: «Wir krinzen den Sarg und das Grabn.

I1 pensiero della morte diventa un conforto, senza che esso
distragga dal godere la vita: la morte ci rassicura nella nostra
gioia, indicandoci il momento in cui questa diventera piu alta ed
eterna, ci consola nelle ore tristi di lotta, di fatica e di scora-

mento. Tutto ci appar piccolo al confronto:

Wir werden alle Platz und Raum

In unsern Gribern haben®’.

*Tntorno alle idee del Mnioch sull'immortalita v. special-
mente la poesia Ueber die Unsterblichkeit: «Ich werde seyn wenn
schon Jahrhunderte, etc.», che gia si trova nelle Schriften, 1794, p.
193.

V. cit. «Lied» nelle Auserlesene Schriften, 111, p. 131.
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Il Werner accetta tutti questi pensieri, che ritroveremo a base
dei suoi scritti, ma, assorbitili, va oltre per la sua via. Malgrado
questa conclusione ultima, il Mnioch non era un mistico: aveva
un troppo lucido senso della realta e un troppo grande equilibrio
nel suo spirito, perche potesse diventar tale. Per il Werner, invece,
questi pensieri non son che uno spunto per buttarsi a capofitto
in entusiastici rapimenti: il «guter Freund» che accusava la sua
poesia Phantasie di <Empfindelei» e di «Schwirmerei», e lo indu-
ceva a scrivere la palinodia Wahrheit, era, io credo, il Mnioch me-

desimo™. Il quale, pero, non basto a trattenerlo. Se si confron-

V. la poesia Phantasie e 1a palinodia Wabrheit nelle Ausgewdihlte
Schriften del Werner, 1, p. 92 e p. 97. Che il Werner abbia scritto
la palinodia in seguito a rimostranze di un amico, dice il Werner
stesso nella sua poesia. Ora le idee che I'amico oppone alla esal-
tazione lirica da lui fatta di sentimento e fantasia sono quelle da
noi sopra esposte: la conciliazione fra vita di senso e vita di pen-
siero, fra «Geflihl» e «Vernunfty. Abbiamo infatti ricordato come
il Mnioch ritenga dell'«Aufklirungy, di cui subi l'influsso, la cele-
brazione della ragione: citerd ora a questo proposito qualche
passo per dimostrar I'affermazione. Il Mnioch desidera «dass der
Mensch die Ueberzeugung des ruhigen Verstandes und der kal-
ten Vernunft auch in der heissen Stunde der Handlung respek-
tirty (Schriften, 1794, p. 72), e in conformita di questo principio,
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tano 1 suoi canti massonici con quelli del Werner, si osserva su-
bito come questi si sia avventurato assai piu oltre di lui nell'esal-

tazione dei sentimenti mistici. Ben predica anch'egli che

Nur die Kerze heiliger Vernunft

Leuchtet in der rechten Maurerzunft;

in accordo con le altre idee sue, descrive lo stato ideale della vita
umana nella maniera seguente:
Vollendet aber wird

Der prichtige Bau von Boden sich erheben,

Wenn einst die Hand der Stirke an den Plan der Weisheit

Gefesselt ist vom sanften Band der Schonheit,

Wenn zu dem frohen Chor der Grazien

Die ernste Nemesis sich schwesterlich gesellt,

Und durch veredelten Geschmack am Reiz des Guten

Durch jenen heiligen Geist, um den wir taglich leben,

Sich endlich die Vernunft zum Herrn der Sinnlichkeit

Emporgeschwungen hat.

(Schriften, 1794, p. 16).

Date queste idee, le relazioni fra il Werner e il Mnioch ren-
dono la mia ipotesi verosimile, che l'amico di cui il W. parla, sia

il Mnioch stesso.
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ben predica anch'egli «Spannkraft, Mut und Tatengeist» e canta
le bellezze dell'«ewig Schones» e dell'wewig Wahresy, in contrasto
con I'«Erdentand»”’; non appena pero s'abbandona completa-

mente all'ispirazione, subito ripudia la ragione ingannatrice:

Scheinvernunft, nimm deine Schitze wieder,
Deine Lockung, deine Schmeichelei,
Kehre wieder, holde Schwirmerei,

Senke dich auf meine Schlife nieder®.

Difendeva il Mnioch 1'«Aufklirungy, ripudiando la falsa con-
cezione, che i piu ne avevano, e sognava l'avvento di una «Auf-
kldrungy novella, che superasse la ristrettezza di spirito, che la
precedente «Aufklirungy aveva dimostrata: il Werner canta al

contrario:

*V. Phantasie cit., Ausgewéiblte Schriften, 1, p. 92.

“Tbid., 96 In quale delle due poesie il vero Werner sia da cer-
care mostra anche la diversita di ispirazione di esse. La prima ¢
piena di slancio e di impeto e sente tutto il calor lirico della sua
origine, la seconda ¢ arida e ragionatrice e sente la composizione

a tavolino.
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Ist es das — das Ende deiner Gaben,

Das dein Licht, Tyrannin Aufklirung?®’

E, preludendo a Novalis, a Tieck e a Schlegel, si smarrisce
nella rievocazione dei tempi, in cui la religione dominava tutti gli
spiriti e tutte le forme della vita, si sconsola nel veder che tutto
¢ polvere e ruina dove un giorno era vita ardente e slancio delle
anime verso Dio: uomini e donne, guerrieri e poeti, tutti si ingi-
nocchiavano dinnanzi alle immagini di Maria e dei Santi, din-
nanzi a Cristo benedicente dalle braccia stese sopra la Croce: la
religione affratellava tutti in un culto solo, fondeva l'ardore di
tutte le anime in una fiamma sola, ascendente moltiplicata al
cielo: l'arte fioriva sbocciando da questa vita ricca e pura mera-
vigliosamente, e l'artista era un messo di Dio, annunciante in
forme di bellezza eterna il Verbo della eterna Verita. E sogna il
Werner che quel tempo ritorni, e in tutti i cuoti ridivampi l'antico

entusiasmo, e ognuno senta in s¢ la voce di Dio risuonare:

Das Firmament wird unset Tempel seyn
Und alle Menschen unsre Zunftgenossen!
Dann saugen wir — im Schosse der Natur —

Aus deinen Briisten, Mutter Isis, nur®

N Ausgewiblte Schriften, 1, p. 96.

“Ibid., p. 92.
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Tutto cio prima dell'avvento dei Romantici. Si puo dire,
quindji, che una parte delle idee fondamentali dei primi romantici
giaccia fin d'ora in germe in lui. E, poiche i romantici glie la pre-
sentarono meglio organizzata, meglio approfondita, insieme con
grandi idee nuove, qual meraviglia che egli si sia tutto concesso
con entusiasmo alla nuova corrente, e che sotto 'influsso di essa

abbia sistemato definitivamente il suo pensiero?”. Anche il

“Poco venne indagato sopra le sue relazioni coi romantici
fino al POPPENBERG (Z. Werners «Sihne des Tales» cit.), che dedico
all'argomento parte del suo studio. Ma il Poppenbetrg, che scti-
veva nel 1895, prima che gli studi sul Romanticismo prendessero
quella voga che ebbero negli ultimi tempi, e conducessero a quei
risultati che negli studi sintetici del WALZEL, della HUCH, della
JOACHIMI, del FARINELLI si possono veder riassunti, limita la sua
indagine alla misticita erotica che presso taluni romantici com-
pare. Poco aggiunse per questo rispetto al Poppenberg il
FRANKEL nel saggio stilistico-tecnico sulla Wezbe der Kraft cit.: il
VIERLING vi dedico bensi il secondo capitolo del suo volume Z.
Werner et 'école romantique, ma egli ha del romanticismo, che con-
fonde con tanti movimenti spirituali talor analoghi talora anche
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Mnioch divideva il suo entusiasmo, entrava in relazioni personali
col Tieck, inneggiava ai nuovi ideali, cantava con i versi Hellenik
und Romantik, pubblicati nel «Taschenbuch» del Tieck e dello

Schlegel, il nuovo sogno di poesia®. Il Werner confessa di dovere

diversi, una visione, se possibile, ancor piu imprecisa e confusa
di quella delle idee del Werner, e, malgrado alcune osservazioni
originali qua e 1a, voi vi cercate invano luce sull'argomento.
Questa osservazione vale per tutta quella storia delle idee del
Werner che io venni schizzando sinora in questo capitolo e che
dovro svolgere in seguito, come gia avvertii nella prefazione.
Siccome, determinando le relazioni della «Weltanschauungy
del Werner con le idee dei romantici, io mi riferisco spesso a
pensieri diventati ormai possesso comune di tutti gli studiosi di
questo periodo letterario, io non do, se non quando mi pare as-
solutamente necessario, alcuna bibliografia. Questa si puo tro-
vare nella Appendice al Romanticismo del FARINELLI, Bari, 1910,
da integrarsi con i resoconti del WALZEL nei «Jahresberichte fir

deutsche Literaturgeschichte» per gli anni seguenti.

“Ritrovate questi versi anche nella cit. ed. delle Awuserlesene

Schriften.
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alle Reden diber die Religion dello Schleiermacher «sehr viel Aufre-
gung in ihm geschliimmerter Ideen»®, ed esalta i romantici tutti
quanti: «Ich schime mich nicht es zu sagen; ich bin ganz Tiec-
kisch; ich liebe was er schreibt von ganzer Seele: er und Wacken-
roder sind in ihren Schriften liebenswiirdige Menschen, Schlegel
halb Gott, halb Unmensch, Goethe, wenn du willst, ein Gott,

aber ein uns selten ganz befreundetes Wesen»®, T loro libti sono

®Lo scrive allo Hitzig, Per le sue lettere allo Hitzig, io mi ri-
ferisco alla biografia dello SCHUTZ cit. nelle Awusgewdibite Schriften,
dove esse son riportate, anziche al Lebensabriss dello HITZIG me-
desimo, e cio per comodita di citazione e per render piu facile il
raffronto. Vedi dunque SCHUTZ. Ausg. Schr. del Werner, XIV, p.
26.

“Ibid., p. 29. Cft. anche la lettera a Regiomontanus nei «Blit-
ter f. 1. Ux, 1827, n. 1: «Ja, mein alter Freund, ich leugne es nicht;
ich ehre das Streben der Schlegel, des Tieck; ich ehre die alte
Kunst, ich liebe die Religion, und das romantische Leben, das
mit der erstern innigst verwandt ist». Cfr. anche le lettere del
Werner al Peguilhen e ad altri amici nel «Gesellschafter» del GU-
BITZ, 1837, Genn., Marzo, e 1839 passim; le notizie del GUBITZ
negli Erlebnisse, 1, cit., e 1 brani numerosi delle lettere allo Scheff-
ner nei «Blitter . 1. U, 1834. cit., che ai romantici e al romanti-
cismo si riferiscono. Anche nella lettera stampata, «Euphotiony,
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«einzig», ed egli ne spera «Trost noch auf dem Sterbebett»; il
Wackenroder ¢ un gigante della religiosita vera e della vera poe-
sia”. Quest'entusiasmo incondizionato e crescente ¢ tanto pi
significativo, inquantoché nell'ambiente in cui egli vive, i libri dei
romantici restano ancora completamente senza eco: «diese
Biicher sind hier kaum gekannt»®. Una stretta parentela di anime
appate fuor d'ogni dubbio, sebbene i romantici di fronte al Wer-
ner si sian mostrati — e vedremo che dovevan mostrarsi® — av-

versi.

1895, p. 361, si trovano confessioni del Werner a questo propo-

sito. E cfr. pure DOROW, Erlebtes., Berlin, 1868.
7 Ausgew. Schriften, X1V, p. 45.

%Allo Hitzig che si reca a Berlino e sta per conoscere perso-
nalmente i promotori del nuovo movimento letterario. SCHUTZ

cit., pagine 43-45.

“S'intende che durante l'evoluzione delle sue idee, che do-
vremo in seguito seguir davvicino, la posizione del Werner di
fronte al Romanticismo fu diversa nei diversi periodi che egli at-
traverso. Dei singoli particolari nei singoli periodi, e della evolu-
zione sua anche rispetto al Romanticismo faremo parola piu
tardi, quando di quei periodi ci tocchera discorrere. Ora io mi
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Conosciuti i romantici, il Werner si allontana dal Mnioch, e
prende risolutamente posizione contro l'«Aufklirungy: «Ich
glaube dass die durch jimmerliche einseitige Aufklirung des
Verstandes so tief hinabgesunkene Menschheit nicht noch mehr

aufgeklirt, sondern abgeklirt werden muss»™

. Essa ha fatto per-
dere il senso degli alti destini umani; nel volgare, nel terreno ha
soffocato lo spirito, e gli uomini vivono giorno per giorno la loro

vita piccola e inutile, credendo di possedere la verita, perche han

limito a segnare i principi fondamentali della «Weltanschauungy
del Werner, come essi in lui fino alla sua conversione al Cattoli-
cismo generalmente si conservarono, e a metterli in relazione
con le idee romantiche, di cui essi subirono l'influsso. Nei diversi
momenti dell'attivita poetica Wernetiana, fu or l'uno or l'altro di
questi principi, che, col progressivo imporsi delle sue personali
tendenze, prese sugli altri il sopravvento; in conformita di questa
trasformazione si svolsero anche in lui le relazioni coi romantici,
che furono nei diversi momenti talor piu deboli e talor piu in-
tense di quanto dal quadro generale che ora faro potrebbe appa-
rire, ma che pero sulla base in questo quadro descritta sempre si

mantennero.
"Lettera a Regiomontanus, «Blitter f. 1. U, cit., 1834, n. L.
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rinnegato tutto cio che non cape nel loro cervello angusto: biso-
gna liberarli da questa tirannia del «Verstand», che li ha fatti ca-
dere cosi al basso, render di nuovo possibile all'immaginazione,
guidata dal sentimento, il suo volo: «Soltanto per mezzo dell'lm-
maginazione l'vomo puo sentirsi parte dell'«unendliches Weltall»
che lo avvolge, e, percio che questo Tutto ¢ emanazione di Dio

o Dio stesso, parte della divinita»”'. E il Werner s'accosta ai ro-

"'Cft. le lettere allo Hitzig, allo Scheffner, al Peguilhen cit.,
passim. Importante come sintesi del Credo werneriano e dei suoi
rapporti coi romantici ¢ specialmente la lunga lettera al Pegui-
lhen, riportata dal GUBITZ anche negli Erlebnisse cit., 1, p. 217 e
seg. Cfr. particolarmente, a proposito di questo pensiero, p. 220,
e cfr. anche specialmente SCHUTZ cit., p. 25 e segg.; «Blitter f. 1.
Unx, 1834, p. 1169 e segg;; «Gesellschafter», 1837, p. 17 e segg,
La definizione che il Werner da della fantasia ¢, nelle sue nume-
rose variazioni, basata su questo motivo tematico: «Die Phanta-
sie ist die Grundkraft des Menschen sich als Teil des ihm um-
gebenden Weltalls — und wenn ich es plump sagen soll als Teil
der Gottheit zu fihlen; sie ist das Gefiihl bis zu der Anndherung
des Unendlichen». E il Werner crede che cio sciolga tutti gli
enigmi: «Durch diese Hypothese erldutest sich die Wahrheit von
unendlichen Dingen die ewig wahr und doch ewig unbegtreiflich
sind». Chiunque abbia un po' di famigliarita con le Reden dello
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mantici anche sotto un altro aspetto: considera 'vomo come l'e-
spressione finale e il riassunto di tutto il creato: «Mensch und
Welt sind Synonima (wie etwa das sich in einem Cylinder abspie-
gelnde Bild einer darunter gelegten verstellten Zeichnung)»'.
L'uvomo non deve cercar la scienza dell'universo al di fuori di s¢,
perche contiene in s¢ medesimo tutto il segreto dell'universa vita.
Anche per il Werner la base della vita umana ¢ la nostalgia dell'as-
soluto, l'aspirazione all'infinito. Ora, dove trovera l'nvomo soddi-
sfazione a questa tendenza, fuorche nella contemplazione di s¢
medesimo, dal momento che tutto l'universo ¢ in lui?”. La fan-

tasia, che, guidata da uno stimolo interiore, si spinge oltre i limiti

Schleiermacher, con i Fragmente dell'«Athendumy», con le Herzen-
sergiessungen del Wackenroder e con gli scritti di Novalis non ab-
bisogna di raffronti a questo passo. Cfr. sulla fantasia e i roman-

tici SIMON, Der magische Idealismus, Heidelberg, 1908.

V. Blitter f. 1. Uy, 1834, p. 1170. E questo il punto che
porto lo Schelling e i romantici a quella unione, da cui le teorie
romantiche si vennero formando, e il sistema schellinghiano

della identita si venne determinando.

V. Erlebnisse del GUBITZ cit., p. 222; «Blitter f. 1. U, 1834,
p. 1171 e segg.; «Gesellschafter» cit., p. 54 e segg.
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del «Verstand», non ¢ una sirena ingannatrice, ma una annunzia-
trice della suprema verita. E il Werner da come i romantici una
grande importanza all'lnconscio nell'uvomo, poiche I'Inconscio ¢
istinto di natura ancora incontaminato, e, percio, fondamento
della retta vita: la scienza non ¢ se non un diventar luce di questo

Inconscio stesso’™.

Se il punto di partenza ¢, ora, identico, tuttavia non tutti gli
aspetti del Romanticismo si rispecchiano nel Werner, e quelli che
vi si rispecchiano ricevono un particolare carattere dal suo tem-
peramento”. Oltraccio egli muove per sue vie dietro un sogno

di esclusivo misticismo che ai romantici era estraneo.

™Percio identifica il Werner fantasia e sentimento. Con chiara
evidenza ha illuminato questo aspetto del Romanticismo RI-
CHARDA HUCH nella Blitezeit der dentschen Romantik; ctr. anche la
JOACHIMI-DEGE, Die Weltanschanung der Romantik, e Shakespeare-
Probleme in der deutschen Literatur des XV/111. Jahrhunderts (quest'ul-
timo nelle Walzel-Untersuchungen). E del resto il principio fonda-
mentale della Traszendental-Philosophie dello Schelling,

PCfr. FRANKEL, Z. Werners «Die Weihe der Kraft» cit., p. 101 e
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Osservate infatti le idee che egli esprime intorno alla natura.
Egli accetta il principio Schellinghiano dell'identita, ma, se,
quando ne patla, si serve di frasi romantiche, ne tira pero fuori
una mescolanza cosi strana di fantasie infondate, che soltanto un
uomo interamente profano agli studi della natura la poteva met-
ter insieme’. La purita di intenti, e 'onesto sforzo di studio, di
cui parecchi romantici in questo campo diedero prova, dovevano
adombrarsi davanti a fantasticaggini mistiche del genere di quella
che segue: «Die Emanation der Gottheit ist das reine Licht: so
bald es zur Erde strebt, verliert er seine gottliche Eigenschaft, es

wird Feuer und, mit den anderen Elementen zusammengekettet,

segg. W. SCHLEGEL, [orlesungen iiber dramatische Lit. u. Kunst. (in
Sdammt Werke, ed. BOCKING), p. 130 e segg;

E in questa differenza che l'avversione dei romantici contro
il Werner ebbe origine. Mentre essi non trovavano presso di lui
molte delle idee a cui piu tenevano, vedevano d'altra parte quelle
che egli accettava assumere una forma talor volgare e sempre in
ogni modo piu materiale: questo diventar triviale di cio che essi

avevano di piu caro li rivoltava come una profanazione.

"Blitter f. 1. U, 1834, p. 1170. Il Werner svolse questi pen-
sieri simbolicamente anche nella leggenda di Phosphoros inserita

nella seconda parte dei Sdhne des Tales.
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lebt es zwar, aber ein isolirtes eingekerkertes Leben. Demun-
geachtet, strebt es unaufhérlich, sich mit dem Utlicht zu verei-
nen, und wird zu dieser Vereinigung, durch Sonne und Mond,
deren Feuer jenem Utlicht schon nahe ist, angezogen. Es belebt
die Korperwelt: aber auch dieses eben ist der Kerker, den es
nicht brechen kann. Das Salz Mercurius selbst verliert seine
Kraft, durch die Kailte erstarrt. Die grobere Materie verdunkelt
das Licht und driickt es; je schwicher der Druck dieser Materie
ist, desto freier kann das Licht wirken; daher Schwichlichkeit der
groberen Materie (Krankheit) das reinste Leben des Lichtes (des
reineren Grundstoffes) ist. Die Vorbotin der Eflésung des Lich-
tes ist also die Krankheit, und die ihr folgende Sehnsucht ins
Unendliche zu zerrinnen. Das hochste Symbol seiner zu erwar-
tenden Wiedervereinigung mit Gott, ist der Regenbogen, in des-
sen Centro sich die reinsten Strahlen spiegeln. So wie dieser Re-
genbogen durch den Widerschein der wasserschwangern Wol-
ken entsteht, so ist auch der eigentliche Erléser (Heiland) des
Lichtes das reine Wasser, was, mit seiner wollustigen, alles verei-
nigenden Kraft, sich seiner endlich ausschliessend bemichtigt,
und, indem es das Feuer verloscht, das reine Phlogiston seinem

Urquell zurticksendet»’”.

"L'influenza del Bohme su questa fantasticheria — che ha
punti di contatto anche con le fantasie ricordate del Mnioch nella

Litaney sulla luce e sul fuoco che nell'uvomo si trovano, tutt'e due
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Il pensiero fondamentale: lotta fra materia e luce ¢ Schellin-
ghiano, la vivificazione e la spiritualizzazione dei fatti naturali ¢
pienamente romantica, e romantico ¢ il metodo analogico di ri-
costruzione: l'insieme tuttavia ¢ cosa che non ha presa da nes-
suna patte, un non senso inconcludente, e I'infusione di mistica
che il frasario rivela ¢ cosa tutta werneriana.

Tutta la sistematica base filosofica, su cui i romantici fonda-
rono le loro teorie, viene quindi nel Werner a mancare. Se note-
voli analogie con quella romantica presenta la concezione della
vita umana, su cui tutti i suoi sforzi di pensiero son concentrati,
anch'essa pero, mostra, nella frammentarieta dei suoi elementi,
una grande disgregazione, e una forte mescolanza di elementi
personali.

Il Werner separa, come lo Schleiermacher, la religione e la
morale nettamente. L'una puo giovare all'altra, in quanto che
tutt'e due sono purificazioni dello spirito, e I'una e l'altra possono

piu facilmente svilupparsi in un'anima preparata: i loro campi

emanazioni della divinita, — ¢ evidente: «Das Feuer ist peinlich
und verzehtlich — scrive il Bhme — und das Licht ist gebend,
freundlich, kriftig und freudenreichw. Sdammtliche Werke, ed.
SCHIEBLER, Leipzig, 1831, I, 104. Intorno alla luce e al fuoco ha

il B6hme un po' in tutte le sue opere fantasiato.
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pero sono completamente distinti: «Die Moral bedarf der Reli-
gion nicht, und diese, die selbst der hochste und letzte Zweck
der Menschheit ist, kann nicht als Mittel gebraucht werden. Re-
ligion ist der Mond, der aus der Silberflut einer reinen Seele (aus
der Sittlichkeit) emporsteigt; er kann die Flut (das Gebiet der
Moral) beleuchten, aber er hat mit ihm nichts gemein; sein Glanz
erhellt ebenso den Aether der Kunst und die Flur des wirklichen
Lebens, er bringt Licht in das chaotische Dunkel um und in
uns»'®. Tra morale e religione, pero, l'interesse del Werner non &
equamente ripartito. Date le sue tendenze mistiche, la religione
ha di gran lunga il sopravvento. Ben assegna egli a tutte e due
eguali diritti, ma conclude dando, senza voletlo, alla religione il
privilegio.

Egli, che non aveva un senso morale troppo sviluppato, non
poteva neppure indirizzare spesso i suoi pensieri verso questo
problema. Nelle cosi frequenti professioni di fede, che egli fece
nei suoi libri e nelle sue lettere, la morale fa sempre una com-

parsa, ma fugace: egli la ritiene «hocherhaben», ma «prosaisch»”.

"Allo Hitzig. SCHUTZ cit., p. 34 e segg. Cfr. «Blitter f. 1. Un.
1834. p. 1337; «Gesellschafter», 1837, p. 54 e segg. Cfr. anche
GUBITZ, Erlebnisse cit., p. 226: «Eine religiose Moral ist eine Con-

tradictio in objecton.

" Allo Hitzig. SCHUTZ cit., p. 34.
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Egli scrive ad Hitzig su questo soggetto: «Wir verachten beide
gleich stark einen Studenten, der sich einbildet, ein Schlegelianer
zu sein, weil er die Moral lippisch traktirt, als eine alte Kinder-
muhme; Moral und Verstand miuissen sein, sind von dem Men-
schen unerlisslich»: morale e ragione sono il necessario e sicuro
«Pilgerstab zum Erdenwallen»™. 1 sinceri sforzi dei romantici
verso una rinnovazione della morale secondo certi loro principii
che essi ritenevano piu alti e piu veri, le idee che risultarono da
questi sforzi (idee amorali soltanto per chi le fraintende) rima-
sero pel Werner lettera morta. Ben si puo notare un riflesso di
queste idee quando egli afferma: «Wir ahnen eine Stufe der Cul-
tur auf der Moral Notwendigkeit und Verstand Anschauung
wird», e trova questa «Ahnungy nel «Gefihly, che, <amalgaman-
doci nell'universon, ci induce a seguir conscii le leggi di natura, a
cui l'universo ubbidisce inconscio®': ma questo momento & pas-

seggiero e di importanza secondaria. Questa concezione morale

“Thid., p. 35.

$1Tbid., p. 36. Cft. anche GUBITZ, Erlebnisse, 1, p. 219 e «Blitter
f. 1. Ux, 1834, p. 1337, lunga lettera allo Scheffner sull'argo-
mento.
Questa ¢ per I'appunto la tendenza fondamentale che oppone
1 romantici a Kant sotto questo rispetto. V. H. GSCHWIND, Die
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non si ¢ in lui maturata, e, quando egli discorre di morale, ha, in
generale, presente I'imperativo categorico kantiano, che egli dice
di voler tener fermo. Ora I'imperativo kantiano sta agli antipodi
della concezione romantica della morale organica. Vollero stabi-
lire sotto questo rispetto una affinita fra lui e i romantici, in
quanto riscontrarono una analogia fra il suo tenore di vita e le
idee che questi professarono®, ma la conclusione sarebbe giusta
soltanto se egli fosse vissuto come visse in conseguenza di tali
convinzioni. Il che ¢ completamente errato. La giustificazione,
che egli fara dei suoi traviamenti erotici, sara fatta non da un
punto di vista morale quale quello dei romantici, ma da un punto

di vista religioso e mistico™, o da un punto di vista kantiano.

ethischen Neuerungen der Friibromantik, Bern, 1903, nelle Unter-
suchungen del WALZEL, e JOACHIMI-DEGE, Die Weltanschanung der

Romantik cit.

#Stabiliva quest'analogia, anzi quest'identita gia il POPPEN-
BERG, op. cit., p. 53 e segg;; la riprese e la svolse ancora ulterior-

mente il VIERLING, op. cit., cap. III.

$Die Weibe der Unkraft, ed. MINOR, nella Kiirschner d. Nat. Lit.
cit.; cfr. la Introduzione alla Mutter der Makkabder (Aunsgewdiblite
Schriften, X, p. V e segg.); cfr. anche il Tagebuch nelle Ausg. Schriften,

XV; Frammenti del tempo della conversione, passim; e «Blitter
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In fondo la morale ¢, per il Werner, la legge di un mondo
inferiore™, e, quand'egli pretende che si distingua in lui 'vom
pratico dal poeta, cio accade perche il pensiero morale ¢ escluso
dal mondo della sua poesia ove domina, signore assoluto, il pen-
siero religioso. Mondo della vita e mondo della poesia diventano
in parte estranei l'uno all'altro, non gia perche il primo ¢ realta in
cui la teoria deve esser messa in pratica, e il secondo ¢ fantasia
cui la teoria resta inapplicata, ma perche le leggi dei due mondi
sono assolutamente diverse®.

Per il misticismo, invece, il Werner si appassiona e lo difende

accanitamente contro ogni accusa: «Mysticismus ist der Abglanz

f.1 U». 1827, n. 2.

#Considera infatti la morale come una specie di non necessa-
ria serva della religione. Ben puo la religione fare a meno di essa,
perche essa medesima ¢ tanto che puo bastare a s¢ stessa; ma la
religione sboccia e fiorisce piu facilmente e meglio in un'anima
pura. Lo spirito umano — scrive infatti il Werner al Peguilhen —
deve «von dem klaren Wasser der Moral erst ausgespult sein, ehe

der kostliche Wein der Religion in ihn gegossen werden kanny.
% Ausgewihlte Schriften, X1V, p. 33.
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der Gottheit im Menschen»®: misticismo & I'elevazione suprema,
lo stato ideale dell'uomo ascendente verso il suo scopo finale.
Ma anche nella esaltazione della religione il Werner, partendo
dallo Schleiermacher, se ne allontana per seguir vie proprie. La
religione ¢ per lui, come per lo Schleiermacher, sentimento
dell'Infinito. Ma lo Schleiermacher concepiva questo sentimento
come indissolubilmente unito ad una intuizione, e trovava nella
religione stessa la intuizione dell'Essere Universo, che ¢ precisa-
mente l'antitesi di tutte le limitatezze che sono in noi, e che ¢ tale
che tutto cio che ci circonda puo essere a lei ricondotto, una
contemplazione dell'universo a cui noi apparteniamo; il Werner
invece, che ha molte incertezze, e si contraddice spesso, resta
generalmente fedele all'idea del Mnioch: la religione ¢ senti-
mento, un sentimento ineffabile, come «quando al tramontar del
sole il pensiero si disperde in regioni vaghe e lontane e I'anima ¢
travolta da un'onda di nostalgia inesprimibile verso qualcosa di
indistinto, che ¢ in fondo la liberazione da tutti i ceppi che ci

stringono»’’. «I.'anima non puo contemplare Dio, ma soltanto

SBlitter f. 1. Ux, 1834, p. 1337.

¥Ibid., p. 1171. Cfr. GUBITZ, Erlebnisse, 1, 220: «Gefiihl bis zu
der Anschauung des Unendlichen gebildet ist Religion. Diese ist
also lediglich Gefiihlssache, und stellt uns kein Ideal auf; sie kann

also weder demonstrirt werden, noch uns zum Pflichtbegriff
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brillare in lui»*®. Concepita la religione cosi, s'intende che 1'indif-
ferenza dei culti e delle confessioni predicata dallo Schleierma-
cher ¢ anche dal Werner pienamente accettata, malgrado il di-
verso punto di vista: tutte le forme sono legittime quando sono
spontanee, espressione naturale del sentimento che s'agita in
fondo all'anima. Era gia stata anche l'idea sua e del Mnioch. An-
che per lui la fede nell'immortalita dell'anima ¢, petcio, non ne-
cessaria alla religione: quando lo Hitzig gli scrive di ripugnare ad
una tale credenza, egli gli risponde che cio non importa nulla, e
che egli stesso, se vuole essere sincero, in fondo in fondo, non ¢

neppur lui completamente convinto®. Anzi, per il Werner, la

bringen». Sfugge questa fondamentale differenza anche al POPp-

PENBERG, p. 19 e segg.

*Nel brano cit. nella nota precedente si parlava ancor di «An-
schauungy, e l'influenza Schleiermacheriana era ancora piu evi-
dente; ma altrove («Euphorion», 1895, p. 363) il Werner scrive:
«Wir kénnen Gott nicht anschauen, wir kénnen nur glthn in

ithmy.

¥ Ausg. Schriften, XIV, p. 46. Cfr. anche GUBITZ, Erlebnisse cit.,
p. 223: «Willst du dem gew6hnlichen Wortsinne nach unsterblich
seyn, so ist die Gottlichkeit der Religion nicht in dein Herz

gedrungen, so hast du keine Idee von der Wonne dich ins
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stessa credenza in Dio — se almeno con questa parola s'intende
parlar di un Dio personale — non & necessatia”. Sfuggendo Dio
alla contemplazione, sfugge a qualsiasi determinazione: qualsiasi
determinazione al contrario ¢ legittima sempre, se il nostro spi-
rito si puo accostare a lui soltanto con tal mezzo. Cosi egli can-
tera il Cattolicismo, la Massoneria, Lutero, indifferentemente,
fino al giorno in cui si buttera nel seno della Chiesa Cattolica, e
anche allora ricondurra la religione non alla contemplazione
delle verita, che la Chiesa di Cristo ha stabilite, ma al sentimento,

da cui il cuore dei devoti deve esser pervaso’.

Unendliche zu versenkeny.

"Tbid., p. 222: «Man kann die Gesetze des Universums an-

schauen ohne Gott zu bedurfeny.

*!'Che questa non sia altro che una ulteriore determinazione e
un approfondimento di quel pensiero sulla indole della religione
che gli vedemmo comune col Mnioch mi pare evidente: cfr. p.
25. Intorno ad essa v. specialmente nei Sdbne des Tales, 2* parte,
l'insegnamento che Adam da a Robert, Atto III. Cfr. anche GU-
BITZ, Erlebnisse, 1, 227. Qualunque religione — egli scrive ancora
nel 1806 al Peguilhen — ¢ buona, purche vi domini il «Sinn fir
das Unendliche und das Gefuhl dass man nur ein Teil desselben
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Se si considera la religione come 'unica cosa che da un senso
alla vita, la concezione della vita stessa ne viene rifoggiata tutta
quanta dalle fondamenta. Cosi la concezione Werneriana si al-
lontana dal romanticismo per diventare una concezione piu
esclusivamente mistica; piu che ai romantici vi dovete richiamare
ora a Jacob Bohme, che, sul finir del secolo decimottavo, sedusse

quasi tutte le anime religiose”. Egli ne scovo a Kénigsberg un

ist». La differenza fra religione e religione ¢ soltanto nel «Mitt-
let», e un «Mittler» equivale all'altro, in quanto che la funzione di
tutti 1 «Mittler» ¢ la medesima. In questo tempo puo il Werner
aver trovato una riconferma del suo pensiero nell'evoluzione del
pensiero dello Schleiermacher, che nel 1806, ristampando le Re-
den in nuova edizione, sostituiva alla «Anschauung des Unendli-
chen» della 1* edizione il «Gefihl des Unendlichen», come es-
senza della religione. Cfr. SUSKIND, Schlezermachers Stellung zu
Schelling in den Jabren 1807-1810. Leipzig, 19009.

?Sull'influenza del B6hme presso i romantici molto fu scritto
dopo i volumi ricordati di RICARDA HUCH. Cfr. anche EDERHEI-
MER, Bohme und die Romantik, lena, 1904.

Molto si ¢ infatti — a questo proposito — esagerato. Il WALZEL
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volumetto, e lo divoro con «heilige Andacht»: 1'autore gli parve
quasi un essere soprannaturale, scelto da Dio a ricondurre i mor-
tali sulla via della rettitudine e della felicita: «Mehr als alles, giesst

dieser fromme Geist Oel in die verwundeten Herzen»”. E que-

nelle sue Recensioni varie (cfr. quella allo Spenlé e al Simon
nell'«Buphorion», 1908) e nella sua Dexutsche Romantik tende con

ragione a limitar queste esagerazioni.

PAllo Hitzig, Ausg. Schriften, XIV, p. 27-28. lo credo che il
libretto di cui il Werner patla sia il Weg z# Christo, che per la sua
natura di libro di devozione ebbe una maggior divulgazione. In
ogni modo la parola dibrettow, e il modo come il Werner ne parla
come dell'opera di un poeta e non di un pensatore, escludono
che si possa trattar delle opere maggiori, e specialmente dell' -
rora. Anche l'indole delle letture Werneriane allontana da questa
ultima ipotesi: non lo vedete mai sprofondato nella lettura di
opere astratte e complesse, perche la sua mente tosto si stanca:
legge invece libri di poesia o libri, per cosi dire, di prosa lirico-
filosofica, in cui il pensiero acquista slancio dalla forma poetica
e resta invece abbastanza vago, perche egli se lo possa assimilare
e trasformare a suo talento. Oltraccio indicheremo fra breve nu-
merosi riscontri col IV dei sei Biichlein in cui il Weg zu Christo

consiste, riscontri pitl numerosi che non si possano trovare nelle
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sto era appunto cio che al Werner faceva bisogno. Anche i ro-
mantici posero il Bohme sugli altari: Tieck e . Schlegel, Novalis
specialmente, che giunse talora anche, indipendentemente da lui,
a fantasie analoghe, ne fecero le lodi piu alte. Ma per quanto ab-
biano precisato meglio sulle sue fantasie la propria visione della
vita cosmica, non potevano naufragare nelle mistiche esaltazioni
del Bohme coloro che s'erano educati su Kant e su Fichte, si
mantenevano in continuo contatto con lo Schelling, e miravano
a Goethe come ad un Dio. 1l Béhme, confermando le loro ten-
denze spiritualistiche, influi specialmente sulla forma che le loro
concezioni religiose assunsero, sveglio e rese sempre piu vivo il
sentimento religioso, che si sgaggio a fatica dalle loro specula-
zioni filosofiche e morali e dal loro culto della natura, contribui

a indirizzarli sempre piu verso la mistica, ma non li attrasse a s¢

altre opere del B6hme, che egli puo piu tardi in Berlino aver co-
nosciuto e letto. Sull'influenza del Bohme sul Werner nulla di
preciso si ¢ ancora indagato: qualche vago indeterminato ac-
cenno inconcludente fa il VIERLING op. cit., ma non approfon-
disce la ricerca. Io mi limitero, data l'indole del mio libro, a quelle
osservazioni che a me paiono principali, lasciando ad altra occa-

sione di svolgere per intero l'argomento.
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completamente™. «Ich will nicht ganz Jacob Béhme seiny, pro-
testa anche il Werner”, ma a poco a poco, senza voletlo, incon-
sciamente, assorbe invece il suo pensiero, e modella su di lui le
sue concezioni’®,

Fra le idee che il B6hme suscito, o, almeno — poiche era idea
assal antica ed a loro anche altrimenti famigliare — confermo
presso 1 romantici, ¢ anche quella che, in causa del peccato ori-
ginale essendosi I'vomo allontanato dallo stato ideale in cui si
trovava, ed essendo la vita a cio destinata, che egli attraverso a
patimenti e lotte ritorni allo stato ideale primitivo, il corpo, che
ci lega alla terra, sia la pena che Dio ha inflitto agli uomini in
espiazione della loro colpa”. Noi siam costretti a servirci del

corpo, e noi dobbiamo allo stesso tempo vincerlo, per liberare

M Cfr. WALZEL, Deutsche Romantik cit., IV ed.
"SCHUTZ cit., p. 28.

PNe vedemmo gia un esempio ed altri ne troveremo in se-

guito (cfr. anche Capitoli III e IV) altri esempi.
'Si trova gia nel Weg zu Christo, IV Biichlein Von der wabren

Gelassenbeit (Sammitliche Werke, ed. SCHIEBLER, cit., p. 88 e segg.).

Nell'Aurora se ne discorre naturalmente con maggiore ampiezza.
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lo spirito, che nel corpo ¢ serrato. Questo pensiero ¢ anche il
punto di partenza della concezione che in questo nuovo stadio
dell'evoluzione del suo pensiero il Werner si formo.

E questa si puo riassumere in poche parole, perche le nume-
rose variazioni che essa ha subito col variare di certe tendenze,
che nel Werner riscontreremo, non ne mutano la sostanza.

S'invertono i termini: lo scopo della vita essendo una rina-
scita, la vita stessa ¢ una specie di morte: cio invece che noi chia-
miamo morte €, o almeno dovrebbe essere, il momento della ri-
nascita. La morte € il momento della rinascita, se essa conchiude
un nostro sforzo perenne di sciogliere lo spirito dai lacci che lo
legano alla terra, se essa, quindi, ¢ l'ultimo anello di una catena
di morti della materia, che noi stessi, durante la nostra vita, in
noi abbiamo operato.

La prima morte, che noi dobbiamo operare in noi, ¢ quella
dell'egoismo: la colpa fondamentale dell'uomo, quella che lo ha
destituito dall'altezza in cui si trovava, € l'aver voluto affermare
s¢ stesso come individualita indipendente, mentre la sua esi-
stenza vera ¢ condizionata dalla sua partecipazione alla vita uni-
versale, dall'alito di Dio, che, solo, lo pud animare: «Der Mensch
ist nur in und durch Gott: die Wahn, ausser Gott selbststindig
eins und etwas zu sein, ist die Geissel, die thn so lange ztchtigt,
bis dass er seinen Hochmut, aufgibt, und, dadurch dass er sein

Nichts (als isolirtes Ding an sich) erkennt, seine einzige Realitat
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durch Verschmelzung mit der Gottheit wiederfindet»™. Da que-
sto egoismo son nati «Geiz, Stolz, Eigenwillen, Unterdriickung
des wahrhaft Lebendigen in unsy, tutti quei traviamenti che de-
terminano e costituiscono la nostra «Beschrinkung»”. L'uomo
adunque deve considerare la sua personalita soltanto come un
atomo dell'universo infinito, non presumere di essere egli stesso
qualcosa: l'vomo deve abbandonarsi alla Provvidenza, soppti-

mere tutti gli istinti che lo portano ad esplicare una attivita pro-

“Blitter f. 1. U, 1834, cit., p. 1171. Cfr. anche «Gesellschaf-
ter», 1837, p. 57 e segg.

GUBITZ, Erlebnisse, 1, p. 227: «Der erste Zweck der Natur ist
Vertilgung des Egoismusy; p, 218: «Der Egoismus ist der Tod
alles Gemeinntitzigen Wirkens einerseits, wie andererseits die
Erbstinde des nicht h6her gebildeten Menscheny, etc.

Cfr. con questo il Bichlein, Von der Wahren Gelassenbeit del
Bohme cit.; v. p. 77: «Wie der Mensch in seiner Selbheit, in sei-
nem eigenen Willen musse tiglich sterben, und wie er aus dem
Sterben des sundlichen Menschen mit einem neuen Gemuthe
und Willen ausgriinen solle». Cfr. tutto il paragrafo e il paragrafo

seguente.
YBlitter f. 1. Uy cit., p. 1171,
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pria, non subordinata al sentimento della divinita, condurre un'e-
sistenza passiva, esser felice di non aver volonta, di diventare
«una foglia che il vento di Dio trasporta». Sebbene anche in que-
sto particolare voi possiate riscontrare una influenza dei roman-
tici, il Werner tuttavia mostra una differenza sostanziale, e ti-
mane soltanto loro in apparenza vicino: se anche i romantici pre-
dicarono questa dispersione del proprio Io nel sentimento di
quell'Infinito di cui I'vomo ¢ una apparizione finita, pur tuttavia
non giunsero mai alla rinnegazione della personalita: I'lo resta
per loro sempre il centro su cui tutta la vita s'aggira: il sentimento
dell'Infinito non lo deve annientare, ma ne deve render piu in-
tense le vibrazioni, piu grande la forza attinta, ora, alla forza in-
finita; la volonta non ¢ sacrificata, ma si fonde consciamente, e
per un libero atto volitivo, con le leggi che si riconoscono nella

natural 00.

'“Cfr. invece il Bohme, opera cit., pag. 82: «Der Wille der
Creatur soll sich mit aller Vernunft und Begierden ganz in sich
ersenken, als ein unwiirdiges Kind, das dieser hohen Gnade gar
nicht wert sei, sich auch kein Wissen noch Verstand zumessen....,
sondern sich nur schlecht und einfaltig in die Liebe und Gnade
Gottes, in Christo Jesu einsenken und seiner Veraunft und Sel-
bheit im Leben sich nur schlecht und einfiltig in die Liebe und
Gnade Gottes, in der Liebe ganz einhergeben, dass er dawzit thue

als mit seinen Werkszeuge, wie und was er wolles. Questa «Gelassenheity
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I1 Werner continua risolutamente in questo indirizzo mistico.
Egli riconosce nell'uvomo due segni di tale vocazione dell'uvomo

verso l'alto: la «Wehmut» e la «Sehnsuchty. La «Wehmut» & un

che il Werner con lui condivide é lontana dal Romanticismo,
anzi, malgrado il contatto nell'idea dello smarrimento nel senso
di Dio, precisamente opposta. E il Bohme continua con pensieri
che or rilevammo nel Werner (p. 83): «In solchem demiitigen
ganz — Einhergeben fillet der Funke gottlicher Kraft gleich ein
Zunder ins Centrum des Lebensgestalniss als ins Lebensfeuer,
welches Adam in sich zu einer finsteren Kohle gemacht hat, ein,
und glemmet. Und so sich alsdann das Licht der gottlichen Kraft
darinnen entziindet, so ist die Creatur a/sdann nicht mehr zhr Ei-
gentum, sondern das Werk Gottes». Cosi spieghera infatti il Wer-
ner che «Gottes Kraft» nella sua anima imperi, malgrado la mi-
serabilita sua. Cfr. il suo Epistolario cit., passim. Gia ora, quando
legge il libretto del B6hme, si esprime in questo modo con I'Hi-
tzig. V. SCHUTZ cit., p. 27. Vedremo che questa concezione in-
fluira anche sulla sua estetica.

Analoghe idee si trovano bensi nelle credenze massoniche del
tempo. Cfr. SCHNEIDER, Der Einfluss der Maunrerei etc., cit., cap.
II; ma esse compaiono nel Werner in una forma che rende I'in-

flusso del Bohme evidente.
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sentimento di insoddisfazione di fronte a tutti i piaceri che l'e-
goismo ci puo dare, la «Sehnsucht» ¢, invece, un desiderio di li-
berazione, la inconscia nostalgia dello stato ideale a cui siamo

101 Ma «Wehmut» e «Sehnsucht» non hanno forza con-

destinati
tro un ostacolo, che si trova in noi perennemente: contro il
corpo, sede vera di tutti gli istinti egoistici che in noi si agitano.
«Der reinste Ausfluss der Gottheit ist das Denkende und
Fihlende im Menschen. Die Elementarmasse, welche den Men-
schen einschliesst (Korper), ist nur sein Kerker: die organischen
Handlungen, die wir Leben nennen, sind ebensoviel Hemmun-
gen des wahren Lebens. So lange der Mensch, wie wir es nennen,
lebt, ist das Licht in ihm durch den Druck der Elemente an der

Wiedervereinigung mit Gott verhinderty'”.

"Blitter f. 1. U, 1834, cit., p. 1171.
"Blitter f. 1. U, 1834, cit., p. 1171. Anche qui venite ricon-
dotti al libretto del Bohme piu volte citato. Cfr. p. 104: «Der
Mensch lebet und stehet in drei Welten, Finsternisswelt (corpo),
Lichtwelt (spirito), atssere sichtbare Welt (la vita)». Ed interes-
sante ¢ che anche pel WERNER («Blitter f. 1. U, 1834, cit., p.
1178), come pel BOHME (p. 104), in questa lotta della luce contro
la tenebra, che forma l'essenza dell'umana vita nella «atissere si-
chtbare Welt, tanto la tenebra quanto la luce hanno origine in
Dio, sono «Ausflusse der gottlichen Krafts.
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I1 Werner resta soltanto piu in apparenza fedele alle idee del
Mnioch: questi, pur celebrando la morte, aveva cercato di salvare
anche il corpo; egli invece ne pronunzia una risoluta condanna.
Anche taluno fra i romantici 'aveva pronunziata. Essi esaltavano
bensi tutte le forme di vita sensuale, che lasciano possibile l'ele-
vazione verso l'infinito, e, anzi, per cosi dire, la facilitano, ma
dovevano condannatrla, in quanto vi era impedimento, e veder

l'ideale al di fuori di essa'®

. Lla condanna del corpo, che il Werner
fa, non ¢ pero limitata come presso di essi, e, piu che ad essi,
richiama ai mistici del tempo. Era un principio allora nella mas-
soneria molto diffuso. Le «geheime desorganisirende Gesell-
schaften» avevano questo scopo, e ricorrevano a esperimenti spi-
ritistici, come nei Kreuz- und Querziige des Ritters A. bis Z. dello
Hippel ¢ descritto: 1 «Lieder» religiosi dello Zinzendotf sono
spesso anche ispirati da questa utopia, ed Emmanuel, 'eroe
dell'Hesperus, che assiste con infinita gioia al lento disciogliersi, e,
per cosi dire, allo svanire dell'involucro che contiene la sua
anima, ¢ l'espressione piu ideale e pit pura di questa aspirazione

cosi diffusa, a cui la concezione cristiana dell'vomo, esagerata da

'"Cft., ad esempio, le Hymnen an die Nacht di Novalis.
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uno spirito d'ascetismo, facilmente conduce'™. Anche il Werner
predica quindila «Desorganisirungy e la «Entkorperungy. E resta
consequente nelle conclusioni che ne tira. La prima di queste
conclusioni ¢ la celebrazione della malattia, da cui il corpo viene
indebolito: «Die Krankheit hemmt das organische, befordert das

105 T.a seconda conclusione ¢ la celebrazione

gottliche Werden»
del dissolvimento e della putrefazione: «Ich glaube dass.... der
Tod, der uns den Kerker 6ffnet, mit Entztickung umarmt, und
die Verwesung, die uns dem Unendlichen wiedergibt, indem sie

uns mit ihm vereinigt, mit Sehnsucht gewiinscht werden

"“Cfr. SCHNEIDER, Der Einfluss der Freimanrerei etc. cit., capi-
tolo II, e SPENLE, Novalis, Paris, 1905. Il tentativo pero dello
Spenlé di voler spiegare le Hymmnen di Novalis come riverbero di
esperienze magnetiche nello sforzo di «Entkérperungy si puo
considerar fallito, ed ¢ cosi profondamente antinovalisiano che
manca di verosimiglianza. Cfr. WALZEL, recensione nell'«Eupho-
riony, 1908, cit.

Intorno a questo aspetto del pensiero Werneriano disse cose
fini gia il POPPENBERG, op. cit., p. 12 e segg. e cap. IV, ma esa-
gerando per l'unilateralita del suo punto di vista e la sua unilate-

rale visione del Romanticismo.
"“Blitter f. . Ux. 1834, cit., p. 1171.
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muss»'”. Ta «Verwesung» diventa «géttlichy, «Gluterguss der
Liebe»: essa ¢ la malattia ultima, la consacrazione di tutte le ma-
lattie, il godimento dello spirito che sente le sue mortali spoglie
a una a una cadere, e a uno a uno disciogliersi tutti i suoi lacci:
chi fu schiavo non puo conoscer gioia maggiore che quella del
momento in cui sente di diventar libero, in cui assiste alla «Um-
wandlungy» che gli rida la vita. La «Verwesungy ¢ la suprema vo-
lutta'”’. L'una e l'altra idea son comuni anche ai romantici, ma il
compiacimento con cui il Werner si sofferma sulla seconda di
esse, fingendosi continuamente dinnanzi alla fantasia lo spetta-
colo ebbramente disgustoso, mostra chiaramente come egli se
ne distacchi, ed in che cosa. E un'idea questa che ha un doppio
aspetto, a seconda che si mira specialmente al risultato, o allo
spettacolo di dissolvimento in s¢: l'aspetto che prevale presso i
romantici, anche presso il Novalis, che un tal pensiero espresse

piu frequentemente di tutti, ¢ il primo, che si potrebbe chiamare

96Thid., p. 1170.

"Tbid., p. 1171. Cft. anche «Gesellschafter, 1837, p. 58: «Der
Tod ist das non plus ultra der Wollusts, GUBITZ, Erlebnisse cit., 1,
p. 222: «Die Natur hat es an sich in ihre grobsten Hille immer
das Edelste zu versenken; und der eigentliche Tod ist ganz

gewiss das non plus ultra der Wollust, etc.».
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l'aspetto ideale; anche il Werner mira ad esso, naturalmente, ma
¢ vertiginosamente attirato dal secondo: sentite, quando egli vi
vien ripetendo fino alla sazieta il suo precetto, che la sua fantasia
vi prova una volutta strana, una specie di godimento ebbro, e

che egli esalta quella idea per questo godimento'”.

" Anche qui, se il Werner si scosta dai romantici, resta vicino
al Bohme. V. op. cit., p. 88: «Der Mensch ist im Paradies in Got-
tes Liebe geschaffen, und so er sich in Zorn als in Giftqual und
Tod einfithret, so ist ihm das widerwirtige Leben eine Peiny, e
p. 90: «So diene ich nun mit dem Gemiithe dem Gesetze Gottes,
mit dem Fleische dem Gesetze der Siinde.... Gott hat uns Macht
gegeben Gotteskinder zu werden, Macht... der Siinde i Kirper
den Kopf zu zertreten». E quando il B6hme nel «Biichlein» se-
guente: De regeneratione, d. i. von der Wiedergeburt, passera a parlar
della rinascita dell'vomo alla luce e all'amore di Dio, allora, in
conseguenza delle sopra esposte idee scrivera: «Denn vom ster-
blichen Fleische, das zu Erde wird, in der Eitelkeit dieser Welt
lebet, und stets wider Gott listert, kann nicht gesagt werden dass
es der Tempel des heiligen Geistes sei, vie/ weniger dass die neue
Wiedergeburt in diesem irdischen Fleische geschebe, sintemal es stirbet und
verweset und ein stetes Siindehaus ist». Or si confronti con questo
passo, che nel Werner trovo eco, 1a Lucinde o lo Heinrich von Of-
terdingen, e si vedra chiaro quanto dicemmo a proposito del Wer-
ner e del B6hme in rapporto ai romantici.
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Dopo d'aver lottato contro il corpo con tutti i suoi stimoli in
vita, dopo d'essersene liberata con la morte, I'anima si disperde
nella divinita, verso cui ha continuamente teso, come la fiamma,
che tende ardendo verso il cielo, e deve rimaner sulla terra. Tutta
la vita si converte in una aspirazione ininterrotta verso questo
istante supremo: tutti i sentimenti ne vengono dominati: tutte le
azioni ne vengono determinate.

La religione non ¢ pit — ora pel Werner, com'era stata prima
—una sublimazione della vita, ma una lenta, progressiva soppres-
sione di essa, una nostalgia di morte.

Vi son pero due aspetti della vita nostra che non le fan con-
trasto, ma che anzi la secondano e la favoriscono: I'amore e 'arte.
L'uno e l'altra sono sviluppo delle facolta umane piu alte: l'uno e
l'altra sono raggi di Dio sulla terra, richiami a Dio in cui hanno

origine: I'uno e l'altra hanno nella religione il loro fondamento.

Anzitutto 'amore'”. Anche qui parte il Werner da una con-

cezione romantica, per poi rifoggiarla a suo modo secondo le

'“Sopra I'amore nelle concezioni dei romantici v. GSCHWIND,
Die Ethischen Nenerungen der Frithromantik cit., RICARDA HUCH,
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sue tendenze mistiche e sensuali. Tutti 1 sentimenti che si elevano
in noi verso un mondo superiore si possono, per i romantici,
riassumere nella parola amore: amore religioso di Dio: amore
anche delle cose e delle creature terrene, che ¢ ugualmente alto,
perche cio che noi amiamo negli esseri finiti non ¢ che il raggio
dell'infinito che li illumina. Ma i romantici potevano professare
una tale opinione, perché per essi il finito non esiste che nell'in-
finito, e l'infinito non esiste che nel finito: 'amore ne viene no-
bilitato in tutte quante le sue forme, diventa un valore primor-
diale, assoluto, primo principio di vita, base di una nuova etica:

il Werner invece col suo dualismo mistico'"’, che gli fa rinnegar

Die Bliitezeit der Romantik cit., vol. I; JOACHIMI-DEGE, Die Welt-
anschanung der Romantik cit.; WALZEL, Die Deutsche Romantik cit.,

passim.

"Cfr. a proposito di questo dualismo il BOHME, op. cit., p.
103: «Die ewige Finsterniss in der Seele ist die Holle als eine
Angstqual welche Gottes Zorn heisset; und das ewige Licht in
der Seele ist das Himmelreich, da die feurige Finsterangst in eine
Freude verwandelt wird».

Ora, dopo i raffronti che finora col Béhme venimmo fa-
cendo, ¢ possibile pure avanzare l'ipotesi che anche a quella ri-
duzione della religione a sentimento pote contribuire un influsso
Boéhmiano. Cfr. op. cit., p. 90: «Darum ist alles Spintisiren und
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tutto cio che ¢ terreno, non poteva giunger per la stessa via allo
stesso risultato. I romantici avevano innalzato alla vita un inno,
e I'amore poteva e doveva esservi incluso come primo elemento:
il Werner condanna invece la vita, e deve cercare delle ragioni,
perche 'amore possa esser escluso dalla condanna. E le ragioni
son due: la prima ¢ che 'amore ¢ negazione dell'egoismo, nega-
zione della propria personalita, abbandono della propria volonta,
liberazione dello spirito e del sentimento; la seconda invece ¢ che
Dio ha concesso agli uomini una «Ahnungy di cio che egli ¢: la

bellezza'"'. La bellezza ¢, per il Werner, il solo aspetto sotto di

Forschen von Gotteswillen... ein nichtig Ding. Wenn das
Gemiith in eigener Begierde des irdischen Lebens gefangen ste-
het, so mag es Gottes Willen nicht ergreifen».

La fusione dell'influenza del B6hme — verosimile anche pet-
che pure il Werner fonda la sua idea sopra la fallacia nostra ori-
ginata dalla «Siindigkeit» del nostro corpo — con l'influenza dello
Schleiermacher ricordata avvenne in quanto il Werner, determi-
nando il sentimento religioso, lo considera come un sentimento
dell'infinito e il Bohme invece lo riconduce a un sentimento cti-

stiano di Dio.

" Cfr. «Blitter f. 1. Ux, 1834, cit., p. 1343; «Gesellschafter.
1837. p. 163.
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cui anche la materia rispecchia Dio: amare la bellezza significa
amare Dio. Amare Dio, se anche Dio viene amato nella materia,
che il Werner aveva rinnegato. I romantici avevano potuto esal-
tare tutte le forme dell'amore, anche le piu terrene e sensuali,
coerentemente: I'amore ¢ qualcosa d'assoluto che riman sempre
tal quale in tutte le sue manifestazioni. Il Werner esalta ancora —
ma dal suo punto di vista — l'amore in tutte quante le sue forme,
anche le piu basse, perche, egli dice, «l principio dell'amore non
si puo spegnere mai, ¢ sempre ugualmente luminoso»: «l.a scin-
tilla celeste non ¢ suscettibile di macchie, purifica tutto cio che

112

tocca»''. Perché la bellezza & Dio, anche l'amore ¢ Dio'". Rico-

noscete qui quell'erotismo malato a cui dicemmo soggiacere non

"ZBlatter f. . Uy, 1834, cit.. p. 1343.

'"Cfr. BOHME, op. cit., p. 88: «Gott ist alles, er ist Finsternis
und Licht, Liebe und Zorn, Feuer und Licht, aber er nennet sich
allein einen Gott nach dem Lichte seiner Liebe». Anche il
Boéhme considera quindi 'amore come «Lichtseite der Natur» e
come essenza della divinita al tempo stesso. Forse all'influenza
del Bohme e dei romantici si deve aggiungere un influsso
dell'Hermsterhuys. Vedi (Euvres, ed. MEYBOOM, I, p. 133 e segg.
Anche 1'Hermsterhuys considera l'amore come, per usar una
frase dell'ultimo studioso, il BULLE (Fr. Hermsterhuys und der den-
tsche Rationalisnus des XV'11I. Jabrbunderts, Leipzig, 1911, p. 13), un
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pur il sentimento, ma il pensiero stesso del Werner: quando egli
pronunzia la parola «amorey, e gli passa per le vene un brivido
sensuale, e dinnanzi agli occhi una visione lussuriosa, la esalta-
zione dell'amore gli diventa necessaria anche se ¢ una esaltazione
del senso: egli forza la sua mistica a una apologia del piacere''.
11 Werner riconosce pero che nel godimento d'amore 'aspi-
razione verso Dio puo illanguidirsi. Ma egli vede tal pericolo non
tanto nell'amore puramente sensuale, che lasciando l'anima, per
cosi dire, intatta, non la allontana dal suo ultimo celeste scopo,
quanto nell'amore intenso, che fa si che I'amante si dimentichi
totalmente nella persona amata, e non veda piu nulla al di fuori

di lei. Cosi egli disapprovera bensi anche il godimento sessuale,

«Sicheinschlingen»; anch'egli considera I'amore come emana-
zione di Dio, e il vero amore, e l'essenza dell'amore come una
«Sehnsucht» verso I'unione con Dio: percio egli potra far 'amore
organo di conoscenza. Probabilmente pero si tratta soltanto di
una influenza mediata attraverso i romantici, perche prove che il
Werner abbia conosciuto direttamente il filosofo fiammingo

mancano.

"In questo modo le influenze che da diversa parte agirono
su di lui vengono trasformate attraverso il riverbero della sua

propria psiche.
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perche questo godimento puo soffocare interamente lo spirito e
render I'vomo bestiale, ma non lo disapprovera in senso asso-
luto'”, se non quando sara passato al Cattolicismo; mettera in-
vece sopratutto in guardia contro il pericolo che I'anima innamo-
rata si dia completamente all'oggetto terreno, dimenticando Dio.
«Mein Eduard und seine grossherzige Geliebte — scrive all'amico
Hitzig che ¢ in procinto di pigliar moglie — kénnen auch nicht so
lieben, dass sie sich zu enerr Wesen verschmelzen, fir das die
Ubrige Welt nichts ist: diese Liebe ist fur das grobere Wohlsein
der Liebenden besser als die moderne jammerliche Kilte — fir
das Ganze ist sie womoglich noch schlechter als jene: sie macht
zwei Wesen, die aus Instinkt Egoist waren, zu einem verbunde-
ten kolossalen Egoisten aus Grundsatz und Gefithl. Der Lie-
bende ist und soll dem Geliebten seyn ein Mittler der Gottheit:
mit dem Geliebten soll sich der Geliebte wetrfen ins Universum,
und den Strahl, den beide vom Hdchsten erhalten, und sich mit
demselben einander durchglitht haben, ausspriithen, dass sich da-

16 Una delle idee che dominano il

ran erwirme die tibrige Welt»
pensiero del Werner ¢ quella della debolezza della maggior parte

degli uomini e quindi della necessita di un mediatore che a Dio

"V, Blitter f. 1. Uy, 1834, cit.. p. 1343.
YHITZIG, Lebensabriss Zacharias Werners cit., p. 314.

79



li guidi. Questo stato di cose era anche stato riconosciuto dallo
Schleiermacher, che vi scorge la ragione e la missione del prete.
E anche lo Schleiermacher aveva pensato che ogni uomo puo
essere a un altro uomo mediatore divino, quand'egli vive in Dio.
11 Werner accoglie 1'idea; ma, mentre lo Schleiermacher ricono-
sceva soltanto come «Mittler» persone dal senso religioso piu
sviluppato, il Werner le da un valore assoluto, e I'applica all'a-

7 T.a vera essenza del

more e alla concezione del matrimonio
matrimonio consiste per il Werner in cio, che ognuno dei due
amanti ¢ all'altro il «Mittler» della divinita, lo strumento necessa-
rio di elevazione religiosa: «ogni uomo ¢ alla sua donna un Mes-
sia e ogni donna ¢ a suo marito una sacerdotessa». E ogni atto
d'amore fra marito e moglie ¢ per una parte un omaggio alla di-
vinita, per l'altra parte un godimento di essa'™.

Questo erotismo che si tinge di religiosita doveva fatalmente

riverberarsi sulla religione, che divento una religione erotica, e

"Ihid., p. 115. Cft. anche «Gesellschafter». 1834. p. 75.

"5V, SISMONDI, Fragments de sa vie et de sa correspondance, éd.
RENE-TALLANDIER, Paris, 1863.
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tutta la vita si muto in un diguazzare fra erotico-religiosi godi-
menti'”. 1l godimento religioso del Werner ¢ infatti perfetta-
mente sensuale e voluttuoso. Egli cerca nel culto di Maria e
nell'amore di Cristo gli stessi godimenti, che prova «nelle braccia
della sua Malgona». La condizione perch¢ Warmio possa amare
nella sua Malgona Cristo, ¢ che Warmio chieda all'amore di Cri-
sto le stesse gioie che gli da 'amore di Malgona. E Caroline Het-
der aveva tutte le ragioni quando accusava la da lui predicata re-
ligiosita di essere una specie di «Begattungsliebe»'”.

Ripugna gia presso 1 romantici questa miscela singolare di ele-
menti cosi antitetici'”, ma la maggior puritd d'animo di essi
smussa la ripugnanza, perche presso di essi — e specialmente
presso Novalis, che piu di tutti la canto — si chiedeva assai piu
all'amore una elevazione religiosa, che alla religione un godi-
mento erotico, non essendo l'identita dei due elementi cosi asso-
lutamente stabilita. Oltraccio non si faceva di questa identita I'es-

senza della vita: cio che in Novalis se ne trova, ¢ piu una traccia

"WCtr. Weibe der Unkraft, ed. Minor, cit.
""DUNTZER, op. cit., p. 118.

"'V, su questo argomento SPENLE, Novalis cit.
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delle fantasie herrenhutistiche, a cui, nell'ambiente famigliare do-
minato dal culto moravo, era stato educato, che un vero carattere

distintivo suo'?

. Una tal tinta ¢ propria a tutti i mistici: essi han
concentrato su Dio tutta la loro vita interiore, ed € naturale che
certi elementi erotici si mescolino nelle loro fantasie, poiche la
sensibilita loro, gia grande in se, e piu grande ancora perche inap-
pagata, viene per di piu sovreccitata dalla esaltazione ascetica: ma
questa tinta erotica non ¢ affatto la sostanza vera del loro senti-
mento, ne ¢ soltanto un ingrediente accessorio, che vi compare
a momenti. Il gridar che si fa contro I'erotismo dei mistici nasce
spesso dal fatto, che, nello esame delle espressioni loro, non si fa
la parte debita ad una certa retorica dell'immaginazione, che non
riesce ad afferrare il sentimento onde tutta quanta I'anima ¢ agi-
tata: sono emozioni senza nome, estasi che non si possono de-
scrivere se non per confronti: le invocazioni «mio sposoy», «mio
amantey, ¢ le descrizioni di scene d'amore vanno spesso riferite
non alla qualita, ma, per cosi dire, alla quantita, o, meglio, alla
intensita del sentimento: esse si presentarono alla fantasia sola-
mente percio, che l'estasi religiosa e l'estasi erotica hanno in co-

mune un assorbimento completo dell'essere e una vertigine. La

'2Cfr. POPPENBERG, Zach. Werners «Sihne des Tales» cit., cap.
III. Ma il Poppenberg distingue male la differenza che fra i ro-

mantici e il Werner anche per questo rispetto esiste.
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natura dei due sentimenti resta profondamente diversa, e, in qual
misura un sentimento passi nell'altro, non ¢ possibile se non nei
casi singoli determinare, con uno studio generale del tempera-
mento di colui, il quale da tali sentimenti ¢ agitato. Tirare in ballo
Santa Teresa per spiegare il Werner ¢ commettere un equivoco
grossolano: ed ¢ ancora, se non un equivoco, un errore confron-
tarlo con Novalis, la cui religiosita, solo in qualche momento
analoga con la sua, ha pure un fondo tanto pit puro'”. Per il
Werner, le espressioni erotiche devono essere prese nel loro

pieno valore'**

. Gia prima che conoscesse i romantici e il Bohme,
cantando la Vergine «modello di purita», ne aveva fatto un «Got-

tesweiby, e aveva rappresentato il momento in cui

Nie empfundene Lust

Noch mit dem letzten Hauch der Jungfrau rang'®.

'"POPPENBERG, 7., p. 59.

24T a2 psiche romantica ¢ molto pit complicata e non si lascia
ridurre come quella del Werner a pochi elementi che tutta la do-
minano e la determinano per la loro violenza.

' Ausgewibite Schriften, 1, p. 86.
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Gia allora l'amor di Dio e della Vergine era per il Werner il
medesimo che l'amor del marito in una moglie.

La differenza tra lui e i romantici ha quindi — sotto questo
rispetto — origine in una differenza psicologica. I romantici non
sentono in s¢ la identita completa dei due sentimenti, egli invece
la sente. E sentendola ne fa una delle sue idee fondamentali'*.

La stessa osservazione suscita quella unione di amore e morte
che egli continuamente esalta. Essa sta in stretto rapporto con le
altre sue idee. Se Amore e Morte hanno nel suo pensiero un fine
unico, ¢ tanto naturale che essi si uniscano, quanto era naturale

che Religione e Morte andassero unite. L.a morte non tronca l'a-

more, ma ne compie 'opera e lo suggella:

Leben ist der Liebe Spiel,
Tod der Liebe Weg zum Ziel'".

Se la morte € rinascita, cominciamento della vita vera, I'amore

potra raggiungere nei regni suoi, e soltanto in essi, tutta la sua

'*Cft. quanto sara esposto nel capitolo V.

¥ Ausgewiiblte Schriften, p. 123. Anche pel Béhme l'amore si
raggiunge soltanto nella morte. E anche per I'Hermsterhuys. Cfr.

BULLE, Fr. Hermsterhuys und seine Stellung etc. cit., p. 31.
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forza e tutta la sua intensita. Se la morte non ha piu nulla di 1i-
voltante, ma ¢ desiderata, il sentimento d'amore non incontra pit
in essa nessun ostacolo, che lo possa trattenere'”.

Anche questo ¢ un pensiero, che il Werner ha comune con i
mistici del suo tempo e di tutti i tempi, comune con i romantici.
Ma anche qui, quando il Novalis canta i suoi Inni alla notte, e
celebra il suo amore, che dopo la morte di Sofia raggiunse la sua
pienezza, il corpo morto di Sofia non vi ha nessuna parte'”. Nel
processo di morte il Novalis amante vede soltanto il liberarsi
dello spirito e il suo riconfondersi con I'Infinito, e cerca di ele-
varsi con l'estasi all'unione spirituale con I'amata anima ascesa ai
regni ignoti; i Werner vi vede invece la decomposizione del
corpo, eppur continua a predicar che I'amore matura soltanto

nella morte; e, piu che il dopo la morte, celebra la morte stessa.

'Cfr. su questo il POPPENBERG, op. cit., cap. IIL.

12971 Poppenberg non segna anche qui la differenza fra il Wer-
ner e il Novalis. Solo lo SPENLE, op. cit., adeti in seguito all'indi-

rizzo preso dal Poppenberg nella spiegazione delle Hymznen an die
Nacht.
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I1 Novalis da talor nel patologico, il patologico invece ¢ la ca-
ratteristica del Werner, che canta la perversa e ributtante Ballata:
Der Ritter von Sidon™":

Wer schleicht mit der Fackel um Mitternacht

Zum frisch geschiitteten Grabe?

Un cavaliere scava a mezzanotte la tomba della sua amata,

scopre il cadavere, e lo possiede:

Und glithend umschlingt er mit pochender Brust
Das schlimmernde Midchen im Grabe,

Er raubt ihr trunken, sich selbst nicht bewusst,
Der Unschuld lieblichste Gabe.

PNei Sibne des Tales, Parte 11. Ausgewiiblte Schriften, V.

E interessante veder nel Tagebuch come il Werner tenesse a
questa sua ballata. Ancora nel 1808 la leggeva a Coppet ed era
indignato che gli uomini fossero cosi volgari da non entusia-
smarsene. Egli se ne entusiasmava e la recitava sempre con la-
grime di commozione negli occhi. Cfr. nella Biografia cit. dello
ScHUTZ, Tagebiicher, p. 142, 145, ecc. Vi ¢ scritto: «Nexe Ballade
vom Ritter aus Sidon»; ma «neue» sta evidentemente per

«meiney.
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Dall'amplesso nasce un figlio morto, e, quando egli ritorna
alla tomba, questo giace sul seno della madre, nel chiaror di luna,
ed ha il capo coronato di rose e di spine. S'intende che la Ballata
ha un senso simbolico, e non mira siffatto alla apoteosi di questa
perversita sessuale: ma il fatto stesso di aver ricorso ad una tal
rappresentazione, per dire che la morte ¢ la fonte della vita, mo-
stra chiaro che carattere questa sua unione di amore e di morte
abbia, e che torbida origine abbia propriamente il suo pensiero.

Precedenti in queste concezioni perverse e malate gli si pos-
sono trovare facilmente, presso altri erotici e mistici: quando un
sentimento distrugge l'equilibrio interiore e degenera, produce
nelle facolta un tumultuoso disordine, che confonde tutta la vita
in una miscela anormale, in cui le singole forme van perdute, e
il senso del giusto si smarrisce. Per il Werner si puo aggiungere
che questi spettacoli di putrefazione morale gli davano l'impres-
sione di un dissolvimento avente — in conformita alla sua teoria

— per risultato una elevazione''.

"'Su questo, che era uno dei principi fondamentali del
«credo» massonico da lui abbracciato, cfr. SCHNEIDER, Der Ein-
fluss etc, cap. 11, e cfr. anche «Blitter f. 1. Ux, 1834, p. 133. Lo
Scheffner era confratello suo e suo superiore nella Loggia di

Konigsberg,
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Accanto all'amore, l'arte: E le ragioni, per cui anche l'arte
viene esclusa dalla condanna generale della nostra vita terrena,
son le medesime che valevano per I'amore: anche l'arte ¢ nega-
zione dell'egoismo, culto della bellezza, cioe di Dio: anche l'arte
¢ religione.

Queste affermazioni diventano subito comprensibili, quando
si tengan presenti le altre idee che il Werner ha sull'arte. Il

132 Fino

Mnioch dapprima e i romantici poi gliele hanno fornite
a che egli venne a contatto col Mnioch, si puo dire che egli non
avesse idee precise in proposito: anche il culto dell'arte, che egli
professera per tutta la vita, incomincia soltanto da questo mo-
mento. Per il Mnioch, studioso di Kant, I'arte ¢ una attivita dello
spitito, intermedia fra i sensi e la ragione, fra il mondo del pen-

siero e il mondo della realta, ed ¢ quella attivita su cui, come

"?Anche il B6hme lasciava all'arte libero adito nella vita. Op.
cit., pag. 84: «Ich sage nicht dass der Mensch in natiirlichen Kiin-
sten nicht lernen und erfahren soll, etc». Ma il Béhme era
dall'arte troppo lontano. Piu avrebbe potuto apprendere il Wer-
net, dato il suo indirizzo, dall'Hermsterhuys, ma non si vedono

traccie evidenti di un suo influsso.
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sappiamo, si basava in parte quella sua educazione estetico-mo-
rale, che lo vedemmo andar predicando. L'arte porta senso e ra-
glone, materia e spirito in armonia: e come, con il maturar del
suo pensiero, la religione prese a poco a poco in lui sempre piu
il sopravvento, l'arte era per il Mnioch, al tempo in cui il Werner
lo conobbe, la intermediaria fra il cielo e la terra, fra Dio e
'uomo, il poeta un sacerdote dell'ideale e della religione. Eleva-
tezza di idee, sentimento religioso formano l'artista, che soltanto
in questo caso puo compier la missione che gli ¢ affidata'. An-

che riguardo all'estetica, le idee del Mnioch furono quindi per il

'Cosi prega il Mnioch nella Litaney:

Darum, o Gott,
Erhalt uns immerdar die edlen Kiinste,
Erhalt die Kunstler uns.............
e ——— die sich
Mit der Natur vereinen, alle Nerven
Des inneren Sinns zu feinerem Gefiihl zu spannen,
Durch vollkommene Schénheit

Sie rein zu stimmen etc.

(Schriften, ed. 1794. cit.. p. 37).

Cfr. anche le note a questo passo nella ed. delle Schriften, 1798,
cit. e si tenga pur presente quanto gia dicemmo sulla importanza
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Werner una prima preparazione alle teorie romantiche. L'arte,
per i romantici, ¢ rivelazione dell'infinito in forme finite: la
espressione suprema della vita umana, in cui ideale e reale si con-
ciliano e si fondono in una unita vivente. Il poeta ¢ un veggente
che nella sua estasi, per dono naturale, intuisce le verita piu
ascose e profonde, che il filosofo solo per forza di ragionamento
puo raggiungere e dimostrare: ¢ 'annunziatore, il profeta di Dio.
Questa estasi, questa elevazione, questa veggenza sono che
fanno il poeta. E anche il Werner scrive: «Wer ist Kunstler? —
Der, welcher durch ein Chaos von Regeln, Studien, Riicksichten,
was weiss icht, alles eingezwingt, die er doch, er sei noch so ge-
nialisch, nicht tberspringen kann, in Woértern, Ténen, Farben,
das Geringste nachzuklimpern sucht, was der gewohnliche Reli-
gi6se, erlaube mir den Ausdruck, in Minuten der Weihe empfin-
det, oder derjenige, der sich und sein Inneres, wie eine Aeol-
sharfe, dem schonen Salisen der harmonischen Natur darbietet,
und sich von ihnen durchstrémen lisstr... Was willst du lieber
sein? Diese Harfe oder jene Geige, die, ein bisschen zwar auf

den Ton der Harfe gestimmt, durch die Griffe der ordinairen

data dal Mnioch al sentimento estetico per la «Moralische Bil-

dungy.
PV, SCHUTZ, op. cit., p. 24.
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Menschheit, die darauf herumklimpert, gar jammerlich ge-
schuhriegelt, wie die im Zerbino vom Nestor? Mit einem Worte;
was ist besser zu sein? Gefiithlsvoller Anschauer, oder armlicher
Nachklimperer der ewigen Gottheit?... Was ein praktischer
Kinstler, in einem gerduschvollen und gefiihllosen Kreise, mit
Aufopferung seines Lebensgenusses, oft seiner korpetlichen
Ehre, nicht vermag, das kann der theoretische, im engeren
Kreise der ihn umgebenden, mit thm verwandten Seelen, in ei-
nem weit reicherem Masse, ohne alle Aufopferungen»'”.

Oltre alla originaria analogia di questo pensiero con il roman-
tico, si rilevano da questo passo due altre qualita che gli son tutte
proprie. Prima di tutto le verita, che il poeta deve esprimere,

sono, per il Werner, verita della religione'; in secondo luogo il

"Cfr. anche l'introduzione alla Weibe der Kraft (Aunsgewiibite
Schriften, V1, p. 4). Inoltre «Blitter f. 1. Uy, cit., 1834, passim; «Ge-
sellschafter», 1837, cit., passim.

Gli stessi pensieri vengono continuamente ripetuti.

%Anche il Mnioch tendeva a considerar l'arte sotto la luce
che ad essa piove dalla religione, anzi a farne un sussidio della
religione:

Darum erhilt, o Gott, uns eine dichterische
Religion.
(Schriften. ed. 1794, cit., p. 38).
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poeta ¢, per il Werner, un ispirato, su cui passa il soffio di Dio. 1
romantici, per cui il poeta era un fratello spirituale del filosofo,
consideravano come qualita essenziale del genio la coscienza
continua di s¢ e della sua opera: questa coscienza non distrug-
geva la ispirazione, considerata anche da essi come indispensa-
bile, ma la guidava e la purificava: l'ironia romantica era la
estrema forma di questa coscienza di s¢. 11 Werner invece, per
cui il poeta ¢ un mistico, non bada a questo secondo elemento:
egli non conosce affatto l'ironia romantica: la creazione artistica
¢ per lui vera soltanto, quando I'do» del poeta scompare nell'en-

tusiasmo mistico, da cui il poeta ¢ trasportato'”’.

Darum endlich lass
Zu Tempeln deines Namens alle Kinste
Sich ihre Krifte leihen, und ihre Allgewalt
Vereinen, um der Menschen ew'ge Hoffnung

Und seine kiinftige Seligkeit zu feiern.
(bid., p. 39).

Cosi pel Mnioch, come anche per il Werner, l'arte ¢ necessatia
alla religione, perché questa deve «versinnlicht werden», e vice-

versa non puo fuor della religione fiorire.

""Questo aspetto dell'estetica romantica venne chiaramente
lluminato dapprima da RICARDA HUCH (Blitezeit der Romantik
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Soltanto in questo modo puo il Werner affermare che l'arte ¢
negazione dell'egoismo, abbandono della volonta, sacrificio del
proprio essere. Il poeta viene cosi rapito in un mondo, in cui egli
non esiste piu se non in Dio. Ed ¢ in questo senso che il Werner
scrive: «Ich halte Kunst fiir das ernste hochpriesterliche Ge-
schift, und zugleich auch fiir die lebenslingliche, holde Gefiht-
tin des Gliicklichen, dem sie sich offenbart»'*®. 11 Werner svolge
anche pit ampiamente questo suo pensiero. Ogni gelosia di me-
stiere, ogni guerricciuola, ogni spirito di setta scompaiono presso
il poeta vero. «Kann sich der Mensch auf etwas zu Gute tun,

wobei er bloss Maschine der géttlichen Einwirkung ist? Kann

cit.), poi approfondito dalla JOACHIMI-DEGE (Die Weltanschaunng
der Romantik cit. e Deutsche Shakespeare-probleme im X V111, Jahrbun-
dert cit.) e dal WALZEL (v. riassunte le sue idee nella Dexutsche Ro-
mantik citata).

Nel Werner questo ¢ riverbero che gia prima avvertimmo del
pensiero del completo abbandono dell'uvomo a Dio. Se l'arte ¢
religione, e il poeta un sacerdote di Dio, Dio sara che patla per
bocca sua. E allora la vera legge dell'artista sara che egli segua la

propria ispirazione.

B8 Blitter f. 1. Uy. 1827. n. 2.
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der Mensch, der so etwas fiihlt, vom Neide gegen andere dur-
chdrungen sein, oder muss er nicht lieber sehnlich wiinschen,
dass mit thm noch Tausende Gott preisen und loben sollen?
Denn darauf geht alle Kunst; die Formen, die Dichtarten, sind

139

nur Schatten, Kling-Klang, Masken!»”. Cosi egli esalta la scena
del ritrovamento di Filippo e di Adalberto nei Sdbne des Tales, e
scrive: «Wie ich zur Stelle gekommen bin, weiss ich nicht: ich
selbst habe gar nichts dazu getan; nur das weiss ich, dass, so oft
ich sie ansehe, mit ein unerkliarbares Grauen vor meinem Inne-

ren Uberfillt*.

Y Ausg. Schriften, XIV, p. 28, p, 47, etc. Una errata interpreta-
zione di questo passo da il WENDRINER (Das romantische Drama,
Betlin, 1909, p. 67). Egli intende lo sprezzo che in queste parole
si manifesta come rivolto alla teatralita; vedremo piu tardi che
cosa si debba ritenere sull'atteggiamento del Werner a questo
proposito. E pero gia ora evidente qual senso queste parole ab-
biano: esse si riferiscono a tutta quell'arte che non nasce sotto il
soffio dell'ispirazione divina. Lo dimostra l'insieme della lettera
a cui le parole sono tolte.

Cfr. anche «Blitter f. 1. Uy, 1834, p. 1174 e «Gesellschafter»,
1837, p. 53.

" Ausg. Schriften, X1V, p. 46.
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Ispirazione religiosa ¢ dunque la sostanza del poeta: «Der so-
genannte Dichter ist nichts, ist weniger als der Schreiber oder
der Canzellist, wenn er sich damit begniigt in schon gestochenen
Sylben seinen Nebenmenschen zu amiisiren»'*'. Queste parole
spiegano il senso che si deve dare alla sua frase: «Der religiose
Sinn ist eine Gattung der Poesie, die einerseits die erhabenste,
andererseits die notwendigste ist»'*: 1a poesia religiosa ¢ solo un
genere di poesia, ma il Werner rigetta come falsi tutti i generi che
non hanno un tale scopo. «Kunstwerke sind Vorarbeiten zu der
neuen Religion, die der Menschheit gegeben werden muss»'*.

L'importanza, che il Werner da alla poesia e all'arte, nasce poi
anche in parte da una considerazione pratica, perche egli trova
che i libri puramente teorici esercitano poca influenza: «Bticher

144

wirken, in dieser Riicksicht, wenig oder nichts» **. La poesia in-

"“!bid., p. 46. V. anche «Blitter f. 1. U». 1827, n. 2.
" lbid., p. 7.
"Blitter f. 1. Uy, 1834, cit., p. 1173.

'*Allo Hitzig. SCHUTZ, op. cit., p. 44. Cfr. «Blitter f. 1. U cit.,
p. 837, p. 1178.
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vece esercita sugli animi il suo fascino, e trascina gli uomini in-
consciamente allo scopo, che il poeta si propone. Il Werner pone
fra libri teorici e libri di poesia la stessa differenza che i romantici
ponevano, e definisce I'arte cosi: «Kunst ist Wiedergestaltung des
Unendlichen, wie in der Experimentalphysik die geschliffene
Fliche das darunterstehende chaotische Gemilde reprisen-

tirpy'*

. La «Wiedergestaltungy ¢ dunque la qualita distintiva del
poeta. L'idea deve nell'opera di poesia diventar concreta, vivente.
Il Werner riconduce l'effetto di un'opera di poesia all'impres-
sione che lascia l'insieme, impressione che deriva dallo spirito,
che il soffio dell'ispirazione divina comunica alla creazione arti-
stica: «Ich wiinschte dich zu tiberzeugen — scrive egli allo Hitzig
— dass die Worte und Gedanken des Dichters nichts poetisches
sind, dass sein ganzer Effekt in dem unnennbaren Totalein-
drucke besteht, der, nach dem Genusse des Kunstwerkes im Le-
ser entsteht, aber augenblicklich verschwindet, sobald ihn ein

ungeneigter Leser sich expliziren will»'*

.1l soffio divino ¢ quindi
non nelle idee astratte, che vengono predicate, ma nella forma,

che queste idee assumono: scomponete la poesia e non avrete se

145

«Blatter f. 1. Uw. cit.. p. 2.
"ScHUTZ, op. cit., p, 43-47.
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47 T.a forma é senza dubbio nulla senza

non «appische Woérten
le idee che essa esprime, ma le idee sole non bastano: la poesia
sta nell'organismo, in cui idee e forma si fondono e confondono.
Ogni dissezionamento critico distrugge la poesia, perche di-
strugge l'organismo e la vita dell'opera allo stesso tempo: e que-
sta ¢ la ragione per cui egli — seguendo l'insegnamento del Wac-
kenroder — richiede al lettore un abbandono completo alla poe-
sia che legge, all'opera d'arte che contempla: «Ich suche tberall
verwandte Seelen.... Ich lese jedes Buch mit einer Hingebung in
die Seele des Autors..»'*. L'opera del poeta appare quindi al
Werner non un pensare, ma un liberarsi di pensieri, che dall'alto
piovono in lui, in una visione esterna. Questo senso hanno le sue
parole: «Die unerlisslichste Aufgabe des Dichters ist nicht das

% Visione &

Aufklaren, sondern das Abkliren des Gemuts»
quindi immagine: immagine, visione sono elementi essenziali
dell'arte, e la poesia ¢ una «Bildersprache». Anche la sua conce-
zione della poesia riposa sopra il concetto allora trionfante della

forma organica.

“Ibid., p. 47.
"SCHUTZ, op. cit., p. 43.
149

«Blitter f. 1. Uy, 1827, n. 1. A Regiomontanus.
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Se la poesia ¢ rappresentazione di idee per immagini, la poesia
sara necessariamente simbolica. E la conclusione a cui i roman-
tici erano giunti ed a cui anche il Werner giunse: «Kunst ist Sym-

bolisirung des Goéttlichen im Menschlichen»'

. L'opera d'arte ¢
un geroglifico, che ¢ compreso soltanto, se se ne penetra il senso
ascoso, e che opera sull'anima del contemplatore per la miste-
riosa corrispondenza, armonia e unita che esiste fra quel senso
ascoso e la forma, che esso ha assunto per rivelarsi. B sacrilegio
rinnegare 1 simboli: i simboli sono creazioni di fantasia d'artista,
e l'arte ¢ divina: «Ich glaube.... dass Christus als der Symbol der
vergottlichten, Maria als das der reinsten Menschheit wiede-
raufgestellt werden muss auf die Altire, von denen sie frevelnd

verdringt wurden»'".

Religione, amore, arte formano cosi la trinita — «die heilige

Dreikinigkeit» — su cui la vita riposa.

BS0Thid.
BlBlatter f. 1. Ux. 1827. p. 1.
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Queste paiono a me essere le linee fondamentali del pensiero
del Werner, come esso ci si presenta al momento, in cui, gia ma-
turo d'anni, egli prende a scrivere le sue tragedie. E un pensiero
confuso, che ha una certa unita, ma non ha raggiunto chiarezza.
Il Werner era troppo inquieto per potersi concedere alla medita-
zione ordinata e calma, in cui le idee si definiscono e si illumi-
nano; quando una idea gli era balenata, seguendo un impulso
sentimentale, procedeva incurantemente oltre, contraddicendo
spesso s¢ medesimo, e rinnegando talor persino il principio da
cui era partito. «Stets unstet»'”?, chiamava egli s¢ stesso. E in
realta chi cerchi di seguir lo svolgimento del suo pensiero si trova
dinnanzi a una tale irrequietudine e confusione, che solo a fatica

gli riesce di scorgervi chiaro:

Seitdem ich ahnen konnte und empfinden,
Wollt'ich im Bilde stets das Wesen lieben,
Doch hat ein Bild das andere vertrieben,'

Wie Morgenwolkchen aufgehn, glithn, verschwinden.

E come un assetato a cui mai non riesce di rinfrescar le fauci

arse.

2 Ausg. Schriften, 1. 123.
Ibid., p. 175.
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CAPITOLO SECONDO

Il dramma.

La poesia del Werner nacque da questi confusi tumulti di idee
e da questi oscuri fermenti di vita malata. E torbida, diseguale e
malata come 'anima di colui che la compose. Leggendola, avete
l'impressione di penetrare in un mondo strano e confuso, dove
aure piene di vapori eccitanti, che offuscano la vista e anneb-
biano il cervello, ravvivino continue vampate di flamme torbide,
e creino una morbosamente calda atmostfera, che ha del sogno e
dell'incubo allo stesso tempo. Vi chiedete come si possa respirate
in quel mondo senza diventarne nevrastenici, come si possa
schiudervi gli occhi, senza che le cose perdano i loro naturali
contorni, senza che tutto si presenti in forme cosi bizzarre e in-
solite da non esser piu facilmente riconosciuto.

Ritrovate nelle composizioni poetiche del Werner quella vo-
lutta dello sfrenato fantasticare che trovaste nelle lettere e nel
Tagebuch. E una poesia nata da continue sovreccitazioni di un
uomo che diceva di «non poter passar nella vita senza trascinar
dietro la sua testa scapigliatamente ricciuta turbini di aggrovi-
gliantisi sempre nuove fantasie». Le qualita peculiari del processo
creativo del Werner si trovano tutte implicite in questa impulsita
di una immaginazione, che non solo non domina e modera, ma

lascivamente blandisce s¢ medesima. Se egli sostenne — come
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vedemmo — contro i Romantici la incoscienza della creazione
poetica, cio fu — considerando il fatto dal lato psicologico — so-
pratutto perche egli stesso si lasciava trascinare completamente
dall'ebbrezza del comporre, e sentiva che questa sarebbe andata
perduta, quando quell'incoscienza venisse trattenuta'>*.

Ora, con una composizione siffatta, tutte le inclinazioni del
poeta trionfano, suscitando innanzi ai suoi occhi immagini, che
interamente — e piu che la realta — soddisfino ai bisogni sia sen-
timentali, sia sensuali della sua natura. E la malattia del poeta si
riverbera necessariamente nell'anima, nella storia dei personaggi,
di cui egli va popolando la sua opera, e necessariamente anche il
mondo che egli rappresenta assume quel carattere di «cauche-

man» che ¢ proprio di tutta la sua vita interiore.

PV, sulla composizione dei Sibne des Tales 1o HITZ1G, Leben-
sabriss, etc, cit., p. 11, sulla composizione del Kreutz an der Ostsee
il TEICHMANN cit., p. 303, il «Gesellschafter», 1837, p. 54 ¢ seg;,
1 «Blitter f. 1. U», 1834, p. 1169 e segg,, sulla composizione del
24. Februar i1 TEICHMANN cit., p. 328 e segg. e lo SCHUBART,
Erinnesungen an Goethe, «Schnorrs Archivw, 1, 461. Cfr. 1 relativi

capitoli di questo libro.
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La poesia del Werner offre cosi una piena assoluta sponta-
neita. La sua attivita poetica eruppe difatti improvvisa, quando
egli incomincio ad acquistar coscienza del conflitto, che dentro
di lui si veniva formando col maturar nella sua mente di idee che
contrastavano con le altre tendenze da cui la sua psiche era do-
minata. L.a sua produzione anteriore ¢ scarsa e presenta di rado
quella vivacita e immediatezza, che non si puo negare alla sua
opera posteriore, qualunque ne siano i meriti d'arte.

Se poi questa assunse, nascendo, la forma di dramma, cio non
accadde soltanto perche egli possedeva fin dall'infanzia grande
passione per il teatro — «Schon von meiner frihen Jugend an,
war das Theater meine Leidenschaft und mein Studium»' — o
perche egli credesse, in questo modo, di poter agire e influire
sopra una piu gran massa di pubblico e piu efficacemente, che

156

non scrivendo poesie’, o perche I'ambizione di rivaleggiare con

Lettera allo Iffland nel TEICHMANN cit., p. 291.

*Quando compose il suo primo dramma, i Séhne des Tales,
era convinto che essi non avrebbero mai avuto possibilita di rap-
presentazione (e difatti, quando in un apposito rimaneggiamento
furono rappresentati, caddero): «Bei dieser Tendenz meines
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Goethe, Schiller, Tieck ed altri poeti da lui molto letti ed ammi-
rati lo stimolasse e lo sospingesse157; cio accadde specialmente
perche drammatica era I'indole della sua fantasia. La natura sen-
timentale dell'individuo ha sempre un riflesso nella natura della
immaginazione, ne determina le preferenze, ne eccita l'attivita, la
pervade — specialmente in uomini come il Werner — e I'inonda
della propria calda vita, la domina e la plasma. Ora il Werner vive
in s¢ un dramma continuo: essendovi nella sua psiche quel dissi-
dio di tendenze che gia abbiamo chiarito, il contrasto ¢ anche la
forma prevalente di tutta la sua vita interiore. La sua sensibilita
¢ piu intensa che fine e le vibrazioni di essa sono scosse violente:
1 suoi sentimenti sono esaltazioni e depressioni, estasi e prostra-

menti, che si alternano come reazione l'uno all'altro, perche ¢

Werkes war es mir unmdglich es fir die Bithne darstellbar ein-
zurichten». Allo Iffland: TEICHMANN, op. cit., p. 292; cfr. cap.
precedente, p. 167.

"’Quando si ritira con la terza moglie al capezzale della madre
malata e vive due anni interi nella solitudine senza amici, senza
uscir nel mondo, senza veder quasi nessuno e si sprofonda nei
libri, passa il suo tempo a leggere, a meditare, a rileggere il Goerz,
'Egmont, i Rauber, 11 Wallenstein, 1a Genovefa e 1'Octavianus. V. «Blat-
ter f. I. Ux cit., 1827, n. 1-2.
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altrimenti impossibile che un uomo possa durarla. Non v'¢ in lui
misura. Quando la moglie Maria gli annunzia di volersi da lui
separare, egli annuisce in una calma stupita che ¢ una specie di
annichilamento di tutto l'essere morale; poi, appena ¢ solo e ci
ripensa, la commozione sua si sviluppa in un crescendo vertigi-
noso: egli si butta prono sul pavimento, si immagina di essere
avviluppato dalla notte e dalla solitudine, come se nulla esistesse
fuorche il suo povero cuore sperduto nell'universo vuoto; si con-
torce, si morde, si sente chiamato da Dio e da Dio maledetto,
finche il cervello gli diventa confuso, come se qualcuno 'avesse
stordito con una mazzata sul capo: e cosi rientra nella calma'”®.
E non ¢ uno scoppio di passione irrefrenabile: egli ama, si, quella
donna, ma da qualche anno se ne cura cosi poco che essa si al-
lontana da lui per accostarsi a un vecchio di cinquantasei anni,
se ne cura cosi poco che non avverte la sua freddezza crescente:
egli la amera sempre, ma si separa da lei con gran facilita e, se,
separandosi, soffre, ha pero anche un sentimento di liberazione
che non osa confessare a s¢ stesso. La sua esaltazione ¢ cosi fu-
ribonda, perché tutta la sua vita ¢ cosi. Una tal vita sovreccita e
sviluppa fatalmente la fantasia, che esige stimoli, mentre le altre
facolta mentali richiedono armonia, equilibrio e calma; ma non

la sviluppa solamente, la informa di s¢ e la modella. Anche la

V. «Blitter f. 1. U cit. Lettera allo Scheffner, p. 1341-42.
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fantasia diventa irrequieta e tende a precipitarsi agli estremi sotto
la prepotenza dello stimolo che la eccita: anche la fantasia tende
a vedere e a rappresentare le cose per contrasto: anche la fantasia
finisce con ignorare ogni armonia, e ogni trapasso da uno stato
d'animo all'altro. La fantasia del Werner, come non solo le sue
poesie ma le sue lettere la rivelano, ¢ infatti tale. Ed egli si volge
al dramma perche soltanto esso puo esprimere il disaccordo che
in lui regna, saziare con la sua condensazione il bisogno di sem-
pre nuove scene che lo agita. Se infatti, per una parte, la lirica ¢
sempre un'armonia di accordi, anche quando esprime una lotta
interiore, perche la lotta vi si scioglie in uno stato armonico, in
quanto che il poeta la constata portandola ad espressione'”, la
poesia narrativa ¢ invece, d'altra parte, la rappresentazione di un
divenire, in cui ugualmente i contrasti si smussano perche i di-
versi elementi e momenti dell'azione vi si fondono in una fluente

unita.

"’Difatti il Werner abbandonera il dramma per volgersi alla
lirica, quando, dopo la conversione, avra per qualche tempo una
certa unita con se medesimo. Ctr. Awusgewdiblte Schriften, vol. 1 e 11.
Solo una cinquantina di pagine furono composte durante la sua
attivita drammatica; un centinaio di pagine la precedono; tutto il

rimanente dei due volumi la segue.
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Se questa schietta origine lirica determina la materia senti-
mentale e fantastica della poesia werneriana, e se l'indole della
sua vita interiore e della sua fantasia fu che lo volse al dramma,
il modo perd come questo venne da lui organizzato, la struttura
che questo ricevette, provengono da un'altra delle tendenze che
nel Werner abbiamo rilevato. Gia vi accennammo al principio
del capitolo precedente: importa ora chiarire meglio il feno-
meno.

Alle mistiche concezioni, che nel precedente capitolo esami-
nammo, il Werner teneva assai. Scorgeva in esse con sincera fede
la verita, e le riteneva la parte migliore di se medesimo: credeva
realmente di «aver la missione» di diffonderle e di guidarle alla
vittoria. Per quanto forte fosse la sua vocazione poetica, essa era
soverchiata ancora dalla sua natura di predicatore. Non aveva
proclamato esser vanita anche la poesia, quando essa non serva
di edificazione agli altri uomini? E fu coerente alla sua estetica
mistica. La visse. Le sue fantasticherie si svolgevano sopra la
base che 1 pensieri mistici gli offrivano: fantasticherie ed idee
erano ugualmente riverberi della sua personalita ed erano inscin-
dibili. Ed egli considero i suoi drammi come «veicoli» per le sue

idee. «Ich kann dir — scrive allo Hitzig — so wahr Gott lebt,
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schworen, dass ich die Kunst bloss aus dem hoéheren Gesich-
tspunkt, insofern sie uns Ahnungen von der Gottheit gibt, betra-
chte, und dass es mir nicht nur darum zu tun ist, Biicher zu
schreiben um einen fliichtigen Beifall zu gewinnen, sondern
darum, wenn auch nur wenige, Gemiter fur das Heilige zu
gewinnen, was die Welt nicht kennt... Ich firchte mich nicht vor
Nebenbtihlern, die mit mir um den poetischen Lorbeer wettei-
fern: im Gegenteil, ich mo6chte wiinschen dass es schon Tau-
sende gebe, die von meinem Ideal durchdrungen mit mir zu ei-
nem Ziele walleten... Ich versichere und beteuere dir dass ich alle
poetische Lorbeerkronen fiir die Freude hingibe, nicht etwa
Stifter, bloss Mizglied einer acht religiésen Sekte zu sein, denn ich
bin tiberzeugt dass es die Hauptsache ist, worum es Not tut, und
dass alle Kunstwerke nur Propylien sind zu diesem Endz-
weck»'®, B questo, d'altronde, il tema principale di tutte le nu-
merose lettere in cui egli discorre delle sue opere'".

Il dramma sorge cosi dopo che le idee si son formate. Non

solo succede — cosa in s¢ naturale — che, affinche il Werner possa

YN HITZIG, Lebensabriss cit., p. 41.

'V, TEICHMANN cit., p. 291 e seg., 310 e seg; «Gesellschaf-
ter», 1837, cit.. p. 44 e seg;; «Blatter f. 1. Uy, 1834. cit.. p. 1169 e
seg.; GUBITZ, Erlebnisse, 1, p. 218 e segg,, etc, passim.
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scrivere, egli deve aver qualcosa da dire: ma ¢ questo «qualcosa
che egli ha da dire» cio che scote la sua inclinazione alla poesia,
inclinazione prima sempre sentita, ma sentita soltanto come una
specie di vuoto ritmo insistente che egli non sapeva come tra-
sformare in melodia e che veniva facilmente intorpidito. II mi-
stico precede in lui il poeta e lo suscita: l'idea precede la poesia

ed ¢ il germe da cui questa si sviluppa'®.

"?All'influsso della mistica sopra il dramma del Werner de-
dico una sua dissertazione lo IRMLER, Ueber den Einfluss von Z.
Wemers Mystik anf sein dramatisches Schaffen. Diss. Strassburg,
Metz, 1906. Ma lo Irmler non fa se non diluire il POPPENBERG,
op. cit., cap. I, e il FRANKEL, op. cit.. cap. I, poco aggiungendovi
di suo: bastera, per mostrar la sua preparazione intorno all'argo-
mento, ricordare come egli confonda le Wiener con le Berliner
Vorlesungen dello SCHLEGEL (pagina 17), come egli consideri I'e-
pisodio di Astralis nella prima parte dei Sdhne des Tales come an-
teriore al Kreutz an der Ostsee (p. 11), mentre esso fu composto
solo per la seconda edizione del 1806; come (p. 4) egli affermi
che il Werner conobbe il NOVALIS solo nel 1810, mentre il Wer-
ner ne era entusiasta nel 1804 (V. «Euphorion», XVI, p. 363.
«Halle'sche Allgem. Ztg», 1804, Dicembre).
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Il dramma nasce quindi nel momento in cui il pensiero
astratto si concreta in una visione di realta che ad esso ¢ con-
forme. Tutta la poesia nata in tal maniera ¢ poesia fantastica in
fondo, perche la realta vi vien trasfigurata, ed ¢, ad ogni modo,
poesia spiccatamente individuale. L'idea donde il poeta parte ¢
l'espressione del sentimento personale della vita che il poeta ha:
quel sentimento e quell'idea trasformano la realta che il poeta
osserva e rappresenta; son come certe lenti che danno forme
speciali agli oggetti che attraverso di esse sono veduti. Il che non
infirma il valore della poesia, perche cio che importa non ¢ af-
fatto che la realta veduta dal poeta coincida con la realta veduta
con gli occhi dei piu, ma solamente che essa sia rappresentata
cosi, che noi abbiamo l'impressione di una realta vivente. Noi ci
sentiremo trasportati in un altro mondo, in un mondo in cui noi
non riconosceremo pit il nostro proprio: ma forseche lo scopo
della poesia ¢ di lasciarci nel mondo in cui viviamo?

Dicemmo in principio del precedente capitolo che filosofia e
poesia si mescolano in una tale opera. Si mescolano, ma non si
distruggono. Anzi si integrano, perche la poesia assorbe il pen-
siero. Ogni mondo, fantastico o reale che esso sia, ha certe sue
qualita distintive: il pensiero viene per cosi dire obiettivato e non
¢ piu se non la qualita fondamentale del mondo che il poeta crea:
la filosofia ¢ sottomessa alla poesia, ne ¢ come una base, ¢ solo

da determinatezza di colorito all'opera. Certo ¢ che la fusione dei
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due elementi, che solo in questo modo puo avvenire, ¢ estrema-
mente difficile: son due tendenze 1'una all'altra estranea e cia-
scuna di esse cerca di prendere il sopravvento: la coscienza che
la realta nuova rappresentata ¢ diversa dalla comune conduce il
poeta a far tesi, a moralizzare, a sopprimere la vita con discorsi
astratti. Pure il problema di questa fusione ¢ anche il problema
fondamentale dell'arte moderna.

Tutte le qualita formali del dramma del Werner hanno origine
in questa di cui ora parlammo. Esso ¢ anzitutto simbolico: ma
importa intendersi sul significato della parola. La vita umana ¢,
per il Werner, una ascensione verso il riconoscimento di quelle
verita di cul egli ¢ persuaso e, naturalmente, anche verso la pra-
tica di esse. L'ascensione ¢ faticosa, e i drammi del Werner sono
i drammi di questa ascensione, drammi diversi nei diversi tempi
e presso le diverse persone, ma, nelle loro linee fondamentali,
sempre a s¢ stessi identici. La storia dei suoi personaggi diventa,
in tal modo, per il poeta, la storia di tutti gli uomini: la storia ¢
quindi simbolica e 1 personaggi sono simbolici perche essi hanno
un valore universale, perché — secondo il Werner — ogni vita in-
dividuale ¢ simbolo della vita universa, perche — egli dice — sim-
bolica ¢ la realta stessa della nostra vita. Ad un Conte, che dal

Frinkel fu identificato col Conte Briithl'®, e che trovava alcuni

'FRANKEL, op. cit., p. 22.
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dei personaggi del Lutero allegorie e astrazioni, egli rispondeva:
«Therese und Theobald sind nichts weiter als schuldlose Kinder
und nicht mehr oder weniger Allegorien als jeder bedeutende
Mensch. Jeder Mensch ist nihmlich dazu da, um irgend eine
sittliche Idee zu reprisentiren, und so wiirde ich den erhabenen
Monarchen, den wir beide so tief verehren und lieben (il re di
Prussia) bei dem ersten Anblick fir eine Allegorie des durch
weise Pflichterfiillung erzeugten Gewissensfriedens halten»'*.
Molte altre qualita del dramma, verso di cui il Werner assidua-
mente tende, sono specificazioni di questa prima. Mistica ¢ I'idea
madre, e mistico ¢ quindi il dramma, mistico il mondo che in
esso ¢ rappresentato. Dio vi domina, invisibile, ma dappertutto
presente: «Die Gottheit — scrive il Werner all'Hitzig — lenkt jeden
unserer Schritte zum Hochsten, jeden»'®. 1La liberta dell'uomo di-
venta molto relativa: direttamente o indirettamente ¢ il volere di
Dio che trionfa in tutti gli atti nostri. Vedemmo che il Werner
conciliava in questo modo la coscienza della debolezza sua con
la missione di educatore religioso che credeva gli fosse assegnata:

egli ¢ debole, un «armer gedrickter Mensch», un peccatore, ma

'“Lettera al conte e alla contessa v. X. TEICHMANN cit.. p.
310.

YHITZIG, Lebensabriss cit., p. 115.
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la Provvidenza lo assiste nell'adempimento della sua missione.
«Wie kime ich Schwacher... dazu, allem diesem mit der allergros-
sten Gelassenheit entgegen zu sehen, wenn nicht des Herm
Kraft in dem Schwachen michtig wire?»'®. E «des Herrn Kraft»
¢ anche la vera potenza che muove l'azione dei suoi drammi. E
un dramma fatalistico, quindi, quello che egli compone, ma il
concetto greco della fatalita vi vien rovesciato dal concetto della
Provvidenza, che lo sostituisce'”’. Leggendo tutte le sue opere
dai Sdhne des Tales alla Mutter der Makkabder sempre sentite questa
mano che pesa sopra gli uomini e li sospinge nelle loro azioni. Il
fato greco trascinava gli uomini alla colpa e alla sventura: il
nuovo fato trascina gli uomini alla redenzione e alla salvezza. St
disse che il dramma ci perde in interesse, in quanto che una forza
estranea supetiore, irresistibile interviene; ma l'interesse esiste in
una certa misura sempre, perche il campo d'azione di questa

forza estranea ¢ l'anima dei personaggi. Le azioni che questi

'“SCHUTZ, op. cit., p. 23; cft. anche «Blitter f. . U, 1834, p.
1170, 1174, etc.

""Cfr. EICHENDORFF, Geschichte der Deutschen Romantik. 1eip-
zig, 1854, p. 50. Cfr. a questo proposito il WENDRINER che si
occupa di questo fatto riguardo al dramma romantico in generale

e anche nei riguardi del Werner in particolare (op. cit., passim).
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compiono hanno la loro causa immediata nelle loro anime che
mutano e si trasformano e su queste anime la Provvidenza ha un
influsso diverso: vi sono anime piu deboli e anime piu forti,
anime pure ed anime corrotte, anime che soggiacciono e anime
che si sottraggono alla influenza salvatrice. Vi ¢ varieta quindi e
lotta continua. La lotta ¢ sempre fra l'anima e il corpo, fra gli
istinti superiori e gli istinti inferiori, fra le inclinazioni celesti e le
inclinazioni terrene, perche in essa ¢ per il Werner I'essenza della
vita: ma la lotta ha nei diversi personaggi esito diverso: I'esito
finale € bensi dovuto all'intervento di Dio, ma esso ¢ anche 1'e-
pilogo naturale di questa lotta umana, a cui l'intervento divino
da solo come una consacrazione.

La varieta dei caratteri ¢ poi anche possibile per un'altra ra-
gione. Non vi ¢ presso 1 diversi personaggi soltanto una diffe-
renza quantitativa nelle loro qualita basse od alte, nella loro ce-
devolezza o resistenza all'influsso divino, ma anche una diffe-
renza qualitativa. L'egoismo, gli istinti materiali si manifestano in
forme diverse: ricerca di godimento, amore terreno, ambizione,
indifferenza e che so altro ancora. Cosi ogni personaggio acqui-
sta una propria fisonomia, e nei diversi drammi viene impostato
sempre un diverso problema tragico, a seconda che questa o
quell'altra tendenza ¢ fatta impedimento alla elevazione religiosa.
Oltraccio, se la caratteristica dei personaggi ¢ data sempre da un

unico punto di vista e i vari drammi svolgono sempre azioni ana-
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loghe, e cio puo dare al complesso dell'opera del Werner un ca-
rattere di uniformita, cio giova d'altra parte alla nettezza di posi-
zione delle singole tragedie'®.

Conseguenza di questa indole del dramma ¢ che i personaggi
sono di necessita per la maggior parte passivi. Il Werner stesso
riconosceva tale qualita nei Sdhne des Tales: «die Personen mussten
leidend sein»; ma egli esprimeva questa opinione perche egli li
aveva sottoposti a un invisibile misterioso dominio della societa

169 «lLeidend» restarono invece an-

segreta a cui appartenevano
cora tutte le sue creature, quando, passato ad altri drammi, il
Werner era libero dai ceppi, che gli imponeva il fatto di rappre-
sentare la potenza grande ma occulta di una tale societa'”’. O,
almeno, si puo osservar questo: esse sono attive in quanto ca-
dono o peccano, passive in quanto progrediscono nella via del

bene. Anzi questo stesso cadere e peccare non ¢ mai il risultato

'*Svolge questa critica ampiamente lo IRMLER, op. cit., p. 13-

29, passim.

'“Lettera allo Iffland, TEICHMANN cit., p. 293.

""Di questa passivita dei personaggi Werneriani discorre an-
che, ma da un suo unilaterale punto di vista, il WENDRINER, op.

cit., p. 74.
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di una volonta che si afferma, ma della prepotenza dello stimolo
che li eccita e li seduce: e questa attivita si risolve in una passivita.
Avviene soltanto di alcuni dei personaggi principali che essi si
sottraggano a questa legge generale; e cio accade per lo piu per-
che essi identificano la volonta loro con la volonta divina e agi-
scono coscientemente e combattono, da Dio assistiti.

La passivita dei personaggi si manifesta anche in un'altra
forma. Vi sono in tutti gli uomini dei momenti singolari, in cui
sentimenti e istinti spuntano all'improvviso, senza ragione appa-
rente, senza che se ne sappia ne il come n¢ il percheé: questi mo-
menti abbondano nelle creature werneriane. E una qualita che
s'accordava troppo bene con la fondamentale tendenza della
loro natura, con il concetto del diretto intervento della Provvi-
denza, perche cosi non avvenisse. Notate questo ad esempio 1a
dove si tratta di amore. L'amore ¢ improvviso, predestinato.
Quando l'anima incontra 'anima sorella, che andava cercando,
arde: non sa come ne perche, sa soltanto che una potenza estra-
nea si ¢ impadronita di lei, una potenza invincibile a cui vano e
colpevole ¢ tentar di resistere. I1 Werner riflette qui nella poesia
esperienze personali della sua natura istintiva e impulsiva: egli
stesso racconta che cosi si innamoro della sua terza moglie aven-
dola incontrata per via: vederla e amarla fu una cosa sola. «Ich
begegnete ihr auf der Strasse und ihr Blick fuhr mir wie ein

Blitzstrahl ins Herz: diese Graziengestalt war es, deren Bild mir
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zeitlebens dunkel vorgeschwebt hatte: sie war fir mich be-
stimmt, ich liebte sie vom ersten Augenblicke als ich sie sah, und
liebte jetzt zum ersten Mal»'”". Si confronti ad esempio con que-
sto passo la scena in cui Caterina von Bora s'innamora di Lutero
nella Weibe der Kraft'™*. Son sentimenti che son gia in precedenza
«bestimmu». 11 fatto ha una indiscutibile verita psicologica, se an-
che la «Bestimmungy non ¢ che apparente: nella poesia moderna
¢ fatta a questi inaspettati risvegli della subcoscienza una larga
parte. Ma nel dramma werneriano questo nuovo elemento, unito
a tutti gli altri, da all'insieme un carattere — per cosi dire — stupito
e sognante. Quegli uomini paiono dei sonnambuli che vanno er-
rando in preda di un potere occulto: esseri senza volonta, senza
la visione cosciente di uno scopo preciso.

E il Werner aggrava ancora questo carattere. Avendo conce-
pita e rappresentata in ogni sua poesia come immanente l'opera
della divina Provvidenza, gli importa di renderla visibile; non gli
par mai che i mutamenti che avvengono nell'anima dei perso-
naggi additino sufficientemente l'origine donde essi scaturi-

scono; non gli par mai che le sue idee sian chiarificate abbastanza

"Lettera a REGIOMONTANUS, «Blitter f. . Uy, 1827. n. 1.
Cfr. anche «Blatter f. 1. Ux, 1834, p. 1341 e il «Gesellschafter» cit.

2Atto I — Scena ultima.
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ed abbastanza esposte. E percio le ripete prima durante e dopo
il dramma instancabilmente, le fa oggetto di discussione e di
esposizioni continuamente rinnovate. Si deve riconoscere che in
un dramma come quello di cui discorriamo un tal fatto ¢ giusti-
ficato. Il dramma non presenta soltanto uomini che hanno sen-
timenti e passioni, che soffrono e agiscono, ma uomini che pen-
sano, uomini premuti dall'ansia di venire in chiaro sopra di s¢
stessi e sul loro scopo, sulle oscure e confuse voci che sentono
salire dal fondo della loro coscienza e non riescono a definire,
uomini che proiettano le loro azioni sopra una generale medita-
zione dei valori della vita, e da quella loro meditazione son mossi
nei loro atti. Idee astratte e discussioni non sono estranee a una
tale opera, perche esse sono la naturale espressione di stati d'a-
nimo e di caratteri che non potrebbero altrimenti apparire. Ma
tutto cio appesantisce spesso il dramma di un grave pondo di
materia in cui la vita ¢ troppo debole e l'interesse drammatico
troppo scarso. Cio che l'opera guadagna o potrebbe guadagnare
in profondita, va perduto in vivacita ed intensita, tanto piu che
vedemmo come le idee del Werner sian confuse e, talora, aggro-
vigliate e oscure. E il lettore si sente come schiacciato dalla pe-
santezza di queste idee, che, ripetute instancabilmente sotto tanti
aspetti e in tante forme e talora con cosi confusa imprecisione,
gli compaiono innanzi.

Cosi l'idea religiosa determina e informa il dramma che ¢ o

vuol esser sempre dramma religioso.
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E altre qualita s'aggiungono a quelle che ora indicammo.

Dalla religiosita dei suoi intendimenti il Werner vien condotto
naturalmente al Medio Evo, a quel Medio Evo che — vedemmo
— egli aveva cantato gia nella Phantasie, a quel Medio Evo che
celebrava allora intorno a lui la sua risurrezione'”. Anche il Wer-
ner crede, come i romantici, che sia necessario tornare a quella
eta, tornarvi, naturalmente, non per restarvi, ma per muovere a
una civilta nuova, che non vada piu per quelle false vie per cui la
civilta europea negli ultimi secoli si ¢ deviata, ma per vie nuove
a piu alti fini. E una ammirazione condizionata in fondo, ma tale
da destare la nostalgia, in quanto che al Werner — cosi come ai
romantici — pareva di poter ravvisare in quei tempi uno stato di
coscienza, che piu e meglio rispondeva al suo, che non quello
dominante ai suoi tempi. Se i romantici pero con sinceti sforzi
di studio cercarono di penetrare in quell'eta e di rappresentarla
cosi come essa fu, unilaterale e falso ¢ invece il Medio Evo del
Werner, che non ha interesse storico vivo, come parecchi invece

174

dei poeti suoi contemporanei mostrarono . Egli legge, quando

"V HITZIG, Lebensbriss cit. sulla genesi dei Sibne des Tales, loc.

cit., «Gesellschafter», loc. cit., «Blitter f. 1. Uy, loc. cit.

"Crede a questo interesse lo IRMLER, op. cit., p. 13 e segg,,
ma basta un superficiale raffronto dei suoi drammi con la storia

in cui egli li inquadra per persuadersene. Il dramma, in cui si
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attende alla composizione delle sue opere, qualche storia gene-
rale che gli fornisca azione ed elementi generali: poi completa
con la sua fantasia e completa senza eccessivi riguardi: 1 Sdbne des
Tales, ad esempio, sono basati soltanto sopra una leggenda che
egli stesso designa come molto ipotetica: leggenda vaga, senza
particolari precisi'”. Le vicende storiche son per lui cosa secon-
daria: I'essenziale ¢ che egli riesca bene ad esprimere le sue idee
ed a ritrarre i suoi fantasmi. E ride nelle sue lettere di coloro che
gli rimproverano inesattezze e ignoranze. Non ha il poeta il di-

ritto di rifarsi lui la storia come gli talenta, secondo 1 suoi

scopi?'’®. 1l poeta non scrive storia, ma si compone lui una sua

mantiene piu fedele, ¢ la Weibe der Kraft (su cui v. il FRANKEL,
cap. IV); ma anche la vi sono dei mutamenti sostanziali secondo

il suo scopo, come vedremo.
'SCHUTZ, op. cit., p. 35.

V. TEICHMANN, op. cit., p. 306 e segg., passim. Cft, «Blitter
f. 1. Ux, 1834. p. 1173-74. e cfr. anche il Prologo alla Weibe der
Kraft, «Ausgewdiblte Schriften», V1, p. 7. Ctr. ancora X, p. VIII a
proposito della Mutter der Makkabdier. «Kenner mit den Schwie-
rigkeiten der historischen Tragédie werden mir das sogar un-
serm vortrefflichen Schiller in so reichlichem Masse ein-

gerdaumte Recht Tatsachen selbst der neueren Geschichte dem
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propria storia, e non gli si chieda cio che egli non volle dare. 11
Medio Evo ¢ per il Werner essenzialmente una eta, in cui gli uo-
mini son dominati ancora dalla religione.

Il Medio Evo ¢ oltraccio Cattolicismo. E il Werner condivide
la estetica celebrazione del Cattolicismo che i romantici poco
prima di lui avevano fatto. Egli ha le convinzioni degli Schlegel,
dello Schelling e del Tieck; si ¢ esaltato sopra le Hergensergiessun-
gen del Wackenroder: «Gegen diesen religiosen Coloss sind alle
neue Kunstmenschen noch Neophyten»'” e si ¢ entusiasmato al
nuovo culto di una religione artistica, di una religione cioe di cui
la poesia sia elemento sostanziale. Anch'egli trova, come i ro-
mantici, che la poesia ha bisogno di una mitologia. Se la poesia
¢ simbolica, rappresentazione esterna delle grandi verita, essa ¢
mitologia. Ora l'antica mitologia ¢ morta, non risponde piu allo
stato odierno delle coscienze: se qualcosa la puo sostituire, ¢ sol-
tanto il tesoro di riti e di leggende che la Chiesa cattolica pos-
siede. II Cattolicismo ¢ una meravigliosa «wieder aufgegrabene
mythologische Fundgrube»: egli crede che «die Sache poetisch an-

gesehen, der Katholizismus nicht nur das grosste Meisterstiick

dramatischen Bedarf gemiss zu modeln nicht verweigemy.
ISCHUTZ, op. cit.
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menschlicher Erfindung, sondern auch.... allen Gibrigen Religion-
sformen, flir ein Zeitalter, welches den Sinn der schénen Gtie-
chheit auf immer verloren hat, vorzuziehen ist, crede che «allen
Europiischen Kunstgenius und Kunstgeschmack allmihlich der
Teufel holt, wenn wir nicht zu einem gelauterten Katholizismus
wiederkehren, von dem wir ausgegangen sind». Quando egli
manda allo Iffland das Kreut an der Ostsee, e se lo vede rifiutato e
criticato per gli elementi mistici e cattolici che vi abbondano, egli
risponde che «da wir keine Mithologie mehr haben, und das Fa-
tum fir uns, trotz Schillers angestrengter und herrlicher Versu-
che, nicht ansprechend ist, in unserem Zeitalter fiir die tragische
Bihne (die der Mythologie schlechterdings nicht entbehren
kann) nulla salus ausser dem Katholizismus zu finden ist»' . Per
questa ragione tutti i suoi drammi, anche quando egli ¢ lontanis-
simo ancora dalla sua conversione, son tentativi di dramma cat-

tolico, che al cattolicismo sempre piu lo avvicinano. Sempre,

"SCft. Lettera allo Scheffner, «Blitter f. 1. U, 1834, p. 1077.
Importanti pure sotto questo rispetto sono le altre lettere allo
Scheffner («Blitter f. 1. U», 1834, pagine 1177-74), dove egli parla
della composizione del Kreutz an der Ostsee, la lunga lettera sulla
Weibhe der Kraft, nel «Gesellschafter» del GUBITZ, loc. cit., le lettere
allo IFFLAND cit., nel TEICHMANN, in cui difende questa sua ten-
denza. Cfr. anche GUBITZ, Erlebnisse, 1, 218.
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quando egli ¢ giunto al termine di una sua opera, si vanta di aver
dato pel primo alla Germania «eine dcht katholische Tragodie:
pel primo, perche la Jungfrau von Orleans dello Schiller, a cui egli
del resto spesso miro, non ¢ una tragedia veramente cattolica nel

(§ .
7 Anche il dramma suo su Lutero

suo spirito e nelle sue forme
vien da lui esaltato come una «katholische Tragédie». Cattolica,
sia perche lo spirito che la anima risponde a quel carattere este-
tico che nel Cattolicismo si trova e che i Romantici esaltarono,
sia perche, come meglio vedremo, cattolica ¢, nel suo pensiero,
l'idea informatrice.

Misticismo, Medio Evo, Cattolicismo. Da molto tempo il so-
prannaturale ¢ stato rivendicato ai regni della poesia. Per questo
rispetto 1 romantici avevan trovato gia completamente sgombra
la via. Anche il Werner ne usa e fa che creature celesti, o dotate
di virth sovrumane, pattecipino all'azione che nei suoi drammi
egli svolge. Son messi della divina Provvidenza. Essi servivano
al Werner in doppio modo: prima perche, volendo egli render
visibile I'influsso della Provvidenza divina sulla umana vita, que-
sti esseri la personificavano e la rendevano evidente: in secondo
luogo, perche essi, simboleggiando anche le sue idee, davano ad

esse un risalto maggiore. Infatti il Werner mise spesso in bocca

"Allo IFFLAND (TEICHMANN, loc. cit.) e allo SCHEFFNER

(oc. cit.).
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loro 1 sermoneggiamenti che tanto gli stavano a cuore, fece che
essi, rivelando le mistiche verita, manifestassero il senso occulto
della storia che si svolgeva. L'indole loro di esseri celesti dava alle
verita promulgate una autorita maggiore. Oltraccio in tal maniera
si allargava e complicava l'azione in visioni grandiose, verso di
cui la sua fantasia inclinava, e cio appagava un suo bisogno tanto
piu fortemente sentito, inquantoche esso non era solo un biso-
gno della fantasia, ma un bisogno sentimentale, nato dalla co-
scienza di essersi accostato ai problemi piu vasti, pitt sostanziali
non pur della vita umana, ma della vita universa.

La necessita di sfoggiar tutta la tavolozza per rappresentar
tempi lontani e forme di vita diverse dalle attuali la necessita di
estendersi nella psicologia dei personaggi perche essi nella loro
anomalia presentino maggiori apparenze di realta, la necessita di
introdur molti personaggi perche la tragedia abbia veramente
quel valor tipico e simbolico che il Werner le vuol dare, la com-
piacenza di abbondare nella pittura del suo estetico cattolicismo,
l'amplificazione del dramma per la sovrapposizione di un'azione
divina alla azione umana, la ricordata naturale spontanea ten-
denza al vasto e al grandioso nelle concezioni delle sue opere —
tutte queste ragioni rendono il dramma werneriano molto com-
plesso. Vi si aggiungano le discussioni e le prediche, vi si ag-
giunga il fatto che il Werner, per render meno pesanti i suoi in-
segnamenti, li veste di immagini e li presenta in forme simboli-

che in Ballate, Canti e Allegorie, che dissemina qua e la nella sua
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opera, dove gli par meglio opportuno — e si avra un'idea della
condensazione, o meglio, compressione continua con cui il Wer-
ner ¢ poi costretto a procedere nella composizione delle sue tra-
gedie.

E, poiche egli stesso avverte la miscela di elementi eterogenei
da cui il suo dramma risulta, cosi si sforza di portarvi unita. Per
una parte avete un dilagar dell'azione in divagazioni liriche, di-
dattiche, epiche, e per l'altra parte un costante e tenace rimaner
presso dell'azione principale: «Ich suche die Handlung so klar als
moglich fortzufithren und von Episoden so rein als méglich zu
halten»'™. E mentre trovate in realta nel suo dramma un dilatarsi
di tutte le situazioni in tutti i sensi, vi trovate invece rari episodi.
11 nitido svolgimento dell'azione principale diventa quindi una
specie di colonna vertebrale intorno a cui viene organizzato l'in-
sieme.

I1 senso di unita organica che il lettore o uditore riceve, ha
pero un'altra origine. Esso deriva da una specie di fiamma lirica
che pervade tutti gli elementi dell'opera. Scompariva nell'antico
dramma il poeta dietro i fantasmi che creava: ora vi si mescola
portandovi un tumulto di sentimenti e di idee, che la rappresen-
tazione degli avvenimenti eccita. Questi sentimenti e queste idee

sono che uniscono e confondono tutto quanto. Confondono,

""TEICHMANN, op. cit., p. 303.
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anche dando alla parola il suo senso traslato: e il Werner lo sa,
ma riconosce in questa confusione l'indice della genialita: «Das
Genialische ist nicht eine Zeichnung in Umrissen, es ist ein
durch Schmelz und Sinn der Farben wiedergegebenes lebendi-
ges Gemilde»'®'. Non soltanto in teoria professava egli 1'opi-
nione che l'effetto della poesia deve esser considerato nella sua
totalita, perche soltanto nella totalita ¢ la vita: egli cerca di met-
terlo in pratica. E protesta anche praticamente contro coloro che
con tal metodo lo criticano. L'unita di un'opera di poesia non ¢
«una unita logica e geometrica», ma una unita vivente: non biso-
gna sopprimerla per cercar d'intenderla.

Quest'onda lirica irruente nuocera alla teatralita dell'opera,
ma non nuoce in realta alla vita vera dell'insieme. Essa stone-
rebbe in un dramma storico-realistico: che cosa puo aver da me-
scolare il poeta entro la rappresentazione di una storia di pas-
sione e di uomini che esso tolse alla realta della vita? Il dramma
nato cosi esclude ogni invasione di soggettivismo; il dramma in-
vece nato come espressione di una tragedia di pensiero, che
nell'anima dell'autore si combatte, la permette, almeno fino a un

certo segno, e anzi fino a un certo segno la esige.

'""Risposta dello IFFLAND cit., «Blittar f. l. U (cit.), 1834, p.
1178. Anche lo Iffland accetta questo punto di vista Werneriano,

sebbene muova al suo Kreutz an der Ostsee molte altre critiche.
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Questo elemento lirico fa un po' la parte del coro nella trage-
dia greca: ma invece di dar le impressioni degli spettatori, da la
commozione dell'autore, e, invece di esser ordinatamente dispo-
sto nella tecnica del dramma, ¢ disperso e fuso nell'insieme
dell'opera per mezzo di diversi personaggi, come vedremo. Que-
sto fatto lasciera concludere che il dramma non ha piu la purita
di linee della tragedia classica: ma ha la poesia moderna in gene-
rale questa purita? Ed ¢ essa elemento sostanziale, indispensa-
bile? il Werner passa spesso il segno in quanto che opprime lo
sviluppo dell'azione entro I'avvolgimento lirico invece di dar sol-
tanto una specie di accompagnamento, in quanto che non inse-
risce soltanto lirica suscitata dalla impressione degli avvenimenti
descritti, ma invece nata direttamente dall'entusiasmo suo per I'i-
dea onde il suo dramma sorse: la fusione dei due elementi non é
in lui avvenuta: ¢ come in un'opera, in cui vi sia un irregolare
alterno dominio dell'orchestra sul canto, e del canto sull'orche-
stra, senza alcun principio fisso e senza alcuna ragione speciale:
eppure ¢ innegabile che, senza quell'onda lirica che tutto investe
e sospinge, I'armonia relativa fra pensiero e rappresentazione che
nel dramma esiste, non sarebbe stata raggiunta.

La tragedia mistica del Werner ¢ una lotta risultante da una
serie di successive lotte particolari e parziali: queste lotte si sciol-
gono nel raggiungimento di una verita e la lirica ¢ espressione
naturale di questi raggiungimenti. La tragedia risulta da una serie

di momenti successivi: la lirica ¢ la conclusione poetica di tali
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momenti. Superata la prima lotta, si incomincia una seconda, la
cui condizione ¢ la vittoria nella lotta precedente: anche questa
nuova lotta si scioglie in una conclusione lirica. La lirica unisce
un momento all'altro e segna il trapasso, cosi come essa unisce
l'idea al simbolo.

La lirica termina il dramma, perche il dramma ¢ a fine felice.

182

A fine felice, perche termina con la morte ™. La morte essendo

Lo IRMLER, Der Einfluss der Mystik auf Zacharias Wemers
Drama cit., disputa a lungo sopra questo fatto e muove critiche
perche nel Werner la morte non compar come espiazione di una
colpa. E questo che importa? Forse che I'essenza della tragedia
¢ in una colpa commessa che si espia? Ribatteva gia queste os-
servazioni lo SCHLEGEL nelle «Wiener Vorlesungen» (II, 188 f.):

«Man hat hieraus (contro la condanna della tragedia del mar-
tirio fatta da Lessing a proposito del Po/yencte di Corneille) folgen
wollen, das Martertum sei tiberhaupt ein ungiinstiger Gegen-
stand fir die Tragodie. Mit grossen Unrecht. Die Freudigkeit,
womit die Martyres in Qual und Tod gingen, war nicht
Unempfindlichkeit, sondern der Heldenmut der hochsten Liebe:
sie mussten zuvor in unaussprechlich schmerzlichen Kimpfen
den Sieg tber jede irdische Anhinglichkeit erringen, und durch
die Darstellung dieser Kimpfe, dieser Aengstigung der sterbli-
chen Natur, wihrend der Seraph sich zum Himmel schwingt,

kann der Dichter die innigste Fuhrung erwecken».
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il sogno verso cui tutti tendono, essa non ¢ piu rappresentata —
come avveniva nelle altre tragedie — come una sconfitta in cui i
personaggi soggiacevano al loro destino: essa ¢ rappresentata
come una vittoria. E la vittoria va coronata dall'inno. Il dramma
wernetiano termina quindi con una lirica «Verklirungy, come I'o-
pera a lieto fine termina con l'apoteosi.

St deve riconoscere dunque al Werner una serieta e nobilta di
intenti e una sincera fermezza nei suoi tentativi verso un suo
proprio dramma. Calava entro di s¢ quando scriveva e perseguiva
il fantasma che passava dinnanzi alla sua immaginazione: «Man
gebe mir hochsten drei Monate — scriveva all'lffland mentre at-
tendeva al Kreutz an der Ostsee — um geschift- und sorgenlos in
mein Inneres zuriickzukehren und mein Schauspiel ist vollen-

183

det»'™. Credendo santa la sua missione, si donava a lei tutto

quanto.

'V, TEICHMANN, op. cit., p. 308.
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I1 punto di partenza del Werner verso questi tentativi di ori-
184

ginalita fu lo Schiller ™. Per quanto infatti egli legga Shakespeare
e il Goethe ¢ il Tieck e il Calderon, tien perd sopratutto fissi su
di lui i suoi sguardi. Riconosce la nobilta della sua anima e la
sincerita del suo idealismo; non ne puo condivider piu le idee,
ma pur s'accorda con lui nel considerar l'arte e la poesia come
un'educazione dell'anima umana ad una nobile vita, come il solo
campo della attivita umana in cui ragione e sentimento sono in
perfetta armonia: ha, come lui, un'alta idea del poeta e della sua
missione, e vuol, come lui, che il poeta fonda I'ideale nella realta.
E sopratutto ammira in lui la sua potenza drammatica: anche
l'elemento declamatorio e predicatorio che talora nello Schiller

si trova, corrisponde alla sua maniera di vedere il dramma e alla

necessita sua di servirsene. Ed egli sogna di diventarne il succes-

'"Sull'influenza dello Schiller v. MINOR, Die Schicksalstragidie
cit., passim, a proposito dei singoli drammi, e Das Schicksaldrama
nella Kiirschners D. N. L., Einleitung, ma sopratutto v. FRANKEL,
Die Weihe der Kraff, passim, a proposito dei singoli aspetti della
tecnica del dramma da lui esaminato, con riferimenti numerosi
agli altri drammi. V. inoltre anche F. DEGENHART, Z. Werners Stil.
Progr. Eichstidt, 1899, e Newue Breitrige 3u Z. Wemers Stil. Progt.
Eichstadt, 1907.
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sore: «Was sagen Sie zu Schillers Tode? Er hat mich wie Blei be-
fallen — scrive allo Scheffner — Wie kurz ist das Leben! Welcher
Posten ist jetzt vacant! Das waren die ersten Eindriicke, deren
ich mir bewusst bin. Wie viel hat jeder, der nur eine Abnung von den-
tscher Literatur hat, thm 3u verdanken! Ich bemitleide die Narren, die
auf ihn hohnlichelnd herauf — nicht herabsehen: zum letzteren
stehen sie zu tief. Was habe ich ibm nicht alles u verdanken! Wie weit
bin ich hinter ihm! Der Mensch ist 37 Jabre alt geworden und bat acht
Meisterstiicke hinterlassen: ich able 362 Jabre und habe 172 confuse
Tranerspiele gemacht. — O Gott! o Gott! Unser Wissen und unser

Streben ist Stiickwerk!»!'®

. Nessun elogio lo lusinga di piu che
quello dello Iffland, parer egli nato per riempir la lacuna che la
morte dello Schiller ha lasciato nella letteratura tedesca. Tien
presenti i drammi di lui mentre scrive i suoi proprii: ne trae inse-
gnamento proficuo per la costruzione scenica di essi, ne trae
spunto per le sue situazioni: li legge e studia cosi bene che mo-
venze e frasi e immagini schilleriane passano nella sua opera: li
considera in molta parte come modelli di tecnica teatrale e si ri-
chiama ad essi per giustificare la forma che ha dato ai drammi
suoi: si ingegna anche di metter il suo proprio pensiero a con-

tatto con il pensiero di lui: rievocando dinnanzi al pubblico di

Berlino la sua figura, sfrutta quella analogia che abbiam sopra

' Allo SCHEFFNER, «Blitter f. 1. Ux. 1834, p. 1181,

130



ricordata nella concezione dell'arte e della funzione del poeta,
richiama i pensieri espressi dallo Schiller nei Worte des Glaubens e
riduce la fede di lui a quel culto dell'arte, della bellezza e di Dio,
che forma il suo proprio'.

Pure, malgrado quest'influsso forte e tenace, non si lascio de-
viare: sentiva in s¢ un artista minore, ma il cultore di un genere
d'arte che credeva pit alto'”’] e questo suo proprio ideale d'arte
e il suo pensiero lo possedevano cosi che egli non poteva altri-
menti procedere alla composizione delle sue opere, che se-
guendo le sue proprie idee'. Gli influssi schilleriani furono
quindi esteriori, utili alla estrinsecazione delle sue idee e dei suoi
fantasmi, esempi di struttura scenica e di tecnica drammatica,
che in ogni genere di dramma si possono ugualmente sfrut-

tarem.

' Ausgewibite Schriften, 1, p. 127.

"Cfr. «Blitter f. 1. U, 1834. p. 1183.
"«Blatter f. . Ux. 1834, cit.. p. 1179; cft. quanto nel prossimo

capitolo dovro esporre sul Kreuty an der Ostsee.

"In questo senso gli vedremo infatti stabilire continui raf-
fronti tra l'opera sua e quella schilleriana; in questo senso ancora
esprimeva la sua ammirazione per lui nel 1820 pubblicando la

131



Lo Schiller maturo, avvicinantesi al classicismo greco, so-
gnante un ideale di poesia armonicamente composta in impassi-
bile serenita di linee, gli impose piu dello Schiller anteriore, ed
egli ricorda il Wallenstein nelle sue lettere con la massima fre-
quenza: ma tra questo tipo di dramma e il suo vi ¢ un abisso,

190 Piu s'accorderebbe in-

volti come sono per direzioni opposte
vece il dramma degli «Stiirmer und Dringer», ugualmente domi-
nato da idee, impostazione e risoluzione di un problema sociale,
libero nella sua costruzione e facente larga parte alla enfasi lirica,
tendente sopratutto alla rappresentazione caratteristica: ma il
problema che la era posto era un problema particolare che si
presenta come conseguenza logica di verita generalmente am-
messe: le idee, che vi venivano offerte, non toccavano le qui-
stioni massime, non mutavano sostanzialmente l'aspetto della
vita, ed erano spesso diverse dalle sue. Oltraccio il dramma non
riposava completamente su di esse, in quanto che la realta che il
poeta dipingeva non era da esse condizionata. Vi si predichera
infatti un vangelo di dignita e di liberta umana e scaturira un in-

segnamento di rinnovazione dallo svolgimento del dramma: ma

Mutter der Makkobder, «Ausgewihlte Schriften», X. p. VIIL.

"E, quanto non videro gli studiosi sopra citati o almeno non

misero in luce.
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la realta vi vien rappresentata come essa ¢, e la visione di questa
realta ¢ I'ultimo fondamento su cui il dramma posa, non le idee
che il poeta porta nel suo capo. Da questa diversita primitiva de-
riva naturalmente una divergenza di tutte le qualita, che ve-
demmo nascere dal modo come il dramma werneriano ¢ impo-
stato e che sarebbe qui inutile di nuovamente enumerare. L'o-
biettivo dramma della seconda maniera imponeva invece al Wer-
ner per la sua grandiosita e sopratutto gli pareva modello dal
punto di vista formale.

Partito dallo Schiller, il Werner s'accosto poi nel suo procedi-
mento d'arte ai romantici, come loro in parte si accostava nelle
idee e in parte nell'indole stessa del suo mondo fantastico. Non
vi trovate solo lo stesso simbolismo, lo stesso soggetto medioe-
vale, la stessa tinta mistica, lo stesso cattolicismo, la stessa inva-
sione lirica, lo stesso soprannaturale, come gia vedemmo; vi tro-
vate anche, in parte, una analoga struttura della tragedia. Ben lo
riconosceva lo Iffland quando gli respingeva il Kreutz an der Ostsee
pur riconoscendone 1 pregi, perche gli pareva inadatto per la
scena, e quando, criticandogli Wanda, gli scriveva con aperto bia-
simo: «Werner sinkt zu Tieck»'!. Poiché egli era sincero, se ana-
loga era la loro estetica, anche le loro creazioni dovevano incon-

trarsi.

PITEICHMANN cit., p. 325 e «Blitter f. 1. U». 1834. p. 1178.
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Prima di tutto vi ¢ lo stesso procedere dall'interiore all'este-
riore senza mirare ad altro che ad esprimere con la maggior pie-
nezza possibile quanto nell'anima e nella fantasia si agita, senza
cercar di adattare la propria creazione a un ideale di bellezza for-
male preesistente alla concezione di essa. E questo ha poi una
piu appariscente conseguenza. Poiche l'origine del dramma ¢ in
idee proprie del poeta, in un suo sentimento personale, e perche
quindi la unita del dramma ¢ una unita di «Stimmungy, cosi ne
deriva naturalmente e necessariamente una forte inclinazione al
pittoresco; quella inclinazione, che i romantici predicavano come
qualita distintiva dell'arte moderna. Finche il dramma era sem-
plicemente un conflitto di passioni, poteva questo e doveva con-
centrarsi tutto in un gruppo d'azione esplicantesi con la massima
evidenza di forme: divenuto esso invece la espressione di una
generale visione della vita, ne nasce la necessita di un dilatarsi in
una multiformita di aspetti: I'effetto che prima nasceva dalla cen-
tralizzazione, nasce ora dalla decentralizzazione ed ¢ quindi un
effetto piu pittorico che scultorio.

Cosi si avra prima di tutto una generale pittura d'ambiente,
con i colori piu vivi che la tavolozza del Werner possiede. Non
son soltanto genti di tempi remoti quelle che egli descrive, ma
genti ancor mezzo selvaggie in terre lontane, viventi con costumi
ancor primitivi ma originali: Polacchi, Unni, Prussiani: uno stato
di civilta ancor vicino alla natura. L'unica verita storica, di cui il

Werner un po' si preoccupa, ¢ questa verita di color locale, su di
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cul anche i romantici assai insistevano: i personaggi principali
devono staccarsi da questo sfondo perché possano avere un va-
lor tipico, e questo sfondo deve esser dipinto con vivacita e ric-
chezza affinche il quadro intero abbia vita. Poiche la religione,
qual che essa sia, domina questi uomini, ed essi hanno fantasia
vivace, si puo scapricciar la fantasia del Werner nella descrizione
di riti e cerimonie singolari: 1 riti vari, ch'egli trovava descritti
nelle opere di storia, servono come base, su cui egli va libera-
mente immaginando oltre, preoccupato soltanto di conservare il
tono generale. Eccitata dal sentimento religioso, la fantasia delle
sue creature si slancia oltre i confini del mistero, interpreta i fe-
nomeni della natura e della umana vita: il Werner ha occasione
nelle preghiere loro di mostrare anche in forme rozze e primitive
quel simbolismo mistico che egli va predicando. Ne nascono
scene di un colore esotico e nello stesso tempo pomposo e una
visione singolare della natura si affaccia entro fantasticherie
strane e ardite. Queste scene sono come accordi che conducono
al dramma vero e proprio: intrecciandovisi, esse vi portano in
molta parte quella «Stimmungy vivace che la lirica sola non ba-
sterebbe a dare.

Quanto il Werner si preoccupi di questo pittoresco, possono
mostrare le didascalie numerose e molto abbondanti. Egli sceglie
i colori delle stoffe e dei mobili, determina e fissa i paesaggi, si
indugia a descriver forme e movenze: cerca la decorazione ricca,

opulenta. E tira in ballo l'universo intero: non gli basta di metter
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in scena un urto di civilta o un urto di religioni, non gli basta di
tirare in ballo Dio e gli angeli e tutti i santi: cerca anche con de-
scrizioni naturali d'intensificare la «Stimmungy, come piu tardi
meglio vedremo. E, anche in questo, seguendo gli insegnhamenti
romantici, non si limita alla poesia, si vale delle altre arti: vuol far
della poesia una pittura e ne vuol far una musica. E della musica
e della pittura si giova ampiamente e direttamente'”.

Della pittura ha lo stesso senso che ne hanno i romantici: vi
vede, come essi, pitt una sinfonia di colori che disegno, o, se si
vuole, trova, come essi, 1a forma nel colore: condivide il culto
dell'antica arte religiosa su cui Friedrich Schlegel costrui nell'Ex-
ropa teotie, che egli accolse'”; celebra in Colonia il centro dell'an-

194

tica arte tedesca' . E crede anch'egli che dai quadti si sprigioni

una misteriosa virtu fascinatrice, indefinita e indefinibile, che

'?Cfr. su questo il FRANKEL, op. cit., cap. VL.

P ANHITZIG, Ausew. Schriften, X1 p. 28 e nei Tagebiicher i

passi riguardanti l'arte.
"*Allo SCHEFFNER, «Blitter f. . U, 1834, p. 1346.
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strappa l'vomo alla sua piccola vita, per farlo assurgere al pre-

sentimento della bellezza celeste!”

. Nel Kreutz an der Ostsee 1''m-
magine di Sant'Adalberto rivela a Warmio e a Malgona, al ve-
scovo Christian e alla regina Agaphia 1 segreti divini; nella Wesbe
der Kraft si ripete l'espediente per I'immagine di San Sebastiano e

si innalza un inno wackenroderiano:

Diese schonen Bilder,
Sie malten uns die schone alte Zeit,
Die jetzt erwacht in schén gewordner Welt

Mit Sturmgebraus', wie 's Wetter jenen Abend.

Ma piu che della pittura si serve anch'egli della musica: «Die
Musik ist die hochste aller Kiinste desshalb, weil bei ihr gar

nichts zu verstehen ist, und sie, so zu sagen, das Universum mit

196

uns in unmittelbares Rapport setzt» Fa incominciare il

Non fu studiata ancora la posizione presa dal Werner di
fronte al problema artistico. Un'indagine mostrerebbe come,
tratto dapprima allo Heinse dalla affinita di temperamento, si
venne a poco a poco spiritualizzando attraverso il Wackenroder
e Priedrich Schlegel. 11 fondo pero del suo sentimento artistico
resto sempre, malgrado le esaltazioni mistiche, specialmente sen-

suale.

«Gesellschafter», 1837, p. 58.
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dramma con una oxverture, riempie gli intermezzi con musica or-
chestrale, introduce suoni di campane e suoni d'arpe durante la
scena allo scopo di moltiplicare I'effetto della situazione, fa met-
tere in musica cori, duetti e monologhi, e la musica diventa un
elemento importante nella composizione d'insieme, nell'intona-
zione che il dramma riceve, nell'unita di «Stimmungy che a tutto
si imprime. Quando la compagnia dell' Hofmann suscita maggior
fervore nei suoi sogni musicali, immagina la musica come ele-
mento sostanziale per poter evocare completamente 1 gigante-
schi fantasmi di quella che fu una delle sue piu grandi concezioni,
e trova nell'Hoffmann stesso 'amico, che, ammaliato dall'idea,
compone con lui la musica dell'opera'”’.

E la musica ¢ anche uno degli elementi sostanziali per dare
al dramma la tinta religiosa: sequenze sacre, canti religiosi, melo-
die liturgiche vengon profuse dal Werner nelle sue scene, ogni
qualvolta gli sembri opportuno.

Il dramma gia melodrammatico sotto altri aspetti assume ta-
lora la fisonomia d'un'opera lirica. E il Werner, conscio di questa
sua maniera di composizione, ne sente anche gli inconvenient,
ma la giudica corrispondente allo spirito che egli nella sua opera

vuole infondere: i suoi drammi, dice, sono «in romantischem

YT il Kreutz an der Ostsee, di cui parleremo.
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Geiste gehalten, mit Prunk, Szenerie, und was sonst den Haufen
mehrt, nicht sparsam versehen»'®.

E s'accosta ai Romantici anche nell'uso dei metri. Riconosce
che il verso giambico si ¢ mostrato nella lingua tedesca come il
verso tragico per eccellenza e che esso deve quindi dominare nel
dramma: ma la miscela dei generi letterari, l'inclinazione al pitto-
resco, la fusione di elementi diversi nella sua opera gli rendono
l'uso anche di metri diversi indispensabile. Variare i metri ¢, dice,
un variare la «Stimmungy lasciandola in fondo sempre identica.
Ed egli scrive, polemizzando con lo Iffland, su questo argo-
mento: «Ich habe, nach inniger Ueberzeugung von der Notwen-
digkeit im hohen Tragischen, nebst den den Grundton ausma-

9 E mette

chenden Jamben wechselnde Versarten gebraucht»
naturalmente a profitto il rinfrescamento delle strofe romanze

che il Tieck e lo Schlegel e i romantici avevano fatto di recente.

'*Queste parole rivolte allo Iffland («Blatter f. 1. U.». 1834, p.
1178) hanno lo scopo di sostener 'efficacia scenica del dramma
che il Werner ha composto e difende. Che non si tratti pero sol-
tanto di artifizi scenici puo mostrar facilmente un confronto con

la Genovefa, lo Zerbino, 1'Octavianus e il Gestiefelter Kater.
’Allo Iffland. TEICHMANN, ibid., p. 1178.
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Prevalgono queste strofe nella sua vera e propria lirica, ed eccel-
lono sopra le altre forme metriche i sonetti, forse un po' troppo
rigidi e un po' troppo rimbombanti, ma pieni di sicurezza e di
vigore: di strofe romanze e romantiche fiorisce anche il suo
dramma continuamente: terzine, nella cui sonorita un po' aspra
e massiccia riconoscete il lettore appassionato di Dante, sestine,
quartine, ottave, strofe di canzone si alternano col verso allitte-
rato del «Nibelungenlied» e coi serbici trochei: la rima ¢ sfoggiata
con un grande lusso di rime ricche.

E la musicalita trionfa nelle sue opere, come presso i roman-
tici, in ogni maniera. Madama di Staél ne era rapita: «l.a versifi-
cation de Werner est pleine des admirables sectrets de I'harmonie,
et 'on ne saurait donner en francais l'idée de son talent a cet

égard»200

. Quanta importanza assegnassero i romantici alla mu-
sicalita nell'effetto della poesia, nella produzione di quell'incan-
tamento, che essi alla poesia domandavano, ¢ noto: non sogna-
ron pei primi una poesia che fosse musica e che riuscisse a rivelar
cio che riempie 'anima del cantore senza che le parole avessero
un preciso concreto significato? E anche il Werner scrive: «Da-

her konnte ich dir mit kurzen Worten das Wesen der neuen

*“De I' Allemagne, 11. ch. XXIV.
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Kunst so definirien: sie strebt die Poesie zur Musik zu vere-

delny*!

. Par che la materialita della parola, determinando e pre-
cisando, rompa l'incanto in cui il poeta si trova e renda etereo
cio che ¢ volgare. La lirica del Tieck trae la sua efficacia e la sua
debolezza appunto dalla sua musicalita e da un vago ondeggiar
di immagini a contorni indeterminati che il ritmo e 'armonia
delle parole uniscono: forza, perche vi ¢ slancio e volo e come
uno schiudersi dell'anima del poeta nella luce crepuscolare in cui
egli indugia con le sue armonie; debolezza, perch¢ manca la
forza rappresentativa, e v'¢ ripetizione e disorganismo, ed ¢ cosa
che stanca non veder mai bene cio che il poeta vi vuol dire. Nel
Werner avete un analogo regno dell'armonia: talora le immagini
si confondono 'una nell'altra e il pensiero si ripete e si diluisce,
ma il sentimento si esprime nella sicura onda ritmica e nell'at-
monia piena e vatia. Scrive la Staél intorno all'armonia dei «Coti
delle Vergini» in Wanda: «LLe pocte sait changer l'allemand en une
langue molle et douce, que ces ombres fatiguées et désintéres-
sées articulent avec des sons a demi formés: tous les mots qu'el-
les prononcent, toutes les rimes des vers sont, pour ainsi dire,

vaporeuses. Le sens aussi des paroles est adapté a la situation:

V. «Gesellschafter», 1837, p. 58, sulla prima scena del Kreutz
an der Ostsee 'ironia dell'HOFFMANN, Serapionsbriider. Berlin,
1824, IV. p. 173.
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elles peignent si bien un froid repos, un terne regard! On y en-
tend le ressentiment lointain de la vie, et le pale reflet des im-
pressions effacées jette sur toute la nature comme un voile de
nuage»””.

E per la bocca della Staél parla ora Schlegel, parla il romanti-
cismo a cui ella si & convertita. Iffland invece se ne stancava, e
quasi la rompeva col Werner in una lettera aspramente critica e
in qualche istante amara precisamente per questi coti € per que-
sta lirica, per questa musicalita che par talora fine a s¢ stessa e
percio al grande attore pareva vuota, ed era in realta suprema-
mente antiteatrale. Cosi egli, rifiutandogli la rappresentazione del
Wanda, lamentera che egli sprechi il suo genio.

Se pero fra il dramma del Werner e i drammi romantici esi-
stono tante analogie, pure anche formalmente il Werner finisce
col separarsi da loro. N¢ era possibile che lo scolaro dello Schiller
si potesse con essi identificare.

Prima di tutto disdegnarono i romantici come cosa indegna
di vero poeta indulgere alle esigenze della scena e al gusto del
pubblico: si offersero bensi, quando si presento 'occasione, di

far per la scena delle rielaborazioni®”, ma crearono sempre le

2 Allemagne, parte 11, cap. XXIV.

23V, su questa curiosa smania dei romantici di vedersi rappre-

sentati, malgrado il loro sprezzante atteggiamento, una lettera
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loro opere indipendentemente da tali riguardi e senso teatrale
vero non mostrarono anche nelle rielaborazioni mai. Nel Werner
invece tal senso fu sempre assai forte. Non solo egli apprezza
dello Shakespeare, accanto alla autonomia di genialita creatrice
cosi cara agli Schlegel, anche la eccezionale virtu drammatica, ma
egli rispetta e, fino a un certo segno, stima perfino il Kotzebue,
malgrado tutti gli attacchi che gli vede muovere, ed esalta lo 1f-
fland «den grossen Meister», «den grossen Theaterkiinstler»”.
I1 senso scenico gli era innato e il suo grande interesse e quel

suo precoce bazzicare sui palchi teatrali lo avevano anche piu

del Tieck allo Iffland nel TEICHMANN cit. Cft. sull'argomento E.
GROSS, Die altere Romantik und das Theater. Theatergeschichtliche For-
schungen, IV, Berlin. 1910.

*MV. nel TEICHMANN (cit.) la sua prima lettera allo Iffland, e
v. «Blatter f. 1. U, 1834, cit., p. 1177-79.

Per la stima che il Werner aveva del KOTZEBUE, cft. «Blitter
f.1. Ux, 1834, pp. 1178, 1182, etc. Non vi ¢ fra le due espressioni
«Tief heruntergekommen» e «ich schatze ihn» nessuna contrad-
dizione, perche la prima allude all'assenza di vera ispirazione e
specialmente all'assenza di spirito religioso in lui — e la seconda
si riferisce invece a quella teatralita che nel Kotzebue nessuno

puo negare.
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sviluppato™”

. La condanna che i romantici ne facevano non po-
teva condividere neppure in teoria: voleva agire sul popolo e
questo era l'unico mezzo: il fine alto nobilitava il mezzo™. E gli
era d'altronde una necessita di creazione. I Sdhne des Tales sono il
solo dramma che egli abbia composto senza aver lo scopo pre-

ciso di venir rappresentato™”’

, ed anche in essi vi son parecchie
scene, dove si sente che la visione del pubblico era presente al
poeta. Sul Kreutz an der Ostsee scriveva: «Es enthalt mehrere Sze-
nen die, meiner Kenntniss der Bithne nach, bei gehoriger Dar-
stellung, von vieler Wirkung sein miussten, wie es tibrigens ganz
mit Ricksicht auf Natur und FEigenart der Bithne bearbeitet
208

is»™”. L'elogio ¢ da lui ripetuto per tutti i suoi drammi, quando

*®Cfr. lettera allo Iffland nel TEICHMANN, op. cit., p. 291 e
segg.

V. a questo proposito particolarmente la lettera allo Scheff-
ner a proposito del Kreuty an der Ostsee «Blatter f. 1. Uy, 1834, p.

1178-1183. Vi si trovano espresse tutte quelle idee che io qui

espongo.
*TEICHMANN, op. cit., p. 291.
251hid.. p. 303.
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egli, avendoli composti, li annunzia ai conoscenti e ammira-

tori*”

. Bgli intitola le sue composizioni «romantische Tragodien»
e il sogno suo fu di comporre un teatro romantico, ma fatto, in
contraddizione col romantici, per esser rappresentato con suc-
cesso sopra la scena®’.

Conseguenza di questo suo bisogno e di questo suo intento ¢
in parte quella purita di svolgimento dell'azione che gia innanzi
rilevammo. Conseguenza ulteriore ¢ il suo atteggiamento di
fronte alle questioni allora tanto dibattute dell'unita di tempo e
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di luogo™". Egli non le accetta teoricamente e non le osserva in

pratica per principio, ma non abusa della sua liberta, come il

*PCfr. ibid. le lettere a proposito della Weibe der Kraft, della
Wanda, del 24. Februar.

*"Egli vuole «zum Mittler dienen zwischen der itherischen
Kunst and der hélzernen Bithney, «Blitter f. 1. Uy, 1834 cit., p.
1179.

*"'Cfr. FRANKEL, Zur «Weibe der Krafty cit., p. 26 e seg. 1l
Frinkel espone il modo come il Werner si comporta di fronte a
questa questione, senza pero connetterla cogli altri lati dell'este-
tica e dell'arte Werneriana, mentre il fatto puo soltanto in tale

modo venir pienamente inteso.
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Tieck faceva. Mostra una liberta maggiore rispetto alla unita di
luogo, perche essa non importa una interruzione dell'azione, ¢ la
distrazione, che il lettore riceve dal cambiamento di scena, ¢ lar-
gamente compensata dalla maggior vivacita di rappresentazione
che si puo ottenere, facendo svolger quasi tutta 1'azione davanti
all'uditorio. Rispetta invece l'unita di tempo nei Sdhne des Tales, in
Wanda, in Attila, in Kunigunde, nel 24. Februar e non se ne allon-
tana troppo nella Weihe der Kraft e nel Kreutz; an der Ostsee: egli non
vi puo rinunziare perche sente la necessita di condensare l'ef-
fetto, per afferrare l'animo degli spettatori con una emozione
unica, intensa: i drammi a tempo libero possono fare un'impres-
sione piu profonda e pit complessa, ma non teatralmente cosi
forte. Questo limite di tempo, che egli si impone, fa anche si che
egli, per una parte, vi condensi una quantita di avvenimenti, e
che, per l'altra parte, non rappresenti tutto il divenire dell'azione,
ma ne scelga il momento critico, in cui essa si scioglie nella cata-
strofe finale. Cosa anche questa antiromantica.

E la stessa osservazione si deve ripetere per altri fra i principi

che i romantici sostennero e professaronom. Cosi prima di tutto

*?Come infatti il romanzo romantico ¢ un «Bildungsromany,
cosi ¢ anche il dramma un «Bildungsdramax: voler ridurre a que-
sta qualita il dramma romantico, come fa il WENDRINER (op. cit.,
p. 34), ¢ un falsarne il carattere, perche la base ne ¢ in una unita
lirica, che non si esprime soltanto nella «Bildungy del carattere
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la miscela del comico e del tragico, che ¢ presso 1 romantici uno
degli elementi che danno al dramma varieta, pienezza e multifor-
mita, ed ¢ spesso anche la forma in cui I'ironia romantica si ma-
nifesta, con una voluta e capricciosa distruzione, che il poeta
stesso compie, di quel pathos che egli ha suscitato. Il Werner, che
vedemmo confonder senza scrupoli i confini delle arti e dei ge-
neri letterari, non se ne trattiene per pregiudizio: nel momento
della massima tensione, nell'ultimo atto del Kreutz an der Ostsee,
quando l'azione terrena e 'azione mistica incrociate e fuse hanno
raggiunto il punto estremo della crisi e lo scioglimento immane
oramai ¢ inevitabile, egli inserisce I'episodio della giovane bar-
caiola con i suoi comici ragionari e la tragica, eroica azione finale:
anche l'esempio dello Shakespeare, da lui ammiratissimo attra-
verso la traduzione dello Schlegel, contribui verosimilmente a li-
berarlo da ogni preconcetto. Ma, come egli non accoglie la teoria

romantica dell'ironia®", cosi la pratica lo allontano sempre pit da

principale, ma in una complessa libera struttura che permette al
poeta di tutto espandersi: essa ne ¢ uno dei caratteri fondamen-
tali. Questo carattere impedisce pero ai romantici quel concen-
tramento di cui qui parlammo, e di cui il Werner si serve special-

mente a scopo teatrale.
BCfr, Capitolo L. p. 67.
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un tale uso. Anzitutto, pieno com'era della sua missione sacet-
dotale, come poteva indugiar volentieri presso lo scherzo e il
riso? Che cosa potevano aver in comune con il comico la sua
azione simbolica e sacra, la sua predicazione mistica? Il mistici-
smo ¢ esclusivo, dominatore, non fa giustizia, come i romantici
facevano, alle altre forme di vita. In secondo luogo poi neppur
la sua fantasia e neppur la sua natura amavano tali scene. La na-
tura sconvolta e agitata lo portava a veder con occhi seri le cose,
la fantasia amava il grande, l'intenso, lo scoppiar delle passioni,
il violento urtarsi degli avvenimenti. E a poco a poco il comico
fu bandito per lasciar che l'unita di «Stimmungy tragica si impo-
nesse a tutto e dominasse tiranna e determinasse il dramma in-
tero con veemenza crescente.

Lo stesso avviene per l'uso del verso e della prosa. Se il Wer-
ner accetta tante scene di realta nell'opera sua, se volge la sua
attenzione ai caratteri degli individui e al problema psicologico
mirando a dar dei caratteri vivi e ben determinati’’®, non vi &
ragione, perche egli escludesse la prosa, usata tanto dagli «Stiir-
mer» e usata insieme col verso dallo Shakespeare. Pure egli usa
sempre il verso e lo usa per una specie di necessita interiore: po-

treste dire che pensa in verso. La prosa ¢ un linguaggio troppo

*"TEICHMANN cit., p. 203. Egli vi scrive allo Iffland che la sua

fantasia inclina a «charakteristisch zu markiren».
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quotidiano e troppo volgare per le verita alte che egli vuol pro-
mulgare, per le ascensioni mistiche che egli vuole descrivere:
quando egli ascende al mondo dei suoi fantasmi, avviene in lui
quasi una trasformazione; gli par di avvicinarsi a un mondo su-
periore e la prosa non basta piu ad esprimere anche le cose piu
semplici: il linguaggio poetico ¢ una specie di incanto, che vale a
togliere il lettore dalla piccola realta che lo circonda e che ¢ ne-
cessario sia costante, perche il lettore venga continuamente ri-
portato nel mondo superiore che il poeta gli svela, e non si di-
strugga quello stato d'animo che al godimento dell'opera ¢ ne-
cessario. D'altronde, data l'indole essenzialmente lirica della ge-
nesi dei suoi drammi, era naturale che il verso sorgesse sponta-
neo nella sua fantasia riccamente melodica. Il verso nasce nello
stesso momento in cui i fantasmi si determinano dinanzi alla sua
immaginazione e questa si esalta e pone in bocca loro le parole
che esprimono la loro interna vita. Significativo ¢, tra l'altro,
sotto questo riguardo, i fatto che il Werner verseggiatore
esperto, ricco e vario si desta nello stesso tempo che il poeta
drammatico: delle sue qualita insolite non ¢ traccia ancora nella
lirica anteriore composta per la maggior parte a tavolino, piu as-
sal frutto di cervello che espressione sincera di sentimenti pro-
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vati®>. A questa ragione interiore se ne aggiunse probabilmente

*OCtr. Ansgewiibite Schriften, 1. p. 1-148.
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anche una esterna nell'esempio del Goethe e dello Schiller, che,
mossi dalla prosa, vennero invece al verso quando maturarono
verso una concezione piu alta dell'arte che quella prima profes-
sata, e cercarono di conciliar nella loro opera realismo e ideali-

smo, realta di vita e bellezza ideale®'®

. Una miscela di prosa e di
verso come i romantici usavano egli respinse per quella stessa
ragione per cui respinse il comico: distruggeva 'unita di intona-
zione.

In parecchi di questi elementi, in cui egli si stacco dai roman-
tici, si accosto invece al Calderon®’, la cui fortuna incomincia
realmente in Germania dopo la pubblicazione dello Spanisches

Theater dello Schlegel e la cui ammirazione fu dal Werner assai

?Lo osservo gia il FRANKEL, op. cit., p. 123. Ma ne trasse
conclusioni errate, in quanto che lo volle mostrar per questa ra-
gione come un continuatore dell'indirizzo dal Goethe e dallo

Schiller seguito: il che ¢ una illazione non fondata.

*""Per l'influenza del CALDERON sul Werner v. alcune osset-
vazioni di H. SCHNEIDER, Friedrich Halnz und das Spanische Theater.
Berlin, 1910, «Palaestray, XXVIII, p. 19. Nulla si trova in propo-
sito nella Bibliografia Calderoniana del BREYMANN (Calderon
Studien — I — Die Calderon Literatur. Miinchen, 1905).
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presto condivisa con 'amico Hoffmann™®. Anche piu di quella

dello Shakespeare che rivela spesso nella profondita dell'intui-

*Cer. Serapionsbriider, ed. cit., IV, p. 232 e segg. Prove materiali
che il Werner abbia conosciuto il Calderon prima del 1808 man-
cano o non son tali che bastino a far concludere in tal senso. Ma
induce invece a tale opinione 'interesse che il Werner mostro per
lo Schlegel e la lettura ripetuta che egli fece dei suoi scritti, e
l'opinione viene anche confermata dal fatto che il Werner
quando nel 1808 parla del Calderon ne parla come di poeta gia
noto. Oltraccio vedremo nei suoi drammi, anche nei primi —
delle analogie tali che rendono verosimile l'ipotesi che si tratti di
reminiscenze. Cfr. Cap. I11. E/ Principe Constante usci nella tradu-
zione dello Schlegel solo nel 1808; il primo volume dello Sparni-
sches Theater (1804) conteneva solo La devocion de la Cruzg, El mayor
Encanto Amor, La banda y la flor. Da queste tre opere pero il Wer-
ner puo essere stato invogliato alla lettura di altre che pure in
traduzione gia erano uscite per opera dello ZACHARIAE e del
GARTNER, del GOTTER, del BECKER, dello SCHRODER. D'al-
tronde la traduzione che il Werthes diede delle opere teatrali del
GOZzzI dai romantici tanto amate, conteneva anche taluno dei
rifacimenti che il GOZZI aveva fatti delle opere del drammaturgo
spagnuolo: E/ secreto a voces, Gustos y disgustos ebbero anzi in questo
rifacimento piu di una traduzione. Traduzioni erano uscite poi
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zione psicologica uno spirito critico stupefacente, la tragedia re-
ligiosa del Calderon, con quell'esclusivo dominio della religione
che purifica da tutti i misfatti, era tale da esercitare un forte fa-
scino sul suo spirito: specialmente «l_a devocion de la Cruz, El Pur-
gatorio de San Patricio e El Principe constante esercitarono sul Werner
un influsso tenace, che va dal Kreutz an der Ostsee, anzi dalla se-
conda parte dei Sohne des Tales fino alla Kunegunde e alla Mutter der
Makkabier™. Egli ne apprese l'arte di iniziare i drammi con le
vaste scene di color locale che al Calderon furon tanto care®,

per proseguir poi con l'azione vera e propria che s'allarga in

anche della 17da es sueiio. Cfr. BREYMANN, op. cit., Cap. 11, Ab-
schnitt Dentschland. — D'altronde vedremo come il raffronto con
talune opere non tradotte induca a credere che il Werner, che
condivideva coi romantici il culto della poesia dei popoli ro-

manzi, abbia conosciuto anche talune tragedie nell'originale.
*Cftr. i singoli Capitoli intorno ai singoli drammi.

*Hran care anche allo SHAKESPEARE, come notd gia il
FRANKEL, op. cit., p. 27; ma il tono lirico delle scene Werneriane
riconducono in generale piu al Calderon che non allo Shake-
speare, che si mantiene sempre per lo piu in un indirizzo reali-

stico.
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scene liriche, per dar riposo alla sensibilita del lettore e dell'udi-
tore; ne apprese la tendenza alle concezioni grandiose e allo stile
magniloquente e ricco, talora barocco ed enfatico; ne apprese
l'impeto della ispirazione travolgente sempre anche nelle scene
dove l'azione ristagna od ha un troppo tardo e lento sviluppo; ne
apprese sopratutto l'arte di svolger situazioni liriche con tal forza
da non interrompere l'interesse drammatico, l'arte anzi di svilup-
par liricamente scene drammatiche.

Ma sentite presto anche qui, nel confronto, che una eguale
distanza di secoli separa le creazioni tragiche e le anime dei due
poeti. E in generale I'influsso suo scompare cosi come l'influsso
dello Shakespeare nell'influsso romantico, separandosene sol-

tanto nei particolari sopraricordati.

In realta il Werner né nella maniera dello Schiller, né nella
maniera dei romantici e del Calderon poteva interamente appa-
garsi. La genesi e la natura della sua opera gli rendevan necessa-
rio di appoggiarsi bensi in parte agli uni e agli altri, ma di tendere
verso una forma alquanto diversa, verso quella forma che tutti i
drammi indicano essergli balenata innanzi nella composizione, e
che in principio di questo capitolo abbiamo delineato. E il torto

suo non fu di aver assorbito elementi dagli uni e dagli altri, per
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scostarsi in egual modo da essi di nuovo; ma fu di non esser stato
interamente consequente nella esecuzione delle sue concezioni,
e di aver creduto spesso di raggiungere lo scopo cercando di
conciliare le due maniere, salvo a introdurvi — e non sempre con-
sciamente — delle tendenze sue, nuove e delle nuove forme: il
torto suo fu di esser stato malsicuro e incerto.

La ragione di tale incertezza ¢ in un contrasto, che la contrad-
dizione che notammo nella sua psiche ripercosse nella sua indole
di poeta: voi vi trovate innanzi a un dualismo di tendenze che
potevano essere e non furono — per varie ragioni che vedremo —
da lui portate all'accordo.

Per una parte infatti, se egli tenta di assurgere alla pittura di
mondi ideali e di una pura vita celestiale, per I'altra parte invece,
come egli ¢ un sensuale nella vita, cosi tende, senza ch'egli stesso
se ne avveda, al realismo nell'arte.

Quand'egli rappresenta una qualsiasi scena, egli vien trasci-
nato a darle colori di vita materiale e sensuale. Si solleva col pen-
siero, ma la realta gli lega i sensi e la fantasia che di sensazioni ¢
tutta materiata. Ed egli indugia cosi volentieri — come nella Wezhe
der Kraft o nel Kreutz an der Ostsee — in scene tolte alla vita comune,
che descrivono quelle usanze e quei sentimenti che nella vita co-
mune si incontrano, indugia volentieri in scene storiche e sociali,
in cui il popolo vien presentato al lettore nella sua semplicita e
nella sua impulsivita, indugia volentieri in scene violentemente

drammatiche, in cui le passioni erompono e si scatenano come
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nella vita reale succede. Una delle ragioni anzi per cui egli fu
tanto piu che i romantici aperto all'influenza del dramma dello
Schiller fu appunto questa.

Osservate chiarissima questa tendenza persino nello stile,
nella lingua®™'. La musicalita sua ha bensi anche la forma cele-
brata dalla Staél, ma la forma prevalente non ¢ tale. Essa — mi si
permetta la parola — si materializza, diventa sopratutto grande
sonorita e grande rimbombo, e questa sonorita e questo rim-
bombo sono spesso cosi fissi, cosi uniformi, cosi eguali che il
Werner a poco a poco se ne fa quasi una maniera, in cui accanto
alla pienezza di suono ritrovate un non so che di rigido e quasi
di predicatorio, che vi fa riconoscere subito, incontrandolo, il suo
verso. Par che egli senta il bisogno di sentirsi piena la gola,
quando legge i suoi versi, e che, per riunir tutti quei suoni, prenda
un ritmo duro e sussiegoso, necessario come saldo scheletro che

ne sostenga la mole??,

?!Cfr. su questo i due Programmi gia citati del DEGENHART,
Eichstidt, 1899 e 1907.

*?Anche nella lirica trovate questa pastosita di suoni che fini-

sce con l'irrigidirsi in un ritmo dal rimbombo uniforme.
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Questa tendenza alla sonorita ¢ spesse volte evidente. Guar-
date i nomi proprii: son nomi slavi o polacchi o latini, in cui ab-
bondano le vocali, 1 suoni liquidi e nasali: Samo, Warmio, Silko,
Glaffo, Ollo, Stephani, Agaphia, Malgona, Pregolla, Dorotea,
Wanda, Swentislav, Wladimir, Ludmilla, Rudiger, Ulfo, Hilde-
gundae, Edecon, Valamir, Euno, Cunigunde etc.: se vi incontrate
altri nomi, cio ¢ quasi sempre perche egli non puo rifoggiare a
suo talento i nomi storici, su di cui la sua azione si impernia. Cosi

egli ama gli arcaismi* non soltanto nelle opere, ma persino nelle

P«Alfanzen, bedeuteln, erkiesen, erlustrieren, fleuch, Ge-

neuss, Gebeut, hub rung, wass (per war), stahn (per stehen), Ad-
lermann, Canzellar, Gauch (per Kukuk), Fant, Gebaren (per Ge-
samtverhalten), Gemahl (per Gemahlin), Leichnam (per Kor-
per), Magedein, Muhme, Minch, Reisige». — Anche nelle con-
giunzioni: «firbass, beisachte, ohngefihr, wasmassen, sintemal,
dann (per denn), etey. Son frequenti circonlocuzioni con komzmen
e run invece della forma semplice, frequentemente ¢ scelta la
forma aggettivale in -ig quando la usuale ¢ in -/h e viceversa.
Spesso ¢ usata la forma debole nella declinazione femminile: «bei
unserer lieben Frauen, der Erden Lust, etcy. Cfr. DEGENHART
cit. (1899), p. 39 e segg.

I programmi del Degenhart sono coscienziose e utili raccolte

di materiale, che pero I'A. non sfrutta giungendo a conclusioni
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lettere, non soltanto nei nominativi ma nelle desinenze delle de-
clinazioni e nelle forme del verbo; nelle frasi insetrisce volentieri
forme latine™ e ama le parole composte e crea volontieri com-
posizioni nuove. Se voi confrontate la forma scelta da lui con la
forma usuale, trovate quasi sempre che quella scelta ha un suono
piu pieno: «Conterfei, Abkonterfein, Melodei, Philosophei,
scharmuzieren etc.». Interessante ¢ sotto questo rispetto la ripe-
tizione continua di certe parole e di certe frasi che riempiono la
bocca e abbagliano la vista: «Blut und Nacht, Nacht und Wiiste,
Blut und Azur, Glut und Andacht, Blut und Mitternacht etc.»*>.
LLa medesima osservazione vale anche per le parole composte su
sostantivi (Grabesflur, Grabesrasen, Luftazur, Grabesnacht,
Luftgefilde, Staubesknecht, Hollengluth etc), siano invece agget-

tivi (blutbefleckt, mondenlang, flutbeschiumt, mondumringt,

che, mentre spiegano le osservazioni da lui fatte, siano in rap-
porto con l'arte del poeta in generale e la chiariscano e la illu-
strino.

**Cfr. DEGENHART cit. (1899), p. 41 e seg.

21hid., p. 31.
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etc.)™. La sintassi medesima subisce l'influsso di questa ten-
denza; il periodo si spezza sovente, la coordinazione e la subor-
dinazione si alternano secondo la maggiore o minor conve-
nienza per il verso; la stessa disposizione anormale delle parole
non ¢ dettata sempre dalle necessita del ritmo, ma dal modo con
cui la combinazione dei suoni vocalici e consonantici riesce piu
piena e piu musicale; la forma infinitiva prende il posto della

forma finita, il pronome personale ¢ spesso tralasciato, l'articolo

*Tbid., p. 6-13. La ripetizione continua di queste espressioni
e anche delle parole singole (v. DEGENHART, p. 18): «Blut (blutig
u. s. w.), wiirgen, erwirgen, Gewihl, Graus (grausig, etc, etc),
dunkel, azur, azurnen, trunken, matt, etc.», basterebbe a dar un'i-
dea del mondo fantastico in cui il Werner si compiace e delle
tendenze anche stilistiche da cui egli ¢ dominato. E son frequenti
le frasi violente: «Bursch, Dummbart, Schurke, Subjekt, Tolpel,
Graukopf» (IDEGENHART cit., p. 8 e seg,). Son frequenti anche le
ripetizioni di frasi intere e paragoni con l'ostia o con la notte
della tomba, etc. Gia il DEGENHART ha visto un'analogia fra il
linguaggio del Werner e quello del Kleist: 'analogia dipende da
una gia accennata analogia di temperamenti e quindi di arte, ma
il Kleist ¢ molto piu vario, piu creativo, piu sobrio e il Werner ha
fra altro quella inclinazione alla prolissita che ¢ propria dei pre-

dicatori (v. Progr. 1899, p. 7).
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¢ spesso ripetuto dopo il sostantivo. Di tutte le figure retoriche
si trovano poi nelle opere Werneriane esempi numerosissimi*’;
particolarmente frequenti sono le allitterazioni e le assonanze,
che a scopo onomatopeico vengono prodigate e che in un'arte
come quella di cui ora stiamo discorrendo si accordano con la
generale intonazione®. Il Werner condivide I'ammirazione dei
romantici per le lingue dei popoli meridionali e si sforza come
essi di avvicinarvi la lingua sua quanto puo, anche a costo talora
di farle violenza. Se arcaismi, neologismi, movenze antiquate
non saltano agli occhi e non turbano il lettore, ¢ perche esse si
fondono in questo egual tono generale di tutto il resto.

Una tal musicalita sonora ha qualcosa di veramente materiale
che si presta a quella conciliazione fra suono e visione dello spet-
tacolo descritto che la Staél loda nel Werner verso la fine del pe-
riodo citato e che stacca il Werner dai romantici. Quando il Wer-
ner deve esprimere voci di spiriti celesti, canti di esseri puri, an-
gelici, 1 cui sentimenti sono sospiri verso Dio, lievi aliti quasi

inafferrabili, e la sua musicalita deve diventare eterea e vaporosa,

*’V. DEGENHART cit., pp. 15, 18. Frequenti pit che le altre
sono le allitterazioni con » — e le assonanze vengono special-

mente fatte con le vocali forti.
281hid.. p. 14 e seg.
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allora I'armonia e la melodia vincono sulla visione: voi sentite
che il suono di quei versi risponde a quello stato d'animo che il
poeta volle esprimere, ma non intendete esattamente cio che vi
vien detto: nell'armonia la visione va dispersa. Questa viene in-
vece precisata maggiormente dai suoni pieni e rotondi, in cui ¢
un non so che di determinato, che par direttamente suggerire
una immagine visiva. Il linguaggio del Werner ¢ ricco di imma-
gini, fiorato e colorito, condensa metafore e similitudini ed
espressioni forti; questa materialita di suono rende anche piu in-
tenso un tale carattere.

E solo un tale linguaggio rende possibili certi effetti potenti
che il Werner talora ottiene. I sentimenti vengono espressi qual-
che volta con una violenza tale che il lettore ne ¢ afferrato e
scosso e quasi lasciato senza respiro. Solo cosi ad esempio puo
la fatalita soffiare nel 24. Februar quell'irresistibile vento di bu-
fera, che travolge personaggi e uditori fatti proni al passar di una
potenza sola, superna, arcana e tragica. Togliete la intensita delle
espressioni pervase tutte da uno spavento tremebondo e da una
passione cieca, che si van senza posa moltiplicando: chi credera
ancora alla bufera? E togliete quella bufera, togliete quell'illu-
sione, tutta l'opera d'arte cadra. Perche ¢ opera di genere tale che,

o vi abbatte e prostra, o vi lascia increduli e impazienti®®.

21 2 determinatezza espressiva dello stile del Werner venne
messa in rilievo gia dal POPPENBERG, op. cit., Cap. IV; cfr. anche
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Ora che riflesso avra questa inclinazione realistica prepotente
della fantasia sopra la materia mistica, che ¢, secondo il Werner,
il vero fondamento e allo stesso tempo il vero scopo dei suoi
drammi?

La elevazione mistica diventa un fatto morboso e patologico,
che della malattia presenta i segni pitt evidenti*”. La fantasia del
Werner non ha ripugnanze. Morbosamente vive egli i suoi sogni
religiosi, morbosamente s'accosta ad idee anormali ed anche per-
verse come talune di quelle che esponemmo: ed egli rappresenta
questi fatti come egli li vive.

Si ¢ accennato nel precedente capitolo a qual fantasia egli ab-
bia ricorso per simboleggiar la mistica unione di amore e morte.
Cosi egli introduce nei suoi drammi scene di volutta acre, dove

il desiderio carnale € accresciuto dalla resistenza che trova nelle

il FRANKEL, op. cit., Cap. VL.

Non ne vide invece completamente il carattere il DEGEN-
HART, op. cit., avendo egli rivolto la sua indagine piu alle qualita
esterne dello stile che non alle questioni sostanziali e avendo la-

sciate isolate le sue osservazioni.

“'Sfuggi tutto questo allo IRMLER, op. cit., presso di cui si
puo trovare un elenco delle scene mistiche e dei personaggi mi-

stici in tutti i singoli drammi.
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esaltazioni religiose e morali a cui I'eroina per lo piu ¢ in preda,
e dove 1 sensi si estenuano in una sovreccitazione che diventa
talora parossismo percheé resta insoddisfatta: fa vivere 1 suoi per-
sonaggi sull'orlo del peccato sicche l'odor che ne sale li inebria e
oscura loro la vista; li trattiene dall'atto estremo provvidenzial-
mente, ma li fa vivere nello smanioso pensiero di quella ultima
volutta che loro sfugge, e che ¢ da loro costantemente goduta
nella immaginazione. E tuttocio, mentre quella gente crede in tal
modo di esser pervasa da amor divino, di essere squassata e de-
vastata da soffi celesti, trasumananti. Ogni dramma ha di queste
scene: la Kunegunde ¢ la rappresentazione di una continua eb-
brezza inconscia e rosa del desiderio carnale: il Werner ve la pre-
senta in tutte le forme, in quanto essa diventa lo stato d'animo
permanente dei personaggi, che di quel godimento son privati e
passa dal parossismo all'abbattimento, dalla vertigine al languore.
Il dramma di una santa diventa una fantasia erotica. E nulla ¢ piu
patologico che queste volutta tormentate e tormentose: nulla piu
morboso che queste lussurie cerebrali che pretendono negare il
godimento ma in fondo lo moltiplicano e lo eternano, perche se
il godimento ottenuto ¢ un attimo fuggente, questi godimenti
fantastici e artificiosi invece, che vi son sostituiti, sono perenni e
duraturi. I1 Brentano solo, che ha un temperamento simile al
Werner, si accosta a lui in questo erotismo malsano e in queste
libidini di immaginazione: l'erotismo sensuale degli altri ¢ gio-
condo — al confronto — e sano: leggete pure la Lucinde: vi ¢ la
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volutta che si espande perche reclama i diritti che le furono ne-
gati, non vi ¢ la volutta che si raffina tormentandosi.

E allo stesso modo il Werner nella sua esaltazione mistica si
inebria in visioni di sangue: il sangue delle vittime dei sacrifici
pagani che descrive par gli dia alla testa, ed egli indugia sulla rap-
presentazione di quel sangue che sprizza ribollendo dagli animali
immolati, ed egli richiama quel sangue continuamente, e ridi-
scrive il sacrificio: il sangue di Cristo stesso e dei martiri par gli
dia una volutta acre, e i personaggi suoi si sprofondano in quella
contemplazione e, invece di prender soltanto da essa lo spunto
per esser pieni di riconoscenza e di amore verso Dio che per essi
si ¢ sacrificato, si concedon tutti a quella visione e piu non ve-
dono se non quel sangue che scorre e che stilla raggrumandosi.
Un certo elemento religioso esiste in loro in quanto che la con-
templazione di quel sangue ¢ promossa dal fatto che ¢ sangue di
Dio fatto uomo, ma che impurita lutulenta nel loro sentimentol!
Cosi ama il Werner rappresentare non la morte per vie naturali,
ma una morte cruenta. Ed essa non suole essere mai il godi-
mento del martire, che gia vive nei cieli, mentre il suo corpo ¢
ancora in terra e sospira il martirio perche esso presenta alla sua
fantasia uno spalancarsi delle porte del paradiso e una festa di
angioli che gli vengono incontro osannando e uno smarrirsi ine-
briato nella luce divina che abbagliando beatifica; essa vi offre
invece allo stesso tempo anche il godimento acre del dissolversi,

del disfarsi; vi offre in una forma speciale il perverso fascino di
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tutto cio che € contro natura. E 'erotismo mistico celebra anche
maggiori trionfi: Wanda e Ridiger si ammazzano perche si
amano, perche festeggiano cosi nella volutta cruenta la suprema
ebbrezza e la suprema elevazione religiosa. Dimorate nei regni
confusi e oscuri della subcoscienza, dove le forme di vita e gli
istinti non si sono ancora districati gli uni dagli altri, e il bene ed
il male son mescolati ancora e ancora fusi insieme da vincoli mi-
steriosi che solo la coscienza riuscira a spezzare; dimorate nei
regni della degenerazione, dove I'uvomo, intorbidando le fonti piu
pure della vita, ridiventa preda agli istinti che in lui s'agitano, e
dalle sue stesse raffinatezze di essere superiore vien travolto in
pilt basse e complicate e ributtanti perversita®'.

Potete rivoltarvi dinanzi a questo mondo perche il vostro

232

senso morale si ribella™, ma la materia ¢ profondamente tragica,

»Vi & nelle opere del Werner, sotto questo aspetto, che & fon-
damentale della sua personalita di poeta, una progressiva affer-
mazione e una evoluzione e una diversita che non vide il POP-
PENBERG, che di questo soggetto discorre, op. cit., Cap. 11I; ma
pone il problema in una luce falsa e non scorge la connessione
sua con l'insieme del dramma Werneriano, e non ne vede il vero

carattere.

22 in questa invincibile nausea morale una delle ragioni, che
allontanarono dal Werner lettori e studiosi: v., ad es., RICHARDA
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e, se il modo come il Werner la rappresenta, non ¢ tale da destare
in voi invece della ripugnanza la pieta, in quanto che il poeta
stesso vi additi in cio chiaramente una malattia che fa meditare e
pensare, esso e pero tale che scuote per la sua forza e per la sua
brutale verita, per la implacabilita dell'analisi.

11 difetto non sta quindi nel fatto che il Werner trasformo
questa vita in malattia, ma sta invece in cio che egli si lascio tra-
scinare dalla sua tendenza mistica a considerarla come vita sana
e santa e a cercar di rappresentarla come tale.

Egli, infatti, se descrive con verita questi fenomeni, perche
egli li vive in s¢ medesimo, e riman fedele al realismo appunto
perche egli li ha vissuti, egli, tuttavia, pur descrivendoli in tal
modo; i ritiene brividi di celestialita che passano in questa vita
nostra. E cio ha un forte riverbero nel modo con cui egli tratta i
personaggi soprannaturali che vedemmo introdotti nelle sue tra-
gedie.

Due modi gli si presentavano di dare attuazione alla sua con-
cezione: o impostare il dramma come mondo di leggenda, come
i romantici e il Calderon e il Goethe avevan fatto, ¢ introdurvi
poi questi esseri facendone personaggi principali e attivi come
tutti gli altri, o usarli come riverbero dell'azione che descriveva,

come aveva fatto lo Shakespeare nell Awmileto e nel Macbeth, dove

HucH, Ausbreitung und Verfall der deutschen Romantik cit.
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le apparizioni dello spettro del padre regale invendicato e
dell'ombra di Banco vengon provocate, per cosi dire, dallo stato
d'animo in cui Amleto e Macbeth si trovano. Era quest'ultimo il
modo che meglio si accordava, che anzi solo si accordava, con
quel mondo di allucinati che il Werner descriveva. 11 Werner in-
vece s'attenne al primo. Vi contribui probabilmente l'esempio
dei romantici, ma piu che tutto cio ebbe la sua ragione nelle idee
religiose che il Werner aveva. Non considerando egli come feno-
meni di morbosita quelli che egli descriveva, considerandoli in-
vece come riverberi della divinita dell'anima umana, quando le
creature celesti intervengono, esse non vengon piu rappresentate
cosi che si accordino con una intonazione realistica della trage-
dia. I Werner, non pago che essi compaiano a suggellare la san-
tita di quanto ha descritto, ne fa dei personaggi di importanza
essenziale, 1 quali devon mantenere la loro celeste natura.
Oltraccio, se egli cerco di dare loro vita, essi pero gli sfuggi-
rono””. Chiaramente lo avvertiva gia lo Iffland”*. Quelle sue

creature si amano, si adorano, ma son lontane, inafferrabili e non

*PCfr. i Capitoli seguenti intorno al modo continuamente di-
verso con cul il Werner cerco di superare questa difficolta, che
le critiche di amici e nemici gli facevano presente.

“*TEICHMANN, op. cit., p. 318.
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possono rappresentarsi. Chi poteva rappresentare Sant'Adal-
berto? Lo Iffland si immaginava nella parte ma non trovava via
di uscita: lo stimolo alla ricreazione, che 'attore trova nella vita
dei personaggi in cui si deve incarnare, mancava®”. Eppure il
Sant'Adalberto ¢ uno degli esseri fantastici che piu s'accordano
con l'indole del dramma e piu ricevettero vita e colorito. 11 Wer-

ner sa rappresentare la lotta e il fermento®°

, scrutare nella psiche
inferma degli esseri umani; ma in questi esseri non vi ¢ piu lotta,
non piu fermento, non piu infermita: son esseri fatti di luce e di
armonia. E il Werner per quanto si sforzi non riesce a fermarli
nelle parole che mette loro in bocca. Egli sopprime talora 1'ana-
lisi delle creature terrene per spiegar quanto esse compiono sim-
bolicamente con l'intervento di queste nuove creature: ma non
riesce a sostituire alla vita che ha soppresso, una vita nuova. Egli
vi si sforza. Fa che questi nuovi personaggi non agiscano sol-
tanto come inviati di Dio, ma direttamente e personalmente s'ap-

237

passionino agli eroi del dramma™'. E T'artificio giova in qualche

2 Blitter f. 1. U. 1834, cit., p. 1183.

2Cfr. i singoli Capitoli seguenti a proposito dei singoli

drammi.
*'Cfr., ad esempio, Die Weihe der Kraft.
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modo, ma nuoce pero anche sotto altri riguardi perche oscura e
vela il simbolo. Essi restano sempre imprecisi ed evanescenti,
han vicende inspiegate, oscillano incerti fra I'umano e il celeste,
e son poveri di interna vita. La fantasia del Werner ¢ tale che non
riesce ad illuminare la loro essenza spirituale.

Cosi il Werner creo prima di tutto un contrasto fra l'intona-
zione di quella che ¢ la base del dramma, e lo svolgimento che
questo in seguito ottiene. Siete immersi nella contemplazione di
una vita terrena e anzi morbosa, malata, e improvvisamente vi
compaiono innanzi questi personaggi, e non sapete perche ven-
gano, e vi sembra strano che essi possano immischiarsi nelle cose
di questo mondo e specialmente di un mondo come quello in
cul vi trovavate. Vi ¢ un abisso fra di essi e gli uomini che prima
s'agitavano, amavano e soffrivano; un abisso, e, appunto perche
non veduto dal poeta, esso diventa tanto piu profondo e difficile
a colmarsi.

Oltraccio, poiche a questo danno un altro se ne aggiunse:
quello del difetto di creazione, cosi accadde che il Werner lascio
avvenire complicazioni e catastrofi strane e singolari che spesso
infransero i suoi innegabili sforzi d'arte.

La storia del dramma del Werner ¢ cosi la storia di questa lotta
continua fra la tendenza verso il realismo e il dramma patologico
e quella verso il romanticismo e la leggenda mistica: la storia
delle soluzioni che egli nelle diverse opere via via venne dando a

questo essenziale problema. Vedremo, studiandone I'evoluzione,
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che il Werner sentiva questo dissidio e che cercava di comporlo.
Ma, mancandogli la esatta coscienza di cio che egli medesimo
era, non riusci mai a raggiungere completamente una esatta vi-
sione di quel che il suo dramma doveva divenire. Fu anche come
poeta un ricercatore, come lo era stato nella vita intellettuale.
Aveva teso sempre con tutte le forze verso la verita, ma il suo
pensiero resto sempre oscuro e confuso finche rinunzio a pen-
sare; si adopro per dar esecuzione a quel tipo di dramma che in
principio di questo capitolo delineammo, ma torbido e confuso
rimase anche il suo dramma.

II dramma, ch'era stato per tanto tempo il suo maggiore so-
gno. S'illudeva di riuscire a datre alla Germania la tragedia nazio-
nale”®. Si sentiva tedesco, a differenza dei primi romantici che
tale sentimento di patria avevano sacrificato a un ideale univer-
salmente umano, e scriveva allo Scheffner: «Céln ist der Haup-
tsitz der prachtvollsten Ueberreste altgothisch-deutscher Archi-
tektur, und, was Sie am meisten interessiren wird, beide Ufer

sind noch deutseh»””. Quante volte gli sorrise il pensiero che tra-

P8V, «Blitter f. 1. Ux. 1834. cit., p. 1178-84; «Gesellschafter»,
1827, cit., p. 44-58; TEICHMANN, op. cit., p. 235-300; Goethe und
die Romantik hrsgg. v. WALZEL u. SCHUDDEKOPF cit., passim.

Blatter f. 1. U, 1834, cit., p. 1346.
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gedie composte come egli le componeva potessero diventar pa-
trimonio della sua nazione! Quante volte chiamo le sue opere
«acht deutsche Tragodien»! I1 Kreutz an der Ostsee, dove egli pre-
senta gli antichi abitanti della Prussia in lotta con i tedeschi
dell'Ordine della Croce venuti a difender con le armi la diffu-
sione del Cristianesimo, la Weibe der Kraft in cui celebra 1'eroe
della Riforma, Lutero, 1"A#ila, dove nel re Unno egli descrive la
forza brutale ma schietta e sana, la Urkraft, propria — secondo il
suo pensiero — della razza tedesca, la Kunegunde, dove egli esalta
il casto e pio imperatore bavarese Enrico, vincitore del ribelle
italiano Arduino, sono, fra altro, anche tutti tentativi per raggiun-
gere questo scopo.

Riusci molto meno di quanto aveva sognato di diventare. Ma
ebbe una sua personalita e vedremo piu tardi cosi quale sia I'im-
portanza sua nella storia del dramma tedesco, e quali riverberi le
sue concezioni ebbero su poeti che furon maggiori di lui e che
pure a concezioni analoghe alle sue si volsero®™. Si puo dire di
lui come del Kleist che nutritosi di romanticismo ed educatosi a
poeta drammatico sullo Schiller, se ne stacco per esplicare s¢
stesso. Ma il Kleist fu risoluto e sicuro nel suo distacco e riusci

un grande artista. Egli non lo fu e riusci tuttavia qualcuno. La

20 Conclusione.
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paura di non esserlo aveva formato sempre il suo tormento: «Ich

werde alt, das Bisschen poetische Flamme verglimmt, ich sterbe

und ich habe am Ende umsonst gelebt»z“.

*Blatter f. 1. U, 1834, cit., p. 1170.

171



CAPITOLO TERZO

Il dramma dell'utopia settaria.

E possibile di determinare altri caratteri del dramma del Wer-
ner soltanto se si lascia di considerarlo nella totalita per acco-
starsi alle produzioni singole: cio che se ne direbbe non potrebbe
essere riferito all'opera intera.

Vi si incontra una evoluzione. E la ragione di questo divenire
¢ doppia: per una parte l'esercizio della sua arte, la conoscenza
dello Iffland e del Goethe, se non bastarono a far che il Werner
rinnovasse la sua concezione e a mutar quella generale tendenza,
che sopra abbiamo descritto, pur lo condussero a vedere il
dramma con occhi un po' diversi da quelli con cui prima lo ve-
deva: per l'altra parte poi le sue idee subirono una confusa ma
continua trasformazione, producendo necessariamente un mu-
tamento anche nella forma che il dramma assunse. Questa se-
conda ¢ la ragion principale: la prima favorisce questa seconda:
le nuove idee si esplicarono secondoche consentiva una piu ma-
tura esperienza. Cosi si puo dividere la produzione drammatica
del Werner in quattro successivi periodi: il dramma dell'utopia
della societa secreta, il dramma dell'utopia erotica, la tragedia del
fato, il dramma cattolico. Il primo comprende i Sdhne des Tales e

il Kreutz an der Ostsee, il secondo comprende la Weibe der Kraft, 1a
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Wanda e I'Attila, il terzo comprende il 24. Februar soltanto, e il
quatto la Kunigunde e 1a Mutter der Makkabiier™.

Prendiamo ora in esame il primo. La deformazione delle idee
religiose dei romantici assume in questo primo momento ac-
canto a quelle forme generali, che conosciamo e che manterra,
anche quella di una mania settaria. Passato al Romanticismo dalla
Massoneria, il Werner, accogliendone i principi, in questo primo
periodo, li massonizzo.

I Sdbne des Tales svolgono l'idea di una massoneria romantica.
Come siam lontani dalla purita idealistica del venerato Schleier-
macher! Questi aveva sognato, scrivendo le Reden, di rendere la
religione cosa tutta interiore, individuale, di promuovere una ri-
nascita religiosa, in cui nessun elemento esterno avesse piu po-
sto, ma il sentimento personale e diretto, immediato dell'infinito
dominasse solo e puro; da ogni spirito di setta era stato lontano,
poiche la setta ¢ appunto negazione di questo assoluto indivi-
dualismo, e, in quanto ha scopi combattivi, anche negazione di
quello spirito contemplativo a cui lo Schleiermacher riconduceva
le sue teorie.

Il Werner, natura di predicatore, mirante a risultati pratici,

concilio o cerco di conciliar le nuove idee con la sua mania, in

**Del carattere dei singoli periodi si discorrera via via nei sin-

goli capitoli ad essi dedicati.
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quanto che rilevo essere dovere degli uomini veramente religiosi
di diffondere la religiosita anche presso gli altri uomini, e giudico
non potersi raggiungere questo scopo se non per mezzo di so-

cieta attive®”, specie di Chiese, in cui si custodisce acceso per

>
tutti gli uomini il fuoco dell'eterno Amore».

Pareva infatti a lui che l'astenersene fosse colpa: in tal caso, o
si ¢ «@sthetische Ligne, ipocriti avvolti in un manto di cui si ¢
indegni, o si ¢ vittime di una falsa aristocrazia intellettuale, fatale
alla umanita e malvisa a Dio, perche essa non ¢ niente altro che
raffinata ¢ mascherata vanita. «Es tut mir in der Seele weh, —
scrive egli allo Hitzig”* — wenn ich die hertlichen Krifte der
neuen Menschen, des Schlegel, des Tieck, des Schleiermacher u.
s. w. verschwendet, den einen eine Komddie, den anderen ein
Journal, den dritten romantische Dichtungen, Sonnets und Gott
weiss was liefern sehe, sie von grossen Zwecken, wie die Fran-
zosen von der LLandung in England, prahlen hore, und doch 4ezne
ernste Tendenz, keine verbundene Harmonie 3u dem grossen Ziele, keine
Realisirung der gittlichen Idee einer geselligen 1 erbindung edler Freunde
zum hichsten Zwecke, erblicke, wie Schlegel sie im ersten Hefte sei-

ner «Buropa» so schon andeutet. Ich bin tberzeugt, wire ich mit

* Ausg. Schr., XTIV, p. 41-50 passim.
**Tbid., XIV. p. 41-42 (17 ott. 1803).
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diesen Menschen einen Tag zusammen, sie miissten mich
entweder in ihren Bund aufnehmen und sich zu einer kriftigeren
Wirksamkeit entschliessen, oder mich flir einen inkurablen Nat-
ren erkliren. Alles poetische Andeuten von hohen Verbindun-
gen, anbrechender Morgenréte u. s. w. kann nichts helfen: geben
muss man der Welt, der jimmerlichen, von Gott entfremdeten
Welt das Beispiel einer solchen Verbindung in Prosa, in Natura:
sie mag Sekte, Orden, was sie will, getauft werden, und, kann ich
zu einem solchen Zwecke mitwirken, so will ich gerne meine
poetische Feder, die mir nur dazu Vehikel ist, niederlegen auf
ewig; dann erst werde ich sagen kénnen: Ich lebe»™.

Tale ¢, in questo tempo, il criterio con cui il Werner giudica i
romantici. Hitzig in Berlino deve associarsi a lui nello sforzo di
dare realta a questo sogno, deve sondar questi uomini nuovi che
lasciano assopire «l genio, che Dio loro ha dato perche essi lo
sfruttino a Suo servizio», deve vedere se si tratta soltanto di una
«poetische Floskely, di una deere Gaskonade»™, oppure se cre-
dono veramente che essi posson mutar faccia al mondo stam-

pando det libri; e, in quest'ultimo caso, deve persuaderli che le

*Ibid., XIV. p. 42-43. e cfr. anche «BL f. 1. U cit.. p. 1170.
*Tbid., XIV. p. 44.
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loro speranze non han fondamento, che 1 loro libri non si leg-
gono e sui pitt non hanno nessuna influenza®’: «Suche diese
homines novos auf. Associire dich thnem bonis modis. Ist dieser oder
jener ein Narr, tut nichts wenn er nur dchten Sinn hat fir das
was den Menschen Not tut, und das ist: Verbindung einiger in
solchem Sinne begabten Menschen zur Erwdrmung der Mensch-
heit, die weniger durch Biicher als durch eine miindliche Com-
munikation erreicht wird». E non dubita sull'esito finale del ten-
tativo. Archimede diceva: «Datemi una leva ed io sollevero il
mondo»: egli dice: «Datemi dieci giovani di buona volonta ed io
rinnovero gli uomini: «Was konnten zehn gefithlvolle, reine, be-
geisterte Junglinge, zu einem Zwecke verbiindet, mit der Welt,
in religiéser Hinsicht, machen, wenn sie weniger schreiben und
mehr tun wollten, und wenn es méglich wire, noch junge Leute
dazu zu gewinnen?». E si rinfrescano le sue speranze nella cieca
forza della sua fede: «Ich will nicht faulenzen»: il momento gli
par giunto: «Der Zeitpunkt ist akkurrat jetzo gekommen, jetzt
wo die Welt in allen Meinungen verwirrt, von allen Tugenden
und Redlichkeit entbldsst, keinen Gotzen kennt als das Geld,
der, sobald ihm die Wiirde der Menschheit (gewiss dass blutigste

Opfer!) gebracht worden ist, ebenso schleunig seinen Anbetern

*bid.
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entflieht. Jetzt ist der Zeitpunkt, wo die Welt sich nach Rettung
sehnt und sie erhalten muss»**®.

I romantici di fronte alle sue smanie settarie si mantennero
indifferenti: quello spirito di socievolezza e di fraternita, che il
Werner fraintendeva come una apparizione della sua stessa idea,
riposava su altro fondamento ed aveva altra tendenza. Quando i
romantici parlavano di «Sympoetisiren, Symphilosophiren»™’,
cio era perche, data la loro concezione unitaria e organica dell'U-
niverso, sentendosi essi fratelli nella natura infinita a cui appar-
tenevano, questo rendeva possibile il lavoro in comunanza, pet-
che era nel loro lavoro la manifestazione unica di una forza unica
che per mezzo di loro operava, e il pensiero di uno non era che
un frammento del pensiero di tutti; quando essi parlavano di una
«Verbriderung der Besseren zur Vergéttlichung der Mensch-
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heit»™, cio era perche solo se 'vomo ha un ambiente adatto le

*Tbid., XIV, p. 47 (13 ott. 1804). Interessanti per il suo giudi-
zio posteriore su questo argomento sono anche le lettere che

mandera al PEGUILHEN nel «Gesellschafter» cit.

*Cfr. «Athendumy, 1799, p. 12; «Europa», 1803, I passim; e
le Jugendschriffen di F. SCHLEGEL nella ediz. del MINOR, 2 ri-
stampa, Wien, 1903.

“«Buropar, I, n. 2.
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sue forze si possono completamente esplicare: quella «Verbin-
dungy e quella «Verbriiderung» non indicavano la costituzione di
una setta che vuole imporsi altrui, ma soltanto una associazione
di uomini, che animati dagli stessi sentimenti si uniscono, perche
cosi possono meglio vivere secondo i loro bisogni, e meglio dare
sfogo a quelle inclinazioni che in loro prevalgono. Il movente di
Friedrich Schlegel non era che una forza di attrazione verso gli
uomini simili: attrazione naturale, che non importa un organi-
smo di societa limitante e costringente la liberta individuale, ma
soltanto una riunione di spiriti e di sentimenti.

Voltosi il pensiero alla formazione di una setta, mostratesi an-
che false le speranze poste sui romantici, il Werner dovette facil-
mente venire all'idea di sfruttare a questo scopo la setta cui ap-
parteneva, facendovi penetrare — s'intende — in tutti i membri il
nuovo spirito e rinnovandola. E cosi dedico alla diffusione di
una massoneria romantico-mistica tutte le sue forze. Scriveva
egli infatti allo Scheffner: «Die Maurerei kann keinen anderen
Zweck haben. Ist er in ihr verdunkelt, so muss er in ihr aufge-
hellt, oder, mit Wegschneidung vieler dummen Symbolen und
schalen sentimentalen Gewisches (wovon das Lumpenwesen
voll ist), das Urchristentum in seiner Glorie wieder hergestellt

werden, und das ist der Hauptzweck meines Lebens»™'. Un

»lBlitter . 1. Uy, 1834, p. 1171.
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amico lo conforto, lo confermo e lo esalto in questi propositi: il
pastore Christian Friedrich Mayr*.

Il Mayr era uno squilibrato, affetto da mania religiosa, ma la
sua esaltazione lo conduceva anche, fra tante stranezze e pazzie,
talvolta ad idee fuor del comune, e lo faceva vivere continua-
mente in un mondo alto, suscitatore di pensieri insoliti. Non ra-
gionava, lasciava che la sua immaginazione si sbizzarrisse senza
freni e aveva nelle sue fantasie un gran fascino ammaliatore, per-
che vi si scorgevano qua e la balenare delle verita profonde. Non
vedeva nulla al mondo fuorche religione, e correva dalla Chiesa
sua alla Chiesa cattolica e alla sinagoga, dalla loggia massonica
alle sedute di altri ordini, a cui apparteneva; contro un fedele che
si era addormentato alla sua predica sparava un colpo di pistola.
Un tale uomo doveva imporsi al Werner: il contatto di una tale
mania accresceva i suoi fervori mistici: il contatto di una tale
esaltazione accresceva la esaltazione sua propria.

Anche il Mayr aveva la sua stessa inclinazione a cercar simboli
materiali delle verita celesti, e s'entusiasmava per il simbolo
quanto piu materiale esso fosse, perche quella materialita gli pa-

reva espressiva e lo inebriava: cosi voleva che nella Comunione

*?DOROW, Erlebtes. 1eipzig, 1845. 1V, 28 (Ch. Mayr und Z. Wer-

ner).
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si bevesse vero sangue e si mangiasse vera carne. Di fronte a
queste esagerazioni, che sarebbero ridicole, se non fossero segno
di uno squilibrio mentale grave, la materialita di simboli del Wer-
ner diventava cosa eterea. E si puo affermare, senza esitazione
che l'esempio del Mayr, che andava ancora oltre il segno a cui
egli giungeva, contribui pure grandemente a fortificare presso il
Werner quella innata sensuale tendenza che vedemmo influire
sulla determinazione delle sue idee religiose. Accresceva I'in-
flusso la venerazione che egli aveva per la sua persona.

«Die Stunde vor der Beichte in der — schen Kirche, welche
ich, nichst Gott, Sincerus (Mayr) verdanke, war die seligste, die
einzige — meines ganzen Lebens. Die Agape — niemals, nie werde
ich sie vergessen. Diesem Manne, bei dem Verstand und Willen
im reinsten Einklang! ich bin ihm mehr als mein Leben schul-
dig»®”. Anche il Mayr, dato il frenetico desiderio di render reli-
giosi gli uomini ricorrendo ad ogni mezzo, data la ebbrezza di s¢
che vi si accompagnava, doveva fatalmente inclinare a costituire
secrete e misteriose associazioni, aspirare a godere autorita in
cerchio angusto di eletti, dedicati alla causa sola a cui egli si de-

dicava: anch'egli era spirito settario per eccellenza.

51bid,, p. 31.
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La tenacia, con cui il Werner si accani nelle sue ubbie settarie,
¢ in parte frutto della influenza delle sue frenesie. Il Mayr appar-
teneva ad una setta della Croce, che pretendeva riattaccarsi nelle
origini all'ordine dei Templari, e si manteneva in relazione con le
sette di oriente, riconosceva come primo gran maestro Gesu Cri-
sto, e pare mettesse anzi come condizione che gli adepti avessero
raggiunto almeno gia il grado di «Meister» nella gerarchia mas-
sonica®™": una specie di setta nuova, sovrappostasi alla setta mag-
giore, animata da spirito mistico e teosofico. Il Werner, dimo-
rando a Konigsberg presso la madre, non trovava nella loggia
delle «Drei Kronen» quella rispondenza di spiriti che aveva tro-
vata in Varsavia in quella «Zum Goldenen Leuchter»: sprezzava,
come l'amico e protettore suo Scheffner, le esteriorita vuote a
cui quella massoneria si era ridotta, perche 1'«Aufklirungy, to-
gliendone lo spirito mistico, vi aveva lasciato invece le cerimonie,
e queste erano ormai senza significato; non voleva se non riti che
avessero un vero valor simbolico; desiderava una distruzione di
quello spirito pratico e terreno che gia anni prima dalla masso-
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neria lo aveva allontanato™. L'idea di essere assunto in questo

nuovo ordine superiore, costituito di massoni che avevano i suoi

54Tbid., p. 39.
25 Blitter f. 1. U, 1834, p. 1171.
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stessi scopi, lo affascino fortemente. F conservato un dialogo in
cui il Werner prega di esser «finalmente» assunto nell'ordine in
cui il Mayr aveva un posto elevato: «Erfiillen Sie den sehnlichsten
Wunsch meines Herzens! Veranstalten sie bald meine Reception!
Mit Leib und Seele und alien Kriften will ich unserem Herrn
und Meister dienen und mit Thnen mitwirken. Aber — es ist per-
clum in mora. Nicht dass ich abtriinnig wiirde, ich bin ewig +
bruder, auch wenn Sie mich nicht aufnehmen, aber ich glithe zu
sehr flr die Sache und konnte vielleicht eben desshalb und bei
dem besten Willen aus Unkunde Schritte tun, die unrecht wiren.
— Also eilen Sie mit mir. Ich habe lange genug gelechzet»™°. 1l
dialogo mostra anche come lo spirito della sétta fosse tale da
accordarsi completamente con le idee che gia egli si era formate,
e come, d'altra parte, I'abbandono del culto della religiosita pura
per accostarsi al Cristianesimo sia stato eccitato in lui molto for-
temente da queste influenze massoniche. Lo scopo dell'ordine
che egli giudica «Das Gottlichste was ich kenne» ¢ quel pensiero
che in lui trovammo: « Die Kraft aufzusuchen die in dem Sch-
wachen michtig ist». Questa forza ¢ Dio. Scopo dell'ordine ¢
quindi quello di condur I'vomo a Dio, «divinizzare l'vomox: «Der
Orden will den Menschen vergottlichen». E sotto l'influsso del

nuovo insegnamento che egli stesso confessa scoprir sempre piu

**DOROW cit., p. 40.
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Dio in Cristo: «Die Kraft ist Gott, der sich im Heilande vermen-
schlichte». Cosi arde egli del desiderio di penetrar nel secreto
dell'essenza di Cristo: «Der erste Unterricht und der letzte
scheint mir der zu sein, Jesum Christum, den ich bis jetzt nur
ahne, und die, die Er gesandt hat, kennen zu lernen»™’. Questa
via lo conduce anche al Cattolicismo: «Ich erbitte vorlatfig
dartiber Belehrung ob der Weg zum Heilande durch die Patriar-
chen der Urwelt allein fithrt, oder auch durch die patres ecclesiae
romano-catholicae (sc. der Urkirche)»™®.

Questo brano mostra anche il secondo elemento specifico
che distingue questo primo momento della evoluzione del Wer-
nef.

Alla gia ricordata simpatia estetica dei romantici per il Catto-
licismo, al riconoscimento che questa ¢ la religione in cui religio-
sita e arte riunite si completano, la risorta ebbrezza massonica
aggiunge ora un nuovo avvicinamento. Il Werner prese ad esal-
tare il Cattolicismo perche, sotto l'influsso degli entusiasmi del
Mayr e dell'ambiente da lui dominato, ritenne che esso fosse la
piu alta religione. Se Cristo ¢ il piu grande «Mittler» che la reli-

gione abbia avuto, anche la Chiesa Cattolica, come custode della

*"Ibid., p. 28-40 passim.
1bid,, p. 31-32.
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sua dottrina, ¢ la Chiesa piti ideale™”: «Ich bin fest iiberzeugt dass

unter allen Erzeugnissen der Christus-religion der Katholizi-
smus das beste ist.

Anche lasciando pero da parte il fatto che il Werner non resta
per ora fermo in un tal pensiero, e che tende in generale a con-
siderar Cristo non come divinita ma come simbolo, e il culto di
Cristo come una bella forma, ma soltanto come una forma e
quindi non come I'elemento sostanziale della religione, e che per-
cio questa tendenza si risolve in un incremento della tendenza
artistica, il Cattolicismo del Werner ¢ tale che non solo non lo
conduce alla Chiesa Cattolica di oggi, ma lo fa infierire contro di
essa: «Ich liebe den Katholizismus nicht, der zum Ungeheuer
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entstaltet ist»™. Allo Scheffner, che gli rimprovera le sue troppo

vive simpatie, risponde: «Ich fange nur gleich damit an, dass ich

> Ausg. Schr., XIV. p. 36. e cfr. «Blitter f. 1. U». 1827. n. 1. —
Lettera a Regiomontanus (Pseudonimo di K. S. Feukohl) — «Ich
halte Jesum Christum fiir den einzigen grossen Meister der Mau-
rerei.... Ich glaube dass die Menschheit abgeklirt werden muss
durch die Gemeinde der Heiligen, nicht etwa im krass-katholi-
schen Sinne, sondern im veredelten, wahrhaft katholischen

Sinney.
20Blitter f. 1. Uy, 1834, p. 1173.
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ebenso wie Sie als Mensch (si noti I'espressione, non «als Dich-
ter), den jetzigen Katholizismus aufs Aeusserste perhorrescire
und verabscheue. Er ist so tief gesunken, dass kein redlicher
Mensch mit ihm gemeinschaftliche Sache machen kann. Alles
will ich werden, nur nicht katholisch unter Leitung der jetzigen
Schurken und Dummképfe, die sich fiir Hiter des Katholizi-
smus ausgeben.... Kénnte ich anderer Meinung sein, so wir’ ich
entweder als Dummkopf Threr Theilnahme oder als Schurke
Ihres Wohlwollens nicht wert. Der Katholizismus ist jetzt fast
noch tiefer gesunken als das erbiarmliche Cerulische Qwodlibet,
was man Maurerei nennt. Beide, wie wohl in threm Quell gross,
heilig und géttlich, sind jetzt von der Art, dass jeder Mann, dem
es ums Gute zu tun ist, erstern als stindlich, letztere als dumm
perhorresciren muss. Beide bediirfen einer Reform und einer
baldigen»*".

Massoneria romantica e Cattolicismo vero sono per il Werner
una cosa sola: ricondotto alla sua purita, questo gli pare identifi-
carsi con quella. Un tale Cattolicismo ¢ da lui chiamato «ideali-
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sirter, gelduteter Katholizismus»™~. E il «vero cattolico» ¢ colui,

il quale veramente ha la religione universale, colui che, come il

2 Thid.
2 Ausg. Schr., X1V, p. 41.
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pastore Mayr, adora Maria ed Isis al tempo stesso, e prega ugual-
mente in un tempio cristiano o in una moschea, colui il quale
(vedemmo gia che questo ¢ uno dei punti in cui i due influssi
romantico e massonico coincidevano) considera ogni forma di
credenza e ogni forma di culto come contingenza della religione
e non come sostanza di essa e 1 dogmi cattolici come un mondo
di simboli che contengono un senso ascoso*”, colui che sa come
in nessuna di queste credenze e in nessuno di questi dogmi ¢ la
verita completa: esse sono la lettera, cercate lo spirito™.

Un terzo particolare ¢ finalmente caratteristico di questo
primo periodo. Sotto I'influenza della passione settaria, anche la
teoria mistica dell'uccisione dell'egoismo ottenne una applica-
zione singolare. Nella sua fedelta alle idee massoniche il Werner

confuse I'egoismo con l'individualismo, con 'affermazione della

*SBlitter f. 1. Ux, 1827 (A Regiomontanus): «Ich glaube dass
der Vers6éhner mit der Schar seiner Heiligen und Propheten auf

die Altire wieder hergestellt werden muss».

**Fino alla sazieta ripete il Werner questa idea. V. nella cit.
lettera a Regiomontanus: «Ich glaube dass der jetzige alles unter
die Fusse tretende Weltbeherrscher Egoismus, als der wahre An-
tichrist, durch Religion, Kunst und Maurerei gemeinschaftlich

verdringt werden muss».
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propria personalita. L'uvomo deve diventare schiavo della setta a
cui appartiene: deve avere una obbedienza cieca non soltanto alla
legge divina e alle rivelazioni divine, ma agli ordini dei suoi su-
periori. Non ha piu il diritto di chiedersi il perche di cio che fa,
non agisce piu in conformita delle leggi divine perche educa se¢
stesso secondo lo spirito di quelle leggi, e dal suo Io cosi educato
vien portato ad osservarle: agisce come un meccanismo.
Quando il Werner scrive il primo dei suoi drammi: Dze Sohne
des Tales, ed essendo in pieno entusiasmo settario, intende com-

%65 un «dramatisches

porre un «Hymnus an die dchte Maurerei»
Gedicht iiber die konigliche Kunst™®, svolge nella sua opera una
tale concezione. Era credenza allora assai diffusa presso i mas-
soni, ed accolta anche dal Lessing, che la Massoneria derivasse
dall'Ordine dei Templari: che l'antico ordine glorioso avesse
dato, morendo, origine all'ordine nuovo. L'ordine era andato in
rovina, perche potesse risorgere piu forte e piu puro in una
nuova forma. La Massoneria doveva al modo stesso andare a
morte, per rinascere in tutta la sua purita, rinnovata dalle fonda-

menta. Il Werner trovava, fra il momento in cui l'ordine dei Tem-

plari ando distrutto e il momento in cui egli viveva, un'analogia.

*° Ausg. Schr., XIV. p. 21.
*Blitter f. 1. U, 1834, p. 1171.
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Quei tempi gli parevano stare «in intimem Zusammenhang mit
den neuesten Zeitbegebenheiten» e secondo questa idea egli

compose il suo dramma.

L

Lo Schneider ha voluto far nascere il romanticismo dalla Mas-
soneria attraverso quelle correnti mistiche e neoplatoniche che
nella Massoneria del secolo XVIII si affermarono: tendenza al
misticismo e ad un simbolismo religioso, risveglio dell'ideale
ascetico medioevale congiungono in realta il romanticismo con
la Germania anteriore a Lutero attraverso le «Geheime Gesell-
schaften»™’: ma, considerato nelle sue origini immediate, il ro-
manticismo sorse pero indipendentemente da queste e dai mi-
stici, a cui esse ispirarono il loro credo.

Il romanticismo ¢ con esse in qualche rapporto soltanto per-
cio che esse attraverso il Protestantesimo intellettuale e moralista
e la «Aufklarungy razionalistica mantennero viva quella corrente
idealistica che il romanticismo fece risorgere. Null'altro pero: il

pensiero dei romantici fu pensiero loro proprio, e dicemmo gia

*7Si legga a questo proposito il libro dello SCHNEIDER, Der
Einfluss der Freimanrerei auf die dentsche Kultur, cit., Cap. 111.
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che il Bohme stesso, malgrado il forte influsso esercitato, non fu
un fattore essenziale. Anche senza di lui il romanticismo avrebbe
avuto le tendenze che esso porto a vittoria. Non solo, ma quelle
stesse idee mistiche, che avevano costituito le credenze dei mas-
soni, erano diventate alla fine del secolo XVIII imprecise e con-
fuse, ridotte a poco piu che a formule di rito, alle quali colui che
le conosceva dava il significato che gli pareva meglio: pochi
erano coloro che alla lettura dei testi mistici direttamente risalis-
sero.

La composizione dei Sohne des Tales offre una prova evidente
di questa differenza originaria fra Massoneria e romanticismo. 1l
dramma fu scritto dal Werner in un lungo periodo di tempo che
va dal 1799 al 1803: e consta di due parti: «Die Templer auf Cy-
pern» e «Die Kreuzesbrider». La maggior parte dei «Templer
auf Cypern» fu scritta prima della sua conoscenza delle opere
dei romantici, la seconda invece tutta dopo. Il Werner rifoggio
poi e ritocco la prima parte in conformita della seconda, ma re-
sto fra le due parti una profonda sostanziale differenza di spirito

e di forme®®,

**Non vide questo il POPPENBERG, op. cit., Cap. 11. Percio
l'interpretazione che egli da dei Sdhne des Tales e il giudizio che ne

fa, ci paiono, in piu punti, non accettabili.
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L'idea generale, infatti, che il Werner disse di aver messo a
base della composizione ¢, secondo le sue parole, «der Sieg des
geliuterten Katholizismus mittelst der Maurerei tiber den, in sei-
nen Grundsitzen zwar ehrwirdigen, aber dem Menschenge-
schlechte, gua talis, nicht angemessenen, durchaus prosaischen
Drang eines durch keine Phantasie begrinzten Critizismusy: il
Werner stesso perd dovette riconoscere che questa idea non si

209 Noi diremo

manifesta nella prima parte troppo chiaramente
di piu: I'idea direttiva della prima parte ¢ affatto diversa da quella

a cul la seconda fu poi informata.

*Quando il Werner termino la ptima parte (v. Ausg. Schr,
X1V, p. 20), la seconda era ancora oscura in lui: «Das Skelett (des
zweiten Teils) steht noch dunkel vor meinen Augen.... Ich will,
che ich anfange, den Plan streng entwerfen». Inoltre, si confronti
ibid., p. 30, la lettera allo Hitzig scritta 18 mesi dopo che la prima
parte era terminata, il 29 settembre 1802. Anche ora la seconda
parte ¢ ancora in divenire, e il Werner fatica a portar ordine nella

confusione delle sue fantasie.
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La prima parte appare in realta scritta sopra un piano piu
semplice, meno complesso e meno ardito. Il Werner, volendo
riformare la Massoneria dei suoi tempi, disegno bensi di rappre-
sentarne il tramonto come un avviamento alla sua rinascita, ma
l'aspetto con cui essa doveva rinascere, era conforme soltanto a
quelle idee a cui vedemmo il Werner condotto dalla sua amicizia
col Mnioch.

Queste erano®™:

: religiosita mistico-simbolica, rinunzia all'e-

goismo:

*"Cfr. quanto esponemmo nel primo Capitolo intorno alle
idee del Werner, prima della sua conoscenza delle teorie dei ro-
mantici.

Che anche quest'ultimo principio fosse al di fuori dell'influsso
romantico posson dimostrare alcune citazioni: «Die Abtotung
unserer Higenheit — scrive un massone del tempo — und die gin-
zliche Versenkung unseres Willens in den Willen Gottes: das ist
das notige Stiick der Uebung der Gottesfurcht... Sauer, blutsauer
werden uns diese wenigen Worte im Anfange unserer Bekeh-
rung. Tief eingedruckt in unserer Seele ist der Eigenville: hier
zeigt das natirliche Verderben seine grosse Macht. Doch
getrost: wenn dieser seibenkdpfige Drache Gberwunden ist, so
gehet alles andere viel leichter». Le dottrine della «Entkorpe-

rungy, che altrove ricordammo, non erano che una deduzione di
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Das stolze Ich wird ans Kreuz geschlagen.
e finalmente celebrazione della morte come fonte di vita:

Nun steigt aus der Verwesung griinem Staube

In Nebelformen cine Rosenlaube.

I1 Werner intese quindi originariamente di presentare nei suoi
Templari non gia un ordine che deve perire perche si ¢ allonta-
nato dal «gelauterter Katholizismus» in cui ¢ la salvezza, ma sem-

plicemente perche ¢ degenerato.

queste affermazioni: «Nur durch Ertétung des tierischen Men-
schen — aggiunge con terminologia b6hmiana un altro massone
— wird der Geistige ins Leben geboren, und keine anderen als
diese konnen Biirger der heiligen Gottesstadt werden». V. SCH-
NEIDER, loc. cit.

Anche il Werner esalta similmente «die Weisheit des Ordens,
der, aus Ertodtung des Eigenwillens, die gottliche Kraft in uns
zu erzeugen bestimmt ist, sowie, aus Erstarrung des Materiellen
(Tod), das Leben neu in der Gihrung (Verwesung) und aus ihr
die Beschwichtigung der streitenden Krifte entsteht. Die Mau-
rerei hat nur einen Zweck, Wiedergeburt, und fir die, welche ihn
erreicht, nur einen Trost, Palingenesie». «Blatter f. 1. Ux, 1834. p.
1170.
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Nell'ordine il Werner descrive infatti intrigo, pigrizia, godi-
mento, amore delle comodita della vita, incuranza delle cose di-
vine. Persino il migliore giovane campione Robert pecca contro
'obbedienza cieca che ha giurata, muove di sua testa a imprese
belle ma condannabili, perche gli furono vietate, rompe gli or-
dini, insulta il Gross-Komptur che lo riprende e gli annuncia la
punizione. E i piu di questi uomini son vigliacchi, ora, davanti

alla guerra, temono la morte, amano la loro vita placida e inerte.

Der Orden ist dem Tode schon geweiht,
Nicht seiner Feinde Zahl ist sein Verderben:

Er muss an seinem eigenen Unwert sterben.

Non ¢ gia che essi vadano perseguendo un falso ideale. Non
perseguono piu nessun ideale, tranne alcuni eletti, come il Gran
Maestro, Molay e il Gross-Komptur.

Questi s'accorgono che la barca affonda e Molay ne indica

anche chiaramente la ragione:

An ihrem eigenen Unwert,
An den Klippen ihres jimmerlichen Ichs,
Da muss des Ordens schone Barke stranden:

Des Ordens eigne S6hne morden ihn.

La retta Massoneria werneriana poi, quella che evidentemente
deve risorgere, in questo tempo appare ancora dominata dagli

ideali umanitari, a cui nel primo capitolo accennammo. Molay
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non desidera altro che «ein Mensch zu seiny, e si rallegra che

Franz, il figlio dell'amico Poitou, abbia un cuore:

Gelobt sey Gott!

Er hat ein Herz! Er ist des Bundes wiirdig.

Ed esulta quando Robert annuncia che egli sopportera la sua
condanna con forza virile e continuera a dedicar la sua attivita al

bene degli uomini:

Robert! — Ich sag' es dir zum ersten Mal:
Du bist ein Held! — Du bist, was gehnmal mebr ist,
Ein echter Mensch!

E quest'ultimo particolare ha tanto piu valore, in quanto che
proprio Robert ¢ colui che, fin da principio del dramma, ¢ desti-
nato a sollevare il nuovo «Bund» dalle rovine dell'ordine.

E vi ¢ altro ancora da osservare.

Nella predica che Molay fa ai due neofiti richiamandosi agli
statuti dell'ordine, cioé al fondamento della vera Massoneria, &

detto che si deve rinunciare all'amore terreno:

Des Weibes Mann wird hier nicht angenommen.
Die Liebe die in seinem Busen tobet,
Ist nur Genuss, nicht jene grosse, reine,

Vergeltungslose, der wir uns verlobet;
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¢ detto che si deve esser sani, «denn die Vollendung ist ein Kind
der Kraft», e, se si deve assoluta obbedienza all'ordine, se si pro-
fessa «Demut und Vertraueny, cio accade, perche maggiore sia la
forza nella completa unita. Vi ¢ in tutti questi pensieri quasi una
contraddizione con le idee che troveremo nella seconda parte”.

Persino l'idea della rinascita dalla morte e gli altri elementi,
che erano comuni alle tendenze romantiche a cui in seguito il
Werner dara svolgimento, sono in questo tempo ancora, anche
presso di lui come presso i massoni, semplici frasi di cerimoniale,
inserite nella scena dell'assunzione di Franz e di Adalbert a fra-

telli della societa:

Aus Blut und Dunkel quillt die Eflésung!

Verwesung ist des Lebens Name! etc.

Mo credo anzi che l'idea di far morire l'ordine dei Templari
per opera del «Taly, sia venuta al Werner soltanto in seguito, do-
poche egli, passato a nuove idee, fara, come dicemmo, perire 'or-
dine, perche il suo indirizzo ¢ errato. Infatti di questo piano non
solo non compaiono traccie nelle lettere del Werner degli anni
1799-1800, ma se ne scorgono pochissime traccie anche in tutta
la prima parte «Die Templer auf Cyperny, nella 1°* edizione. Que-

ste poche poi vennero aggiunte probabilmente a stesura finita.
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Questa ¢ adunque la tendenza della prima parte. Ora si esa-
mini invece il pensiero che la parte seguente determinata dal
nuovo entusiasmo ¢ destinata a far trionfare.

La scena centrale del dramma, in cui il vecchio Adam cate-
chizza Robert, svolge quello che fu il credo dei romantici. Sic-
come anzi l'influsso romantico era affatto recente, il Werner re-
StO in essa vicino ai romantici in misura assai piu grande che in
tutte le sue opere posteriori.

Vi ¢ posta a base di tutto quella risoluta concezione monistica
dell'universo, di cui vedemmo come il Werner poco si curasse e

N272

che egli poi negligera®”“. Tutto deriva da un solo primitivo ele-

mento e Robert ha nel «Tal» anche questa rivelazione:

Bin ich zur Unterwelt entriickt? Ich hore
Die tiefen Wasser rauschen — Winde brausen —
Der Sphirenklang der ewigen Gestirne

Tont in mein trunknes Ohr, und brennend glithn,

*Le relazioni dei Sihne des Tales con il romanticismo furono
principale argomento del libro del POPPENBERG cit., ma, data la
concezione del romanticismo che egli aveva, e data la confusione
della prima con la seconda parte, che egli fece, giunse a risultati,
che peccano di unilateralita e percio ad un tempo di esagerazione

e di manchevolezza.
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Wie bunte Sterne, Blumen um mich her.

— Ist das ein Hain? — Und diese Flammen Blitter?
Und dies melodisch schreckliche Geton,

Das aus den Blittern satiselt und den Liften —
Ich halt's nicht aus — ich muss in diesen Tonen —

In diesen Wogen muss ich untergeh'n!

Prima conseguenza di questa identita dell'uvomo con la natura
¢ la possibilita nel nostro spinto di «disciogliersi (zerfliessen) in

cSsSay.

Bin ich noch? Ihr Liifte — Wogen —

Ich hier — und dort — und tberall — verschwom-
men —

Zerrissen — aufgelost — in Schwestertropfen —

In Blutenstaub — und doch so selig — oh!

Seconda conseguenza ¢ che 'vomo puod contemplare la na-

tura in s¢ medesimo:

Phosphoros und Wort und Heiland,
Mehr noch, alles, bist du selbet.

Da questa affermazione nascono alcune altre, che gia cono-

sciamo dal primo capitolo: la superiorita cio¢ della fantasia e del
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sogno sulla ragione, perche attraverso di quelli ci schiude la na-
tura i suoi misteri direttamente e percio non esiste possibilita di

€rrore:

Uns tatischet nicht der Traum, nur der Gedanke.
Geist und Korper sind wie Luft und Wasser:
Was jener niederstrahlt, gibt dieser wieder:

So spiegeln auch in uns sich Licht und Stoff:
Was sich vom Licht im Stoffe wiederstrahlet,

Heisst Phantasie.

Il Werner pero ne viene condotto ora al tempo stesso a idee, che
prima e poi gli furono completamente estranee. Se la conoscenza
vera avviene in noi per questa via, allora la qualita piu alta
dell'vomo ¢ l'«auto-coscienza». E il Werner esalta in questo
istante lo spirito lucido che conosce e guida se¢ stesso. L'uomo,
egli dice, ¢ una sfinge, angelo e bestia fusi insieme: solo «ewige
Klarheit in der ewigen Géihrungy ci puo rivelare la verita. E con-
danna persino l'istinto come fermento proprio soltanto di una
vita inferiore: la lotta deve diventare pace, la flamma deve diven-

tare luce:

Glut wird Licht, und Kampf wird Frieden.
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Il Chaos deve diventare armonia; la qual cosa avviene dopo

che la lotta, la flamma e il Chaos furono compresi:

Du hast das Chaos der Natur verstanden:
Wir ehren dich und halten dich fur wert

Auch ihre Harmonie zu schauen.

In questa guisa il Werner viene condotto ancora non soltanto
alla esaltazione dell'amore, condannato gia, come vedemmo
nella prima parte del dramma, ma anche a quella della vita mo-
rale, fondata, si, sopra l'amore, ma anche sopra la volonta
dell'uvomo, che, discoperta in s¢ stesso la legge etica, la segue.

Persino in quello che ¢ il pernio del suo sistema, vedete il
Werner contraddire per un istante a quelle idee che suole pro-
mulgare. Egli difatti concepisce la religione come «contempla-
zione» del «Weltally, come «Anschauungy nel senso dello

Schleiermacher:
Durch Selbstverlierung lernst du anzuschauen.

E questo concetto romantico dello spirito veggente, determina
tutti gli altri aspetti della filosofia della vita. L'uvomo veggente
non opera d'impulso, ma opera perche vuole: e l'uvomo religioso
deve volere, ma volere cio che Dio lo ha chiamato a compiere:

egli deve, con frase Werneriana, volere Dio.
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Und wenn du alles was du willst, vermagst,

So willst du nichts als Gott — und bist vollendet.

Tutta la vita diventa cosi un'opera di veggenza e di volonta.
Quella esagerata idea della potenza della volonta, che, sotto 1'im-
pressione del pensiero di Fichte, faceva spezzare al Novalis tutti
1limiti della potenza del nostro spirito, si comunica anche al Wer-
ner. Ed anch'egli esalta Fichte e il suo «Johanniten-System»*”, e
professa l'ddealismo magico» novalisiano. La lettura del Bohme,
ricordi neoplatonici, la leggenda del Faust, gli scritti di Sch-

wedenborg, esperimenti spiritistici si associano nella sua fantasia:

2B Fichte ist eine der merkwiirdigsten Erscheinungen. Dem

Johannitensystem ergeben, ist er selbst ein Vorlaufer der Zeit, in
der Glaube und Tat sich vereinigen sollen, die wir glaubend er-
warten und herbeifithren mussen. Fichtens System scheint mir,
soweit ich es kenne, eine Vorschule zur Religion, wie Jean Paul
eine der Aesthetik geschrieben haty. DOROW, Erlebtes, 1, p. 94.
Questo giudizio ¢ di qualche tempo posteriore a questa data,
ma racchiude sinteticamente quanto il Werner penso di lui nei

diversi tempi.
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Hast du noch nie von Menschen reden héren,
Die durch die blosse Allmacht ihres Willens

Die Geisterwelt gestort und umgeschaffen?

Affermando la possibilita che lo spirito possa dominare com-
pletamente la materia, il Werner deve pure moderare la con-
danna di questa, che egli in generale suol fare. Materia e luce,
male e bene (lo insegnava anche il B6hme), hanno ugualmente
in Dio la loro origine. La materia quindi ¢ divina purche sia «dur-

chstrahlt di luce, purche sia «verklarts:

Staubgenossen
Wie du, sind wir vom Element erzeugt;
Nur dass wir jene ewige Verbindung
Der ersten Stoffe mit dem Geist verstehen,
Dass wir das Element zu seinem Urstoff

Veredeln konnen — scheidet uns und dich.

E dal pensiero dello Schleiermacher ¢ pur determinato, in
conformita di queste teorie, 'atteggiamento del Werner di fronte
al problema dell'immortalita. L'ubbia della immortalita, nel

senso comune della parola, ¢ un assurdo:

Die krupplichte Unsterblichkeit — nicht wahr?
Die unser jammerliches Ich

So dumm und kldglich — so mit allem Unmut
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Nur fortspinnt ins Unendliche — nicht wahr?

Auch sie muss sterben®’*.

Noi esistiamo esternamente soltanto, perche la sostanza ¢

eterna mentre le forme periscono.

Formen werden und verwehen,
Leben muss Verwesung sehen,
Und der Strahl zum Urquell gehen.
Alles ist zum Sein erkoren,

Alles wird durch Tod geboren,

Und kein Saatkorn geht verloren.

La vita nostra dopo la morte, essendo estasi assoluta in Dio,
¢ pure distruzione della personalita, distruzione dell'«low.
Preoccupato di esporre tutto il suo pensiero, il Werner parla

anche dell'arte:

*Se si confrontino queste parole col gia citato brano della
lettera allo Hitzig (I Cap.), si vedra come qui non puo trattarsi se
non di una influenza diretta dello Schleiermacher. Essa lo con-

duce a modificare momentaneamente il suo pensiero.
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Ube Kunst mit reinem Sinnen,
Dann wirst du die Kraft gewinnen

Um in Schonheit zu zerrinnen!

ed oppone anch'egli 'ormai gia vieto contrasto di arte ellenica e

arte nuova:

Dem heitern Griechen lebte seine Welt;

Wir raubten ihr des Lebens hellen Firnis.

Der Weltkreis ist fur uns ein Todtenhaus;
Vernichtet ist der Mensch, wenn nicht zum Leben
Mit Adlerflug das Ideal ihn reisst.

Dopo tutto cio ¢ poi naturale che il Werner, pur asserendo

che tutte le religioni hanno ugualmente valore:

Was dir dein Glaube an dein Ideal,

Das ist dem Volke sein Heiland und sein Fetisch,

parli molto — secondo i suoi scopi — della Chiesa, la quale ¢ cu-
stode sacra, rigida, severa, imperitura del «Verbow» che il «Mittler»

ha lasciato agli uomini.

In ihr erscheint die Erdenhiille

Des Heiligen, ein leuchtend Sternenbild.
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La Chiesa € necessaria non soltanto come custode del vero,

ma anche perche nella cooperazione di tutti i membri di una so-

cieta ¢ piu agevole raggiungere lo scopo.

Und wenn der Mensch, der einzelne, die Geistet,
Wie du selbst gestehst — verwandeln kann,
Wiewohl beschrinkt durch Gegenstand und Zufall:
Sag' selber — sollte die vereinte Kraft

Von vielen Besseren dann nicht vermogen,

Die Koérperwelt, die keinen Zufall kennt,

Durch einen reinen Willen zu verklaren?

Questa ¢ la prima deformazione werneriana del Romantici-

smo, che incontrate nel Vangelo predicato. La seconda ¢ I'inno a

Cristo, di cui in principio di questo capitolo abbiamo patlato,

l'inno al «Mittler» che espio per gli uomini la prima colpa, inse-

gno loro la via della liberazione e della redenzione, e fondo la

Chiesa.

Und wenn der Mensch vor Todesnacht erbebt

Und vor dem Sonnenglanz des hochsten Lebens,
So suhnt, ein holder Mond, der Mittler ihn
Mit der Natur und mit der Gottheit aus.
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A questa si aggiunga come terza deformazione, che il Werner,
sebbene proclami tutte queste teorie, su una sola insiste conti-
nuamente: quella che ha un carattere piu spiccatamente masso-
nico: la esaltazione della morte come principio della vita*”.

Questa era adunque la verita: non soltanto avevano errato i
Templari per debolezza di carattere: essi avevan perduto il giusto

sentiero. L'ordine loro dovra ora venir distrutto perche il popolo

P Sohne des Tales, parte 11, atto 111 passim. Se si raffrontino le
idee qui riassunte; con quanto dicemmo nel I Capitolo sul suo
pensiero, risultera chiaro come l'influenza romantica sia stata
grande su di lui, e come veramente quelle fantasie mistico-sen-
suali di cui parlammo non debbano essere ricondotte ad altre
fonti, che al romanticismo, che glie le forni non ancora defot-
mate dalle sue tendenze particolari.

Io non mi sono dilungato neppur ora in citazioni di scrittori
romantici, perche anche qui chiunque sia un po' famigliare con
il romanticismo tedesco trova facilmente i riscontti, trattandosi
delle idee fondamentali che in esso dominarono, e di un influsso
che non fu verbale e particolare, ma generale sopra l'indirizzo di
tutta la vita spirituale. D'altronde un piu minuto raffronto mi
avrebbe necessariamente trascinato oltre i limiti, entro cui, dato
lo scopo di questo libro, io mi devo costringere. Cft. sul roman-

ticismo la Bibl. gia citata.
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non sia anch'egli traviato dal loro esempio, perche sul popolo
essi non possano piu agire. Tutto il piano dell'opera viene mu-
tato.

Date queste idee, la necessita della morte dell'ordine acquista
una nuova importanza e un nuovo carattere. Chi promuove e
opera la distruzione non ¢ piu, come qualsiasi lettore crede leg-
gendo la prima parte, Filippo il Bello, re di Francia, per soppri-
mere una potenza che gli da gelosia e gli da pensiero, per appro-
priarsi una ricchezza di cui ¢ cupido, ma ¢ il «Tal» medesimo, il
Consiglio superiore, da cui l'ordine ¢ nato, la Chiesa universale,
rappresentata nella sua piu alta dignita.

La lotta del «Tal» contro l'ordine, la lotta «dell'idealismo puro
e della religione vera contro il criticismo nobile ma insufficiente
dei Templari» divento in tal modo la materia della seconda parte.

I1 Werner, per colmare lo «hiatus» che fra le due parti esiste,
introdusse piu tardi nella prima parte, prima di terminarla, qual-
che elemento che preludesse alla parte seguente: 1 canti del Tro-
vatore, la profezia dello zio di Molay Eudo, le parole veggenti
della pazza quando i Templari partono da Cipro: ma cio non

poteva bastare”’*. Sarebbe stato necessario rifarlo tutto; ma ci si

“To credo che questi pochi frammenti siano posteriori al
1801. Altrimenti non si potrebbe spiegare la contraddizione in

cui stanno con il resto dell'opera.
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accinge sempre con enorme difficolta a rifare da capo un lavoro

gia fatto, specialmente quando il lavoro ¢ ampio®”.

Ritrovate il contrasto anche nelle tendenze artistiche che nelle
due parti si affermano. La prima non presenta quei caratteri che
abbiam detto esser caratteristici del dramma del Werner: di co-

mune con questo non ha che lo sfoggio di colorito storico in

*""Riflettendo, a mente calma e con intenzioni critiche, sulla
sua opera, il Werner tentera di dimostrare al Peguilhen l'unita del
dramma e cerchera di far rientrare questo contrasto nella conce-
zione originaria. Egli scrive infatti nel 1806: «Der Mensch, als ein
Gefiss, muss von dem klaren Wasser der Moral erst ausgespiilt
sein, ehe der kostliche Wein der Religion in ihn gegossen werden
kann». Nei Sobne des Tales, la «Ausspillungy avverrebbe nella 1°
parte, il versamento del vino squisito nella seconda. Ma la realta
¢ che la prima parte mostra un vaso sporco, che qualcuno dice
debba essere pulito e la «Aussptilung» non avviene. E si tratta
qui di nient'altro che di uno dei tentativi soliti nei poeti, quando
riflettono sull'opera loro, di approfondire e giustificare teorica-

mente cio che ai loro occhi stessi risalta come mancato.
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ampie scene rituali, in rappresentazioni diluite con sviluppi lar-
ghissimi, e nella gran quantita di personaggi secondari, la narra-
zione delle cui varie vicende viene intrecciata nell'azione vera e
propria.

Volendo far la storia di una setta, in cui tutti son fratelli e
nessuna individualita deve dominare, tutto il dramma, che il Wer-
ner voleva chiamar «dramatische Idyller, si riduce a uno studio
di ambiente. Cio che mandava a rovina l'ordine dei Templati era
lo stato, in cui esso si trovava, non una crisi violenta d'azione,
determinante una catastrofe: questo stato era dunque che con-

veniva rappresentare:

Nein... Aus diesen dumpfen Massen

Erhebt der reine Phonix nimmer sich.

Dass sie mich nicht erkennen, dass sie mich
Verschmihn, dass sie von allem dem nichts wissen,
Es gar nicht ahnden wollen, was — verzeih'es

Dem aufgeregten Herzen — welche Opfer

Ich unserem heil'gen Endzweck darbot,

Das — Gott ist mir Zeug! — Das verschmerzt mich,

Das quilt mit tausend Martern meine Brust.

Avete percio un dramma impostato realisticamente: l'essen-
ziale per un tale dramma ¢ il modo come i molteplici personaggi
sono delineati. E il Werner volse a cio le sue cure. Ognuno ha un

suo spiccato carattere. Molay, nobile, dignitoso, gran cuore che
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s'¢ dedicato tutto all'ordine che presiede, incurante di se, una
grandezza che ¢ fatta di placidita, di maturita e di rassegnazione;
il Gross-Comptur, uom d'un pezzo solo che unisce ad una forza
austera e dura una gran tenerezza di sentimenti € non sa sOppor-
tare che le cose vadano in modo diverso da quello che egli vor-
rebbe — Gott besset's —; Gottfried semplice e onesto ma amante
della quiete «Gemiitlichkeit»; Robert tutto fuoco e ardore di
azione, ma impaziente, una forza in fermento che non si sa con-
tenere; Philipp, stoffa di guerriero con passioni che non si do-
mano, abbattuto dalle esperienze dure della vita, a suo agio sol-
tanto nella solitudine in cui si € ritirato; Franz von Brienne, ram-
mollito e immaturo, idealista incapace di tradurre in pratica il suo
idealismo; Heribert, non ignobile, ma rovinato dalla sua ambi-
zione e dalla sua smania di vendetta, perche Molay ¢ diventato
Gran Maestro mentre egli alla stessa carica aspirava; Noffo von
Noffodeti, stoffa di volgare delinquente senza senso morale; Cy-
prian, prete senza coscienza, falso, simulatore, egoista, serpe che
l'ordine si ¢ nutrito in seno perche lo mordesse; Adalbert, figura
ideale ma spirito contemplativo: e accanto ad essi la folla degli
innominati cercanti il piacere e la vita comoda. Voi capite che
quella societa non si possa piu sostenere: solo Molay e il Gross-
Comptur sono ancor dediti interamente al bene comune: gli altri,
anche quando sono animi onesti e nobili, come Robert e

Gottfried e Franz, seguono le inclinazioni loro e obbediscono a
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malavoglia. I1 buon Gottfried sarebbe «froh den Mantel zu ver-
lieren»: «Man hat hier nichts als Plackerei. Gut, wer sein
Schifchen auf dem Trocknen hat».

L'azione esterna consiste nell'invito che Filippo il Bello fa ai
Templari di recarsi a Parigi, sotto il pretesto di bandire una nuova
crociata: Molay indovina le mite oblique dell'invito, inclinerebbe
a resistere e a combattere, ma il Capitolo ¢ vigliacco e sente

278 {1 Werner

troppo pesanti le armi e decide di partire. Fu criticato
di non aver dato la scena del Capitolo drammaticamente, ma di
averla fatta raccontare per bocca di Molay: pure questo contri-
buisce a mantenere nel dramma unita d'intonazione. La vera
azione non ¢ la esterna ma la interna, il processo di dissoluzione
dell'ordine: ora il procedimento, che il Werner uso, mette in
sott'ordine l'azione esteriore e in tal modo fa rilevar di piu quella
che ¢ l'azione principale: in altre condizioni, quell'azione esterna
si sarebbe svolta ben diversamente!

L'interno processo si risolve nella catastrofe dell'azione este-
riore, determinandola. E la dissoluzione ¢ molteplice. Franz von
Poitou viene accolto nel seno dell'ordine, sebbene le qualita che
egli ha, benche in molta parte buone, non siano quelle che 'or-
dine richiede: egli ¢ un uomo di libri e di mondo, non uomo di

rinunzia e di azione. Heribert e Noffo imprigionati attendono la

“"POPPENBERG cit., p. 67.
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vendetta. Il Cappellano Cyprian, che fa il secretario dell'ordine,
sa l'invito del re, sa le mene che questi ordisce, e, sperando lauta
ricompensa, guadagna I'animo di Noffo e di Heribert, li induce
a porsi ai servigi dei nemici dell'ordine e a giurare delle falsita
perche 'ordine sottoposto a processo venga condannato, li in-
duce a fuggire, perche possano compiere la loro opera di calun-
niatori. Robert, la giovane forza, richiamato dal Gross-Comptur
con parole severe, perche all'ora del capitolo si ¢ allontanato
senza permesso a cacciare una tigre, perche s'e¢ avventurato con-
tro il saraceno senza averne avuto l'ordine, ed ha percio mancato
quando doveva montar la guardia, non accetta sommesso 1'am-
monimento: si sente fiero perche ha vinto e fatto prigioniero il
saraceno, liberando due prigionieri cristiani: si esalta nel senso
della sua forza cosi che insulta il Gross-Comptur, e gli mette le
mani addosso. Egli si pentira ben presto, accettera il castigo che
gli viene inflitto e sopportera la pena con animo forte e nobile;
ma egli ha violati gli statuti e deve essere espulso. Philipp non
appartiene all'ordine, ma ne ¢ un appoggio: egli ha ritrovato nei
due prigionieri, che Robert ha liberato, suo figlio Adalbert: ora
Adalbert gli racconta che egli doveva essere ucciso per ordine di
Filippo il Bello perchée questt si era invaghito della sua fidanzata
Agnese, figlia naturale di Molay; gli racconta che Agnese fu uc-
cisa perche gli era fedele: ed egli fa giurare vendetta a suo figlio,

che pure in questo momento ¢ accolto nell'ordine e non ha piu
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la liberta delle sue azioni. Le mire di Filippo il Bello daranno
l'ultimo colpo™.

Si critico il Werner perche introdusse la lunga scena dell'ac-
coglimento dei due nuovi accoliti Franz e Adalbert; quella scena
¢ in verita tutta esteriore e di nessuna importanza per I'azione.
Ma appunto quella scena esteriore, in cui i simbolici riti e i pre-
cetti enunciati rivelano cio che i membri dell'ordine dovrebbero
essere e dovrebbero fare, mette in rilievo il contrasto con le con-
dizioni reali delle cose. Queti riti sono ormai una specie di giuoco
e quei precetti un vano suono di parole. Il Werner introdusse la
scena certamente per sfoggiare le cerimonie massoniche che vi
son riprodotte: che pero anche il secondo fine in lui esistesse

mostrano le lettere, in cui egli su tali cerimonie si esprime.

*”Questa prima parte riposa sopra una base storica. Fonti fu-
rono il MOLDENHAUER, Prozess gegen den Orden der Templer. Ham-
burg, 1792; MUNTER, Statutenbuch des Ordens der Templer. Bruxel-
les, 1751; DUPUIS, Histoire de ['ordre militaire des Templiers. Bruxel-
les, 1751; K. G. ANTON, Versuch einer Geschichte der Tempelberren.
Leipzig, 1779; M, JEUNE, Histoire critique et apologétique de ['ordre des
chevaliers du Temple de |érusalem. Paris, 1789. 11 Werner stesso, che
probabilmente li trovo nella Biblioteca della Loggia a Konig-
sberg e a Varsavia, li cita. Cfr. anche il POPPENBERG cit., p. 25.

Cfr. Prologo alla Mutter der Makkabder (Ausg. Schr., p. XVII).
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Il dramma manca di interesse e di forza drammatica; ma, dato

20 Prima di tutto noi non ci

l'argomento, questo era inevitabile
interessiamo alla storia di una societa come a una storia di sin-
gole individualita in lotta; e poi — e questo ¢ il principale — una
storia di tal genere esclude la maggiore intensita drammatica.
Questa nasce sempre soltanto quando una individualita, trovan-
dosi in urto o con un'altra che tenta di vincetla e di sopraffatla,
o contro un ostacolo qualsiasi, che sta in lei o fuori di lei, esplica
tutte le sue forze e tutte le sue qualita nel tentativo di affermare
s¢ stessa. Qui l'urto avviene contro una verita astratta, contro
una regola. Ora la regola non combatte: puo essere osservata, se
si opera con giustizia; puo essere trasgredita, se si opera contro
giustizia: Molay, che personifica questa regola, non puo far altro
che applicarla e metter fuori dell'ordine chi la viola. 11 Werner
cerca di rimediare suscitando delle situazioni drammatiche dalla

convivenza delle diverse persone e dal cozzo delle loro diverse

*T1 Werner stesso lo riconosceva: «Ich weiss dass das Ding,
wenn auch einige Szenen Erzeugnisse einer nicht ganz ungliic-
klichen Phantasie sein mdgen, doch kein richtiges Verhaltniss
der Teile, viel Geschwitz, und wenig Handlung, noch weniger
aber dramatisches Interesse hat.... Alles Abkurzen, Feilen, und
Schneiden hilft nichts». Ausg. Schr., XIV, p. 21. E cfr. anche la
prima delle lettere allo Iffland nel TEICHMANN, op. cit., p. 298.
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passioni personali. Cosi il primo che riprende Robert dopo il suo
fallo non ¢ Molay, giusto e mite, ma il Gross-Comptur. Due per-
sonalita fiere si stanno di fronte: nessuna di esse cerchera con
saviezza di persuadere l'altra a ragione. Villars si sente appog-
giato dal diritto suo, e, vedendosi offeso in tal diritto, scatta con
veemenza: Robert si ribella, vedendosi trattato con durezza. E
tutta una vena drammatica scaturisce cosi, generando un seguito
di lotte successive: il pentimento di Robert che riconosce di aver
errato e si agita in una lotta fra il suo rimorso e la sua orgogliosa
e forte natura; il tormento di Molay che lo ama e che lo deve
sacrificare; il dolore di Villars che riconosce di essere stato an-
ch'egli eccessivo ed ¢ infinitamente triste perche per colpa sua
l'ordine perde Robert, il migliore dei giovani campioni. Il modo
come il Werner sa sfruttare queste situazioni pud mostrare, ad
esempio, la scena in cui il Comptur viene a Robert e ha bisogno
di abbracciarlo ancora prima che si separino. Partiranno tutti i
Templari domani e Robert manchera nel numero: 'vomo dalla
fortezza aspra e quasi selvaggia si sente oppresso, sente che le
cose avrebbero potuto andare diversamente, disapprova il pro-
prio operato: gli ¢ difficile e faticoso esprimere quella confes-
sione di errore, tanto piu che egli sa che in fondo era nel suo
diritto, ma si vince e va da colui che lo ha offeso. Il suo linguag-
glo ¢ spezzato e aspro: tenta vie oblique, ma il peso interno lo
porta al medesimo pensiero: «Mein alter Kopf wird manchmal

ein wenig schwach... Die Reise wiirmt mir.... Es war dumm,... ich
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alter Murrkopf»: ¢ impossibile discorrer d'altro, tutto ricade li

dove il dolore lo morde: finché vien fuori il suo tormento:

Ja —ich habe freilich —
Ja — freilich hab' ich — (halb vor sich) Nun, so brings heraus,
So kannst's auch bussen! (berausplatzend) Wie ein Tor hab'ich
Gehandelt! — Robert! — Robert, komm! — vergieb mir!
(erleichter?)
Gottlob! Nun ist's heraus! Das druckte schwer.

Robert commosso si precipita ai suoi ginocchi e a lui vengono le

lacrime agli occhi; egli lo rialza e lo abbraccia piangendo:

Pfui! Scham' dich dass du einem alten Manne
Die Schande machst, so wie ein Weib zu weinen!

(vor sich) — Pfui! — Schim' dich, Alter — Schim' dich! — Gott

besser's! -,

*Dal contrasto dei caratteri sa del resto il Werner attingere
per tutta la vita di quella societa in disfacimento una forma dram-
matica. E ora il contrasto fra Molay e Franz, fra la saviezza
dell'uvomo maturo e la «Schwirmerei» dell'uvomo inesperto e pas-
sivo; ora il contrasto fra la scena in cui Adalbert giura al padre
vendetta e il momento seguente, in cui fa i voti entrando nell'or-
dine; ora il contrasto fra Molay e I'ordine che regge, contrasto
cosi grave che Molay per trovare un amico deve rifugiarsi presso
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Aggiungete a questa forza di costruzione drammatica l'abile
ricerca dell'effetto teatrale. Il colpo di scena in cui Philipp si ri-
trova improvvisamente dinnanzi suo figlio, la scena in cui lo fa
giurare odio al tiranno, l'invenzione della lettera di Molay con
ordine della uccisione di Heribert, tutti questi mezzi di effetto
sicuro rivelano la singolare attitudine del compositore.

Ed ¢ quest'arte realistica, drammatica, teatrale, che colpi lo
Iffland alla prima lettura. In quasi nessuna parlata sentite il vuoto
della retorica: quasi sempre sentite nel dialogo le emozioni di

persone bene individuate: un senso vivo della vita e del dramma

Philipp che propriamente sta fuori dell'ordine stesso. L'intrigo
che il cappellano Cyprian, Noffo e Heribert ordiscono contro
l'ordine, si svolge in contrasto con gli sforzi di Molay: vedete
uomini che puntellano e uomini che minano I'edificio e siete an-
siosi di veder l'esito del diverso sforzo. E il contrasto ¢ acuito
anche dalla opposizione del diverso modo come i due avversari
si comportano: I'uno, Molay. ¢ onesto e buono, l'altro invece non
rifugge dalla calunnia: nella stessa notte in cui Molay prima di
partire, per cancellar fino all'ultima traccia di ogni inimicizia, pet-
dona a Heribert e ordina di scarcerarlo, malgrado le dissuasioni
degli altri membri del Capitolo, nella stessa notte Heribert e

Noffo fuggono per preparare la sua rovina.
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mostrava dappertutto un occhio che vede chiaro, una mano si-
cura e ferma, una fantasia ricca che sa dare ai sentimenti una
espressione vivace e intensa. L'opera era mediocre, ma vi si in-
travvedevano delle qualita fuori dell'ordinario: nessuna meravi-
glia che lo Iffland pensasse di aver scoperto il successore dello
Schiller: il Werner andava in questo dramma interamente ancora
per le vie Schilleriane, e si rivelava, dal lato artistico, completa-

mente per suo scolaro.

Affatto diversa ¢ la condizione delle cose nella parte seconda.

Al dramma realistico storico vi si sostituisce quel dramma di
pensiero, a cui il Werner d'ora innanzi si manterra fedele. Vi
avete per la prima volta la vittoria di una corrente di idee sopra
un'altra corrente: una lotta di idee e una tragedia di vita che si
devono fondere insieme.

Il Werner, per raggiungere lo scopo®?, ricorse alla tecnica
> gglung )

**Passando a questo nuovo dramma il Werner & convinto di
passatre a una forma piu alta di poesia. La prima parte gli pare al
confronto un «Machwerk». Ausg. Schr., XIV, 22. Anche in seguito
riteneva che la seconda parte gli fosse «weit besser gelungen».
Ausg. Schr., X1V, p. 46. Gli pareva che tutta quanta la prima parte
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usata dal Lessing nel Nathan: volle esporre le sue idee e nello
stesso tempo dimostrarle con I'azione che nel dramma viene
svolta. L'influsso del Lessing ¢ indiscutibile. La scena centrale
dei «Kreuzesbriider» ¢ quella in cui uno degli anziani del «Tal»,
Adam, rivela a Robert il nuovo Vangelo, che egli, il risuscitatore
dell'ordine, dovra custodire fedelmente, e gli spiega le ragioni
della sorte che ai Templari tocca: scena che, nella sua posizione
centrale, ¢ come il nodo in cui tutti i fili della azione si congiun-
gono, determinando e spiegando al tempo stesso la catastrofe
finale. Cosi nel Nathan la scena centrale era quella in cui Nathan
raccontava la novella dei tre anelli e ne faceva applicazione alle
idee religiose. Ma il Lessing nel Nathan aveva raggiunto la fusione
dell'idea nel dramma, perche si trattava di una idea sola, che dal
contlitto dei sentimenti dei personaggi facilmente riusciva ad

emergere e ad imporsi*®. Il Werner invece nel suo dramma si era

contenesse un solo «Stiickchen Poesiex: «die Wiederfindung von
Adalbert und Philipp, zwischen welche der letzte Strahl der
Sonne und das Abendlied des Troubadours wie ein Ton der Got-
theit fillt»: un brano quindi di composizione piu tarda e di spirito

analogo a quello della seconda parte.

) Avverti gia I'analogia col Nathan il POPPENBERG, op. cit., p.
24, ma senza scorger l'importanza fondamentale che essa ha per

la struttura della seconda parte. E cfr. I'analisi di questa seconda
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proposto di presentare il trionfo di molte idee, di tante idee, da
cul vengono mutati i valori e vengono rovesciate le fondamenta
della vita intera, ed era difficile in tali condizioni trasformare in
poesia e quindi in analisi psicologica concreta tutta quella massa
di pensieri astratti. Il Werner nella gran scena centrale le fece
esporre tutte quante, ma non cerco nel corso del dramma di rap-
presentare in realta di vita se non una sola di esse: la sua conce-
zione della morte.

Egli vi insistette probabilmente non solo per I'importanza che
vi vedemmo assegnata, ma perche gli parve che essa potesse ri-
ferirsi anche alla prima parte gia stesa e che potesse percio at-
trarla nel piano della seconda.

Ma fu una ingenuita. Per chi accettasse il sistema del Werner,
la funzione redentrice della morte potrebbe aver valore soltanto
se la si riferisce alle anime degli uomini: ora invece il Werner la
applica all'ordine medesimo per spiegare e giustificare la con-
danna che il «Tal» ne ha fatto. Ma l'individuo, creatura di Dio,
sara redento dalla morte, percheé ritorna per essa al suo Creatore;
l'ordine invece ¢ un prodotto umano e, scomparendo, va nel
nulla.

Se il Werner si fosse accontentato delle due altre ragioni

prima da lui addotte: il destino di morte che incombe su tutto

parte nel POPPENBERG, op. cit., p. 36 e segg.
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cio che ¢ umano, la necessita di morte per tutto cio che ¢ cor-
rotto, cio sarebbe bastato; il Werner invece conchiude con un
sofisma. E per questo sofisma fa morire Molay, Guido, il Gross-
Comptur. Ma era necessario che tanto sangue venisse sparso per-
che l'ordine perisse? Non bastava che il «Tal» richiamasse Molay
e gli altri superiori e imponesse loro la sua volonta? Oltraccio vi
ribellate contro questa forza che opera nell'ombra e condanna
senza mostrarsi. Il Werner la paragona al «Fatum» della tragedia
greca®™; ma il paragone non regge, perché il fato ¢ emanazione
diretta della divinita, e il «Tal» invece, per quanto costituito di
persone superiori, ¢ pur sempre una societa di uomini.

Questo espediente permise pero al Werner di svolgere psico-
logicamente la concezione sua della morte nella storia dell'anima
di Molay.

Se il riconoscimento di questa verita ¢ l'ascensione suprema
che I'vomo possa raggiungere, se il godimento che questa verita
concede a chi I'ha raggiunta ¢ il godimento supremo che I'uvomo
possa avere, allora Molay ¢ degno di questo premio. D'altronde,
solo l'idealismo puro e il misticismo assoluto, sottraendo gli uo-
mini ad ogni influsso terreno e mondano, possono rendere gli

uomini completamente sicuri. E Molay ha anch'egli peccato: per

**TEICHMANN, Literarischer Nachlass cit., loc. cit. (lettera allo
Iffland).
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raggiungere la suprema carica dell'ordine, non ha ripugnato
dall'intrigo; ora, incarcerato da Filippo il Bello, per salvare I'a-
mico Philipp, confessa esser vere tutte le calunnie che i nemici
dei Templari hanno ordito contro l'ordine che egli presiede, di-
rige e dovrebbe difendere. Cosi nel ramo piu forte ha mostrato
la pianta tutta la sua fragilita. In tal guisa la morte, rispondendo
alla necessita della sua soppressione come pena del suo errore, ¢
anche il premio della sua vita di sacrificio.

Rivolterebbe di veder Molay vittima della potenza del Tal, ve-
derlo andare a morte rassegnato si, ma convinto di subire un'in-
glustizia e pieno di rimpianto per l'ordine che deve lasciare. In-
vece prima di tutto egli stesso si convince, che, avendo errato,
merita la pena: convinto di questo, piu altro non cerca che la
espiazione. Il popolo tiene le sue parti, lo potrebbe liberare con
la forza: egli rifiuta, dice di aver peccato, di meritare la condanna.

Ha visto il Gross-Comptur morire: e giura sul suo cadavere:

Auf deine kalten Lippen seis's geschworen:

Wias ich gefrevelt, ja, ich will's entsithnen.

Quando poi egli vien portato nella caverna, che serve di sede
alle riunioni del «Tal», e gli vien rivelata la verita sulla morte, al-
lora egli ¢ preparato a ricevere quell'insegnamento: ¢ cosi prepa-
rato che la comparsa e il canto misterioso dello spirito di suo zio

Eudo, che poco prima ebbero luogo, vengon da lui completa-
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mente intesi. E allora avviene I'ultimo passo. Alla rinuncia spon-
tanea alla vita, succede il godimento estatico della morte, che ¢
la coronazione della sua attivita sessantenne disinteressata, del
suo sempre praticato spirito d'amore. Ed ora non ¢ piu in Filippo
il Bello, non ¢ piu nel Tal la causa per cui egli va al rogo, ma in
lui medesimo. E lui che gia gode, nell'attesa, l'istante in cui ca-
dranno le sue mortali spoglie ed egli ritornera nel seno di Dio: 1
suol ultimi istanti sono 1 piu belli della sua vita. Gli si presenta il
Cardinale e gli offre di fuggire: tutto ¢ pronto e tutto ¢ sicuro:
egli sorride dell'uomo buono, ma avvinto ancora alla terra. 1 si-
niscalco, che ha affrontato il re per lui, si presenta per liberarlo:
ed egli sorride sempre. 1l siniscalco interverra al momento in cui
egli stara per salire il rogo ed egli guardera al cielo. Egli vive gia
fuori di questo mondo: quell'estasi d'infinito, in cui era la so-
stanza prima dell'insegnamento del «Taly, ¢ diventata il suo pet-
manente stato d'animo. Egli ¢ imperturbato, imperturbabile. Ed

egli si getta nelle flamme invocando Dio:
Zu dir! Zu dir!

Se anche nella esecuzione del piano si posson notare incer-
tezze e debolezze, 'idea ¢ qui svolta in una definita e precisa sto-
ria sentimentale.

Se il Werner fosse stato consequente, ed avesse rappresentato
in egual modo gli altri suoi pensieri, trasformandoli in un modo

di sentire e di vivere la vita presso i suoi personaggi, il dramma
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si sarebbe impostato con forza grandiosa come conflitto di due
opposte «Weltanschauungeny, e quindi come conflitto di due di-
versi e opposti mondi: il mondo degli uomini religiosi ascendenti
verso la suprema rinunzia e verso Dio, in lotta contro il mondo
degli uomini schiavi delle loro passioni e del loro egoismo: quello
avrebbe lottato e vinto, sembrando soggiacere. Ora nel dramma
suo questo non accade. Cio importava difatti, fra altro, anche
con due opposte maniere di vita due opposte maniere di lotta: il
Werner invece non seppe seguir risoluto per la via su cui s’era
messo. L'emissario del «Tal», colui che per il «Tal» agisce, lotta e
trionfa ¢ I'«Erzbischof». Ma come opera I'«Erzbischof» e a che
mezzi ricorre per trionfare? Oppone astuzia ad astuzia, infingi-
mento a infingimento: si serve di calunnie, non ripugna dal ca-
lunniare egli medesimo, non ripugna dal far giurare il falso a Mo-
lay, abusando di una sua spiegabile debolezza e di un suo mo-
mentaneo spiegabile smarrimento. E questa l'applicazione di
idee cosi pure? E questo lo estraniarsi dal mondo tanto cele-
brator Vi trovate avvolti in una rete di falsita e di intrighi: come
vi diventa moralmente piccino questo preteso emissario di un
rinnovato «Fatum» tragico! E vi ribellate contro il sofisma di
Adam che spiega a Robert, che la colomba per combattere il ser-
pente deve vestirsi di squame per poter vincere.

Per causa di questo vizio di origine, il dramma si presenta an-
che sotto molti altri aspetti informe e mancato. Avendo rinun-

ziato a svolgere psicologicamente il sentimento della vita da lui
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predicato, 1 personaggi del «Taly, gli esseri superiori, sono rimasti
astrazioni, idee, ombre vane. Il prescelto a far risorgere l'ordine
traviato ¢ Robert, perche il suo fuoco interno e la sua forza sono
segni di slancio ideale. Quella sua colpa giovanile era una conse-
guenza del suo interno fermento: essa stessa una prova che in lui
esisteva la stoffa di quell'eroe morale che egli dovra diventare.
Bastera che il fermento si chiarifichi, che la sua agitazione si tran-
quilli, perche egli giunga d'un balzo alla meta. Ma il Werner non
mostra psicologicamente questo trapasso e l'accedere, con il ma-
turar del carattere, gradatamente alle nuove forme di vita, e il
rispecchiarsi della progressiva elevazione in un nuovo modo di
agire: nel seno del «Tal» il Werner fa dare al giovane ardente e
focoso una lezione, ¢ il mutamento che in lui la vita non aveva
prodotto ¢ prodotto invece da una predica. Ne riusci meglio la
creazione degli altri personaggi. Lo stesso Erzbischof che il Wer-
ner ha posto nel centro della sua opera, facendo che egli occul-
tamente muova tutti i fili che a poco a poco nell'azione si sno-
dano, lo stesso Erzbischof ¢ rimasto per piu rispetti un simbolo:
il simbolo della rinuncia completa alla propria personalita, il sim-
bolo dell'obbedienza cieca all'ordine abbracciato. Egli ¢ la vo-
lonta ferrea che tutto raggiunge cio che si propone, ma si iden-
tifica completamente con la volonta superiore, in cui vede spec-
chiata la volonta divina; egli ¢ la mente lucida, riflessiva, sempre

cosciente di s¢; egli ¢ 'vomo in perfetta armonia; egli ¢ la serenita
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imperturbabile: ¢ tutto cio che voi volete, ma finisce col non es-
sere pit un uomo. Perche I'vomo non ¢ un meccanismo che si
muove secondo certe norme stabilite: 'vomo € un essere che
sente e che vive: e l'«Erzbischof» invece non sente e non vive che
un istante solo: quando si congeda da Molay che ¢ pronto a mo-
rire. E voi vi chiedete invano dove ¢ la vita nuova e piu alta che
sostituisce quella a cui egli ha rinunciato. Peggio poi ¢ degli altri
personaggi. Chi ¢ Adam? Egli potrebbe benissimo leggere dal
Regolamento dell'ordine tutto cio che dice. Il vecchio del Car-
melo, che recita la leggenda di Phosphoros e accompagna Molay
al rogo, non ha nulla di personale; Agnes, il simbolo dell'amore
che, ardendo, tutto purifica, non fa se non generiche descrizioni
dell'estasi amorosa. E vane ombre inafferrabili sono ancora
Adalbert e Kunigunde, la sorella di Molay e abbatessa del con-
vento dove Agnes, sfuggita alla morte che le era stata decretata
dal re, ha trovato rifugio. E il difetto si estende, travolge anche
altre persone: Mathilde ad esempio, la seduttrice di Franz, il sim-
bolo dell'amore prostituito da anime volgari, un vago impreciso
riflesso della Contessa von Eboli nel Do#n Carlos.

L'azione poi, almeno in quanto questi personaggi vi pren-
dono parte, non pud necessariamente avere verita poetica: essa
acquista un non so che di esteriore e di meccanico e si intrica
con artificiosita evidente. Adalbert e Agnes sono salvati dalla
condanna; il «Tal» 1i ha sottratti alla loro sorte e i manda nella

Tebaide: ma il modo migliore di mostrar che I'amore, quando ¢
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puro e santo, ¢ una forza, era di fargli aver vittoria senza l'aiuto
di forze estranee. Philipp, l'uvomo cercante la liberta, ha tentato il
regicidio e ha ucciso il Nogaret; ma il Tal lo salva perche il Wer-
ner vuol salvar l'idea in lui simboleggiata. Il «Troubadout», che ¢
il simbolo dell'arte, indovina, non sapete come, l'avvenire, sta in
carcere a confortar Molay, e non sapete perche cio gli sia con-
cesso, scompare, ¢ non sapete dove, quando Molay ¢ giunto alla
fine del suo soffrire. Gli uomini presso a morte acquistano strane
virtu di veggenza, n¢ sapete donde quella luce improvvisa loro
piova.

Vi trovate smarriti in un mondo sconvolto, dove non vi po-
tete render piu conto di cio che succede: un mondo in cui gli
avvenimenti si svolgono secondo una loro propria legge quasi
indipendentemente dagli uomini che ne sono vittima: un mondo
in cui allo stesso tempo tutta la vita consiste nel tenere e nel sen-
tire discussioni.

E in tal guisa non avete piu un conflitto di due «Weltan-
schauungen», che si combattono apertamente per mezzo dei
loro rappresentanti, esplicando tutta la forza che hanno in una
lotta grandiosamente drammatica; avete invece per una parte una
rappresentazione di vita reale nella descrizione di persone mal-
vagie o volgari, per l'altra parte I'esposizione di un sistema. E i
malvagi sono, alla fine, puniti: il perfido Nogaret muore ammaz-

zato, Noffo ¢ ucciso, Heribert si impicca, Franz espia, gettandosi
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nel fiume, la colpa di aver tradito l'ordine, obbedendo alle sedu-
zioni della carne. 1l sistema ha vinto sulla vita.

Cosi manco al dramma — e qui ¢ il suo vero difetto — una unita
organica: gli manco quella serrata logicita che nasce dalla sicu-
rezza dell'impostazione e dalla sicura conseguenza dell'esecu-
zione. Da un lato esso ¢ freddo, perche tale ¢ sempre ogni
astratto ragionamento, dall'altro lato esso ¢ incoerente.

E la parte migliore fu ancora quella realistica e storica, se-
condo la maniera seguita nei Templer auf Cypern. B per questa
parte che il Werner poteva illudersi che il nuovo dramma suo era
tenuto «nach den Regeln der dramatischen Kunst»*®. T caratteri
sono infatti anche qui segnati con sicurezza e precisione di con-
torni: Filippo il Bello, debole e violento al tempo stesso, timido
e feroce, cupido e intollerante; il siniscalco di Poitou, padre di
Franz, uomo di acciaio, che con dignita maschia pari alla forza
materiale e morale di cui dispone, non esita ad affrontare il re
medesimo in favore di Molay e ad imporgli di rendere giustizia
all'ordine; il Nogaret, cortigiano cupido di potenza, simulatore,
calunniatore, non rifuggente da nessuna ignominia pur di giun-
gere al suo fine; il Cardinale, mite, buono, ma debole e di scarsa
intelligenza, son nuove figure di marcato rilievo, che si vengono

ad aggiungere a quelle gia note per la prima parte. E, se l'intima

* Ausg. Schr., XIV. p. 29.
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vita dell'«Erzbischof» vi sfugge, ¢ pure anche innegabile, che
quando lo vedete all'opera con la sua inesorabile freddezza, con
la sua onniveggenza tranquilla, con la sua sapiente accortezza;
quando lo vedete far di tutti zimbello a suo talento, giocando con
le passioni e le debolezze di tutti e movendo con passo lento,
fermo ed eguale allo scopo, quest'aspetto almeno della sua figura
vi balza innanzi con la massima evidenza. L'immagine del
Grande Inquisitore del Don Carlos ha balenato alla fantasia del
Werner: ma quegli che il Werner stesso chiama «Inquisitore» non
¢ piu l'oscurantista avvolto di fredda ombra, che soffiava una
terribile aria di gelo nella convulsa agitazione dell'ultimo atto
della tragedia schilleriana, ¢ invece il tipo «des aus hoheren
Grundsitzen der Menschheit intoleranten edlen und erhabenen
Priesters». E il Werner lo paragona a Richelieu, — un Richelieu
spoglio d'egoismo — «ein Mann ohne Leidenschaft, gemacht, die

26 E se errore fondamentale del Werner

Welt zu beherrschen»
fu, come vedemmo, di far trionfare il «Tal» per la potenza mate-
riale che esso attraverso I'«Erzbischof» ha acquistato, perche un
tal procedimento creo nella sua opera una scissione insanabile,
tuttavia la lotta che guidata dall'Erzbischof si svolge, ha una
forza drammatica talora molto grande. La scena fra il re e il

Gross-Comptur, quella del Giudizio, quella della morte del

2Ihid.. p. 30.
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Gross-Comptur, quella fra il siniscalco di Poitou ed il re, sono

impostate bene e svolte con efficacia®’.

*TE piu che tutto si impone drammaticamente l'azione
dell'Erzbischof. Piu che le cupidigie di Filippo il Bello che si la-
scierebbe impaurire dalle sommosse del popolo e dall'intervento
dei sovrani stranieri, e, per mezzo del Cardinal Nunzio, del papa
Clemente medesimo, pit che le mene del Nogaret, che induce
Noffo, Heribert e qualche altro indegno Templare a giurare
menzogne e assurdita inaudite, piu che la debolezza di Franz che,
lasciatosi sedurre da Mathilde, amante del re, le da la cassetta
dell'ordine che Molay gli ha affidata, — cassetta che vien poi so-
stituita da un'altra contenente dei documenti falsi e compromet-
tenti; pit che la colpa di Philipp che tenta con Adalbert di ucci-
dere il re e cosi — esasperandolo — gli offre anche il pretesto mi-
gliore di sopprimere l'ordine con apparenze di giustizia, piu che
la pazzia di Molay, che, incarcerato, confessa colpe che non ha
mai commesse, pit che tutto, ¢ lui, I'Erzbischof, che con mano
infallibile, tutto sapendo e tutto sfruttando, conduce l'ordine alla
morte e la decisione presa dal «Tal» ad effetto. E lui che decide
il re sempre incerto, ¢ lui che induce Molay, che ha avuto un
istante di resipiscenza, a confermare la confessione fatta per sal-
vare Philipp, ¢ lui che dirige il processo e lo conduce a termine

contro tutte le opposizioni che incontra.
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L'influenza romantica si rivela poi in questa seconda parte
anche sotto un altro aspetto. Mentre la prima parte conteneva
scarsi innesti lirici, questa invece ne abbonda: il trovatore ri-
prende i suoi canti ispirati a una mistica volutamente nebulosa e
confusa: voci nascoste cantano nella caverna il verbo di verita,
ora in sentenze apocalittiche, ora in sequenze liturgiche: I'«Erzbi-
schof» prega e predica in principio, a meta e alla fine del dramma.
E simboli si sovrappongono a simboli, canti a canti, ballale a
ballate, declamazioni a declamazioni.

Tutto cido che il Werner aveva dovuto lasciar fuori del
dramma, vi rientro per questa via.

La concezione dell'amore, 1'unione di amore e morte non
erano penetrati nell'azione, ed il Werner vi inseri quel «Lied der
Liebe» che fu gia ricordato nel primo capitolo, e che credo sia
stato suggerito alla sua fantasia dalla accusa che egli trovo fatta
ai Templari nel «Prozess gegen den Orden der Templer» del
Moldenhauer™, che gia osservammo avergli servito di fonte. 11
Moldenhauer racconta infatti che un cavaliere dell'ordine si in-
namoro di una ragazza morta, la possedette nella tomba, e nove
mesi dopo 'amplesso trovo ai piedi di lei una testolina di diavolo

e una voce misteriosa risono dal profondo della terra:

288Hamburg. 1792.
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Verwaht' dies Haupt: du wirdst Herr des Schicksals.

Il cavaliere, che aveva portato la testolina con se, se ne servi
in guerra contro i Grigioni, e salvo, mostrandola al nemico, le
fortune della battaglia: dopo varie vicende, venne essa in pos-
sesso dei Templari, che se ne fecero un idolo e lo adorarono. 1l
Werner riprese la leggenda, sostitui alla testa di diavolo la testo-
lina del bambino morto, e se ne valse, come altrove vedemmo,
per simbolizzare la sua idea.

Anche l'unita del suo pensiero non parve al Werner chiarita
abbastanza, ed egli ricorse per simbolizzarla alla leggenda di
Phosphoros: invenzione sua con qualche elemento tratto alle
fantasie del Bohme, una, com'egli si esprime, continuazione a
rovescio della storia di Baffomet™.

Phosphoros ¢ un eone che, desiderando una esistenza indivi-
duale, fu respinto da Dio e chiuso in un carcere che si chiama
vita, avvolto in una veste di terra e di acqua (il corpo), privato
del ricordo della sua origine divina, condannato a divorarsi il suo
calice di fuoco (le passioni). La luna, sua sorella nella luce, im-

pietosita intercede per lui, e il Signore apre nel suo carcere una

*'Cfr. nel Capitolo I di questo libro la spiegazione che il Wer-
ner da di questa leggenda simbolica, applicata alla vita morale.
«Blitter f. 1. Ux, 1834, p. 1171 (Allo Scheffner, 21 gennaio 1805).
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piccola fessura, per cui egli puo scorger la luce, cio¢ la sua pro-
pria natura divina, e, quando egli la contempla, sente meno il
peso dell'elemento che lo costringe. L'intercessione del sole fa si
che il Signore gli conceda il sale per moderare 1'azione del fuoco
che deve divorare; ma il sale divento ghiaccio e Phosphoros irri-
gidi. La preghiera della Madre Iside indusse dopo di cio il Si-

gnore a mandargli

Den Kelch der Flissigkeit, und in dem Kelche
Den Tropfen Wehmut, und den Tropfen Sehn-

sucht.

L'irrigidimento si disciolse ¢ Phosphoros pote di nuovo respi-
rare: ma sempre lo premeva il suo carcere. E il Signore gli mando
la malattia, che ruppe il tetto del carcere e schiuse interamente la
visione della luce. Allora venne il «Verbo sulla terra». Il Logos (il

290

Messia) gli fece vuotare il calice della «Sehnsucht»™™" e il carcere

290

«Blatter f. 1. Ux, 1834. p. 1171. Trovammo gia questa «Weh-
mut» e questa «Sehnsucht» nel Cap. I: «Sie werden bemerken —
scrive il Werner — dass der Mensch, in den héheren Stunden der
Weihe, alles was sich sonst nur dimmernd in seiner Seele dat-
stellte, verklirt erblickt. Es ist die héhere Wehmuth. Dagegen
gibt es eine andere (eine unnennbare Sehnsucht), wo er nicht
denkt, nicht schafft, nicht einmal Bilder ver seinem Inneren en-

tstehen sieht, und doch von jenem unnennbaren Gefuhl, was
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divento sottile e trasparente come cristallo: il Logos gli porse il
calice della fede e compare il «Salvatore delle Acque». E, dopo
che egli ebbe esercitato pazienza nell'attesa e fu purificato dal
Verbo che lo assisteva, allora il Salvatore giunse a lui, lo libero
dal carcere che lo serrava, ed egli scivolo nel seno della luce di-

vina donde era stato cacciato.

Es schwand der Wahn zu werden Ein und Etwas;

Sein Wesen war ins grosse All zerronnen.

1l ritmo varia: trovate il verso libero e la stanza di canzone, la
ottava e la terzina, la sestina e la strofa di ballata.

E tutta questa lirica romantica, che s'insinua fra il giambico
metro tragico, vi da l'impressione di una continua stuccatura
esterna, che con l'interno sta in scarsa connessione e, anziche
rivelare, nasconde le linee architettoniche dell'edificio.

I Schne des Tales, come ci appaiono nella prima edizione del
1803-1804, ci offrono quindi il dramma del Werner nella sua ge-
nesi. La sua prima educazione artistica, il suo ingegno naturale,
gli influssi schilleriani lo fanno inclinare al dramma storico: egli
tende invece ad una nuova forma che gli ¢ balenata entro le idee

e le teorie dei romantici, ma non riesce a raggiungetla, e immerge

sich ins Weite Unermessliche ausdehnen mdochte, ergriffen
fihlt.
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nel dramma realistico degli elementi romantici estranei che non
riescono a fondersi con esso. L'opera resta una nebulosa in fer-

mento, che non ¢ ancor riuscita a prendere la sua forma.

II.

Se il Kreutz an der Ostsee, che egli compose dopo 1 Sihne des
Tales, non ha scene di forza drammatica tale quale in questi ci
venne fatto di incontrare, esso pero segna un maggiore avvicina-
mento a quello scopo verso di cui il Werner tende. Esso riesce
infatti meglio a conciliare quei diversi elementi contrastanti, dalla
cui miscela i «Kreuzesbriider» erano risultati.

Prima di tutto il Werner si ¢ liberato dai ceppi che gli impo-
neva la sua utopia di riformare I'organismo massonico. Ricono-
sce anch'egli che era una pazzia. «Der Maurerei kann ich (die
notige Reform) nicht geben, da ich teils weder Geld noch Um-
gebung dazu habe, teils auch mir Mut und Lust fehlt, mich durch
die tiber Gottes Erdboden zerstreute Legion maurerische Klotze
durchzurennen, und mein Leben daran zu setzen, um selbigen
zu beweisen dass Klotze keine behauenen Steine sind, oder gar
all den Wust maurerischen Unsinns (bekanntlich hat die
Schalkheit thre Hauptresidenz in den maurerischen Schriften)
durchzulesen und ihn zu widerlegen. Es geht mir dabei, aufrich-

tig zu sagen, wie dem Weinstocke, welcher im Buche der Richter
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sagt: Warum soll ich meinen Most lassen und tiber den Baumen

schweben?»?’!

. Egli resta quindi presso il suo mosto e lascia ogni
idea di riforma. Anche riformare il Cattolicismo gli pare impos-
sibile: Lutero viveva in tempi diversi e aveva l'appoggio di prin-
cipi: a lui mancano tempi e principi: a che pro sprecare le sue
forze? «Ich will weder hier noch irgendwo reformiren, weil es
nichts hilft, und ich es fur vergeblich und albern balte auf einem
zerlumpten Rock Sammetflicken zu flicken»™”.

E ben vero che egli non abbandona l'idea della sétta, che gli
par 'unica via di riuscire in quello che egli considera come lo
scopo della sua vita, ma, perche gli uomini ben disposti si incon-
trano dappertutto, egli pensa di fondare una setta completa-
mente nuova, destinata alla diffusione di quei principi di verita
che ora sono dimenticati: della vera religiosita, ora sconosciuta.
«Was ich tun wi// und (wenn ich in Leben bleibe und Gott mich
dessen wiirdigt) auch gewiss tun werde, das ist: eine Pepinicre griin-
den von kriftigen, moglichst unschuldigen und unverdorbenen
Menschen, eine Pepini¢re des Heiligen, frei von allen Formen
und Formeln — denn wozu immer die ewigen starren Falten,
wenn wir lebendiges Fleisch haben? — Nicht Kinder der Magd

*IBlitter f. 1. Uy, 1834, p. 1173.
P bid.
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miissen wir sein, wie der Apostel Paulus sagt (in der Epistel am
Sonntage Litare, an die Galater, Cap. 4, die mir aus der Seele
genommen ist), sondern Kinder der Freien. Eine jede Form ist
nur pour le conp; sie sanctioniren, verewigen wollen, heisst dem
neugeborenen Kinde das Gift inoculiren, woran es uber lang
oder kurz stirbt.... Diese Pepiniere soll sich keine Glatzkopfe,
keine Schiirzenminner anschliessen.... Aus sich selbst soll sie
hervorgehen, wenn auch nur kleinen Beginns, und in ihr sollen
sich die Minner ausbilden und vorbereiten, welche, vielleicht
lange nach meinem Tode, aber auf keinen Fall eher sie selbst was
sind, es auch anderen vermachen sollen, was man seyn soll»*”.

La conseguenza di questo mutamento di propositi ¢ nel
nuovo dramma notevole, perche vi diminuisce quella tendenza
didattica sermoneggiante che domina nel dramma precedente. 11
Werner non si rivolge piu a un pubblico speciale, a un pubblico
di adepti che vuol moralizzare — egli si rivolge invece agli uomini
in generale e presenta loro nei membri della nuova setta I'ideale
suo della vita umana.

Propizio alla elaborazione drammatica fu pure il maggiore av-

vicinamento al Cattolicismo, che si produsse in lui in questo

“Tbid.
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tempo durante la malattia e la morte della madre**

. Egli non si
limita piu a immaginare un suo proprio Cattolicismo: egli crede
ora che il Cattolicismo, nei suoi primordi, fu veramente una re-
ligione ideale. Da quel suo singolare Cattolicismo, che gli ve-
demmo esporre nei Sdhne des Tales, egli passa cosi alla venera-
zione del Cattolicismo considerato storicamente. E chiama cat-
tolica la sétta che vuol fondare, cattolica — s'intende — nel senso
che egli da alla parola: una «urkatholische Sekte». «Diese Pepi-
niere des Heiligen soll sich méglichst der Urfom des Christen-
tums (d. h. cum grano salis, so wie es fiir unser Zeitalter moglich
und zweckdienlich ist) nidhern; sie soll bei allem Guten des Ka-
tholizimus (bei seinem Ursprung war vielleicht alles in thm gut)
nichts von seinen Fehlern haben: sie soll die Anschauung des
Mittleramts Jesus Christi (die Anndherung der Menschheit zur
Gottheit durch den Mittler) zu Grunde legen und keinen in sich
aufnehmen, fir den diese Anschauung nicht der Mittelpunkt sei-

nes religiosen Gefiihls ist, da man, ohne dass letzterer der Fall

**Negli ultimi due anni in cui sua madre visse, il Werner ri-
mase quasi sempre presso di lei con sua moglie. Essa mori il 24
febbr. 1804.

La prima notizia del nuovo dramma si trova il 6 febbraio: la

stesura di esso ¢ gia incominciata.
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ist, zwar sehr sittlich und sehr religiés aber kein Christ sein
kann»®”.

Ora, dato questo nuovo suo atteggiamento, per rivestire an-
cora una volta le sue idee sotto forma di dramma, si offriva al
Werner un mezzo assai semplice: rappresentare il trionfo del Cri-
stianesimo primitivo, del Cattolicismo puro sopra gli uomini del
Medio-Evo. II Werner concepi infatti un tale piano, e anzi, per
meglio simboleggiare la sua idea, volle rappresentare un trionfo
doppio da esso riportato: in primo luogo sopra uomini ancora
ignari della nuova religione, sopra pagani; in secondo luogo so-
pra cristiani, in cui la vera religiosita gia si fosse spenta. Anche
questo secondo elemento gli parve sostanziale, perche la supe-
riorita non era di un Cristianesimo qualunque sopra il Pagane-
simo, ma del vero Cristianesimo sopra tutte le false religioni. Di
fronte ai veri Cristiani doveva esser presentata una societa cot-
rotta, che, rammollendosi, avesse perduto il senso della verita, ed
avesse deviato in un Cristianesimo, che non ¢ piu se non fumo e

vento, vuoto suono di parole.

*Importanti sono per lo studio di questo dramma, oltre la
prefazione, anche le lettere allo Iffland (nel TEICHMANN, op. cit.)
e allo Scheffner («Blitter f. 1. Ux, p. 1173 e segg,). Le riporta ora
riunite J. BRANDT nella sua dissertazione: «Studien zu Z. Werners
Kreutz an der Ostseen, Marburg, 1912, Cap. 11.
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La Geschichte Preussens dello «hochverdienter» storico prus-
siano Baczko, che «wenn der Kampf dchter Seelengrosse mit ei-
nem heiligen Schicksal tragisch ist, schon seit manchen Jahren
ein wirklich griechisches Trauerspiel, wiewohl fast ohne alle

Chore, spielty™

, offerse al Werner un argomento storico accon-
cio. Il passo, che colpi il Werner, narrava l'arrivo dei cavalieri
dell'ordine tedesco Conrad von Landsberg e Otto von Faleiden
a Ploszk, dove la duchessa Sophia, assente il marito Conrad von
der Marau, uomo fiacco e molle e vile, era minacciata dai Prus-
siani: essi sono mandati dal maestro dell'ordine Hermann von
Salza, a cui il vescovo Christian von Culm si ¢ rivolto, nella ne-
cessita di difendere il ducato polacco in cui egli vive e il Cristia-
nesimo che egli deve e vuole diffondere. I cavalieri assumono la
direzione della guerra, combattono come leoni e riescono a sal-
vare il ducato. Warmio, il figlio del Waidewuth dei Prussiani,
sposa la figlia di Sophia e del duca Conrad von der Marau e si fa
cristiano®”’.

Qui 1l pensiero del Werner assumeva di per s¢ stesso forma

di vita. Quegli antichi cavalieri, che avevan fatta propria natura

?Cfr. Prologo al Kreuty an der Ostsee (Ausg. Schr., IV, p. 5).

*Blitter f. 1. U». 1834, p. 1173. E cft. anche la cit. lettera a
Regiomontanus, ibid., 1827, n. 1.
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del Verbo che professavano, diventavan simboli delle sue idee,
tanto piu che le condizioni in cui essi avevano vinto parevano al

Werner quelle del tempo suo:

Sie strebten, so wie iht, nach eitlen Freuden,

Sie hatten Unschuld, sowie ihr, vetloren.

Se percio fu ancora una volta una sétta cristiana, che il Werner
rappresentd come fonte di salvezza, non fu piu invece la storia

28 T.asétta

interna e esterna di essa che egli fece centro dell'opera
— un pugno di uomini austeri, fedeli ai loro principi — non ¢ che
il mezzo per cui il trionfo della idea religiosa cristiana dramma-
ticamente si opera. «Der Grundstoff meines neuen Schauspiels
ist die Einfihrung des Christentums: der Sieg der christlichen
Gottheit iiber die Heidengétter»™. E allo Iffland: «Die Austot-
tung des Heidentums und Einftihrung des Christentums durch
die deutschen Ritter in Altpreussen ist der grosse Grundstoff

des Ganzen»’™.

25Tbid., p. 1177.
**Tbid.
*TEICHMANN, p. 300.
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Questo era pero un argomento piu epico che drammatico e
il Werner si preoccupo di atteggiarlo in modo che si prestasse a
un dramma. Una delle ragioni principali per cui la seconda parte
dei Sdhne des Tales era riuscita cosi farraginosa e informe, era stata
— come vedemmo — lo sforzo di condensarvi dentro, insieme
con un gran numero di personaggi, tutta una complessa nuova
concezione della vita in tutte le sue forme. Per dar realta a un tal
proposito sarebbe stato necessario dare all'opera un tale svi-
luppo che essa risultasse una specie di poema dell'umanita, in cui
I'vomo sotto tutti i suoi aspetti si rivelasse. Ora col nuovo
dramma il Werner cerco di evitare tale difetto e fece si che I'opera
si avvolgesse intorno a un'azione unica. Ma una tale azione ti-
posa sempre soltanto sopra taluno fra gli aspetti che la vita, con-
siderata astrattamente, puo avere, non sopra tutti: anzi una tale
azione, in quanto era un'azione storica, limitava nel caso presente
anche piu il numero e la qualita di questi aspetti della vita. E il
Werner, percio, pur lasciando che nello sfondo tutta la sua con-
cezione della vita si specchiasse, ne mise un elemento solo in
speciale rilievo. E questo fu «'amore».

L'amore, s'intende, come lo vedemmo da lui concepito:
amote mistico, amor di Dio nelle cose terrene, amore che trasfi-
gura l'vomo e la vita. Lo svolgimento di questa idea era rimasto
nei Sdhne des Tales incidentale: un episodio. L'amore diventa in-
vece essenziale nel nuovo dramma. Prevenendo un appunto che

egli si aspettava: I'amore di Warmio e di Malgona essere soltanto
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un episodio, scrive il Werner allo Iffland: «Jene Liebe ist auf den
ganzen Grundstoff nicht etwa wie die sonst so herrliche Epi-
sode von Schillers Max und Tecla leicht aufgeheftet, sondern in-
nigst mit thm amalgamirt, da der das Ganze beschliessende
Opfertod der Liebenden zugleich obige eingeleitete Katastrophe
(distruzione del Paganesimo) beschleunigt und herbeifithrt»™".

Nella storia della lotta tra Cristianesimo e Paganesimo, nella
storia del trionfo della religione vera sopra le false, 'amore puo
esser parte essenziale, perche per il Werner vedemmo che reli-
gione e amore si identificano. Il diverso atteggiamento che gli
uomini prendono dinanzi all'amore ¢ difatti nel suo dramma il
segno esterno del grado della loro religiosita™”.

La differenza, che il Werner segna fra i seguaci dell'ordine te-
desco e i Prussiani, puo esser ridotta a cio che la religione dei
primi ¢ religione dell'amore, e quella dei secondi ¢ religione della

forza.

Umgarnet von den héllischen Dimonen,

Kann Liebe nicht in ihren Herzen tronen.

Mbid.. p. 302.

Blitter f. 1. U, 1834, p. 1176. E cfr. anche le lettere allo
Iffland nel TEICHMANN, cit.
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Le divinita che quei Prussiani adorano sono infatti personifi-
cazioni di forze della natura, e sono adorate perche, essendo per-
sonificazioni della forza, viene loro attribuita una potenza tale,
che contro di essa tutte le forze umane si frangono. Son divinita
inventate dal Waidewuth, che vi scorse un mezzo per sollevarsi
su tutti i suoi pari e soddisfare le sue cupidigie ambiziose, e 1i-

specchian la natura dell'inventore.

Er selbst, der Gotter diesem Volk gegeben,
Der Waidewuth ist Diener der Gewalten,
Die in der Dunkelheit. dem Dunkel frohnen.
Aus Gottverfluchten Goétter zu gestalten
Gab Formen er der Krifte regem Leben.

Se I'amore contiene in sé un soffio divino, la forza che ad esso
si oppone rivela uno spirito demoniaco.

11 Werner attribuisce la tiuscita del Waidewuth e dei misteri
religiosi, che egli ha regalato ai Prussiani, a una protezione e a un
intervento di demoni, di spiriti malefici. Cosi la lotta fra Pagane-
simo e Cristianesimo diventa «ein Kampf, den ich méchte sagen
didmonische Menschen gegen Heilige fithren»”.

La diversita di spirito degli «heiligen» e dei «ddmonischen

Menschen» ha come necessaria conseguenza che, di fronte a una

Ibid., p. 1177.
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storia determinata di mistico vero amore, essi si schierino da
parti opposte e che sorga intorno a quella storia una lotta di
grande intensita drammatica. E quanto avviene per I'amore di
Warmio, figlio del Waidewuth, e di Malgona, figlia della regina
Polacca.

Malgona, la cristiana ideale, dice:

Warmio, so eben
Bepriifte ich mich, wen ich wohl stirker liebe,
Ob dich, ob Christus....

Wenn meinen Warmio

Ich starker auch als meinen Heiland liebte,
Kann Er, der mir ins Herz die Liebe flosste,
Er, der aus Liebe und Freisinn mich gewoben,
Der uns am Kreuz durch Liebe frei gemacht,

Verdammen, wenn in Freiheit Liebe wihlet?

Vien dipinto in una realta concreta il matrimonio mistico che

il Werner predicava:

Verhorst du die Stimme
Der heiligen Minne?
Der Mutter von Staube
Entreisst sie die Mannin,
Und fihrt sie im Manne

Zum Vater, dem Licht.
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Warmio ¢ per Malgona il «Mittler» che eleva la sua anima a
Dio distogliendola da tutti gli interessi mondani: sicche ella non
vede piu nulla, non sente piu nulla che lui e Dio, Dio e lui. Mal-
gona ¢ per Warmio la guida: ¢ Malgona che lo conduce al Cri-
stianesimo, Malgona che lo guida nei momenti piu difficili, Mal-
gona che gli apre la via alla fede coll'estasi mistica.

Tuttl i cristiani trovan santo quell'amore. I Cavalieri dell'ot-
dine tedesco lo rispettano e lo ammirano: lo spirito di Santo
Adalberto lo favorisce e lo protegge, lo volge per la retta via, lo
guida verso quello che ¢ il suo scopo.

I Prussiani invece non possono intendetlo: per essi Warmio
ha rinnegato se¢ stesso e la sua patria. Samo si libera dalle braccia
di Pregolla quando questa lo vuol trattenere: 'vomo — secondo
lui — ¢ nato per lalotta e la conquista: egli, il figlio del Waidewuth,
¢ nato per la forza e il regno, non per rammollirsi in languidi
tepori di sentimento. I Prussiani e Samo tentano quindi di liberar
Warmio da quella che essi considerano come una debolezza, e,
quando questi si rifiuta di lasciar la sua sposa, giurano di vendi-
carsi e son pronti ad ucciderlo. I cortigiani polacchi, poi, inten-
dono per amore null'altro che mollezze di godimento sensuale,
e quei due esseri veramente amanti sono loro incomprensibili.

Cosi 'amore di Warmio e di Malgona diventa il centro vero
su cui il dramma ¢ imperniato, essendo esso per cosi dire il sim-
bolo della idea che separa i contendenti. Quell'amore provoca la

lotta e quell'amore la risolvera. La seconda delle due parti, di cui

245



il dramma constava secondo il piano del Werner, doveva ap-
punto cosi conchiudere che la sorte di questo amore provoca la
finale catastrofe™™.

E la sorte di questo amore sara naturalmente, pel Werner, la
morte, la morte che ¢ ad un tempo una specie di olocausto che
ottiene dal Signore la vittoria dei cristiani, e l'ultimo segno del
trionfo degli amanti, la coronazione del loro sforzo. Essi han
camminato attraverso errore e peccato, ma han camminato sem-

pre progredendo verso la redenzione. Ed ¢ giusto che la raggiun-

gano.

Nachdem mit Welt und Stinde sie gerungen,
Und ihm, dem Treuen, sich treu erwiesen,

So siegen sie, obgleich die Holle wiitet.

Nella esaltazione della morte vi ¢ bensi una indiscutibile ana-
logia coi Sdhne des Tales, dove la morte di Molay ha una tal duplice
funzione: ma questa ¢ una caratteristica del Werner che, ten-
dendo verso un tipo di dramma, che non riesce a fissare, si vale,
progredendo sempre, delle difficolta superate. E del resto 1'ana-
logo pensiero doveva portare ad una analoga concezione: «Ein

Kinstler kann nur ein gottliches Thema variiren und schlecht

L Ausg. Sehr., X1V, cit., I'ultima delle lettere allo Hitzig.
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vatiiren: zwei sind fir einen Menschen zu viel, sie wiirden ihn
zerreissen» .

Il dramma del Werner incomincia cosi a colorirsi di quella
special tinta mistico-erotica che dicemmo distinguerlo; le teorie
che conosciamo incominciano a esplicarsi.

Nei Sdhne des Tales, concepiti direttamente sotto l'influsso ro-
mantico, non era ancora condannato I'amore sensuale: Agnes se-
guiva Adalbert lasciando il chiostro e lo seguiva nella Tebaide,
dove essi ad onore e gloria di Dio avran certo generato un paio
di figli. Ora invece compare quella condanna, che piu tardi ritor-
nera col trasformarsi del suo pensiero. Quando, dopo che le
nozze si sono compiute, fra tumulto di armi e vicende varie, Mal-
gona raggiunge finalmente Warmio ed ¢ sola con lui, Warmio la
vuole abbracciare e possedere. Malgona, lo spirito amante di ve-
ramente alto amore, promette invece di offrire a Dio la sua ver-
ginita: Warmio la abbraccia e la bacia e la investe della sua
fiamma ardente, con ardenti parole, vibranti di tutto il fascino
della seduzione carnale. E Malgona cede a poco a poco, travolta

da quell'onda di passione irresistibile:

Siinde, ich erliege dir!

PBlitter f. 1. Uy, 1834, p. 1343,
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Ma proprio quando la ultima resistenza pare vinta, le cade dal
petto la «Monstranzy, che Sant'Adalberto le ha dato, e questo la
richiama a sé. E tutti e due trionfano della crisi sensuale. E tutti
e due son felici di amarsi come fratello e sorella: e I'amore che
godono ¢ una completa estasi. La morte rendera impossibile
ogni pericolo e ogni tentazione, dara alle loro lotte e alle loro
vittorie su se stessi il meritato premio.

Nella concezione e nella rappresentazione di questa storia
d'amore si riflessero recenti vicende personali: «Ich bin der War-
mio und meine gewesene Frau die Malgona: beide sind Portraits.
Meines ist etwas idealisirt; das meiner Frau ist es gar nicht, son-
dern viel mehr der Natur Zug fiir Zug nachkopirt, aber zum
Sprechen getroffen, was ich freilich allein beurteilen kann, weil
ich der einzige Mensch auf dieser Welt bin, der sie kennt und
kennen kann»™. Quella esaltazione mistica e fantastica del godi-
mento sensuale, su cui dicemmo poggiare la vita erotica del Wer-
ner, aveva generato nei primi tempi un idillio. La giovane donna
era essa stessa incline alle fantasticherie e di sensibilita irrequieta:
cosi fantasiavano insieme: «Wir haben uns eine Sprache erfun-
den, die uns recht gut geht. Das Rauschen des Waldes, des Win-
des, der Wellen heisst bei ihr Jezyk Boga, die Stimme Gottes. Die

% Augg. Schr., X1V, p. 39.
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Fertigkeit diese zu verstehen und nachzustimpern in Ténen Far-
ben und Worten heisst Kunst und ein solcher Nachstiimperer ist

37 Giorni di ebbrezze fantastiche e di felicita: il mondo

Kinstler»
scompare per lasciare il posto a un mondo nuovo creato dalla
propria immaginazione: «Du siehst wovon ich ausgehe um mir
bei der Unertriglichkeit der wirklichen Welt meine Kleine zu bil-

% Quel tentativo di fondere I'amor di Dio e I'amor mari-

denl»
tale, riuscito per un istante, richiedeva pero una tensione di nervi
che non poteva durare: passata la esaltazione, come tutte le esal-
tazioni passano, il Werner ricomincio a correre il mondo coi suoi
postriboli e le sue taverne. Ma il Werner riconoscera sempre in
quei giorni le ore della sua maggior felicita, attribuira sempre a
s¢ ogni colpa: difendera sempre la donna che piu delle altre da
lui conosciute e amate era suscettibile d'idealizzazione®”. Che
cosa importa il mondo com'e in s¢ stesso? Quel che importa ¢ il
modo come noi ce lo facciamo. La prima idea del Kreutg an der

Ostsee cade in tali giorni che fra ore tristi sempre rifiorivano, nel

1804, quando egli scriveva all'amico Regiomontanus di condurre

*bid.
WBlitter f. 1. U». 1834, p. 1341.
**Ibid., 1827, n. 1.
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«ein Anachoretenleben: was ich um so lieber fortsetzte, als es
meine Idee war und noch ist, den so sehr prosaischen Ehestand
ins Idealische zu setzen»’"’. 1 primi due atti furono anzi stesi in
quel tempo.

Il dramma risulta quindi cosi composto e organizzato: il po-
polo «demoniaco» dei Prussiani, selvaggio e forte, con il suo po-
liteismo di origine germanica, affine in qualche elemento al
mondo mitologico scandinavo: il popolo dei Polacchi deterio-
rato sotto il duce imbelle, rammollito e vigliacco: un nucleo di
cristiani veri e «santi» in Agaphia e in alcuni eletti della sua corte,
nei cavalieri: I'amore di Warmio e di Malgona per concentrare
tutto.

Or, data questa condizione di cose, non aveva quasi del mira-
colo che un popolo giovane, pieno di forza materiale e di sanita,
soggiacesse a un popolo corrotto, guidato soltanto da un pugno
di uvomini? Questo era un esempio nuovo pel Werner dell'altra
idea sua, che la mano di Dio si fa sentire sulle vicende terrene.
Cosi nel nuovo dramma idea ed azione non si urtano piu, ma si
completano e si integrano vicendevolmente. E vicendevolmente

si spiegano e sono, per cosi dire, l'una all'altra commentario.

Ihid., 1834, p. 1179.

250



Accanto alle preoccupazioni mistiche il Werner aveva stavolta
anche vive preoccupazioni teatrali. Entrato in rapporti col Wie-
land dopo la pubblicazione dei Sdhne des Tales, ne aveva ricevuto
incoraggiamento e l'invito a comporre un dramma storico che si

S T interesse drammatico saltava

adattasse alla rappresentazione
cosi in prima linea: in una lettera allo Iffland egli ne dice: «Es ist
von der didaktischen Tendenz frei, an poetischem Wert meinem
vorigen Werke atisserst vorzuziehen und bis jetzt meine gelun-
genste dramatische Arbeit».

La materia si prestava ad una tale trattazione. Accanto alla
lotta di religione e religione, di spirito demoniaco e spirito d'a-
more essa offriva difatti anche una lotta di nazionalita: due po-
poli in guerra, intimamente diversi nello spirito di razza, nelle
usanze, nello stato di civilta. La lunga prefazione mostra gli studi
da lui fatti — contro le sue abitudini — per impadronirsi del color

locale e storico riguardo ai Prussiani®'% accanto all'opera del Bac-

zko gli fornirono molti elementi lo A/tes und Neues Preussen dello

MeBlitter f. 1. Uy, 1834. p. 1180.

*?V. ora sulle fonti il BRANDT, op. cit., p, 45 e segg.. oltre la

onesta introduzione in cui il Werner addita le sue fonti.
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Per la pittura dell'ordinamento sociale, per la ricostruzione
delle credenze religiose, per la descrizione degli usi e dei costumi
il Werner rimase fedele tanto allo Hartknoch, quanto al Baczko,
cercando di integrar le notizie dell'uno con quelle dell'altro.

La scena, ad esempio, fra Samo e Pregolla, ¢ tolta allo
Hartknoch quasi letteralmente, come anche nota il BRANDT, p.
50-51. Cft. i canti nuziali.

HARTKNOCH, op. cit., p. 179.

O hue! o hue! o huel Wer? Wer wird noch hinfuro meinem
Vater und meiner Mutter das Beth machen? mein liebstes Hiin-
chen, mein liebstes Hunchen, mein liebstes Schweinchen, wer
wird dich auch noch hinfuro speisen?

Mein liebes heiliges Feuer, wer wird dir hinfuro Holz zutra-
gen, damit der Vater und die Mutter ihre alte und abgelebte Glie-
der mit deiner Wirme erfrischen? Wer wird dich hinfuro hiiten
hund bewahren? (WERNER, Awusg. Schr., IV, p. 51).

O weh! o weh! mein Feuerlein!
Wer wird nun kinftig dein Hiiter sein?
Wer, Mitterchen, machet das Lager dir nun,

Wer trinket dein Hinchen, wer futtert dein Huhn?

Cosi ripete il Werner anche la vecchia credenza che la donna
perdesse la verginita soltanto quando avesse partorito un figlio

maschio, non quando partorisse femmine.
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HARTKNOCH:

Desswegen auch die Weiber sich dieser Worte bei der Aufse-
tzung des Krantzes (corona nuziale) bedienet: «Die Migdlein,
die du trigest, seyn von deinem Fleische, bringe du aber ein
Kniblein zur Welt, so ist deine Jungfrauschaft ausy.

WERNER:

Sie schlangen ums Haar mir das Linnengespinst,
Die sittsame Krone der Frau'n;

Sie sangen: die tragst du so lange im Haar,

Bis einst dein Schoss ein Schnlein gebar.

So stark, als der Vater, zu schaun.

Certo anche questa esoticita di vita e questo simbolismo, che
s'avvolge intorno alle cose piu materiali, trovati gia I'una e I'altro
nelle fonti storiche consultate, furono causa non secondaria nella
decisione presa dal Werner di trattar questi argomenti.

Naturalmente tutto cio che il Werner intreccia intorno alla
figura di Sant'Adalberto, e il finale stesso che ha la storia, esulano

completamente dalla storia e sono invenzioni del Werner.
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Hartknoch’®, 1'4drastea dello Herder’'* e le cronache antiche a
cui queste opere lo rinviarono. Quanto poi al color nazionale
nella rappresentazione del popolo polacco, egli riteneva che
fosse uno dei maggiori pregi poetici e una delle maggiori novita
della sua opera: ed esaltava la sua «wohl noch in keinem deu-
tschen Kunstwerke so treu dargestellte Schilderung des polni-
schen Nationalcharakters, besonders des weiblichen»"”. Le quat-
tro figure femminili — diceva — son diverse 1'una dall'altra, tutte
«charakteristisch markirt», e formano un ciclo di femminilita po-
lacca. Tutti i caratteri poi sono ritratti dal vero: «Alle polnische
Charaktere sind nach dem Leben gezeichnet, ich habe sie bei
meinem elfjihrigen Aufenthalt in hiesiger Provinz unablissig
studiert, und hoffe um so mehr dass diese Portraits einigen Ef-
fekt nicht verfehlen werden, als unsere Nation nunmehro mit
der Sarmatischen doch amalgamirt ist».

Le raccomandazioni del Wieland e dello Iffland, gli intendi-

menti sopra esposti lo riconducevano cosi una volta ancora allo

Schiller.

SBED, SUPHAN, vol. VI.
Berlin, 1799.
**TEICHMANN, cit., p. 307.
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Il pensiero dello Schiller gli stette infatti ancora sempre din-
nanzi mentr'egli procedeva alla «Gestaltungy della sua opera’.
Sentite lo sforzo di rivaleggiare con lui anche nella maesta che
all'opera deriva dalla mole che essa ha: aveva diviso il suo primo
dramma in due parti come il Wallenstein: divide, come 1l Wallen-
stein, anche questo suo nuovo in due parti, «perche altrimenti sa-
rebbe riuscito piu lungo che il Don Carlos», senza le soppressioni
che gli si dovevano far subire per la scena: «Ich teilte die Han-
dlung in zwei gleichen Teile, von denen der erste, zwar nichst
der Exposition, den Knoten schiirzt, zugleich aber auch auf die
Katastrophe so bestimmt hinweist, dass er selbst dadurch ein in

317

sich abgeschlossenes Ganzes bildet»’!”. F suscettibile di rappre-

sentazione il Piccolomini? Anche la prima parte del suo dramma

*1°Qualcosa su quest'argomento dice gia il MINOR, Die Schick-
salstragodie cit., p. 54; altro aggiunge il DEGENHART, op. cit., e
altro ancora il FRANKEL, op. cit., passim. V. adesso anche il
BRANDT, cp. cit., p. 57 e segg;; v. anche WALZEL, Vo Geistesleben

etc, cit.

*"TEICHMANN, cit., p. 305. E cft. anche «Blitter f. 1. U, 1834,
p. 1177 e segg., passim. E v. anche le lettere allo HITZIG nelle
Ausg. Schr., XIV, p. 40 e segg. Il Werner ripete sempre questo
pensiero, il che mostra quanto viva fosse la preoccupazione sua

a questo proposito.
255



lo ¢. Prima di tutto ¢ «ungleich mehr ein Ganzesy; in secondo
luogo contiene «ebensoviel, wo nicht mehr Handlungy; in terzo
luogo ¢ per lo meno altrettanto lungo. E lo sforzo di rivaleggiare
col Wallenstein porto 11 Werner anche alla conseguenza che, da un
lato, egli, dividendo gli atti «nach der Natur der dargestellten
Handlungy, dovette limitarsi a dividere la prima parte in tre atti,
e da un altro lato si trovo poi con assai scarsa materia nella se-
conda parte, perché nella prima essa era gia sostanzialmente trat-

318

tata’ . B piu ancora che al Wallenstein siete richiamati alla Jungfran

'influsso Schilleriano non si limita pero alla concezione
totale, ma si estende anche alla elaborazione della parte com-
piuta. Che descrivendo I'amore di Warmio e di Malgona l'esem-
pio Schilleriano di Max e di Tecla stesse innanzi al Werner, prova
la sua espressione gia citata e il confronto da lui stabilito: Max ¢
lo stesso giovane impetuoso, ma senza sicuro dominio di s¢, Te-
cla, pur mancando della flamma mistica che consuma Malgona,
¢ pur un personaggio femminile della stessa purita ideale. Ri-
sorge in questo dramma il soffio di ideali di liberta che lo Schiller
aveva un tempo comunicati al Werner e che erano scomparsi: le
figure piu nobili e piu forti sono avverse al re prepotente o im-
belle: Hermann, spirito d'eroe, insofferente di giogo e allo stesso
tempo cavaliere ardito e idealista, ¢ un riflesso di uno dei tipi che
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von Orleans, dal Werner stesso sempre citata ogniqualvolta egli

39 Anche 1a un combattimento fra due

parlo del suo dramma
nazioni, anche la una corte debole, un popolo senza forza, retto
da un braccio senza polso: anche la un arcivescovo che sostiene
la causa della Chiesa cattolica: anche la, finalmente e special-
mente, la liberazione miracolosa per mezzo di una fanciulla che
interviene ed agisce sotto lo stimolo di una ispirazione celeste,
come una mandata di Dio. E il Cattolicismo trionfa anche la, per
mezzo di un olocausto. La somiglianza della materia faceva si
che piu facilmente la trattazione di essa potesse servir di modello
al Werner per la trattazione sua. Per la rappresentazione della vita
nei due campi avversi, per la successione delle scene e lo svolgi-
mento organico della azione, per la distribuzione della materia,
che prima ¢ presentata parallela e poi insiem mescolata nella lotta
finale e nella catastrofe, apprese il Werner molto.

Ma accanto allo Schiller ritrovate pure i romantici: lo spirito

dell'opera, I'idea mistica che vi domina, il soggetto medioevale e

lo Schiller ebbe cari: Silko che non soffre la supremazia del Wai-
dewuth, ma lascia soffocar dall'ambizione gli istinti piu alti, ci
ricorda nella sua forza, nel suo coraggio e nella sua debolezza

morale Wallenstein.
*PTEICHMANN, op. cit., p. 305. «Blitter f. 1. U, 1834, p. 1179.
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religioso, tutto doveva ricondurvi il Werner, mentre egli atten-
deva alla composizione. L'Oktavianus, i «Pellegrins Schaupiele»
avevano rinnovati ed accresciuti di recente i suoi entusiasmi®”,
La Genovefa gli ¢ presente mentre scrive: compariva nella Genovefa
San Bonifacio, figura mistica e simbolica, compare nel dramma
suo proprio lo spirito di Santo Adalberto: tutti e due chiudono i
due drammi. E se il dramma era aperto dal Tieck con un prologo
di Bonifacio: «Ich bin die heilige Kunst», il Werner fa pur inco-
minciare ugualmente il suo dramma con un prologo pronunciato
dalla «heilige Kunst» in persona: Santo Adalberto e San Bonifa-
cio tornano alla caverna dove ¢ la loro tomba quando 'opera
loro ¢ compiuta: «Ich zeuch zum Vater hin.

I1 problema del dramma verso cui il Werner tende ci si ripre-
senta dunque anche questa volta quale ci si offerse nella seconda
parte dei Sdhne des Tales. Ma vi ¢ originariamente, nella posizione
stessa del problema, una differenza. Nei Sdhne des Tales il Werner

aveva proceduto quasi inconsciamente, senza avvertire il grande

NBlitter f. 1. U». 1176. «So hat mich Tiecks Oktavianus
unendlich erfreut. Es ist eine Kuhnheit der Phantasie darin, dass
ich es in der Hinsicht, wenn gleich nicht als Ganzes, der Genovefa
noch vorziehe, und nicht begreifen kann, wie sich in diesem
grossen kiinstlerischen Kopfe diese Welt bildete. Auch «Pelle-

grins dramatische Schauspiele» sind schony.
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contrasto che esisteva fra le due tendenze, e aveva concluso con
una sovrapposizione dell'una all'altra; ora, invece, egli, acquistata
conoscenza del problema, ne tenta — e raggiunge fino a un certo
segno — la soluzione, come la gia descritta struttura organica
della concezione gli permetteva.

Egli stesso fissa chiaramente la sua posizione di fronte allo
Schiller. La Jungfran von Orleans cade nell'urto della materia reli-
giosa e mistica con la trattazione drammatico-psicologica a cui
lo Schiller inclina, e gli ingredienti che il poeta, costrettovi dall'ar-
gomento, vi inseri, vi diventano accessori, cosicche i romantici
sprezzarono quel tentativo di comporre nella loro maniera. 11
Werner nota il contrasto, e, osservando che quella tragedia ¢
scritta, ma non sentita n¢ pensata cattolicamente, dopo di aver
stabilita la analogia con la sua opera, ne stabilisce anche la diffe-
renza. La sua tragedia — dice — vuole e deve riuscire una tragedia
cattolica, romantica: la forma deve esservi determinata dallo spi-
rito dell'opera e lo spirito deve corrispondere alla forma scelta e
sprigionarsi da essa. Il suo dramma ¢ — egli scrive — «ganz in
romantischem Geist gehalten, etwa dem Charakter, in dem die
Jungfrau von Orleans gedacht, jedoch nur sehr entfernt, analogy: la
tragedia schilleriana ¢ «bloss in eine katholische Form gegossen»,
la sua ¢ «romantisch gedacht, nich bloss geschrieben»: essa ¢ un

tentativo «der deutschen Bihne ein dcht katholisch gedachte
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Stiick zu schenken»!

. Egli sa benissimo che molti s'adombre-
ranno di fronte alla forma da lui scelta e scrive allo Scheffner:
«Ich fiirchte dass viele — vielleicht Sie selbst — in ihren gespan-
nten Erwartungen... getiuscht sein werden... Es ist nicht nur
moglich, sondern selbst wahrscheinlich dass es das zum Teil un-
verdiente Gluck der Talsséhne nicht macht», ma non percio si
sgomenta. E allo Iffland, che gli pone innanzi I'esempio dello
Schiller, risponde apertamente: «dass wir, bei allem Grossen was wir
ihm  verdanken, doch nicht stehen bleiben kinnen, sondern weiter
miissen».

Allo stesso modo egli segna nettamente cio che lo separa dai
romantici. Egli difende il rispetto alle esigenze della scena. «Ihre
Bemerkung — scrive — ich wirde mich nie entschliessen kénnen
fir die gewohnliche Bithne, die durch Kotzebue (so sehr ich thn
in vielem Betracht schitze) doch so ausgeartet ist, wie etwa die
Abendmabhlfeier durch Calvin, ist sehr richtig.... Aber die Bithne
ist noch der einzige Ort, von welchen herab der Priester der

Gottheit zum Volke sprechen kann: viva vox, Anschauungh*>. 11

ZITEICHMANN, lett. cit. allo Iffland. e «Blitter f. 1. U, loc. cit.
2Blitter f. 1. Uy, 1834. cit., p. 1183.
Bhid.. p. 1178.
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non aver voluto intender questo fu un torto dei romantici. «Ich
will mich von der neuen Kunstschule dadurch unterscheiden,
dass ich ehre was zu ehren ist von Menschen und Dingen, und
dass ich ehrlich genug sein will, mich selbst preiszugeben, wo es
den Zweck des Ganzen gilt, nicht aber, wie jene, mich als den
Centralpunkt des Universums betrachten will. Mein neues
Schauspiel soll ein Versuch sein aufs Volk zu wirken... Ich besitze
Schmiegsamkeit und Missigung, und koénnte also, ohne etwas
Sonderliches zu sein, doch zum Mittler zwischen der dtherischen
Kunst und der holzernen Bihne (ein Band, das sie bei ihrer
Hartknickigkeit ewig nie kniipfen) dienen, zur Beférderung wel-
ches grossen Zweckes, ich meine beschrinkte Individualitit mit
Freuden aufopfern willy’**.

Cosi, se nei Sdhne des Tales i1 Werner era stato dominato com-
pletamente dalla materia, ora invece riesce a dominarla. Potete
osservarlo anche nella stessa tecnica.

Il Werner usa di nuovo e largamente quelle «Stimmungssce-
nen» care ai romantici, che vi effondevano la loro anima lirica;

ma se ne serve ora come di una introduzione e preparazione

bid.. p. 1174,
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all'azione che poco dopo irrompera. E come se vi venisse rap-
presentato il graduale formarsi della tempesta prima che essa

scoppi™®.

**Questo procedimento determina la maniera con cui il Wer-
ner svolge sia le singole scene, sia gli atti, sia il dramma intero.

Per lo piu le scene incominciano nello Schiller ex abrupto: il
dialogo entrava subito nel nodo della quistione, senza accordi
introduttivi, procedendo subito verso l'intensita drammatica. 11
Werner invece apre la scena con uno «Stimmungsbild» che ha lo
scopo di trasportare il lettore nell'ambiente e nello stato d'animo
delle persone in mezzo a cui l'azione si svolgera; fa annunciar
l'arrivo dei personaggi principali, li fa giudicare dai personaggi
secondari, cosi che il lettore ne ha subito una prima conoscenza;
in mezzo alle parlate che rivelano lo spirito del popolo, le usanze
e la momentanea eccitazione degli animi fa balenare l'avveni-
mento che poi dovra aver luogo; genera un graduale procedere
di intensita finche i personaggi principali arrivano e la scena vera
e propria si svolge. Ed ¢ in questo particolare, che dal punto di
vista tecnico ci balza innanzi quell'influsso del Calderon, che fu
gia ricordato, e che, dopo la pubblicazione dello Spanisches Theater
dello Schlegel, si era affacciato, ma fugacemente, nei Talssihne.
Anche le scene piu drammatiche sono dal Werner in questo
dramma trattate cosi. Tale ¢, ad es., nel primo atto la scena in cui
Samo racconta la prigionia del fratello e Samo e Silko stanno di
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fronte, rappresentanti 'uno della tirannia, l'altro del popolo; tali
nel secondo atto le scene dell'artivo dei cavalieri, del matrimonio
di Wannio e Malgona; dell'incontro di Wannio e di Samo: tale nel
terzo atto quella dell'incontro ultimo di Malgona e di Warmio. 11
popolo discorre di Silko e di Samo prima che essi arrivino in
scena, discorre di Warmio, discorre dello «Spielmanny» sant'Adal-
berto, di Agapia.

E meglio ancora si rivela il procedimento nella costruzione
degli atti. Il primo atto incomincia con una scena fra personaggi
secondari: lo spirito del popolo e la sua commozione si rivelano
nei discorsi del Waidelotte, di Silko, Ollo e Glappo, nei discorsi
delle donne e della folla: poi interviene la narrazione dell'avveni-
mento: poi la scena di amore fra Samo e la moglie Pregolla: poi
la scena principale e la decisione della guerra e la separazione di
Samo da Pregolla. Cosi nell'atto seguente: discorsi dei Cavalieri
giunti in Polonia, convergenti sui loro capi e sullo Spielmann che
li guida; discorsi dei magnati polacchi a corte di Agapia; arrivo
dei cavalieri a corte, accoglimento di essi, matrimonio di Mal-
gona e di Warmio, scoppiar della guerra, incontro di Warmio e
Malgona. E cosi anche nell'atto ultimo. Malgona ¢ condotta dallo
Spielmann all'isola in mezzo alla Vistola: saluto alla madre, epi-
sodio di Theotka, discorsi di Warmio e di Wilhelm, incontro di
Warmio e Malgona, arrivo di Samo e dei Prussiani, lotta dei due

fratelli. Vi ¢ sempre, per cosi dire, una scena descrittiva, generica,
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Questa tecnica permette al Werner di ottenere parecchi di
quet risultati che egli si era proposto.

Prima di tutto essa rende possibile quello sviluppo del colo-
rito nazionale e stotico su di cui — come vedemmo — il Werner
insisteva. Il primo atto vi presenta il popolo dei Prussiani: vi ¢
esposta la loro visione tra misteriosa e paurosa dei segreti della
natura, vi son celebrati i loro riti, vi ¢ esposta l'ultima stotia, da
cui I'attuale loro condizione fu provocata, vi son mostrate le loro
costumanze, vi si agitano anime piene di passioni forti e cieche,
di istinti fieri e violenti: uomini e donne, guerrieri e sacerdoti
compaiono, le diverse caste. E si sprigiona dall'insieme l'impres-
sione viva della forza bruta di una gente che ¢ ancor vicina alla
natura primitiva e pur ¢ gia corrotta: di una gente in cui istinti
buoni e cattivi si combattono, assumendo pero tutti un ugual

tono forzato.

svolta ampiamente, che va a terminare in una azione finale.

Ed anche per cio che riguarda la costruzione generale del
dramma, la cosa ¢ evidente. Il primo atto ¢ la presentazione del
popolo dei Prussiani: il secondo la presentazione dei cavalieri e
del popolo polacco: risultato dei due atti ¢ che i due mondi ven-
gono a contatto e si imposta fra di essi la lotta. La vera azione
del dramma vien condensata nell'atto terzo e vi si scatena pro-

vocando la catastrofe.
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I secondo atto invece mostra lo spirito fedele, pronto all'a-
zione e all'eroismo dei cavalieri, la loro pieta viva, il loro spirito
d'obbedienza e di devozione: e di fronte ad essi il popolo po-
lacco: effeminato, debole, senza forza. Agaphia sola ¢ forte fra
di loro: la occupazione principale dei Magnati non ¢ l'attivita mi-
litare ne l'attivita civile, ma «un'attivita da salotto»: l'ideale
dell'uvomo ¢, per essi, colui che sa ben fare un complimento alla
sua dama, sa esser disinvolto ed elegante in societa, ama i buoni
cibi e anche piu le buone bevande, e sa tener allegra la compa-
gnia. La patria puo andar in rovina: che importa? purche la alle-
gra vita non venga turbata. Eppure hanno ambizione: non san
piu tener la lancia in mano e vorrebbero aver la direzione della
battaglia: non sanno che cosa siano diritto e giustizia e ammini-
strazione e vorrebbero avere il ducato intero nelle loro mani.
Non hanno orgoglio, petche l'orgoglio ¢ dei forti, ma hanno in-
vidia e gelosia. E, se il forte compare, tacciono. Risorgono qui le
figure dei traditori Cyprian e Noffo nelle persone del Cappellano
e di Stefani, che si vendono al nemico per ambizione e rendono
possibile a Samo I'entrata nel Castello reale.

In secondo luogo poi il dramma puo — con una tale tecnica —
ricevere quella forte tinta religioso-mistica che al Werner stava
sopratutto a cuore. La religione si esplica nelle sue diverse forme,
con le sue cerimonie e con i sentimenti diversi in cui si mesce

passando da persona a persona, da classe a classe.
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Il primo atto dipinge le forme che la religiosita assunse presso
1 Prussiani: esso incomincia con un sacrificio a Bangputtis, e un
sentimento misto di adorazione, di invocazione e di sgomento
anima 1 canti corali indirizzati alla grande divinita del mare: un
simbolismo misterioso si intravvede nelle cerimonie e nelle pre-
ghiere del Waidelotte. La personalita di Silko si imposta special-
mente nell'urto suo con questa religione e nella sua protesta:
«Son tutte invenzioni del Waidewuth per sottometterci ed ingan-

narci».
'S ist alles ein fabelhaft narrischer Wahn.

Queste parole che Glappo pronuncia esprimono la sua piena
assoluta convinzione. Il pranzo ¢ accompagnato da un canto re-
ligioso a Picollos, il dio della guerra e della morte. Arriva durante
il pranzo un messo del Waidewuth che racconta un sogno pro-
digioso e pauroso, in cui Percunos, il dio dell'aria e del tuono,
minaccia sterminio se vien mossa guerra ai Polacchi, a cui ¢
giunto l'aiuto dei cavalieri, di cui il Waidewuth ha avuto notizia.
E la decisione della guerra che tutti desiderano ¢ presa soltanto
dopo un sacrificio cruento fatto dal Waidelotte. E il sacrificio

sembra avere un resultato favorevole:

Das Blut! —
— Es spritzet zum Himmel die rosige Flut!
Es treffe die Feinde dar Fluch!
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Ai vaneggiamenti dell'idolatria pagana il Werner oppone
nell'atto seguente l'elevazione mistica dei cavalieri tedeschi, nelle
cui anime «la scintilla ha divampato in grande fiamma che arde
inestinguibile». Vivono essi della loro fede e per la loro fede, fatti
puri dal loro sogno, resi superiori a tutte le miserie e a tutte le
passioni mondane, aperti solo allo spirito di Dio. Suonano gli
ultimi rintocchi della sera. Quegli uomini, avvezzi al fragore della
battaglia, s'inginocchiano e pregano: «Ave Maria». Sanno l'abne-
gazione pit completa, sanno la rinunzia ai piaceri terreni: e pos-
sono accedere per cio stesso alla gioia piu alta, alla mistica estasi.
I secondo atto ¢ cosi tutto riempito di sentimenti religiosi: spe-
cialmente Agaphia e Malgona si rinchiudono sempre piu in que-
sto cerchio chiuso, da cui tutto cio che non sia mistica aspira-
zione resta escluso.

Un'onda di lirismo invade il dramma mentre la catastrofe va
maturando. Ed essa alimenta l'interesse drammatico, mentre
promuove lo svolgersi dell'azione: essa delinea il contrasto di due
nazionalita e di due maniere di vita, estrae dal contrasto come
inevitabile conseguenza il conflitto e, attraverso 'amore di War-
mio e di Malgona, trasforma il conflitto sordo in guerra aperta e
di quella guerra esplica le vicende.

Giungete cosl, alla fine del secondo atto, alla crisi ultima, che

deve provocare la catastrofe.
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Senonche¢, in questo momento essenziale, il Werner non riu-
sci piu a dominare la vita convulsa, che prima aveva fatto svilup-
pare e aveva delineato. Certo vi contribui la fretta con cui com-
pose questa ultima parte, senza averla prima maturata completa-
mente dentro di se: il desiderio di affrettar la sua andata a Ber-
lino, la voce giunta a lui che il Kotzebue stesse trattando un me-
desimo argomento, lo indussero a stendere senz'altro, per poter
inviare subito il manoscritto allo Iffland.

Piu vi contribuirono altre ragioni e queste piu intime: anzi
tutto quella che nel ritrarre le sue mistiche idee il Werner si ¢ a
poco a poco esaltato. La esaltazione anzi si ¢ impadronita di lui
e lo ha tenuto schiavo, favorita anche dalla piu violenta crisi reli-
giosa che ricordammo aver egli attraversato, quando gli mori la
madre lasciandolo in acerbo travaglio di dolore e di rimorso. Lo
vedete ritornare, dopo lunghissimo tempo, nuovamente alla
Chiesa e lo vedete comunicarsi con intensa estasi. In queste con-
dizioni, la sua fantasia sovreccitata ritorna facilmente alle leg-

gende di santi e si inebria nel pensiero di quella vita®%,

«Blitter f. 1. Ux. 1834, p. 1181.
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La figura di Sant'Adalberto, il vescovo che fu ucciso dai Prus-
siani per aver voluto divulgare presso di loro la sua fede di
amore, e or giaceva sepolto in riva al mare, assunse nella sua im-
maginazione un'importanza maggiore che non avesse avuto
prima. L'aveva lasciata dominare per tutto il secondo atto; aveva
fatto che il suo spirito ricomparisse sotto la figura di uno «Spiel-
mann» per accompagnare ¢ guidare a Ploszk i cavalieri sbarcati
nella deserta landa e ignari dei luoghi; alla corte di Agaphia aveva
fatto che egli approvasse 1'amore dei due fidanzati, predicasse
amore, religione e morte: ma l'aveva tenuto sempre nei limiti di
un personaggio, che — come il San Bonifacio del Tieck — da una
specie di sacra conferma a quanto gli uomini compiono.

Infatti, fino alla fine del secondo atto, Sant'Adalberto im-
prime con le sue parole al dramma una speciale fisonomia senza
turbarne lo svolgimento e alterarne le linee: una special tinta di
leggenda. Quando Sant'Adalberto pronuncia il nome di Dio, una
fiammella s'accende e si spegne sul suo capo: quando gli altri
pregano inginocchiati, egli resta in piedi e gli occhi suoi acqui-
stano improvvisi bagliori di luce ultramondana. Compare e di-
spare misteriosamente: i suoi piedi non toccano terra. Non man-
gia, non beve, «non si nutre che di Dio». Ha soltanto apparenze
di umanita: nelle sue vene non scorre sangue ¢ le sue mani sono
gelide. Ed esercita indistintamente una suggestione quasi magne-

tica su quanti lo scorgono. L'uvomo buono si sente irresistibil-
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mente attratto verso di lui come verso un focolare di bonta infi-
nita. — «Vedi tu quell'uvomo?» chiede Warmio a Malgona. — «Non
vedo che lui,gli risponde questa. Il malvagio ne ¢ sgomento e
atterrito: 1 volgari e vigliacchi cortigiani alla corte di Agaphia ne
sono sconvolti senza che osino ribellarsi. Emana da lui una po-
tenza occulta, cui tutti soggiacciono.

E poiche il Werner riesce a ritrarre questo stato d'animo mot-
boso ed eccezionale di uomini di questa terra di fronte a uno
spirito, voi lo accettate. Siete stupiti, ma la realta poetica non ¢
franta.

Ma il Werner, ora, nel nuovo suo stato d'animo, abbandono
la via finora seguita e mise nelle sue mani tutti i fili dell'azione,
perche egli li imbrogliasse prima e poi li sciogliesse. o credo che
due altre ragioni, oltre quelle gia accennate, abbiano influito so-
pra di lui. La prima ¢, che egli era pur sempre ancora sotto il
fascino della letteratura massonica, dominata dalla figura del su-
periore — «Ober» —, il quale combina misteriosamente tutti gli
avvenimenti, come un «occulto primo motore immobile», che
alla fine dell'opera compare a dar spiegazione di tutti i misteri:
com'era un «Obem 1'Arcivescovo nei Sohne des Tales, e ancora un
«Ober» Sant'Adalberto: la sola differenza ¢ che mentre quegli era
un uomo, questi ¢ uno spirito. La seconda ragione ¢ poi l'esem-
pio del Calderon, che nel Principe Costante ta che la figura del prin-
cipe risorga dalla sua tomba per guidare i suoi uomini alla vittoria

contro gli infedeli, esempio, cui forse si aggiunsero quello del

270



Goethe, che accompagno a Faust Mefistofele, e di Shakespeare,
che nell'Enrico I1” mirabilmente si valse di un espediente ana-

logom.

*’Gli indizi che rendono verosimile la influenza del Principe
Costante sono numerosi. Prima di tutto vi ¢ la conoscenza del
Calderon, che al Werner avevano gia fornito le traduzioni dello
Schlegel, e che fu probabilmente assai presto ampliata con la let-
tura di altre traduzioni. Cfr. la nota 64 e sg. del cap. precedente.
[Nota 217 di questa edizione elettronica Manuzio].

Certo conosceva gia fin da ora E/ magico Prodigioso, a cui 1i-
manda anche un altro grande ammiratore di Calderon, lo HOFF-
MANN, allora suo amico (Serapionsbriider cit., p. 241). All'influenza
del Magico Prodigioso ¢ da ricondursi non solo la concezione del
Waidewuth gigantesco, che su questa prima parte domina oc-
culto come una potenza tanto piu grande in quanto ¢ invisibile,
ma forse anche l'idea della morte di Warmio. come gia suppose
il BRECHLER nella Introduzione alla Grindung Prags del Brentano
(Brentanos sammtliche Werke, hrsgg. v. A. SAUER und O. BRECHLER,
Miinchen, 1910 vol. IX, p. LIV). Simboli per le sue fantasie reli-
giose gli poteva fornire il Calderon in gran numero: e il simbolo
di «Maria col Bambino» nel secondo atto ha il suo precedente
nella_Aurora di Copacavana. La lotta dei Pagani e dei Cristiani, 1'as-
salto dei Cristiani, la resistenza dei Pagani, la conversione di un
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pagano per amore di una cristiana e I'imperniarsi della storia in-
torno a questo amore si trovano gia nel Purgatorio de San Patricio,
e Cypriano e Giustina soffrono infine insieme il martirio come
Warmio e Malgona (Cfr. H. SCHNEIDER, Fr. Halnr und das Spani-
sche Theater cit., p. 19). A tutto cio si possono aggiungere ancora
reminiscenze del Los dos amantes del Cielo, specialmente per
quanto riguarda lo spirito di rassegnazione con cui il Warmio e
Malgona sopportano le loro varie vicende (V. ora anche il
BRANDT, cit., p. 63). Chrysantus converte Daria pagana al Cri-
stianesimo, e malgrado I'amore che prova per lei, domina il suo
desiderio sensuale. E l'uno e l'altro cantano in duetto il comune
amore di Dio, in cui le loro anime si fondono insieme quasi in
mistico amplesso, quasi in preludio alla unione finale delle loro
anime nella morte. La reminiscenza ¢ poi tanto piu verosimile in
quanto qui compare uno spirito — Carpoforo — e anche qui si
operano miracoli e Chrysantus ¢ liberato dalle catene, come War-
mio, miracolosamente. Ricordi vati vi sono anche della Devocion
de la Cruz. A Sc. X111, Jor. 11, 1a croce, che Eusebio vede sul petto
di Julia, produce su di lui lo stesso effetto che produce la vista
della «Monstranz», che Sant'Adalberto ha donato a Malgona,
sull'animo dei due amanti del dramma Werneriano. Oltraccio
nella Devocion de la Cruz, piti ancora che in tutti gli altri drammi
del Calderon, trovate a base dell'intera concezione della vita 1'i-
dea che la fede sia la suprema delle virtu e cancelli tutte le colpe
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e possa solo redimere I'uvomo: idea che par volgare e sarebbe tale
se non si radicasse in una piu vasta che la racchiude in s¢ e in
certo modo la giustifica; il senso sconsolatamente vivo della va-

nita della vita:

Siendo la vida breve

Una caduca sombra.

Senza dubbio si tratta di influenze non costitutive ma secon-
darie (e anche percio non ne facemmo cenno nel testo), ma se
voi vi aggiungete quella influenza generale sulla struttura del
dramma e sull'uso scenico degli innesti lici a scopo drammatico,
che abbiamo ricordato gia anteriormente, apparira chiaro che il
Werner avesse gia fin da questo tempo una conoscenza assai va-
sta del poeta spagnuolo.

E, dato tutto cio, nulla di piu facile che egli abbia conosciuto
pure E/ Principe Constante, che fu meritamente una delle tragedie
calderoniane piu fortunate e che egli, qualche anno piu tardi, ri-
cordera con un entusiasmo che gli strappava le lacrime, e con
parole che lascian credere trattarsi di un'opera gia da tempo nota.

Gia Molay, quando nell'ultimo atto dei Kreugesbriider tifiuta di
fuggire e preferisce la morte e prova della morte nostalgia e de-
siderio, vi fa pensare a Don Fernando che rifiuta in analoga con-
dizione di animo 1 progetti di fuga da Fez che Muley gli propone.
Il medesimo pensiero ¢ divenuto nel Kreuty an der Ostsee centro
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della «Lehre» che Sant'Adalberto impartisce e Don Fernando ha
verso la morte la nostalgia di cui Sant'Adalberto patla. Non solo

la morte ¢ centro della vita:

Pisando la terra dura.
De continuo el hombre esta,
Y cada paso che da

Es sobre sa sepultura,

ma ne ¢ meta. E Don Fernando la desidera, amando anche la
malattia, con cui Dio lo prova: «los cielos me cumplan — un de-
seo de morir — par la fé... — ...y sacrificar 4 Dios vida y alma jun-

tas». Sente la morte vicina:

Que bien se que he de morir
De esta enfermedad que turba
Mis sentidos, que mis membros

Discurre helada y caduca.

Ma la maggior infermita dell'vomo ¢ la sua umana natura me-
desima: «y tu eres tu mayor enfermedad» (Giornata III, Scena
VII e VIIIL. E cft. anche la scena XIV dell'atto 1T in cui Don
Fernando porge fiori a Fenix e tutto un lungo discorso si svolge
sulla caducita delle cose terrene. Cito della edizione di JUAN EU-
GENIO HARTZENBUSCH, Madrid, 1901, nella «Coleccion des au-
tores espafioles desde la formation del lenguaje hasta nuestros
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dias»).
Anche qui del resto avete la lotta dell'esercito cristiano contro
il pagano e nei cristiani la fede inconcussa che hanno i Cavalieri

dell'ordine tedesco malgrado le disperate loro condizioni.

Don Enrigue. Mira que la noche,
Envuelta en sombras, el luciente coche
Del sol esconde entre las sombras puras.
Don Alfonso. Pelearemos 4 oscuras;
Que 2 la fé que me anima

Ni el tiempo, ni el poter la disanima.

Don Fernando poi ¢ gran maestro dell'ordine dei Cavalieri di
Avis, anch'egli guida i soldati dopo lo sbarco in Africa ed anche
qui avete gli oscuri presagi dell'avvenire e lo sgomento del po-
polo, che, presentendo sciagure, preferirebbe evitar la guerra,
come il Werner fa succedere presso i Prussiani: anche qui la sto-
ria dell'amore di Muley e Fenix innestata alla vicenda guerresca,
anche qui la vittoria finale dei cristiani dopo la loro disfatta.

E, venendo finalmente alla grande scena, in cui Sant'Adal-
berto compare agli spalti e mette in fuga i nemici gia vincitori,
non solo vi ¢ la analogia con lo spirito di Don Fernando che
risorge dalla tomba, ma anche la impostazione ¢ analoga. Si ve-
dano, ad esempio, le didascalie: «Aparece el infante Don Fer-
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Ma il dramma calderoniano presenta I'eroe dapprima in vita
e la sua apparizione trae verita dall'amore per la sua causa che gli
si vide esplicare. Il dramma del Werner ha invece la assai diversa
impostazione che conosciamo. E Sant'Adalberto divenne un
«deus ex machina».

Gia quando Samo irruppe nel castello e si trovo di fronte a
Warmio e a Malgona e sta per uccidetli, gia allora nell'ultima
scena del second'atto, egli interviene impedendo il delitto con la
sua presenza. Samo, cui egli la notte innanzi comparve in sogno,
si sente agghiadare a quella vista. E fugge. D'ora in poi procedera

tutto da lui. E egli che, appesale al collo una «Monstranz», im-

nando, con manto capitular, y una hacha encendida... Tocan ca-
jas destempladas; sale Don Fernando delante, con una hacha en-
cendida, y detras Don Alfonso, Don Enrique, y soldados» e si

vedano anche le parole di Don Fernando:

Con esta luciente
Antorcha desadida del Oriente,
Tu esercito arrogante

Alumbrado he de ir sempre delante.

La figurazione delle due scene ¢ la medesima (Tornada III,

Escena XI e seg.).
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pone a Malgona di lasciar la madre, i congiunti, tutti, per ricon-
giungersi a Warmio sull'isola nella Vistola; e egli che in maniera
misteriosa sottrac Warmio alla prigione dov'era stato rinchiuso,
per condurlo a Malgona; ¢ egli che, mentre infuria la battaglia,
passa sui bastioni seguito da Malgona e emana una luce cosi sfol-
gorante dalla sua figura gigantesca, che 1 Prussiani, mentre gia
erano vincitori, sono improvvisamente presi da un tremore e da
uno spavento, che li fa immobili o li volge alla fuga. Tutti quanti
i personaggi diventano passivi, inutili all'azione, zimbello della
sua potenza: nessuno ha piu la sua personalita, nessuno ha piu il
suo carattere, la sua volonta. E bensi innegabile che la prima
scena dell'atto, quando tutti nel castello sono smarriti e disperati
sotto il premere della minaccia che si fa sempre piu grave e sem-
pre piu sembra inevitabile, quando la battaglia infuria e i Prus-
siani incalzano, incalzano senza posa e improvvisamente quel
fantasma passa abbattendo d'un tratto tutto quell'impeto di forze
umane col puro e semplice suo passaggio — ¢ bensi innegabile
che quella scena ha una grandiosa bellezza fantastica; ed ¢ certo
anche che il Werner e riuscito a renderla drammaticamente. Ma
tutto questo nuoce al dramma interno dei personaggi, anzi lo
sopprime, trasformando tutto il finale dell'opera in una coreo-
grafia completamente esteriore.

E piu procedete, piu il difetto si fa grave. Dovreste scorger
per lo meno nell'anima del Santo, ma egli, strappato al suo mi-

stero, diventa incomprensibile. Perché improvvisamente, giunto
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alla riva del fiume, di fronte all'isola, abbandona Malgona alla sua
sorte? La barcaiola Teotka riesce bensi, uccidendo con astuzia il
sopraggiunto Stephani, a trasportar Malgona all'isola dove Wat-
mio la attende; ma Samo e Silko che sopraggiungono possono
inseguirli. Perche ora lo «Spielmann» non difende pit e non im-
pedisce piu l'urto fra i due fratelli? Succede la scena della tenta-
zione carnale vinta, la scena d'amore fra gli sposi che si sono
ritrovati e che pur rinunciano al godimento sensuale, mentre lo
«Spielmann» nella lontananza assiste tremando di paura che essi
non cedano e non si rendano indegni della loro sorte. Soprag-
giunge Samo e sta per uccidere Malgona: ma Warmio ammazza
il fratello. Warmio e Malgona sono fatti prigionieri dai Prussiani,
mentre lo «Spielmann» canta osanna e alleluja a Dio.

E la prima parte del dramma ¢ finita.

Vi ¢ anche in questa ultima parte una irruzione di lirica reli-
giosa ed erotica a cui mal si sa resistere; le strofe romanze vi si
alternano con il giambo tragico rimasto alle sole scene in cui la
violenza drammatica ¢ maggiore, si alternano e cantano con va-
rieta e ricchezza di suoni e di immagini. E vi ¢ anche talora in
questa ultima parte un senso diretto e caldo di vita che riesce
talora a impregnar di s¢ lo stesso suono delle parole e sempre
impedisce il dilagar di una retorica vuota; vi sono anche in questa
parte frammenti di grande forza e potenza, scene in cui — come
quella dello sgomento dei Polacchi o quella della tentazione vinta

— delle anime umane vivono e si agitano e soffrono e godono
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nelle convulsioni di una vita che per esser convulsa non ¢ men
vera; ma l'organismo del dramma si ¢ franto. Lo «Spielmann»
nell'ultimo atteggiamento che egli ha assunto ¢ la vera rovina
dell'opera. E come se a un tratto il mondo che il Werner aveva
creato vada in frantumi per l'improvviso scoppiar di una mina, e
voi vi troviate piombati con tutte le creature, con cui il poeta vi
aveva posto a contatto, in un mondo nuovo, ancora primitivo, in
un mondo in cui «lo spirito di Dio ancora aleggia sopra le acquey,
e delle grandi rivoluzioni si compiono, e tutta la vita assume
forme convulse, e tutti gli esseri assumono proporzioni gran-
diose, figure gigantesche.

Il Werner fu trascinato in questo nuovo mondo evidente-
mente anche perche, per la sua immensita, esso gli dava le verti-
gini. Ma esso gli sfuggi. Cercate le cause delle azioni dello «Spiel-
mann»: le troverete sempre non nel suo carattere, ma nelle idee
che il Werner voleva sostenere e applicare. Egli induce Malgona
ad abbandonar la madre, perché precisamente 'amore ¢ la legge
suprema a cui tutto si deve sacrificare; egli abbandona Malgona
sulla riva del fiume, perche in tal modo si provochera la sua
morte ¢ la morte ¢ I'ideale; egli assiste senza intervenire alla scena
della tentazione, perche in tali cose gli uomini debbono sbrigar-
sela da s¢; egli non interviene neppure a difendere Warmio e
Malgona nuovamente, perche la morte sara il premio della loro

vittoria. Ma tutto cio ¢ predica esemplificata e non ¢ piu poesia.

279



Quando il Werner si immerse nella elaborazione della se-
conda parte, era completamente in preda di questo vortice di
fantasticherie mistiche. La lotta fra il santo e il demoniaco era
uscita fuor delle anime dei semplici uomini, presso di cui dap-
prima era stata limitata, e si impostava superbamente fra due es-
seri dotati di forze superiori. Alla figura dello «Spielmann» veniva
ora ad opporsi quella del Waidewuth. Questa, che prima era ri-
masta sempre solo nello sfondo, balzava ora in prima linea sfog-
giando tutte le forze che uno spirito satanico puo esplicare quag-
giu. E la lotta gigantesca doveva terminare con la sua sconfitta.

Dai frammenti che il Werner aveva composti e letti agli amici
I'Hoffmann ricevette una profonda impressione: «Es mochte
mir unmoglich seyn Euch ein deutliches Bild von diesem furcht-
bar gigantischen grauenhaften Wesen zu geben, das der Dichter,
des gewaltigen Zaubers machtig, aus der schauervollen Tiefe des

unterirdischen Reiches heraufbeschworen zu haben schien»®?.

28 Serapionsbriider, 1V, p. 242. E v. anche la ipotesi dello HA-
GEN, Geschichte des Theaters in Preussen che io vedo ora soltanto
riportata dal BRANDT, p. 69, la quale pero porta un pensiero

nuovo nella 2* parte, che dai cenni che il Werner fece non risulta.
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Per render piu tragica la sconfitta del Waidewuth il Werner
ricorse a una concezione, che riprendera anche piu tardi, e che
mostra, per la sua forza, come la genialita degli spunti non gli
venisse mai meno, se spesso gli manco la forza dell'esecuzione.
11 Waidewuth, per comandare, ha dato al popolo una religione e
idoli da adorare: egli medesimo ha scolpito nel legno tre idoli e
li ha imposti al culto dei sudditi: ma, se egli sa che son idoli e se
ne ride e crede se stesso il vero dio del suo popolo, il popolo
invece si forma di quel culto una fede. Il popolo crede, e quegli
idoli che il Waidewuth ha creato, diventano piu forti che egli me-
desimo. Egli non riesce pit a dominare la sua creazione: il biso-
gno di credere, la religione si sono svegliati nelle coscienze, e il
Waidewuth non le puo pitu domare. Quel bisogno di credere e
quella aspirazione religiosa saranno il motivo per cui il Cristiane-

simo riuscira vincitore e si estendera fra i Prussiani. Lo Hoff-

Lo Hagen vorrebbe convertire questa 2* parte in una annuncia-
zione di una novella vita. «Als Mann und Frau, als Mann und
Mannin mussen eins werden das schaffende und das erhaltende
Prinzip; jenes ist das Glinzende, dieses das dauernde»; ma si
tratta qui di una nuova creazione che lo Hagen verrebbe a so-
vrapporre alla werneriana, che proietta la novella vita in un fu-

turo vago, che non doveva affatto venire descritto.
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mann, che udi i frammenti perduti, cosi si esprime a questo pro-
posito: «Geschichtlicher Tradition gemiss, fing die erste Cultur
der alten Romer von ihrem Konig Waidewuthis an. Er fiihrte die
Rechte des Eigentums ein; die Felder wurden umgrinzt, Acker-
bau getrieben, und auch einen religisen Cultus gab er dem Volk,
in dem er selbst drei Gotzenbilder schnitzte, denen, unter einer
uralten Eiche an die sie befestigt, Opfer dargebracht wurden.
Aber eine grause Macht erfasst den, der sich selbst allgewaltig,
sich selbst Gott des Volkes glaubt, das er beherrscht. Und jene
einfaltige starre Gotzenbilder, die er mit eigner Hand schnitzte,
damit des Volkes Kraft und Wille sich beuge der sinnlichen Ge-
staltung hoherer Michte, erwachen plotzlich zum Leben. Und
was diese todten Gebilde zum Leben entflammt, es ist das Feuer,
das der Faustische Prometheus aus der Holle selbst stahl. Ab-
trinnige Leibeigne ihres Herm, ihres Schopfers, strecken die
Gotzen nun die bedrohlichen Waffen, womit er sie ausgerustet,
thm selbst entgegen, und so beginnt der ungeheure Kampf des
Uebermenschlichen im menschlichen Prinzip»’>.

Cosi il Waidewuth doveva soggiacere perché non si trovava
piu solo a combattere con Sant'Adalberto, con i Polacchi e con i
Cavalieri dell'ordine tedesco, ma con il suo popolo stesso. La

fede popolare diventa un incendio che sempre piu divampa e piu

PIbid., p. 237.
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non puo essere sedato: provocato da lui, essa finisce col distrug-
gere la sua potenza.

E il Waidewuth combatte la lotta superbamente con tutte le
arti di cui egli dispone: lo Hoffmann osserva: «Der Dichter hat
mit staunenswerter Kraft und Originalitit den Dimon so gross
und gewaltig, gigantisch erfasst, dass er des Kampfes volkom-
men wiurdig erschien, und der Sieg, die Glorie des Christen-
thums um desto herrlicher glinzender strahlen musste». Parve
all'Hoffmann che il dantesco «imperator del doloroso regno»
medesimo risorgesse in quella figura, che nel Magico prodigioso di
Calderon lo Hoffmann trovava gia una volta mirabilmente rin-
novata™’.

Tutti gli altri elementi del dramma si ingrandivano nella luce
trasfigurante che emanava dalle due figure principali. Le stesse
figure dei cavalieri finivano col mettersi a contatto diretto con la
divinita e con l'assumere un linguaggio solenne, come se lo spi-
rito dell'intera loro nazione parlasse in essi. «Auf der Dauer —
scrive il Werner — kann der Deutsche den Kern alles Wesens, den

er vorziiglich zu entfalten berufen ist, die Liebe, nie verkennen.

PV, per l'influenza del Calderon, che qui & anche pit evidente
pet il Magico prodigioso (ctr. pure BRECHLER, loc. cit.), la nota pre-

cedente.
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Das ist es, was unter den Volkern der Erde dem Deutschen sei-
nen Standpunkt bezeichnet und seine Meisterschaft verbiirgt. In
diesem Sinne lasse ich dem ersten Hoch- und Teutschmeister,
dem grossen Herrmann von Salza nacherzihlen folgenden

Spruch»:

Teutschmeister — rief er aus — der Name
Soll nicht untergehen, denn Gott hat ihn gestem-

331

pelt™.

Gli altri personaggi nuovi introdotti assumono proporzioni
analoghe.

Il Waidewuth sa che nessuno dei suoi figli ereditera il suo
trono, e perche la potenza che egli ha creata non si disperda,
alleva un ragazzo, che compar dodicenne nel dramma ed ¢ de-
stinato a succedergli. L'uno e l'altro stanno sdraiati, nella notte,
presso il fuoco e il Waidewuth si sforza di inflammare 1'anima
del fanciullo per l'idea della divina potenza che possiede un reg-
gitor di popoli. Il fanciullo, che tiene in braccio un giovane lupo
addomesticato, di cui egli si fece il proprio compagno di giochi,
ascolta con attenzione le parole del vecchio re; e quando questi,
alla fine del suo discorso, gli chiede se egli, per amore di una tal

potenza, non sacrificherebbe il suo lupo, il fanciullo lo guarda

N Augg. Schr., Introd. Mutter d. M. cit.
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fisso e fermo negli occhi, afferra il lupo e lo getta senz'altro nelle
flamme™.

Si venne cosi a poco a poco formando la concezione di un
dramma che per potersi svolgere doveva rasentar continuamente
1 limiti estremi della umanita, senza oltrepassarli. Impresa diffi-
cile per il Werner, che gia non aveva saputo fermare la figura
dello «Spielmanny, e, pur rappresentando gli uomini, tendeva per
le sue esaltazioni fantastiche a smarrirsi nel sovrumano: come
rappresentar l'umano in cio che ne trascende gia per propria na-
tura i limiti? Lo Hoffmann infatti, di fronte alla natura satanica
che nel Waidewuth compariva, non riusciva ad intendere come
egli «wiederum mit dem Menschlichen so verkniipft werden
konnte, um wahrhaftes dramatisches Leben verspuren zu lassen,
ohne das keine Aufregung des Zuschauers denkbar ist». E come
ricondurre alla terra in un avvenimento drammatico la catastrofe
finale con il trionfo del Cristianesimo, dopo che l'azione era an-
data sempre piu smarrendosi nel soprannaturale? «Die Katastro-
phe seines (del Waidewuth) Untergangs, jenen Sieg des Christen-
tums, mithin den wahrhaftigen Schlussakkord, nach dem alles
hinstrebt im ganzen Werke, das mir, wenigstens nach der Anlage

des zweiten Theils, einer anderen Welt anzugehdren schien, habe

2 Serapionsbriider, loc. cit.
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ich mir in der dramatischen Gestaltung niemals recht denken
konnen».

L'unita di concezione delle due parti rendeva necessario un
ritorno nel mondo terreno, inquantoche anche questa seconda
parte della lotta, sebbene cosi grandiosamente impostata, doveva
svolgersi intorno all'amore di Warmio e di Malgona. E Warmio
e Malgona dovevano esser condotti al banchetto nuziale, cio¢ a
morte, e quella morte doveva riverberarsi nello svolgimento ge-
nerale della tragedia di quel tramonto del paganesimo. «Der
zweite Teil — scriveva il Werner — soll die Weihnacht (Opferna-
cht) heissen, weil er, wie das Ganze tiberhaupt, mit dem Opfer
beider Liebenden und der heidnischen Getter, schliesst, an deren

3% Ma come doveva e

Stelle das geweihte Kreutz errichtet wird»
poteva questo succedere?

L'opera, trascendente cosi di continuo in una fantasia gran-
diosa ma imprecisa, non riusci a giungere a maturita. Se gia era
sfuggito al Werner il dominio della materia nell'ultimo atto della
Brautnacht, ora esso gli sfuggi cosi, che non riusci piu a districarne
in niun modo le fila. Quanto piu egli si accostava al dramma,
tanto piu questo — per la natural tendenza della sua immagina-

zione — tendeva ad ingrandirsi ancora: nuovi elementi, nuove

PBlitter f. 1. Ux. 1834. p. 1180.
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concezioni laterali, nuove idee vi venivano introdotte. E la con-
cezione resto un caos informe, perche, quanto piu vasto ¢ il
piano, tanto maggiore ¢ il dominio che il poeta deve avere sulla
sua opera.

Restando un caos, essa lascio nell'anima del Werner I'impres-
sione, che sempre lasciano le opere non condotte a compimento:
l'impressione di un'idea grande, di una bellezza meravigliosa non
ancora deturpata dalle manchevolezze della esecuzione.
Vent'anni dopo ancora egli proclamava questa seconda parte in-
completa «das Beste was er geschrieben» e godeva di ripensarla
e di richiamarla.

Quante volte si ripropose di riprendere il frammento lasciato
incompleto! Nel 1806 scriveva: «Ich werde nun den zweiten Teil
durch Gottes Beistand so zu Ende fithren dass ich mit der
trostenden Ueberzeugung werde sterben kénnen, ein religiGses
Kunstwerk (die Talsschne waren Farbenversuche auf der Pa-
lette, mein Lutherist wie sein Original ein einer Silhouettennihn-
licher Tintenfass) der Welt unterlassen zu habeny.

Nel 1808 combino dalla prima e dalla seconda parte un
dramma in cinque atti: Der Ostermorgen, perche fosse rappresen-
tato a Weimar; ma non ad esso evidentemente alludeva il Goethe
quando giudicava: «dies Werk wird in unserer Literatur Epoche

machen»™, sibbene ai soli frammenti della parte seconda che il

34Cfr. ibid.. p. 1343. il racconto del Werner allo Scheffner;
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Werner gli lesse. Il Werner stesso ne era insoddisfatto e ne
avrebbe permesso solamente al Cotta una pubblicazione po-
stuma, quando egli fosse morto senza soddisfare gli obblighi
contratti per gli anticipi che questi gli fece. «An den Druck dieses
Ostermorgens ist nicht zu denken, denn es ist ein bloss in der Eile
zusammengebastelter Auszug des Kreutzes an der Ostsee, und ich
dieses mein Lieblings und bestes Werk (nehmlich dessen 2*"
Teil) des baldigsten, zu vollenden gedenke». I Kreugfabhrer, stam-
pati nel 1820 sotto il nome del Werner, sono una falsificazione:
nel 1823, quando il Werner mori, il Sander annuncio a Berlino la
stampa dell'opera intera, dando come titolo della seconda parte
non piu «Die Weihnacht», ma «die Kreuzerhéhungy. 11 Brandt
crede di poterne dedurre che questa fu condotta a compimento,
ma tutti coloro che lo videro ne conobbero solamente fram-
menti. E che la prima concezione sia rimasta un torso, si puo,
credo, affermare. Se anche il vecchio Werner tento di compierla,

essa non fu piu il sogno che gli era balenato un tempo: forse,

«Von dem noch nicht fertigen und annoch ungedruckten 2.ten
Teil des Kreutz an der Ostsee (der so excentrisch ist, dass die Konig-
sberger ihn mit Fussen treten mussten) sagt Goethe: «dies Werk
wird in unserer Literatur Epoche machen, und Sie sind es Ihrem
Ruhme schuldig, es bald und so, wie Sie es angefangen haben,

zu beendigen».
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anzi, fu soltanto una rielaborazione degli ultimi atti dell'Oszermzor-

gen

335

*Su questa elaborazione scomparsa, che il Werner definisce,
mandandola al Goethe: «nur 2000 Jamben stark, aus einem Vier-
tel Text und drei Viertel Parenthesen bestehend, Eilfertigkeits
halber noch ungepresst, also mehr dick scheinend als dick», v. le
notizie che da il BRANDT, op. cit., p. 42-44.

E v. ibid., p. 28 e segg., la storia delle sue vane ricerche del
mns. perduto. A pag. 31 ¢ riprodotto l'annuncio editoriale del
Sander, a pag. 39 la lettera di M. Stark all'editore Schlésser per
una edizione delle opere del Werner: «In ersten Bande sollte des
Kreutz an der Ostsee 2. ter Teil aufgenommen werden», ma non vi
si fa cenno che si tratti dell'opera intera, mentre cid sarebbe putr
detto, data I'importanza della cosa, trattandosi di un'opera di cui
molto si era parlato. Anche il Brandt del resto (pag. 32) dice che

il Sander vide soltanto un frammento.
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CAPITOLO QUARTO

Il dramma dell'utopia erotico-mistica.

Con il Kreutz an der Ostsee finisce 1'utopia settaria™, e si inizia
nell'attivita drammatica del Werner un nuovo periodo.

I1 Werner credeva che, se gli fosse stato possibile di vivere a
Berlino, avrebbe trovato adepti e avrebbe potuto dar realta al suo
sogno™’. Grazie all'intervento dello Iffland, dell'aspirante alla
mano di sua moglie Geheimrat Kunth, del Barone von Stein, del
Conte von Dohna, del Barone Scheffner e sopra tutto del Ba-
rone von Schrétter, ottenne un posto di «expedirender Sekretir

338,

al Dipartimento della Nuova Prussia Orientale™; ma, malgrado

le accoglienze festose della capitale e malgrado la relazione cogli

**Ben ne conservera ancora in parte il vocabolario e manterra
talune forme della sua concezione, come i tre gradi di religiosita:
«Meisterschaft» «Jungerschafty e «Lehrlingschafts, ma la fede

nella utopia scompare.
PBlitter f. 1. Uy, 1834, p. 1181.
PDUNTZER, op. cit., p. 123: VIERLING, op. cit., p. 147.
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uomini piu noti nel mondo intellettuale, vide presto che egli sa-
rebbe cosi poco riuscito a fondare una setta nuova, come aveva
dovuto constatare che era inutile cercar di riformar la Massone-
ria. «Die Gemeinheit hat sich in den Gemutern der meisten be-
jahrteren Menschen petrifizirey™”.

Contro tale petrificazione ogni sforzo ¢ inutile. Il Werner rie-
sce a comunicare 1 suoi entusiasmi mistici al Chamisso, incerto

ancora e vagante in cerca di s¢ stesso™®

, ma il Varnhagen gli

1341

sfugge, tenuto fermo dallo spirito chiaro della Rahel™, e gli

sfugge anche l'antico scolaro Hitzig volto per vie sempre piu

2 1. vita di piacere della grande citta lo distrae e lo

mondane
dissipa: stringe amicizia col «fratello in Cristo» Johannes von
Muiller, e si trovano spesso insieme, e si rallegrano nel Signore,
perche «dove due sono riuniti in Suo nome Egli ¢ sempre il terzo

presente»: poi, dopo che si son debitamente rallegrati, corrono

P«Buphorion», 1895, p. 361.
V. Lettera al Chamisso in DOROW, op. cit., p. 94.

*'VARNHAGEN VON ENSE, Denkwiirdigkeiten, X11, 115 e VII,

passim.
R ebensabriss cit., p. 57.
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3 Oltraccio succede la catastrofe:

insieme per le «Weinstuben»
la moglie gli annuncia di volersi separare da lui e di voler sposare
Kunth. Acconsente, ma si trova come smarrito. Gli par che il
mondo intorno a lui precipiti con tutte le sue illusioni: e che cos'e
la vita senza illusioni?

Gli pare allora di essere condannato a restar solo™*. E l'idea
della solitudine lo spaventa, ma anche lo attira: «Ich bin ein
Schwichling: Leiden und Kummer haben mich frih alt gemach;
ich bin unreinlich, mirrisch, launenhaft, sparsam (was ich sein
muss), lebe immer in meinen oft albernen Phantasien; wie
konnte das junge Weib, die Arme, mit mir glicklich sein! Ich
hitte kluger sein, der Sucht geliebt zu werden frither entsagen,
kein weibliches Gesch6pf aufs neue in die unerbittlich grissliche

345

Nemesis, die mich verfolgt, verflechten sollen»’™. Tutte le idee

di vita in comune cadono: questo ¢ il segno che Dio lo vuol tutto

**Briefe an und von J. v. Miiller hrsgg. ». MAURER- CONSTANT,
Schaffhausen, 1842. vol 1V, p. 126. 11 Miller lo consolera con
mistici pensieri, quando sua moglie chiedera la separazione, v.
ibid., p. 112.

HBlitter f. 1. Uy, 1834, p. 1342.

*SCHUTZ, cit., p. 47.
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per s¢. E Dio lo aiutera: «Der Gedanke ewig allein zu sein und
allein zu sterben ergreift mich, besonders ili der Stille der Nacht,
mit firchterlicher Wut, und noch ist mein ganzer Kopf dumpf
und leer. Aber Gott, dem es gefillt, mich, wie die Martyrin,
meine Mutter, durch dunkle Wege sich zuzufthren, wird mich
stirken, wenn es sein Wille ist»**.

Non rinuncia dunque alla sua missione, al suo «goéttlicher,
durch kein Schicksal zu zerstérender Lebenszweck»™’; anzi piu
ancora vi si conferma: se le gioie della famiglia, i trionfi mondani
non son per lui, se Dio lo vuol tutto per s¢, egli dedichera a Lui
tutte le sue forze. «Seinem heiligen Werke will ich mich, von allen
anderen Banden der Natur losgerissen, unausgesetzt und
ausschliesslich widmen, seinem Winke will ich folgen und sei-
nem Rufe, der jetzt laut zu mir spricht. Seelen will ich ithm gewin-
nen, sie sollen mir Vater, Mutter und Frau sein. Ich habe jetzt
keinen als Gott.

Egli cerchera ora adunque — per usar la sua espressione — delle

anime e si adoprera di convertirle a Dio. Egli crede sia giunto il

HBlitter f. 1. Uy, 1834. p. 1341.
*bid.
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momento di agir sulle anime dei singoli individui’**

ed egli pre-
dichera liberamente il suo Vangelo: la scena di Berlino gli ¢
aperta: dalla scena egli influira direttamente sul gran pubblico,
svegliera gli spiriti assopiti e sopratutto sviluppera i germi che
gia esistono.

Egli attribuisce ora al teatro la virtu che attribuiva anterios-
mente alla setta. Lo spirito settario cede alla cieca fede nella po-
tenza dell'arte: «Ist die Bihne nicht das, wozu iht sie machen
wollt, der Nachhall eurer eigenen Wiinsche?... so erlaubt ihr sich

zu dem Heiligen emporzuschwingen»*.

M Ausser der gewohnlichen unheiligen Gemeinheit hat sich

jetzt noch ein heiliger Egoismus sich zu zeigen begonnen, d. h.
es erscheinen Menschen, welche das Heilige aus reiner Absicht
wunschen wollen, und ahnden, es aber nicht besitzen, da sie, bei
aller Klarheit der Ideen, doch in dem Egoismus des Gefiihls, wie
eine Spinne in ihrem eigenen Netze, verflochten sind». Ed ¢ su
questi spiriti che egli crede ora di poter agire. «Euphoriony, 1895,
p. 363.

WeBlitter f. 1. Uy, 1834. p. 1178.
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Ist denn die Bithne ein Stindenhaus? — Nein.

Ein Tempel des Herren soll sie sein!®

La celebrazione dell'arte prende nei suoi drammi un posto
sempre maggiore e quelle idee che trovammo nel primo capitolo
assumono una tinta sempre piu spiccatamente mistica. Essendo
la bellezza in se cosa divina, ed essendo l'arte «fleischgewordene
Schonheit», questa ¢ un sacramento, come ogni cosa — Ein jedes
Ding ist ein Sakrament dem Reinen — e piu di ogni altra cosa,
perche ai consecrati ¢ dato di scorgere in essa direttamente la

divinita.

Es tiberspringt die Kunst die engen Schranken,

Durch welche Wesen und Gestalt ihr trennet,

Sie kann nicht zwischen Sein und Nichtsein schwanken.
Ein Sacrament muss Geist und Leib vermahlen;

War jaimmerlich, was géttlich ist, geschindet,

Soll Kunst den Jammer denn zum Fiihrer wihlen?*!

P"TEICHMANN, cit., p. 280.
SICfy, Prolog, alla Weihe der Kraft.
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E I'idea dell'arte si mescola ora anche nella materia che i nuovi
drammi svolgono.

Essa era rappresentata gia nei Sdhne des Tales dal «Trouba-
doum»; ma questi ¢ nella prima parte una figura secondaria ed
anche nella seconda una specie di consolatore di Molay: l'arte
non appare ancora fattore essenziale di santita. Nel Kreutz an der
Ostsee 1a figura dello «Spielmann» da gia all'idea un maggior ri-
lievo; ma, se voi analizzate il valor simbolico del personaggio, e
osservate le azioni che compie, le parole che pronuncia, trovate
che poca parte di lui si puo ricondurre a questo suo aspetto.
Come la parola stessa «Spielmann» dimostra, deve il Werner aver
dapprima concepito il suo personaggio come un simbolo dell'ef-
ficacia religiosa della poesia; il pensiero della Provvidenza, 1'e-
sempio del Tieck e del Calderon lo condussero poi a dargli
quell'altro carattere che rilevammo: resto il nome, ma la sostanza
muto.

I nuovi drammi fanno invece all'arte un posto maggiore, piu
risoluto e preciso: essa vien rappresentata in personaggi impor-
tanti, il cui valor simbolico non muta: Theobald, Valdecon, Lud-
milla.

Cio ¢ anche conforme a un'altra tendenza che ora nel Werner
compatre, la tendenza a chiarificare le sue idee, a portarvi ordine
e armonia. Egli si sente stanco del confuso tumulto che in lui
regna e lo vuol sedare, vuol superare la in lui «rasende Wildheit»,

applicando a s¢ stesso il principio che «die Wildheit in Frieden,
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wie die Gihrung in Klarheit sich auflésen muss»™

. E fa quindi
un'idea unica centro del suo sistema. Quest'idea ¢ quella che tro-
vammo gia nel Kreutz an der Ostsee, quella dell'amore. Fra tutte le
teorie che i romantici gli avevano portate, il Werner doveva finire
di concentrarsi su questa sola, tanto piu che la separazione dalla
moglie parve aver svegliati in lui anche maggiormente 1 bisogni
erotici. La risoluzione dell'assorbimento di idee romantiche in
un misticismo erotico, accennata nel primo capitolo, si compie
in questo tempo. E in questo tempo infatti che egli riconosce
nella promulgazione di questo nuovo vangelo la sua missione.
«Das mir von Gott zu seiner Verkiindigung ins Gemiit gelegte
Thema ist: Vergéttlichung der Menschheit durch die Liebe, wel-
che (nidmlich die Liebe) das glatibig glithende Versinken in die
Gottheit und in die (die Gottheit darstellende) Schonheit isty. E
predica le sue teorie continuamente anche nelle conversazioni
private. Quando giunse a Coppet, con una tabacchiera in mano,
l'abito e il naso intabaccato, si presento alla societa cola raccolta
con le seguenti parole: «Je suis Zacharias Werner, pocte drama-
tique et professeur d'amour»; baron Vogt cadeva dalle nuvole e

353

Sismondi si sbellicava dalle risa a sentirlo predicare™. Pero fu-

rono naturalmente i drammi in cui egli riverso i suoi entusiasmi.

**«Buphotion». 1895, p. 361.

*PSu questo periodo della vita del Werner cft. il II vol. del mio
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L'amore vien da lui ora esaltato sopra 'arte e sopra la fede,
sopra la purita.

Se I'amore ¢ godimento di Dio in terra per il tramite della
persona amata, e se tutti gli atti d'amore sono un «Versinken in
die Gottheit», esso ¢ il piu alto sacramento, e, a un tempo, sacra-
mento quotidiano, che perennemente si rinnova. Nel «Lie-
bestrieby si riassumono e si fondono tutti i sentimenti umani che
tendono verso Dio. Alcune parole di Katharina von Bora for-

mulano ora questo pensiero con chiarezza e con precisione™.

Der Heiland ist — er ist es nicht allein,

Der mir die Seele fullt. es ist der Drang,

Der ungestiime, nie befriedigte.

Der Drang, o Gott! — ich bebe vor mir selber.

So dringt es mich des Heilands hohes Bild

Mir selbst, wie es am Himmel tront, zu schaffen:
Verkorpert mochte ich's, nicht nur gliubig-glithend

Mochte ich's umfassen, mir den eignen Heiland,

studio Deutschland in Madame de Staéls literarischem Schaffen, ora in

corso di stampa.
*Weihe der Kraft. Atto 11. Scena IV.

298



Der mir gehort und doch im Geisterreich
Versohnend herrscht, Aller und doch mein;
Den méchte. ich fassen, mir ihn selbst gestalten,
In ihn mich ganz versenken, und mit ihm

355

Aus freier Willkir liebend untergehn.

Ed ella non dubitera di pregare il suo amato perche «ist Liebe

356

denn nicht beten?»”". Pregando lui ella prega Dio.

— Du betest zu ihm?

— Ja, ich bete zu ihm™’.

«Das Leben ist Liebe» canta il Werner nel Lindenberger Lied™®.

E una nostalgia vana e violenta d'amore lo travolge e lo prostra.

Was hilft das Tal mit seinen Griissen, Gluten,
Die Strahlen, welche golden niederfluten?

Ich seh' nur Geister mich zum Abgrund ziehen.

3Tbid.

PTbid.. p. 27.

37bid., Atto II, Scena 1.
S5Schriften. 1, p. 132.
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Wozu soll ich die goldnen Bliiten pfliicken
Darf ich doch nie mehr das Geliebte schmiic-

ken?*

Gia nel Kreutz an der Ostsee sotto l'influsso diretto dei roman-
tici aveva il Werner veduto l'essenza del Cristianesimo nell'a-
more: ora, a Berlino, sotto l'influenza del Fichte*” il suo pensiero
si ¢ determinato con anche maggior nettezza. E, volto sempre
piu verso il Cattolicismo, ricevette il Werner anche una profonda
impressione dalla Geschichte der Religion Jesus Christi dello Stol-
berg™'. Ora anche lo Stolberg scrive: «Wir lieben alles was wir
lieben in Gott, oder wir lieben in allem was wir zu lieben wih-
nen, nur uns selbst, und eben darum etwas sehr Schlechtes... In

unserem kranken Willen liegt das Wehe unserer Natur, in der

" Tharands Ruinen in Ausg. Schriften, 1, 136.

E questo il tempo in cui il Fichte dall'idealismo assoluto
della «Wissenschaftslehre» voltosi a una filosofia della pratica si
imbeveva sempre piu di misticismo e, mentre incitava i patriotti
tedeschi, svolgeva a un tempo anche le sue teorie sulla religione.

|| primo volume fu stampato ad Hamburg nel 1806.
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Genesung unseres Willens unser Heil... Die Religion Jesus Chri-

362

sti ist eine Brautwerbung, eine Werbung um Liebe»™. «Liebe zu

Gott ist unsre Bestimmung, Auch uns selbst sollen wir in Gott

lieben. Was seine Bestimmung verfehlt, das gehabt sich iibel»**.

*2Vol. 1, Prefazione, p. VI-IX, passim.

*PTbid.. p. VL

Un'altra influenza si deve aggiungere qui, che si fece valere
ora fortemente nella formulazione teorica del pensiero erotico
werneriano: quella dello Zinzendorf e della letteratura herrenu-
tistica. Gia nel primo capitolo ne avvertimmo la esistenza, ma
questo ¢ precisamente il momento in cui essa, per la evoluzione
che stiamo descrivendo, trova nel Werner un terreno piu adatto.
Anche nel Werner, si tratta di una influenza per cosi dire for-
male: egli trova gia intorno a s¢ delle fantasticaggini, in cui, come
nella sua propria anima, erotismo e religione sono insieme me-
scolati, anzi talora quasi identificati. E cutioso osservate quale
deformazione alcune credenze cristiane assumano nello Zinzen-
dorf. Egli ¢ dominato da una viva tendenza al panteismo, come
quast tutti 1 mistici del secolo XVIII, ma accetta la dottrina della
Trinita: di Dio padre, tuttavia, e dello Spirito Santo fa cenno di
rado nei suoi scritti: il suo pensiero ¢ tutto concentrato su Cristo.
E Cristo ¢ la divinita sotto l'aspetto dell'amore. Il sangue versato

da Cristo ¢ «l'olio del matrimonio»; la generazione dei bambini ¢
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«pera di Cristo, perche Egli, essendo I'amore, ¢ I'anima del
mondo»: «i mariti sono i suoi procuratori a cui egli ha dato 1'in-
caricow, il «marito ¢ Dio» ed essi sono vicemariti. Nello Hedden-
katechismus, nella Siegfrids bescheidene Belenchtang, nel Gebeimer
Briefwechsel mit den Inspirirten, in tutte le innumerevoli prediche e
nei vari scritti dello Zinzendorf, il repertorio di immagini con cui
viene descritta la vita religiosa e l'estasi mistica ¢ fornito quasi
sempre dalla vita sessuale, cosi come anche nella realta la vita
sessuale interpretata simbolicamente suggeri numerose cerimo-
nie rituali.

Io inclino anche a credere che quel sostar continuo del Wer-
ner sulla volutta e quel proibirsene l'ultimo godimento, che tro-
vammo gia nel Kreutz an der Ostsee e ritroveremo in seguito, abbia
avuto bensi la prima origine in cio che egli non poteva non sen-
tire 'assurdita di considerar I'amplesso una cosa divina, ma sia
stato confermato in essi dalle usanze e dalla fede che ebbe —
come gia tante sette mistiche prima di essa — anche la herrenuti-
stica. Il senso della realta condusse a una condanna dell'amplesso
come di una volutta materiale, e il Werner che spesso disse il
contrario non pote far a meno di accedere teoricamente a questa
condanna. Ne¢ la contradizione poteva molto turbatlo, perche si
trattava di un fatto a cui egli nel suo pensiero dava una impot-

tanza, come vedemmo gia, secondaria.
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Solo che lo spirito dello Stolberg convertito ¢ profondamente
dissimile da quello del Werner, e questi da alla parola «Liebe» non
il significato puro che lo Stolberg asceta vi dava, ma quel signifi-
cato che dal suo temperamento erotico egli era trascinato a darvi.

L'amore, acquistata cosi nei nuovi drammi un'importanza
maggiore ancora di quella che gli vedemmo data nel Kreutz an der
Ostsee, diventa 1a base unica di essi.

La storia dell'amore di Warmio e di Malgona, riassumendo la
lotta fra Paganesimo e Cristianesimo, ponendola nella sua vera
luce e concentrando su di se lo svolgimento dell'azione, era pure
allo stesso tempo a quella lotta subordinata; e quella lotta e non
propriamente la storia di amore formava I'argomento della tra-
gedia. La storia d'amore non era la pianta, ma il fiore che sulla
pianta sboccia. L'amore invece ¢ il solo e vero soggetto delle
nuove opere, scritte tutte ad esaltazion di esso, tutte ad esso su-
bordinate.

Se la Weibe der Kraft ¢ destinata a mostrar I'elevazione suprema
dell'uvomo raggiunta attraverso I'amore, anche dell"’A#/a e della

Wanda si puo ripetere lo stesso giudizio. Il prologo all' A##ila dice:

Den Hass, die Furcht, das Dunkel bannt die Liebe,
O folget ihrem Triebe!

Der Tag der Sichel ist der Tag der Garben!

Wie Liebe tut genug, wenn sie den Tod verhohnet,

Das stirmt im Ozean, wie es im Liede tonet,
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Im Liede das nicht hasst, im Liede das nicht frohnet,
Im schwachen Liede, das der Herr mit Macht

gekronet!

II motto che ¢ posto alla Wanda suona: «Amor modum saepe
nescit, sed super omnem modum fervescit» (Thom. a Kempis,
I11, 5), e il Werner dice che «um der Erdenliebe Quellen zu be-
lauschen» egli fu condotto in «tiefe dunkle Griinde». La con-
danna dell'amore sensuale che trovammo nel Kreutz an der Ostsee
non ¢ piu ripetuta; se soltanto Lutero e Katharina si sposano e
conducono vita completamente matrimoniale, e se n¢ in Wanda,
ne in Attila il godimento sessuale avviene, cio ¢ solo perche pel
Werner — come nel 1° capitolo avvertimmo — lo «Héhepunkt»
dell'amore ¢ un altro e il problema del godimento sensuale ¢ tra-
scurato come problema secondario.

11 contrasto di questo nuovo periodo col periodo precedente
risalta chiarissimo se confrontate con la prima la nuova edizione

che egli fece dei Sdhne des Tales nel 1807°%*, All'amore non era

**Nella cit. ed. delle Aunsgewdihlte Schriften & data soltanto questa
seconda redazione. Scrive su di essa il Werner in una lettera a
Johanna Rink: «dieses mein Haupt- und Elementarbuch enthilt,
als ezn von der ersten Auflage GANZ verschiedenes Werk, Aufschlisse

Uber mein ganzes System, mein ganzes individuelles Daseiny.
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fatto nessun posto nella prima parte, nella seconda solo un posto
insignificante; oltraccio Robert, l'eroe destinato a far risorger
'ordine nel futuro, non conosceva tale sentimento. Ora il Werner
senti nel nuovo stadio del suo pensiero la mancanza, e cerco di
rimediarvi, sperando cosi di moderare — nei limiti del possibile —
anche maggiormente quel contrasto fra le due parti, che ab-
biamo denunciato. Introdusse nella prima parte un essere fem-
minile «Astralisy, giovane anacoreta cristiana, mandata del «Tal»,
una specie di spirito mistico, creatura eterea inafferrabile, che se-
duce Robert e lo conduce a quella mistica rigenerazione che nella
seconda parte, nella caverna del «Tal» avra il suo compimento®®.

Essa e colei che ¢ destinata

Zu glihn mit ihm, in Dem, der All ist,
Durch Schonheit zu sthnen den Sohn der Kraft.

«iebe» & «Ahnungy. E la stella polare che guida sulla retta via
l'vomo esplicante la sua attivita. Essa compare a Robert fin dalla

prima scena del primo atto e lo invita:

Akazien, Rosen glithn

Am Isis-und Marienbilde wiedet!

SCtr. NOVALIS, Heinrich von Ofterdingen, Parte 11.
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Du kommst, nicht wahr? Dich lockt der Glanz vom Mot-

gen!

La preghiera sua ¢ ardore per lui: «Hast du gebetet? — Ja, ge-
gliht fiir Robert —». Egli la interroga: «Chi sei tury; essa gli ri-
sponde: «Fir dich ein Brandaltar!» Celebrano insieme una specie
di banchetto Eucaristico e si abbracciano e baciano. Robert ¢
scacciato dall'ordine; ella lo visita in carcere e lo consola: «Nur
nach Siegen duftet die Palme»; dal dolore nascera la pace. Ed ella
gli parla gia misteriosamente del «Tal» e dei destini che esso gli
ha riservati; gli insegna cio che egli deve fare per esser degno di
cio che lo attende: «Dich selber opfern ohne Ruhm und Lohny.
Nell'ultimo atto essa gli consegna la lettera che il «Tal» gli invia,
e vien dal Werner sostituita alla «tolle Klauserin» della prima ver-
sione, per la proclamazione delle parole fatidiche che oscura-
mente accennano al futuro. Cosi ¢ Astralis colei che strappa
«dem Gewuhl der Zeiten den Meisterstab fur des Geliebten
Hand». Per mezzo di lei e insieme con lei compira Robert la sua
missione: «das Land des Friedens bauen».

Amore mistico naturalmente, come s'adattava allo spirito del
dramma gia fatto. Quando Robert vuol «geniessen», Astralis gli
risponde ripetendo il paragone biblico delle palme che si amano

con le frondi e non con le radici:
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In Farben, Diiften mochten sie ineinander fliessen,

Nur blihen sollen sie und nicht geniessen.

Non poteva il Werner rifare il dramma intero, riposante tutto
sopra altri pensieri, e dovette limitarsi a questo rimaneggia-
mento. I nuovi drammi invece saranno dedicati ad una rigenera-
zione prodotta dall'amore.

E quella che I'amore compie sara una rigenerazione della
forza. La forza, quella che era stata gia la virtu di Robert nei Sdhne
des Tales, ¢ considerata ora dal Werner solo piu come la poten-
zialita dell'elevazione religiosa: 'amore ¢ lo spirito attivo che la
traduce in atto, o, per servirci della terminologia werneriana, «la
forza ¢ la sostanza primitiva e I'amore ¢ la forma per cui la so-
stanza assume realta di vita». Dovendo simbolizzare 1a forza, il
Werner creera un uomo, e, dovendo simbolizzare I'amore, una
donna. Amore e forza devono essere uniti perche l'ascensione a
Dio si possa compiete; l'uvomo e la donna devono congiungersi,
e la loro attivita deve esser concorde e simultanea, perche essi
possano sviluppare i germi di bene che contengono in se¢, perche
possano raggiungere quell'armonia con s¢ medesimi e con Dio
che ¢ la prima necessaria condizione per arrivare allo scopo che
fu prefisso all'uomo.

I nuovi drammi del Werner presentano quindi la storia di un

uomo e di una donna che tendono, ciascuno per s¢, verso l'alto,

307



ma raggiungono il loro scopo congiungendo i loro sforzi per il
miracolo dell'amore. Drammi diversi, malgrado il motivo co-
mune, perché questo motivo si presenta sotto forma diversa, a
seconda del diverso punto di vista da cui lo si considera. Lutero
e Caterina, Rudiger e Wanda, Attila e Honoria, son posizioni di-
verse dello stesso problema: i tre drammi di questo nuovo pe-
riodo — la Weihe der Kraft, ' Attila e 1a Wanda — ne danno attraverso
diversi conflitti psicologici una analoga soluzione.

In conformita di questa trasformazione si trasforma anche il
dramma formalmente.

E, prima di tutto, le individualita non vengon piu sacrificate
alla pittura della setta e alla tendenza didattica che per la setta
doveva trionfare. Compare nella Weibe der Kraft ¢ nell Attila, al
posto della setta, lo stato, uno stato secondo la concezione del
«Contract social», ma a fine religioso: «Der Staat ist eine Verbin-
dung, die einer gegebenen Menschenmasse es moglich machen
soll, thre h6chste Bestimmung zu erreichen. Sie isolirt die Masse,
um sie veredelt der ganzen Menschheit wiederzugeben, und zu
diesem Zweck muss sie ihr freien Spielraum ihrer Krifte, Ge-
nuss ihrer Rechte, kurz alles verstatten... Der Staat soll die Pflan-
zschule sein der durch ihn begrinzten Menschenmasse fiir die

gesamte Menschheity — . Un tale stato ha, come la Chiesa, ma

30GUBITZ, Erlebnisse, cit., 1, 217.
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in proporzioni piu limitate, perche la Chiesa ¢ universale, lo
scopo di reagire «gegen Egoismus und Uebermacht, die Er-
bstinde der nicht hoher gebildeten Menschen»: ma un tale stato,
che percio si opporra come la Chiesa «gegen Kronen und Jaco-
biner»’”’, ha pure il rispetto dell'individuo. Anzi il suo scopo &
l'educazione dell'individuo secondo i principii di un'alta umanita.

Nei drammi, la concezione werneriana dello stato compare
per questa ragione soltanto nello sfondo, attraverso 1 riflessi di-
versi e talora opposti, che vanno da Carlo V, rappresentante il
despotismo e quindi la negazione dello stato vero, ad Attila, rap-
presentante l'idea che il Werner ha dello stato, quando esso
adempie la sua missione.

Messa cosi risolutamente una storia di singoli individui nel
centro ¢ a base del dramma, s'attenua quella inclinazione a smat-
rirsi in una grandiosita indefinita, che trovammo nel Kreutz an der
Ostsee. 11 mondo del dramma, con il concentrarsi delle idee in-
torno a una sola idea centrale, si limita, e, limitandosi, rende piu
facilmente attuabile quel proposito d'arte che gia trovammo nel
Kreutz; an der Ostsee a proposito dell'amore di Warmio e di Mal-

gona™®: fondere il problema di idee in un conflitto psicologico

bid.. 1. 224,
$Cfr. Cap. 111, p. 173.
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di persone, che di quelle idee e secondo quelle idee vivono. La
promulgazione delle idee erotiche viene infatti ora risolta dal
Werner poeticamente in una rappresentazione obiettiva di vita
erotica, da quel punto di vista che dalle idee ¢ segnalato. E in tal
modo il pensiero si fonde nella poesia spontaneamente: lo svol-
gimento della storia intima di alcuni individui basta petche l'idea
sia non pur espressa, ma messa in rilievo.

In questo modo il Werner viene condotto sempre piu a far
consistere 1 drammi suoi in una analisi della vita sentimentale
delle sue umane creature, e percio ad eliminare o almeno a limi-
tare quell'uso di personaggi fantastici in cui le sue idee mistiche
erano state prima da lui personificate. Egli si convince di cio che
l'esperienza delle sue prime opere, le pressioni dello Iffland, i
consigli del Goethe gli hanno insegnato: la poesia, in quanto ¢
poesia, deve creare non figure eteree, dai contorni inafferrabili,
ma creature animate da sentimenti e da passioni, piene di vita; e
la piu grande debolezza della sua poesia consistette appunto in
cio, che egli si era smarrito fuor della vita in un mondo fantastico
indefinito e impreciso. Nel 1807 scrive egli infatti allo Iffland: a
Ich bin iiberzeugt dass die héchste artistisch-dramatische Mystik
darin besteht, der zwar mystischen aber dock klaren Natur

369

gleich, Menschen plastisch und Leben zu schaffen»™. E, sem-

re, ora, dopoché ha condotto a termine una sua opera, scrive
bl bl bl

*TEICHMANN, op. cit., p. 307.
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agli amici essere essa libera da quella mistica che ha turbato e
deturpato la sua poesia; sempre si vanta di esser riuscito a susci-
tare con chiarezza ed evidenza dinnanzi agli occhi del lettore un
mondo pieno di vita e di poetica verita’".

Il Werner tende quindi con crescente coerenza verso una rap-
presentazione realistico-psicologica del problema mistico che ¢
all'origine di tutta la sua opera. Quella lotta fra le sue inclinazioni
realistiche e le sue idee mistiche, che dicemmo formare il cardine
della sua attivita, cerca per questa via la soluzione, e conduce,
nelle varie opere, a diversi risultati.

Una conseguenza pero di questo realismo si mostra in tutti i
drammi non solo costante, ma in continuo progresso: ¢ in que-
sto momento e per questa via che il Werner si va affondando
risolutamente in quel patologico, che non mancava ai suoi

. E in questo mo-

drammi anteriori ma non ne era fondamento
mento e per questa via, che gli uomini che egli crea e che vo-

gliono vivere una vita superiore alla umana o, comunque, diversa

7UCfr. le lettere di questo tempo nelle varie pubbl. cit., passim.

E questa una delle esagerazioni in cui cadde il POPPEN-
BERG, discorrendo dei Sdhne des Tales; 1'elemento patologico ¢ —

come l'erotico — in quel dramma elemento secondatio.
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da essa, riescono a farlo soltanto attraverso una alterazione della
sanita della loro psiche, e, tendendo a una vita piu alta, degene-

rano in una vita malata.

L

Il primo dramma che il Werner, giunto a Berlino, compose,
sotto lo stimolo e l'assistenza dello Iffland, ma secondo le sue
nuove idee, fu la Weibe der Kraft, 1a storia drammatica di Lutero
fino all'epoca della sua fuga dalla Wartburg a Wittenberg’™
Compose rapidamente, in pochi mesi.

Non che nei principii Luterani egli potesse sentire una grande
analogia con 1 principii suoi proprii (ne era anzi lontano piu che
mai); ma lo dovette attirar l'idea di trattare un tema nazionale, di
alto interesse per i suoi lettori e spettatori; forse il tema gli

avrebbe reso possibile quel trionfo teatrale a cui aspirava’”. Ed

V. JONAS FRANKEL, Z. Werners «Weibe der Krafi, cit., e 1a pur
gia citata recensione del SULGER-GEBING.

SBCfr., oltre le lettere nel «Gesellschafter» e nei «Blitter f. 1.
U.», la conversazione del Werner su questo argomento nel GU-

BITZ. cit.. I, 214-16.
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oltraccio un'analogia c'era: Lutero era un riformatore sopravve-
nuto ad accendere nuovamente gli animi in una eta in cui il sen-
timento religioso si era assopito e la religione era degenerata. Lu-
tero gli si offriva nella storia come una personalita ricca, maschia,
potente, drammatica in s¢ stessa, in quanto che mostrava una
forza che si afferma attraverso mille ostacoli e li abbatte e trionfa.
Egli non lo studio solo nel Woltmann™: gli scritti di Lutero son
ricordati nel suo dramma ed era piu che naturale che egli, lute-
rano di nascita, si informasse del suo eroe direttamente nelle
opere che questi aveva composto. Gli lascio parecchi dei caratteri
estetiori’”: natura rude e bonaria e popolaresca, volonta di ferro,
completa dedizione all'idea che si crede chiamato a diffondere,
attivita irrefrenabile, intuizione dei momenti decisivi e azione ti-
soluta e forte a dispetto del pericolo, superstizione di uomo del
volgo, robustezza di costituzione psichica; ma ne muto lo spirito.
Ne fece un santo della sua religione. Il Sant'Adalberto del Kreuzz,
an der Ostsee e Lutero sono colleghi: la differenza tra di loro ¢
tutta nella differenza fra la mistica nuova del Werner e quella che

vedemmo precedentemente.

M Geschichte von Luthers 1.eben, Berlin, 1795.
SPFRANKEL, op. cit., cap. I'V.
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Sentiva la difficolta di poter ridurre Lutero ad uno dei suoi
eroi: Lutero aveva avuto delle buone intenzioni, ma l'intenzione
non risponde sempre alla pratica. «Ich erliege schon fast unter
diesem wohlmeinenden reformatorischen Plumpsack»’™.

Tuttavia l'idea fondamentale di lui riusciva a conciliarsi con le
sue idee. Lutero aveva predicato la dottrina del libero esame, del
diretto e personale riavvicinamento dell'individuo a Dio. — Ora,
pur ponendo a base della religione cristiana una specie di estasi
amorosa, pur ripudiando ogni mescolanza di morale nella reli-
gione, pur riconoscendo la Chiesa, la necessita del culto esteriore
e pur facendo dei misteri e dei sacramenti una celebrazione con-
tinua, il Werner si accorda con lui in questo principio: «Jeder
Mensch ist Priester». Il merito di Lutero consiste quindi — pel
Werner — in cio, che egli ha combattuto quella corruzione per
cui culto e rito — cose in s¢ esteriori — erano diventati scopo a s¢
stessi e per cui agli spiriti era stata tolta quella liberta individuale
di pensare e di sentire che sola puo dare alle cose della religione
il vero significato e il vero loro valore.

I1 nuovo principio razionalistico e moralizzante che era con-
tenuto nella riforma luterana viene cosi respinto. Religione pel
Lutero werneriano ¢ sentimento e fantasia. Della riforma lute-

rana resto soltanto la parte negativa; Lutero divento colui che,

Blitter f. 1. Uy, 1834. p. 1343,
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secondo le parole del suo protettore, il Churfirst von Main, ri-

conduce la fede a quell'«altkatholischer Glauben,

der entstaltet
Durch Krankhelt, die, was ja der heilige Vater
Selbst eingesteht, vom Haupt in alle Glieder

Gedrungen ist’”.

Trovate espressa completamente la concezione werneriana

nelle parole di Theobald all'ultimo atto:

Der Morgen dimmert — rote Gluten prangen,
Und die Natur erwacht zum Leben schon.

Die Sterne sind im Frieden heimgegangen,

Die Nacht des Kinderglaubens ist entflohn,

Der Morgentraum der Kunst mit siissem Bangen
Eilt er zur Braut am goldnen Liebesthron.
Erkenntnis totet und belebt sie wieder,

Wenn Glaube neu erweckt die ewigen Lieder’?,

377 Atto TI1. Scena I1.

#ntorno alla applicazione della idea mistica nella Weibe der
Kraft dice il FRANKEL poche parole, p. 4-5; questo era invece 1'u-
nico punto di partenza per penetrar nel dramma, che nato da
essa, da essa fu foggiato. Cosi, anche nell'indagine tecnica, che
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E Lutero invoca le fiamme del Cielo su coloro che abbattono
statue e quadri e altari. Gli si risponde: «Tu ce lo hai insegnatol»

Ed egli protesta contro queste parole:

Gelehrt?
Der Menschheit letzte Zuflucht zu vernichten?
....................... ich gelehrt
Altire plindern, Heiligtiimer schinden,
Der frommen Einfalt reinen Sinn entweihn?

Hal Siindige Toren!

E sogna anch'egli talora della Madonna che gli compare sopra

uno «Hyazintenbeet»:

Zur Nachtzeit, manchmal — bin ich ein rechter Tot!
Da treib' ich, der den Gotzendienst verdammit,

Ich selber treibe manchmal Gétzendienst™.

egli si propose e che condusse con lucida fermezza, corse dietro
a una quantita di questioni secondarie, trascurando il nesso loro

con il problema principale.

"’Quanto esponemmo mostra che finora non si & prodotta
nell'atteggiamento del Werner di fronte al Cattolicismo alcuna
ulteriore evoluzione. Lo arresto il rinfrescato influsso romantico.
Ritornano infatti dichiarazioni di religiosita nel senso dello
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Come giungera Lutero a compier quella riforma, che egli
vuole e deve? E, prima di tutto, come giungera egli ad elevare s¢
stesso cosi da essere veramente degno di tale missione? Il Wer-
ner naturalmente spiega il fatto secondo la idea che ora cono-
sciamo: per virtu dell'amore. Lutero aveva condannato il celi-
bato: quindi per il Werner il vangelo di Lutero ¢ un vangelo d'a-
more: «Was ich lehrte, war freie Liebe! Uebt sie friedlich! Geht!»
Ma I'amore deve esser a poco a poco in lui preparato.

Lutero € la forza, ma la forza é un «Donnerton», una matetia
bruta, donde puo scaturire tanto il bene quanto il male. Il primo
omaggio che la divinita esige dagli uomini ¢ la purita dell'anima:
'nvomo puro e forte ha gia fin dapprincipio in s¢ una norma si-
cura: sara volto all'alto, o, almeno, «non potra affondare nelle pa-
ludi fra cui scorre la via della vita». Elisabeth, che lo accolse fan-
ciullo e lo assistette e lo volse per la sua via, rappresenta questa
purita; ma la forza non basta, e non basta la purita, che volge lo
spirito verso tutte le cose buone: occorre ancora il «Gottesruf»,

la diretta voce di Dio che chiama a s¢ e all'opera santa 1'vomo,

Schleiermacher: «Phantasie... ist Religion». E fuori del Cattolici-
smo, com'e fuori del Protestantismo: «Dr. Martin Luthet! Das
war noch ein Mann. Sieh! er kimpfte fir die Freiheit und war
selber frei: glaube Ubrigens nicht dass ich darum weniger katholi-

sch sei, Luther war es gewiss auch im hoheren Sinney.
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che, se anche non erra, facilmente si assopisce. La morte di Ale-
xius, l'indivisibile amico, colpito da un fulmine al suo fianco, fu
per Lutero la voce di Dio: perche dimenticava la sua missione
per abbandonarsi al torpore dei quieti affetti famigliari? Doveva
scuotersi, agire: non apparteneva tutto a s¢ stesso e aveva dei
doveri: gli affetti sono riposo, ma come riposava egli, se nulla
aveva compiuto? Dio lo chiama, Lutero lo seguira. E scendera in
campo e lottera contro la potenza di papi e di principi e contro
la potenza piu grande ancora di essi, contro la potenza del male
che travolge, del piacere che seduce. E predichera la virtu del
dubbio, che ¢ la condizione della conoscenza, predichera I'omag-
gio a Dio della propria anima, perche Dio non vuole che anime:
«Da mihi animas, cetera tolle».

Impresa difficile da compiere «durch Triibsal und der Feinde
wildes Wiiten». Lutero, che potrebbe essere un «Sohn des Talesy,
ha identificato con la volonta divina la volonta sua. Ma come
manterra la sua limitata forza in contatto coll'infinita forza di-
vina? Per mezzo dell'arte. L'arte ¢ una a Hyazintenblite», che
«den Himmel wiederstrahlt in Blumenkronen», essa lo conforta
nella sua via, gli fa presente Dio e il Cielo: ed egli, vivendo cit-
condato da queste immagini, non potra piu cedere, non potra
piu, anche solo un momento, deviare. L'arte fa che sempre gli

aleggi sopra lo spirito di Dio:
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Nach Gottes Wort
Ist nichts so kostlich als die Musikal!

E suona sul flauto egli stesso nelle ore piu gravi, quando il
pericolo sovrasta; non vi ¢ modo migliore di rafforzarsi che
schiudersi il cielo in tal modo e rinfrescarsi direttamente alla
fonte della vita®.

E un'altra forza anche s'accompagna a questa: la fede, la fede
che, come il «Karfunkelstein» nella notte di maggio, risplende
nell'anima umana quando la luce artificiale della nostra misera
intelligenza si ¢ allontanata e lo spirito ¢ aperto ai presentimenti
di Dio:

Er leuchtet nut im mitternichtlichen Dunkel,
Er zeiget sich den Sehern und den Kindern,
Er glitht in Bildern, flammt in Sterngefunkel™".

L'arte e la fede precedono I'avvento del dubbio, della libera
riflessione, del personale esame; svegliano lo spirito, preparano

I'«Erkenntnis», la conoscenza. E la conoscenza pare uccidere i

#Cfr. Cap. L.
BICfy, Prologo.
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suoi precursori’”, ma non ¢ cosi. Arte e fede erano, prima della
«Brkenntnis», un prodotto spontaneo dello spirito fanciullo, ac-
compagnavano lo spirito ignaro e sognante, erano fiori che sboc-
ciavano in questa inconscia primavera; sopravvenendo la «Erke-
nntnis», € con essa la tirannide della fredda ragione, la quale
«Gegenstinde demonstriren will, welche nur durchs Gemiit
(Geist und Herz) angeschaut werden kénneny, essi restano bensi
come «vergraben in der estarrenden Kailte des Menschenge-
schlechts», ma la morte loro ¢ solo apparente. L.a vera cono-
scenza schiacciera a poco a poco il capo alla falsa della ragione
tiranna; e arte e fede risorgeranno nuovamente: «Sie bereiteten
die Sonne der Erkenntnis vor, sie gingen dadurch in ihrer Kindli-
chkeit momentan unter, um wieder durch Erkenntnis verklirt im
neuen Lichte zu erscheinen»’®. Nella crisi del dubbio e del pen-
siero essi si sono temprati e son diventati piu saldi. Ora sono
immortali: prima erano «Bliteny; ora sono «stelle» che irraggiano

il loro placido splendore dal cielo in cui son fisse.

¥2Ibid,: «Was schauet der Glaube — Gestaltet die Kunst? —
Den Morgen im ew'gen Raum — Thr Leben ist Lieben, ihr Ta-
gewerk bluhn: — Doch reifet Erkenntnis, dann miissen sie ziehn

— Zu hiiten den liebenden Traumpy.
*BCfr. TEICHMANN, cit., p. 310: lettera al conte di Briihl.
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E il cielo che esse illuminano € I'amore. In tal modo arte e
fede preparano presso Lutero I'avvento dell'amore e si fondono
in esso. Lo preparano perche, se l'amore ¢ adorazione di Dio
nella creatura umana, la fede ¢ condizione indispensabile affin-
che I'amore non devii, e l'arte ¢ I'incanto solo che puo fare inten-
dere il simbolo da cui l'amore ¢ costituito. Si fondono in esso,
perche arte e fede sono indivisibili dall'amore. Mentre prima esse
sostituivano l'«Erkenntnis», ora invece esse non sono piu se non
fonte dell'amore e son nell'amore contenuti e non han piu altro
scopo. E l'amore ¢ per Lutero Katharina von Bora.

Lutero e Katharina compaiono ora nell'opera del Werner
come primo esempio di quella teoria androginica che egli condi-
vise col romantici, a cui 1 mistici, e fra essi specialmente il
Bohme, l'avevano trasmessa: essa serve come di spiegazione e
dimostrazione della sua interpretazione mistica.

Uomo e donna erano originariamente un essere solo: ora son
separati e condannati a cercarsi. «Vi ¢ nell'amore un non so che
di predestinato». Amare vuol dire ritrovare l'altra parte di se: e
amare veramente non si puo se non essa. Quando Katharina
vede per la prima volta Lutero, si cela il capo con le mani e fugge:
«mein Urbild!» Katharina, che ¢ I'amore, lo ha riconosciuto su-
bito, e da quel momento lo adora. Un amore senza incertezze,
senza titubanze, senza intime lotte. E sua: perché gli si dovrebbe
sottrarre? Non solo non gli si sottrarra, ma gli andra incontro e

lo cerchera e lo invitera a restar con lei:
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Verweilet hier,
Es ist ein lieblich Waldrevier.

Tutti e due, 'uno senza l'altro, sono incompleti. Katharina
senza Lutero, chiusa nel suo chiostro, € solo un tronco di sé me-
desima. Una grave inquietudine la turba: ¢ chiusa interamente
alle nuove verita che Lutero annunzia, le condanna e si lascia
trascinare fino ad una collera passionata, arde di odio contro
quell'vomo che ella non conosce ma che le distrugge le sue cre-
denze: ¢ in disaccordo con s¢ stessa. E anche Lutero ¢ ancora
incerto e malsicuro, anch'egli non sa che cosa gli manchi; ma pur

sente che gli manca qualcosa.

THEOB. Mir scheint es auch als fehl' euch was.
LUT.
Das ist's;

Doch was mir fehlt, das weiss der liebe Gott.

Anch'egli ondeggia nel suo cammino difficile e faticoso. Si
sente oppresso dal peso di cio che deve e vorrebbe compiere e

vacilla:

Nicht nur mein atssers Leben, auch mein inneres;

Verhiit' es Gott! ich buss' hier noch ein!

I pericoli e le difficolta si accrescono. Ai vecchi nemici nuovi

se ne aggiungono negli stessi seguaci che fraintendono e falsano
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il suo insegnamento. Franz, il suo antico discepolo, gli uccide
Theobald, il suo piccolo indivisibile amico. E lo scoraggiamento

assale I'uomo stanco.

Ein Wurm bin ich! Ein Riese wollt' ich sein,

Mich fliehet Gott, ich bin, ja, ganz allein!

Vuol lasciar l'impresa, ritirarsi nel deserto, espiare la sua tra-
cotanza; vuole andarsene «wo niemand sein gedenket». Che cosa
gli chiacchierano ancora della sua missione? Restare in pace e
vivere nella solitudine ¢ I'ultimo suo desiderio. La forza pare
spezzata: era una forza vera, ma gli mancava l'ultima «Weihe», la
suprema consacrazione; non poteva resistere, quando l'urto piu
grande avveniva. L'amore la consacra: ed essa rinasce, ¢ rinasce
tale che non potra piu cedere. Lutero si apre all'amore di Katha-

rina e la vita gli rispunta in cuore:
Mit Gott zum Ziel! Ja, es sey gewagt.

Ma accanto a questo consolidarsi e purificarsi della forza in
Lutero, ha I'amore anche altre conseguenze. Per tutti e due gli
amanti esso ¢ la completa armonia con se stessi. Katharina di-
venta, dopo che ha veduto Lutero, un essere perfettamente ar-
monico. Non scatta piu, non impreca piu, non odia piu: ¢ tutta
pervasa da quell'unica fiamma d'amore che nella sua anima arde.

Tutto puo intorno a lei succedere: puo morir Teresa, potrebbe
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morir anche Lutero; il suo dolore ¢ profondo, sarebbe profon-
dissimo, ma essa non ne sara atterrata, essendo ora egualmente

in accordo con sé e con Dio:

Stille, stille, meine Seele!

Hast du nicht den Wonnenbecher,
Nicht den Schmerzenskelch geleeret?
Seele, was bedarfst du meht?

Was geschehen bleibt gescheh'n,

Immer musst du vorwirts geh'n.
E la sua vita ¢ «gliihen im Frieden». Cosi come per Lutero:

Ich wagt' es, des Herrn Werk zu griinden! —
Doch blieb ich noch entzweit mit mir und seiner Welt,
Drum konnt' ich auch nicht richten, was Gott durch mich be-
stellt;
Schon kam der Tod noch einmal — da naht' dies Weib und spri-
cht:
Mit dir sei Frieden! — Amen!

I1 Frinkel che ha veduto e segnato bene lo svolgimento psi-

4

cologico che ha luogo nell'anima di Caterina® nega invece

384Op. cit.. p. 75 e segg.
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quello che avviene in Lutero™

. Ma, se, mentre quello di Katha-
rina ¢ presentato coi suoi trapassi nei diversi atti, quello di Lutero
invece ¢ tutto nell'ultimo atto, sorgendo in lui 'amore solo all'ul-
timo istante, esso pero ¢ ancora piu grande. Katharina mostra
solo il passaggio dalla nostalgia amorosa al sentimento d'amore
vero e proprio; Lutero invece era chiuso all'amore. Non porse

ascolto a Katharina quando essa cerco di avvincerlo:

KAT. Thr liebt wohl nicht?
Lut. Ich such' ein hohes Li-
cht.

Penso bensi a lei in seguito, non senza una certa commo-
zione, ma quando essa alla fine gli ricompare, si dibatte entro i
lacci della seduzione e, dopo d'aver ceduto un istante alla «Sehn-
sucht della sua anima stanca — «Wie einsam ist mein Herz und
leetl», si riprende — «Was willst du Weib?» —, cede ancora un
istante e di nuovo si riprende, e Katharina gli appare come una

tentazione del demonio:

Der Teufel? Ha, er will mich idffen
Mit holder Schonheit — stark ist die Versuchung!

Doch triumphiren soll er nicht — Entfleuch!

*Tbid., p. 65 € segg.
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E I'amore gli schiude alfine un mondo che gli era stato ignoto:

Auch mich ergreift ein sonderbar Gefiihl,
Als stind' er vor mir, jener Feuerbusch,

In welchem Moses einst den Herrn geschaut,
Und, wenn ich lange dich anseh', ist es mir,
Als ob was dir im klaren Auge spriiht,

In meinem Innern lodre — ich begreif es nicht.

St muta il suo sentimento religioso, dal momento che egli ab-
bracciandola esclama: «Mein Stab und Licht!»: prima aveva pre-
dicato la liberta di coscienza, ora predica il piu alto principio:

l'amore. E chiede ai principi suoi protettori

Die Menschheit rein zu lieben wie die Gottheit,

Sie rein zu lieben, rein wie Gott sie liebt.

Ne ¢ piccolo mutamento, come si vede. I caratteri che restan
fissiin lui sono quelli che indicammo tolti alla storia e che riguar-
dano non la interna struttura psichica, ma la fisionomia esterna.
E questi restano fissi anche in Katharina, che serba la sua riso-

lutezza e la sua fierezza sempre38(’.

7] FRANKEL trova che «Katharina ermangelt der festen Zei-
chnungy, che egli trova in Lutero: ma Lutero ¢ personaggio prin-
cipale, che esplica la sua attivita in tutti i modi e percio rivela, in
tutti i lati, il suo carattere: Katharina compare invece soltanto
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L'idea che sta a fondamento della Weibe der Kraft e che espo-
nemmo farebbe tuttavia presumere in Lutero lo svolgimento di
una evoluzione psicologica che non si limita all'ultimo atto, ma
continua dal principio fino alla fine della tragedia. Dicemmo in-
vece che il mutamento domina solo nell'ultimo atto: cio ¢ avve-
nuto percheé mentre I'idea dell'amore si ¢ fusa nella rappresenta-
zione realistica, altrettanto non ¢ avvenuto delle due forze pre-
paratorie: arte e fede. I1 Werner ha infatti rappresentato l'assi-
stenza della fede e dell'arte a Lutero durante la sua opera non
psicologicamente, descrivendo nell'animo di lui dei sentimenti e
delle emozioni conformi a questa idea, ma simbolicamente, ri-
correndo al mezzo gia usato nei drammi anteriori, di dargli come
compagni e guide degli esseri fantastici da cui l'idea vien perso-
nificata. Guidava lo Spielmann Malgona e Warmio; ora rappre-
sentano Theobald e Therese l'arte e la fede e sono coloro che

guidano i due amanti I'uno verso l'altro.

come donna amante: il suo carattere si puo manifestar soltanto
nella forma che in lei assume 'amore e nelle azioni che in lei esso
provoca: un piu ampio svolgimento del suo carattere sarebbe

stato fuor di luogo.

327



Non ¢ quindi ad imitazione dei confidenti della tragedia fran-
cese, che il Werner ha introdotto i due personaggi, come fu sup-
posto™’: & invece per un procedimento che gli ¢ solito. La parte
che essi hanno non ¢ una parte passiva, ma attiva; essi non sono
soltanto la per dar modo a Lutero e a Katharina di sfogarsi, ma
influiscono in momenti critici sull'anima lotro e ne decidono la
storia: «Es war ein Flrst — dice Lutero di Theobald — Rein war
er, drum konnt'er regieren». I1 Werner perd non si abbandona
pit — come gia avvertimmo nella introduzione a questo capitolo
— alla creazione di un simbolo astratto, come aveva fatto nel
Kreutz an der Ostsee. 11 ricordato sforzo della sua fantasia verso il
dominio della sua mistica, ha come conseguenza che egli uma-
nizza Theobald e Therese e ne fa due fanciulli, che vivono ac-
canto ai suoi eroi e hanno una loro storia. Sono esseri angelici
per la loro innocenza e purita; compiuta la loro missione,
muoiono, ma hanno vita e affetti umani e la loro morte avviene
per vie naturali.

Theobald, che rappresenta l'arte, ¢ dato specialmente come
compagno a Lutero. Lutero ha la forza ed ha la religione; cio di
cui sopratutto abbisogna ¢ l'arte che sempre gli faccia presenti le
cose divine. Therese, che rappresenta la fede, ¢ data come com-

pagna a Katharina. Katharina ha I'amore, ma l'amore potrebbe

*TFRANKEL, op. cit., p. 84.
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sviarla per falsi sentieri ed ha percio bisogno della fede che la
sostenga e non le lasci dimenticare le cose celesti per le terrene.
Quando Lutero rinchiuso nella sua camera traduce la Bibbia per
tre giorni e tre notti consecutive senza toccar cibo e gli altri sono
in ansia per lui, Theobald ¢ sicuro e tranquillo: «Ist er allein? Ist
nicht Gott bei thm? Treibt er nicht Gottes Werk?». Gli altri lo
vorrebbero trattenere dal recarsi a Worms; egli lo incoraggia e
sorride: «Wenn es Gottes Werk ist, kann es nicht untergeheny.
Piu tardi quando Lutero sogna della Vergine e dice: «Es ist Teu-
felsblendwerkl» egli gli risponde: «Es ist Engelsblendwerk». E

quando lo scoraggiamento lo prende, egli ne sorveglia le forze:

Seid Thr denn nicht ein Ritter? — Herr, ich dachte,
Ihr hittet euch im Doctor nur vermummelt,

Und scheint nun mal auch wieder was Thr seid!

E gli richiama in seguito la visione di Wittenberg in fiamme

per scoterlo dalla pigrizia che lo ha vinto. E lo scote infatti:

Lut. Komm', denn es presst mich, komm', ich muss ins
Weite!

THEOB. Wohin?

LuT. Wo Gott mich ruft, nach Wittenberg.

Una simile posizione ha Therese presso Katharina. Quando
questa deve venir cacciata dal chiostro e tutte le suore si sono

allontanate, Therese sola le resta fedele e condivide con lei la
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solitudine della cella. «O da lebt sich doch fréhlicher in unseren
stillen Zellenl» E sempre le ricorda che essa deve essere «dem
guten Heiland treu», e sempre la invita a far pace con s¢ stessa.
Katharina ha veduto Lutero e lo adora; essa le rinfaccia: «Tu hai

voluto predicare mentre dovevi pregare, ora sei punita.

Geh' weg! Die Blumen dal sie sind mir lieber,

Sie sind dem Heiland doch getreu.

Katharina esclama: «Ich habe ihn gefundenl» ed essa gli ri-
sponde: «Ist es auch der rechte’» E solo si tranquilla quando
vede che Katharina ama Dio in Lutero e che nulla vi € nel suo
amote che non sia divino. E il suo influsso si estende anche su
Lutero, che sulle sue parole cosi si esprime: «Wohl tat es mir, wie
ein Psalmy. E il Werner scrive di lei nel prologo in termini ana-
loghi.

Col sorgere dell'amore nell'anima dei due che essi assistono,
laloro esistenza nel dramma non ha piu ragione alcuna. E il Wer-
ner li fara morire. S'intrecciera percio anzitutto una storia d'a-
more fra di essi che causera la morte di Therese. Fede ed arte si
integrano a vicenda, si ispirano I'una all'altra e non possono an-
dar divise: Theobald e Therese, appena si vedono, si sentono at-

388

tratti l'uno verso l'altro e si amano™. Costretti a separarsi, non

PP TEICHMANN, cit., p. 311.
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faranno piu altro che sospirare l'uno verso l'altro. Therese si
sente superflua a Katharina, sente che oramai altri ha preso il
posto che essa aveva nel suo cuore: «Du hast deinen Sterny, le
dice, sebbene sia sempre affettuosa e la curi e la assista. E cosi
non vive piu che di nostalgia per Theobald; non vive piu che per
1 glacinti che essa ha piantato nel giardino, e che gli ricordano lui,
perche come lui, l'artista, riflettono l'azzurro del cielo. Tutta la
sua vita diventa un sospiro e una preghiera. E un bel giorno Ka-
tharina la trova distesa sopra i suoi fiori: essa esala nelle sue brac-
cia l'ultimo sospiro: «Theo-bald.

Therese muore prima di Theobald perche l'amore sorge e si
matura e si afferma in Katharina prima che in Lutero. Quando
l'ora sara giunta in cui Lutero e Kathatina si uniranno, morira
anch'egli. Anch'egli, d'altronde, si allontana da Lutero interna-
mente, a poco a poco, e anch'egli vive di nostalgia per la sua
Therese. Non canta piu a Lutero i canti che lo rianimavano;
ascolta la melodia d'amore dolce e inesprimibile che continua-

mente in lui risuona:
Die kleine Pilgerin singt immer in mir.
Ode nella notte la voce di lei nella natura:

Und dorten ruft's aus Quellen, winkt's aus
Bischen;

Was flotest du mir, Bergwind, hell und kiihl?
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E Lutero ¢ stupito, quand'egli ritrova ancor le antiche voci di
conforto™,

1l razionalismo uccide l'arte: Franz, il «Bilderstiirmery, il falso
luterano, lo uccide, ed egli muore sospirando la sua fanciulla:

«Theou-rousay!

I1 Werner rappresenta nel suo dramma, accanto a questa sto-
ria intima, anche la storia esterna del suo eroe. Se per la intima

vicenda egli si era consciamente allontanato dalla storia:

Sey in der Chronik nichts davon zu lesen,
Nicht ihr, dem Ruf des Innern muss ich folgen;

Was im Gemiit gelebt, ist da gewesen™,

*1bid., p. 310-11. Il FRANKEL discorre di Therese e di Theo-
bald a pag. 83 e della «Theresen und Theobaldhanglungy» a pag;
23, ma non ne vede il giusto valore, la funzione che esse hanno

nel complesso della tragedia.

390 Prologo.
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le resta invece per questa parte esterna, in complesso, fedele™".

Naturalmente dovendo concentrare molti avvenimenti in piu
piccolo tempo e spazio di quello in cui essi erano avvenuti, non
si lascio inceppare dal timore di inesattezze e specialmente dalla
cronologia. Anche senza voler rispettare l'unita di tempo, conve-
niva spesso rappresentare in una scena unica la parte drammatica
di avvenimenti svoltisi durante una serie di giorni, e conveniva
percio mutar il luogo in cui essi avvenivano. Ma la sostanza ¢
storica nei quattro momenti che svolge: abbruciamento della
bolla papale a Wittenberg, andata a Worms e difesa della sua dot-
trina davanti al Reichstag, imboscata dei soldati del Churfiirst
che lo trasportano alla Wartburg, ritorno a Wittenberg per porre
un termine agli eccessi dei suoi seguaci, matrimonio con Katha-
rina von Bora. Solo egli la rappresenta come gli fa comodo: lascia
da parte le trattative fra Carlo V e Lutero, fa pronunciare il giu-
dizio del Reichstag subito dopo l'arrivo di Lutero, fa far I'imbo-
scata presso Worms, muta gli eccessi iconoclasti in una specie di
rivoluzione sanguinosa che Lutero va a sedare, anticipa di tre
anni il matrimonio. Fa parlare ed agire come gli pare diversi per-
sonaggi storici: ricorre per Lutero ai suoi scritti, combina il di-
scorso di Lutero davanti al Reichstag con un colorito storico di

verita, crea liberamente dove la materia storica manca.

*'FRANKEL, op. cit., p. 57.
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Cosi 1l dramma risulta dalla unione di due azioni principali:
un'azione simbolico-intima e una azione storica esterna, che
sono in rapporti stretti e continuati e si fonderanno completa-
mente insieme nella catastrofe finale. Ad esse si sovrappongono
due altre azioni secondarie”: quella di Theobald e di Therese, di
cui gia si ¢ patlato, e quella di Franz von Wildeneck, il discepolo
entusiasta della nuova dottrina, il rappresentante di quell'indi-
rizzo razionalistico in cui, secondo il Werner, il Protestantismo
dopo Lutero degenerd™. Egli ha forza ed ha amore; ma la sua
forza ¢ senza consecrazione e il suo amore non ¢ celeste ma ter-
renos; il cielo ¢ a lui chiuso perche l'egoismo delle sue passioni e
della sua ragione lo rinserrano in un carcere da cui egli non puo
uscire. Egli fa della sua forza malo uso e ne ¢ trascinato alla ro-
vina; innamorato di Katharina e respinto da lei che a Lutero ha
dato tutti i suoi sentimenti, egli diventa furente, guida le turbe

agli eccessi che Lutero dovra con fatica calmare, uccide Theo-

*Ibid.. Cap. 11,

Hgli ¢ veramente tale e non il freddo politico imperatore
Carlo V, come il FRANKEL suppone. Cosi sfugge a lui il valore

vero dell'azione di Wildeneck.
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bald scagliando nella sua furia la lancia contro il suo antico mae-
stro. Le due azioni secondarie hanno l'intento di mantener sem-
pre vivo il contatto fra le due azioni principali.

11 problema principale quindi, che il Werner doveva risolvere,
era quello di unire i due elementi storico e simbolico in un orga-
nismo compatto ¢ vitale. In tal modo egli avrebbe potuto anche
addolcire il dissidio inerente alla concezione fra il simbolismo
dell'azione di Theobald e Thetese e il realismo del resto.

La tecnica, a cui egli ricorse, rappresenta un passo notevole
verso questa unione e ricorda quanto osservammo a proposito

del Kreutz an der Ostsee®**

. Nel primo atto vi ¢ una scena di realta
storica dominata dalla figura di Lutero anche se egli ne ¢ assente,
poi una scena del chiostro dominata dalle figure di Katharina e
di Therese: alla fine dell'atto Lutero e Katharina si incontrano
per la prima volta. Nel secondo atto ¢ dedicata parimenti a Lu-
tero la prima parte e la seconda a Katharina e a Therese: il terzo
e la prima meta del quarto son dedicati alla esplicazione com-
pleta della personalita di Lutero e la fine del quarto atto, mentre
da la soluzione dell'azione di Theobald e di Therese, prepara in
un nuovo incontro con Katharina il trionfo dell'amore, che av-
verra nell'atto quinto. I quinto atto presenta la crisi spirituale di

Katharina, che ha perduto Therese, la crisi di Lutero, che vede

*FRANKEL, Cap. 111
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gli scandali a cui la sua dottrina condusse e perde Theobald; fi-
nalmente la consacrazione della forza per mezzo dell'amore con
la scena finale fra Lutero e Katharina.

Cost le azioni principali e le secondarie si alternano e si equi-
librano con un ordine che in nessuna delle altre tragedie werne-
riane si trova e la struttura del dramma mostra una grande chia-
rezza.

Ma la fusione vera in un dramma organico manco. Piu che
mai sentl infatti il Werner in questo dramma l'influsso di quel
contrasto di tendenze storico e simbolico, che in parte era gia
riuscito a superare nella concezione del Kreutz an der Ostsee.

E rifece — malgrado la maggior perizia scenica — un passo
indietro. Ritorno al procedimento della seconda parte dei Sdhne
des Tales: sovrappose all'azione storico-realistica una stuccatura
di poesia romantico-simbolica.

La ragione ne fu nell'origine stessa del dramma. Era premuto
da tutte le parti perche si mettesse una buona volta sulle orme
dello Schiller e componesse tragedie storiche; lo Iffland insisteva
perche il lavoro riuscisse non solo drammatico ma teatrale; da
tutte le parti gli si imponevano ceppi e limitazioni™”. «Kénnte
ich — scrive il Werner allo Scheffner — noch einmal wieder das

Gluck haben auf Threm Sofa zu sitzen und mit Thnen tber die

Blitter f. 1. U, loc. cit.; «Gesellschafter, loc. cit.

336



Leiden zu sprechen, die mir nicht etwa meine Feinde sondern
meine hiesigen gelehrten Kunstfreunde aus der besseren Absi-

cht zufiigen, Sie wiirden Trinen — lachen miissen»™

. Cost egli
diede una importanza grande all'azione storica, una importanza
cosi grande che l'opera gli rimase sempre fra le sue meno dilette;
soleva dire che il Lutero era solo per la prima classe, mentre i
Sdhne des Tales erano per la seconda, e il Kreutz an der Ostsee per la
terza, e vi trovava troppa di quella che egli non riteneva vera
poesia®’.

Inserendo poi dentro l'azione storica anche 'azione simbo-
lica, vi volle seguire tutte le sue inclinazioni mistiche, e il suo
romanticismo, che ha ora una improvvisa rifioritura, vi celebro
un vero trionfo. E il tempo in cui l'influenza dell' Octavianus ¢ an-
cor fresca e perdura, ¢ il tempo in cui egli legge e studia Novalis
e lo esalta come uno dei massimi genii che la Germania abbia
mai avuto: Jean Paul ha fatto a lui, Werner, troppo onore a ricor-
darlo accanto a questo santissimo fra tutti i poeti. Novalis di-
venta il suo maestro e 1 Lebriinge zu Sais diventano il suo Vangelo:
«Wie ich unter allen neueren Heiligen nur den heiligen Nowvalis

anerkenne, so kenne ich keinen anderen Weg zur Heiligung als

PTbid.

GUBITZ, Erlebnisse, 1. 228.
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den in Novalis Zoglingen zu Sais von dem poetischen Schiiler
ausgesprochenen, den des Gefiihls»™”. E il tempo, oltraccio, in
cui egli viene a contatto diretto con taluni romantici e improv-
vise nuove flammate di romanticismo e lirismo in lui divampano.
Cosi egli non pote fare a meno di spargere «fiori di poesia ro-
mantica» sopra «la prosa del suo dramma storico, in cui aveva
sepolto il suo genio». Poesia della «Sehnsucht», poesia della na-
tura in senso novalisiano, poesia che svolge immagini e motivi
tolti alle arti belle, poesia di concetti mistici, religiosi, canti e fan-
tasticherie costituiscono un arabesco continuo in cui il Werner
sbizzarrisce la sua fantasia.

In questo modo il Werner invece di colmatlo scavo anche piu
profondo l'abisso gia esistente fra i due elementi. Avendo scritto
l'una e l'altra parte cedendo a diverse tendenze, quasi come se si
trattasse di due opere distinte, egli trascurd di subordinare 'una
azione all'altra, come il prologo prometteva e come la conce-
zione stessa domandava.

L'azione storica non ¢ infatti subordinata all'interna simbo-
lica: anzi le due azioni non procedono neppure di pari passo, e,
quando la prima raggiunge la massima intensita, la seconda in-
vece ¢ ancora nel suo divenire. Infatti leggete la scena del giudi-

zio di Carlo V contro Lutero.

*«Buphorion». 1895, p. 363.
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Der allein verehrend
Die Gottheit seines Ichs, garr nicht erkennt
Dass er ein Strahl nur ist des ew'gen Lichts,

Das sich in Myriaden Wesen spiegelt.

In quella scena del terz'atto, che ¢ la piu fortemente drammatica
e la piu teatrale, 1'azione storica raggiunge il suo culmine per poi
in seguito declinare; 1a dimostra Lutero la piu grande sicurezza
di s¢ medesimo, della sua fede e della sua missione; la esplica
Lutero la sua natura eroica. E tutto cio accade prima che la con-
secrazione della forza per mezzo dell'amore arrivi. Quando poi
questa giunge, essa non compar piu — e il Werner aveva eviden-
temente mirato a un tale fine (si veda infatti il prologo) — non
compar piu come l'elemento supremo indispensabile, perche
I'vomo sappia resistere in tutti i frangenti: essa compare invece
come una specie di coronazione finale degli sforzi da lui com-
piuti, come se Dio in premio delle sofferenze sopportate, delle
lotte sostenute, dell'eroismo dimostrato, dia a Lutero una mo-
glie™”.

11 lettore travolto dalla vicenda drammatica storica — svolta

quasi indipendentemente — ha cosi I'impressione come se dopo

PQuesto ¢ il difetto fondamentale del dramma anche dal

punto di vista tecnico, cio che al Frankel sfuggi.
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la meta del quart'atto la tragedia vera sia finita, e tutto il resto sia
un'appendice per lo meno superflua, che attenua e sbiadisce I'ef-
fetto dell'opera.

E la catastrofe finale — quella che doveva rappresentare il vero
«Hohepunkt» dell'azione tragica — ¢ artisticamente un tentativo
mancato. Che essa fosse, nel concetto del poeta, il vero «H6he-
punkt» della tragedia, oltreche dal pensiero su cui il dramma
posa, ¢ dimostrato anche dalla accumulazione di delusioni, sotto
di cui il Werner opprime il suo eroe. Lutero vede la sua dottrina
falsata, divenuta fonte di sacrilegi e di sanguinosi massacri, di
colpe religiose e umane allo stesso tempo; egli vede ribelle Franz
von Wildeneck, il discepolo un tempo prediletto, pensato come
un nuovo Alexius; egli si vede ucciso Theobald, il fanciullo ado-
rato che gli era stato guida e conforto. Ma questa crisi violenta ¢
piu interiore che esternamente drammatica, e produce la impres-
sione di un pericolo minore di quello che egli gia ha attraversato.
E quando il Werner fa che Lutero pieghi sotto il peso di tanta
sciagura, pieghi e disperi, voi non potete immaginar che cio suc-
ceda dell'vomo, che gia altre prove — e ben maggiori — ha saputo
sostenere.

Oltraccio il Werner, giunto gia all'ultimo atto, non pote piu
dare a tutti questi fatti una rappresentazione adeguata, di svolgi-

mento tale che corrispondesse a quello che gli altri fatti ebbero.
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E schizzo le scene sommariamente, riempiendole di fatti, fa-
cendo che tutto precipiti a un tratto — dietro scarsa preparazione
— come il crollare improvviso e inaspettato di un edificio.

E poco psicologicamente motivata, poco svolta resto la scena
stessa dell'innamoramento. Avete innanzi un uomo in cui un
nuovo sentimento si apre la via fra ostacoli infiniti interiori e
esteriori; avete innanzi un uomo che da questo nuovo senti-
mento deve esser come ricreato verso una nuova vita; il Werner
si sbriga di tutto cio rapidamente — perché lo spazio gli manca.

E siccome I'arte di scolpire a grandi tratti scultori non ¢ da lui
posseduta, e una tale arte d'altronde avrebbe contrastato al ca-
rattere generale dell'opera, cosi il Werner si accontento di segnar
la trasformazione nei suoi principali momenti e invece di darne
una spiegazione psicologica, imposto fra Lutero e Katharina un
dialogo intorno all'amore. E il risultato del dialogo ¢ che Lutero
si lascia sposare e — lasciandosi convincere della bonta del matri-
monio — ritrova la sua forza perduta. Ma ha ritrovato veramente
quella forza? si chiede il lettore. Il dramma non presenta piu nes-
suna scena in cui quella forza — ora consecrata — si esplichi.

Cosli, concludendo sopra la Weibe der Kraft, se voi la conside-
rate da un punto di vista critico, avete un dramma che, malgrado
l'ordine e la chiarezza di costruzione non ha raggiunto una unita
organica e, malgrado questo suo difetto, presenta invece fram-
menti, a cui nessuna vostra critica potra mai togliere la bellezza

e la vitalita che il poeta vi ha infuso; se poi la considerate dal
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punto di vista storico dell'evoluzione del dramma werneriano, vi
trovate bensi — dovuto a cause esteriori — un momentaneo fi-
torno verso una forma gia superata, ma vi trovate pure per una
parte una maggior perizia nel trattar questa forma e per l'altra
parte un piu cosciente sforzo di dominar la materia trattata e di
plasmarla secondo la propria concezione. Essa rappresenta un
passo innanzi verso quel simbolismo che consiste soltanto nel

valor tipico delle individualita, da cui ¢ rappresentata la storia.

1.

Piu risoluto ancora e piu fermo ci si presenta il tentativo di
continuar per questa via nel nuovo dramma A#ila, Konig der Hun-
nen, che prima di partire per Vienna il Werner compose in Ber-
lino, per incitamento di Johannes von Miller, che aveva scelto
quell'argomento per una sua trattazione storica, ristampata ano-

nima in quello stesso anno 1806*". 11 dramma ha come motto:

“N Attila, Kinig der Hunnen, Betlin, 1806. Per i rapporti del Wer-
ner col Muller in questo tempo cfr. il cit. Briefiwechse/ del Miller
edito dal MAURER-CONSTANT, IV, p. 389 e seg. 11 Werner ricorda
al Muller I'A#la anche anni dopo, v. ibid., VI, 112. o credo tut-
tavia, sebbene il Werner non ne faccia ricordo nelle sue lettere,
che egli si sia servito anche del volume di D. FESSLER: _4/#/a,
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Kinig der Hunnen, Augsburg, 1803. E una abbondante raccolta di
materiali con precisa indicazione delle fonti: da esso pote il Wer-
ner esser rimandato alla Histoire générale des Huns del DE GIN-
GUES, vol, I, parte II, Paris, 1793, all'articolo del NACHTIGAL
nella «Deutsche Monatschrift», 1792 (Aprile e Maggio), agli A#n-
nales Veteres Hunnorum etc, editi dal PRAY, Vindobon., 1761, al
volume di F. C. FISCHER, Si#tten und Gebrauche der Europder im fiinf-
ten und sechsten Jabrbundert; a quello del GATTERER, Versuche einer
allgemeinen Weltgeschichte bis zur Entdeckung Americas; e a quello del
KRAUSE, Geschichte der wichtigsten Begebenbeiten des heutigen Europas,
2° vol. Se il Werner li abbia consultati non ¢ possibile accertare
perche il materiale che in essi si trova ¢ accuratamente raccolto
dal Fesslet, ed elaborato dal Mdller, che furon fonti dirette. Certo
invece egli ricorse alla quarta parte delle Ideen u einer Philosophie
der Menschheit dello HERDER, e alla traduzione tedesca della Hz-
story of the decadence of the romish Empire del GIBBON. In tutti questi
libri si trova rispecchiato quel contrasto, per cui la leggenda di
Attila ebbe nei paesi germanici e in paesi latini cosi opposta ela-
borazione. Mentre la figura spettrale e tremenda del re Unno
comparve nella leggenda nostra come barbara e selvaggia, sim-
bolo supremo di quella smania di distruzione che parve alla fan-
tasia popolare essere il maggiore stimolo delle invasioni barbari-
che, in Germania invece Attila parve il vendicatore mandato da

Dio a punire il popolo romano degenerato e vizioso, simbolo
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della razza germanica vincitrice e trionfante, ringiovanitrice e
ravvivatrice della umanita esaurita e stanca, creatrice di nuova
civilta.

Non solo questo nella leggenda antichissima, che, innestan-
dosi al mito dei Nibelungi, lo complico nella storia che il grande
poema ci offre, nella stesura che ne possediamo, ma anche nella
eta moderna e nei tentativi storici. Gli entusiasmi per il medio-
evo del tempo immediatamente anteriore al Werner, avevan por-
tato a quella esaltazione del Germanesimo che ha tanta parte
nelle Ideen dello HERDER e nella Ii#érature di MADAME DE STAEL.
Attila parve non un barbaro ma un eroe: gli si attribuirono qua-
lita che Etzel possiede nella leggenda epica e si spiego la fama di
barbarie che ebbe nei paesi latini, come un effetto dello sgo-
mento di una gente molle e effeminata di fronte a un uomo giu-
sto, fiero, attivo, sano; come un effetto del pavido tremore del
vinto, che ¢ meritevole della sua sconfitta, di fronte a un vinci-
tore, che € meritevole della sua vittoria. E la storia tedesca con-
chiuse, come la leggenda, che Attila fu si un «flagellum Dei», ma
non per la sua ferocia, sibbene semplicemente per la sua giusti-
zia.

I1 dramma del Werner pote sorgere precisamente perche que-
sta era la figura che alla sua fantasia si affaccio dai libri che egli
lesse e consulto: «Attila wusste die Tugend zu schitzen... er ve-
rachtete Pracht und Reichtiimer... seine Regierung war sanft und
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gerecht, er beschutzte jedermann bei seinem Eigentume, hielt
taglich Gericht unter freiem Himmel und suchte sein Recht
jedem, so wie er es verdiente, Offentlich zuzuteilen». 11 Fessler
riproduce questo giudizio in cui il Fischer, il Gatterer, il Krause,
lo Herder si accordarono e lo fa suo.

L'influenza del Fessler sull'organismo del dramma Werne-
riano pare a me non solo evidente ma essenziale. Non solo la
tendenza generale dell'opera conduce a questa affermazione, ma
anche il raffronto di molti particolari. Si confrontino, ad esem-
pio, i ricordi della giovinezza di Aetius e di Attila nel dramma
con la seguente descrizione: «Selige Augenblicke der Weihe und
Begeisterung waren fiir ihn die Stunden an welchen ihm Aetius
die Ursachen entwickelte, die zur Vergrésserung der alten
Roémer so michtig mitgewirkt hatten... Aber bald verschwand
der Taumel seines Entzlickens als ihn sein Freund mit dem ver-
derbten Zustande seiner Zeitgenossen bekannt machte, etc»
(FESSLER, cit., p. 76). E si confrontino i lamenti di Aetius sulla
condizione di Roma con il brano seguente in cui Aetius descrive
nel FESSLER (p. 77) la sua citta: «Die entnervten Enkel der alten
Rémer konnten die schwere Ristung ihrer Viter nicht mehr er-
tragen, ihren zarten Schultern war der rémische Panzer zu sch-
wer, ihre an Tédndeleien gewohnten Hinde konnten den Schild
nicht mehr tragen... Sklaven der Trigheit und Gebrichlichkeit,
weigerten sie sich ihre ILage zu befestigen oder ihre Stidte zu
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verteidigen». La descrizione della corte di Placidia imperatrice ¢
presso lo storico e presso il poeta identica, ¢ identico l'episodio
dell'incontro di Aetius e di Attila: quando Attila si vide tradito
dall'amico «sein reines Gefiihl der Rechtsschaffenheit emporte
sich, doch heilig waren ihm noch die Pflichten der Gast-
freundschaft». Gia il Fessler racconta la uccisione di Bleda, mo-
strando quali riverberi essa abbia avuto, e gia anch'egli cerca di
spiegare la psicologia di Hildegunde dalla uccisione di Walther.
Anche l'incontro di Attila con papa Leone ¢ trattato diffusa-
mente e la vignetta del frontispizio riproduce la scena dal quadro
raffaelliano.

Il Werner ha tolto al Miiller e pitt ancora al Fessler, che era
piu diffuso e ampio, tutta quanta la materia della sua opera: di
suo vi porto lo spirito nuovo con cui vide e svolse 1'azione del
suo dramma: le divergenze di essa dalla storia o almeno da
quanto allora pareva storia non mancano, ma non sono molto
grandi, e rese sempre necessarie dal pensiero da cui egli moveva
alla composizione. Sopratutto venne alterata da lui la storia di
Honoria: oltraccio egli fece di nuovo quella condensazione di
fatti diversi in breve limite di tempo che era necessaria ai suoi

scopi artistici.
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«Cul omnia unum sunt et omnia ad unum trahit et omnia in
unum videt, potest stabilis corde esse et in Deo pacificus rema-
nere» (Thom. a Kempis, I, 3).

Questa volta il Werner compose la sua tragedia nuovamente
seguendo soltanto le sue tendenze. 11 Miiller, che ne aveva susci-
tata l'idea e assistette alla composizione, era stato sempre egli
medesimo incline al misticismo e ora nella famigliarita col Wet-
ner stava attraversando un nuovo periodo mistico: il sonetto che
il Werner gli dedico mostra che la sola influenza che il Miiller
dovette esercitare su di lui, fu nel senso che egli sempre piu lo
persuase come l'idea in opera di poesia deva scomparir in una

visione di vita; il Werner gli dice infatti:

Des ewigen Schicksals Ritsel scheint gedeutet,
Wenn, Gottgesandt, Johannes, die Geschichte,
Der Gottheit Kind, du taufst mit Geist und

Feuer*'.

E il dramma mostra realmente tutta l'attenzione del Werner
intesa verso un tale scopo: approfondire la psicologia di anime

che vivono una mistico-romantica vita.

N Ausgewihlte Schriften, 1, p. 127.
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Le idee da cui il Werner parte sono ancora quelle gia note: la

vita concepita40 2

come un problema erotico, la forza che ha bi-
sogno della consecrazione dell'amore e perche ¢ fatalita che tutto
cio che ¢ mondano sia condannato a deperire dopo aver dato 1
suoi frutti, poiche quel deperimento non significa annichilazione
ma rinascita, l'amore che raggiunge nella morte il suo scopo. La
tragedia riposa quindi, assai piu ancora che la Wezbe der Kraft, so-
pra pensieri werneriani, perche taluni di questi, che ora ritro-

viamo, erano stati esclusi dal dramma su Lutero per la natura

dell'argomento stesso*”.

“2VIERLING, appendice, lettere a Johanna Rink, p. 12-13.

““Manca infatti nella Weihe der Kraft 1'idea dell'amore nella
morte. Alcune osservazioni sull' A#la fa il FRANKEL dal punto
di vista tecnico dell'op. cit., passim. Superficialmente discorse
anche di questo dramma il Werner nel «Literarisches Echow,
1909, in un articolo: «Attiladrameny. Il meglio sull'argomento ¢
ancora nel MINOR, op. cit., p. 44.

L' Attila ¢ il solo dramma Werneriano per cui manchino quasi
completamente informazioni epistolari, V. in TEICHMANN, op.
cit. e nei «Blitter f. 1. Uy, loc cit., le lettere della fine del 1806 e
del principio del 1807. Vi si trova se non altro una eco della di-
sposizione d'animo in cui il Werner si trovava all'epoca della

composizione.

348



Cio che deve ora cadere ¢ la potenza dell'Impero romano. La
sua missione ¢ terminata: doveva diffondere pel mondo, fra le
genti barbare la civilta e il sapere, svegliare le coscienze ancora
smarrite nella cecita degli istinti d'una natura primitiva. Ma la po-
tenza sua divenne fine a s¢ stessa, degenero in tracotanza, si in-
sozz0 nell'ingiustizia; tutto il mondo non fu piu che un giocat-
tolo con cui Roma baloccava se¢ stessa; tutti i popoli soggetti non
ricevettero piu dalla forza sua virtu vivificatrice, luce, stimolo a
progredire e a svolgersi: furono sfruttati invece, fatti schiavi, trat-
tati come tali contro ogni diritto e contro ogni onesta. Roma non
esistette piu per essi; essi esistettero invece per Roma. E Roma,
per tener salda la sua potenza enorme, non dubita di ingaggiare
e sostener nuove guerre, ¢ le nuove battaglie e il nuovo sangue
versato non furono piu a servigio dell'umanita, ma a servigio di
pochi uomini che trovavano cosi il mezzo di soddisfare le loro
libidini, i loro vizi, i loro piaceri. Sperperavano milioni per il go-
dimento di un giorno e quei milioni erano il frutto del lavoro di
uomini che ora erano affamati, spogliati di tutto. Attila dice ad
Heraclius, i rappresentante di Bisanzio, che ha commesso le

stesse colpe di Roma:

Ihr habt gelogen, habt mir das Gebiet,

Das mir versprochen war, nich eingerdumt;
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Ihr habt die Treue, mein Volk, die Welt verletzt!

Ich bin der Ligen mide und eurer Frevel!

Il vescovo Leone volge alla corte imperiale gli stessi ammo-
nimenti: Attila ¢ mandato da Dio per punire le loro colpe. Essi

han deviato dalla loro via e devono essere puniti:

Du hast, so spricht der Herr, rebrochen mir den Schwur,
Du, falsche Roma, hast zerstort der Menschheit Grund,
Denn worauf das Gebau der Menschheit ruht,

Drei Pfeiler: Wahrheit. Recht und Klarheit sind es nur.

«Wahrtheit, Recht, Klarheit. Che ¢ ormai rimasto di tutto cio?
E questa era la condizione della forza. Solo colui ¢ forte, che
compie 'opera che gli ¢ stata affidata e non si infiacchisce nell'o-
zio e nel godimento. Finche Roma fu cio che doveva essere, e gli
uomini ponevano interamente s¢ al servizio della causa comune,
Roma era stata invincibile. L'egoismo ha ora prevalso; non si
cerca piu che il proprio piacere: tutto il resto ¢ nulla. Roma di-
venta imbelle; oramai ¢ una «entkriftete, verruchte, blutvollgeso-
gne Roma». Anche Ezio lo riconosce, l'unico uomo rimasto
forte, sebbene sia stato travolto dalla sua ambizione nella cortru-

zione generale.

Wo ist denn Rom? — In diesen Steinkolossen?
Rom ist wo Romer sind — Wo sind nun Romer?

Der Romer lebte, starb fiir's Vaterland:
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Wir leben, sterben — keiner weiss woflit!
Der Rémer zog vom Pfluge zum Triumph;
Wir fliehen aus der Schlacht zum Schwanenlager!

Sie lebten witklich, darum starben siel

Wir sterben eh' wir leben — s ist bequemer**!

Attila ¢ 1l flagello di cui Dio si serve per abbattere la potenza
che non ¢ piu forte se non di male e di peccati. Vi ¢ una evidente
analogia colla Weibe der Kraft, dove Lutero sorge a rigenerare 1'u-
manita dalla sua degenerazione. Il modo pero, come il Werner fa
sorgere ora in Attila 'vomo che compie questa missione, ti-
sponde di piu alla sua sempre piu forte tendenza: esso non ¢ piu
ne miracoloso ne mistico. Il Werner € conscio di doversi mante-
nere fin da principio nei confini della vita terrena. Il modo, con
cui egli fa che il suo eroe diventi il flagello di Dio, ¢ infatti un

modo naturale. Attila ¢ la coscienza dell'umanita che si sveglia*”.

“*Nella pittura di Roma ¢ evidente l'influenza della Corinne di
Madame de Staél, influenza che fu assai grande sulla concezione
che il Werner ora si fece dell'Italia. Cfr. su questo argomento il

mio articolo: Italien in Zacharias Werners Leben und Dichten.

“5Per il VIERLING timane 1'"A4#/a un libro completamente
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Troppo tempo fu ferita e tormentata e sofferse: ora lentamente
il gigante si drizza, scote i ceppi e abbatte chi glie li impose. Attila
¢ una personalita eccezionale, in cui questo risveglio ¢ stato — in
corrispondenza di questo suo carattere — piu risoluto e forte che
negli altri suoi contemporanei. E una forza vergine, un germano
ancor barbaro, in cui la voce della natura si fa sentire con tutta la
sua irresistibilita e con tutta la sua chiarezza. Sente di essere
forte; ha vinto i Sarmati, ¢ stato proclamato re dagli Unni; la sua
anima ¢ gigantesca come il corpo suo e il corpo dei suoi soldati.
L'impresa titanica che gli sta innanzi non lo sgomenta: lo attira.
E nel combattimento che la sua forza gladiatoria si puo esplicare.
E oltraccio egli ha coscienza di non combattere per s¢, ma per il
mondo. Pensate 2 Don Catlos e ai suoi entusiasmi di liberta,
quando Attila racconta la sua giovinezza e 1 suoi sogni «von Men-
schenrecht, Geftihl und Pflicht und Tugend», quando vi narra il
giuramento che egli fece al giovane amico e compagno d'armi

Ezio:

Da tratst du zu mir, lagst an meinem Herzen:
Du, Retter deines Volkes, so riefst du glithend,

Sey auch der Menschheit Retter — stiirze Rom!

chiuso. Egli parla, op. cit., p. 184, di «appetits brutaux que re-

présente le roi des Hunsy.
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Da schwor den Géttern ich und dir den Schwur;
Mein ganzes Dasein, alle Lebensfreude

Zu opfern, um der Menschheit blut'ge Rache
Und Recht zu schaffen an der Welttyrannin.

La ferocia, che la leggenda latina aveva addensata nell'anima
sanguinaria e selvaggia del re Unno inebriantesi della sua propria
forza, dilegua; feroce appare egli ancora ma in pari tempo giusto,
e meglio che di ferocia dovete parlare di inesorabilita. Ha una
sua idea naturale di giustizia e annienta tutto cio che vi contrasta.
Annienta perche crede essere suo dovere, essendo egli la spada
di quella giustizia. Wladimir, che egli ha amato sempre e ama
come un figlio, ¢ spergiuro: glie ne duole profondamente: «Du
tat'st mir das?», ma non piega. «Abbracciami», gli dice, dopo che
lo vede confesso e pentito, e ordina di farlo squartare da cavalli.
Non ¢ che gli manchi il cuore; lo mostra quando non ha da andar
contro l'idea a cui obbedisce. Lo stimolano ad ammazzare dei
cittadini inermi ed egli uccide di una sciabolata 'Unno che insiste
sul suggerimento. Lo stimolano ad annientare una comunita cri-

stiana, ed egli risponde:

Ist mein Beruf den Unbewehrten morden?

Ihr habt behaartes Herz, Ihr Burgunden!

Infuria, quando sa che i soldati suoi saccheggiarono Ravenna:
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Wer in Ravenna

Geplindert, wird vor Abend noch gespiesst!

Walamir gli osserva che essi furon valorosi: «Miisst ihr als Men-
schen dr'um die letzten seyn?» Vuol diffondere i due principii
della morale sua: verita e onesta. Sono i due principii in cui per
lui — I'vomo della natura — tutte le regole della vita si riassumono.
Ed ¢ incrollabile nel suo proposito: una — nella sua assolutezza
— selvaggia personificazione dell'imperativo categorico.

Quella porpora che indossa e che lo fa ministro della eterna
giustizia gli pesa: «Hs ist schwer Gottes Geissel zu seinl» Non
vive che di quel precetto che trova scritto nella sua coscienza, ma
porta la sua potenza come una croce che il destino gli ha addos-
sata: non conosce piu la gioia e il piacere della vita. L'uomo, che
s'agita in lui, ¢ atterrito dal programma che il re si ¢ imposto. Ed
¢ triste. «Sey froh, du Starker gli grida Edecon, il suo maestro:
egli sorride amaramente: «Froh und eine Geissel! Und so einsam
und allein»*. Sospira un istante di sosta, in cui egli possa di-

menticare se medesimo: «Ich mochte heute vohl ein Stundchen

“Tl motivo della tristezza dell'isolamento incomincia ad af-
facciarsi ora, naturale riverbero della separazione dalla moglie
(Cfr. in proposito lettere a Johanna Rink nel VIERLING, op. cit..
Appendice, p. 17 e segg.). Nei drammi posteriori il motivo ac-
quistera un'importanza sempre piu grande.
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nicht Konig seyn — ich mochte ein Weilchen nur mit meinem

Buben spielen»*”

. Ma, nella rigidezza sua, gli pare ogni debo-
lezza di sentimento un peccato: un legame che si lascia imporre
alla sua liberta. Libero ¢ solo colui che sa lo scopo a cui deve
tendere, e va verso questo scopo, senza lasciarsi arrestar dalle
seduzioni che lo vorrebbero trattenere per via: libero ¢ colui che
vince le seduzioni. «Mach' dich frei — dice ad Aetius, 'amico della
sua giovinezza — sonst muss ich dich verachten».

Ed egli va, chinando talvolta il capo, per la sua via: «Ich will
gehen, wohin ich mussl». L'immagine di Napoleone passava cer-
tamente dinanzi alla fantasia del poeta, quando egli creava questa
volonta di ferro e dipingeva questa attivita senza posa e senza
tregua, che aveva qualcosa di soprannaturale. Anche Napoleone
pareva al tedesco e mistico poeta un flagello mandato da Dio per
punire 'umanita: qualcosa di soprannaturale pareva balenare «in

quel piccolo corso dallo sguardo d'aquila, che non sapeva che

WTCfr. ibid., 20: «Glauben Sie dass ich nicht fithle was ich ent-
behre und was ich opfrery... «Aber da muss ich sein wo ich néotig
bin und tun was ich soll» Nella esaltazione fantastica in cui vive,
il Werner sente ora sé stesso come uno schiavo della sua mis-

sione: ¢ il sentimento medesimo che egli ha trasportato in Attila.
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cosa fosse il riposo e la pace, e, dopo di aver sedato la rivolu-
zione, trasformato la Francia, ed essersi assoggettata mezza Eu-
ropa, continuava la sua opera senza arrestarsi mai, senza mai so-
stare un istante sui suoi trionfily'®,

Il Werner innesta a questo punto nella storia di Attila la sua
teoria dell'amore, come per Lutero aveva fatto. Manca difatti ad
Attila, come mancava a Lutero, 'amore. Egli ¢ la forza, non an-
cora consecrata. E percio egli erra. Non ha I'amore e pecca con-
tro di esso. Ben si sforza di rendere ad esso giustizia. Due amanti
gli son condotti innanzi non uniti da legittime nozze: egli con-
danna la fanciulla a2 morte: «Was soll sie leben, wenn ihres Le-
bens Blute Unschuld wich?». Ma, mentre la fanciulla ¢ felice che
'amante suo resta in vita, il suo amante chiede di morire per lei.
Attila assolve tutti e due. Gli vengon condotti innanzi due adul-

teri: la donna era stata unita in matrimonio contro sua volonta:

“®Per riguardo a Napoleone la rappresentazione venne proi-
bita a Vienna dalla censura nel 1807. Briefe von und an . v. Miiller,
cit., VI, 110. Il frammento dell' A/emagne dii MADAME DE STAEL,
che ¢ dedicato all' A#la werneriano, ¢ scritto in parte con inten-
zioni polemiche: esso venne pubblicato a parte e divulgato in
opuscoli a scopo politico. Alle Biblioteche di Ginevra e di Zu-

rigo se ne trovano esemplari.
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egli condanna I'vomo perche ha tradito I'amicizia rubando all'a-
mico la donna che gli apparteneva, assolve la donna perche il suo
matrimonio davanti a Dio non era valido. Eppure egli ha peccato
e pecca contro l'amore. Ha ucciso I'amante di Hildegunde, Wal-
ther, perche gli si ¢ ribellato, ed ha assunta Hildegunde a sua
amica. E stato un delitto, perché egli ha separato cid che Dio
aveva unito. Ma non basta. Egli sente la nostalgia del vero amore
nel suo animo e malgrado cio fa di Hildegunde la sua amante. E
Hildegunde ¢ la morte. Anche per questo particolare il Werner ¢
riuscito a concretar la sua idea in un conflitto d'anime. Hilde-
gunde ¢ la morte, perche essa ¢ per Attila I'amore terreno.

I1 Werner svolge l'idea e il fatto con una psicologia geniale.
Hildegunde non ha perdonato ad Attila. Aveva amato Walther in
vita: lo ama ancora dopo la morte e non vive che per lui. Un
istinto selvaggio si solleva nella sua natura primitiva: la vendetta.
E non vive piu che di quel pensiero. Pensate ad Elettra nel rifa-
cimento di Hoffmannsthal: tutta la vita non ¢ piu che una attesa
acre che quell'ora arrivi. E la fantasia sovreccitata si aggira con-
tinuamente intorno a quell'istante, che le dara la suprema volutta.

Una vita malata, d'inferno.

Seither kann ich nicht mehr weinen,
Nicht mehr schlimmern, noch mich freu'n;

Morden kann ich nur und denken.
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Una volutta di sangue irrita i suoi nervi esaltati vertiginosa-
mente. Hildegunde ¢, come Amleto nel IV atto della tragedia
Shakesperiana, raffinata nel suo desiderio di vendetta: potrebbe
uccidere Attila ogni istante, perche Attila ha in lei la maggiore
confidenza e non ha alcun sospetto. Ma non vuole: Attila ¢ giu-
sto, morirebbe innocente e la morte lo redimerebbe davanti a
Dio. E questo non deve avvenire. Attila deve morire come un
delinquente, deve morire dopo di essere stato ingiusto, dopo di
essersi insozzata I'anima di una qualche grave colpa. L'ora piu
atroce, che Hildegunde ha passato, ¢ stata quella, in cui Attila era
stato ferito in battaglia e correva pericolo di vita. Sarebbe stata
una morte da eroe: ¢ Hildegunde lo ha curato con un'ansia inef-

fabile, continuamente: Attila doveva vivere per la sua vendetta:

Nein! — Erst wiege ich ihm den Geist in Schlum-
mer,

Mach' von Mut und Ubermut ihn tranken,

Und, den Sinn des Klaren ihm verdunkelnd,
Alles tdch' ich dann, und, treu dem Schwute,
Weih' ich den, der ali mein Gliick geraubet,

Nicht dem Tode bloss, der schnell verschwunden,

Nein, ich sturz' ihn in die ewigen Gluten!

La sua anima s'inacerbisce: essa diventa implacabile. Il dolore

altrui non la intenerisce: pare anzi che ci trovi una volutta acre.
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Essa diventa il demone di Attila che talor s'adombra. «Weib, du
bist fast wie mein boser Ddmon!». Ma essa gli mostra fedelta e
devozione, ed egli s'arrende. Ha bisogno di aver qualcuno per
concedersi un po' d'effusione, per ridiventare un momento
uomo e tistorarsi «alla fonte della vita, all'affettor. Ed essa € che
lo incita a inferocire contro i cristiani inermi, contro i cittadini
fatti prigionieri; essa ¢ che gli ricorda il fratricidio che egli ha
compiuto nella persona di suo fratello Bleda ribellatosi, e glie lo
ricorda per turbar la sua serenita e la sua giustizia equilibrata; essa
¢ che lo stuzzica perche uccida Aetius, I'amico suo che lo tradi-
sce: «Du zauderst noch?» «Bei alien Gottern, Hertl»; essa € che
cerca di indurlo ad affrontare papa Leone: «Ha, Konig! Glaub'
thm nicht! den Tod thm!». Cosi vive Hildegunde, cinta la mente
di fantasie sinistre, e tesse la sua tela che trascinera nella morte
Attila e lei egualmente™”.

Attila vince la tentazione e resta giusto. Papa Leone gli dira
per provarlo ancora: «Uccidi Hildegunde se non vuoi essere uc-

ciso: solo in tal modo puoi salvare te stesso». Ed Attila resiste.

“’Dal suo punto di vista critico-realistico non intese la psiche
di Hildegunde il MINOR, che la paragono ad Heribert e al Priore
dei Sdhne des Tales! La complessa anima malata, di cui ora pat-
lammo, gli sfuggl completamente ed egli 1a defini: «halb Hama-

zone, halb Teufel», op. cit., p. 44.
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Quella donna gli ha salvata la vita ed egli ha dei doveri verso di
lei. Sarebbe un'ingiustizia. Lo affanna il pensiero di non cader da
eroe sul campo della battaglia su cui ha passata la vita, di morir
per mano di una donna. Ma attende. Se deve perire, perira. Altri

continuera la sua opera:

Sie hat an mich ein Recht des ew'gen Danks;
Das Unheil trag' ich, Unrecht ib' ich nicht.

Attila resta puro. Ed ¢ per cio degno che I'amore lo consacti
prima che muoia. «Den Reinen ruft die Vollendungy, ed egli rag-
giungera I'amore. E l'amore sara il premio in vita della sua opera
di abnegazione e di giustizia.

L'amore ¢ Onoria, principessa di Etruria, figlia di Placidia Au-
gusta, la reggente madre di Valentiniano, minorenne imberbe
imperatore di Roma. La concezione dell'amore del Werner si ri-
flette qui di nuovo come nella Wezhe der Kraft in tutta la sua chia-
rezza. Onoria non sa come l'amore si sia in lei acceso: non ha
mai veduto Attila e arde d'amore per lui. Il Werner anzi concreta
con una precisione anche maggiore le sue teorie androginiche:
l'amore ha origine in Dio nell'attimo istesso in cui il suo pensiero
crea due nuove persone viventi. Papa Leone lo spiega alla giovi-

netta ignara: «L.'amor tuo ¢ nato
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Als Gott den Attila und dich gedacht,
Und der Gedanke Leben ward auf ewig»“o .

“Cfr. nelle lettere a Johanna Rink, cit.. p. 17-18, analoghe
fantasticaggini fatte dal Werner su s¢ stesso: Johanna Rink deve
dire alla sua ammiratrice «dass er nie ein andres Wesen geliebt
hatte und lieben konnte als die eigentliche Hdilfte seines Wesens». «Ich
wirde ewig ihr Freund, Bruder, Meister, kurz, alles sein, was der
Mensch einem Wesen, welches nicht die Hilfte seines Wesens ist,
sein kanny ecc.

I1 KOBBELING nel Cap. IV del suo volume: Kleists «Katchen con
Heilbronm», Halle, 1913 («Bausteine z. Litgesch.», 12) vorrebbe
ricondurre queste idee, sia pel Kleist, sia pel Werner, a una in-
fluenza del Wieland. Ed ¢ verissimo che il Wieland, nel suo sen-
timentale ellenismo, ha tolto al Convivio di Platone l'idea che in
tono scherzoso vi svolge Aristofane; ma il Wieland non ne fece
la base della sua concezione e se ne servi soltanto a guisa di si-
militudine: la motivazione sua ¢ sempre sentimentale soltanto,
limitata alla psicologia attuale degli uomini di cui patla. Pel Wer-
ner credo anzi che si debba escludere un influsso Platonico vero
e proprio; questo esistette sopra 1 romantici certamente (v. L.
ZURLINDEN, Platonische Einfliisse auf die dentsche Romantik, Leip-
zig, 1910), ma il Werner fu sempre lontano da ogni studio clas-

sico.
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Esiste in Onoria una irresistibile «Sehnsucht» verso di lui. Ci

pensa e non se lo sa spiegare:

Doch diese Liebe fiir das Korperlose —
..................... fir leere Luft

Wie sie ein Morgentraum phantastisch aussch-
miickt —

Was ist das — diese Sehnsucht — nach dem Nichts?

Non se lo sa spiegare, ma la «Sehnsucht» ¢ irresistibile. Tutto
cio che essa ode di lui le pare «hertlich und schon»: le pare che
egli stia «so gross allein in kleiner Weltl». Gia prima che sapesse
di lui, se lo rappresentava quale egli ora le appare nei racconti di
coloro che lo hanno veduto e che gli hanno parlato.

Anche Attila ha la stessa «Sehnsucht» verso dilei. Hanno spo-
gliato per ingordigia Onoria del principato che le spetta: egli non

In conclusione io ritengo, che, anche in questa estrema for-
mulazione che le teorie androginiche del Werner ottennero, gli
unici influssi siano stati quelli di B6hme, della setta herrenutistica
e massonica, e dei romantici: — anzi che questi medesimi influssi
non siano stati sostanziali, perche noi non ci troviamo dinnanzi
se non a corollari di quelle idee mistiche generali che gia cono-

sciamo.
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I'ha mai veduta, ma si sdegna e muove guerra a Roma per obbli-
garla a restituire cio che non le tocca. Anche a lui compar 1'im-
magine di Onoria che non ha mai veduta. Anch'egli non sa ren-
dersene conto: e, uomo che non bada se non al concreto e non

si cura delle ombre, ci sorride pensandoci.

Es ist nur ein Schattenbild;
Es lichelt mein Verstand ob meinen Triumen,

Von etwas was ich selbst im Traum nicht sah.

Ne sorride: eppur non se ne sa liberare. Quel nome gli ri-
suona talora nell'anima.

Ed egli lo confessa ad Hildegunde stessa. Il sentimento che
egli prova pensando a lei ¢ piu profondo e diverso da quello che

egli nutre per Hildegunde.

Zwar offen muss ich seyn — bei jenem Namen
Empfinde ich mehr noch — ja, unendlich mehr;

Es zieht zu ihm mich hin und ab von dit.

Egli I'ha chiesta in isposa e venne rifiutato. Ed ora che egli
scende in campo contro di Roma, ora ¢ anche il pensiero di lei
che lo fa cosi risoluto e inamovibile. N¢é questo sentimento s'ac-
quieta col tempo, anzi con le nuove vicende si accresce.

Attila essendosi mostrato degno di lei, si uniranno. Prima che

la sua ultima ora scocchi egli si trovera con Onoria:
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Nebel schwinden, Sterne scheinen,

Ewig muss sich Eins vereinen.

La «Weihe der Kraft», la consecrazione della forza morte fi-

nalmente giunge.

ATT. Wahr ist das Lied... — Jetzt bin ich ganz durch dich!
HON. Wahr ist der Christen Glaube — Du tust genug fir
mich!

ATT. Honoria! — Die Palmen weh'n — zu Dir!

La elevazione spirituale di Attila ¢ compiuta. E la morte final-

mente giunge.

La forma che la leggenda di Attila aveva, complica e completa
la storia ora narrata®’, introducendovi di nuovo quella lotta fra
Paganesimo, Cristianesimo degenerato e Cristianesimo vero e
quella vittoria del vero Cristianesimo che gia il Werner aveva
fatta soggetto di tragedia. La corte di Roma si sente imbelle di
fronte alla forza Unna. Gli Unni giungono a Ravenna e conti-

nuano risoluti la marcia su Roma. Invitato e pregato dalla corte

“Cft. J. MULLER, op. cit.; D. FESSLER, op. cit.
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imperiale di salvare Roma, papa Leone, preso con se il Sacra-
mento, va incontro ad Attila. E una misteriosa potenza agghiada
quell'vomo che mai non era indietreggiato davanti alla morte e
davanti agli eserciti nemici. Una figura gigantesca, enorme gli ap-
pare nel cielo, che ne ¢ tutto riempito: il capo di vegliardo ¢ cinto
da riccioli d'argento e porta su s¢ un tempio d'oro ornato di
petle, la destra brandisce una spada di fuoco e di fiamme, la si-
nistra tiene due chiavi risplendenti — come Raffaello dipinse in
uno dei suoi quadri piu noti. E papa Leone annuncia: Roma non
deve essere distrutta: solo I'impero deve cadere. Roma ¢ eterna:
quella che era la sede dell'impero romano deve restare per diven-
tare la sede della Chiesa Cristiana. Attila piega, e Roma & salva*'?.

Il Werner, rappresentando anche questo episodio, si preoc-
cupa dell'impostazione generale del suo dramma e lo intrica nella
storia d'amore che egli narra, ponendo in esso la crisi, da cui la
soluzione della storia d'amore ¢ provocata. La storia d'amore re-
sta cosi la sostanza dell'opera: e I'episodio storico un episodio di
€sso.

La catastrofe della storia d'amore: la fine dell'azione di Attila
e di Hildegunde, la morte di Attila sono infatti da questo episo-

dio storico determinati.

1bid.
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Anche Hildegunde ha assistito all'arrivo di papa Leone. Ed ¢
diventata furente, perche ha sentito che quell'uomo distruggeva
completamente il sogno che essa aveva per tanto tempo nuttito.
Papa Leone avendo indotto Attila a rinunziare al progetto di di-
struggere quella che ¢ la citta eterna, ogni possibilita che questi
possa ancora macchiarsi di colpa svanisce. Hildegunde spera di
rifarsi quando sopraggiunge il tradimento di Aetius. Aetius ¢ I'u-
nico ancor potente generale romano: egli fu amico di Attila al
tempo della guerra di Pannonia. F ambizioso e sogna di rove-
sciar I'impero per raggiungere il trono appena l'occasione arrivi.
Ora crede che l'ora sia giunta. Roma ¢ alla vigilia della rovina e il
piccolo imberbe imperatore gioca a dadi e alla palla: Attila ¢
giunto a Ravenna e la corte si diverte. Glungono messaggeri che
annunziano il pericolo imminente e l'imperatore ordina che si
continui la danza. Il pericolo urge. Ed allora quegli uomini che
han tenuto Aetius sempre lontano dalle cariche, gli si prostrano
vilmente innanzi, gli abbraccian le ginocchia e lo scongiurano di
salvarli. Cosi Aetius ha ora nelle sue mani la difesa della citta.
Egli si reca al campo di Attila, ritrova I'amico e gli propone di
lasciare a lui l'impero. Ma Attila rifiuta: lo uccidera in duello
aperto, in campo di battaglia, quando Aetius si avventera contro
di lui.

Anche l'ultima speranza di Hildegunde ¢ svanita. Cosi essa,
dominata dal pensiero che con I'intervento di papa Leone i suoi

propositi diventano inattuabili, gli si precipita dietro con la spada
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sguainata per ammazzarlo. Ma Leone si volta, mostra il calice
consacrato ed essa cade al suolo. Da questo punto la psicologia
di Hildegunde, in cui ¢ l'origine della catastrofe, si svolge com-
plicata, ma sicura. Si produce dapprima in lei un rivolgimento
misterioso, passeggero, ma profondo. E come se un'altra donna
risorgesse in lei, una donna dolce, mite, com'essa era prima che
la morte di Walther 'avesse sconvolta. Essa perde i suoi pensieri
di odio e di vendetta: sente uno spirito soave passare per l'anima
turbolenta e irrequieta: penetra in lei una luce che quietamente

la irradia e la risana.

Der Sonne holder Strahl, der lichelt wieder;

Es kiihlet Lebenshauch die matten Wangen!

Und in mir klingen neu die alten Lieder;

Nach Frieden will ich mich und nach Ruh' verlan-

gen.

Un canto dolce come «ein lullend Wiegenlied von Mutterlip-
peny», un canto sommesso e indistinto le ondeggia nell'anima e

la rende mite.

Nicht wahr — der Attila, zwar straft er blutig,
Doch ist er gut — nicht wahr? — .....

.....Ein strenger, doch ein rechter Mensch!
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Ma la tempesta non tarda a risorgere. Tra le vergini che la
accompagnano ¢ anche la sorella di Walther: e questa ha conser-
vato la mazza che ha servito a giustiziare il fratello: e sulla mazza
sono ancor le chiazze di sangue: e ci sta scritto su: «Des armen
Walthers Blut». Hildegunde la vede: e riarde di tutta la fiamma
cupa che gia la divora da anni e che ingigantisce ora sempre piu
col passar del tempo e con l'avvicinarsi dell'ora fatale.

Hildegunde ¢ come ossessa dalla visione di sangue. Non ¢
caduto Attila in colpa? E fallito il suo piano? Ebbene Attila
morra ugualmente e la stessa mazza che ¢ ancor rossa del sangue
di Walther, diventera rossa di nuovo sangue, rossa del sangue del
tiranno. E l'abisso 'attira vertiginosamente ¢ Hildegunde si ine-
bria di sentirsi in preda agli spiriti selvaggi della vendetta e dell'o-
dio.

E l'occasione per cui essa potra saziare la sua smania non
tarda a presentarsi. Attila, deciso a riposare dopo tanta impresa,
offre a Hildegunde di sposarla. Ha perso ogni speranza di otte-
nere Onoria e sposera Hildegunde per gratitudine. E si stabili-
scono le nozze. Attila mori in realta poco tempo dopo l'impresa
di Italia e poco dopo le sue nozze con Hildico: anche il Mller
rinarrava nel suo opuscolo la leggenda che egli fosse morto per
mano della sposa nella stessa notte. Un'acre volutta erotica sen-
suale si mesce ora nei propositi di Hildegunde. Subito ha pensato
all'abisso in cui tutti e due saran travolti, appena egli le ha offerto

di sposarla: e la visione della «Brautnacht» cruenta, che spesso le
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¢ ritornata alla fantasia, si risolleva in questo ultimo istante, sol-

levando tutti i suoi istinti:
Attila! Die Braut ruft!

Si celebrano le nozze e le sue parole han tutte un doppio
senso arcano: essa gode gia nella sua fantasia l'ora fatale ed ¢
come demente per quell'ebbrezza che si ¢ di lei impadronita.

Ed essa non puo dirsi paga del sangue di Attila: poiche non
lo puo dannare, bisogna almeno che lo torturi anche moral-
mente, che gli faccia provare un supremo dolore. E il sangue
d'altronde l'attira: prende Irnak, il piccolo figlio di Attila, lo
sgozza e lo porta sanguinante al padre: e quando quest si preci-
pita sulla piccola salma gli pianta l'ascia in mezzo al petto, ed

esulta:
Ich erschlug ithn! — Das ist Walthers Richtbeil!

E lascia cadere anche s¢ stessa sulla sua spada.

L'episodio di papa Leone servi al Werner anche per un altro
scopo: il papa santo fu quel messo della divina Provvidenza a cui
il Werner, ritornato a una struttura di dramma analoga a quella
del Kreutz and der Ostsee, ritorno anche questa volta per le ragioni
che conosciamo.

Anche sotto questo aspetto, 1" 4#la mostra pero un progresso

sulla Weibe der Kraft e sugli altri drammi anteriori. Per quanto
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umanizzati, Theobald e Therese avevano infatti ancora una na-
tura angelica; papa Leone invece ¢ bensi un santo, ma ¢ un per-
sonaggio storico, un uomo di carne e d'ossa. E quando alla corte
di Roma egli butta in faccia alla corte la sua corruzione e quando
egli si presenta ad Attila e gli si impone con la maesta semplice
delle sue parole, egli ¢ un vegliardo venerabile, a cui la santita da
una potenza misteriosa, ma spiegabile.

Senonche il Werner non seppe restar coerente a questa impo-
stazione. Facendo di papa Leone il messaggero delle sue idee,
egli fini col sovrapporre alla sua personalita storica definita pre-
cisa e vivente un altro personaggio che fu di nuovo un'astrazione.
E avendo riprodotto nel suo dramma anche la leggenda della
appatizione celeste, fini coll'addossargli anche tutte quelle virtu
sovrumane che aveva dato allo «Spielmann» nel Kreuty an der
Ostsee. B ripeté ancora una volta l'errore allora commesso*"”.

Che papa Leone infatti possa presentire, nell'arrivo di Attila,
il castigo di Dio, si capisce facilmente, dato il suo animo pio e
data la fama che di Attila correva: ma papa Leone sa — prima che
essa glie lo lasci trapelare — come Onoria ami Attila e la conforta
anzi nel suo amore, e sa anche persino il momento preciso in cui
Attila dovra morire. E il Werner spiega il momentaneo rivolgi-

mento che si produce nell'anima di Hildegunde, quando essa lo

“UMINOR, op. cit., p. 45.
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vede, col fatto che Leone libera la donna dai demoni da cui essa
era ossessa: «Entweiche, Geist der Nacht.

E, come lo «Spielmaim» congiungeva Warmio e Malgona,
cosi ora papa Leone toglie Onoria alla prigione in cui l'impera-
trice I'ha rinchiusa accusandola di aver provocato l'impresa di
Attila con le sue reclamazioni del dominio di cui era stata spo-
gliata, la toglie alla prigione e la conduce ad Attila nel momento
in cui egli ¢ presso a morire. Ora, se era naturale la prima andata
di lui al campo di Attila, dato il pericolo in cui si trovava Roma,
la sede della religione di cui egli era capo e sostegno, il suo ri-
torno cola solo per condurre ad Attila, prima che muoia, la sua
amante predestinata, ¢ invece piccino e quasi comico. Colui, che
era apparso gigante quando, dopo di aver implorato il consiglio
e l'assistenza divina, era mosso solo con pochi vegliardi inermi
contro il nemico fiero e temuto, colui che aveva vissuto momenti
di cosi sublime elevazione e di commozione cosi profonda, di-
venta ora un fantoccio, o, se volete, un ruffiano. I che per un
papa non ¢ funzione troppo decorosa, anche se si tratti di con-
giungere un eroe come il re Unno, con una Santa, come la sorella
dell'imperatore di Roma, e anche se 'amore loro ¢ previsto nei
registri di Dio.

E non contento di cio, Leone redime anche Hildegunde, seb-

bene la mandi all'inferno.
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LEO. — Liebst du den Walther noch?

HiLD. Ich lieb' ihn ewig,
LEO. — Zeuch' ein zur Qual. — Auch in der Hélle Glu-
ten.

Kann Liebe kithlend noch herniederfluten.

Tutta I'ultima parte ne risulta complicata, confusa, artificiale.

Essa ¢ complessivamente mancata*'.

Da tale osservazione pero all'affermare che 1'At#fila segni

nell'attivita drammatica del Werner un regresso, il passo ¢

415

lungo™”. Anche la condanna totale dell'ultimo atto, ripetuta

1416

spesso dopo Madama di Staél™”, ¢ ingiustificata per piu rispetti,

““Ibid., p. 47.
*PCfr. anche DUNTZER, op. cit., FRANKEL, op. cit.. passim. E
v. il MINOR, op. cit., p. 44: «Attila bedeutet eher einen Ruckschritt

als eine Entwicklungy. Il giudizio dipende da quella manchevole

interpretazione del dramma, a cui gia accennammo.
“15De I' Allemagne, Parte 11, cap. XXIV.
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essendo, ad esempio, 'azione di Hildegunde svolta con grande
verita ed evidenza tragica.

Considerato il dramma dal lato della sua struttura scenica,
esso conserva la maestria prima raggiunta. 11 Werner diede ad
Attila, ad Hildegunde e al popolo unno il primo atto, a Onoria,
papa Leone ¢ alla corte Romana il secondo atto, senza mettere
pero le due parti a contatto. Cio ¢ senza dubbio per la rappre-
sentazione teatrale una debolezza, in quanto l'interesse dello
spettatore non ne viene sovreccitato, ma ¢ per la lettura un van-
taggio, in quanto meglio equilibra il dramma. Il terzo atto con-
tiene lo svolgimento dell'azione di Aetius, il quarto la venuta di
papa Leone al campo unno e la crisi generale che ne nasce, il
quinto la catastrofe finale. E quanto alle singole scene ¢ ripetuta
con la stessa arte usata antecedentemente la preparazione allo
sviluppo del dramma, in scene descrittive di intensita crescente.

Certo voi non ritrovate piu nell'’A#/a quell'ordine e quell'e-
quilibrio di struttura scenica che trovaste nella Weibe der Kraff''
(la complessita stessa dell'azione lo impediva), ma non vi ritro-
vate neppure quel dualismo nello sviluppo dell'azione, in cui l'or-

ganismo di quel dramma si era franto. Il Werner ha raggiunto

“"FRANKEL, op. cit., cap. 11, passim.
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una maggiore unita*'®. Preoccupato solamente di fondere il suo

pensiero in una storia di sentimenti umani, egli subordino tutta
la trattazione a questo intendimento, e, mentre per una parte
escluse gli arabeschi romantici intrecciati nella storia di Lutero,
resto ugualmente lontano dalla cura di quei particolari storici,
che nel Lutero aveva dimostrato.

Anche quanto fu osservato a proposito dei caratteri dell' Az
#la*"” ha in questa tendenza la sua spiegazione. I genitori di Lu-
tero, Lutero stesso, Carlo V hanno segni piu evidentemente ca-
ratteristici che non i nuovi personaggi della nuova opera: ma la
differenza sta tutta in quei caratteri che io gia chiamai esteriori
della personalita e che non influiscono sulla sostanza della vita
interiore, ma ne determinano solo certe forme di manifesta-
zione.

Nell'A#ila invece tutta 'attenzione ¢ concentrata sopra l'es-
senza della personalita, sopra quel problema psicologico di cui
tutta la vita fondamentale dell'individuo € determinata: sara in

Hildegunde la sempre crescente ossessione della vendetta e la

“8Caotica la trova il MINOR, p. 47, ma la farragine & solo ap-

parente.
FRANKEL, loc. cit.
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volutta malata di un amore, che nella vendetta cerca la sola sod-
disfazione che gli rimanga; sara in Attila la ferma volonta di giu-
stizia e il contrasto fra la tenerezza del cuore e quella sua volonta
inesorabile; sara in Onoria l'isterismo erotico, che, tingendosi di
estaticita mistica, estrania dal mondo e rende sempre piu diafana
la vita spirituale; sara in Aetius la smania ambiziosa che trascina
a mal fine tutte le qualita buone che egli possiede: in tutti 1 casi il
Werner anziché cercar di integrare questo carattere fondamen-
tale dei personaggi con altri caratteri secondari che determinino
la maniera come esso si rivela, trascura per lo piu questo facile
espediente e riesce ad approfondire il problema principale.

E indubitato che in tal maniera il Werner attenua talora la tea-
tralita dell'opera; ma ¢ pure egualmente certo che il dramma ne
acquista in profondita. Talora il Werner nello svolgere il motivo
scelto esagera per desiderio di un colorito vivo e cade in forzate
artificiosita; lo potete osservare in Attila quando uccide 1'Unno
che vorrebbe distoglierlo dalla clemenza coi vinti o quando fa da
giudice; lo potete osservare anche nella pittura della corte di
Roma — quella pittura che Madame de Staél giudicava mirabile —
; ma Attila non ¢ una individualita meno determinata di quanto
fosse quella di Lutero e I'amore nella sua anima ottiene una assai
piu efficace rappresentazione. Se poi l'evoluzione che si produce
nell'anima di Katharina da a lei piu vita forse di quanta il poeta

abbia saputo mettere nella inalterata e per cosi dire statica estasi
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di Onoria, la figura di Hildegunde invece, attraversando conti-
nuamente la nuova opera, vi porta soffi di passione selvaggia e
le ebbrezze oscure e tragiche di un'anima che, perso ogni equili-
brio, vive di fantasie morbose e perverse.

Cosi 1'Attila rappresenta nella storia del dramma werneriano
ancora un passo innanzi verso quella forma di dramma che egli
cercava. Ne avete una riprova anche in cio, che, mentre lo svol-
gimento della storia umana, in cui le idee mistiche son fuse, ¢
ancora in parte artificioso, non subisce d'altra parte piu devia-
zioni per influenze esterne e si sermonizza dai personaggi meno
di quanto negli altri drammi avvenisse.

11 Werner intitolo anche 1'A#la «eine romantische Trigodie»,
come le anteriori. Materia medioevale, religiosita, spirito mistico,
colorito storico, unita del dramma in una unita di pensiero, que-
gli elementi, che egli aveva comuni coi romantici e non soltanto
preso a prestito da essi momentaneamente, si trovano anche qui.
E anche qui avete sparsa la lirica qua e la nelle diverse scene. Ora
pero il Werner ha limitato meglio e piu sapientemente ordinato
nei diversi momenti dell'azione quella lirica, subordinandola
all'effetto drammatico, come ha meglio subordinato a tale effetto
anche le descrizioni che intendono dare un colotito storico o
religioso all'opera. E dramma storico, ma & dramma: i metri lirici
stessi da lui adoperati (forse in essi si deve ravvisare l'influenza

del Faust del Goethe) hanno ricevuto una forma che a tale effetto
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corrisponde™”: quando, ad esempio, Hildegunde nell'ultimo atto

¢ ripresa dal tetro e sinistro turbine di vendetta e di odio, il verso

420,

ansimante e accelerantesi in un continuo crescendo esprime as-

sal bene nella sua sinfonia di suoni cupi il tumulto che in lei si ¢

scatenato.

Das ist sein Blut

Des Heissgeliebten

Treuen Junglings!

Hier drang es den lockigen Nacken

Das Beil

Das Grause

Des Attila,

Dem ich, des Gemordeten Braut,

Die Hand will reichen!

In Nacht und Schrecken den unten waltenden Dun-
keln

Zu richen das blutende Haupt des Treuen:
Dem konnt' ich entsagen?

Ich fuhl' es schon,

Wie 's in mir wuhlt:

“’Turbava il MINOR questo mutamento di metro: v. op. cit.,

p. 43.
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Es sind die Schauer der Unterwelt.

Umschlingt, blutdurstende Unsterne, mich,

Euch will ich, Euch will ich folgen, Euch;

Umbhdllt mich, erfullt mich mit Dunkel und Rache,
Euch such' ich, dir fluch' ich, verfihrendes Licht.

Di tutte le tragedie che esaminammo finora, questa ¢ la piu
malata; ma la fantasia del Werner, appunto perche ¢ riuscita a
chiudersi in un mondo d'eccezione tutto percorso da brividi
morbosi — fedele specchio della sua propria vita, — ha potuto

affermarvi con maggior forza la sua virtu evocatrice.

I

Una delle idee principali del Werner — che lo «H6hepunkt»
dell'amore ¢ da cercarsi nella morte — non ha pero avuto finora
una adeguata rappresentazione. Il Werner aveva ispirato, nei
Sdhne des Tales a questa idea soltanto la ballata del cavaliere di
Sidon; aveva poi impostato il motivo nel Kreutz an der Ostsee ¢ 1a
condotta dello «Spielmanny era stata dettata da questo pensiero,
ma lo svolgimento dell'azione era riservato alla seconda parte e
non venne piu trattato. Nella Wezhe der Kraft raggiungono nella
morte l'ideale del loro amore Theobald e Therese; ma essi son

creature angeliche, la cui vita ¢ come un lento svanir di tutto cio
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che vi ¢ in loro di corporeo, la cui morte ¢ un ritorno alla primi-
tiva purita celestiale: I'unione di amore e morte ¢ nel momento
del loro dipartire fugacemente accennata. Nell'A#%/a raggiunge
il re Unno nella morte l'amore, ma improvvisamente, perche
papa Leone ha provveduto a tutto e gli ha anche spiegato, come
quella che a lui ¢ concessa sia la «suprema voluptasy; ma ne la
nostalgia verso quella unione finale, ne il tendere cosciente o in-
cosciente verso di essa, n¢ il godimento spasmodico di quell'ora
di totale annichilamento vi furono descritti.

Il Werner affronta ora — dopo l'esperienza dell'A#la — nel

21 E non

nuovo dramma Wanda, Kinigin der Sarmaten il problema
solo lo affronta da un punto di vista psicologico risolutamente,
secondo le tendenze che nell'A#ila vedemmo affermarsi, ma

tenta di rappresentatlo nella sua genesi, nella sua vertigine, nella

“'1 dramma fu concepito in Praga quando il Werner vi passo
durante il suo viaggio a Vienna, nella primavera del 1807, e fu
condotto a termine a Vienna prima della fine dell'estate. Cfr. la
lettera allo Iffland nel TEICHMANN, op. cit., p. 288, e la risposta
di questo, ibid. Quanto pero il Werner qui espone riguarda assai
piu la tecnica e la teatralita dell'opera che la tendenza di essa e il
pensiero che vi si esplica. Su questi v. il Prologo, e alcuni cenni
che il Werner da in varie lettere: v. «Blitter f. 1. U, 1834, p. 1347,
e VIERLING, op. cit., Appendice cit.
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sua soluzione finale, tenta di spiegarlo per mezzo della eccita-
zione che un conflitto d'amore provoca nell'anima e nei sensi dei
suoi due nuovi personaggi. E la logica continuazione di quello
svolgimento che siam venuti tracciando.

Mostrando in Hildegunde lo sconvolgimento che 'amore tet-
reno puo produrre nella natura umana, aveva creato gia una fi-
gura di donna isterica ed esaltata: una analoga vita patologica da
al Werner la soluzione del nuovo problema che egli si ¢ posto.

11 vizio d'origine, che — sotto questo aspetto — lo svolgimento
del tema presentava nel Kreuty an der Ostsee e nell' Attila, consi-
steva nel fatto che il personaggio mistico superiore dal Werner
introdotto nei suoi drammi era colui che conduceva l'azione a
questo scioglimento finale: 1 personaggi di per s¢ non vi giunge-
vano attraverso una loro crisi sensuale o sentimentale: essi face-
vano cio che il personaggio mistico loro consigliava. Ora invece
nella Wanda, dati 1 suoi nuovi propositi il Werner non diede piu
tanta importanza al personaggio mistico. Egli vi ricorse ancora:
ma la funzione di quell'essere fantastico venne ridotta a una spie-
gazione teorica dell'Etlebnis dei due eroi, e, per cio, a una specie
di riprova e conferma della verita dell'idea per bocca di una crea-
tura soprannaturale. Siccome il personaggio mistico spiega ai
due amanti la verita e non a parte all'uditore, cosi quella con-
ferma e quella riprova si rispecchiano anche nella loro storia: ma
'eco che esse vi hanno, non ne € uno dei fattori essenziali. Esso

ha come conseguenza che 1 due amanti trascinati dal turbine
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della loro passione, dal tumulto tenebroso delle loro emozioni,
verso la morte volontaria, lo facciano avendo coscienza di
quanto fanno, e si abbandonino alla loro istintiva frenesia com-
pletamente, senza aver piu nessun ritegno interno nella opposi-
zione e nella ripugnanza della loro coscienza morale. Lo stimolo
vero della loro azione non ¢ quindi nelle parole della divinita, ma
nella loro passione. Anche senza quelle parole essi sarebbero
condotti alla stessa fine: forse cio sarebbe avvenuto attraverso
conflitti interiori in parte diversi: ma cio sarebbe avvenuto egual-
mente**,

Cost il personaggio mistico ha qui finalmente una parte com-

pletamente passiva*”’; fa apparizioni fugaci e momentanee per

“2Sfuggi questo al Minor che pure scrisse sulla Wanda quanto
di meglio sia stato scritto finora. Cfr. anche, oltre il DUNTZER,
op. cit., sopratutto la introduzione che premise il BRECHLER alla
edizione da lui curata dalla Griindung Prags di Clemens Brentano.
(C. Brentanos Sdammtliche Werke hrsgg. v. D. BRECHLER und O.
SAUER, X, Minchen, 1910, p. 19 e segg.).

“*T1 MINOR, op. cit., p. 55 trova che qui il Werner ridusse le
sue tendenze mistiche e fece concessioni al pubblico piu di

quanto da lui ci si potesse aspettare.
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tosto dileguare, e lascia in generale che cio che la fatalita vuole
avvenga attraverso la vita che gli uomini stessi vivono.

Ma appunto per questa ragione accade ora che il Werner,
dopo di aver cercato coi drammi precedenti di dare al personag-
glo mistico una sempre piu intensa umanita e una sempre piu
terrena realta, malgrado il suo nuovo indirizzo ritorni alla crea-
tura soprannaturale. Non solo gli parve necessario, perche il va-
lore di quelle parole diventasse maggiore per la divina origine,
ma credette che un personaggio storico reale, che avesse una
funzione cosi passiva nel dramma, dovesse sembrare ingiustifi-
cato, essendo la partecipazione dei personaggi all'azione la sola
causa che ne renda legittimo l'intervento. 11 Werner si preoccupo
pero anche stavolta di accrescere l'illusione di verita dell'appari-
zione celeste, facendo che lo spirito che compare fosse in rela-
zioni personali con l'eroe e in parentela diretta con l'eroina,
quindi personalmente interessato alle vicende che si stanno svol-
gendo. Anzi trovate in cio uno sforzo di verita poetica anche
maggiore di quanto fosse accaduto nella Wezbe der Kraft: Theo-
bald e Thetese sono solo amici di Lutero e di Katharina, e nel
Kreutz an der Ostsee 1o «Spielmann» non ha con i personaggi dell'a-
zione nessun rapporto sentimentale.

Per la rappresentazione della identita di amore e morte il

dramma fu quindi scritto e tutta la composizione fu dominata da
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questo proposito**

. Quell'indirizzo verso 'analisi psicologica di
singole individualita che trovammo fra i caratteri salienti di que-
sto periodo dell'attivita drammatica werneriana e rilevammo gia
nelle due tragedie anteriori, raggiunge qui per questa via la sua
piu piena affermazione. Gia la storia di Lutero e la storia di Attila
sono storie di individui accentrate intorno alla loro storia di
amore: ma esse si svolgevano ancor sempre sullo sfondo di gran-
diosi avvenimenti storici, politici e religiosi come erano la ri-
forma protestante e la caduta dell'impero romano. Una lotta di
due popoli si ripresenta nel nuovo dramma, ma tutto cio che
trascende la storia di amore, da cui la lotta trae origine, viene
completamente trascurato”. Sebbene i tempi descritti siano lon-
tani, e 1 popoli vi vivano una vita diversa dalla nostra, la pittura
d'ambiente ¢ ridotta a poca cosa, e gli episodi mancano comple-
tamente. I due eroi amanti dominano soli con la loro tragica vi-

cenda*®.

#4]1 MINOR, loc. cit., lo considera invece come un dramma

storico di stampo schilleriano e necessariamente lo fraintende.

“To credo che questo fatto si debba riconnettere alla prima
genesi psicologica dell'opera e non a intendimenti letterari, come

sinora si fece.

“Le fonti storiche principali sono la Fiaba, raccontata anche
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Ridiger ¢ principe dei Rugi e Wanda ¢ regina dei Sarmati.
Quando Rudiger giovane cavaliere, correva il mondo in cerca di
avventure e di onore, udi della regina Libussa in Boemia, come
essa avesse una miracolosa scienza e una miracolosa potenza e
si reco alla sua corte. Cola vide egli per la prima volta Wanda,
parente di Libussa e se ne innamoro: «Ich sah' sie und wie ein
Blitz durchzuckt's mich bebend, als hatte ich eher sie noch als
mich gekannt». Fu ricambiato di amore, ma si dovette da lei se-
parare per recarsi in guerra. Wanda ¢ divenuta regina ed egli prin-
cipe. E si amano ancora, sebbene non si siano mai piu veduti.
Ma Wanda crede Rudiger morto e ne porta il lutto in cuore. In-
vano tentano di spingerla a sposarsi sudditi e cortigiani, deside-

rosi che un uomo l'assista nella difficile impresa del governo427.

dal MUSAUS nei notissimi Volksmadirchen, e la Tscheschische Chronik
dello HAYEK VON LIBOTSCHAN, Si fecero di quest'ultima parec-
chie traduzioni tedesche: una comparve anche a Berlino, 1787.
Siccome l'informazione storica servi al Werner, sempre, come
sappiamo, sopratutto alle scene episodiche per dare il colorito al
dramma e siccome invece questa volta egli di quest'ultimo si curo
pochissimo, avendo concentrato tutta la sua attenzione sopra un
unico problema psicologico e artistico, cosi le fonti storiche

hanno per questo dramma scarsa importanza.

2T leggenda svolgeva la rivalita fra i cortigiani per giungere
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Wanda per liberarsi dalle insistenze fa voto sull'altare di restar
vergine, perche non potra mai romper fedelta all'uvomo a cui un
amore eterno la congiunge. Rudiger invece sa che essa ¢ diven-
tata regina e viene a lei. Manda a chieder la sua mano e ne ¢
respinto. Egli si sente giovane ed eroe: fara guerra, vincera e fara

di lei la sua sposa. E lo promette solennemente ai suoi sudditi:

Noch eh' sich neu des Mondes Schelbe fiillt,

Bin ich der Konig jener Konigin.

Prima di decidersi a dar battaglia si presenta a lei. Ma ¢ troppo

tardi, ora che essa ha fatto il voto.
Hitte ich dich friher oder nie geschaut!

E la sua risposta. Non cede essa? Egli dunque la conquistera.
Nasce cosi un conflitto simile a quello della Pentesilea del

Kleist*®, Anche Pentesilea ama Achille e anche Pentesilea non

alla mano della regina Libussa, come svolgeranno poi il Brentano
e il Grillparzer net loro drammi: il Werner trasporto il motivo
nella storia di Wanda, per motivar l'azione. Cfr. la Tscheschische

Cronik cit.

8 Avverti I'analogia il MINOR, op. cit., p. 57, ma non la svolse

e non ne mostro i vari elementi simili né le varie discordanze. Ne
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puo seguirlo come esige Achille, in cui I'eroe si ¢ risvegliato. Lei,
la regina delle Amazzoni, deve condur lui, I'eroe, con se¢ nel tem-
pio di Diana a Temiscyra, e non puo abbandonare il suo popolo
per seguir I'eroe che ama. Il Kleist sviluppa, ¢ vero, in lei un sen-
timento di orgoglio ferito e di ferita ambizione di dominio,
quando il messo di Achille le giunge e le annunzia che 'eroe l'in-
vita a duello singolare; ma cio che la conduce alla furia ¢ il fatto
che essa sente di non poter soddisfare 1'amore suo: crede che
Achille non la voglia seguire, e, se egli non la segue, non vede per
il suo amore salvezza. Gia una volta fu vinta da Achille, ma,
quando questi si mostro docile e innamorato di lei, fiori cio mal-
grado nella sua anima l'idillio. Non ¢ quindi la sua ambizione sola
che la fa respinger l'idea di seguire Achille, ma il divieto divino
che glie lo impedisce. Il conflitto fra la coscienza di perdere
Achille e la coscienza del divieto divino produce nella sua anima
passionata e tempestosa uno sconvolgimento: le par che Achille
non l'ami abbastanza, non l'ami come ella vuole essete amata;
pitt non appare che una via: ucciderlo, saziare il proprio amore e

il proprio orgoglio nel suo sangue.

discorse in seguito anche il KAYKA, Kleist und die Romantik, Ber-
lin, 1905, passim, ma per esaltare il Kleist egli depresse il Werner
a un puro e semplice «Coulissendichter», senza curarsi di inten-

detlo.
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In parte simile ¢ anche la condizione di Wanda e di Ridiger.
Anche Wanda ¢ combattuta fra il voto che ha fatto e la paura di
perder Rudiger. E Riidiger ¢ esasperato di non poter aver Wanda.
Non vi € che una via: la morte. I due amanti si incontrano nella

battaglia:

WANDA. Ha! — Er lebt! Ich kann ihn t6dten, liebend mit ihm
untergeh'n.

RUDIGER. Stahl! — Dich witd ihr Herzblut réten! — Hass, dir
wird dein Recht gescheh'n.

Con la massima chiarezza si esprime lo stato d'animo dei due

amanti nelle parole di Wanda:

Soll ich den Demant nicht besitzen,

So will ich ihn zermalmen, ihn und mich.

Una differenza profonda s'apre a questo punto fra la storia di
Pentesilea e quella di Wanda. Mancando in Wanda l'ambizione
che ¢ in Pentesilea, manca in lei anche l'odio e la furia: e una sola
volonta si impadronisce di lei, la volonta di annientare lui, 1'a-
mato e s¢ stessa al medesimo tempo. Le parti sono come inver-
tite: Achille era deciso a seguir Pentesilea e la sfidava per lasciarsi
vincere. Rudiger, invece, ¢ colui nella cui natura di eroe passa un
po' del furore della Sacerdotessa greca.

E la differenza diventa sempre maggiore. La storia interna di

Pentesilea si arresta a questo momento: quando Achille ¢ stato
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ucciso ed ¢ mezzo divorato dalle cagne, il Kleist fa che anch'essa
si getti fra le cagne selvaggiamente e lo baci e lo morda, si che
tutto il viso le viene insozzato di sangue ed ella resta ossessa dalla
visione, ebbra di volutta e di dolore, quasi pazza. Il Kleist rap-
presento cosi nella verita patologicamente una scena di perver-
sita sensuale; il Werner, che doveva, come gia avvertimmo, con-
durre i suoi due amanti coscientemente ad una morte nel pen-
siero di elevarsi in tal modo, svolse in Wanda la storia intima ul-
teriormente.

Egli fece percio comparire in questo istante lo spirito della
protettrice Libussa; la quale spiega il werneriano Vangelo andro-

ginico:

Alles, was erschaffen ward,
Ist von Ewigkeit gepaart.
Jeder sucht im schnellen Lauf
Das flir ihn Erschaffne auf.

E le vergini che fan corteggio alla grande regina dei Boemi

cantano intanto un mistico canto d'amore:

Schwimmend in Diften zieh'n
Wir, und in Wogen blith'n
Wir, und in Strahlen glith'n
Wir — suchen Thn.

Und wo wir hin auch zieh'n
bl
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Alle die Wege blih'n.
Alle die Téne glith'n

Immer nur — Ihn.

Wanda perde ogni sentimento che non ¢ d'amore. L'amore ¢
santo: la comparsa di Libussa e il suo linguaggio oscuro volevano
dire che il suo voto era nullo perché¢ violava la suprema legge
della natura. Wanda si accosta quindi a Ridiger e gli mette in dito
l'anello che Libussa le ha regalato e lo chiama suo fidanzato. Ma
Ridiger non puo piu accettar quell'amore; I'orgoglio suo non glie
lo permette; egli ha giurato al suo popolo di vincerla e di con-
quistarla: come puo accettar in dono cio che doveva esser frutto
della sua forza e della sua vittoria? E desidera la morte ancora
sempre. Non vede salvezza al di fuori di essa. Restituisce a
Wanda l'anello, ma baciandolo per un'ultima volta, vi legge le

parole che Libussa vi incise:

Natur hilt Schwur;
Natur ist treu;
Natur ist todt;
Natur ist frei;

Du, Menschengott,
Sey die Natur.
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Quelle parole spiegano a Wanda la verita. Essa non deve rom-
pere il voto, e 'amore vero ¢ nella morte. Anche Libussa lo aveva

cantato: 'amore vero ¢ «in der ewigen Liebe».

Selig ruht sie in dem Schoss,

Dem sie freudig einst entspross*.

11 sentimento si complica e si muta. Non ¢ piu la volutta del
suicidio, ma la volutta di venir ucciso e di venir ucciso dalla pet-
sona amata. Un duetto che fa rabbrividire si svolge fra i due

amanti:

RUD. Jetzt wirst du liebend mich ins Reich der Schatten tragen!
WANDA. Ich dich? — Das Weib? — Du bist ein Mann;

Du kannst das grisslich Schone wagen!
RUD. Gib' dem Briutigam, o Braut, den stssen Tod!

Zu deinen Fissenfleht der Briautigam — den Tod!

Ridiger minaccia di uccidersi da s¢, se Wanda non lo vuole

appagare. E Wanda si induce alfine. La piu ributtante scena si

“’La lunga predica di Libussa venne sostituita nel testo per la
rappresentazione di Weimar con un Sonetto, riportato anche
nelle Sammtliche Werke. Ctr. Goethe und die Romantik cit.
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svolge; scena di volutta e di sangue, di baci e di morte; tutta I'eb-
brezza del male vi compare innanzi con i suoi gorghi vorticosi.

Wanda ¢ «zitternd durchzuckt von Wonne und Qual».

Ich Ungliickselige von allen,
Und doch allmichtig schwelgend in Genuss!

Kénnt'ich zerrinnen in diesem Gluterguss!

Una vampata di sensualita divorante la arde togliendole ogni
volonta ed ogni titubanza. E, prima di ferirgli il cuore, ella gli
passa la spada sul collo si che il sangue ne sgorga a fiotti: «Wanda
wird von einem Strome ihr gewaltsam entquillender siisser
Zihren bedeckt, indem sie den Riidiger mit der rechten Hand,
worin sie das Schwert hilt, umschlingt und ihm mit der linken
die Haare von der blutigen Stime wrischt». Ed ¢ la vista di quel
sangue che le da la forza — in un parossismo sfrenato — di com-
piere l'atto che Rudiger invoca. E quando finalmente lo am-
mazza ¢ «witend», una furia — poi lo abbraccia convulsa,
«kraimpfigty, immergendo se stessa nel suo sangue, e cade este-
nuata.

Vi ribellate di fronte a questa rappresentazione veristica di
esseri in cui un torbido misticismo ha distrutto ogni senso mo-
rale. Siete nauseati e sgomenti che la fantasia di un uomo possa
indugiare cosi sopra una tale scena; eppure appunto questa scena

mostra una delle forze del Werner nella maniera piu evidente.
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Essa ¢ il naturale e conseguente epilogo di quella corrente di
erotismo mistico e di realismo patologico, che abbiamo finora

e, se voi riuscite a superare la ripugnanza, dovete rico-

seguita
noscetle, da un punto di vista puramente poetico, potenza e ar-
dimento. Non regge al paragone con la fine della Pentesilea, pet-
ché essa ¢ viziata dalla tendenza a santificare un fenomeno di
amoralita, che doveva essere, come nella Pentesilea, una semplice
scena di malattia; ma nella minuzia descrittiva, nell'analisi della
passione e della febbre sensuale, nei suoi successivi momenti,
nella brutalita stessa della rappresentazione essa ¢ talora supe-
riore al racconto che della scena fa fare il Kleist.

Malgrado la aberrazione, che rivela il suo pensiero, il Werner
¢ riuscito a creare in Wanda una figura di donna malata, come
era riuscito nella figura di Hildegunde. Egli ha veduto chiaro
nello sconvolgimento della sua psiche ed ha espresso con deter-
minatezza e precisione quella tempesta tragica.

Una riprova ¢ nel modo come il dramma finisce. Rudiger ¢
ora morto e Wanda € sola. Ed ha deciso anch'essa di morire. E
il Werner ritrae assai bene lo stato d'animo suo, ed integra assai
bene nell'ultimo atto la sua figura. Ancora passano nei suoi nervi
le ultime vibrazioni della volutta tremenda che tutta I'ha squas-

sata e come inabissata:

sy, Cap. III. parte I e II.
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Wild Geliist! Das Herz geht unter!
Doch die Lust ergreift 's und — lacht! —
Und das Herz rast, bis blutig

Es sich selbst zerfleischet hat.

Ma a poco a poco quelle vibrazioni si attenuano, e lasciano
che lentamente la coscienza ritorni, e l'essere cosi sconvolto ti-
prenda chiarezza di visione, volonta. Non poteva cio avvenire di
Pentesilea, travolta dalla sua furia: deve avvenire di Wanda che si
spinse a quell'atto sapendo cio che faceva e senz'altro brivido
che non fosse di volutta e di amore. Wanda ha chiaro il ricordo
di quanto fece, ma soffoca ogni tempesta d'istinti nel pensiero
che anch'essa fra breve morira. E in quel pensiero essa — sebbene
gia si creda pura — tuttavia si sente ancora come maggiormente
purificata. Essa ridiventa serena, ridiventa quello che essa era —
regina. Tutta la terribile eccitazione ¢ come risolta nella ferma,
regalmente incrollabile deliberazione. Essa morra. E tutti pie-
gano la fronte a quel volere, che sembra, nella vicinanza della
morte, illuminarsi di una luce di espiazione e di mistero, e irra-
diare in tranquilla pienezza. Wanda diventa una amante che
aspira al suo amato morto, una amante regina che ha una volonta
e la puo attuare. Il popolo che aveva considerato l'uccisione di
Ridiger come una vittoria di lei e inneggiava alla sua forza eroica,
quel popolo s'inchina improvvisamente malgrado il suo dolore

— s'inchina come se un'oscura rivelazione interna a tutti faccia
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sentire che quanto Wanda sta per compiere ¢ secondo giustizia,
anzi secondo necessita. Wanda compare ora come uno spirito
veggente; e vive nello stato d'animo che conosciamo dall'inse-
gnamento mistico del Werner sulla morte. Cosi giunta ad armo-
nia con s¢ medesima, trasfigurata dalla sua rinunzia e dal suo
amore, Wanda assume una grandezza maestosa e triste. Prende
congedo con placida serenita dal suo popolo; il popolo ¢ la e la
acclama: nessuno ha avuto mai da lei se non prove di equita e di
benevolenza. Essa puo prender congedo tranquilla. E si butta

nelle fiamme™®!.

Anche piu che nell'!A#ila concentrd il Werner in questo
nuovo dramma tutta la sua attenzione sopra gli elementi fonda-
mentali del carattere degli individui rappresentati, sopra quegli
elementi che, nelle crisi provocate dall'azione, dovevano emer-
gere e rivelarsi in tutta la loro forza e trascuro tutti quegli ele-
menti laterali che completano la figura presentata e le danno

maggiori apparenze di realta.

“'La morbosa anormalita della vita di Wanda impedi al MI-

NOR (op. cit., p. 60) di riconoscere il valore artistico dell'atto.
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Ma impostato cosi il dramma, I'azione saltava in prima linea,
come nelle tragedie alla maniera francese. E il Werner s'accosto
ora — coscientemente — a questa maniera. Scriveva infatti allo If-
fland a questo proposito: «Es ist kurz, es hat eine regelrechte
fortschreitende Handlung, und ohngeachtet einer ihm noch ei-
nigermassen anklebenden Tendenz zur Mystik, einen klar tiber-
schbaren selbst dem Volke fasslichen Plan, kurz einen fast
franzésischen Zuschnitt?.,

Soppresse le scene di ambiente, soppressi gli episodi laterali,
il Werner, concentrato il soggetto sulla sola scena d'amore e
morte, fece raccontare, come nelle tragedie francesi, ampia-
mente una parte dell'azione, diede percio Valderon come confi-
dente a Rudiger, Ludmilla come confidente a Wanda, due perso-
naggi che non han pit come Theobald e Therese una giustifica-
zione simbolica e una parte attiva nel dramma, per quanto siano
personificazione dell'arte e dell'amore. Ma egli che sempre era
stato volto verso altre forme e per altre forme piu era adatto,
non seppe ne combinare 1'azione in modo da tener continua-
mente desto l'interesse in tutti gli atti, ne dare al racconto quella
eloquenza e quella bellezza stilistica, per cui la tragedia di Racine

ha sempre slancio e volo malgrado la sua uniformita enfatica. Il

“*TEICHMANN, op. cit., p 320.
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primo atto ¢ quasi tutto occupato dal racconto di Ridiger a Val-
deron, il secondo dal giuramento di castita di Wanda col dialogo
di Wanda e Ludmilla. L'azione si imposta solo nel terz'atto con
sicurezza, con l'incontro dei due amanti; il quart'atto contiene
l'azione vera e propria e il quinto l'epilogo nella morte di Wanda.
E il dramma, denudato da tutti gli accessori, si presenta singo-
larmente scarno e, fino alla meta del terz'atto, privo di vita*”. 1l
Werner per renderlo drammatico non rifugge dal ricorrere ad
espedienti che dessero all'azione efficacia teatrale: «Effekt, Han-
dlung, Coups, kurz alles N6tige» inserisce nell'azione principale
medesima, ricca di contrasti improvvisi e violenti; ma ne risulto
una complicazione voluta e forzata, in cui ¢ spesso palese l'arti-
ficio. Volendo evitare uno scoglio il Werner cadde nell'eccesso
opposto™™*.

Per rimpolparla alquanto, egli diede poi alla Wanda un rego-
lare accompagnamento lirico. Aveva fatto gia uso sempre piu or-
dinato e conscio di cori lirici; ora se ne servi per dar quelle «Stim-
mungen» preparatorie allo scoppiar del dramma, che altrove
erano date dalle scene descrittive. Cori guerreschi preparano nel

primo atto il racconto di Ridiger; cori guerreschi nel secondo

“Cfr. anche MINOR, op. cit., p. 60.
“*TEICHMANN, op. cit., p. 319.
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atto introducono nel mondo da cui la figura di Wanda regina
dovra balzar fuori; cori di vergini intorno all'amore fanno una
specie di ouverture sinfonica all'incontro di Wanda e Ridiger nel
terz'atto; cori di vergini, lamenti elegiaci di Ludmilla, canti guer-
reschi, cori mistici degli spiriti che accompagnano Libussa, s'in-
tricano nella grande scena principale del quarto atto; canti dolci
e stanchi delle donzelle di Wanda fan penetrare nello stato d'a-
nimo di lei che, svegliatasi dall'incubo tremendo, ancor vive
come in sogno; canti di vergini e di fanciulle 'accompagnano al
rogo; canti di sacerdoti chiudono il dramma.

Il Werner che aveva condannato gia in Schiller il tentativo di
suscitare il coro della tragedia greca e aveva considerato quel ten-
tativo come fallito, tentd ora, condottovi dalla struttura data al
suo dramma, quel che nello Schiller aveva biasimato.

Ma egli lo fece con diversi intendimenti. I suoi cori riflettono
bensi le impressioni che lo svolgersi delle scene producono so-
pra gli spettatori, ma essi hanno anche un'altra funzione. Il Wer-
ner stesso ha sentito quel contrasto che esisteva fra la volutta
malata e peccaminosa dei suoi eroi e la mistica celebrazione che
egli ne ha fatta; lo ha sentito cosi bene che nel Prologo cerca di
scusatlo dicendo che egli dipinse questa volta l'amore presso
gente ancor barbara, ancor pagana, non ancor trasfigurata
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dall'influsso purificatore del Cristianesimo™”. Fu probabilmente

“*Prologo. Ausg. Schr., V11, p. 1.
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per questa ragione che egli volle far sentire lo svolgersi della vi-
cenda come una legge della natura. Cio riaffermava il suo pen-
siero, esplicava meglio la sua concezione e giustificava al tempo
stesso quanto egli descriveva. Una giustificazione concisa e so-
prannaturale aveva dato Libussa; in conformita di essa il Werner
fece comparir la stessa idea come confusa rivelazione sentimen-
tale nell'anima dei personaggi umani del coro, come legge di vita
degli spiriti da cui Libussa ¢ accompagnata. Rimaneva Libussa
nell'indeterminato e nel vago; nel vago e nell'indeterminato ri-
mane anche il nuovo enunciamento delle oscure verita mistiche.
Errava nei canti la vaga nostalgia di pace che s'agitava nell'anima

del poeta stesso: le vergini di Libussa cantano

Uns Jungfrauen nebelgrau
Uns netzt kein Regen nicht,
Uns warmt kein Sonnenlicht,
Uns kuhlt kein Tau,

Uns schmelzt keine Qual,
Uns labt kein Freudenmal,
Noch bunter Farbenpracht;
Wir ruh'n in Nacht.

Doch uns im Innern bebt
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Ein Ton der wiederklingt,
Ein Ton der uns durchdringt,
Der liebt und lebt.

Wenn dieser Ton erklingt
Dann ist der Leu versohnt;
Die Hatfe lispelt Ruh'

Uns Muden zu.

In questi crepuscoli della coscienza in cui il Werner immerse
1 suoi coti, appaiono le grandi verita mistiche ed acquistano nella
vaga misteriosita in cui restano avvolte una solennita anche piu
sacra. E perche quelle idee compaiono durante e per le emozioni,
che lo scatenarsi del dramma provoca, cosi passa spesso nei cori
la visione confusa di quanto dovra avvenire — e con la visione si
suscitano nelle anime quei medesimi sentimenti che I'azione poi

dovra intensificare e rafforzare.

Dunkel ist der Sinn von deinen T'énen,

Doch es zieht mich, wenn du sprichst, nach oben.

Queste parole di Wanda a Ludmilla danno — come gia lo If-
fland osservava — il carattere di tutta questa lirica. E danno il
carattere di Ludmilla, 'amica di Wanda, una fanciulla ideale, una
sorella di Therese, ma piu dolce e piu affascinante di lei, perche
pit vera e mantenuta sempre nei limiti della umanita. E una per-

sonificazione della «Sehnsucht», che nella lirica cosi spesso si
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esprime: ¢ lo spirito di vero amore, che con la «Sehnsucht» ¢
tutt'uno. Ha perduto il suo amante Jaromir e sospira il momento
in cui lo raggiungera: tutte le sue parole son delicata poesia. Non
sa nulla del mondo, ma, perche intende e vive in s¢ 'amore, cosi
conosce per istinto una cosa assai bene, il cuore umano. Wanda
passa ed essa resta. Abbellisce la vita; ¢ un'anima in tutta la sua
primitiva purita.

Ludmilla ¢ una creatura romantica e romantica ¢ la lirica del
dramma che in lei si ¢ concretata in una figura individuale. «Wer-

ner s'abbassa a Tieck»**

, diceva I'Iffland a questo proposito, di-
sgustato di veder I'antico protetto seguir vie affatto diverse da
quelle che egli desiderava. Ma questo ¢ appunto caratteristico pel
Werner; che nei tentativi suoi di comporte un suo dramma, mal-
grado il sempre piu intenso affermarsi della sua personalita, sem-
pre in diverso modo ritorna ora a Schiller, ora al romanticismo
donde era mosso. «Von der friheren Mystik — gli scriveva I'Tf-
fland — kann nicht mehr die Rede sein. Nur ist es aber eine an-
dere Mystik, und zwar eine schlimmere: das Unbestimmte in

dem Stil»*’.

Op. cit., loc. cit. La musica dei cori, per questa tragedia, fu

composta dal Destouches.
“"TEICHMANN, op. cit.. p. 322.
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1l Werner ancora una volta ha cercato s¢ stesso senza triuscire
a raggiungersi. E andato di nuovo errando per le vie che altri gia
apersero e che gli si pararono innanzi. Nella Wanda il ritorno ai
romantici era anche piu facile, perche le traccie della maniera
Schilleriana non vi esistevano piu a trascinarlo in altra direzione.
Egli fece percio piu ancora che nelle opere precedenti «eine ro-
mantische Tragédie, in cui il romanticismo ¢ bensi trasformato
dall'esclusivita mistica e erotica delle idee werneriane, dalla sen-
sualita di sentimento della vita attraverso di cui il Werner lo fa
passare, e bensi ordinato in una struttura che non gli ¢ propria
per la tragedia francese a cui il Werner mira, ma si ¢ pure affer-
mato in forme sue proprie. E ancora una volta si franse l'unita
stilistica e artistica della sua opera.

Malgrado le debolezze che la guastano e la rendono inferiore
ad altre tragedie, la Wanda continua pero l'evoluzione del
dramma werneriano nella soluzione dei problemi fondamentali
intorno a cui questo si aggira. E una tragedia scarna, schematiz-
zata sopra un tema di novella; ma la unita organica di concezione
¢ superiore alle altre, la fusione del pensiero in una storia umana
¢ maggiore e il realismo si afferma con una conseguenza cosi
inesorabile nella esecuzione che vi sgomenta. La grande scena
del quart'atto e l'ultimo atto sono fra le cose migliori, piu sicura-
mente impostate e piu profondamente svolte, che il Werner ab-

bia composto. Fu per cio che, fra tutti i drammi del Werner che
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finora abbiamo esaminati, il Goethe fece rappresentare questo

solo sul teatro di Weimat.
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CAPITOLO QUINTO
La “Schicksalstragédie”.

L'idea del fato, che domina al disopra degli uomini e degli
umani eventi e or direttamente ora indirettamente attraverso
contflitti di passioni li guida, non si esplica soltanto nella Wanda,
ma ¢, come gia avvertimmo fin dal secondo Capitolo, uno dei
caratteri fondamentali di tutti i drammi werneriani, necessatrio
riverbero della concezione dell'uomo e della vita che il Werner si
¢ formato.

Un sentimento fatalistico della vita domina, del resto, sopra
tutta la poesia romantica dal Blaubart del Tieck all' Axe/ und Wal-
burg dell'Oehlenschliger, dallo Halle und Jerusalem del Fouqué
all'Ezzelino dell'Bichendorff*®: Wilhelm Schlegel considera il

“8Cfr. WENDRINER, Das romantische Drama, cit., p. 100 e pas-
sim. Il Wendriner pero vuol ricondurre questa tendenza lettera-
ria a un influsso del Wilheln: Meister, il che non ¢ possibile. Que-
sto contiene bensi delle considerazioni sul fato, ma l'influenza di
un libro non ¢ mai di frammenti isolati, sibbene delle qualita da
cui l'opera intera ¢ dominata. E nulla ¢ per verita piu lontano dal
fatalismo che il pensiero, secondo cui Wilhelm Meister ascende

a moderatore e signore della propria vita.
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problema del fato come problema sostanziale della tragedia e
traduce da Calderon La devocion de la Cruzi™ e lo Hoffmann cele-
bra in quell'opera «die geheimnisvolle dunkle Macht, die Gber
Gotter und Menschen waltet: «Der Zuschauer hort wie in sel-
tsamen ahnungsvollen Tonen die ewigen unabinderlichen Ra-
tschlusse des Schicksals, das selbst die Gotter beherrscht,
verkiindet werden»**.

Si cercarono le ragioni di questo fatto e ogni studioso ne in-
dico una diversa: non fu risultato di una ragione sola, ma fu,
come ogni fatto storico generale, risultato di un concorrere di

parecchie ragioni insieme. Presso taluni prevalse un elemento,

Cfr. Wiener Vorlesungen, XNV Notl., e la Comparaison de la
«Phédre» de Racine avec celle d'Euripide ((Envres écrites en Frangais —
vol. II). La «Devocion de la Cruz» ¢, fra i drammi calderoniani,
quello che ¢ piu strettamente, anzi pit veramente fatalistico.

All'influenza calderoniana si deve aggiunger pure quella col-
laterale del Gozzi. Cfr. ad es. 'HOFFMANN nei Serapionsbriider, a
proposito del Corvo — ed. cit., I, p. 188. Sopra tutto sono impor-
tanti, per questo rispetto, le elaborazioni sue di drammi spa-
gnuoli, che in Germania furono notissime e frequentemente tra-

dotte.
O Serapionsbriider, 1, 198.
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presso altri un altro elemento e presso tutti lo assurgere del fatto
a uno stato di coscienza generale. Certo vi contribui per molta
parte quella reazione del sentimento e della fantasia contro la
aridita della «Aufklirungy, che vedemmo accompagnare il risve-
glio dello spirito tedesco verso la fine del secolo XVIII; I'affer-
mazione del libero arbitrio esige un senso cosi chiaro della pro-
pria personalita che esso presuppone un dominio della ragione
serena nella coscienza: 1'abbandono dei propri pensieri all'im-
pulso della passione e alla immaginazione conduce sempre a sen-
tire nelle ore tristi la propria debolezza e a ricercar la ragione
della propria infelicita in una potenza superiore da cui noi dipen-
diamo. Il determinismo della filosofia sensistica, affluendo
dall'Inghilterra, inclinava per l'altra parte verso tali concezioni, e
vi si univa un influsso letterario in doppia forma: nella forma
della concezione generalmente accettata della poesia tragica
greca, come basata sopra la lotta degli uomini contro la fatalita,
e nella forma dell'influsso della poesia spagnuola e in particolare
del Calderon, che verso questo tempo diventa sempre piu

grande*!. E pit ancora forse valse il risorgere del misticismo, in

V. MINOR, Die Schicksalstragidie etc, cit. e specialmente il
suo nuovo studio nel «Grillparzer-Jahrbuch» 1899. p. 1. Cfr. di
lui anche il saggio, che, contemporaneamente a quest'ultimo,

pubblico nella Festgabe fiir R. Heznzel, sebbene esso concerna prin-
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quanto che la visione mistica della vita e delle cose implica —
come gia prima dicemmo a proposito del Werner — un elemento
fatalistico: la sua conciliazione con il libero arbitrio che la predi-
cata teoria della colpa e della pena, della virtu e del premio ren-
deva necessario, costituisce anzi uno dei pernii, su cui si aggira

la filosofia cristiana*?

. Lo Schneider aggiunse ultimamente un
nuovo fattore nella sempre crescente diffusione delle societa se-
grete e nel riverbero che queste societa avevano nella poesia del
tempo. Il mistero in cui i personaggi che stavano a capo della
setta erano avvolti, la potenza singolare che essi riuscivano a pro-
cacciarsi con i mezzi che la loro posizione poneva ai loro servizi,
potenza che appariva miracolosa e che facilmente era immagi-
nata di gran lunga piu vasta di quello che essa fosse, lo stato di
subordinazione, in cui i semplici membri si trovano, tutto cio
metteva questi ultimi, per cosi dire, in balia dei loro superiori, ed
essi dovevano aver I'impressione di vivere in un mondo, le cui

vicende erano indipendenti dal loro sforzo e dalla loro opera,

cipalmente la Ahnfran del Grillparzer. E v. pure di lui la introdu-
zione alla sua edizione del 24. Februar nel vol. gia cit. Schicksal-

sdrama.

“2Der Einfluss der Freimanrerei, cit., passim e specialmente Cap.
IV.
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determinate dall'alto. La diffusione letteraria che questo mondo
ottenne ha due ragioni: una prima ragione nella diffusione delle
societa stesse, una seconda nella eccellente materia che veniva
offerta al narratore: materia piena di imprevisto, di misterioso, di
fantastico: materia poi, che non riusciva troppo ostica e non ut-
tava con la sua inverosimiglianza perche tutti gli avvenimenti si
chiarivano in una spiegazione finale, in cui I'«Ober» si rivelava
come colui che tutto aveva disposto e ordinato. Lessing, Goethe,
Schiller, Jean Paul s'incontrano fra coloro che coltivarono questa
letteratura, e la diffusione letteraria abituo facilmente le immagi-
nazioni a rappresentarsi la vita da un tal punto di vista.

La filosofia romantica finalmente, arrivata come ultima, fa-
ceva bensi I'uvomo libero, e poneva bensi in tale liberta I'essenza
dell'uvomo; ma, rappresentando l'uvomo come parte del «Weltally,
gettando un ponte sopra quell'abisso che separava anche in Kant
I'vomo e le cose, stabilendo l'unita di tutto I'universo pervaso da
un solo spirito di vita e dominato da una sola grande legge, sta-
biliva bensi, considerata la cosa dal lato logico, un pensiero lon-
tano dal fatalismo, ma generava negli animi una «Stimmungy che
gli era favorevole. Richiedeva che I'nvomo vivesse nel senso dell'i-
dentita sua con la natura infinita, e un tale senso induce facil-
mente e quasi necessariamente a sentire se stesso come determi-
nato dalla infinita forza che nell'universo si manifesta.

Oltraccio, poiche seguendo le inclinazioni verso una conce-

zione esclusivamente estetica del mondo, i romantici furono
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condotti a celebrare cio che vi ¢ di inconscio nella vita, da quello
sfondo misterioso e da questa tendenza un sentimento fatalistico
doveva necessariamente sbocciare. Un tal sentimento poi si in-
tensifico anche piu nella «Jiingere Romantik»: nel nuovo periodo,
con Brentano, Hoffmann, etc, le «Nachtseiten der Natur pre-
sero il sopravvento sopra quel culto della vita cosciente e della
luce che 1 primi romantici avevano avuto comune con lo Schel-
hng443.

Nel Werner poi questa tendenza era favorita anche dal fatto
che egli era uno di quegli uomini che, come avverti Richarda
Huch, «mehr gelebt wurden als lebten, und den allgemeinen Le-
bensstrémen stets weniger Einzelwillen entegegensetzten»**.
Molti fra i romantici, fatta teoricamente quella affermazione
della liberta come supremo principio della vita umana, su cui ri-
posa la loro filosofia, si abbandonarono poi alle inclinazioni
spontanee del loro spirito inquieto e vennero trascinati verso
fantasticherie e verso pensieri che a quel principio contraddice-
vano. Questo accadde nel Werner assai chiaramente: egli afferma

nel Lutero 1 diritti della liberta, della ragione, della coscienza e

“RICHARDA HUCH, Ausbreitung und Verfall der Romantik, cit.
p. 216 e segg., passim.

“bid., p. 222.
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ripete spesso quella difesa nelle sue lettere, ma, quando segue le
proprie tendenze e sogna e scrive poesie, diventa, persino nello
stesso dramma su Lutero, fatalista.

Di affermazioni fatalistiche formicolano le sue opere. La fi-
gura che prende il posto del Trovatore nella seconda parte dei

Sohne des Tales canta:

Tod dem Frevler, Tod!
Seines Blutes Rot

Trink, des Bruders Keule! —
Das ist mein Gebot!

Agli spiriti di Elisabetta e di Therese ¢ affidato lo stesso inca-
rico nella Weibe der Kraft. Nel Kreutz an der Ostsee presagisce 'ora-

colo la morte di Samos:

Im Sternenkreis,

Nach alter Weis',

Drehn wundetlich sich die Gestalten.
Du strebst sie festzuhalten:

Doch ziehn sie im ew'gen Geleis';

Du musst sie lassen walten.

Nella Wanda il «Gesangchor der Ritter und Reisigen» svolge

nuovamente tali idee:
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Sei schwach oder kithn

Des Menschen Bemiihn,

Er hat dess keinen Gewinn.

Die Wogen brausen, die Wogen ziehn
Der Quelle, der er entflossen, ihn,

Zur stillen Heimat hin.

L'intonazione della prima scena del quarto atto dell'’Az#/a ¢
data da canti dei Druidi, che si svolgono intorno all'idea che tutto

quanto cadra, cio che le Norne hanno condannato a cadere:

Wem die Tochter des Schicksals,
Wem die Norne den Tod spinnt,

Der entrinnet ihr nicht.

E il canto s'alterna ripetendosi, mentre la scena fra Attila, Hil-

degunde ed Edecon si svolge:

Manchen umgarnet das Dunkel,
Mancher erhebet den Busen
Klar und entfesselt zum Licht;
Aber es spinnet die Norne,

Beide entrinnen ihm nicht.

Soltanto alla fine della scena, a cui la ripetizione del canto da

una solennita misteriosa, si applica l'idea a Roma:
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Roma, es spinnet die Norne

Und du entrinnest ibr nicht!

Non esiste il caso cieco. — «Was wit blinden Zufall nennen ist
der Gottheit weises Werk... Was man Laune des Schicksals zu
nennen pflegt, sollte man hohere Bestimmung nennen»** —.

E, poiche nello svolgimento del dramma werneriano le ten-
denze che gli sono peculiari si affermano progressivamente con
sempre maggior conseguenza e risolutezza, anche questa, che
era un elemento sostanziale della sua natura, si rivela con una
forza sempre maggiore. Si ripetono con sempre maggior fre-
quenza pensieri come quelli che ora abbiam citato, e, sopratutto,
il dramma stesso assume sempre pit una struttura e un colorito
che a questa tendenza rispondono.

I1 Werner fa che l'azione si svolga fra presentimenti continui
in modo da provocar l'impressione che gli avvenimenti descritti
abbiano in un altro mondo supetiore all'umano la loro vera ori-
gine. E questa una delle qualita pit salienti di ogni dramma fata-
listico e il Maeterlinck se ne valse ampiamente nei drammi della
prima maniera: gli Aveugles, ad esempio, consistono in un tragico
intensificarsi del presentimento della morte, che in una giornata

di autunno invade un gruppo di vecchi ciechi, dalla loro cecita

S Ausg. Schriften, 11. p. 253; 1L p. 129 etc.
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medesima resi piu pronti a coglier la voce arcana di una fatalita
misteriosa.

Il Werner ricorre nei drammi suoi a due mezzi: il sogno e il
presagio. Abbiamo accennato anteriormente come egli seguisse
i romantici nell'importanza assegnata ai sogni quali rivelatori di
verita: nulla di pit naturale che egli se ne valesse nei suoi drammi.

Scriveva sul sogno nel prologo della seconda parte dei Sdhne
des Tales:

Traume sind ein Wehen von der Heimat;
Die Nacht ist Sonnenglanz dem innern Auge,
Und gerne offenbaret sich die Gottheit

Der frommen Unschuld in prophet'schem Traum.

Ne fa uso gia in questo primo dramma e piu largo uso nel
Krentz an der Ostsee. Due sogni annunziano fin dal primo atto la
catastrofe a cui 1 Prussiani vanno incontro. Il primo ¢ quel sogno
pauroso del Waidewuth, che ricordammo: Percunos ferito e pal-
lido, sanguinante, gli ¢ comparso: una donna con un bambino in
braccio lo tocco con un giglio, mentre egli si voleva scagliare su
di lei, e lo inceneri. Il secondo ¢ ugualmente sinistro: Pregolla
sogna della cerimonia nuziale, che le strapparono la corona di
fiori dal capo sostituendovi una benda di lino e gridandole:
«Questa porterai finche avrai generato un figlio maschio forte
come il padre suo»: come potra cio avvenire se Samos la lascia

per recarsi in guerra? Samos ¢ tormentato in sogno dalla figura
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dello «Spielmann» prima che egli si rechi a cercar di strappar
Warmio a Malgona. La Weihe der Kraft abbonda di sogni: Katha-
rina sogna che la Vergine le ¢ apparsa travestita con una lampada
in mano e che dalla flamma si sprigiono il fantasma di un eroe:
e la Vergine disse: «Die Lampe, die is dein: sie hiiten sollst du —
einstens glitht sie immer». Anche Lutero sogna che la Vergine gli
compare e gli da un bastone e gli dice: «Wen dieser stiitzt, der
wanket nichtl». Quando Therese muore nel giardino presso i
suoi giacinti, Katharina ha un sogno sconvolto: le par che fanta-
smi passino dinnanzi a lei e ognuno abbia una foglia appassita
sulla fronte, e un occhio enorme s'affacci nella nebbia. Quando
gli spiriti di Therese e di Elisabeth compaiono sopra il capo di
Lutero e Theobald, questi sogna che Therese lo chiama e Lutero
che Elisabeth gli dice: «Hegst du schnéde Ruhe, Indem der Feind
den Tempel dir zerbricht?» Attila compare nei sogni di Onoria
che non lo ha mai visto e quel fantasma accende e tien vivo in
lei I'amore del grande eroe ignoto. E il sogno diventa in tal guisa
fattore essenziale della psicologia di Onoria.

Ancor piu larga parte — specialmente negli ultimi drammi — ¢
data ai presentimenti veri e propri, che s'affacciano al fondo della
coscienza all'avvicinarsi di gravi avvenimenti. Nella prima parte
dei Sdhne des Tales abbondano quei presentimenti che il senso
della realta medesima suggerisce. Molay ¢ continuamente e pro-

fondamente afflitto dall'oscuro presagio a cui non si puo sot-
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trarre, che l'ordine da lui retto andra a rovina. Quando vien de-
cisa la partenza dei Templari da Cipro, il Gross-Comptur sente

che piu non ritornera:

Da wat's als wenn ins Ohr mir jemand raunte:
«Das ist dein Leichentuch, und jene Ballen
Sie sind der Sarg, der auf des Ostwinds Fittich

Dich morgen bin zu deinen Vitern fihrtl»

«Ich ahne» ¢ una delle espressioni che piu spesso tornano sul
labbro dei personaggi Werneriani e Molay «ahnt» che Robert ¢
nato a grandi cose e che le compira: Robert stesso sente passar
nella sua anima presentimenti della sua missione. Nella seconda
parte del dramma era fin da principio troppo chiara la visione
dell'esito finale delle vicende rappresentate, esito che nelle scene
del «Tal» si vede in formazione, perche fosse il caso di valersi
spesso di tale espediente: anche qui perd esempi non mancano,
come le cupe «Ahnungen» di Filippo il Bello o come la previ-
sione che il Gross-Comptur fa a Molay dopo la menzogna che

questi ha detta per salvare il suo amico Philipp:
Ich fiihl's — Es kommt tiber mich — Du hast gestin-
digt;
Doch was dein Blut gefehlt, wirst du entsthnen.

Blick auf getrost! — denn nah'ist die Verkldrung!
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Quest'ultimo caso ci mostra gia un'altra forma di presenti-
mento, non piu suggerita dalla visione della realta presente: una
forma per cosi dire mistica: la stessa forma ritorna ancora alla
fine del dramma quando Guido grida a Filippo il Bello che entro
un anno anch'egli morira, e entro quaranta giorni gia lo prece-
dera papa Clemente. L'insegnamento di Adam a Robert nel «Tal»
¢, per cosi dire, una vera «Ahnungslehre».

Pieni di presagi sono i drammi posteriori: le cerimonie reli-
giose, 1 canti del coro, gli oracoli offrono alla fantasia del Werner
il modo di dar completo sfogo alla sua inclinazione. L'oracolo
del sacrificio a Picollos, prima che i Prussiani decidano la guerra,
da un responso oscuro: Pregolla sente che non rivedra piu Sa-
mos, che non le da retta e la lascia per correre il rischio della

battaglia:

Er zieht in die Schlacht,
Er hat sein T4ubchen nicht acht

Und nimmer gebiren werde ich den Sohn.

Quando si sta preparando la cerimonia di nozze di Warmio e

Malgona, Agaphia esclama:

Wie verstimmt

Ist heute alles! — Schlimme Vorbedeutung]!
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E anche Warmio le fa coro: «Mir ahnet Ungliickl». Malgona ¢
invasa da confuse e simboliche visioni quando lo «Spielmann»
giunge a corte. Un presentimento che Malgona verra ancora a
lui solleva Warmio nell'isola, quando si tormenta nel pensiero
che non la vedra piu. Silko e lo «Spielmann» predicono alla fine
del terzo atto cio che nella seconda parte del dramma il Werner
intendeva svolgere.

Anche la Wezhe der Kraft non manca di esempi, sebbene essi
slano meno numerosi, soppressi per la preoccupazione teatrale
a cui il Werner obbedisce. Therese presente che, se Katharina
vede Lutero, cio avra grandi conseguenze; Theobald presente la
morte di Therese, e, quando Therese si reca nel giardino dove
essa morra, Katharina non sa perche, ma ¢ piena di angoscia e

di turbamento:

Am hellen Mittag war es und mir graute

— Zum erstenmal in meinem Leben.

Lutero presente che qualcosa di insolito avviene a Wittenberg

e decide di recarsi cola:

Dort ja, mir sagt 's der Geist, der nie gelogen,

Dort muss was Ungeheures geschehen!

Presagi continui ci si presentano nella Wanda. Fin dal primo

atto balena a Ridiger la visione oscura del futuro che l'attende
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ed egli deve lottar contro lo sgomento, dopo che gli spiriti di

Libussa e delle sue Vergini gli sono apparsi:

Es packt mich Ahnung wiitend; doch bin ich lebensvoll:

Begonnen war's: drum end'es.

E i presentimento da questo istante non lo lascia piu.

Quando si reca travestito presso Wanda, si deve far coraggio:

Was soll dies bange Beben
Der Brust? — Ich fuhlt' es nie in meinem Leben!
Du bebst, der, unbezwungen,

Mit einem Heer von Helden oft gerungen?

Anche Wanda ¢ in preda a uguali commozioni. Quando le
annunziano il messaggio di Valdecon che giunge accompagnato

da Rudiger travestito, essa ha un brivido:

Wie wird mein Herz beklommen

Und voll banger Ahnung!

E sente poi in s¢ una voce che par le dica che essa lo rivedra
sebbene egli sia morto.

Net soldati di Rudiger, che pure eran uomini forti, passa uno
sgomento dinnanzi a questa impresa, si che vorrebbero ritornar-
sene ai loro lari. Anche Valdecon consiglia a Rudiger di desistere.
LLa morte di Wanda ¢ preannunziata da una specie di simbolico

miracolo avvenuto durante il sacrificio.
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Nell'!A#la, 11 presentimento diventa talora persino motivo
drammatico di scene intere. Cosi ¢ nella scena del primo atto in
cui Hildegunde narra il suo passato e la sua passione: tutte le
vergini del coro sono colte da uno sgomento nell'oscuro presa-

gio dell'avvenire:

Weh dir, unselige Tochter des Ungliicks,

Die du vom Dunkel umwunden!

Il tema qui appena accennato risorge in seguito. Che Onoria
sia piena di presagi ¢ naturale, data la teoria d'amore che il Wer-
ner professa e predica. Anche Attila ¢ soggetto a tali fenomeni.
E non solo in rapporto a Onoria: un certo sgomento gli balena
talora quando vede Hildegunde: — «o meine Ahnungl» — esclama
nell'ultimo atto, quando papa Leone gli rivela la morte che I'at-
tende. Quando il cameriere porta il pocale col vino in cui Aetius
e Heraclius han fatto versare del veleno, Irnak, il figlio di Attila,
ha un grido: «Ah! — Mutter Ospiru! mir war als rief siel». Quando
Hildegunde vede la mazza che ha ucciso Walther, scoppia nel
coro un tumulto e lo sgomento attraversa con le loro esclama-
zioni tutta la scena. Nella cerimonia nuziale Attila accende due
volte la lampada all'altare e due volte la lampada si spegne. I sa-
crifici presagiscono «blutiges Unheil». Edecon vorrebbe che At-
tila rimandasse le nozze almeno fino all'indomani. Irnak vede nel

cielo un flagello spezzato:
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Und zwischen drin ein blutig Leichenhaupt,

Wie Mutter Ospiru, als sie entschlief!
I Druidi cantano un coro lamentoso:

Wehe uns! Wehe!
Stark ist die Geissel die Unbill zu rachen;
Aber das Schicksal kann Geissel zerbrechen!

Weh! er zertritt ihn, der kithn es vetlacht!

E Attila stesso si sente per la prima volta incerto di s¢. Pensa
che forse ha errato nel cedere a Leone, che si € «im Kerker seiner

Wahl verhaftet»:

Ist denn der Mensch ein Krebs, den, vorwirts schreitend,

Ein widerwillig Etwas riickwirts zieht?

Ma i pensieri tristi son vinti da un senso di pace che or so-

pravviene:

Eine frohe Ahnung
Durchbebt die Brust..... —
So ist mir's

Als sei nun mein die Palme.

Allo scopo di accrescer la «Stimmungy generale e il generale
colorito, il Werner pone in bocca a qualcuno dei personaggi prin-

cipali un «Lied», pieno di allusioni misteriose a cio che avverra.
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Attila desidera uno «Schlummerlied» e canta il canto della civetta
e dell'aquila che non possono andare insieme: Hildegunde canta

invece un canto sinistro della civetta e dell'avvoltoio.

Zum Geier kam die Eule

Und schnarrt' ihr ewiges: «Komm' mit! Komm' mitl»
Der Geier, der sprach: «Das kann wohl seinl»

Da flogen sie des Nachts bei 'm Rabenstein

Zur heissen Hohle hinein!

Schlaf' ein! Schlaf' ein! Schlaf', Geier, schlaf' ein!

ILa medesima forza poi a cui gli uomini soggiacciono regna
anche sulla natura; essa anzi si rivela nel modo piu evidente, in
quanto la natura stessa partecipa a tutto cio che avviene, e si mo-
stra signoreggiata da quella forza unica che nella storia umana
imperversa. Questo sfruttamento della natura per rendere piu
intensa I'impressione del fatto descritto ¢ frequente dopo la Nox-
velle Héloise e frequentissimo presso i romantici, ma nel dramma
del Werner esso ¢ interamente in armonia con lo spirito di tutta
l'opera. Anche con questa tecnica raggiungera il Maeterlinck, che
— per sua aperta confessione — alla poesia fatalistica della prima
meta del secolo XIX si attacca, degli effetti grandiosi, come negli

Aveugles citati o nell'Intruse o in Pelléas et Mélisande.
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Gia nella prima stesura dei «Templer auf Cypern», quando lo
spirito di Eudo viene a Molay, ¢ notte oscura: una «rabensch-
warze Wetterwolke» vela la luna, e Eudo giunge preannunciato

da suoni di cetra:

Was klingen dort fiir ferne Lautentone,
So schmelzend sanft, als ob die Mitternacht

Sie aus dem ersten Schlaf nicht wecken wollten?

Quando, nella seconda parte, Molay vien condotto nel seno
del «Tal», si ode «das Brausen der Elemente»: nubi risplendenti
involgono sull'alto della montagna i vegliardi del «Taly; la scena
dell'accettazione di Franz e di Adalbert fra i Templari, la scena
dell'accettazione di Robert nel «Tal» avvengono nella notte pro-
fonda. Lo Schneider* ritiene che l'uso di questi espedienti sia
dovuto al gusto di tali spettacoli sviluppatosi dalle cerimonie
massoniche. Che qualcosa di vero vi sia nella sua opinione, mo-
stra qui il Werner, presso di cui la derivazione ¢ evidente; ma la
tesi dello Schneider ha valore soltanto finché I'elemento naturale
resta decorativo, come nel caso dei Sdhne des Tales. Nelle seguenti
opere del Werner esso assume invece un valore intrinseco ed ha
una diversa origine: quella che sopra abbiamo accennato: il tem-

peramento artistico dell'autore e l'indole della sua opera. Tuoni

“Der Einfluss der Freimanrerei, Cap. IV.
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e lampi attraversano la notte tempestosa in cui si svolgono gli
avvenimenti a cui ¢ dedicato il Kreutzg an der Ostsee; il sole sorgente
e suoni di cetra terminano la prima parte. Nella Wezbe der Kraft
Lutero invoca dal cielo un fulmine, quando vede il saccheggio
compiuto dai suoi seguaci, e il fulmine cade. Quando nell" A#/a
Hildegunde riposa, alleggerita dei suoi pensieri sinistri, il cielo ¢
sereno e l'aria tranquilla; ma il cielo si oscura e l'atmosfera si
turba quando in lei la tempesta si risolleva. Nella Wanda romba
il tuono quando Wanda e Rudiger si trovano di fronte: lampi e
tuoni scoppiano quando Wanda uccide il suo amato; la notte ¢

piena di brividi, spettrale; Ludmilla canta:

Der Mond schaut auch hernieder
So traurig und so kalt!

Du kannst wohl auch nicht weinen,
Du starres Leichenhaupt;

Suchst trostlos auch den deinen,
Den dir die Nacht beraubt?

In tutti i drammi, tranne che nel Lutero, 1'azione si svolge nella
notte; nella notte avvengono le radunanze dei Templari e del
«Taly, persino le radunanze della commissione giudicatrice; nella
notte oscura, tempestosa, diede Adalbert I'ultimo bacio alla sua
Agnese; nella notte — dalla sera alla mattina — si svolge 'assalto
dei Prussiani e dei Polacchi, la storia del Kreutz an der Ostsee; nella

notte l'assalto dei Rugi ai Sarmati e la storia di Wandaj; nella notte
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la catastrofe finale dello A#%/a. E la mezzanotte rappresenta sem-
pre il momento in cui la crisi principale dell'azione, un fatto di
sangue e di morte, avviene. A mezzanotte si raduna il Consiglio
dei Templari, mentre Noffodei ed Heribert fuggono.

A mezzanotte si sposano Warmio e Malgona e Warmio ¢ as-
salito dal fratello Samos; a mezzanotte Rudiger ¢ Wanda s'incon-
trano sul campo di battaglia e Rudiger ¢ da lei ucciso; a mezza-
notte Hildegunde sgozza Irnak e ammazza Attila. N¢ il fatto vien
dal Werner lasciato passare inosservato; gli eroi stessi dell'azione
s'avvolgono, per cosi dire, di tenebra per dar atto ai loro sinistri
propositi; passa una volutta di tenebra nelle loro parole, mesco-
lata con la volutta di morte e di sangue. Wanda non vuol scen-
dere in battaglia fino a che la mezzanotte sia scoccata, € pensa

con volutta a quell'ora.

Auf, Mitternacht, du briitest Todessaaten!
Ich nehm' es auf mit dir: — Zur Schlacht, Sarma-

ten! —

esclama poi quando ha preso la sua risoluzione; e Hildegunde,
dopo essersi cento volte inebriata nella visione dell'ora fatale
della sua «Brautnacht», quando 'ora ¢ giunta ed essa accende la

fiaccola all'altare nuziale, mormora sinistramente:

Fuch weih ich sie in Blut und Mitternacht!
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Un senso pauroso invade tutti quanti: la notte fosca sembra a

tutti piena di invisibili agguati. Irnak ode

Geheul,
Als flatterte mit einem Heer von Eulen
Die wilde Windsbraut durch die Mitternacht!

I Druidi sono sgomenti:

Wehe uns! Wehe! In brausender Nacht
Waltet der Unterwelt grausige Macht.

E Hildegunde s'avvolge d'ombra, non soltanto per essete piu
sicura all'azione, ma perche quell'ombra le da una non so qual

volutta cupa e fonda; spegne tutti 1 lumi:

Nur im dunkeln Schimmer

Ist's mir so heimatlich — So still und traurig!*’.

“7Alcune osservazioni ha gia fatto a questo proposito il WEN-
DRINER, cit. Egli pero, piu che di riattaccare il 24. Februar al
dramma werneriano anteriore, si preoccupa di connetterlo al
dramma romantico in generale. Eccone la conclusione: «Ich
hoffe dass es mir gelungen ist zu beweisen dass der 24. Februar
nicht so vereinzelt dasteht, dass er kein Anfang, sondern das
Glied einer langen Kette ist», p. 146. Egli trascura percio tutti

quegli elementi, che sono caratteristici di quel genere letterario
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Ora nella evoluzione del dramma werneriano ci si presenta,
dopo la Wanda la tragedia Der 24. Februar, che segno il principio
di tutto quel dilagare di tetra e misteriosa poesia del fato che in-
vase per un decennio romanzi e liriche, ma sopratutto il dramma,
raggiunse nelle composizioni del Miillne e dello Houwald la sua
espressione piu piena e colori gli albori della poesia del Grillpar-

zer*s,

speciale che la «Schicksalstragédie» fu, e che nei drammi werne-

riani anteriori pur gia si trovano.

“SCfr. MINOR, op. cit. Cft. inoltre MAX HERZFELD, 1/ 24. Feb-
braio di Z. Werner, Poszony, 1905. E scritto in ungherese, ed io ne
potei prender conoscenza solo per la cortesia dell'amico FRANK,
che gentilmente me lo tradusse. Sul MAZZINI v. Conclusione.

Merita di esser rammentato anche l'articolo di A. GRABOW-
SKY, Schicksalstragodien, «Lit. Echow, 15 Settembre, 1906. 11 Gra-
bowsky, imbevuto di simbolismo fatalistico maeterlinckiano,
fraintende completamente il 24. Februar e cade nell'errore, in cui
nel testo accenniamo: «Fatalistische Dramen mussten so zu Fra-
tzen werden und sind es auch geworden». Il suo articolo con-

tiene pero parecchie osservazioni buone.
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11 24. Februar divento un tipo su cui le opere posteriori si mo-
dellarono e determino il fiorire della «Schicksalstragddier*’
come genere letterario a s¢, avente certi suoi caratteri distintivi,
come li ebbe a suo tempo il «biirgerliches Drama», mentre prima
nel Karl von Bernecko del Tieck, nella Braut von Messina dello Schil-
ler, nel B/unt del Moritz essa gia era bensi apparsa, ma solo come
una trattazione drammatica di un motivo tragico, che si collocava
accanto a tutti gli altri tentativi di tragedia che si venivano fa-
cendo. Cio da al dramma del Werner un'importanza storica par-
ticolare, facendolo comparire come una specie di creazione di
un nuovo genere di poesia. Cio pero ebbe anche la conseguenza
che lo si isolo dal complesso dell'opera werneriana e lo si consi-
dero a parte, come se interrompesse improvvisamente lo svolgi-
mento della poesia del Werner e stesse con esso in contraddi-

zione o, per lo meno, in opposizione. Concezione che, dopo

“Cfr. nel GOEDEKE e nei «Jahresberichtey la lunga biblio-
grafia, che io qui riporterei inutilmente, e che io altrove citero in
parte occasionalmente, quando ne sara il caso. E v. ora anche il
breve saggio del LEYSERING, Studien ur Schicksalstragodie, Betlin,
1913.
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quanto finora abbiamo esposto, pit non fa bisogno di dimo-
strare errata. 11 24. Februar risulta piu che un'opposizione, un epi-
logo dell'evoluzione generale che venimmo seguendo sin qui.

Si son cercate le origini dell'opera in precedenti letterari, e il
Werner si ¢ ricordato senza dubbio, scrivendo, del Tieck e dello
Schiller, certo anche del Calderon, di cui discorreva con lo Schle-
gel, occupato a tradutlo, nell'ottobre del 1808, in Coppet, ma le
vere radici della sua composizione sono nel suo dramma ante-
riore™".

Non solo il 24. Februar mostra — per cosi dire — concentrati
quei procedimenti stessi d'arte, di cui finora abbiamo parlato e
fu una delle espressioni piu coerent, che la tendenza artistica del

Werner sia riuscita ad avere, ma esso riposa sopra un pensiero

“Sui precedenti letterari cfr. specialmente 1'accurato ed eru-
ditissimo saggio del MINOR nel «Grillparzer-Jahrbuchy, cit.,
1899, p. 1 e segg. Quando pero il Minor rintraccia i drammi del
parricidio e del fratricidio anteriori al Werner, anzi, anteriori
all'introduzione di essi in un qualsiasi dramma fatalistico, egli al-
lora s'allontana dalla genesi che il 24. Februar ebbe, e di cui tosto
ci occuperemo, e adduce molto materiale erudito, che in gran
parte al Werner fu ignoto, e che, ad ogni modo, non ebbe né su
di lui, ne sul genere letterario, che nel suo dramma ebbe le origini

occasionali, alcuna influenza determinante.
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perfettamente analogo, anzi identico a quello che trovammo ne-
gli altri drammi.

E stato affermato che lo «Schicksaly delle «Schicksal-
stragbdien» ¢ una «murrische heimtiickische Gewalt, die in der
Knechtung des menschlichen Willens ihren Beruf findet»*', un
vero «Mummenschanz» che «macht aus dem Menschen die
kliglichste Possenfigur, wenn es ihn zermalmt»*?; si ¢ detto, per
la fine casuistica su cui queste opere si sogliono basare, che esso
¢ un «polizistisches und kriminalistisches Genie» come i «wor-
treffiliche Polizeispionen» del Bonaparte, o come i «weniger ge-
schickte Spitzel aus den Zeiten der demagogischen Verfolgun-
gen»™. Ma, riferita all'opera del Werner, l'osservazione non ha
valore. Il 24. Februar svolge bensi I'idea che la colpa ¢ funesta e

viene punita, come conclude il coro nella Braut von Messina:

Das Leben ist der Giiter héchstes nicht,

Der Ubel grosstes aber ist die Schuld.

“'MINOR, Das Schicksalsdrama, Introd., p. TV.
“2SCHNEIDER, Der Einfluss der Freimanrerei cit., p. 210.
“MINOR, loc. cit., p. IV e seg.
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e la concezione, che si giudicava costituire il pernio del teatro
greco, venir le colpe dei padri punite anche nei figli***; ma idea e
concezione rientrano nel generale sistema di pensiero del Wer-
ner, in quanto che insegnano bensi che la colpa viene espiata —
gestihnt —, ma mostrano come il risultato generale dell'azione
rappresentata sia la purificazione degli uomini dai legami terreni
e l'avvicinamento a Dio. Il tema del 24. Februar ¢, come per gli
altri drammi del Werner, «durch Todesnacht in Himmelsklarheit
schauny. Kurt, su cui pesa la maledizione del padre, giunto alla
veglia della morte, sebbene egli non sappia di dover morire, ac-
cetta — come tutti gli eroi werneriani — il pensiero della morte e

la desidera anzi cadendo ginocchioni in preghiera:

Wenn ich einmal soll scheiden,
So scheide nicht von mit!
Schleuss' auf des Himmels Ttt!
Wenn mir am allerbidngsten
Wird um das Herze seyn,

So reiss' mich aus den Aengsten

Kraft deiner Angst und Pein!

“Dell'influenza di questo pensiero discorre acutamente il
MINOR — «Grillparzer-Jahrbuch», 1899, 1.
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e tosto sente — come tutti gli eroi Werneriani — una pace celeste

scendergli nel cuore, e raddolcirne le pene, come soave «Labsal»:

Ich bin entstthnt — Die Ahnung ist erftllt:
Wie Alpenglécklein, tont 's von oben: Frieden!

Beschwichtigt ist 's — erreicht der Heimat Land!
E dopo che Kuntz gli ha dato due stilettate, egli esclama solo:
Mich — euren Sohn — bringt ihr — zur Ruh'?

E muor perdonando, raggiungendo la pace. E 'espiazione si
estende anche a Kuntz e a Trude, su cui pur pesa la maledizione

del vecchio Kunth. Kurt annunzia morendo:

Vergeben
Hat Euch — der Vater — Thr — Seyd fluchentsthnt!

E quando Kuntz gli chiede: «Und du, vergibst du?» egli ri-
sponde «Ja» — «Und Gott vergibt er?» chiede ancora Kuntz;
«Amenly» risponde egli. E una indistinta pace scende anche nell'a-
nima accasciata di Kuntz, dopo compiuto il misfatto. Il dramma
termina: «Gottes Gnade ist ewig! Amen!». Nel dramma werne-
riano il fato non ¢ quindi la potenza arcana, che ha lo scopo suo
nella «Knechtung des menschlichen Willens», nella «Zermal-
mung des Menscheny, ¢ invece il ministro di Dio, il purificatore
degli uomini, una potenza superna, che, attraverso l'espiazione,

redime.
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La condizione ¢ diversa nelle «Schicksalstragodien» che al 24.
Februar per opera di imitatori seguirono. Questi furono colpiti
dalle qualita piu appariscenti, perch¢ esteriori, dell'opera, videro
che il fato era stato sfruttato per la creazione di un dramma mo-
derno e che questo dramma presentava certi caratteri distintivi,
trascurarono il modo come l'idea del fato era stata applicata, di-
menticarono che i caratteri del dramma erano con la genesi di
esso e col pensiero, su di cui esso posa, intimamente congiunti,
ne tolsero il solo motivo fantastico, e fecero del fato quel «Po-
panz» di cui lo Schneider parla. Le loro tragedie — che possono
con ragione paragonarsi ai drammi moderni a la Grand-Guignol,
perché mirano soltanto a produrre sgomento negli uditori con
la materia trattata — divennero un cumulo di orrori, che il fato
spiega a sufficienza, senza bisogno di una piu profonda motiva-
zione psicologica. L'interpretazione spesso data al dramma del
Werner dipende dall'errore di averlo accomunato con queste de-
generazioni. Ben avvertiva invece la differenza uno dei piu fieri
avversari che la «Schicksalstragddie» abbia avuto, spirito d'artista
tale che l'arte fini con l'isolarlo dalla vita e chiudetlo in un sogno
di forme pure, il Platen, quando notava nel suo Tagebuch essere il
24. Februarun «Meisterwerk», in cui il Werner ha tutto «geleistet»

quanto «geleistet werden kann»*”.

5 Tagebiicher, ed. LAUBMANN, 11, p. 228.
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Cio che da al 24. Februarnella serie dei drammi werneriani una
sua propria fisonomia ¢ il fatto che, per un cumulo di circostanze
esteriori, il Werner fu condotto stavolta a presentare il suo pen-
siero — per cosi dire — rovesciato. Negli altri suoi drammi egli
aveva svolto ampiamente la progressiva «Verklirungy delle
anime dei personaggi ed aveva limitato alla prima parte la pittura
di quella che egli suol chiamare «notte del peccaton: la «mystische
Verklarungy si rinnova nel 24. Februar, come gia avvertimmo, ma
¢ ridotta a fievol raggio di luce che illumina la catastrofe finale.
«Die Grausnacht des Todes und der Stinde» occupa tutta I'opera
fino al suo finale.

Le conseguenze di questa speciale impostazione del dramma
furono molteplici. Il mondo del peccato ¢ il mondo degli uomini,
la terra. Scompare quella lotta fra inclinazioni mistiche e ten-
denze realistiche che negli altri drammi trovammo: le scene di
pura riproduzione di vita reale erano state negli altri drammi —
come nella Weihe der Kraft — puri espedienti teatrali, brani di im-
portanza secondaria adatti a intensificare il colorito storico, su
cui l'azione vera e propria si svolgeva; ora invece tutta quanta
l'opera diventa una tale rappresentazione, perche il pensiero
stesso lo esige per esprimersi.

Limitata cosi nelle sue manifestazioni, l'idea del fato assume
necessariamente un aspetto in parte diverso da quello, che finora

ci si era offerto. La tragicita degli avvenimenti era stata prima
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raddolcita dalla loro natura stessa, inquantoche erano avveni-
menti di un mondo mistico fantastico, in cui la tragicita era ac-
compagnata da un'equivalente mistica «Verklirungy che li tra-
sformava in ideali desiderabili; ora invece la elevazione avviene
attraverso l'espiazione di colpe commesse. Il fato conduceva
prima gli uomini o direttamente o indirettamente attraverso 1'a-
more al supremo ideale, la morte; ora il fato conduce gli uomini
allo stesso fine ma attraverso dolori ed angoscie. Pur essendo
identico con la Divina Provvidenza, il fato si accosta di piu a
quanto era il fato della tragedia greca; ne ¢ diverso inquantoche
diverso ¢ il suo scopo, ma gli ¢ simile inquantoch¢ simili sono
alcuni fra i mezzi che vi sono adoperati.

Questa indole dell'opera fa pur scomparire un altro dei con-
trasti esistenti nella produzione werneriana anteriore: il contra-
sto fra la «mystische Verklirungy e la inclinazione alle visioni fo-
sche e orrende, tetramente tragiche. Questa inclinazione si era
fatta negli ultimi drammi sempre piu viva, favorita da cio che il
Werner aveva trovato la soluzione del problema tragico comune
a tutta la sua opera nella creazione di personaggi anormali e di
una vita sentimentale patologica. Nei Sohne des Tales essa si era
affermata in elementi laterali, come nella scena della consecra-
zione dei nuovi adepti o nella ballata del Cavaliere di Sidon, o
nelle torture inflitte ai Templari; nel Kreutz an der Ostsee essa si era
esplicata nella pittura dell'ancor barbaro popolo prussiano e nel

finale; nella Wezhe der Kraft. essa era stata subordinata all'interesse
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teatrale e all'equilibrio tecnico dell'opera, ma s'era pur qua e la
rivelata, come nella scena del dolore di Katharina sulla morte di
Therese; 1'Attila finalmente e la Wanda ne erano stati pervasi e
dominati: I'A#la con la figura di Hildegunde e la tragica «Braut-
nacht» del re eroe, dove la fantasia del poeta si era inebriata di
visioni tetre; la Wanda con la storia stessa dei due protagonisti.
Ma, diventata colla Wanda tendenza fondamentale della fantasia
werneriana, essa aveva urtato apertamente contro la celebra-
zione mistica che il Werner faceva degli avvenimenti. Ora, tra-
sformatasi l'idea del fato, come vedemmo, riposando la tragedia
sopra un'altra impostazione, la tendenza risponde perfettamente
allo spirito dell'opera e alle altre tendenze da cui l'opera fu deter-
minata. Essa pote celebrare cosi nel 24. Februar il suo pieno
trionfo.

Altra conseguenza ¢ che il personaggio mistico fantastico non
puo piu apparire. Servendosi di un procedimento, di cui si servi-
ranno poi altri «Schicksalsdichter, il Tieck si era giovato nel Kar/
von Bernecke della comparsa di spettri per dare all'idea del fato una
personificazione visibile. Il Werner continuo con risolutezza per
la via su cui s'era posto, e li escluse: lascio che il fato fosse una
forza occulta immanente. Forse giovo la vicinanza e la diretta
assistenza del Goethe, che ad un procedimento in parte analogo
ricorse nelle Wablverwandtschaften e che nel Wilhelm Meister aveva

gia precedentemente formulate le sue idee sopra il fato nel
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dramma®’: «So vereinigte man sich dariiber dass man dem Zu-
fall im Roman gar wohl sein Spiel erlauben kénne... dass hinge-
gen das Schicksal, das die Menschen ohne ihr Zuthun durch un-
zusammenhingende atissere Umstinde zu einer unvorhergese-
henen Katastrophe hindringt, nur im Drama statthabe: dass der
Zufall wohl pathetische, niemals aber tragische Situationen her-
vorbringen diirfe; das Schicksal dagegen nur werde im héchsten
Sinne tragisch, wenn es schuldige und unschuldige, von einander
unabhingige Titer in eine ungliickliche Verkniipfung bringt». 11
Werner, per applicar la sua idea, si limita in tal guisa a collegar gli
avvenimenti in modo che ne risulti I'impressione di un «Walten

einer hoheren Macht.

O Tubiliums-Ausgabe, p. 39 e seg. Cfr. WENDRINER, op. cit., p.
14 e seg.

L'influenza del Goethe ¢, per questo rispetto, indubitabile. 11
Werner stesso lo confermo: «Ich bin durch Goethe von der Idee,
die Mystik auf dem Theater durchzusetzen zuriickgekommeny,
TEICHMANN, op. cit., p. 319.

Cfr. per questa influenza il WALZEL nella introd. citata, alle
lettere scambiate fra il Werner e il Goethe, Goethe und die Roman-
tif, vol. XIV. E v. ibid. anche l'importante numeroso materiale

che diligentemente raccolse nelle note lo SCHUDDEKOPF.
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Il Goethe nelle Wablverwandtschaften, a cui allora lavorava, ri-
leva alcune coincidenze di date che accompagnano l'azione, e fa
che questa, gia fatale per la verita psicologica con cui gli avveni-
menti secondo necessita si svolgono, acquisti un carattere di an-
cor piu tragica fatalita, dall'apparir di questa forza superiore a cui
essa pare soggiacere®’. Il Werner ricorre anch'egli a un tale espe-
diente, perche anch'egli vuole restar nel mondo degli uomini, ma
se ne vale necessariamente in maggior misura, inquantoche egli
compone un dramma, e pone a base di esso l'idea medesima
della fatalita, mentre nel Goethe questa non era stata se non l'e-
spressione concreta della sua commozione elegiaca, 'espres-
sione della pieta con cui egli accompagnava la storia dei suoi pet-
sonaggi.

Anche il Werner ha impostato il dramma — come il Goethe il
suo romanzo — nella eta contemporanea; egli anzi, in conformita
di quella inclinazione al realismo a cui obbedisce, lo ha posto fra
uomini del popolo, uomini semplici, rozzi, dalle passioni primi-
tive, dagli istinti violenti e indomati. L'idea del fato vi acquista

cosi un rilievo ancor maggiore per la terribilita degli avvenimenti

“"Per quel che riguarda il fatalismo nelle Wablverwandtschaften,
cercal io stesso di porre il problema in giusta luce nel mio vo-
lume: Le affinita elettive del Goethe come espressione di una crisi pessimi-
stica, Milano, Studio Editoriale Lombardo, 1914, cap. III.
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che provoca. Delitto risponde a delitto, I'espiazione risponde alla
colpa, e i delitti e le colpe e le espiazioni hanno luogo alla stessa
data — 24 Febbraio.

Cosi il fato compare solo indirettamente nell'azione e questa
si svolge motivata psicologicamente per l'incitamento della pas-
sione e per il premere delle condizioni in cui gli uomini si tro-
vano. Esso pero rivelandosi soltanto nei cupi presentimenti che
passano per le anime dei personaggi, e nella misteriosa corri-
spondenza che vi ¢ fra i particolari della storia della loro vita, ha
tanto maggior forza inquantoché maggiore ¢ la sua poetica ve-
rita.

E il 24. Februar riusci in tal modo il tentativo di dramma, in
cui il Werner riusci a meglio conciliare le principali diverse ten-
denze da cui era combattuto, realismo e misticismo, rappresen-
tazione del male nella vita e proiezione della vita umana in un
mondo superiore da cui questa scaturisce. Anche il fermo pro-
posito di concentrar tutto il dramma in un atto, impedendo al
Werner di divagare e di completar divagando il piano primitivo,

contribul a mantener tale ferma unita*®,

“$Questo era oramai per il Werner un antico proposito mai
saputo mantenere: scriveva gia nel 1807: «Ich bin fur die Zukunft
fest entschlossen nie ein anderes ausfithrbare Schauspiel zu
schreiben als ein solches, welches urspriinglich so kurz ist, dass
es, ohne Verschnitzelung und ohne mehr als das gewohnliche
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Cio che si narra sulla genesi del dramma conferma precisa-

459

mente la sopra esposta ricostruzione™ . Lo Hitzig scrive nella piu

Zeitmass zu fillen, gegeben werden kanny». H. SCHMIDT, Erinne-

rungen eines Weimarischen Veteranen aus dem geselligen literarischen und

Theaterleben, 1eipzig, 1856, p. 150.

“’Nel lungo minutissimo riassunto analitico, in cui il suo sag-
gio per intero consiste, da troppa importanza all'influsso del
Goethe lo HERZFELD, loc. cit. Egli ne fa quasi un suo collabora-
tore. Egli attribuisce pure un'influenza troppo grande alla Staél.
Il 24. Februar tu rappresentato per la prima volta a Coppet nel
1809, poiche i rapporti ormai molto tesi fra il Goethe e lui, e
difficolta di vario genere impedirono che se ne facesse subito
una rappresentazione a Weimar, secondo la promessa che il
Goethe aveva data. La Staél e il Constant fecero al Werner pa-
recchie osservazioni e lo consigliarono sopratutto di attenuare
l'impressione di quasi inumana brutalita che il dramma dava loro,
facendo che Kuntz prima di decidersi al fatale suo atto si dibat-
tesse in molteplici riflessioni. Il Werner vide benissimo, che cio

avrebbe invece nociuto alla dritta linea secondo cui il dramma si
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volte ricordata biografia; «Werner ezdhlte mir er habe neuerdings
mit Goethe viel iiber die Aufgabe gesprochen, eine bedeutende
Handlung dergestalt zusammenzufassen dass sie nur einen Akt
fille und dennoch klar motivirt und vollstindig entwickelt er-
scheine. Das Ende der Besprechung sei gewesen dass beide sich
vorgenommen einen Versuch zu machen an einem tragischen
und an einem Stoffe sanftrihrenden Inhaltes, einem Fluch und
einem Segensgemailde, wobei Goethe zu Werner die mir treu im
Gedichtnis gebliebenen Worte sprach: — Das Fluchgemilde
werdet ihr besser machen als ich: das Segensgemilde mache

ich besser als ihr —»*,

svolge e da cui esso trae la sua forza; ma, senza ritoccare il ma-
noscritto, fece le proposte modificazioni e le mando insieme col
testo primitivo al Goethe affinche egli se ne servisse, se lo cre-
deva opportuno, per la rappresentazione, che egli ne curo a Wei-
mar nel 1810. Le modificazioni andarono perdute: di esse al-
meno non ¢ traccia nel testo pubblicato. L'influenza della Staél
si riduce a tutto questo.

Ctr. Goethe und die Romantik, hrgg. v. WALZEL u. SCHUDDE-
KOPF, cit., vol. II, p. 48.

“OLebensabriss, cit. p. 108.
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Come si vede, I'origine prima dell'opera fu il proposito di con-
densare in un atto un'azione drammatica «klar motivirt und
vollstindig entwickelty, e il «Fluchgemilde», che a cio si mo-
strava acconcio, non era che una forma di dar effettuazione al
progetto: non implicava nella sostanza alcuna diversita di proce-
dimento da quello tenuto nei drammi anteriori, che anzi le pa-
role, che il Goethe pronuncio, paiono precisamente indicare che
— secondo lui — I'arte sinora spiegata dal Werner era perfetta-
mente adatta a tale opera.

Qualche giorno dopo si offerse anche I'argomento. Narra lo
Schubart che si trovava allora in Weimar*': «Bald nachher fand
Goethe Gelegenheit dem Romantiker seinen Rat noch dringen-
der und mit Erfolg zu empfehlen. In einer Gesellschaft in Goe-
thes Hause wurde aus den Zeitungen eine schauerliche Crimi-
nalgeschichte vorgelesen, welche mit einem merkwiirdigen
Zusammentreffen der Jahrestage verbunden war. Diese Geschi-
chte empfahl nun Goethe dem auch gegenwrirtigen Werner als
einen geeigneten und fruchtbaren Stoff zu einem kleinen einak-

tigen Trauerspiel wie er es von ihm wunschte».

46

"Erinnerungen an Goethe, «Schnorrs Archivy, 111, p. 461.
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Il Werner — racconta lo Hitzig — si mise subito al lavoro*”.
Porto naturalmente nella notizia trovata nel giornale delle modi-
ficazioni: lo dimostrano le parole da lui messe in nota al Prologo,
quando nel 1814 si decise a dare la sua opera alle stampe: «Die
Gottlob erdichtete Fabel nnd Katastrophe meines Trauerspiels»*. 11
Minor basandosi su queste parole avanza l'ipotesi che la notizia
di giornale non terminasse con l'uccisione*™; ma in tal caso si
riferisce I'«erdichtet» a «Katastrophe» soltanto, mentre il Werner
lo riferi anche a «Fabel», e si contraddice — parmi — al racconto
sopra riportato dello Schubart trattarsi di una «schauderliche Cri-
minalgeschichte». Io credo che ricostruire dai pochi elementi
certi che si hanno la notizia di giornale sia impossibile, ma che i
mutamenti introdotti riguardino la determinazione dell'azione in
generale secondo il pensiero che il Werner vi esplica. Questa ipo-
tesi ¢ in qualche modo appoggiata da un racconto del Werner
medesimo che scrive allo Iffland intorno alla sua nuova compo-

sizione*®: «Der Gegenstand ist die bekannte Anekdote dass zwei

2] ebensabriss, loc. cit.
S Ausg. Schr., IX. p. 11L

“*«Grillparzer-Jahrbuchy, 1899, p. 68.

“STEICHMANN, op. cit.. p. 330.
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Eltern ihren als Reisenden bei ihnen einkehrenden Sohn, ohne
zu wissen dass es ihr Sohn ist, umbringen». La «bekannte
Anekdote» pote affacciarglisi dal B/unt del Moritz, ricordatogli
forse dal Goethe che col Moritz era stato in stretti rapporti, ri-
cordato forse da lui stesso, inquantoche il Moritz, come precur-
sore del Romanticismo, come inclinante al misticismo e come
poeta massone, godeva una discreta fama e doveva esercitare su
di lui una certa seduzione: pote affacciarglisi dall' Abschied del
Tieck a lui certamente noto: che egli si sia ricordato dell'aned-
doto narrato da Abraham von Sancta Clara nei «Gemisch-Ge-

masch» escluse egli medesimo*®

. 11 fatto di aver posto la scena
nella Svizzera, di essersi valso del «Lied» scozzese Edward nel
corso dell'opera, come vedremo, indurrebbero a ritenere anche
piu probabile che con le parole «bekannte Anekdote» il Werner
abbia alluso a canti popolari, in cui tale argomento viene spesso
trattato. I dr. A. Andrae trovo la leggenda anche in Svizzera: la

leggenda della «Graue Fraux. Riporto le sue parole: «Die Graue

“TI MINOR («Grillparzer-Jahrbuchy, 1899, p. 67) insistette di
nuovo sopra Abraham a Sancta Clara, su di cui v. H. STRIGL,

Ueber Anregungen die Schiller, Ubland und Werner aus Abrabam a
Sancta Clara empfangen haben. «Deutsches Volksblatt, 1904, n.
5391.
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Frau war einst eine bose Herbergsmutter, welche die wohlhaben-
den Reisen mordete und ausraubte. Nun kehrte der Sohn nach
langen Jahren aus der Fremde zurtick. Unterwegs hort er von
der unheimlichen Herberge, glaubt kein Wort, will die Mutter
tberraschen, ihren Verleumdern den Mund stopfen. Unbekannt
kommt er ins Haus und legt sich schlafen. Mitten in der Nacht
erwacht er: die Mutter steht vor ihm und giesst dem entsetzt sich
Aufrichtenden siedende Butter in den zum Schreien geoffneten
Mund: «Mutter, was hast du getan?» Dann sinkt er tot zurtick».
Non ¢ escluso che nei suoi peregrinaggi per la Svizzera il Werner
lo abbia sentito raccontare’.

Comunque sia, il Werner fuse la notizia di giornale nel tema
poetico che gli era noto, serbandone certi particolari — come la

coincidenza del giorno —, che s'adattavano alla forma che il

>
dramma veniva assumendo nella sua fantasia.

E, mentre il proiettarsi della storia in un mondo superiore
risultava evidente dalla storia stessa — maledizione che pesa sopra
una famiglia e suscita maledizione, lo strumento della colpa che
coincide con lo strumento dell'espiazione, il giorno che coincide
con il giorno della pena — il Werner si trovo a poter, senza far

violenza alla ispirazione e senza rinunziare alle sue idee, com-

“"«BEuphotion», 1905.
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porre un dramma che rispondesse alle esigenze teatrali e alle ri-
chieste degli amici, un dramma di cui potesse dire con ragione,
come dira: «es ist mein gelungenstes dramatisches Stiick». Allo
Iffland ne scriveva nei seguenti termini*®: «Nur drei Personen,
keine Dekorationsveridnderung,... ein grosses, immer steigendes,
mit allen Vehikeln der Tragddie versehenes Interesse, in einer
populiren Sprache geschrieben und von allen Geistern, Teufeln,
Engeln, mystischem Wortgeklingel, kurz von allen Fehlern, die
man mir mit Recht oder Unrecht vorwirft, frei, von rein men-
schlichem, jeden im Volke gleich ergreifendem Interesse, und in
einer jedem verstindlichen Sprache geschrieben».

Si ponga attenzione sopra il rilievo dato dal Werner al carat-
tere popolare del dramma: esso conferma quanto sopra espo-
nemmo sopra il carattere realistico dell'opera. Esso mostra di-
fatti come il Werner stesso abbia sentito subito che, se era in
certo modo giustificato l'intervento di esseri soprannaturali
quando si trattava o di un conflitto di nazionalita come nel Kreutz
an der Ostsee, nell' Attila, nella Wanda, o di un conflitto di conce-
zioni religiose come nei Sdhne des Tales, nel Lutero, e, accompa-
gnato col conflitto di due nazioni, anche nel Kreutz an der Ostsee
e nell' A#tila, invece esso sarebbe apparso fuor di luogo nel caso

presente, in cui la storia si svolgeva fra uomini del popolo, fra

“STEICHMANN, cit., p. 320.

444



gente semplice: ne sarebbe risultata una sproporzione fra argo-
mento e forma, che non poteva logicamente sussistere. Tanto
piu poi egli dovette confermarsi in questo principio, in quanto
che anche ragioni esteriori glie lo consigliarono: I'espresso desi-
derio del Goethe e la promessa avuta che il dramma sarebbe
stato rappresentato.

Nella Wanda ci era comparso il tentativo di date all'azione il
piu rapido e intenso sviluppo possibile, sostituendo alla descri-
zione di ambiente uno svolgimento ampio ed eloquente delle
scene direttamente scaturite dall'azione, riducendo il numero dei
personaggi. 11 Werner ripete ora il tentativo con un argomento
piu adatto, come era questo puro e semplice quadro di famiglia
disgraziata, con una forma piu conveniente, e trattandosi di un
atto solo che non da e non puod dare dell'azione se non la crisi
finale, senza quella preparazione che negli altri drammi ¢ neces-
saria.

Una materia ben determinata, una visione precisa dello scopo
che le dava forma, un corrispondere della materia e delle forme
alle tendenze generali della fantasia: il Werner lavoro con slancio:

49 _ brachte Werner dem

«Nach einer Woche — narra lo Schubart
Meister den 24. February. Lo Schubart esagera: in una lettera allo

Iffland il Werner patla di due settimane per la stesura e di altre

““«Schnorrs Archivy, IV, p. 461.
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due settimane per la revisione*”

. Tempo assai breve in ogni
modo e che mostra la rapidita con cui l'opera maturo nella sua
fantasia.

11 primo particolare che pare esserglisi affacciato ¢ lo scenario.
La scena di realta s'inquadra sopra uno sfondo reale. Il dramma
era appena concepito e gia descriveva allo Hitzig questo

sfondo*™!

. «Er fugte hinzu — narra lo Hitzig — er habe schon eine
prichtige Oertlichkeit in dem Sinne, wo sich so eine entsetzliche
Tatzugetragen haben konnte, wobei er dann in ergreifenden
Worten die Lage des Wirtshauses am Garterntale schilderte, in
welchem er auf seiner Schweizerreise im Sommer 1808 eine Na-
cht zubrachte, die einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht hat».
Il Werner medesimo scrive allo Iffland** «Um das Gemilde
mehr der Wirklichkeit nahe zu bringen, habe ich die Szene, als
wire sie poetisch vorgefallen, nach einem sehr grausenvollen
Orte in der Schweiz, dem Wirtshaus auf der Gemmialpe, verse-

tzt, ein von der Natur schon zum Entsetzlichen gestempelter

Ort, den ich selbst besucht und treu geschildert habe, und wo

“UTEICHMANN, p. 331.
" ebensabriss, cit., p. 107.
“PTEICHMANN, p. 330.
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wirklich vor eine paar Jahren ein Mordtat, wenn gleich nicht mit
den in meinem Sticke erwihnten Umstinden, geschehen ist». St
tratta della localita Schwarzbach fra Kandersteg e Leuk, sul
passo di Gemmi, dove egli passo il 21 agosto. 11 Tagebuch porta
sotto questo giorno*”: «Gang auf den Gemmi iiber den Sch-
neesturz. Essen in dem einer Morderhéhle dhnlichen Schmar-
bach (errore di Stampa per Schwarzbach). Schlechte Suppe, Ge-
schichte der ermordeten Tochter».

Altri ricordi del viaggio in Svizzera si mescolarono subito
nell'opera: il «munter Liedel» che Trude canta sul finir della
prima scena ¢ il medesimo che il Werner udi cantare il 2 agosto

dalle tre «Wirtstochter» sul Rigi*™*:

Und wenn ein Bauer ein Bauer ist,

So fiihrt er seinen Pflug.

Und wenn er ein Hitli und Hemdli hat,
So hat er Kleider g'nug.

Hutli auf,

Federli drauf' s,

Hirthemdli dran!

B Ausg. Schr., XTIV, p. 109.
T Ausg. Schr., XIV. p. 103.
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Buntbinderli an!
Der Bauer ist kein Edelmann,
Der Bauer ist ein Bau't,

Das Leben wird ihm sau'r.

Questo canto serve a far spiccare l'intonazione realistica
dell'opera e la umilta dell'ambiente in cui l'azione si svolge: il
Werner aveva gia ricorso a tal espediente nel Kreutz and der Ostsee
per dar rilievo al carattere della barcaiola Dorotka.

E tale scopo ha anche un altro Lied, che, dato il suo conte-
nuto, io credo esserglisi affacciato al momento stesso della sua
concezione: la ballata scozzese Edward, rielaborata dallo Herder

475
/

anche nei suoi Volksheder'”, ballata di cui Kuntz dice essere:

Wie ein Beil, das eiskalt iiber 'n Nacken fihrt.

La ballata presenta un figlio travagliato dal rimorso per aver
ucciso il padre, dietro lo stimolo della madre, e dalla forma dia-
logica, in cui essa si svolge, si sgaggia una ossessione di orrore
come se la fantasia s'aggiri intorno alla visione, retrocedendone
inorridita, e avvicinandovisi di nuovo perche il rimorso ve la

tiene avvinta. La madre chiede:

“PV. su di esso ERICH SCHMIDT nella Festgabe fiir R. Heinzel,
Leipzig, 1898.
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Wovon ist dit dein Schwert so rot?
Edward Edward!

e il figlio risponde:

Ich hab' geschlagen 'nen Geier todst,
Davon ist mein Schwert so rot,
O weh, o weh!

ILa madre insiste e il figlio dopo di aver girato continuamente la

risposta finisce col confessare:

Ich hab' geschlag'n meinen Vater todt,
Davon ist mein Schwert so rot,
Daran seid ihr Schuld, Muttet.

Il Lied ¢ cantato da Trude nella prima scena e ritornera nel
sogno della Trude: la fantasia di Trude non se ne sa liberare nella
notte funesta, cosicché, anche mentre dorme, esso ritorna sulle
sue labbra; e anche Kuntz, quando lo ode, non se ne sa piu di-
staccare: Trude discorre, discorre e Kuntz rimane presso quel
Lied: la visione di quella spada insanguinata lo tiene inchiodato.
Ed anche l'altro Lied acquista una funzione simile per il fatto che
esso era il Lied che Kuntz cantava nella notte in cui il padre li

maledisse.

kX ok
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Mezzanotte: il vento infuria. Una vecchia casupola mezzo di-
roccata: pareti annerite, scure, disadorne; a tre ore di distanza
non abita persona viva. Il cielo ¢ cupo e fra le ombre enormi
delle montagne la tenebra ¢ fitta: la casupola ¢ smarrita entro la
tenebra. E come l'vomo ¢ piccolo e sperduto nella tetra solitu-
dine! Come si sente in balia di quella tenebra enorme, mistetriosa,
che pare emanazione di una potenza arcana! Brividi di paura pas-
sano nelle ossa: 'uomo ¢ schiacciato come sotto la pesante cappa
di un incubo che gli toglie il respiro. Si risollevano dal fondo
dell'anima tutti i tremori: tutti gli sgomenti risorgono.

Il Werner si val di questa «Stimmungy per ricondur la fantasia
dei personaggi suoi a quegli antefatti da cui scaturira la storia che
egli vuol rappresentare. Presenta Trude, la donna, nella capanna.
E meraviglia che in tale ora e in tale solitudine cio che vi ¢ di
inquieto nella coscienza si agiti?

Cosi viene motivato psicologicamente il racconto degli ante-
fatti. Il racconto produrra necessariamente nello svolgimento
drammatico dell'azione un ritardo e una pausa, ma il ritardo ¢ la
pausa, anziche attenuare, approfondiranno I'effetto. Quella che
il poeta sbozza con mano rude e ferma ¢ gente che vive con la
fantasia nel passato e sente in quel passato la fonte delle attuali
sciagure: presagisce da quel passato qualche sciagura nuova. L'i-
dea del fato si identifica con quel passato, e lo sminuzzato rac-
conto di questo pesa continuamente sulla storia con una forza

immane.
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Kuntz ha sposato Trude contro la volonta del padre: la vita
in famiglia divenne un inferno: il padre gli insultava la moglie e
Kuntz non lo poteva soffrire. Una sera — era il 24 Febbraio — si
ripete la scena: Kuntz si mostro freddo e prese a molare la falce:
il padre infurio vedendolo indifferente e grido a Trude: «Metzel».
Kuntz non resistette piu: scaglio la falce contro il proprio padre.
Scaglio senza colpite. Ma il padre morti quella stessa sera per l'e-
mozione e mori maledicendo loro e quelli che da loro sarebbero
nati: «Fluch Euch und Eurer Brut, Auf sie und Euch komme
Eures Vaters Blut! Des Morders Morder seid, wie mich ihr mot-
den tuts. Trude era incinta: nacque un figlio, Kurt, e portava una
falce sanguigna sul braccio sinistro. Era sempre inquieto: «unstet
und fluchtigly. Cinque anni dopo nacque una bambina. Una sera
—di nuovo era il 24 Febbraio e Kurt aveva sett'anni e la bambina
due — Trude aveva ammazzato un pollo: Kurt giocava con la
bambina, volle far la cuoca e che la bambina facesse la parte del
pollo: prese la falce e le taglio la testa. Il giudice lo assolse perche
era un bambino inconscio, ma Kuntz lo maledisse. Trude lo
mando presso uno zio. Era buono, forte, intelligente, ma in-
quieto: diceva: «Die Sens'am Arm, die ldsst mir nirgends Ruh'».
Lo zio lo pose in un'officina, ma egli fuggiva spesso: lo zio lo
pose in una casa di correzione: Kurt fuggi anche di la. Nessuno
seppe piu nulla di lui: lo si disse fuggito a Parigi e morto nella
rivoluzione. Kurt invece si ¢ salvato con il suo capitano recan-

dosi in America, dopoche il partito del re era stato disfatto e
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nulla pit era da salvare: il capitano gli lascio il suo avere, e Kurt
torna ora in patria per chiedere perdono ai suoi genitori e viver
con loro del denaro che egli ha portato con s¢. Nel frattempo
tutto ¢ andato male in casa di Kuntz: ora deve essetre messa la
casa all'asta e Kuntz deve essere trascinato in prigione come de-
bitore insolubile. E di nuovo la notte del «24 Febbraio»: egli ha
chiesto invano una proroga, domani verranno i gendarmi. E sara
la fine. Kurt arriva sconosciuto proptio in questo momento cri-
tico.

Il racconto di questi antefatti occupa piu che la meta del
dramma, ma non ¢ soltanto motivato come accennammo, diven-
tando parte sostanziale dell'azione: prepara anche l'azione stessa.

I1 Werner presenta dapprima Trude sola: il marito si ¢ recato
a Leuk per chiedere una proroga: essa attende e non lo vede ar-
rivare. Presagi sinistri la turbano: ripensa alla maledizione del pa-

dre avvenuta tanti anni prima:
'S ist lange schon her, und dennoch denk' ich dran,

ripensa alla maledizione che Kuntz ha scagliato contro il figlio:
pensa alla strettezza presente e alla congiuntura in cui si trovano:
sente il vento fischiar nella notte, sente la sua solitudine: — Nur
ich und meine Qual mit mit! — e ripete proprio, senza pensarvi,
quei due «Lieder» di cui prima abbiamo discorso. Le corre un

brivido per le ossa:
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Es tberlduft mich kalt,

Kuntz arriva, racconta che la proroga non ¢ stata concessa,
porta l'atto di condanna: porta un mezzo pane per sfamarsi in
due. Sente anche lui pesare su di s¢ la maledizione, sente anche
lui presagi sinistri. Quando tornava, lo prese per la prima volta
la paura: gli parve di vedere nell'Alpe, sulla sua sommita coronata

di ghiaccio, suo padre, come era giaciuto, morto.

Mir fiel der Februat,
Der vier und zwanzigste, aufs Herz — Im Nacken

Traf es mich wie ein Henkersbeil.

E da quel momento fece la via come in sogno. Una farfalla
notturna penetro nella sua lanterna e l'agitarsi della fiamma gli
richiamava lo «Aechzen» del padre morente: il becco di essa era
giallo come la falce fatale, e lo sbatter delle ali era come «Sensen-
schleifen»! E in quel momento vide il gallo che fece di suo figlio
un assassino.

11 racconto si concreta cosi a poco a poco dall'indetermina-
tezza in cul il soliloquio di Trude lo aveva lasciato. E insieme
coll'intensificarsi dei ricordi procede di pati passo la prepara-
zione del dramma. Come salvarsi? Trude propone invano di ru-
bare al ricco vicino Stoffi tanto quanto basti. Kuntz si ribella:

egli ¢ un soldato, onesto nell'anima. Come puo insozzarsi cosi?
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Domani, quando arriveranno al ponte, si buttera nell'acqua, ed
espiera la maledizione che grava su di lui.

Arriva Kurt. Porta danaro e vivande: offre ai suoi genitori af-
famati quanto tiene nel sacco, senza rivelarsi. Kuntz mangia e
beve: sopratutto beve. Kurt vuol sapere la storia della sua miseria
e vuol sapere se egli ha ritirato la sua maledizione. E Kuntz af-
fronta il ricordo tragico e racconta, racconta tutto per disteso.
Dimentica quasi la condizione presente: che cosa ¢ essa di fronte
a quel passato? E anche Kurt racconta la sua storia, ma solo dalla
fuga in Francia in poi, per non farsi riconoscere, solo confes-
sando di aver anch'egli commesso un omicidio quando era bam-
bino.

Kurt vorrebbe gettarsi ai piedi dei genitori, offrir loro quanto
ha con s¢: ma Kuntz dice che non vuol rivedere suo figlio e Kurt
rimanda al giorno seguente la rivelazione e si reca a dormire nella
camera vicina.

11 ricordo del passato sconvolge Kuntz interamente e Kuntz
beve. Il racconto di Kurt gli fa credere di avere in casa un assas-
sino; lo pud ammazzare senz'essere condannato per questo. Gli
puo prendere l'oro che ha con s¢ e puo salvarsi. Quell'oro lo
attira, lo attira irresistibilmente. La naturale onesta ne lo trat-

tiene:

Welch neuer Teufel blies mir den Gedanken ein;
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ma il vino e la sovreccitazione gli tolgono il dominio di s¢ stesso.

Vede il sangue e non ne inorridisce piu:

Im Krieg hab' ich wohl andern den Kopf vom Rumpf ge-

trennt!

Trude canta in questo istante, sognando, il «LLied» di Edward:
suscita visione di sangue. Non retrocede piu davanti al pensiero:
«Sprach nicht der Kerl er sei ein Morder?» «So ist der Kerl ja
vogelfrei; ein jeder kann ihn plindern, ihn berauben». Si formula
anzi il pensiero con tutta chiarezza: «lhn tédten kénnt'ich — dat-
nach kriht kein Hahnl» A Trude ripugna I'azione, ma poiche non
vi ¢ salvezza, cede. L'importanza che ha il ricordo del padre nello
sconvolgimento di Kuntz — sconvolgimento da cui la catastrofe
nasce — ¢ provata dal fatto che continuamente la visione del pa-
dre compare nelle sue parole e, anziche arrestarlo, sbriglia il suo
tumulto interiore e lo eccita. Nel momento decisivo, quando
Kuntz entra nella camera dove Kurt dorme, gioca il ricordo una

parte essenziale. Kuntz dice:

'S ist Mitternacht! — Das ist 'ne gute Stunde! —
Da hat man Mut — wenn auch der Vater blau

Vom Schlagfuss da liegt!

Kuntz ha buttato il manico della falce sul fuoco; ora vede la
falce al suolo e dice, con una ironia amara: «Hoho! da liegst du,

alter Kunde! dich nehm' ich mitly Ancor si pente un istante:
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«lLasst uns schuldlos sterbenl»: ma si nasconde la falce nella ta-
sca. Puo esser «schuldlos» chi fu causa della morte del proprio
padre? Puo esser «schuldlos» il maledetto?

Kuntz vuol pregare un momento per liberarsi dalla tenta-
zione e prega cosi: «Vater unser, der mich hat verfluchth» Anche
l'oro di quell'ignoto gli par maledetto: «Sein Gold! — es ist auch
verfluchtly. Dev'egli morire perche ¢ «verflucht und arm»? E non
dorme tranquillo quell'assassino davanti agli occhi suoi? «Nein,
mich retten muss ich — retten! Sollt's auch ewig mich gereunl».
Davanti a questa specie di furore di maledizione e di sangue che
cosa puo la povera Trude? Essa aveva ben proposto di rubare,
ma non vorrebbe uccider quell'uvomo ignoto; tanto piu che essa
ha una specie di presentimento che egli sia suo figlio. Essa non
puo oppotrre se non parole senz'efficacia. «Che cosa puo una
povera quercia contro un fiume che dilaga?» Essa segue il marito
e, avendo tutta la coscienza del male che essi stan compiendo, e
provando tutti i brividi dello spettatore partecipe della scena, ne
accresce il terribile effetto.

La terribilita dello spettacolo si moltiplica pel contrasto che
Kurt fa al padre. Kurt sogna liberazione e felicita, mentre tutto
questo processo nell'anima di suo padre si compie. La scena ¢
divisa in due parti: la cucina e la camera. Nell'una I'uditore vede
Trude e Kuntz, e nell'altra Kurt. Nell'anima di Kuntz si sviluppa
la tempesta e l'anima di Kurt si scioglie in una grande pace. Le

parlate di Kuntz si alternano con le parlate di Kurt. Quando
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Kurt veniva alla sua casa, attraversando la montagna, tutto gli
aveva parlato con dolci parole di invito e di fede, Kuntz dice di
lui che si tratta di un «Kerl in dem kein gutes Haarly E Kurt ha
verso di lui un desiderio pieno di amore. Kuntz non puo pregare
e Kurt prega e sente sciogliersi il groppo che gli serrava I'anima.
Kuntz decide di ucciderlo e Kurt si sente «entsthnt» e pensa con
dolce gioia all'indomani e alla vita che condurranno poi: un «it-
disches Paradies».

Cosi si forma e si prepara il finale. Kuntz fa per rubargli I'oro
che egli ha messo sotto il cuscino pensando con gioia che esso
sarebbe stato lo strumento della riconciliazione; Kurt si agita e
si sveglia. Kuntz lo uccide con due colpi di falce. Kurt dice, ri-
conoscendoli: «Uccidete vostro figliol». Mostra il suo passaporto
e muore perdonando. Trude scopre il braccio: vi ¢ la falce san-
guigna. Non v'¢ piu dubbio; il delitto orribile ¢ compiuto.

Si puo facilmente rilevare da tutto questo la verita della nostra
asserzione: trattarsi qui di un dramma realistico, in cui l'idea del
fato non fa alcuna esteriore violenza allo svolgimento naturale
delle cose. Non vi sono che passioni, e la forza del fato si iden-
tifica con queste passioni umane; il modo come cio possa avve-
nire abbiamo sopra veduto, la maledizione e il delitto imprimono
nella psiche una traccia che non si cancella piu; sconvolgono la
psiche. 11 Grillparzer nella .Abnfran sviluppera pit ampiamente il
tema dell'atavismo; il tema, che rientra completamente nella in-

tonazione generale, ¢ gia accennato qui; Kurt nasce portando in
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s¢ le stigmate di Caino, con la sua irrequietudine e il suo delitto
infantile. Piu pero che il tema dell'atavismo, qui secondario, ¢
svolto invece il tema del mutamento che nell'anima del colpevole
si produce. Kuntz ¢ restato uomo onesto, fermo in condizioni
normali; ma il ricordo, il rimorso lo tramutano quando lo assal-
gono: gli tolgono la coscienza morale, lo fanno cieco. E in questo
tema ¢ il processo della «Schicksalstragédie» werneriana; pro-
cesso suo proprio e artisticamente ben fondato.

I realismo della concezione puo essere cosi accompagnato
anche dal realismo del linguaggio. Intonata con I'insieme ¢ la let-
tura della prosa giudiziaria che condanna i due debitori; vi tro-
vate innanzi a uomini di quel mondo in cui cid puo avvenire, e
questi uomini parlano come uomini in tale condizione possono

parlare. Avvertite il fatto fin dai primi versi di Trude:

Schon eilf und Kuntz noch immer nicht zu Haus!

Er ging nach Leuk doch heute frith schon aus.
Kuntz arriva:
Bin bis aufs Hemde nass! — Mach' Feu'r!

Specialmente nelle parole di Kuntz potete avvertire il fatto: «der
Kerl, wunderlicher Kauz, Fluchkompan» sono i termini che egli
usa per designare l'incognito arrivato. Kurt desidera un coltello:
Kuntz ordina a Trude di prender la falce alla parete: «Langs mal

herunter!» etc.
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Il discorso resta per tutto il dramma cosi, semplice, disa-
dorno, brutale. E questa brutalita e disadornatezza del linguag-
gio ne accresce il colorito e la forza, afferma piu vigorosamente
1 caratteri del mondo in cul i personaggi vivono; imprime al rea-
lismo dell'insieme una forza lirica, che ne centuplica I'impres-
sione.

Il Werner celebro qui realmente il trionfo della sua inclina-
zione al sinistro, al patologico, alle visioni di peccato e di sangue.
Cio che con Hildegunde attraversava l'azione dello A##la costi-
tuisce qui il colorito generale del dramma; colorito fosco, uguale,
rischiarato soltanto nel momento dopo la catastrofe: colorito la
cui cupezza s'accresce sempre piu col procedere del dramma.

1l 24 Febbraio ¢ cosi la miglior riprova di quello che noi fin
dapprincipio affermammo sulla natura e sulle tendenze del
dramma werneriano; in questo trionfo del patologico e del sini-
stro avviene per la prima e per l'ultima volta la fusione completa
delle due tendenze opposte a cui il Werner obbedisce compo-
nendo i suoi drammi.

Lo Schubart narra che in Weimar gli uditori perdettero il fiato
per lo sgomento*’®. Non € solo la conseguenza dei truci fatti nat-

rati; ¢ specialmente la conseguenza dell'arte con cui il Werner li

YSchnorrs Archivw, 1877. loc. cit. E cfr. anche MADAME DE

STAEL, De I'"Allemagne, 11, cap. XXIV.
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ha rappresentati. Il 24 Febbraio presenta in un lungo atto un par-
ricidio; ma il delitto riempie soltanto l'ultima pagina. Il Werner
ha concentrato tutto il dramma sopra la lenta preparazione di
esso: sopra un quadro di anime turbate. Vi ¢ fin dal principio —
con l'idea generale di una fatalita gravante sui personaggi, idea
che poi si vien sempre pit a poco a poco specificando — una
visione sinistra che minaccia; e il Werner mostra il crescere della
minaccia. Sentite fin dalla prima pagina la catastrofe terribil-
mente vicina; eppure quella catastrofe non arriva mai. Vivete
sotto un incubo come i personaggi del dramma. Vi sentite come
soffocati sotto quell'incubo e sotto quella visione, e 1'ansia si ac-
cresce con il veramente mirabile accrescersi del pathos e della
passione nel dramma. E colta I'azione nella sua crisi finale, ma &
rappresentata la crisi con una verita minuta che vi fa rabbrividire.
E un metodo di composizione che si potrebbe chiamare sinfo-
nico: un tema unico che si sviluppa coerentemente in una serie
di particolari con una intensita progressiva. Quando Kuntz
pianta la falce nel petto di Kurt, non rabbrividite piu, tirate un
respiro. Eppure ¢ arte anch'essa questa, che indugia sull'orlo
dell'abisso e vi fa scrutare dove il vostro occhio di per s¢ non

ardirebbe di arrestarsi.
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CAPITOLO SESTO

Il dramma cattolico.

Se nel 24. Februar l'intendimento mistico vien subordinato
all'intendimento artistico — e il Werner stesso lo riconosceva*’’ —
, il 24. Februar non significa pero che nel Werner l'interesse reli-
gioso si sia momentaneamente affievolito e che il predicatore
ceda finalmente il posto al poeta.

Al contrario, il predicatore acquista sempre piu terreno nella
sua anima e nella sua vita interiore. Il 9 luglio di questo stesso
anno il Werner notera nel suo Tagebuch'”™: «Die gute Madame von
der Heyden ermahnt mich die alberne Theaterschreiberei fahren
zu lassen und mich ganz dem religiésen Fache zu widmen. Ich
verspreche es und denke, es wills Gott, bald zu halten». E io

credo che qualcosa di vero vi fosse nella voce che, giunta all'o-

“"TEICHMANN, cit., p. 319.
T8 Ausg. Schr., XIV. p. 686.
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recchio del gia maldisposto Goethe, lo faceva anche piu imbron-
ciare di quanto gia non fosse, avere il Werner detto®”: «Il 24 Feb-
brazo ¢ 1l mio peggior lavoro e Goethe me lo fa rappresentare; i
miei migliori lavori invece vengon lasciati da parte». Il Werner in
una lettera al Goethe protesta che si tratta di menzogne, che egli
¢ convinto essere il 24 Febbraio l'unico «gelungenes dramatisches
Stiick» che egli ha scritto, che gli altri drammi eran nulla, tentativi
falliti, etc.; ma la cosa non é affatto inverosimile e le due affer-
mazioni non si contraddicono che in apparenza. Se la poesia non
¢ stata mai per lui altro che un «veicolo» della predica mistica,
essa lo ¢ specialmente ora, nel tempo in cui il suo misticismo si
intensifica cosi da alienargli definitivamente l'affetto del Goethe,
gia disgustato della fine che vedeva fare dai giovani romantici, un
tempo protetti e sostenuti, precipitantisi tutti, chi piu chi meno,
Friedrich Schlegel alla testa, in seno della Santa Madre Chiesa.
Niente quindi di pit naturale che il Werner, pur riconoscendo la
maggiore unita e organicita dell'ultima sua creazione, la conside-
rasse come cosa da meno che le altre sue, le quali delle sue idee
e del suo spirito religioso piu erano ripiene.

Abbonda ora nel suo Tagebuch, nelle sue lettere e nelle sue

poesie anche piu di prima la tinta religiosa. Prima egli si era bensi

P Goethe und die Romantik, hrsgg. v. WALZEL und SCHUDDE-
KOPF, cit., p. 54.
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dedicato alla predicazione di quella che egli considerava la verita,
ma la aveva vissuta egli stesso con tanta impurita che aveva po-
tuto insozzarla con la difesa di fatti che non si posson difendere;
oramai invece egli si va cosi identificando con la sua missione
che egli veramente vede e sente le cose attraverso di essa. Ne¢ la
dissolutezza morale, in cui egli seguita a vivere, ¢ un segno con-
trario a questa affermazione, perche quella dissolutezza in una
natura cosi contrastante come ¢ la sua, pare ora scindersi intera-
mente dalla vita interiore vera e propria, dalla vita spirituale, e
rappresentare quasi uno sfogo sensuale, a cui egli non pone nes-
sun ostacolo, uno sfogo, a cui si abbandona quasi senza pensarci,

per quella abulia patologica, a cui egli ¢ in preda*™’

. Bgli sente ora
della sua missione anche la purita.

Son passati i giorni in cui egli proclamava di cercar Dio negli
amorazzi da trivio; ora egli sente che Dio ha assai poco da fare
con quegli «esperimenti erotici», e, quando pensa un istante a
certi lati della sua vita, vi pensa non senza un brivido di ripu-

gnanza e di pentimento481.

*0S0lo in tal modo & possibile infatti spiegarsi come in un sol

giorno il Tagebuch contenga segnate le azioni piu contradditorie.

“®ICfr. Tagebuch, passim, e VIERLING, op. cit., Appendice, pa-
gina 18 e segg.
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Talora lo coglie una tristezza profonda senza ragione precisa,
un sentimento vago della lontananza sua da quel fine che egli
pur predica assegnato agli uomini; un sentimento grave del
vuoto che lo circonda*™. «Schéner Blick auf den Ziiricher See —
si legge ad esempio nel suo Tagebuch; — Gang in den Garten. Wei-
nen bei den Blumen an der kleinen Fontaine. Das hundertste
Teil dieser Hertlichkeit in meinem Besitz hitte mich vor funf
Jahren beseligt; jetzt ist es zu spat». Incomincia a sentir final-
mente il peso delle sue «Schwichen und tberfirmiste Torhei-
ten»*®. Se il tema suo rimane la divinizzazione della umanita per
mezzo dell'amore, egli aggiunge pero subito, scrivendo alla sua
buona amica di giovinezza Johanna Rink*: «Den Kommentar
dartiber konnen ihre Freundinnen nur in einem wohlgeordneten
Ehestande erhalten, wenn sie ihn mit glaubigem, ruhigem und

reinem Herzen antreten». Riconosce che la purita dell'amore ¢ in

2 Ausg. Schr., XIV. p. 101. E v. anche p. 103: «die Erde ist
hertlich Uberall, wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner
Qual».

“VIERLING, op. cit., Append., p. 17.

bid.. p. 19.
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lui possibile soltanto in una «Sehnsucht» che non abbia appaga-
mento, riconosce che egli non puo amare veramente e che percio
non ¢ fatto neppure per quello stato matrimoniale, che, ideal-
mente concepito, gli par sempre la forma piu alta della vita —
«das Paradies der Liebe ist mir auf immer verschlossen»®™ —: ri-
conosce le sue cadute e la profondita di esse. Una fanciulla, Frie-
derike, amica di Johanna Rink, si innamora di lui leggendo i suoi
scritti: egli sente di non doverla ingannare, di non poterle dare la
felicita che essa si immagina, ¢ disposto a farle credere di essere
un mascalzone per liberatla dall'illusione pericolosa, e le scrive
una lettera, di cui «jede Sylbe» ¢ «buchstiblich wahr», una lettera
in cui dipinge tutta la sua «Jimmerlichkeit»: «So wahr ich von
Gottes Vers6hnung meine Schuld hoffe, so wahr ist dieser Brief,
und jede Zeile desselben #zcht etwa bloss zur Beruhigung eines
kranken Midchens, sondern aus dem Innersten meines zerrisse-

nen Herzens geschrieben>>!48(’.

> Ausg. Schr., XIV, p. 156. Queste parole sono sctitte a pro-
posito di Friederike Wertlich: «ein blithendes, gescheutes, an
Leib und Seele gesundes Midchen von 18 Jahren, eine wahre
Rosenknospe, voll Unschuld und Reinheit, die ich lieben und
heiraten und mit ihr elngeschrinkt leben wiirde sogleich, wire

das Paradies der Liebe mir nich auf immer verschlossen».

“*VIERLING. op. cit., Append., p. 17.
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1l Werner sente cosi che la liberazione dal suo male ¢ ormai
solo possibile, in quanto egli si lasci tutto assorbire dall'asceti-
smo. E la religione pervade in realta tutti i suoi sentimenti.

Le impressioni del viaggio attraverso alla Svizzera, il senti-
mento della natura ne vengono condizionati. Scrive allo Scheff-
ner*™’: «Vorlaiifig iiber die Schweiz nur so viel: der Eintritt ist,
wie in das selige Land der abgeschiedenen Seele, eine Freistatt
des Friedens; die Gewisser entschleiern alle Geheimnisse der
ewigen Liebe, von der im Rheinfall zu Schafthausen ausgespro-
chenen hochsten tindelnden Wollust an, bis zu der im diaman-
tinen Staubbach zu Lauterbrunnen symbolisirten Verfliessung
zweier Liebenden in Gott; die Ufer der Seen, namentlich des
Zaricher, die Tiler, namentlich das Hasslital sind Krinze des
ewigen Friedens, die Seen, die Berge, mehr oder minder
Erhebungen des sich in der Ende abbildendeny. 11 Tagebuch porta
la data™® «15. August 1808. — Besehen des géttlichen Staubbachs
im schonsten Morgenglanze mit den beiden Zirkelformigen Re-

genbogen, des schénsten Symbols der Liebe so wie der Rheinfall

“TBlitter f. 1. Uy. 1834, p. 1346.
8 Ausg. Schr., XIV. p. 107. 135.
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bei Schaffhausen das der Wollust und der Gletscher bei Grindel-
wald zwischen dem Wetterschreckhorn und Mattenberge das der
ewigen jungfriulich klésterlichen Entsagung, und der Rigi das
des Wittwenstandes ist». «12 Oktober. Nochmaliger Anblick der
Pissavache aber ohne Sonnenschein. Sie hat Aehnlichkeit mit
dem Staubbach im Betreff ihres kriuselnden Staube ahnlichen
Gewissers, nur dass jener nur bei seinem Ursprung zweigetheilt
und dann zusammenfliesst; diese ungleich grossere Quelle aber
in sieben zwar nahe beisammenfliessende aber auch geteilt blei-
bende Strahlen zerfillt; eine Réhre aus dem Bache leitet einer
kleinen davor liegenden Sonnenhiitte Wasser zu, so dass mir
diese Pissavache ein eben so treffendes Bild der christlichen Kit-
che als der Staubbach eines vom Sakrament des Torus erschien.
Questo smarrimento dolce di s¢ nel senso della natura e di Dio
gli restera. Nel 1811 scriveva a Caroline von Humboldt*: «Ich
schwelge im Genusse der schonen Natur, die der Vorhof, und
der viel schoneren Andacht, die der Tempel Gottes ist... Ich habe
mir nur noch vor ein paar Tagen den Exzess erlaubt in einer
gottlichen Vollmondnacht, die ganze Nacht im Capuziner Gar-
ten herumzulaufen, und habe, ohne schlafen zu gehen, die
Sonne unter — den Mond aufgehen gesehen; eine Schwelgerei

deren Innigkeit zu beschreiben ich keine Worte finde». Malgrado

“LEITZMANN, nell'«Euphotiony, 1909. p. 347.

467



il riflesso che vedemmo nei Sdhne des Tales della poesia romantica
della natura, il Werner non aveva avuto per tal genere di poesia
molto tempo; quel che allora era riflesso letterario diventa ora
espressione di sentimenti provati. La mistica gli ha schiuso il
dramma, la nuova fede gli schiude la poesia della natura. Le sue
impressioni naturali ora si determinano in questo senso, e, deter-
minandosi, danno origine a un grande numero di poesie: la ca-
scata del Reno, il Rigi, lo Staubbach, il paesaggio italiano ven-
gono celebrati nell'estate del 1808 con una serie di liriche, basate
tutte su questa religiosa interpretazione dello spettacolo che si
offre ai suoi occhi*”’. Durante la sua dimora in Italia questo ge-
nere di poesia si moltiplichera®".

Incomincia cosi a risvegliarsi nel Werner un forte bisogno di
preghiera. Incontrate sempre piu spesso nel suo Tagebuch la pa-
rola «Gebet». Visita la tomba di Rousseau e prega; visita il quadro
dell'’Adorazione dei Magi in Colonia e prega; vi visita il Duomo
e prega: «Ich bete von 11 bis 12 Uhr unter Gewitter vor einem

kleinen mit Blumen geschmiickten wichsernen Marienbildchen

N Ausg. Schr., 1. 164-188.

“"bid., I, 198 e segg., II: «Ich erinnere mich nicht seit meinen
Kinderjahren so wohl gewesen zu sein». «Euphorion», 1910, p.
96.
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und dem Kinde, worunter geschrieben steht: «Consolatrix afflic-
torum»: Trosterin der Betribten. Als die Domuhr zwoélfe
brummt, ende ich das andachtsvolle Gebet». Quanto piu nel Ta-
gebueh si procede, tanto piu queste annotazioni abbondano e
tanto pitt abbonda I'elogio della devozione, della «Andacht»*.

Si delinea sempre piu sicuro e sempre piu risoluto il processo
di conversione. E, quanto piu si esamina questa conversione dav-
vicino, con animo spassionato e con occhio sereno, tanto piu si
riconosce la giustezza delle parole di Caroline von Humboldt,
che ne fu testimone*”: «Il m'a souvent fait entendre que cette
religion seule guérissait les blessures de son ame... la manicre
comme il a changé de religion n'a rien de repoussant pour moi,
je suis persuadée qu'il n'a pas pensé a suivre la mode qui s'est
introduite dans ces sentiments comme dans les coutumes; il a
changé par conviction; il passe des heures entieres dans le plus
profond recueillement et il en est devenu plus patient, plus mo-
deste».

La conversione fu per il Werner una purificazione e nacque

sopratutto dal bisogno prepotente che di tale purificazione egli

2 Ausg. Schr., XIV. 152 e segg.
“LEITZMANN, nell'«Euphotiony, 1910, p. 428.
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stesso sentiva®*. Sentiva d'affondare ed ha qualcosa di tragico la

sua invocazione di aiuto:

Jesus Christus, Heiland, lass mich trinken
Aus dem Lebensborrn, doch nicht versinken,

Lass mir schauen in der Exrden Schéne,

Aber, Meister, lass mich sinken nicht*”.

Cost si produsse la crisi: il Werner avverti che non vi era per
lui se non quella via che sopra abbiamo veduto aprirsi. Ormai le

sole esaltazioni ascetiche pit non potevano bastare a trasformare

¥4Sulla conversione cfr. P. FRIEDRICH, Ueber romantische Reli-
gositdt, «Gegenwarty, LXXI, p. 71; E. REINHARD, Zur Biographie
Z. Werners, «Graly, 11, p. 450 e segg. — oltre le opere generali sul
Werner. V. in Italia anche un articolo di E. NENCIONI, nella
Nuova Antologia del 1885: l'articolo ¢ ispirato completamente
dalla biografia del Werner fatta dal CARLYLE e dal saggio sul
Werner, che il MAZZINI premise alla trad. italiana del 24 Febbraio.
Il VIERLING, op. cit., cap. VII e VIII, riassume i Tagebiicher senza

chiarire in nessun modo il problema.
S Ausg. Schr., 1, 181,
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la sua anima; occorreva rinunciare a cio cui ancora in questa in-
vocazione credeva: rinunciare alla vita per esser puro. Il Werner
racconta, in una lettera al Goethe, che 'occasione della sua con-
versione furono le Wablverwandtschaften™; ora il passo, che lo
avrebbe cosi profondamente colpito da indutlo alla risoluzione
decisa e sicura, ¢ il seguente: «Ottilie hatte sich in der Tiefe ihres
Herzens nur unter der Bedingung des volligen Entsagens verzie-
hen, und diese Bedingung war fiir alle Zukunft unerlasslich». An-
ch'egli aveva bisogno di «Verzeihung fir entsetzlich vieles fast
Unverzeihliches». Anche per lui non poteva esistere altra via di
salvezza che quella che Ottilie aveva scelto. Dice la lettera al

Goethe: «Diese von Gottes Geist Thnen in die Feder diktirten

Worte und, als ich sie zuerst, vor Ihrer Hertlichkeit erstarrend,

“Goethe und die Romantik, hrsgg. v. WALZEL u. SCHUDDE-
KOPF, 11, p. 47. E cfr. anche lo «Abschied von Rom», Ausg. Schr.,
I, p. 83:

Da liess der Herr den Blitz erglihn:
Nur der Entsagung wird verzieh'n,
Sprach Gott im Blitzesschimmer.
Ottiliens erstarrter Schmerz

Schoss wie ein Blitz ins Herz,

Und ich entsagt' fir immer.

e il sonetto «Die Wahlverwandtschafteny, Ausg. Schr., 11. p. 24.
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las, von Gottes Blitz, auf der nehmlichen Stelle an der ich jetzt
schreibe, illuminirten ewigen Worte, sie sind es — was auch der
deutsche Pobel tber mich liigen mag — sie, diese Worte (und
nicht der Sinnentand, die Phantasterey, die Gaukeley, womit man
alles Heilige und auch die Kirche, die ewige, tberkleistert hat)
sind es, die mich katholisch gemacht haben, und mich zwingen,
es mag auch tber mich ergehen, mag auch dabey von mir zu
Grunde gehen was da wolle, es lebenslang und ewiglich zu blei-
beny.

I1 Werner, che si sforza con questa lettera di mitigare I'avver-
sione che sapeva dover sorgere nel Goethe al ricevere una tal
notizia, esagero l'influsso della lettura; la sua conversione fu il
risultato finale necessario di una lunga crisi e non una conver-
sione improvvisa. Qualcosa pero vi si deve riconoscere di vero
in quanto che quell'esempio, che gli mostrava chiaramente for-
mulato e praticato il pensiero che la sua voce interna gli veniva
da tanto tempo suggerendo, dovette fargli una forte impressione
e mutare in decisione risoluta il vecchio proposito.

L'importanza del citato brano consiste quindi non tanto nella
esattezza nell'interpretazione dell'avvenimento, quanto nel ri-
lievo dato alla ragione principale che lo determino al suo passo.

Questa ragione principale era, dicemmo, un vecchio pensiero
e un vecchio proposito. Gia essa vi compare nel canto con cui
salutava 1'Italia, la prima volta che vi metteva piede nell'estate del
1808:
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Ihr kommt zu spit, ihr ewig jungen Lauben:
Ach! hitt' ich frither Euer Griin geschauet,
Als noch des Lebens Morgen mir gegrauet!

Ich kann nicht leben mehr, ich kann nur glauben®”’.

Gia allora appariva la rinunzia alla vita come unica salvezza,
come nel 1810 gli confermera l'esempio di Ottilie. Perche si osti-
nava a perseguire la antica illusione? I suoi tentativi non erano
che un vano correr di errore in errore. Il suo «Wandern» era
senza scopo. E la stanchezza lo vinceva: «Ich bin des Wanderns
miide»™”. Passa quella stanchezza nel «Pilgers Abschiedslied»

con cui egli piglio congedo da Weimar in primavera del 1808:

Der Pilger zieht Stadt ein, Stadt aus,
Es treibt ihn fort und fort,
Und nirgends heimisch und zu Haus,

Sucht er den Gnadenort*”.

T Ausg. Schr., 1, p. 172.

BGoethe und die Romantik, hrsgg. v. WALZEL u. SCHUDDE-
KOPF, cit., p. 46.

“ Ausg. Schr., 1. p. 157.
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Ed ¢ con una specie di disperazione che annuncia la sua par-
tenza per Roma. «Es zieht mich untiberrwindliche Sehnsucht
nach dem hochgeliebten Lande Italia; vielleicht ist es mein
Schicksal das mir vinkt, vielleicht will es mich heilen oder mit
mir enden? Ich will, ich muss diese Sehnsucht stillen»".

Dedizione sempre piu completa alla vita contemplativa, smar-
rimento completo di s¢ nella devozione: ecco quindi il miraggio
che lo attira, il fermo proposito che in questo istante egli for-
mula. Ne vedete la riprova nel Tagebuch. Lettura di libri sacri, me-
ditazione religiosa, studio della teologia cristiana, preghiera, de-
vozioni: ecco tutta la sua vita, dopo che ha segnato in Roma nel
suo Tagebuch 1'ultimo «peccator. E sono le prime ore di pace, le
ore in cui confessa di sentirsi felice come non si era sentito mai.
Ne vedete un'altra riprova nel fatto che, convertitosi, non rimase
a mezza via, ma prese gli ordini religiosi, e si ritiro, pur non ap-
partenendo alla Congregazione, presso i Redentoristi. II con-
vento aveva esercitato su di lui un gran fascino sempre, anche in
Roma, e, se non vi entro, fu perche credette di poter meglio ser-
vire come prete libero alla sua missione. Ne vedete anche un'ul-

tima riprova nelle sue preghiere entusiastiche: si buttava prono

500

«Goethe und die Romantiky, cit., p. 46 e segg;
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davanti all'altare, quando la chiesa era vuota, e vi stava delle ore
intere, disteso, a pregare™”.

Altre ragioni naturalmente si aggiunsero. Il pietismo e il mi-
sticismo protestante mostrano che per compier tal rinuncia e tal
mutamento non era necessario passare alla religione cattolica.
Ma necessario era per un temperamento come quello del Wer-
ner. In primo luogo egli trovava in seno del Cattolicismo quella
relativa separazione del sentimento religioso dalle altre forme di
vita, verso di cui egli aspirava, mentre il Protestantesimo lo me-
scolava nella vita e lo fondeva colla morale; in secondo luogo
egli trovava nella fede, nei dogmi, nelle cerimonie religiose, nei
riti, nelle feste, nel culto multiforme e ricco un nuovo mondo,
un mondo fantastico ma definito e preciso, che gli sostituiva il
mondo a cui rinunciava. E questa era per lui, per la sua continua
esaltazione una condizione indispensabile.

Egli protestava, anni dopo, che la «sthetische Pomp des ka-
tholischen Rythus» non solo non era stato il movente della sua

conversione, ma, «insofern es nur Form sei», gli ripugnava®”.

Cfr. specialmente il Tagebuch dal 1810 in poi. Ang. Schr., XV
e le lettere a Caroline von Humboldt, «Euphorion», 1909, loc.
cit., il GUBITZ, Erlebnisse, cit., 1, 280.

2 Augg. Schr., X11. Prefaz. alla Mutter der Makkabier.
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Occorre quindi intendersi sul valore che si deve dare alla sua as-
serzione. L'asserzione ¢ documentata dai suoi sfoghi del tempo
in cui la conversione si veniva in lui preparando. «Sagen Sie es
wem Sie wollen — scriveva a Johanna Rink — hauptsichlich aber
den Narren unter meinen Bewunderern und Gegnern, denn un-
ter beiden gibt es Narren, die mich, den Feind aller grillenhaften
Schwirmerei, Duckmauserei, Geheimniskrimerei, fur einen
Cryptonarren und Liigenpropheten halten, weil sie selber Scha-
tkopte sind und hochstens eine formelle Narrheit mit der ande-
ren vertauschen wollen, wihrend ich, ohne zu untersuchen was
Schlingel und Esel auf Conzilien oder Synoden fiir Narrheiten
getrieben haben, es von jedem, der mit mir in Verhiltnissen
steht, fordre dass er die Vernunft, die mit der Liebe das Heiligste
ist, nicht wie ein Tor mit Flssen trete, sondern anbete und ihrem
Lichte folge»’”. Cio che il Werner condanna come «pompa vana»
sono certe cerimonie religiose che hanno in se qualcosa di tea-
trale, cerimonie che sono un necessario sfogo della vita religiosa
presso nature ricche di ardori sentimentali e di fantasia, cerimo-
nie che egli stesso venne poi solo piu tardi accettando. Cio pero,
che io sopra intendevo con la mia affermazione, ¢ qualcosa d'al-

tro: ¢ il patrimonio di leggende sacre, di misteri e di credenze che

*VIERLING, op. cit., Appendice, cit., p. 23.
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sono parte sostanziale della religione cattolica e possono costi-
tuire, come dicevo, un mondo nuovo per la fantasia, un mondo
in cui l'vomo interamente devoto si puo rifugiare: ¢ la pratica
religiosa tutta basata sopra misteri come la liberazione dalle
colpe nella confessione, o la unione mistica con Dio nella Co-
munione, o la Consecrazione nella messa; € la fede nel miracolo
e l'entusiasmo del fedele che negli atti della sua vita religiosa
sente realmente uno avvicinamento a Dio, e — per cosi dire — un
immediato contatto con lui. Il Protestantesimo aveva spogliato
la religione di questo elemento, riducendo — perché non com-
prensibili dalla ragione — queste pratiche a cerimonie simboliche;
e questo elemento ¢ cio che al Werner abbisognava.

A dimostrare che cosi fosse basterebbe il fatto che il Werner
si fara prete cattolico, appunto perche, voltosi per questa via,
non potra resistere alla brama di compier tutti quanti questi atti
religiosi, anche quelli che solo in un prete — secondo le credenze
cattoliche — sono possibili. Ma si getti uno sguardo nel suo Ta-
gebuch e se ne troveranno altre cento piu particolari riprove.
Quando egli va in San Pietro, il grande tempio gli sembra vera-
mente «der eigentliche Pallast Gottes» ed egli sente veramente
una «unmittelbare Beriihrung und Gegenwart Gottes»*'. Se, dopo di

aver lasciato la vita mondana, egli sente tante messe ¢ visita tante

" Augg. Schr., XV, p. 8 e segg.
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chiese, ¢ perche egli vi porta ora questo animo e si crea tutta una
nuova vita, a paragone della quale l'altra vita gli pare un nulla. Il
piu chiaro esempio si puo avere dalla lettura della notizia segnata
nel suo Tagebuch dopo di aver assistito in Napoli al miracolo di

San Gennaro®”

. Tutto quel popolo che radunato nella chiesa
prega e grida ad alta voce mutando la preghiera quasi in uno
schiamazzo, lo turba dapprima per quella teatralita e esteriorita
che vedemmo da lui condannate: riconosce che la scena ¢
«unendlich rihrend» ed «herzenzerreissend», riconosce che non
ha mai veduto pregare con tanta e cosi generale «Inbrunst», ma
gli par che quello sia un vero «peruanischer G6tzendienst». Non
bisogna lasciarsi spaventar dalla parola: solo lo schiamazzo lo
turba: la cosa in s¢ lo inflamma e lo entusiasma: egli vive real-
mente la cerimonia del miracolo: «Ich war ergriffen... ich betete,
in der unbeschreiblichen Angst meines Herzens, dass das Wun-
der geschehen moge. Umsonst! Endlich, fast einer Ohnmacht
nahe, betete ich mit noch tieferer Inbrunst: Gott, wenn ich durch
deinen Geist getrieben an diesem griinen Donnerstage den gros-
sten und entscheidendsten Schritt meines Lebens tat, venn wit-
klich dieser Glaube der einzige alleinseligmachende ist, so gieb
mir durch Flussigwendung des Blutes deines Heiligen davon ein

untrigliches Zeichen, und ende die Angst und Zweifel meiner

*Ihid., XV. p. 61 e segg.
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Seele, gieb mir ein Zeichen dass ich recht getan habe! Kaum
hatte ich das gebetet, so — Dank sei dir, ewig allwaltende, mit
unsern kindlichen Unarten barmherzige Gnade! — so in demse-
Iben Augenblick schrien Priester und Volk auf: — das Blut
fliesstl... — Ich werde diesen Moment des Wunders, womit Gott
mich begnidigte, nie vergessen... Ewig unvergesslich sei dieser
Tag! Hallelujal».

I1 Werner lascia cosi a poco a poco tutte quelle restrizioni che
ancora nel 1809 lo facevano incerto™: tutto il suo passato gli
pare ora un continuo errore. E se ne pente e lo conferma aper-
tamente. Egli abbisognava — dice — di perdono. «Diese Verzei-
hung war das Gift, das an meinem Markt zehrte, und als Gegen-
gift brauchte ich — was? Eine alberne Mystik, ein verriicktes aus
platonisch scholastischen (nicht diesem wiirdigen Namen, nur
mir gilt mein Hohn) Fetzen zusammengeflicktes Lumpensy-
stem, das ich auf nichts als auf leere Tratime begriindet, mit dem
Namen eines Systems der Liebe (von der ich eigentlich so wenig
verstand) taufte, welches die viel zu gutmitigen Deutschen viel
zu nachsichtig aufnahmen, und welches aufs bitterste zu verhoh-
nen ich jetzt der erste seyn wiirde, wenn ich es nicht viel bitterer

noch beweinen miisste»””. La conseguenza logica e naturale di

*VIERLING, op. cit., Append., cit., p. 25.

GUBITZ, Erlebnisse, loc. cit.
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questo cambiamento — poiche egli riteneva di aver fatto del male
con le sue opere e con il suo esempio e riteneva di dover con un
nuovo esempio e con una nuova predica rimediare — fu quella
Weibe der Unkraft, che gli sollevo contro tante ire da parte dei suoi
vecchi amici protestanti e che pare non essergli stata perdonata
neppure ora dai Protestanti di oggi. Sentiva di trovarsi agli anti-
podi, e scrisse con sincerita la palinodia: sconfesso i «religiGse
und sittliche Irrtiimer», che ora trovava di aver commessi e di
dover sconfessare. Con sincerita. Il fatto che 'opera ha un valor
poetico assolutamente negativo e che i versi sono spesso mise-
rabili, il fatto che il Werner salta in questo scritto di palo in frasca
e discorre della guerra di liberazione e di Dante e di Sant'Ago-
stino e di Friedrich Spee, e di Tommaso da Kempis e di sua ma-
dre, non giustificano la domanda che fu posta: «Was ist hier
Ernst und was ist Spass, was Wahrheit und was Heuchelei, was
Physionomie und was Grimasse?»””. Questo ¢ un applicare allo
spirito cio che si riferisce alla forma: ben si rileva talora nella
forma stessa uno spirito che contraddice alle cose che sono state
esposte; ma questa supposizione urta qui contro tutte quelle altre

prove che un esame della sua vita in quel tempo facilmente offre.

*"MINOR, Die Schicksalstragidie, cit.. p. 83 e v. anche la sua in-

troduzione al volume Schicksalsdrama, cit.

480



Qualcosa come di un attore ben si trovava nel suo carattere sem-
pre malsicuro e sempre inclinante ad una ostentazione di
estremi: ma la prima vittima della illusione era egli medesimo. La
Weibe der Unkraft ¢ una «causerie» confusa e talora inconcludente:
cio che fece far torto al suo autore fu semplicemente il tono in
cui essa ¢ scritta.

Che il processo di conversione del Werner sia stato realmente
quello che ora abbiamo segnato conferma anche I'aperta confes-
sione di lui medesimo. Egli stesso soleva mettere in stretto rap-
porto i due elementi fondamentali di cui abbiamo discorso, e
considerava il primo come prima fonte. Nel 1813 diceva al prin-
cipe von Dalberg: «Die Reue iiber eine Anzahl friherer Verir-
rungen und Vergehungen und die Leere, die ich nach einem le-
benslinglichen Tagen nach leeren Gentssen in meinem Inneren
empfunden, gese//t zu dem fur jeden consequenten Menschen
Unbefriedigenden des Protestantismus und Deismus, welchen
ich wie die Gentisse in seinen meisten Formen erschopft und
dabei um so griindlicher zu verachten gelernt, haben... mich fur

509

die Gnade empfinglich gemacht»™”. Mentre qui i due elementi
sono riuniti soltanto, un rapporto di derivazione ¢ chiaramente

segnato nella Weibe der Unkraft:

*P«Buphotion», 1909, p. 464.
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Durch falsche Lust verlocket und durch das Spiel der Sinne,
Doch wissend dass aus Liebe der Quell der Wesen rinne,
Setzt' ich der kranken Wollust Bild keck auf der Liebe Tron,
Und durch dies Gaukelblendwerk sprach ich der Wahrheit
Hohn

Als ob das was den Weisen erleuchtet, spornt den Held,
Zerbricht der Volker Ketten, besit das Sternenfeld,

Was aus des Frommen Busen sich empor zu Gott erhebet,
Aus Schmerz- und Scherz-Getindel sey der niedern Lust gewe-
bet!

Und welil solch eitel Goetzenbild auf krummen Fissen stand,
Das nicht nutr anzubeten ich mich téricht unterwand,

Dem ich auch Tempel bauen wollt' mit meiner schwachen
Hand,

So kam 's, dass es zu hiillen ich manch Hirngespinst erfand’".

Importa ora, ricapitolando, segnar con precisione quali con-
crete differenze esistano fra quello «Urkatholizismus» Werne-
riano di cui tante volte ci tocco parlare e il Cattolicismo poste-

riore alla conversione.

>!"La ristampo il MINOR nel volume Schicksalsdrama, cit. p. 515

€ segg.
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La differenza ci da una nuova riprova di quanto finora ab-
biamo asserito. Essa sta infatti sostanzialmente in cio che quanto
prima era simbolo, ¢ diventato ora per il fedele credente realta
assoluta. Sul Sacramento posano tutte e due le concezioni: ma,
mentre nella prima il Sacramento era una comunicazione del fi-
nito con l'infinito per via di un simbolo, ora essa ¢ comunica-
zione diretta nel pieno e intero senso della parola. Il primo era
Cattolicismo estetico, il secondo Cattolicismo dogmatico, ciog,
dal punto di vista storico, Cattolicismo vero. L'abisso che li se-
para dipende precisamente dal diverso atteggiamento che le due
concezioni mostrano di fronte alla vita. La prima vuol fondere
la religione nella vita e far che la vita sia religione in tutte le sue
forme: il secondo invece esclude la vita sollevando 1'uvomo in un
altro mondo. La prima ¢ monistica e la seconda ¢ dualistica. La
prima colma l'abisso che vi ¢ fra l'umano e il divino: la seconda
scava l'abisso quanto piu profondo puo, strappa l'uvomo all'u-
mano, lo conduce al divino. La prima umanizza — per cosi dire —
Dio, la seconda spoglia 'nvomo di cio che ¢ terreno e lo divinizza
in quanto lo fa comunicare con Dio. Ora voi portate entro la
prima forma la rinuncia alla vita e il passaggio alla seconda forma
avverra facilmente e fatalmente, come la storia delle numerose
conversioni romantiche dimostra. La prima rappresenta anzi
quasi sempre una specie di preparazione alla seconda, verso di

cul necessariamente aspira, in quanto che la seconda rappresenta
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una elevazione religiosa piu grande, cancellando l'umano per la-
sciare il divino, e I'aspirazione verso l'elevazione religiosa ¢ 1'a-
nima di tutte e due le forme. Il caso ¢ nel Werner evidente: «Las-
sen wir — diceva al Gubitz nel 1814 — die Moder des Staubes sich
im Kreislauf abmiiden und wiinschen wir jedem, dass ihm aus
dem unwermeidlichen Schmerzen des Irrtums die Kraft erwa-
chse, vom Weltlichen alles hinzugeben um durch Glauben und
Ahnung das Reich der Unschuld zuriickzuempfangen wie es

ST E soleva confessare

einst die Menscheit in dem Paradiese wat»
il fatto: quando lo Herlossohn lo visito nel 1823, ed egli s'aperse
con lui al rimpianto dei suoi passati errori e a una considerazione
elegiaca della vita, usava le stesse parole e lo invitava a entrare in
un chiostro. Questo sara anche uno dei motivi ritornanti delle
sue prediche’”.

Se il passaggio, malgrado l'esistenza di queste condizioni, ta-
lora non avviene, cio ¢ perche lo spirito avvezzo a una conside-
razione razionale della vita e delle cose si puo rifiutare ad accet-
tare certe credenze che la ragione non comprende: o vi ¢ un
mondo solo a cui noi apparteniamo o ve ne son due e noi non

possiamo conoscere il mondo che non ¢ il nostro. In tal caso

MNGUBITZ, Erlebnisse, cit., 1, 233.

12«Gesellschafter». 1826, n. 24.
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l'vomo, ripudiata la vita, si evolve da un panteismo mistico verso
un panteismo ascetico e finisce in questo. Ma I'ostacolo non esi-
steva nel Werner. Fin dal tempo dei Sdbne des Tales trovate in lui
la fede nel «Mittler», nell'intermediario fra l'uvomo e Dio, senza
di cui diceva non poter esistere la religione che pur puo esistere
senza Dio. Gia allora era un avvicinamento alla fede in Cristo.
La credenza nei miracoli e nel soprannaturale si puo arguire fa-
cilmente dai suoi drammi in cui ne ¢ fatto cosi largo uso: n¢ si
tratta — come potrebbe essere e come era ad esempio nel Tieck
— di una pura credenza poetica, di quella credenza che nell'ora
della creazione ogni poeta ha e deve avere di fronte ai fantasmi
di cui rappresenta la storia. Egli ci credeva veramente. Anche
nella Germania protestante, in cui gli scritti di Paracelsus e di
Schwedenborg hanno larga diffusione verso la fine del secolo
decimottavo, la credenza era diffusa, favorita dall'influsso della
massoneria e delle societa segrete. Una volta che qualcuno si per-
mise di ridere della credenza che il Werner confessava, il Werner
scatto in un urlo: «Heten gibt'esl» e per molto tempo non si la-
scio pitt vedere in quella famiglia®”. Questa tendenza del suo spi-
rito si sviluppo con gli anni sempre pit. Nel 1806 scrive a Cha-
misso che la credenza in Cristo € cosa desiderabile, nel 1808

scrive a Johanna Rink, sottolineando doppiamente le parole:

SBGUBITZ, Erlebnisse, 1, 237.
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«Christus und sein Stibnungsamt ist wahr, wie wohl die meisten kir-
chlichen Anordnungen von Protestanten und Katholiken Fra-

tzen sind» '

. Che poi, in generale, la credenza nel mistero non
solo non gli ripugnasse, ma lo attirasse, mostra tutta la evolu-
zione del suo spirito e della sua opera che sin qui siamo venuti
seguendo. La stessa evoluzione dimostra che neppure la neces-
saria sommissione alla autorita della Chiesa poteva essere per lui
un ostacolo.

Queste considerazioni valgono per il caso particolare del
Werner. Un'altra considerazione vale anche per altre conversioni
romantiche. Il compatto organismo della dottrina cattolica ha
per spiriti disarmonici, turbati, pieni di fermento e di aspirazioni,
inquieti, una seduzione innegabile: ¢ qualcosa di fermo, solido,
concreto che facilmente riesce ad imporsi a chi va errando con
grandi intenzioni, ma con forze che con quelle intenzioni son
disuguali. A segregarsi dalla vita e vivere di estasi ascetiche, gui-
dati soltanto dalla voce della propria ragione, traendo tutto dalla
propria individualita psichica, basando tutto su di essa, occorre
una maturita e un'armonia interiore, che di rado esiste negli spi-
riti, che, inclinando al misticismo, per cio stesso sono in squili-
brio con se stessi. Nel caso del Werner questa considerazione ha

un valore particolare. Quanta confusione e quanto intrico vi

*MVIERLING, op. cit.. Append., p. 22.
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fosse nelle sue idee, vedemmo, il che ci costrinse a cercar 1'ori-
gine delle concezioni singole assai piu in influssi storici, in fan-
tastica elaborazione propria di germi fornitigli da altri, che non
in un libero sviluppo logico di convinzioni formulate come prin-
cipio. Le facolta speculative necessarie per crearsi da s¢ stesso un
proprio mondo e organizzarlo gli mancavano. La rapida evolu-
zione delle sue idee mostra come facilmente egli depose idee
professate, per riprenderle di nuovo, e fonderle, mutate, con altre
idee. Un tal uomo deve sentirsi spesso mancare il terreno sotto
1 piedi. La parola vuoto «LLeere» ritorna nelle frasi che sopra ab-
biamo citato continuamente. E la parola «Leere» abbonda nelle
sue lettere e nel suo Tagebuch. Una volta superato quell'ostacolo
che lo tratteneva, una volta deposta l'illlusione che I'umano e il
Divino potessero fondersi, una volta avvicinatosi alla fede catto-
lica con lo spirito credente, l'insieme delle credenze cattoliche
cosi compatto e determinato dovette comparirgli come un porto
tranquillo, in cui le burrasche che aveva attraversato non pote-
vano giungere piu. Era la «Stiitze» di cui abbisognava. Ben lo
avvert la Staél, e, protestante com'essa era, avversa alle conver-
sioni, fedele alla religione professata dagli avi, non cerco di trat-
tenerlo nell'ora della maggiore crisi, ma gli diede I'ultima spinta,

e lo convinse a recarsi in Italia, nel centro del cattolicismo, a
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Roma. Quando gli altri condannarono poi quel suo passo defi-
nitivo, essa lo difese. Lo difese, perché lo aveva capito’”.

I1 prete Werner non fu soggetto soltanto alle critiche e agli
attacchi dei Protestanti, ma anche dei Cattolici. Assai presto gli
venne anche lanciata l'accusa di non essere un vero cattolico. Gia
nel 1827 un anonimo scriveva con intendimento apologetico, un
opuscolo: Zacharias Werner, kein Katholik, discutendo un giudizio
che venne in seguito ripetuto spesso. Uno studio delle prediche
mostrerebbe in realta non solamente la continuita di certe forme
della sua vita interiore, non solamente quel senso voluttuoso che
egli porto dappertutto con se¢ nella vita come nell'opera, nel mi-
sticismo massonico come nel cattolicismo estetico, nell'erotismo
mistico come nel cattolicismo dogmatico, senso che turba spesso
la purita delle emozioni religiose da lui vissute e da lui predicate,
non solamente quello sbizzarrirsi della fantasia che gli cono-
sciamo, ma anche molti pensieri antichi che colla sua nuova fede

516

si posson difficilmente conciliare’™. Dato I'influsso che le predi-

che hanno esercitato sopra il vastissimo uditorio che accorreva

*Sui rapporti del Werner con Madame de Staél v. il IT vol., 2°*
parte, del mio studio: Deutschland in Madame de Staéls literarischem

Schaffen, ora in corso di stampa.

*1°Cfr. anche ISIDORIUS REGIOMONTANUS: Geistesfunken anfge-
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ad udir la parola infiammata del penitente celebre, un tale studio
spiegherebbe il diffondersi di certe forme ambigue di vita e di
sentimentalitd romantica nella letteratura viennese del Vormirz;
un tale studio mostrerebbe pero ancora che il mutamento so-
stanziale, che nel Werner ¢ avvenuto, ¢ stato tale, che con ragione
la Chiesa non solo non lo sconfesso mai, malo lodo e lo approvo
sempre. Poiche, se nella dilucidazione della nuova dottrina e spe-
cialmente nella traduzione di essa in descrizioni ed in esempi, in
metafore e sfoghi lirici, il Werner falso a suo modo il pensiero
che intendeva esporre, in fondo pero la essenza della dottrina
rimase intatta; potranno essere acattoliche molte parti della pre-
dica, la conclusione della predica ¢ cattolica.

Questa crisi religiosa volse naturalmente 'occhio suo dalla
poesia verso altri problemi. Diceva nel 1814 al Gubiz: «Vielfach
hab'ich gestundigt... Ich finde nun im Kindesglauben die bessere,
die feinere Erhebung und das armselige Crucifix erfillt mich mit
tieferer Andacht als das geprieseste weltliche Kunstwerk»”'. —

Pure cio non basto a soffocare in lui le forti inclinazioni naturali.

Sfangen int Umgang mit Zacharias Werner, Wien, 1826. 11 titolo dell'o-
puscolo cit. ¢: Z. W., kein Katholik, oder vom wabren Katholizisnus
und falschen Protestantismus. Gottingen, 1825.

SUGUBITZ, Erlebnisse, 1, 243.
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Compose in questo tempo due drammi e molte liriche, sebbene
la crisi di conversione dapprima e la predicazione poi ne lo trat-
tenessero e ne lo trattenesse il molto tempo speso in meditazione
religiosa.

Che questa poesia dovesse risentire del mutamento ¢ natu-
rale; mutato lo stato d'animo, muta essa sempre, anche nelle sue
forme. Il poeta vien sospinto per altre vie e intona altro canto.

Prima di tutto avvertite il mutamento nella scelta degli argo-
menti. Tutti gli influssi esteriori continuano a volgerlo verso il
dramma storico. L'influsso dell'Iffland che rompe con lui — quasi

518 11:
, l'in-

— 1 rapporti un tempo tanto cordiali, ricevendo la Wanda
flusso specialmente del Goethe, — il suo «Heliosy, il suo «Apol-
losy, il suo «Semidioy, verso di cui egli guarda con una venera-
zione trepidante —, la possibilita di ottenere per tal via e solo per
tal via la rappresentazione sul teatro, tutto concorre a stimo-

larlo®”’

. Ed egli vuol sempre decidersi in tal senso e concepisce
piani su piani. Ma non sa risolversi; pensa nel 1808 a una tragedia
sui Nibelunghi, chiede un tema al Goethe e consulta storie poli-

tiche generali, ma non ne ricava nulla e si volge per disperazione

*8Cfr. infatti il TEICHMANN, op. cit., p. 223-30.
M«Goethe und die Romantiky, 11, Introd. del WALZEL.
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nella sua incertezza a una rappresentazione umoristica del Rar
tenfinger ans Hameln: — «Was meine dramatische Wirksamkeit
betrifft, vergebens suche ich nach einem Stoffe herum, und mir
ist — Gott verzeihs mir — sogar der Rattenfinger am Hameln als
Stoff zu einer Posse mit Gesang eingefallen». — Nel 1809 si
rinnova la stessa incertezza, la stessa impossibilita di completa-
mente appropriarsi il tema scelto. Pensa a un tema tratto dalla
storia di Napoli; pensa a un nuovo dramma su Faust; verosimil-
mente per influsso dantesco (Dante diventa per il Werner, dopo
I'avvicinamento al cattolicismo, il sommo duce, il modello inat-
rivabile che scaccia Goethe dal suo seggio, e vi si assiede; la Di-
vina Commedia diventa uno dei libri che il Werner legge ogni
giorno cercandovi una guida spirituale e un esempio per s¢; pa-
ragoni fra s¢ e Dante ripete il Werner continuamente, pur sem-
pre restando conscio della smisurata distanza che da quel co-

521

losso lo separa™), gli si affacciano i fantasmi dei re svevi venuti

Thid., p. 35.

*?!Cfr. specialmente la Kunegunde, la Mutter der Makkabier, e pit
ancora le liriche (Ausg. Schr., 1T). Taluna delle liriche ha anche
Dante come soggetto: 11, p. 12, 71 etc. Sul Werner e Dante v. la
Rec. di A. FARINELLI al Dante und Goethe del SULGER-GEBING,

«Bollettino dantesco», 1910.
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a trovar la tomba in Italia: pensa a una tragedia su Corradino, poi
allarga il piano, concepisce una trilogia sulla Casa di Svevia, de-
stinata a rappresentare la morte di Federico, la breve storia di
Manfredi e la storia anche piu breve di Corradino, e lascia il pro-
getto. Si volge ad altri argomenti: gli par di trovare un tema tra-
gico nella morte della regina Giovanna, ma il fantasma di lei ¢
cacciato da quello di Cristina di Svezia nei suoi rapporti con Mo-
naldeschi. Per breve tempo. Gli pare eccellente I'idea di compone
un dramma su «Gunther von Schwarzburg», ma la storia della
relazione di Maria Stuart con il cantore Rizio, la storia di Moha-
med, che dopo la presa di Costantinopoli, dietro il desiderio
espresso dall'esercito, uccide la sua amata Irene, lo seducono,
d'altra parte, ugualmente. E pensa anche a una «Rosamunde», a
una «Agnes Bernauer». Torna all'idea prima della trilogia, che lo
seduce per la sua grandiosita; chiede al Goethe consiglio e non
scrive di nulla neppure un rigo™.

Tra gli altri temi compaiono ora — per la prima volta — anche
due personaggi offertigli dalla Bibbia: «K6nig Saul», che egli la-
scia perche non vi ¢ implicato alcun «rechtes Frauenzimmer, e
la figlia di Jephta. Le due sole tragedie che scrive realmente sono

la Kunegunde e la Mutter der Mokkabier, cio¢ la storia del martirio

*?«Goethe und die Romantiky», hrsge. v. WALZEL u. SCHUD-
DEKOPF, cit., p. 68.
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di due sante; la storia di due persone tolte a quel mondo di cui
sopra abbiamo parlato e in cui egli si va sempre piu rifugiando.
Santi comparivano anche nelle sue tragedie anteriori; santi erano,
se si vuole, 1 suoi personaggi principali: Molay, Malgona, Lutero,
Attila; ma erano santi della sua religione; i santi della religione
cattolica, sant'Adalberto e san Leone, erano trasformati in modo
da diventare irriconoscibili, e, oltraccio, essi intervenivano bensi
nell'azione, e anche come personaggi principali, ma il dramma
non posava sopra un'azione che svolgesse l'essenza della santita
loro.

La Kunegunde e 1a Mutter der Makkabder sono invece rappresen-
tazioni drammatiche della santita e, in modo particolare, della
santita cattolica.

Risultd da questo rinnovamento una nuova tendenza che
condusse il Werner ad una piu vasta rinnovazione del dramma.

Facendo una rappresentazione della santita, questo non puo
dimostrare piu un divenire, ma deve esplicare e svolgere uno
stato di cose sussistente; non pud essere piu un «Bil-
dungsdrama», ma deve essere un dramma basato sulla azione di
caratteri gia maturati.

La differenza ¢ essenziale. Il problema drammatico dei Sdhne
des Tales, del Kreuntz an der Ostsee, del Lutero, dell Attila era se i
Templari, i cavalieri cristiani, Lutero, Attila, Wanda giungevano
alla suprema elevazione religiosa finale, e nello svolgimento

verso questa meta. Il problema drammatico della Kunegunde e

493



della Mutter der Makkabider sara invece se Kunegunde e se Salome
subiranno o no il martirio finale e fra quali vicende e con quale
animo — problema interamente storico e psicologico, in cui il
pensiero si smarrisce diventando una pura e semplice descri-
zione di sentimenti. E la impostazione stessa del dramma che
vien mutata e tutto il dramma tende percio a trasformarsi in con-
formita di essa.

Mutata infatti la concezione della vita, abbandonate le antiche
utopie, cambiata la materia, i personaggi avranno nel dramma
un'indole diversa da quelle che sinora incontrammo e diverso
sara l'intrico dell'azione. I personaggi non son piu «Gribler», che
si affannano in cerca di una verita che loro sfugge: abbandonata
l'infusione del divino nel terreno, vi sara fra terreno e divino un
abisso e non si passera piu dall'uno all'altro elemento se non at-
traverso una concezione piu vasta che li contenga tutti e due in
se.

Ma non ¢ possibile segnare ulteriormente, in precedenza i ca-
ratteri di quest'ultima forma del dramma del Werner, perche le
due opere che vi appartengono furono composte da lui in tempi
troppo diversi, e, mentre il primo mostra la forma in divenire, il
secondo la mostra gia attuata. Occorre quindi accostarsi al primo
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— Kunegunde= .

% Anche il Werner la considerava dopo la conversione come

un dramma cattolico ed ¢ per questo che mentre condannava i
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E prima di tutto devo spiegare perche io tiri in questo ultimo
periodo la Kunegunde, mentre la conversione del Werner avvenne
solo il 19 Aprile 1810°*.

Io credo la composizione della Kunegunde posteriore al Marzo
1809, in cui il Werner compose il 24 Febbraio. Questo per ragioni
esterne che subito esporro, e per ragioni interne che mettero in
rilievo addentrandomi nell'esame della struttura del dramma.

La prima idea della Kunegunde baleno al Werner nell'Ottobre
del 1808, quando si trovava presso la Staél che gli impresto le
Ausfiibrungen zur Geschichte des dentschen Reiches del Passow e la Den-
tsche Geschichte del Tittel, perche ne potesse estrarre le notizie che
gli occorrevano®. Lo Schlegel gli offti lo Heldenhuch di Panta-

leone e gli dimostro che la santa di cui egli voleva drammatizzare

drammi anteriori scriveva: «Bessere Tragodien als die Kunegunde

bin ich zu schreiben nicht im stande». «Euphorion», 1910, p. 426.

***Sulla Kunegunde v. oltre il MINOR, op. cit., p. 69 e segg., il
DUNTZER, op. cit., p. 155. E questa colla Wanda l'unica tragedia

werneriana che non fu ancor oggetto di speciale indagine.

BCr. il Tagebuch in Ausg. Schr., XIV, p. 137 e segg., passim;
495



la storia era la moglie di Enrico II duca di Baviera e impera-

tOI'CSZ(7

. Nel novembre egli si reco a Parigi dove raccolse altre
fonti e dove non diede pero principio alla composizione perché
la novita della citta, le relazioni con conoscenti tedeschi e con
personalita letterarie francesi, le divagazioni lirico-erotiche in
quella che era gia allora la vera metropoli di tali divagazioni, ne

lo distrassero”’

. Durante il viaggio del ritorno scriveva al Goethe
— alla fine di Novembre — esponendogli, com'egli si esprime, il

«nudo canovaccio» — «den nackten Canevas»’>, e cosi lontano

nel testo ¢ stampato Pfeffel, ma una storia di tale autore su que-
sto argomento non esiste, e non puo trattarsi se non del TITTEL.
Leipzig, 1794. 11 PASSOW (nel testo ¢ stampato Mascow) ¢ stam-
pato Leipzig, 1774 ¢ segg. E. comparsa ora sulle fonti storiche
del Werner una diss. del DIEKMANN, che mi fu impossibile esa-

minare.

*Cfr. Tagebuch, loc. cit.

*«Goethe und die Romantiky, cit., lettera al Goethe, p. 51 e

segg.

Ibid., p. 57.
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era ancora dalla composizione che le stesse linee generali dell'a-
zione, linee risultanti da una fantastica elaborazione della materia
offertagli dalla storia, non erano ancora fissate, e nella lettera al
Goethe gli elementi forniti dalla storia non presentano ancora
alcun mutamento. Egli scrive al Goethe che prima di mettersi al
lavoro desiderava consultarsi con lui sul piano generale; poi, dice,
si gettera a capofitto nella composizione, e, se la sua fantasia non
si ¢ addormentata, corroborato dallo incitamento e dalla assi-
stenza del suo Helios, scrivera rapidamente la tragedia, in modo
che essa sia pronta per il 31 Gennaio. Al principio di Dicembre
il Werner ¢ a Weimar™, i rapporti col Goethe non son pitt quelli
d'un tempo; il Goethe sentendo di non poterlo trarre dal misti-
cismo e dal cattolicismo in cui egli sempre piu affonda, si ritrae.
Ne nelle lettere del Werner, ne nei Tagebiicher ¢ nelle lettere del
Goethe, ne nei racconti di coloro che partecipavano alla vita del
mondo letterario di Weimar in quell'inverno compare alcun ac-
cenno alla Kunegunde: e, data la forma che la materia storica as-
sunse nella fantasia del Werner, data l'azione generale del
dramma quale noi lo possediamo, non ¢ ingiustificata la suppo-
sizione che da parte del Goethe il Werner non abbia avuto n¢
incitamento, n¢ assistenza, ne¢ interessamento, ma assai piu pro-

babilmente un brusco consiglio di desistere dall'opera. Vedete

PuBlitter f. 1. Ux. 1834. p. 1345.
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ora infatti il Goethe staccarsi da lui sempre piu e solo mostrar
disposizioni migliori, quando gli pare di vedere il Werner abban-
donare i suoi propositi ed avviarsi per quella direzione che a lui
sembrava l'unica giusta. Il Werner cede e compone nel Febbraio-
Marzo il 24 Febbraio. Alla Kunegunde non puo in questo tempo
aver pensato. Mandando la Wanda allo Iffland il 20 Marzo, gli
parla lungamente gia del 24. Februar ma non ricorda affatto la

530

Kunegunde™. Anzi, dopo la lettera al Goethe sopra ricordata, fino
al mese di Giugno non si trova piu notizia alcuna su di essa. Alla
data 10 Giugno si leggono finalmente nel Tugebuch le parole se-
guenti”": «Votlesen der Kumegunde. Unendliche Rithrung Aller.
Die Furstin wiinscht es tausendmal zu héren. Souper mit der
firstlichen Familie im Schlosse. Ich erzihle Kunegundens Ge-
schichte». Fu questa nota specialmente che ha condotto prima il
Duntzer e pot il Minor alla conclusione che la Kunegunde sia stata
composta nel 1808. Conclusione errata. Anche il Minor e il Diin-
tzer ammettono che durante il soggiorno a Weimar il Werner
difficilmente pote attendere a questa composizione; onde essa
cadrebbe negli ultimi giorni di Novembre, cio che la citata lettera

al Goethe esclude.

*TEICHMANN, op. cit., p. 319.
' Augg. Schr., X1V, p. 158.
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Il Minor e il Duntzer ritengono pero anche che pei mesi di
Aprile e Maggio la composizione debba essere esclusa per la
stessa ragione che vale per i mesi di Gennaio e Febbraio; il che ¢
errato, perche in questo tempo avvenne la rottura piu grave con
il Goethe, rottura che separo i due uomini completamente e che
si compose soltanto il giorno in cui il Werner parti e il Goethe
gli concesse di scrivergli®. T.a composizione cade, secondo me,
in questo periodo in cui il Werner non avvicino il Goethe, ed
essa non fu, secondo me, compiuta. E ben vero che il Werner
dice: «Vorlesen der Kunegunde», non «Verlesen aus der Kunegunde»,
ma in primo luogo le due espressioni sono scambiate spesso dal
Werner nel suo Tagebuch per ragioni di brevita — si veda, ad es., a
p. 140: «Vogt deklamirt Mznna von Barnbeln»; ibid., giorno se-
guente: «Vogt deklamirt Mznna von Barnbely» etc. — cosicche non
ci si puo su di essa basare; in secondo luogo, se si considera tutto
cio che il Werner ha segnato nel suo Tagebuch sotto il giorno 10
Giugno, non si puo trovare tempo per una cosi lunga lettura
come sarebbe quella della intera Kunegunde, in terzo luogo le pa-

role «ich erzihle Kunegundens Geschichte», che seguono alla

2Cfr. su questa rottura le lettere al Goethe in «Goethe und
die Romantik». cit. e le sue relative note del SCHUDDEKOPE, il
Tagebuch del Werner, e le espressioni del Goethe in Goethes
Gespriche, ed. BIEDERMANN, vol. 11, Leipzig, 1909, passim.
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lettura, mostrano chiaramente che la storia di Kunegunde non si
era svolta per intero davanti ai suoi uditori; in quarto luogo, dal
carteggio della principessa di Schwarzburg-Rudolfstadt con Ca-
roline von Humboldt par risultare che la principessa, presso di
cui la lettura fu fatta, conosceva solo il terzo atto. La tragedia fu
quindi probabilmente condotta a compimento nell'estate del
1809, forse durante i mesi che il Werner passo nuovamente a
Coppet presso Madama di Staél.

LLa composizione della Kunegunde cade quindi, per cosi dire,
alla vigilia della conversione. 11 1809 ¢ infatti I'anno in cui quel
riavvicinamento al Cattolicismo, che abbiamo seguito nei suoi
diversi momenti, si compie. Molti ne sono i segni.

Gia sogna ora «Rom zu sehen und zu sterben»’”, gia annunzia
di aver rinunciato non alla «heilige dchte Mystik» ma ad ogni

«mystisches Wortgeklingel»**

, gia indugia volentieri nelle diverse
chiese che visita e assiste spesso alla messa, gia condanna la
«Schwirmerei» basata sopra una sentimentalita individuale e

aspira a un forte concreto solido sostegno, gia si sente peccatore

>PV. VIERLING, op. cit.. Cap. V, e cft. il Tagebuch, p. 150 e segg,,

passim, e le lettere al Goethe, loc. cit.
P*VIERLING, op. cit., Append. cit., p. 18.
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e chiede preghiere, gia va formulando i suoi propositi’”. Fin
dall'Ottobre 1808 ha con lo Schlegel e con la Staél degli «interes-
santi discorsi sopra il Cattolicismo»”*. Wilhelm Schlegel attra-
versava anch'egli una crisi cattolicizzante sotto l'influsso della
conversione di suo fratello Friedrich®’; 1a recensione di Friedrich
alla  Kirchengeschichte dello Stolberg lo occupa per parecchi
giorni”®. Continuano le discussioni a Weimar con il Goethe che
se ne secca e chiama la Vergine Maria col Bambino «eine gewisse
Amme»”” e deve avergli risposto pitt volte le parole che qualche

mese dopo gli scrisse:® «Enthalten Sie sich ja nur Fussnageln

> Ibid. e cfr. Ausg. Schr., XIV, p. 150 e segg.
> Ausg. Schr., XIV. p. 142 e segg.

*Su questa crisi cfr. il mio studio Deutschland in Madame de
Staéls literarischem Schaffen, vol. I1.

B Augg. Schr., X1V, p. 142 e segg.

*YCtr. Goethes Tagebiicher in Werke, ed. di Weimar, 111 Parte, vol.

IV, e anche l'epistolario fra il Goethe e il Werner, loc. cit.
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«Goethe und die Romantiky, cit., p. 47.
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aus der Dornenkrone vor meine Schritte hinzustreuen. Lassen
sie mich den Pfad, den ich mir selbst gebahnt und gekehrt, ruhig
hin- und wiederspazieren, und begleiten Sie mich insofern es
Gelegenheit gibt». Quando finalmente il Werner nel Novembre
scende in Italia, gia scende con il desiderio chiaro di convertirsi.
Basta leggere le poesie composte durante il viaggio; poesie pet-
vase dall'ansia di arrivare a Roma, dal presentimento ben distinto
che una gran rinnovazione in lui si compira. L'adorazione della
Vergine, dei Santi, le pratiche religiose condivide ormai gia pie-
namente con 1 cattolici; legge vite di Santi e studia San Tommaso,
a cui Dante lo riconduce™'.

La Kunegunde nasce quindi in mezzo a questo germogliare
della sua conversione, in un tempo in cui egli non ha ancora de-
poste definitivamente tutte le sue utopie erotico-mistiche, ma si
va accostando gia alla nuova fede. Coesistono infatti in questo
momento nel Werner delle idee opposte; ¢ un periodo di crisi e
di transizione piu che non siano stati gli altri momenti della sua

vita. E la Kunegunde porta tutte le traccie di questa crisi.

! Ausg. Schr., XV, passim.
Per il piano di un Faust ctr. HITZIG, Lebensabriss E. T. A. Hof-
franns, cit., p. 332.
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LLa materia prima gli si offerse, vedemmo, nella storia durante
il suo soggiorno a Coppet. Nel Tittel e nel Passow, nello He/den-
buch di Pantaleone e nelle altre antiche Cronache consultate a Pa-
rigi il Werner trovo il racconto dell'imperatore Enrico che, sceso
in Italia, combatteva contro la insurrezione capitanata da Ar-
duino; Arduino, richiesta invano una contea, si arrendeva e si
ritirava spontaneamente in convento. Lo Heldenbuch di Panta-
leone mostrava accanto alla figura dell'imperatore, che il Tittel
designa: «kein Geistesheld aber auch kein Schwichlingy, la figura
della imperatrice vergine Kunegunde, sua moglie, come lui san-
tificata dalla Chiesa; e le Cronache narravano come Enrico e
Kunegunde fossero insieme vissuti senza aver avuto rapporti co-
niugali. Tra 1 motivi addotti da Enrico per la fondazione del Ve-
scovato di Bamberg era anche questo: «ob recompensationem
futuram Christum haeredem elegi, quia in sobole acquirenda
nulla spes remaneat mihi»; tra i motivi della canonizzazione era
anche questo che «imperatori fuit matrimonialiter copulata, sed
ab eo non fuit carnaliter cognita». Morendo, Enrico aveva rac-
comandata sua moglie ai presenti con queste parole: «Hanc ecce
mihi a vobis immo per Christum consignatam ipsi Christo no-
stro et vobis resigno virginem vestramy». Le cronache narravano
ancora che l'imperatore sospetto una volta di lei e credette che
essa accordasse ad un giovane ufficiale del suo esercito cio che a
lui rifiutava; Kunegunde si sottopose alla prova del fuoco — «Te

enim testem — esclamando — et judicem invoco quia nec hunc
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praesentem Heinricum nec alterum quenquam virum carnaliter
commistione unquam cognovi» — e cammino per quindici metri
sui carboni ardenti a piedi nudi senza scottarsi. Il re la ripristino
nella sua posizione e nei suoi onoti. Quando poi l'imperatore
mori, essa si ritiro nel convento di Kaufungen da essa medesima

fondato®*.

*2Cfr. la Vita Heinrici imperatoris di Adalberto nei Monum.
Germ. Hist. — 1* ed. — Scriptores — Tom. IV, p. 792 e segg. e v. ibid.
la Vita Sancte Cunegundis, p. 821 e segg.

Fin dal Medio Evo la vita di Santa Cunegonda fu oggetto di
poemi. Cfr., ad es., lo Heznrich und Kunegunde edito dal BECHSTEIN
(Quedlinburg und Leipzig, 1840) e da lui attribuito al monaco
Ebernando di Erfurt. Naturalmente il poema del monaco insiste
sul voto di castita fatto dai due personaggi imperiali: solo che
presso Ebernando il primo a volersi conservare vergine ¢ 1im-
peratore stesso. Cfr. il caratteristico canto XVIII: «Wi keiser
Heinrich unde vrouwe Konegunt bi ein ander slifen unde kusch-
heit behilden unde or lebit bi koniglichir spise mit geringer spise
henezogin» e nel canto XIX la causa del sospetto dell'imperatore
spiegata come un intrigo del diavolo: «Wi sich der tufel warf in
ein gestalt eins ritters unde gink von der koniginne dri morgin

sichtiglich als ob er bi or geslafin hitten.
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Ancora nel novembre del 1808 il piano della tragedia era a
questo punto. Il Werner ne scriveva infatti al Goethe in questi
termini: «Ich habe den Plan einer dchtdeutschen Tragddie auf
dem Korn, zu der ich aber erst in der hiesigen keyserlichen Bi-
bliothek die nétigen Data sammeln muss und mich also noch
nicht dariiber auslassen kann. Er ist aus der Geschichte Kaisers
Heinrich des II. ten und seiner Gemahlin Kunegunde, die nach
threm Tode heilig gesprochen und zu Bamberg begraben sind.
Der Keyser hielt seine Gemabhlin in einem falschlichem Verda-
cht; ein Gottes Gericht (Ordalie) sollte tiber ihre Schuld oder
Unschuld entscheiden. Ein junger Ritter verteidigte sie im Zwei-
kampf, rettete sie, indem er den Verleumder Kunigundens er-
legte, starb aber selbst an den erhaltenen Wunden. So weit der
nackte Canevas. Heinrichs Kriege gegen Arduin, angemaassten
Konig von Italien, geben mir, da ihr Schauplatz gerade die von
mir gereiste Gegend der Lombardei ist, Veranlassung, das was
ich sah an das Spiel meiner Phantasie (das Reale an das Phanta-
stische) anzuknipfen. Ich denke tbrigens es im dcht altdeu-
tschen Colorite, so populir als moglich, ohne mystiche Geiste-

rerscheinungen pp. zu machen»’®,

*$Goethe und die Romantik, 11. p. 53.
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Desiderando — come appar da questa lettera — trar partito
dalle sue impressioni d'Italia, il Werner si trovo poi nella neces-
sita di far coincidere la storia intima di Enrico e di Kunegunde
con la guerra contro Arduino, non solo, ma di mettere le due
azioni in rapporto, in modo che l'una si riverberasse nell'altra e
il dramma ottenesse organicita in una grande azione complessa
ma unica. — Ed egli si valse di un motivo usato gia da altri poeti:
per giustificare la gelosia e il sospetto di Enrico suppose che di
notte — spinta dal desiderio di riuscire nell'intento senza che una
guerra spargesse sangue — Kunegunde si sia recata nel campo di
Arduino per indurlo a desistere dalla sua ingiusta intrapresa e a
dare al sovrano quanto al sovrano apparteneva. Cosi si spiegava
il fatto dal Werner trovato nella storia, che Arduino spontanea-
mente rinuncio al trono a cui gia aveva proclamato di pretendere.
11 Werner suppone che l'orgoglio di Arduino abbia fatto giurare
alla imperatrice di tacere quanto fra lei e lui era avvenuto. Cosi il
sospetto del re veniva giustificato e si formava la crisi dell'azione.

Ma alla composizione di un dramma cio non bastava ancora.
La figura di Kunegunde — una santa — era in s¢ stessa poco tra-
gica. Occorreva mettere un germe di tragedia anche nella sua
anima con un sentimento che non contraddicesse ma rispon-
desse alla sua natura.

Una sua propria esperienza sentimentale fu — io credo — che
suggeri al Werner I'espediente che trasformo Kunegunde in una

di quelle creature femminili malate e isteriche, in cui il Werner
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continua a compiacersi’*. Per tutta la vita il Werner aveva desi-

derato invano ardentemente un figlio, e gia nei Sdhne des Tales
aveva messo in bocca a Molay il suo proprio amaro lamento, a
Molay,

Der nie am Fleisch von seinem Fleische

Das wunde Herz, die matte Brust gedriickt.

Quante volte ripete il lamento dopo d'allora e con che pas-
sione descrisse I'amore paterno in Philipp, in Agaphia, in Hans
Luther, in Attila stesso che nelle ore di stanchezza si consola tra-
stullandosi col suo Irnak! E un motivo costante che si riverbera
in tutti 1 drammi dalla psiche stessa del poeta. Una gravidanza
dell'ultima moglie fini in un aborto. «Mir war als sollte mir das
Herz btrechen, ich sah das Fenster an mit einer fast unuber-
windlichen Lust hinunterzuspringen und mein trauriges Leben
zu enden. Alle meine seligsten Hoffnungen auf Vaterschaft und

B Tutte le

Frieden waren vernichtet! o Gott, ich busse schwet!»
volte che una felicita domestica gli compare innanzi segna il qua-

dro del suo Tagebuch con tacita invidia. I versi posti in bocca di

*MGOLDSMITH, Das Leben des Geheimrats Kunth, Berlin, 1856,

p- 470 e segg.
*PBlitter f. 1. Ux. 1834, cit.. p. 1338-40.
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Molay gli ritornano spesso alla memoria dandogli una ebbrezza
amara; quando assiste in Coppet alla rappresentazione della Su-
namite della Staél, gli si gonfiano gli occhi dinnanzi allo spettacolo
della gioia e della superbia materna della punita madre: «Ich
zerfloss fast in bitter-sissen Trinen bei dem Geflihl dass ich nie
an Fleisch von meinem Fleische das matte Herz gedriickth**.
Ora, quando nel 1808, alcuni mesi prima della concezione della
Kunegunde, ¢li giunse la notizia che sua moglie aveva avuto da
Kunth una bambina, egli esulto di gioia come se la figlia fosse
sua propria. E questo non ¢ una similitudine, ma una anormale
esaltazione psicologica che si espresse in poesie e in salmi da lui
mandati a sua moglie come risposta della notizia ricevuta, e lo
condusse alla promessa di lasciatle il proprio patrimonio in ere-
dita, promessa non mantenuta poi, perche Kunth si rifiuto al de-
siderio di educare la bambina nella religione cattolica. Nella poe-

sia in polacco, da lui tradotta in tedesco, si dice fra altro:

Ich habe vor Freude geweint,
Als ich horte dass du Mutter warest:
Sei gliicklich mit deinem Manne,

Gott segne euch.

** Augg. Schr., XIV. p. 147.
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Deine Tochter wird auch die meinige sein;
Sie ist das Kleinod meines Herzens.

Zufrieden werde ich zum Tode gehen,
547

b

Wenn Gott euch segnet

Fin qui egli resta ancora nel senso esatto della realta; ma I'e-
saltazione lo travolge poi, ed egli afferma quella bambina esser
davvero sua, sua davanti a Dio, mandata da Dio a lui per confor-
tarlo nella sua vita errante e miseranda: «Gott der Herr segne das
geliebte Kind der treffichen Mutter, die Hoffnung und letzte
Frende meines einsamen Lebens, welches ich fiir das meinige in
reinem frommen Sinne betrachte... Das wiinscht der einsame
der... bei dem Empfange des freudebringenden Briefes Freude-
trinen geweint hat»™*.

Fantasie malate di un malato, ma quanto sfrenata sia la sua
immaginazione basterebbe a mostrare accanto a questo fatto la
specie di presentimento che lo colse assistendo alla sopraricor-
data rappresentazione della Sunamite: che non la Staél, ma Dio

stesso attraverso di lei avesse scritto il dramma, e che Dio forse

*GOLDSMITH, op. cit., p. 48.
*Ibid., p. 50.
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voleva per questa via — «die Bekehrung einer eitlen Mutter durch
den Tod ihrer Tochtern** — ricondurla a sé!

I1 Werner riverso il suo proprio sentimento in tutta la trage-
dia. La pittura dell'amor paterno ne ¢ l'anima. Arduino non vive,
non lotta, non agisce se non nel pensiero continuo di suo figlio
Florestano. Enrico si tortura nel pensiero della impossibilita di

divenire padre:

Gottes reiner Wille,
Durch ihren Mund gesprochen, ist, dass ich kinderlos,
Allein zieh' an den Vitern in Aller Mutter Schoss.
Drum hab' ich fast beschlossen der Krone zu entsa-
gen!

Nur wer des Hauses Vater, kann eine Krone ertragen.

Per Arduino il Werner ripete il tema della Swnamite: — le ricor-
date parole del Tagebuch non lasciano dubbio che di qui l'idea gli
sia venuta —, fa convertire Arduino facendogli morire il figlio.
Annunciano ad Arduino che suo figlio ¢ morto: che cosa gli im-
porta piu la corona, la vita? «Es zieht zu Grabe meine Kraft». Vi
¢ una parola sconsolata, la piu sconsolata di tutte le parole, che

toglie ogni luce e ogni bellezza al mondo: «Kinderlos!».

* Augg. Schr., X1V, p. 148.

510



Ma colei, in cui questo sentimento assume la forma patolo-
gica che esso nel Werner ha assunta, ¢, dicemmo, Kunegunde.
Essa ha fatto voto di castita 2 Dio e lo ha mantenuto; ma la
«Sehnsucht» verso un figlio, sangue del suo sangue, non le lascia

tregua, le turba continuamente la fantasia.

Wenn auch zu Gott schwebt die Seele der From-
men,

Schmachtet ihr Herz doch voll sehnenden Harm.
Darum herzt sie so schmerzhaft die Kleinen,

Den Eid bejammernd, den heilig sie schwur.

E in verita l'idea del bambino assedia la sua immaginazione:

¢ primavera ed essa dice:

Wenn ich so heute tu' um mich schauen

Die Pracht des Lenzes, den Schmelz der Auen,
Ist mir 's als hab' sie der Herr sich vermahlt,
Und sich zu Lieblingskindern die Bliiten auser-
wihlt.

Parla dei suoi sogni e dice: «LLieb waren mir die Gedanken — wie
Kinder» — Quando si decide ad andar da Arduino lo fa perche

pensa di mostrarsi come «Mutter des Volkes»:

Ein reines Mutterwerk einmal in meinem Leben

Zu tun!
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Quando prega, il Signore le appare come l'«ewiger Vater»;
quando annunciano ad Arduino la morte di suo figlio, gli dice:
«Uns Kindetlosen Frieden!». Non solo; ma il Werner conduce
Kunegunde ad una vera esaltazione.

Kunegunde si immagina, quando ode I'annuncio della morte
del figlio di Arduino, che Iddio ascolti e appaghi il suo desiderio
e che il figlio di Arduino, il quale morendo riconduce sulla retta
via il padre, diventi, in certo modo, spiritualmente suo proprio
figlio. 11 figlio d"Arduino ¢ colui che rende efficace la sua intra-

presa: egli ¢ anche il figlio suo proprio. Egli le appare:

Der goldne Jingling am Rubinentron,

Ist das, o Herr, mein lang ersehnter Sohn?

Ed essa vaneggia: «Er lichelt mirl — Mein Sohn ist es, den
mein Glaub'errangl». Quando ritorna in s¢ dalla sua mania, ha di

nuovo la visione chiara della realta.

Ich arme durfte nie als Mutter mich erfreu'n,
Kein Sohn begribt, beweint mein schlummerndes Ge-
bein,

Ich — kinderlose — sterb' allein!
Ma la mania la riprende: rivede il fantasma:

Also sah den Jingling ich im Strahle gltihn,

Ich des Greisen Sohn einst mir als Sohn entbluhn.
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11 figlio di Arduino ¢ il biondo giovinetto Florestano e Kune-
gunde — nella sua allucinazione — lo vede come egli ¢ realmente.
I1 caso ha dei riscontri patologici che forse il Werner ebbe pre-
senti quando concepiva il caso suo.

E Kunegunde — poiche Florestano non ¢ morto — esclama,
quando si rivede innanzi vivente il fantasma che le apparve nella

visione:

Bist du's, schoner Jingling, ihm und mir verwandt,
Der im Morgendammer liebend mich umwand?

Du — Harduins Sohn — mein Einziger?

In questo modo Kunegunde finisce con diventare una malata
ossessa da un vano desiderio di maternita: diventa con cio una
figura tragica, ma ¢ percorsa nella sua malattia da brividi di vo-
lutta fantastica, che sono abbastanza singolari in una santa.

E voi — gia nella figura stessa di Kunegunde — vedete con-
fluire le due tendenze opposte, che dicemmo alternarsi nel
dramma.

Anche altri particolari mostrano come il Werner abbia accon-
sentito ora al nuovo inditizzo cattolico e ora invece all'antico in-
ditizzo erotico-mistico.

Del suo nuovo Cattolicismo le traccie nel dramma sono
molto numerose. Prima di tutto la santita di Kunegunde e
dell'imperatore Enrico: santita che data dal principio stesso della

tragedia. La storia nuova che si svolge in loro, produrra nuove
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decisioni e nuove azioni, non produrra nella loro anima un so-
stanziale mutamento. Fin dal primo atto essi sono due creature
che alla causa di Dio han sactrificato la loro vita e i loro desideri:
la causa di Dio ¢ la sola fonte di tutta loro condotta.

La guerra di Enrico contro Arduino non ¢ la guerra di un re
contro un ribelle, non ¢ una questione di conquista, ma una qui-
stione di trionfo della fede cattolica contro l'empieta — perche
Arduino pretende di ignorare Dio e di infischiarsene. Fede cat-
tolica: il Dio di Kunegunde non ¢ piu I'Essere supremo, univer-
sale, infinito, inafferrabile alla nostra corta mente, fonte di tutta
la vita, ma ¢ un Dio personale, il Dio dei Cattolici. E la religione
sua ¢ la vera religione di Cristo. Cristo non ¢ piu un simbolo, o
un «Mittler», ma Dio fatto uomo, che per I'vomo ha patito e sof-
ferto. Ed ¢ circondato di Santi. E i Santi non sono piu allegorie
di una virtu, ma creature terrene un tempo, che s'elevarono verso
Dio in vita e dalla fede cattolica furon sollevati in cielo. E nel
dramma continuamente si parla di Santa Madre Chiesa, di papi
e di vescovi, di conventi e di chiese, di ostie e di comunioni, di
crocefissi e di messe e di cerimonie sacre. Si prega — e non piu il
Dio indefinito di un tempo —, ma Cristo nella sua Chiesa durante
la messa; si prepara il «Todesamt», non piu come nella Weibe der
Kraft, ma secondo il rito cattolico.

11 Cattolicismo si riverbera necessariamente anche nella strut-

tura dell'azione.
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Io ho insistito — come causa della liberta con cui il Werner
tratta la materia storica — sopra il sentimento cattolico da cui egli
era diretto e ispirato. Nel pensiero cattolico ¢ infatti il movente
vero che rende necessaria la complicazione degli avvenimenti
che sopra abbiamo nella loro genesi ricostruiti.

La ragione che spinge Kunegunde a recarsi da Arduino ¢ il
pensiero che Arduino ¢ diventato empio, che non solo non rico-
nosce piu nessun principio di giustizia, ma neppure Dio. Ed essa
spera di convertirlo. F per questa speranza che essa si decide a
un passo cosi pericoloso. Quando essa gli si presenta, vede gli
altari rovinati e abbattuti ed ¢ colpita da «Entsetzen»: «Zertriim-
mert dein Aitar?y. Essa vede d'un tratto Inferno e Paradiso in-
nanzi a se spalancati nell'altro mondo; «Der Meineid schiirt die
Flammen der ewigen Quall» grida ad Arduino che sta per spet-
giurare. Fa il segno della croce scongiurando: «Entweiche,
Hoéllenmachtl». E prega per Arduino peccatore, prega Cristo
morto in croce per redimere gli uomini, prega Maria Vergine Ad-
dolorata: «Bei deinen Klagen, Mutter Gottes, am Kreuz, erette
ihny.

Non soltanto il suo Cattolicismo la conduce ad Arduino: il
suo Cattolicismo fa che il voto di castita, che essa fece, le resti
malgrado il pentimento, malgrado 'amore, infrangibile. Ha fatto
quel voto con liberta e nessuno piu lo puo sciogliere: essa deve
restargli fedele. E quindi il nodo stesso da cui tutta l'azione de-

riva, che ha nel nuovo cattolicismo del Werner la sua origine.
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E cattolico sara anche l'epilogo della storia. Arduino finisce
in un convento, I'imperatore Enrico desidererebbe di fare altret-
tanto. Nel chiostro da lei fondato si ritira Kunegunde, sebbene
la storia narri che essa compi tale passo solo dopo la morte del
marito. La risoluzione che essa prende di lasciare per il chiostro
suo marito non puo spiegarsi altrimenti che partendo dalla sua
concezione cattolica della vita: cio¢ dall'idea che la vita del chio-
stro, interamente sottratta al mondo, sia la piu pura, e sia cioe
quella sola a cui Kunegunde, una santa, ¢ adatta. Naturalmente
il Werner cerca di dare all'azione una motivazione psicologica e
con cid una poetica verita; ma i particolari dell'azione furono
suggeriti prima dal pensiero cattolico, e poi motivati psicologi-
camente in seguito. Cosi 1 personaggi son cattolici e il dramma
intero posa in certo modo sopra un pensiero cattolico.

A questo Cattolicismo si accompagna pero, come prima av-
vertimmo, I'erotismo mistico in molti altri particolari. 11 Werner
infatti fa innamorare anche Kunegunde — una donna non inna-
morata ¢ per la fantasia del Werner un assurdo — e, trattandosi di
una santa che non puo macchiarsi di colpa, la fa innamorare di
quell'amor vero che rappresenta la suprema elevazione spirituale.

Colui di cui essa si rivelera innamorata ¢ il figlio di Arduino,
Florestano. LLa sensualita voluttuosa della sua ossessione di ma-
ternita, la sensualita voluttuosa di quella sua allucinazione che il
figlio di Arduino sia diventato suo figlio erompera in quello

scoppio finale di passione amorosa.
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Kunegunde ¢ stata riconosciuta mentre andava al campo di
Arduino: il fatto ¢ stato riferito al re che naturalmente pensa che
sua moglie conceda ad altri quanto a lui nega; Kunegunde non
puo confessare la verita perche ¢ legata dal giuramento fatto ad
Arduino; tutte le apparenze sono contro di lei — non rimane che
il giudizio di Dio. Vien bandito il torneo. Nessuno si presenta a
difender la purita della regina, tutti si mostran vili di fronte al
guerriero temuto che ne sostiene la colpa. Vorrebbe scendere il
re nell'arena, perche, malgrado tutto, egli — come marito — non
puo persuadersi che sua moglie sia colpevole, ma le leggi lo vie-
tano. Finalmente si presenta un biondo giovinetto imberbe, bel-
lissimo come un angelo: ¢ Florestano, il figlio di Arduino, di cui
era stata annunciata ad Arduino falsamente la morte. Egli si ¢
innamorato della regina, che ha visto passare nella notte mentre
egli montava di guardia ed ella si recava da Arduino. Egli si pre-
senta e vince. Ma sconta la sua vittoria e muore della ferita ripoz-
tata. Kunegunde assiste al torneo ed ¢ tutta sconvolta quando
vede che quel giovinetto eroe corrisponde perfettamente alla fi-
gura del fanciullo che le apparve nelle sue visioni. E, com'egli
combatte e vince, quel sentimento che era prima apparso come
un riverbero della sua brama di maternita, incomincia a rivelarsi
per quel che era: amore. E com'egli muore, ¢ la pieta s'aggiunge
per il giovinetto morto per lei, la passione scoppia irrefrenabile

nella sua anima ancor vergine:
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Er — mein Geliebter — war 's — Ja, jetzt ist 's Ehebruch!

Tutto quanto il misticismo erotico werneriano si ritrova qui,
dalla teoria della predestinazione a quella del raggiungimento
dell'amore nella morte.

Il ripetersi della teoria d'amore produce il ripetersi dalla figura
del «Mittler» che la enuncia. La figura di Adalbert, di Therese e
Theobald, di Libussa, di Leone ritorna in Romuald, il santo mo-
naco eremita che vive nella solitudine ed ha una mistetiosa sa-
pienza, una diretta ispirazione da Dio, e fa quindi, anch'egli,
come tutti i suoi predecessori, il mezzano, essendo che l'essenza
divina della vita consista nell'amore. E lui che ha custodito Flo-
restano, lui che sa che Kunegunde si reca nel campo avversario
e perche vi si rechi, lui che annuncia ad Arduino la falsa notizia
della morte del figlio per indurlo a cedere all'invito di Kune-
gunde, lui che ha il presagio delle grandi cose che stanno per
compiersi, lui che manda Florestano a tempo opportuno nel
campo dell'imperatore Enrico, perche egli possa compiere 1'a-
zione eroica, lui quindi che provoca lo scoppio della passione di
amore, ed ¢ naturalmente lui ancora, che, alla fine, quando tutto
si ¢ cosi complicato che non trovate piu dal punto di vista umano
nessuna via di uscita, risolve l'intrico, che egli, come diretto in-

viato di Dio, ha prodotto.
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Romuald dara anche alla fine del dramma la spiegazione mi-
stica delle vicende a cui l'uditore ha assistito. Romuald annuncia
infatti a Enrico che Dio gli rivelo in sogno tutto quanto succede.

Predestinazione e fatalita s'adattavano al dramma cattolico e
il Werner riproduce qui la fatalita del 24 Febbraio, personifican-
dola in Romuald e rendendola cosi attiva e cosi formatrice che
l'indagine psicologica diventa quasi superflua e sprecata. Ro-
muald ¢ piu attivo per il dramma che sant'Adalberto medesimo:
sant' Adalberto, essendosi formata la crisi, interveniva a risol-
verla, Romualdo la forma e la risolve.

Questa cosi grande parte che Romuald ha nell'azione dipese
dal fatto che il Werner cerco con questo mezzo di far rientrar
con forza il suo pensiero erotico-mistico nello spirito cattolico
dell'opera. Egli stesso avvertl la contraddizione esistente fra le
due tendenze a cui il suo dramma era ispirato, ma invece di con-
ciliarle le imbroglio in tal modo anche maggiormente.

L'urto infatti fra le due tendenze ¢ continuo. Prima di tutto
come conciliare la sensualita erotica di Kunegunde con lo spirito
di santa, che il Werner in lei vuole rappresentare? Come conci-
liare la santificazione dell'amor suo adultero con 1'indissolubilita
del matrimonio che la Chiesa predica? Se poi togliete all'avven-
tura amorosa di Kunegunde ogni ombra di colpa, sopprimete
anche la base della tragedia. Perche allora Kunegunde stessa
nell'ultimo atto decide di ritirarsi in un chiostro ad espiare? Se

essa si sentisse pura, perch¢ dovrebbe espiare? E non ¢ strano
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che quel Dio medesimo che I'ha predestinata a santa I'abbia pur
predestinata all'amor di Florestano e le faccia compiere quell'a-
dulterio spirituale?

L'inconciliabilita si fa poi tanto piu sentire, inquantoche le
due tendenze nella costruzione dell'azione continuamente si in-
tersecano, e si motivano vicendevolmente. Il Werner fa innamo-
rar Kunegunde, perche, gittata in lei un'ombra di colpa, se ne
sviluppi la situazione tragica e la soluzione finale del chiostro.
Ma, essendo d'altra parte Kunegunde una santa cattolica, il Wer-
ner deve ricorrere a quella anormale complicazione psicologica
di amor materno ed amor sessuale: una santa cattolica sa il suo
dovere e custodisce s¢ stessa: come potrebbe altrimenti sorgere
in lei I'amore? E vi sentite piu urtati dal fatto, in quanto che la
storia di amore appare una superfetazione non necessaria, pet-
che bastava 'andata misteriosa di Kunegunde al campo di At-
duino per provocar nell'animo del re quel tumulto di passioni,
che conduceva al giudizio di Dio. Il dramma ¢ farraginoso in tutti
i trapassi dall'uno all'altro dei due elementi su cui esso ¢ combi-
nato, la verita poetica e I'unita intima della tragedia sono di-
strutte.

Quando la materia di un'opera ¢ ancor cosi contradditoria e
disorganica e informe, quando nell'anima del poeta non vi ¢
quell'unita di coscienza in cui solo la materia puo organizzarsi e

unificarsi, il poeta non puo essere completamente preso dalla sua
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opera e non puod neppur esplicarvi il suo talento e la sua perso-
nalita. Cosi il Werner falli con questo dramma anche dal punto
di vista tecnico.

Egli ora, incerto e malsicuro, si ripose nuovamente sulle orme
del Tieck. La Genovefa gli stava presente quando componeva. La
figura di S. Genovefa ¢ il prototipo di Kunegunde. Vi ¢ in lei la
stessa rassegnazione, lo stesso spirito di dolcezza, di abnega-
zione, la stessa immersione di tutti i sentimenti in un bagno di
religiosita cattolica, la stessa natura passiva ed elegiaca. Genovefa
— dice Kunegunde — ¢ la sua «Bas'am Rheine», ¢ si fa leggere

dalla sua nipote tutta la storia di lei.

Als nun Genovefa in der Wiiste sass,
Nackend und in Trinen sie da Wurzeln ass,

Preiste Gott den Herrn doch ohne Unterlass, etc.

L'addio che Enrico le ha dato prima di recarsi in guerra ri-
corda assai davvicino 1'addio dato a Genovefa dal suo matrito e
signore. Tutti e due lodano la purita angelica, la fedelta, I'amore
incondizionato e incontaminato della loro moglie: tutti e due la
celebrano come un essere superiore sceso dal cielo sulla terra a
diffondere sortiso e luce e serenita. Tutti e due si trovano — tot-
nando — spinti a sospettare della sua fedelta, tutti e due sono
sconvolti internamente cosicche¢ non sanno quasi piu quel che si
fanno. Tutti e due riconoscono alfine la verita. E il contegno di

Kunegunde ricorda quello di Genovefa: tutte e due si consolano
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nella loro purita, nel godimento religioso, riposano nella loro ele-
giaca «Stimmungy. Andranno in seguito le loro vie per direzione
diversa, ma il ricordo del Tieck ¢ indiscutibile.

La differenza fra il Tieck e lui ¢ in fondo questa: che il Werner
aveva davanti al suo quadro cattolico una credenza per molta
parte assoluta. La differenza ¢ profonda, ma dal punto di vista
estetico, di effetto nullo: inquantoche la condizione essenziale ¢
la credenza del poeta; se essa scaturisca da una vivacita di fantasia
d'artista, o da fede nel senso vero della parola, non importa.

I1 Werner ripete quindi il Tieck anche nella forma: condotto
dalla nuova tendenza alla ricerca di una forma nuova, non riu-
scendo a raggiungerla per la sua interna incertezza, si volse a
quella che il dramma cattolico del Tieck gli offriva gia concretata
e stabilita. Egli era riuscito nella serie dei suoi tentativi di drammi
a far dominare l'azione sopra gli «Stimmungsbilder». L'azione in-
gigantiva e travolgeva tutti i momenti che il Werner presentava.
Era come un soffio veemente che trascinava e che nel 24 Febbraio
si affermo con tutta pienezza. L'azione ora procede invece di
nuovo in una serie di quadri staccati come una serie di episodi, e
il quadro ¢ riempito di materia superflua.

Vi ¢ nell'opera anche dal punto di vista della sceneggiatura

una vera disgregazione™".

*Accanto alla influenza romantica rifattasi pitt forte e pit
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Vi trovate innanzi non soltanto a una grande immaturita e
confusione di concezione, ma a uno spirito svogliato e stanco.
Vedemmo quanto poche notizie si abbiano intorno alla compo-
sizione del dramma; ma anche questo carattere cosi evidente in-
duce a credere quanto gia sostenemmo: non avere stavolta il
Werner scritto di un fiato come soleva, ma in tempi diversi, senza
un'unita di stato d'animo e senza l'impeto d'ispirazione che gli
era proptio.

LLa nuova profonda crisi religiosa, assorbendo tutta la sua vita
interiore, affievoliva la libera attivita creatrice della fantasia.

Nell'opera di poesia una crisi spirituale puo riflettersi, ma risol-

decisiva ¢ pure da rilevare un nuovo risorgere di influssi Calde-
roniani, che dopo il Kreutz an der Ostsee si erano affievoliti e che
solo ancora nella fantastica grandiosita della concezione dell’ A7
tila e nel tono realistico che il 24. Februar ha comune con la De-
vocion de la Cruzg (si confronti anche qualche particolare: ad es., il
segno d'ascia sul braccio di Kurt e nel C. la croce sul petto di
Julia) si erano rinnovati. E un po' alle letture del Calderon fatte
a Coppet in compagnia dello Schlegel e di Madame de Staél che
devono esser attribuiti il carattere quasi di dramma di intreccio
che la Kunegunde ¢ venuta assumendo e la liberta, anzi confusione

tecnica, nello allacciar gli episodi, che qui lamentiamo.
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vendovisi, in quanto il poeta ne diventa conscio, ne trova la so-
luzione, la obiettiva in una rappresentazione esterna e in tal
modo se ne libera. Ora invece la crisi era ancora in formazione,
lontana dal momento finale. Come dimenticarsi completamente
nel mondo dell'immaginazione con quell'oblio totale di se stessi
che la creazione richiede?

Persino nel ritrarre la vita patologica di Kunegunde riusci il
Werner distratto e fiacco. Preoccupato sopratutto della sua san-
tita cattolica, egli trascuro quella analisi realistica della sua malat-
tia, che in altre opere aveva gia dato di altre creature. Il processo
sentimentale, che esponemmo, ¢ segnato infatti saltuariamente
in modo diseguale. Che, ad esempio, sia un'allucinazione mo-
mentanea quella che ha Kunegunde di Florestano ¢ mostrato dal
fatto, che essa, acquistata coscienza di s¢, considera il fatto come
un'illusione; ma il modo come cid avviene non mostra chiaro
questo carattere. Proprio quando annunciano ad Arduino la
morte di suo figlio, ha Kunegunde la sua visione — essa si imma-
gina di acquistare un figlio e lo vede com'e. Il modo come cio ¢
rappresentato ha piu del miracolo che dell'allucinazione.

Momenti felici vi sono ancora: il primo incontro fra Kune-
gunde e Arduino, lo scoraggiamento di Arduino, la disperazione
dell'imperatore, la decisione del Giudizio di Dio, che strappava
le lagrime alla principessa di Rudolstadt-Schwarzburg, la desola-
zione rassegnata di Kunegunde dopo che il sospetto del re ¢ ca-

duto su di lei. In generale, pero, avete anche nei motivi singoli
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continue ripetizioni di temi drammatici gia incontrati in drammi

anteriori>!.

'] Werner si ripete nella figura del Markgraf Heinrich von
Nordgau, falso e traditore, che assume le parti dell'imperatore
nel giudizio di Dio; si ripete nella scena centrale in cui lo Herzog
mette a posto l'imperatore che vuol mettere in carcere Irner e
vuole scendere egli stesso in campo per difendere 'onore di
Kunegunde, cosi come il Churfiirst metteva a posto Carlo V che
voleva da solo risolvere la quistione di Lutero — I'uno e l'altro
personificazioni del diritto e della giustizia; si ripete nella costru-
zione della scena in cui si decide il giudizio di Dio con una enu-
merazione di tutte le forme in cui il caso si puo risolvere; si ripete
nella figura di Luitgardis data a compagna di Kunegunde come
Melitta di Wanda o come Therese di Katharina von Bora; si tipete
nello sfruttamento della cerimonia funebre gia usata nel Lutero,
si ripete nella calma dello svolgimento finale nell'ultimo atto, ove
Kunegunde ¢ cosi ferma nella sua tristezza e nella sua risoluzione
come Wanda nel suo proposito di morte, e dove la costruzione
delle scene s'ispira alla medesima calma. Tra i modi di ottener
questa calma, ripete il Werner quello di far raccontare ed annun-
ziare anziche presentar direttamente un'azione. Fa che Kune-
gunde mandi all'imperatore una lettera annunciantegli i suoi pro-
positi, invece che rappresentare quella sua prostrazione spirituale

che naturalmente succede all'esaltazione erotica che & su di lei
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E come le ripetizioni son lontane dal modello! 11 Werner imita
e non raggiunge se stesso. Che differenza, ad es., fra il finale della

Wanda e quello della Kunegunde!

Alles ist gescheh'n!

Jetzt kann ich zur Ruhe geh'n.

Come ¢ lontana la forza drammatica della scena centrale da
quella raggiunta nel Lutero quando il corteo sfilava dinnanzi al
riformatore! Com'e lontana la forza drammatica della cerimonia
funebre, precedente al giudizio di Dio, veduta attraverso le pa-
role di Brigitta, dalla cerimonia funebre della morta Therese!

Lo «altdeutscher» colotito, vantato nella lettera al Goethe, si
riduce alla declamazione finale di Kunegunde che, per lusingare
in nome del poeta l'orgoglio di tutti i protettori passati, presenti
e futuri, annuncia le glorie di casa Hohenstaufen, di casa Hab-
sburg e della schiatta di Zollern e di Hessen; le glorie di Maria

Teresa, di Pio VII, di Luisa regina di Prussia:
Volk! deutsches Volk! sei treu! Habsburg und Zollern wacht!

si riduce alla declamazione fatta da Kunegunde sopra la bellezza

della Sassonia «Paradieseshallen» o al motto del lascia-passare:

passata; si ripete facendo che Enrico imperatore accetti rasse-

gnato il suo destino come Molay accettava il suo.
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Trotz dem Teufel die deutsche Frau.

Anche il colorito italico manca o ¢ ridotto a ben poca cosa>%
che differenza vi ¢ fra il campo di Arduino e il campo dell'impe-

ratore? O vuol dire Italia forse ribellione e debolezza? La eco,

Un particolare chiarimento esige l'influenza dell'Ttalia sul
Werner. II Werner nel primo periodo razionalistico fu ostile all'l-
talia, che considerava sede dell'oscurantismo e dell'ignoranza,
cosi da venirne tratto a condannare senza averlo letto anche il
Tasso ¢ a ripudiar Virgilio; in seguito egli passo, per l'influenza
dell' Ardinghello dello Heinse, alla concezione dell'ltalia come
della patria del godimento sensuale e della volutta e cade in que-
sto secondo periodo la traduzione in tedesco della Biondolina in
Gondoleta. Questa sua concezione fu poi favorita anche dalla let-
tura del Viaggio in Italia dell'amico Woida, che egli conobbe a
Varsavia. Cfr. Briefe iiber Italien, Warschau, 1802. Cfr. ad es. il vol.
II1, p. 408 e segg.: «Hinter dem lockenden Aussern tobt im heis-
sen Busen der Wollust verzehrend Feuer; der Ausdruck der Un-
schuld ist leere Maske, die gréssten Reize des Weiber, Tugend
und Sittsamkeit fehlen ganz etc», ed ¢ naturale che percio egli
non potesse condividere la nostalgia d'Italia dei romantici: nella
Weibe der Kraft 1'Italia ¢ ancora presentata come la sede della an-
tireligione e della corruzione. Solo la lettura della Corinne di Ma-
dame de Staél gli fece cambiar opinione, offrendogli nell'Italia
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un paese dove gli uomini son dotati di vivace sentimento e di
vivace fantasia, dove gli uomini sono facili all'entusiasmo e la re-
ligione ¢ ad un tempo fede e arte. L'avversione divenne allora
amore, anzi un vero e proprio culto, e quando, dopo di aver ma-
nifestato il suo atteggiamento nella nuova tragedia A#la, egli
venne in Italia nel 1808, egli vi scese come verso la sua vera patria
(Ctx. Eintritt in Italien, «Ausg. Schr», 1, 168), e ne nacque il pro-
getto di fare una esaltazione dell'ltalia nella Kunegunde, progetto
che vedemmo fallire per il prevalere di altri interessi maggiori nel
suo spirito.

Col suo progressivo avvicinamento alla conversione 1'Italia si
trasformo poi a poco a poco in una patria del Cattolicismo, e,
quindi, della vera religione. A lungo la sua nuova concezione uni-
laterale lottd contro l'influenza delle impressioni del soggiorno
fra noi dal 1810 al 1813 e contro la duratura influenza del ricordo
della Corinne, ma essa si affermo sempre piu risolutamente, come
si puo vedere anche dalle stanze IZalien, scritte da lui nell'ottobre
del 1810 a Roma (Awusg. Schr., 11, p. 1). D'accordo con questa
evoluzione ¢ pure il suo atteggiamento verso la nostra lettera-
tura, di cui sopratutto la Divina Commedia e la Gerusalemme liberata
vennero da lui celebrate.

Cft. su questo argomento un mio articolo in corso di stampa:

Italien in Zacharias Werners 1.eben und Dichten.
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che 1 paesaggi del «viel gelobtes Land» trovano nella tragedia, ¢

tutta in pochi versi di Kunegunde.

Geht, Kinder, auf Auen und Bergeshoh'n,
Wenn ihr wollt den Herrn in der Gloria seh'n.
Vor allem zu diesem welschen Land
Hat er sich gnadiglich gewandt.
In allen
Landen stromt Gottes Liebeswallen,
Doch nie, von allen, die ich sah,
Als hier in der hehren Italia,
Und sie zumal zu schauen im Maien
In der Flusse Crystall sich konterfeien,
Wenn die weissen Schldsser im hoffenden Griin
Wie Engel in Trdumen vortiberzieh'n.
Die, nimmer befriedigt, den Busen uns fillt,

Die liebende Sehnsucht, hier wird sie gestillt.

Anche il linguaggio ha perso la sua forza espressiva. Abbiam
veduto derivare alla poesia drammatica del Werner, malgrado le
deficienze che presenta, una innegabile forza che le critiche
all'organismo generale e alla psicologia dei personaggi non rie-
scono a distruggere, dal fatto che il Werner creava 1 suoi fantasmi
cosl precisi e concreti che egli riusciva a veder bene nell'anima

loro e ad esprimere con chiarezza e forza i sentimenti che nelle
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anime loro passavano. Colorito e ricco ¢ il linguaggio ancora, ma

diventa impreciso e decorativo®®. Riferito a Therese e a Theo-

> cattolicesimo della Kumegunde ¢ pur dimostrato dal lin-
guaggio. Come il Werner si era foggiato un linguaggio simbolico
apocalittico al tempo delle sue esaltazioni massoniche, come poi
aveva mutato il repertorio di frasi e di immagini nel periodo
dell'utopia erotico-mistica, cosi ora egli si forma una maniera
nuova attingendo espressioni alla vita religiosa cattolica. In
quelle traccie di influenze bibliche, che il DEGENHART (op. cit.)
elenco senza distribuirle secondo la evoluzione poetica del Wer-
ner, si nota in questo tempo un prevalere di influssi del Nuovo
Testamento. Ad esse sono da aggiungersi gli influssi del linguaggio
della liturgia e le immagini tolte alla vita religiosa cattolica. Per
ben sei volte nella Kunegunde torna a ogni proposito 'immagine
dell'Ostia e nel sonetto scritto in Genova, che fece incollerire il
Goethe, ¢ paragonata all'Ostia nientemeno che la Luna! Quando
egli scende in Italia, allora nelle sue visioni italiche ogni forma di
vita diventa la celebrazione di un mistero religioso: 1'Italia ¢ un
tempio: le Alpi ne sono le colonne, il cielo ne ¢ la cupola, Roma
¢ il tabernacolo che racchiude il Santissimo, il mare che ne lambe
le spiaggie celebra l'eterna cerimonia religiosa a onore dell'On-
nipossente. Il piu caratteristico ¢ forse per questo rispetto il so-

netto Friiblingsnachtmal, dove il vulcano diventa un prete che dice
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bald, certo linguaggio etereo caro ai romantici, fatto per espri-
mere sentimenti ultraterreni, si accordava con il carattere dei per-
sonaggi, e faceva passare davanti agli occhi dei lettori dei fanta-
smi vaghi ed evanescenti, ma esigenti un tale linguaggio. I1 Wer-
ner riferisce ora quel linguaggio a Kunegunde e agli altri perso-
naggi terreni e proprio in certi momenti di crisi, mostrando che
il poeta non ¢ riuscito a vedere affatto nell'anima loro e divaga
in una cucitura e in un ricamo di frasi vacue. Il difetto rasenta

talora il ridicolo.

O Sonnenocean Dreieinigkeit!

Halt' ein! Zu gross ist deine Herrlichkeit!

11 difetto non consiste solo in questo ricorrere a vaghe diva-
gazioni mistiche, che mal suppliscono il reale problema psicolo-
gico, ma in un generale dar di cozzo nel declamatorio e in una
fredda cerebrale combinazione di frasi. Il soliloquio del Kaiser
che al quinto atto si lamenta della sua mala sorte ¢ un contrasto

fra la primavera e la tetraggine della sua anima.

Doch in meines Herzens Grunde war es schon am Morgen
Nacht

la messa.
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Deine Wetter sind verzogen, doch in mir, da blitzt die Qual.

Piu decorativo ancora ¢ il finale del quarto atto. Kunegunde dice
le gia ricordate parole — «Mein geliebter war es. Ja. Jetzt ist's Ehe-
bruch» —, e I'imperatore si copre il viso con le mani, pieno di
disperazione: «Nachtly, L'incontro di Arduino e dell'imperatore
¢ nello stesso stile. Si presenta Arduino: «Memento mori», e 1'im-
peratore: «Was forderst du? die Krone? Nimm sie zurtck». An-
che la lingua, nel senso stretto della parola, soffre della fiac-
chezza generale. E spesso involuta e contorta, manca dell'elo-
quenza fluente che negli altri drammi aveva. Il barocchismo sti-
listico ricorda il Calderon, ma ¢ nel Werner frutto della mancata

ispirazione.

1I.

La Kunegunde perd mostra il formarsi dell'ultimo tipo di
dramma: il dramma cattolico che il Werner comporra sette anni
dopo nella Mutter der Makkabder.

La Mutter der Makkabder ¢ nata dopo la sua conversione e la
sua consacrazione a prete, dopo che la crisi e il fermento inte-

riore da cui la crisi era stata accompagnata, si erano composti.
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Gia si era volto alla predicazione. Gia aveva compiuto la rinuncia
completa alla ragione per accettare le verita evangeliche.

La utopia erotico-mistica ¢ non solo passata definitivamente,
ma condannata. Il Werner sceglie un argomento in cui l'amore
compar solo come episodio e come una debolezza, che non so-
spinge verso il cielo ma lega alla terra, sebbene anche sia suscet-
tibile di purificazione e di elevazione. L'argomento ¢ tolto dal
secondo libro dei Maccabeli, integrato dai commenti di Sant'An-
tonio, di S. Gerolamo e di San Gregorio Nazanzieno™". E il sa-
crificio di sette figli che una madre fa alla causa di Dio™ 5,

E la rappresentazione diretta non solo della santita, ma del

martirio®. Chiamammo martiri anche i personaggi degli altri

Y]l Werner medesimo addita le sue fonti. Ausg. Schr., X, p.
VII-VIIL. Ad esse si deve aggiungere la Geschichte Jesu Christi dello
STOLBERG, cit., vol. V, p. 142 e segg.

*Per la Mutter der Makkabier, composta nel 1816, ¢ impot-
tante la prefazione che vi premise il Werner stesso pubblicandola
nel 1820. Ausg. Schr., X, p. VIL

>Sulla Mutter der Makkabder, v. oltre il MINOR, op. cit., p. 104
e i1 DUNTZER, op. cit, p. 193, anche W. SCHMIDT-OB-
BERLOSSNITZ, Ludwigs «Mutter der Makkabder» nebst einem Ausblick
anf Zacharias Werners Drama, Diss. Leipzig, 1907.
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drammi; ma vi ¢ una differenza profonda fra quei drammi e la
nuova tragedia, per questo riguardo. In quei drammi la morte era
un premio in conformita delle teorie mistiche su di cui 1 drammi
riposavano, nel nuovo invece la morte ¢ ancora un premio, ma ¢
la conseguenza della fede che i martiri professano e che sosten-
gono contro ogni minaccia. Nei primi la morte era cercata, nei
nuovi essa ¢ subita a gloria di Dio e della sua Chiesa. Questi ul-
timi sono 1 martiri cattolici nel vero e proprio senso della parola.

I testo sacro raccontava di questa madre che la Chiesa ha
fatto santa con i suoi figli e celebra il 1° Agosto col nome dei
Maccabei, ma non ne indicava ulteriormente la famiglia e la
stirpe. Il Werner, ricorrendo a un espediente che il nome sugge-
riva, fece della madre, che chiamo Salome, la sotella di Giuda
Maccabeo, il famoso conduttore dell'esercito ebreo contro i Ro-
mani e i Siriaci, contro Demetrio e Antioco, il grande condut-
tore, la cui figura appariva gigante agli occhi del poeta dal testo
sacro e dalla Kirchengeschichte dello Stolberg. Si elevava cosi il tono
della tragedia, sollevandosi a una rappresentazione della tragica
fine di una famiglia regale.

In questo primo aperto carattere ci si presenta quella diversita
di materia che dicemmo nella introduzione del capitolo distin-
guere la nuova tragedia werneriana e vedemmo gz affacciarsi

nella Kunegunde. 11 Werner ne era conscio. Nella introduzione alla
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tragedia egli, rispondendo agli attacchi degli antichi amici che
non gli potevan perdonare il passo da lui compiuto, scriveva:
«Eben weil ich die Qual langen lebenslingligen ehrlichen, jedoch
vergebenen Suchens aus eigener schmerzhaften Erfahrung
kenne, so bin ich von allem Parteihasse gegen edle Sucher, wess
Glaubens und Volks sie auch seyn mégen, aufs weiteste entfernt.
Ich nehme vielmehr, selbst mit Riicksicht auf meine priesterli-
che Wiirde, gar keinen Anstand, laut zu bekennen dass mir edle,
rastlose Sucher des Wahren, die noch nicht dorthin gelangt sind,
wo das Gefundene (nicht Erfundene, noch zu Erfindende) alles
fernere Suchen zu Torheit, alles Finden zum Lohne der Entsa-
gung macht, zwar, insoferne sie das ewig nur zu Findende noch
erst erfinden wollen, je edler sie sind, um so bedauerungswiirdi-
ger, aber auch, insofern sie aus ganzer Seele und mit reinem Her-
zen suchen, nicht nur unendlich schitzbarer, sondern sogar dem
Ziele niher erscheinen, als die vielen der gegenwirtigen Zeit, die
das unverdiente und nie zu verdienende Gliick, im Kreise des
ewig und einzig Wahren, im katholischen Glauben, nimlich,
geboren zu seyn, gedankenlos verkennend, dieses géttliche Klei-
nod bald gemiitlos verbilden, bald gefiihllos vergeuden!... Meine
ewig treuen Freunde werden es mir mithin wohl auf mein ithnen
bekanntes, christliches Wort glauben, dass ich weit entfernt ei-
nem von mir entworfenen Zeitungszerrbilde, selbst da, wo es

geschmeichelt seyn mochte, zu ahnen, vielmehr immer noch
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(und vom stets tief dunkeln Grunde meines Innersten abgese-
hen) derselbe harmlose Mensch bin, als welchen mich jeder
kennt, der mich kennt, und dass ich niemals aufhdren werde,
nach dem Willen und der Tatkraft (welche, zum Guten vereint,
man, mit Riicksicht auf ihrem Ursprung, im christlichen Sinne
Gnade nennt) Vernunft und Verstand als die héchsten Gaben
des Menschen zu schitzen»™'. Le parole contro lo «Zeitungsze-
rrbild» mostrano l'origine della dichiarazione; le parole «nicht Er-
fundene noch zu Erfindende» ne contengono il vero spirito.

Anche un altro carattere che gia trovammo, sebbene ancora
incerto, e che dicemmo fondamentale alla nuova tragedia, ci
compare ora innanzi definitivo e risoluto, come conseguenza del
mutato pensiero™”.

La Mutter der Makkabder non avendo piu nulla del «Bil-
dungsdramay, presentando puramente un quadro di vita catto-
lica, non puo neppur piu offrire alcun progressivo ascendere alla
conquista di una verita; sparisce lo sfondo di pensiero su cui I'a-
zione si svolgeva assorbendolo in s¢.

La conseguenza nella struttura del dramma ¢ molteplice.

Prima di tutto, mancando ai personaggi quel travaglio interiore

> Ausg. Schr., X, p. XVL
*hid., X. p. XX.
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che era proprio di Molay, di Robert, di Warmio, di Lutero, di
Wanda e di Attila, quel travaglio in cui il Werner riversava il suo
proprio, viene ricostituita nei personaggi quella franta unita di
coscienza che solo nella morte solevasi di nuovo raggiungere.
Salome, i suoi figli, Judas Makkabaus sono uomini non piu re-
clini su di s¢, attenti a modificarsi secondo un astratto ideale che
loro sorride, ma uomini di convinzioni decise, sicure, seguenti
quelle convinzioni che sono pienamente d'accordo con la inte-
riore voce della loro coscienza. In secondo luogo diventa super-
flua la figura del «Mittler» che passava per tutti i drammi werne-
riani e ancora nella Kunegunde aveva una parte cosi importante.
Salome rappresenta la voce di Dio, la voce della verita ed influi-
sce sui figli che, ancor giovani, paiono talora tentennare; ma quel
tentennamento ¢ solo apparente, e la discendenza della madre,
di cui hanno ereditata la natura, non si negherebbe in essi anche
senza il suo influsso: il suo influsso non ¢ dettato quindi, come
era il caso nelle opere precedenti, come era il caso in Romualdo,
da una specie di intervento di Dio che imponga il da farsi, ma
invece dall'affetto materno che non vuole vedere i suoi giovani
rampolli inclinare per una via che essa condanna. Non v'e fra di
lei e il «Mittler» nessuna analogia.

Sparendo questi elementi essenziali del dramma, anche il rea-
lismo, a cui vedemmo il Werner poeta tendere, si afferma ora, in

conformita del mutamento, in una nuova forma. Nella Kunegunde
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il Werner aveva — secondo questa tendenza — eliminato 1 mira-
coli, riducendo ad allucinazione le fantasie della imperatrice e
concentrando tutto il soprannaturale sulla persona di Romualdo,
non partecipante direttamente all'azione, ma rimasto fuori, spe-
cie di primo motore invisibile in cui hanno origine le vicende che
si vengono svolgendo. In ogni modo era sempre un realismo in
cui il Werner cercava di fondere i suoi simboli. Ora il Werner
elimina i simboli. Le sue persone sono persone di questo mondo,
pure e semplici persone, in cui nessuna idea ¢ personificata,
come nessuna idea astratta costituisce piu il nodo dell'azione. E
un'azione umana quindi.

Il Werner giungerebbe per questa via al dramma realistico
vero e proprio. Ma il mondo che egli rappresenta ¢ ora il mondo
cattolico. E nel mondo del credente i miracoli avvengono. Non
occorrono piu giustificazioni psicologiche o giustificazioni sim-
boliche; non occorrono piu «Mittler»: i miracoli sono realta che
non ha bisogno di spiegazione. Esistono cosi come esistono gli
uomini. Son cancellati 1 confini fra naturale e soprannaturale. Il
mondo della madre dei Maccabei ¢ un mondo sacro. Presenta
tutti i caratteri del mondo della leggenda e dell'epopea, ¢ il poeta
crede ai fantasmi perche I'vomo medesimo crede in essi.

E gli entusiasmi religiosi del Werner lo fanno compiacere in
un largo e grande uso di tali scene. F come se egli sentisse di
potersi una buona volta sbizzarrire. E non vi pone freno. Fin dal

primo atto compare lo spirito del profeta Eleazar, il padre di
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Cidli, morto martire per confessare la propria fede; compare in
mezzo alla famiglia raccolta, indicando — col tocco di un ramo
di palma — che, tranne Cidli, tutta quella famiglia andra a morte.
Ne ¢ egli — come gia avvertimmo — un «Mittler», inquantoche
egli non esercita propriamente influsso alcuno sopra i perso-
naggi per mezzo della sua apparizione. Dio e gli uomini sono
egualmente personaggi della tragedia e Eleazar ¢ solo lo spirito
gia redento che consacra alla morte le vittime. Quando Heliodor
nel tempio in Gerusalemme intendeva prender con s¢ e portare
ad Antioco il tesoro, un cavaliere risplendente «blitzte ihn nie-
der»: le zampe del cavallo lo calpestarono e due angeli lo frusta-
rono fino a fargli perdere i sensi. Nella notte in cui l'atto primo
incomincia, si vede passare sopra la casa dei Maccabei una pro-
cessione funebre accompagnante nell'aria una bianca bara, con
una salma regale, incoronata. Un vecchio — il morto Eleazar —
guidava la processione. Si fermarono sopra la casa e cantarono
un canto funebre «ein dumpfes Grablied raunten», di cui solo
due parole «Geduld und Tod» erano intelligibili. Come poi essi
scomparvero, resto sopra la casa una grande stella sormontata
da una croce: la stella si spezzo in sette stelle minori e queste
scomparvero insieme con la croce nell'azzurro e dalla croce
emano una voce: «Antiochus Epiphanes, du bist gewogen und
zu leicht befundenl» Trionfa il soprannaturale nell'atto quinto.
Gli occhi di Salome hanno bagliori e splendori strani che affer-

rano tutti coloro su cui lo sguardo si posa. L'Oberpriester
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esclama: «Lass'ab! Es sprithet dem Auge wie Phobus' Pfeil so
heiss»! Dietro comando di Antioco, il rinnegato Jason colloca
contro la «Zauberlade» lo scudo sacerdotale che aveva mante-
nuto, unica insegna della sua deposta qualita di sacerdote: un
lampo che guizza dalla «Bundeslade» lo fulmina. Tutte le volte
che Antioco protesta la sua potenza e chiede chi gli si puo op-
porre, una voce terribile gli risponde: «Gottly «Wer macht zu
Spott mich?» «Gottly E dopo: «Wer kann hier Herr sein?» «Gottl»
etc. Antioco ¢ colto da mali di ventre spaventosi; ¢ come se tutte

le fiamme dell'Inferno gli passassero attraverso il ventre.

Furiengluten,
Rasende feurige zuckende Fluten,
Wie ein zum Orkus Verdammter sie fiihlt,
Brennen mich, zwicken mich: Ixions Geier

Nagt mir die Leber.

E «Gott» cantano invisibili voci soavi mentre egli cade al
suolo. Finalmente, dopo che Judas Makkabaus giunge, avendo
congiunto le sue forze con quelle di Nicanore e di Lysias insof-
ferenti del giogo del tiranno, lo spirito di Salome si libra sopra le
flamme ed esclama: «LLoschet die Flammen!» Le fiamme si spen-
gono. Esclama: «Stirze, Bild des Gotzenly e la statua di Giove
piomba al suolo in cento pezzi. Ed essa scompare nel cielo dopo
d'aver detto a Giuda di sposare Cidli, la fidanzata di Benoni, a

Nicanore e a Lisia di non usurpare il trono ma di lasciarlo al figlio
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di Antioco. Ma, come Judas ordina di portare al Tabernacolo 1
resti dei suppliziati, si spalanca il cielo, e sopra una nube compare
ancora una volta lo spirito di Salome, e tiene nella mano una
grande croce; un mantello purpureo seminato di stelle la avvolge
e copre anche 1 suoi sette figli, che in abiti bianchi risplendenti,
ricamati di stole purpuree sono inginocchiati sotto di lei. Otto
angeli stanno sopra il loro capo. Ed essi cantano una canzone

celeste:

Ein reines Opfer will sich Gott bereiten,
Durch das wird Er, im reinen Liebesklange

Den Heiden Seinen grossen Namen kiinden®”.

E questo anche il vero atteggiamento calderoniano di
fronte al soprannaturale, che il Werner pero secondo le sue ten-
denze esagera. L'influenza calderoniana, rinnovata gia nella Kune-
gunde, continua anche ora, sia per la eco che il dramma del poeta
spagnuolo su Giuda Maccabeo ebbe sopra di lui e che fu anzi
uno degli spunti che forse gli suggerirono la fusione in una unica
storia delle vicende della madre martire e del duce condottiero,
sia anche e sopratutto per la affinita nella compiacenza di ritrarre
scene di martirio e di rassegnazione. In questa madre, che tutto
sopporta per la sua fede, con forza serena, ¢ ben passato qual-

cosa di quello spirito di abbandono che in molti personaggi cal-
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Questa nuova struttura del dramma, in cui il soprannaturale,
per una parte funge come da specchio in cui traspaiono le vi-
cende umane, e per l'altra parte interviene direttamente, in cui il
soprannaturale e il naturale si integrano vicendevolmente, tra-
scind con se un rinnovamento che si rivela anche sotto altri
aspetti.

Abbiam veduto che il conflitto dell'idea mistica con la realta
e la fusione dell'idea mistica nella vita condusse il Werner a quella
«Todessinnlichkeit», a quel patologico che cosi riempiva la
Wanda, ' Attila ¢ 11 24. Februar. Ora, sparendo il conflitto, questa
qualita sparisce. L.a morte trionfa in questo dramma, come in
nessuno aveva trionfato ancora: tutto quanto il quinto atto non
¢ che un seguito di tormenti materiali e morali che in otto morti
si conchiudono. Eppure quel carattere tende a sparire. Dice lo

spirito di Salome alla fine:

Und Millionen Martyrer, erkoren
Zu waschen sich im Blut des Opferflammes,
Mit uns, den Heiligen, Bliiten eines Stammes,

Blithn noch am Thron und werden einst geboren.

deroniani si afferma e che nel Principe Constante ebbe la rappre-

sentazione poetica piu efficace.
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Qui la morte non ¢ piu volutta, ma sacrifizio; non ¢ piu il
«non plus ultra der Wollust», ma un «Opfem. E come a un sacri-
fizio vanno incontro alla morte i sette Maccabei, un sacrificio
che essi compiono volentieri perché credono esser tale il loro
dovere, perché sanno che vanno in grembo alla felicita; ma un
sacrificio. Il cuor della madre si spezza pel dolore, sebbene sap-
pia che ella li seguira. E non predica ebbrezza, ma rammenta il
canto di Giobbe:

Ich weiss dass mein Erloser lebt.

I morituri non si stemprano in esclamazioni di volutta este-
nuante per la sua forza e per la sua intensita. Cantano la gloria di

Dio e la speranza propria:
Ich weiss dass mein Etloser lebt.

Cantano «Er wird seiner Knechte sich erbarmen. Gott lebt in
Ewigkeit». Non godono il tormento, lo vincono. Lo vince il gio-
vane Judas che saluta la madre con animo sereno: «Meinst du
dass das mich schreckt? Leb', Mutter, wohl! Auf baldiges Wie-
dersehenl». Ma é tormento, e la madre trema che uno di essi non
ceda. Achas dice ad Antioco: «T'6de mich! Ich schiede so gernly,
ma lo dice per irritar con lo scherzo il tiranno; e il tono scherzoso
¢ accresciuto da Salome: «Stirb hiibsch verniinftighy Arath ag-

giunge che Dio punira il tiranno e il piccolo Jacob lo piglia in
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giro. E Salome e Arath e Jacob non sono pieni che del pensiero
di Dio morendo: «Wer ist wie Gott?».

Passa per l'atto, con la condanna separata di ciascuno dei fan-
ciulli e la morte lenta, perche successiva di tutta la famiglia, an-
cora un brivido sensuale: ma ¢ un brivido che il poeta non riporta
sui suol personaggi che lascia puri, un brivido che prova egli pet-
che il lupo perde il pelo, ma non il vizio, e 1 suoi sensi si sollevano
sempre tempestosi sotto la tonaca che ora veste, un brivido che
sempre gli corre per le ossa e gli accende la fantasia quando il
suo sguardo scende su cio che ¢ volutta od ¢ patologia, un bri-
vido che si manifesta in questo lungo soffermarsi sopra la rap-
presentazione del martirio, e in alcuni particolari, come in quel
quadro finale in cui, spente le flamme del rogo per ordine di Sa-
lome, si vedono ancora i poveti resti mortali dei martiri caduti.
Pero anche in lui lo stato che prevale di fronte alla contempla-
zione della morte ¢ quello che mostra nei suoi personaggi: 1'ac-
cettazione rassegnata. Uno sguardo alle prediche basta a convin-
cere. Pit ancora che nel quinto atto potrebbe passare un brivido
sensuale nell'atto primo e nell'atto quarto, dove a Salome balena
il futuro martirio senza che la sgomenti, mettendole anzi un
senso di gioia. Ma la «Todeswollust» anche li non ha parte, pet-
che ¢ piuttosto orgoglio e gioia religiosa; e quel poco che vi ¢,

non ¢ intonato con il resto del dramma.

544



E fin dal primo atto si rivela anche un altro mutamento avve-
nuto nel Werner. 11 Werner riverbera nel suo dramma la sua ri-
nuncia alla vita terrena per vivere di estasi ascetiche. Non vi ¢
piu il maturare degli uomini alla redenzione religiosa attraverso
la vita. Bisogna rinunziare ad essa come il Werner ha fatto. Tutto
cio che ¢ terreno ¢ di impaccio allo spitito. L'amor di Dio sta
sopra l'amor terreno: e questo deve soggiacergli. Salomeé non
teme di turbar le estasi amorose di Benoni e di Cidli nel giorno
delle loro nozze. I Maccabei non vivono che per il Signore, non
devono vivere che per il Signore. In cio ¢ la loro grandezza e la
loro forza. In quel giorno stesso deve Cidli strapparsi alla sua
gioia, moderare i suoi fremiti, dimostrare che 1'amore non puo
occuparla e pervaderla e sighoreggiarla a danno di un sentimento
piu alto. Cidli deve in quel giorno cantare il suo piu grande do-
lore: la morte di Eleazar suo padre per la fede. La vita ha delle
oasi, in cui talora ci si puo riposare, e 'amore ¢ una di esse. Ma
cio avviene solo perche si acceda poi freschi alla lotta e al sacri-

ficio allorcheé la nuova occasione si presenta%(’.

>T] Werner non esalta ora pitt se non l'amor materno. Il mo-

tivo che vedemmo impadronirsi cosi fortemente della sua anima

e della sua fantasia al tempo della composizione della Kunegunde

¢ rimasto padrone di lui, consecrandosi in un continuo appas-

sionato ricordo di sua madre. Cfr. REGIOMONTANUS, Gezstesfun-

ken anfgefangen im Umgang mit Zacharias Werner, cit., p. 167: «Das
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Salome che ¢ l'ideale ¢ cosi la rinuncia completa alla terra.
Non vede che le vie del Signore e di nulla si cura. Minaccia An-
tioco lo sterminio della sua gente, la distruzione del suo popolo?
Il suo cuore ne geme, ma essa prega: «Chi ¢ come Dio? Chi co-
nosce le sue vie?». Non per questo essa si adattera ad approvare
o ad accettare un tradimento: non per questo tacera la verita.
Rivelera ad Antioco il tradimento che si sta complottando con-
tro di lui e che potrebbe salvare lei e la sua famiglia. Vuol dire la
morte questo? Vuol dire lo sfacelo della sua stirpe? E che im-
porta? Non son gli uomini che dirigon le vicende umane. E Dio.
Chi dovra osare di opporsi a Dio? «Wer ist wie Gott?». Nulla la
lega quaggiu. Ha un tesoro, che nei frangenti critici in cui essa e
la sua famiglia si trovano, sarebbe preziosissimo. Essa ordina di
spartirlo fra il popolo che soffre la fame. La sua famiglia propria
va incontro alla fame e alle sofferenze? Dio provvedera. I suoi

figli son degni della corona del martirio perche son come lei. Essi

Hochste aller irdischen Liebe ist Mutterliebe; Mutterliebe geht
tber alles. Jede andere irdische Liebe, selbst die edelste, reinste,
ist wenig oder gar nichts gegen die kdstliche hertliche, hohe und
herrliche Muttetliebe». Cfr. anche le frequenti invocazioni alla
Vergine, madre del Salvatore e madre di tutti gli uomini, nelle sue
prediche: Ausg. Schr., XI-XIII, passim.
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approvan pienamente il suo operato. Essi la seguono dapper-
tutto. Essi giungeranno all'apoteosi celeste. Tre persone nel suo
ambiente non han compiuta la rinuncia: Jonathas, legato intera-
mente alla terra, Cidli legata all'amore, Judas legato all'amor del
suo popolo e al suo orgoglio di «Feldherr». Essi correranno il
travaglio, senza accedere al fine supremo. Jonathas ¢ arrestato
quando ritorna indietro alla casa dei Maccabei per riprenderst il
suo Bundel. Cidli giunge dopo acerbe lotte interne a lasciar che
il suo sposo Benoni vada incontro alla morte e alla palma della
vittoria. Judas Makkabaus non giunge in tempo a salvare la so-
rella e 1 nipoti. Restera in vita con la missione grave e pesante di
reggere e difendere il popolo di Israele.

La nuova struttura e la nuova indole del dramma, per quanto
si affermassero cosi come conseguenza necessaria dello svolgi-
mento interiore del Werner, non rispondevano pero a quella che
vedemmo essere la dote predominante della sua fantasia.

Spostato tutto I'interesse sul problema religioso, il conflitto
fra religione e vita, che pur costituisce il pernio del dramma, non
vien piu approfondito. La vita nei suoi aspetti sensuali, malati,
nelle sue crisi di aspirazioni inappagate essendo esclusa, la fan-
tasia del Werner ben s'accendera ancora nei momenti piu dram-
matici e dara ancor bagliori e lampi improvvisi, ma tosto si riad-
dormentera. Troppe scene restarono aride e vuote. L'individua-

zione det figli di Salome non ¢ piu curata: cio che al Werner im-
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portava non era piu se non la loro fede e la loro forza di sacrifi-
zio. Salome ¢ un essere etereo: una sibilla quasi fuor dell'umano.
Antiochus ¢ un fantoccio messo sul trono e cio che dice ¢ o quel
tanto che ¢ necessatio perche s'intenda il proceder degli avveni-
menti, 0 un cianciar vano in cui l'essenza del suo carattere non
si rivela. Jason, il prete rinnegato, '«Oberpriester» pagano, Nica-
nor, Lysias non son segnati con chiarezza e precisione: ruote
meccaniche anch'esse dell'azione generale. E Judas stesso, l'eroe,
racconta, racconta, ma nell'ora dell'azione non é messo sufficien-
temente in rilievo.

E, mancato l'interesse, mancata la creazione dei personaggi,
manca la forza di evocazione a cui pur il Werner gia un tempo ci
aveva abituati. Una freddezza arida incombe sulle scene e sulla
loro successione. Non siete piu attirati dal quadro vivente nel
mondo fantastico che il poeta presenta. Assistete freddi allo
svolgersi delle varie vicende e sentite sempre la mano del poeta
che le spinge e le spinge verso la soluzione finale.

Manca la concatenazione motivata, manca l'organismo set-
rato che congiungendo le scene e gli atti vi tenga sospesi e vi
agiti, facendovi sentire, nella situazione vibrante che vi vien pre-
sentata, l'urgere della situazione nuova che se ne sprigionera.
Inaridite le fonti della vita, il soprannaturale stesso che si me-
scola alla storia terrena, diventa coreografico. Passa ben talor nel

verso l'eco della emozione credente del poeta, ma come Dante
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stesso si fa esteriore nella evocazione del Paradiso fatta da Be-

noni!

Sterne,
Wias sind sie gegen jene Wonnenferne
Den Strahlenozean! — O wiat' ich schon

Wo alle Sterne knien am Sonnentron!

L'apoteosi finale ha qualcosa, peggio che di opera, di ope-
retta.

La ferma e recisa tendenza del dramma ottiene pero che la
rappresentazione del martirio sia fatta con efficacia e con forza.
Tutto il dramma ¢ costruito per quella rappresentazione in cui
esso si risolve. Ve lo indica la stessa lunghezza del quint'atto. Oc-
cupa da solo 50 pagine su 168: un terzo dell'insieme. Il resto ¢
dato dalla preparazione.

E preparazione il primo atto, in cui il riverbero dell'atto finale
¢ pur tale che quasi lo pensereste scritto sotto I'incubo di quella
visione che immane sulla fantasia del poeta.

Eil giorno di nozze di Cidli e Benoni. Salome pensa che

Erst muss die Brust zum Grisslichen sich stihlen,

Eh' Lieb' und Sieg auf ewig sich vermahlen!

E Salomeé leva il bicchiere al ricordo del morto Eleazar. Ne fa
rievocar le imprese compiute, la morte gloriosa per il Dio d'I-

sraele, ne fa cantar da Cidli medesima la lode. Compare intanto
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il fantasma di lui e consacra le vittime alla morte, con un ramo
di palma. Giunge Jonathas andato a distribuir il tesoro: racconta
la visione del «Leichenzugy, fa sapere ai figli di Salome l'azione
che egli per ordine di lei ha compiuto. Giunge alla fine anche
Judas, invitando tutti a subito fuggire perche 'ora urge e il ne-
mico ¢ vicino. Voi osservate l'accorgimento di troncar cosi l'atto
per tener desta l'attenzione dello spettatore; ma riconoscete l'ar-
tifizio dal suo comparire solo nelle ultime parole dell'atto. Il
quale atto ¢ bensi prefazione, ma non preparazione del conflitto
che dovranno svolgere i tre atti seguenti: esso prelude soltanto
allo spirito che dilaghera poi nell'atto ultimo.

11 second'atto lascia subito emergere la costruzione faticosa e
fredda. V'e nell'organismo suo stesso una sconnessione che nes-
suno sforzo riesce a mascherare. Salome, 1 suoi figli, Judas si di-
spongono a pattire, ma non ¢ mostrata in loro l'emozione che li
deve riempire. Si discute invece, si attende. Giunge Jonathas e
Salome gli racconta per disteso, il pericolo onde son minacciati
e la decisione presa. Partono, e Jonathas torna indietro a ripren-
dere il suo «Biindel». E colto dagli sgherri di Antioco che cre-
dono di arrestare in lui Judas e lo portan prigioniero ad Antioco.
Si cambia scena e son presentati Antioco e la sua corte con Ni-
canor e 1'«Oberpriester» e il «Blrgermeister» e Jason. Antioco

affida a Nicanor l'incarico di imprigionare Judas.
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Il terz'atto mostra Jonathas che, minacciato di morte, deve
condur Nicanor e i soldati di Antioco al nascondiglio dei Mac-
cabei. Nicanor svela in soliloquio i suoi progetti. Una nuova
scena presenta invece i Maccabei. Judas racconta tutte le sue im-
prese e spiega a Salome il complotto ordito: Salome lo biasima,
finche Judas le confessa di non poter retrocedere perche ha giu-

rato. Allora essa si rassegna.

Du schwurst? O Gott! Dann trennt sich unsre
Bahn!

Giungono, guidati da Jonathas, Nicanor e i suoi. Salome fa
lasciar libero Jonathas traditore, che Judas vorrebbe punire. Sa-
lome se ne andra al castello di Nicanor con sei dei suoi figli. Abir
segue Judas in battaglia.

Quart'atto. Nicanor e Judas si preparano alla loro impresa.
Giunge un messo e narra che Jason con alcuni sgherri fece pri-
gionieri Salome ed i suoi figli. Jason aveva lo scudo del sacerdote
ebreo e i Maccabei non si difesero contro di lui, ma caddero in
ginocchio davanti allo scudo in adorazione. Abir corre a liberarli.
Judas si decide a precipitar I'impresa contro Antioco. Seconda
scena: la corte di Antioco. Un messo di Nicanor che racconta
che Nicanor arrivera in giornata, e portera Judas prigioniero. Ma
il messo si imbroglia; Antioco dubita, lo fa incarcerare, affida a
Lysias di impadronirsi di Nicanor e di Judas. Lysias parte; an-

ch'egli ¢ congiurato; vuol vendicarsi di Antioco che gli uccise il
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fratello. Giunge Jason e gli conduce Salome. Conflitto di Salome
con Antioco. Salome gli rivela il complotto. Antioco decide di
prepararsi alla lotta; decide che Salome e i suoi figli faccian parte
del corteo trionfale. Terza scena: corteo trionfale. Ripetizione
coreografica e vuota del corteo nella Weibe der Kraft.

E si arriva al quinto atto, in cui finalmente passione e fantasia
si integrano nel poeta conducendolo alla creazione di una scena
vivente. Prima cerimonia pagana di sacrifizio con segni funesti,
poi la morte di Jason, dopo che ha rinnegato ufficialmente la sua
fede e deposto lo scudo contro il tabernacolo.

Antioco ¢ dominato da una vera febbre di vanita, di orgoglio

e di trionfo. Pare ebbro della sua potenza:

Besteige meinen Thron und teile

Mit mir, Mutter, meiner Krone Pracht.

Il Werner sa trarre gran partito dal contrasto fra Antioco e
Salome, e riesce per un istante a trarre da quel pupazzo di impe-
ratore un fremito caratteristico, segnando nella sua anima il con-
flitto fra I'ebbrezza di se, che lo esalta, e la forza di fascino di
quella donna, che gli sta dinnanzi, rappresentatrice di un altro
mondo, infinitamente superiore. Ma tosto la sua mano diventa
incerta, quando ha da mostrare il sorgere in lui della incrollabile
decisione di condannare al martirio Salome e i suoi figli, se non

consentono ad abiurare la loro religione. Ben si vede che il mo-
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vente non puo essere altro che il sentimento che egli prova: es-
sere quello il supremo segno della sua potenza, e l'esasperazione
di veder quest'ultimo segno sfuggirgli. Anche passa talora in lui
un brivido perverso: la volutta acre del tiranno che gode di veder
scorrere il sangue. Ma tutto cio s'intravede a mala pena.

Cio che da a quest'atto la sua forza innegabile ¢ l'arte con cui
il Werner riesce a prolungar variandola la rappresentazione del
martirio, I'indugio nella pittura degli strazii che provano quelli
che restano, mentre a uno a uno i giovani eroi vanno incontro
alla morte. Era I'unico aspetto in cui la tendenza della fantasia
del Werner poteva accordarsi colla nuova materia. L'esperienza
del 24. Februar ha insegnato al Werner a sostenere a lungo una
situazione uniforme, lasciando che si risolva con una gran len-
tezza verso la finale catastrofe, tenendo sospesa sempre e la-
sciando cadere a poco a poco la spada che pende sul capo delle
vittime e che ad una ad una tutte le trapassera. E il Werner ritrova
la sua arte.

Antioco non ¢ riuscito alle buone a decider Salomé all'abiura;

essa gli ha risposto:

Dir naht in Eile
Der Todesstunde finstre Nacht.

Provera nei figli. Primo ¢ Benoni. Cidli gli si avvinghia al collo
e non sa decidersi a staccarsi da lui, a rinunziare alla sua felicita.

La nuova concezione dell'amore del Werner balza fuori ora dalla

553



scena con evidenza: si esprime con chiarezza nelle parole di Sa-

lomé angustiata:

Durch den glihendsten der Himmelstriebe

Wild Holl' auch oft in unsrer Brust entziindet

Cidli compie la rinunzia e Benoni ¢ condannato al rogo. Cidli
invoca sul tiranno la vendetta del da lui martirizzato padre suo
Eleazar e il tiranno allibisce. Benoni le porge la mano e si allon-
tana. Vien la volta di Abir. Egli giunge a liberar la madre e i suoi
fratelli, e si scaglia su Antioco annunciandogli che la sua potenza
crolla e sguainando la spada. Heliodor e le guardie si avventano
su di lui. Salome si inframmette e gli ordina di consegnar la
spada. Anch'egli rifiuta di abiurare e vien condotto al patibolo
insieme a Machir, che resiste e non piega. Salome¢ assistera al
martirio dei suoi figli maggiori. Il cuor le si spezza, ma la pre-
ghiera e il pensiero di Dio la confortano, mentre i tre martiri

muoiono cantando le lodi del Signore:
Lob sei dem Herrn; der Herr ist gut!

I1 Werner ritrae il martirio per le parole di Salome che assiste
e il tanto usato procedimento tecnico acquista dalla situazione
nuova forza. Il quarto Maccabeo, Judas, compie con tranquillita
quast indifferente il suo rifiuto e raggiunge i fratelli. Ad Abir son
tagliati 1 piedi, prima che gli taglino anche il capo. Salome prega
Dio.
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Achas si mostra degno della sua schiatta e invita Antioco a
pentirsi, e lo benedice; Arath canta la gloria e la bonta del suo
Dio. Antioco ordina che gli sia tagliata la lingua. Gli sgherri af-
ferrano anche il piccolo Jacob, che esclama: «Ich will noch le-
benl» Ma il piccolo martire voleva solo prendere in giro il ti-
ranno. E Salome se lo piglia in braccio e va con lui al rogo.

Aggiunge forza alla scena il canto di versetti biblici intonati
da Jonathas per dar coraggio ai morenti, mentre essi soggiac-
ciono agli infiniti strazii. Anche la terribile voce che suona sul
capo dei presenti: «Gotty, ripetuta ogni volta che Antioco si irri-
gidisce nel pensiero della sua potenza, non stona nella scena, ma
ne accresce la forza. Le furie che tormentano moralmente e fisi-
camente Antioco dopo che la scena di crudelta si ¢ compiuta, e
il suo grido disperato, il riconoscimento della sua impotenza,
sgorgano — restando alla tragica altezza — dallo spirito dell'in-

sieme:

Der erwiirgten Millionen Wirbeltanz

Umkreist mich beim Furienfackeltanz!

Eleazar — das Makkabderweib

Durchwiihlen lichelnd das Hirn mir, das Herz und den
Leib!

O Zebaoth, du hast gesiegt.

E l'implorazione di pieta, la vigliaccheria del tiranno che si

credeva onnipotente e non sa neppur morire con dignita: «Beten
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will ich — betenl... Und Zebaoths, meines Besiegers Gewalt
verkindigen, preisen», I'espressione suprema della debolezza sua
e della sua vacuita: «Ich will ein Jude werden», suggellano la
scena, mostrando di nuovo per un istante il vecchio artista crea-
tore.

Ma sopravviene il finale di operetta. Giunge Judas Makkabidus
con Nicanor, vincitore; la sua disperazione, l'apparizione dello
spirito di Salome sopra il rogo che si ¢ spento al suono della sua
voce: «LLoschet die Flammen» degenerano in vuota coreografia,
che, per giunta, divien ributtante pel fatto che, aprendosi nello
sfondo il velario che lascia scorger la scena del supplizio, vi se ne
vedono gli strumenti accanto agli ultimi resti mortali dei suppli-
ziati. Cidli sta inginocchiata accanto all'enorme caldaia, in cui Be-
noni fu torturato, e vi fissa lo sguardo con occhi vitrei immobili.

Lo sciupio del dramma ottiene la consecrazione nell'apoteosi
di Salome e dei suoi figli e nell'ordine dato dalla santa a Judas
Makkabius ed a Cidli di sposarsi. Judas porge la mano a Cidli e
cosi tien la predica al popolo presente! Lo spirito di Salome fa
ancora un'ultima predica. Cosi, ancora una volta, con un'ultima
risurrezione della sua morbosita e della sua tendenza didattica,
chiude il Werner il suo dramma.

E questo l'opera tarda di una fantasia ormai esausta, incapace
per la sua natura e per la sua stanchezza di sfruttar le risorse

virtuali, che il nuovo tipo di dramma offriva. Sempre, quanto piu
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la vita ¢ ebbra e vertiginosa, tanto piu rapido e precoce ¢ l'esau-

rimento.
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CONCLUSIONE

Un'osservazione conclusiva si offre ora spontanea a chi abbia
seguito la storia del lungo sforzo d'arte, che sinora abbiamo mi-
nutamente tracciato: tutta la forza creatrice del Werner, e, ad un
tempo, tutta la sua organica debolezza dipendono egualmente da
un fatto solo, da quella tumultuaria e incomposta agitazione del
suo spirito, da cui movemmo in questa nostra indagine.

Il Werner, condannato dalla sua natura disgraziata a non rag-
glungere mai una visione ferma di s¢ ed un, sia pur momentaneo,
ma totale consolidamento della sua vita interiore, ando errando
sempre secondo l'alternato prevalere delle sue tendenze contrad-
ditorie; e a tutte le sue opere manco quella unita vitale, che solo
poteva nascere da una ben sicura e determinata unita interiore
dell'anima del poeta. Quella relativa unita di atteggiamento, che
egli consegui nel «24. Februam, fu infatti ottenuta da lui col sa-
crificio d'una parte sostanziale di se.

Questa vita interna informe e confusa concretod pero anche
dinnanzi alla sua fantasia un mondo tutto suo proprio: il mondo
delle eccitazioni torbide e incerte, in cui la vita spirituale non si
¢ ancora sprigionata, chiarificandosi, dalle vampe della accen-
sione sensuale: un mondo di notte che s'inalba con luci varie e
strane senza che il sole vi sorga mai e vi splenda sereno. Egli

comprese e seppe ridare con forza espressiva gli urti di una vita
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elementare, ancora dominata dall'impeto degli istinti di natura;
vide con chiarezza e seppe rappresentare, nella sua grandiosita
malata, la degenerazione di uomini che, tentando con la massima
intensita di sforzo supreme elevazioni, restarono vittime della
loro sensualita esasperata e sconvolta. Non diede, e, per tante
ragioni che esponemmo, non poteva dare altro che frammenti;
ma la critica ricostruttrice, che, rilevando in un'opera la disorga-
nicita e le crepe profonde della interna struttura, crede di po-
terne derivare l'assenza completa di ogni poesia, ¢ critica fallace,
che scaturisce da una mancata adesione fra 'anima di colui che
sentenzia e 'opera da lui esaminata. In questi frammenti egli fu
poeta.

In questi frammenti, che costituiscono la parte veramente
personale della sua opera, sta anche la sua vera importanza sto-
rica. Per tutto il resto egli puo essere considerato quale un abile
scolare dello Schiller o quale un esperto sfruttatore teatrale dei
romantici, come finora sempre si fece®'; in questi framment in-
vece, che, essendo la sua sola produzione caratteristica e vitale,
sono anche la vera opera da cui egli deve essere giudicato, egli si
stacco nitidamente tanto dal primo quanto dai secondi, e fu quel
che nelle prime pagine di questo libro dicemmo essere egli stato:

un precursore.

**!Cfr. MINOR, op. cit.; POPPENBERG, op. cit.; FRANKEL, op. cit.
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Il dramma tedesco del secolo decimonono dal Kleist fino allo
Hebbel aderi infatti alla sua tendenza ad organizzare drammati-
camente una personale concezione tragica della vita; non solo,
ma ricerco le origini piu profonde e intime delle tragedie umane
in quello stesso caos inconscio e tumultuoso, in cui egli credette
di dover ricercare le supreme forze dominatrici dello spirito
umano.

Caduto, con il primo Romanticismo, il sogno di un sereno
dominio della coscienza su tutte le forme della vita nostra, il mo-
vimento, che tendeva a dare all'dnconscio» una parte premi-
nente nella concezione della vita, prese nella poesia tedesca una
sempre maggior consistenza. I drammi del Werner trovarono
presso 1 suoi contemporanei una vasta eco appunto percio che
intorno a lui il nuovo indirizzo si andava preparando. Quel senso
di stupore e di sgomento, che la rappresentazione realistica del
morboso connubio di amore e morte desta oggi in noi, non do-
veva ad esempio prodursi in quei tempi, in cui gia vedemmo an-
che il Kleist comporre la «Pentesilea» e in cui lo Schubert nelle
popolari «Nachtseiten der Naturwissenschafty scriveva; «Und
dieser ist der alte Weihegesang der Mysterien, ein Brautlied und
ein Lied der Griber. = Wer hat dich heraufgefiihrt, hoher Frie-
den, wer hat dich uns gezeigt, ewige Wonne? Als unsere Seele
sich erhob dich zu erfassen, starbst du in der Glut deines Seh-
nens! Der Kranz der Liebe sank auf Griber. — Dein eigenes Stre-

ben hat mich heraufgefiihrt, in deinem eigenen noch héheren
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Streben bin ich untergegangen! — Eile hinaus zu immer héherem
Ziele... Der Winter eilet schnell voriiber, die Stunde des Todes
und der Liebe kommt nahe, etc»’”. Lo Hoffmann, pur allonta-
nandosi dal Werner, perche non poteva accoglierne le credenze
mistiche, si sentiva perd soggiogato da quest'aspetto della sua
natura, e, parlando di lui, ne esaltava le «herrlichste Anlageny, i
«geniale Ziige» ed evocava nelle novelle miracolosamente la sin-
golare vita dell'uvomo nei crepuscolari fondi della subco-
scienza®?; lo Arnim dopo di aver trovato i suoi drammi «hun-
dertmal besser als was so tiglich erscheinty, dopo di aver esaltato
l'inizio del 24. Februar — «im Anfang herrlich mystisch — der
schauerlichste Tragodieneingangy —, si accendeva di sempre piu
caldo entusiasmo per lui, cosi da giungere a dire di rivivere in s¢
i suoi drammi come se vi avesse collaborato — «als hitte ich selbst
daran mitgearbeitet» —; W. Grimm rilevava come egli sempre

progredisse verso sempre piu risolute affermazioni di se — «Wer-

*®SCHUBERT, op. cit., p. 80. E cfr. E R. MERKEL, Der Natur-
philosoph Schubert und die dentsche Romantik, Diss. Strassburg, 1913.

*PCfr. Briefivechsel, hrsgg. v, H. v. MULLER, passim; Serapions-
briider, loc. cit,; Hitzig, Aus Hoffmanns 1eben und Nachlass, Berlin.

1823. 1. p. 294, 324, etc.
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ner wird immer freier jeder Manier, und sein System in ihm le-
564

bendiger»™™ —; e vedemmo gia come il Goethe medesimo sog-
glacesse per lungo tempo al suo fascino.

La corrente, di cui il Werner era tra i primi esponenti, si rin-
forzo rapidamente negli anni che seguirono il periodo della sua
piu intensa attivita. Se il secondo romanticismo si ando este-
nuando in una melodiosita lirica e sentimentale, la grande incli-
nazione all'idealismo, che i primi romantici avevano potente-
mente ravvivato, non si spense quando molte delle idee, che que-
sti avevano propugnato, vennero ripudiate o trascurate; ma con-
tinuo a restare uno dei bisogni spirituali piu vivi della coscienza
tedesca, e culmino anzi nelle costruzioni filosofiche dello Hegel
e dello Schopenhauer. La poesia, fiorendo accanto al gigantesco
sforzo di pensiero che si veniva compiendo, non poteva non sen-
tirne il riflesso. E 1 grandi poeti drammatici di questa epoca, pur
sentendo la necessita di opporre all'indeterminatezza lirica dei
romantici un risoluto realismo della rappresentazione artistica,
furono trascinati a portare nelle loro opere i travagli di pensiero

che affaticavano gli spiriti, le conquiste che la filosofia faceva.

V. R. STEIG, A. v. Arnim und Cl. Brentano, Stuttgart. 1894. p.
182, 212. 288. etc.
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La concezione della poesia come di un simbolo di verita su-
preme, come di una rivelazione dell'infinito, continué a domi-
nare anche presso molti di essi. E si affaccio loro un problema
in parte analogo a quello a cui il Werner si era trovato di fronte:
creare una vita vissuta idealisticamente; creare dei personaggi,
nella cui anima si sentisse percotere il ritmo della vita universa;
creare dei conflitti, dietro di cui si sentisse palpitare il cuore im-
menso della umanita; tradurre in una realta concreta, che offrisse
una intensita massima di sentimenti, le affermazioni teoriche del
pensiero intorno alle questioni essenziali che la vita umana pre-
senta. E anche la poesia che ne nacque offre molte qualita ana-
loghe a quelle che nel Werner ci tocco di rilevare: tendenza delle
situazioni a dilatarsi in complessita grandiose, eccezionalita dei
personaggi in cui qualche aspetto dell'anima umana si manifesta
con una forza elementare e titanica, prevalenza del mondo pri-
mordiale degli istinti che si agitano con una potenza indomabile:
esaltazione dionisiaca per una parte e per l'altra parte un dilagare
e traboccare della vita in forme motrbose.

Su questa corrente di poesia l'influenza del Werner pote es-
sere feconda. Si suol considerare sempre l'influenza del Werner
come limitata alla «Schicksalstragédie»: ma le opere che ne nac-
quero furono di valore scarso e piu ancora che sul «24. Februar»
furono plasmate sulle composizioni del Millner e dello Hou-

wald, che, avendo esagerato gli elementi formali esteriori di tale
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maniera letteraria, potevano servir meglio di modello®”. L'in-
fluenza piu meritevole di ricordo fu invece quella che il Werner
esercito sul Kleist e sul Grabbe, sul Brentano e sul Fouqué, sul
Grillparzer, sul Ludwig e persino sullo Hebbel: su poeti veri e
spiriti profondi, capaci di vera creazione™®.

All'analogia fra il problema psicologico della «Wanda» e
quello della «Penthesilea» abbiamo gia accennato altrove; ed an-
che della parziale affinita di temperamento dei due poeti ab-
biamo gia altrove toccato. Il Kleist ebbe tutte quelle qualita che
al Werner mancavano: per quanto anch'egli fosse internamente
sconvolto da dissidi profondi e da tormenti inguaribili, la sua
fantasia, unendo ad una intensita quasi allucinante di visione una
forza organizzatrice stupefacente, obiettivava i suoi stati d'animo
in tragedie che offrono una unita di impostazione e di svolgi-
mento tale da sembrar blocchi massicci, creati cosi dalla natura.
Malato anch'egli pero, come il Werner era, non puo stupire che
egli si sia avvicinato alla sua opera e ne sia stato colpito e talora

sedotto: il «Prinz von Homburg» mostra una influenza evidente

>V, MINOR, op. cit.; WENDRINER, op. cit.
*“S'intende che dell'influenza del Werner non do qui se non
qualche cenno: l'argomento merita un'indagine che condurrebbe

a risultati interessanti: io stesso mi propongo di trattarne a parte.
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dei «S6hne des Tales», e il «Kathchen von Heilbronny, svolgendo
una teoria androginica sull'amore uguale a quella offerta del Wer-
ner nei drammi del suo terzo periodo, presenta situazioni e spie-
gazioni psicologiche, che hanno nella «Weihe der Kraft», nella
«Wanda, nell'«Attila» e nella «Kunegunde» il loro precedente™’.

E malato come il Werner fu anche il Brentano, anch'egli agi-
tato da una lotta diuturna fra la sua sensualita e le sue tendenze
mistiche, fra le piu alte aspirazioni ideali e gli errori della vita.
Gia il suo romanzo «Godwi» offre l'esaltazione mistico-roman-
tica dell'ebbrezza sensuale che del Werner fu peculiare e la com-
piacenza di enunciar le verita profeticamente raggruppate in tri-
nita, come il Werner amo sempre fare: «In drei Haufen standen
die Edeln am Ufer des Weltmeeres... Von dem einen Haufen
hoérte man unaufhorlich die Worte: Kraft, ideale Natur, Notwen-
digkeit; von dem anderen die Worte: Streben in sich zurtick, Sel-
bsterkenntnis, Tiefe; und von dem dritten hoérte man: Lebensge-
nuss, Zurlckreissen der Natur in sich selbst, Verindividuali-
sirungy» etc. Tutti e due si formarono in parte sotto l'influenza

dei primi romantici, e il giudizio del Brentano sul valore della

>Sul Kleist e il Werner cfr. KAYKA, op. cit.; ROBBELING, op.
cit.; O. FISCHER, Mimische Studien zu H. 1. Klezst in «Euph.y XVI.

p. 415. Cfr. oltraccio le grandi monografie sul Kleist.
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storia nella poesia esprime le idee stesse del Werner: «Alles Hi-
storische ist verganglich und nur Materie; es muss etwas sich in
uns entziinden, das... Fanatismus,... dichterische Begeisterung
bis zur Verziickung... hervorrufts. E quando la scelta del Bren-
tano cadde sopra un tema che il Werner aveva sfiorato: Libussa,
egli modello in parte la sua nuova opera sopra la «Wanda»*®.
L'influenza del Werner sul Fouqué ¢ pure innegabile, per
quanto il temperamento del fantasioso evocatore del Medioevo
fosse disforme da quello di lui. Traccie varie se ne trovano in
molte delle sue opere, e plasmata su Hildegunde ¢ la figura di

59 Tutta la tra-

Rosmunda, dopo l'arrivo dei Longobardi in Italia
gedia anzi ¢ ispirata dall'«Attila» Werneriano: Alboino ha molti
tratti tolti al re Unno, Flavia riproduce la dolcezza eterea di Ho-
noria, Longinus la imbelle e verbosa vanita bizantina dell'Esarca
di Ravenna. Il popolo che vien descritto ¢ come quel del Werner,

misto di ferocia barbara e di umanita naturale: «Aus solchem

*Cft. STEIG, op. cit.; BRECHLER, Introd. cit. alla ed. crit. della

Griindung Prags.
V. Alboin, der Langobardenkénig, Ein Heldenspiel in 6
Abenteuern von Fr. Baron DE LA MOTTE FOUQUE. Leipzig,

1813.
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Volk wird kein Verstindig klugy»: la battaglia di Asfeld ¢ presen-
tata con la complessita grandiosa della battaglia nel «Kreutz an
der Ostsee». Rosmunda, tra i truci orrori della guerra e le volutta
della lotta sanguinosa, passa dapprima gentile e mite come Lud-
milla, cantando e «aspirando tutti i profumi della primavera ita-
licaw; poi, quando Alboino nella ebbrezza della vittoria la obbliga
a bere nel cranio di Cunimondo, essendo risorti tutti i suoi istinti
barbari, essa si trasmuta e non vive piu che nel pensiero della
vendetta. S'addensa allora sul dramma 1'atmosfera calda e mot-
bosa che grava sull'«Attila» Werneriano, e una ebbrezza di sangue
travolge tutti. Anche i particolari, in cui le situazioni drammati-
camente si concretano e si sviluppano, richiamano 1'«Attila» con-
tinuamente.

Piu disforme ancora dal Werner che non il Fouqué era il Grill-
parzet, disforme nell'animo come nell'ingegno. Uomo tutto rac-
colto nel suo mondo intimo, spirito critico e sereno, alieno da
ogni esaltazione vertiginosa, non pare che in Vienna abbia avvi-
cinato il predicatore famoso: il Sauer credette anzi che le sue
poesie italiche siano state concepite in contraddizione alle nu-
merose poesie su Roma che questi aveva composto. Ma il Grill-
parzer non fu capace di avversioni sistematiche: conservava in-
nanzi a tutto ed a tutti la sua intelligenza equa e serena: se qual-
cuno gli ripugnava, se ne teneva lontano senza disconoscere
quanto vi fosse in lui di buono. E quando il Werner mori, gli

dedico una commossa ode:
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Du, Armer, hast die Ruhe nie gekannt,

Dein Streben nahm sie dir, und strebtest doch um Ruhe!

Tutta la sua prima attivita era stata in parte foggiata dalle impres-
sioni ricevute dalle opere di lui. Le lesse e le rilesse: le sue carte
ci conservano osservazioni acute sulla «Mutter der Makkabier»,
sui «Schne des Talesy, sul «Kreutz an der Ostseex: il Brackmann,
pubblicando un ampio commento all'edizione critica del «Gol-
denes Vliesy, rilevo reminiscenze di frasi e di immagini numero-
sissime. Ed anche sulle concezioni stesse, nei loro elementi es-
senziali, l'influsso fu forte e tenace. Non solo per la «Ahnfrauy,
ma anche per la «Sappho» e per la «Medea». La figura di Melitta,
cosi armoniosa e fresca nella sua delicatezza di sentimenti, ri-
corda assai davvicino Ludmilla e sopratutto I'atto della morte di
Saffo ¢ ispirato intimamente dall'ultimo atto della «Wanda». Vi ¢
nelle due eroine il medesimo senso di superiorita morale nella
deliberata volonta di morte, la stessa calma e serenita tragica; e
nell'un dramma e nell'altro, mentre con la regolare compostezza
di cio che ¢ ineluttabile la fine si avvicina, impera la stessa rasse-
gnazione quasi religiosa. Nel «Goldenes Vlies», poi, dove il Grill-
parzer si trovo dinnanzi a forme di vita piu simili a quelle che
dominano nelle tragedie Werneriane, l'influsso fu anche piu va-
sto e piu profondo. La barbara Medea, chiusa nella sua torre,
errante cupa nei suoi boschi in preda al presentimento dei fati
che incombono sulla sua casa regale che si ¢ macchiata di grave

colpa, rimugina in s¢ pensieri cupi e foschi, in cui gia si inebrio
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Hildegunde; e, come le eroine Werneriane, si innamora anche
Medea di Giasone a un tratto, appena lo ha veduto, quasi per una
arcana forza di predestinazione. La concezione dell'amore come
di una potenza superna, mistica, divina, sulla quale riposa la psi-
cologia dell'amore di Medea, ¢ quella Werneriana. E simile alla
Werneriana Hildegunde ¢ Medea ancora nel terzo dramma della
trilogia quando tutta si abbandona alla sinistra ossessione della
vendetta, e di quella sola ossessione vive, finche orrendamente
I'ha compiuta’”.

I1 Kleist ed il Brentano, il Fouqué ed il Grillparzer vissero in
un tempo in cui 1 drammi del Werner erano largamente discussi,
in un tempo in cui la sua personalita appassionava gli animi; e
cio spiega come l'influsso che essi ne subirono sia stato piu in-
timo e piu vivo. Dopo il '20, anche presso il Grillparzer, le remi-
niscenze, se s'incontrano ancora nel «Traum ein Leben» e nella
«Libussay, si fanno sempre piu rare.

I1 Grabbe, il Ludwig e lo Hebbel, venuti piu tardi, quando gia

la vita letteraria era concentrata sopra altre opere ed altri poeti e

°"Sul Werner e il Grillparzer cft. A. SAUER, Proben eines Kom-
mentars zu Grillparzers Gedichten, «Jahtb. der Grillparzergesell-
schafts, IX, p. 45 e segg. E v. pure le note del BRACKMANN alla

ed. viennese delle opere del Grillparzer.
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il Werner apparteneva ormai al passato, provarono per lui un in-
teresse vivo si, ma limitato ad alcune opere, la cui fama si era
conservata piu universale, o il cui soggetto offriva analogia con i
disegni di tragedie che occupavano la loro immaginazione. La
lettura pero delle opere, che essi conobbero, non passo su di loro
invano.

Lo «Herzog Theodor von Gothlandy, in cui il Grabbe accu-
mulo gli orrori e le volutta malate, che davano ebbrezza alla sua
fantasia giovanile turbolenta e intemperante, ¢ pieno di spunti
tolti al «Kreutz an der Ostsee, allo «Attila» e alla «Kunegunde»:
egli stesso riconosceva piu tardi di aver artificiosamente «pepatox»
— egli dice: «eingesalzt» — la sua opera con tutti gli espedienti che
i drammi del Werner gli avevano offerto: 'imperversate stesso
di un fato inesorabile che vi addensa sciagure su sciagure con
sempre piu nera tetraggine risale al «24. Februarm. E non nascose
anche negli anni della sua piu feconda attivita le impressioni pro-
fonde, che taluni frammenti in lui sempre destavano: «Die Na-
chtwache des Flrsten um des Kaisers Zelt hat etwas erhaben
Symbolisches». Nella tragedia su Napoleone il carattere dell'eroe
e molte situazioni furono da lui impostate e svolte avendo pre-

sente l'«Attilay Werneriano™'!,

NCfr. Grabbes Séammtliche Werke, ed. NIETEN, 1, 15, 24, 102,

etc.
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Il Ludwig mosse dal Werner direttamente nella concezione
dei suoi «Makkabier». Accolse l'identificazione della martire ma-
dre di sette figli con la Maccabea Salome: rinnovo bensi in parte
la storia secondo i suoi intendimenti meno cattolici e piu reali-
stici, ma, pur ricreando nel suo spirito 1 vari personaggi, non si
stacco mai fondamentalmente dalla psicologia che il Werner ne
aveva dato. 1l risoluto e deciso realismo, in cui il Ludwig ritrovo
la sua vera personalita e la sua maggior forza, ¢ bensi I'elemento
piu caratteristico, in cui egli supera il Werner e si stacca da lui;
ma anche per questo rispetto, per la «Schreckensmacht» di cui
ampiamente si serve, per la «Todessinnlichkeit» in cui approfon-
disce psicologicamente la scena del martirio, 1 drammi del Wer-
ner e sopratutto il «24. Februarm ebbero su di lui un influsso con-
siderevole’™.

Nel perpetuo fermento del giovane Hebbel, i germi che la
lettura del Werner vi lascio, non potevano esser numerosi. Let-
tore indefesso, attirato vertiginosamente verso gli spiriti pit pro-
fondi e i genii piu vasti e comprensivi, utomo di una individualita
possente, m cui tutto cio che affluiva dal di fuori veniva instan-
cabilmente rimuginato e riplasmato secondo la sua personale

maniera di sentire, lo Hebbel non poteva toglier da lui se non

°2Sul Werner e sul Ludwig cfr. SCHMIDT-OBERLOSSNITZ, loc.

cit.
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spunti a sue proprie nuove creazioni. Egli cita infatti il Werner
qua e la nelle lettere e nei saggi critici, ma il nome di lui va smar-
rito nella agitazione grandiosa, che il suo spirito fino all'epoca
della sua maturita ci offre. E al Werner rimandano non solo qual-
cuno dei drammi peggiori, come «Das Trauerspiel in Sizilien»,
ma la «Judith» e il «Moloch». Holofernes ¢ uomo attivo, come
Attila, maschio, eroico, ma teatrale e amante delle grandi frasi; ¢,
come Attila, debole zimbello nelle mani di una donna; Judith ¢,
come Hildegunde, soggetta al fascino di Holofernes e dibattuta
fra 'amore e la volonta di vendetta; il problema sessuale, che fu
nel centro della vita del Werner e che fu per un decennio il centro
della vita interiore dello Hebbel, sta a base della tragedia. Il fram-
mento su «Molochy riprende l'idea che era a base del «Kreutz an
der Ostsee» nella sua concezione totale: 1'idea della religione, che
sorgendo, ingigantisce e schiaccia colui, che, dopo di averla
creata, vorrebbe frenarla secondo i suoi intendimenti. Nell'un
dramma e nell'altro lo Hebbel riusci a concretar la concezione
grandiosa, che nel Werner si era disciolta in una indetermina-
tezza senza contorni; ma i fantasmi che lo Hebbel suscito a vita

di poesia, son quelli stessi che al Werner erano balenati®”.

°PCft. la monografia di R. M. WERNER e le osservazioni che
lo stesso R. M. WERNER, nella ediz, crit. dello Hebbel da lui cu-

rata, fa a proposito dei singoli drammi.
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I fatti, che qui abbiamo rapidamente accennati, mostrano che
quanto di un poeta resta attivo presso la posterita ¢ anche quanto
la sua opera contiene di vitale, indipendentemente dal giudizio
che i critici fanno di lui, dalla immagine che di lui nella storia
letteraria si puo per ragioni varie venir fissando. Essi bastano a
darci una riprova di quanto nel corso di questo libro affer-
mammo.

Questi fatti hanno perd ancora un altro valore significativo.
Non solo illuminano il poeta, ma riabilitano in parte anche
l'vomo.

La poesia sgorga sempre dall'intimo del cuore del poeta, e il
poeta materia sempre la sua opera con frammenti della sua pro-
ptia storia. Tutto cio che nell'opera del Werner ¢ vivo e fu, come
vedemmo, germe fecondo di nuova vita, non ¢ se non un riflesso
della tragedia, che il Werner visse. E la tragedia, purificando, no-
bilita. Non chi non erro ¢ l'vomo superiore, ma chi errando im-
paro a diventare migliore. Tutta la misera umanita che il Werner
mostro talora, tutta la volgarita in cui cadde, son compensate
dalla sua volonta persistente di una interna elevazione morale,
dalla tragedia che visse.

E in verita non si puod immaginare tragedia piu desolante. Cer-
cando pace dovette immolare inesorabilmente s¢ stesso. E, an-
che quando il sacrificio fu compiuto ed egli fu disposto a non
veder piu nel passato suo che miseria e peccato, anche allora I'ar-

monia con se stesso gli manco. Un verso prosaico ed amaro,
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scritto dal Werner in Firenze nel '13, riassume tutta la sua vita e

tutto il suo stato d'animo:

Du bist wahrhaftig wie der ewige Jude.
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liche del Werner sulla natura e la incoerenza organica del
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suo pensiero — Religione e morale: le idee dello Schleier-
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religione come puro sentimento base dell'esistenza — 11 mi-
sticismo del Werner e I'influenza di Jacob B6hme: la con-
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come scopo della vita, la vita come una serie di morti vo-
lontarie che noi operiamo entro di noi, la «Wehmut» e la
«Sehnsucht» come sintomi dell'aspirazione alla morte, la
«Entkorperungy come ideale dell'uomo, la «Verwesungy
come suprema volutta religiosa — La sensualita del Werner
e le sue teorie sull'amore: I'amore come solo aspetto reli-
gioso della vita umana, I'amore come rinunzia all'egoismo
e smarrimento della personalita, I'amore di Dio nella crea-
tura terrena, il carattere sacro del godimento erotico, la vo-
lutta come dissolvimento dell'uomo nel senso di Dio; I'eb-
brezza morbosa di amore e morte come vertigine di estasi
religiosa — L'arte come simbolo di alte verita: 'arte come
rivelazione della divinita, l'indole religiosa della poesia, la
necessita dell'ispirazione mistica, 1l'abbandono cieco
dell'artista all'entusiasmo creatore — Conclusione.

CAPITOLO SECONDO.

Il dramma
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Sensualita e morbosita del mondo poetico del Werner — L'o-
rigine schiettamente lirica delle sue tragedie: la poesia
come veicolo delle idee; esaltazione e conflitti nella vita
interiore del Werner come causa della sua tendenza al
dramma — Influenza delle teorie mistiche del Werner sulla
organizzazione dei suoi drammi: liberta di fantasia e indi-
vidualismo, il dramma come simbolo di verita mistiche, il
dominio della Provvidenza sulle umane vicende, il senti-
mento fatalistico della vita, la passivita dei personaggi, il
sermoneggiamento dei personaggi spiritualmente supe-
riori; le idee del Werner e la materia delle sue tragedie: Me-
dio Evo, Cattolicismo, subordinazione della verita stotrica
all'intendimento religioso della composizione, uso del So-
prannaturale; complessita dei drammi del Werner e suoi
sforzi di portarvi unita: unita di azione, unita di ispirazione
lirica — L'influenza dello Schiller sulla concezione Werne-
riana del dramma; I'indipendenza che il Werner conservo;
l'influenza dei romantici: concezione dell'arte come di una
creazione organica, tendenza all'espansione lirica, ten-
denza al pittoresco, esaltazione della pittura e ricerca di ef-
fetti musicali, varieta di metri; la reazione contro i roman-
tici; senso della teatralita, purita di svolgimento dell'azione,
esclusione della prosa, esclusione del comico, rispetto
delle leggi di unita; I'influenza dello Shakespeare e del Cal-

deron — Incertezza del Werner nel dar realta al dramma
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vagheggiato: le tendenze realistiche della sua fantasia, il bi-
sogno di ritrar la vita nelle sue manifestazioni sensuali, la
sonorita materiale del suo senso musicale della lingua; il
contrasto di tali tendenze con la materia religiosa dei suoi

drammi — Conclusione.

CAPITOLO TERZO.
Il dramma dell'utopia settaria

11 primo periodo dell'attivita poetica del Werner — Il dominio
della idea massonica sulle teorie che egli assimila dai ro-
mantici: 'nvomo religioso concepito come evangelizzatore,
la necessita della setta, la esaltazione della Chiesa Cattolica,
l'influenza del Mayr.

I. I «S6hne des Tales» come dramma massonico — La diffe-
renza fra la «Weltanschauungy della prima parte e quella
della seconda parte: le idee a cui la prima parte ¢ informata
sono soltanto quelle comuni alla massoneria del tempo e
'Ordine dei Templari deve sciogliersi perche ¢ corrotto; le
idee a cui la seconda parte si ispira sono quelle dei roman-
tici e I'Ordine deve morire perche predica un falso Van-
gelo: spiegazione del contrasto con l'influenza romantica
che cade fra la composizione dei due drammi — Il contra-

sto nelle tendenze formali delle due parti — La prima parte
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II.

come dramma storico sul modello dello Schiller: psicolo-
gia realistica dei personaggi, ricerca della situazione dram-
matica, ricerca dell'effetto teatrale — L.a forma romantica
della seconda parte: necessita di svolgere delle idee astratte
e I'esempio del «Nathan der Weise», mancata fusione delle
idee nella azione, sovrapposizione di prediche teoriche a
un dramma storico realistico, contrasto, disorganismo, at-
tificiosita di innesti lirici e romantici, la ballata del «Ritter
von Sidon» e la leggenda simbolica di Phosphoros.

1l «Kreutz an der Ostsee» — Rinunzia all'idea della setta e
predicazione dell'«Urkatholizismus» al mondo: il «Kreutz
an der Ostsee» come rappresentazione della vittoria del
Cattolicesimo primitivo sul Paganesimo e sul falso Cristia-
nesimo; adattamento del soggetto a forma di dramma: 1'i-
dea dell'amore come forza organizzatrice; la vittoria del
Cattolicismo come vittoria della religione dell'amore sulla
religione della forza e della corruzione; trionfo dell'amore
nella morte; unita organica della concezione — Il Werner
acquista netta coscienza della sua posizione di fronte allo
Schiller e di fronte ai romantici: dominio maggiore che egli
ha del suo argomento; sapienza tecnica della costruzione
della tragedia; gli «Stimmungsbilder» come preparazione
della situazione tragica: lo svolgimento progressivo dell'a-

zione — L'uso del soprannaturale e il contrasto di esso con
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l'impostazione del dramma: disorganicita che ne nasce; in-
fluenza del Calderon; Sant'Adalberto e il crollo del mondo
poetico che il Werner aveva creato — Il disegno della se-
conda parte: ricostruzione di esso nelle sue grandi linee; lo

smarrimento nella indeterminata grandiosita dell'idea.

CAPITOLO QUARTO.
Il dramma dell'utopia erotico-mistica

La fine dell'utopia settatia; l'arte sostituita alla setta come
mezzo di evangelizzazione; evoluzione delle idee del Wer-
ner: l'idea dell'amore diventata centro del suo sistema;
confronto fra la prima e la seconda edizione dei «S6hne
des Tales» sotto tale punto di vista; 'amore come idea do-
minante nei nuovi drammi; conseguenze formali; ten-
denza a rappresentare la vita erotico-mistica nelle sue ma-
nifestazioni morbose; avvicinamento del dramma werne-
riano al realismo; tentativo di adattare le idee mistiche alla
rappresentazione della realta della vita umana.

I. «Die Weihe der Kraft» — Lutero come ristauratore della re-
ligione in senso erotico-mistico: la forza in Lutero e la sua
capacita di elevazione; la purita di spitito e I'educazione di
Lutero compiuta da Elisabeth; la chiamata divina nella
morte di Alexius; la missione di Lutero: I'arte che gli rav-

viva l'animo e lo fa vivere nel senso continuo di Dio, la
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fede che lo tiene a contatto con la suprema fonte della vita,
l'arte e la fede in lotta con il dubbio, 1'arte e la fede rinate
dal dubbio fuse nell'amore, la consecrazione di Lutero nel
raggiungimento dell'amore; 1'amore come coronamento
della vita — La psicologia dell'amore di Lutero e di Katha-
rina: predestinazione, irrimediabilita, origine divina, dis-
solvimento di ogni lotta e raggiungimento di una completa
armonia interiore: la psicologia della fede e dell'arte in Lu-
tero con la storia simbolica di Therese e di Theobald; la
struttura interna del dramma — Tentata fusione della storia
esterna di Lutero in questa storia intima: fusione fallita;
mancata corrispondenza fra i momenti progressivi delle
due storie; sovrapposizione di un dramma romantico a un
dramma storico; il realismo della storia di Lutero e il ro-
manticismo simbolico della storia di Theobald e Therese;
contrasto formale fra i diversi elementi del dramma; la de-
bolezza organica del finale e la vitalita di alcune parti.

II. «Attila, K6nig der Hunnen» — La piu risoluta impostazione
realistica dell'«Attila», la trascuranza della storia esterna
dell'eroe e il piu forte lirismo dell'opera: la maggiore unita
— L'idea del dramma: la rinascita dalla morte attraverso la
consecrazione dell'amote: la corruzione di Roma e la ne-
cessita che cada la sua potenza, Attila come strumento di
Dio e come suo profeta presso la umanita; la psicologia di

Attila secondo l'idea del dramma: la sua forza primigenia
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e sacra, la dirittura umana ed inesorabile del suo senti-
mento, il suo senso profetico e la sua religiosita; la colpa
di Attila: la mancanza in lui dell'amore, la sua colpa verso
Hildegunde e verso l'amore, Hildegunde e la vendetta
dell'amore offeso, la voluttuosa ed ebbra volutta di ven-
detta di Hildegunde che ha I'amore ma profano e non pu-
rificato da uno spirito divino, la nobilta morale e la religio-
sita di Attila che lo rende degno di raggiungere I'amore
mistico in Honoria, 1a necessita che egli muoia perche si
compia in lui l'estrema purificazione, la consecrazione
dell'amore nella morte — 1l trionfo della gioia di morire e
dell'amore mistico come trionfo del vero Cristianesimo:
l'influenza di papa Leone sopra Attila, l'influenza di papa
Leone su Hildegunde; la figura di papa Leone, il suo valore
simbolico, la sua realta storica; il contrasto di realta e so-
prannaturale in papa Leone, e il crollo della architettura
del dramma che esso provoca — Il sempre piu reciso reali-
smo nello sviluppo delle situazioni; il superamento del dis-
sidio che era nella «Weihe der Krafty; la vita spirituale e
mistica rappresentata nei suoi caratteri patologici; le figure
di Hildegunde e di Attila; la volutta della tenebra e del pec-
cato e la sua espressione lirica.

III. «Wanda, Konigin der Sarmaten» — Unione di amore e
morte nei drammi precedenti: amore e morte come pro-

blema fondamentale e come centrale argomento del
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nuovo dramma; verismo nell'impostazione della storia e
nello svolgimento di essa; l'intervento soprannaturale re-
legato nello sfondo; I'amore come istinto indomabile e sa-
cro; I'amore come conseguenza dell'origine androginica
dell'uvomo; I'amore nella morte come volutta sensuale; la
psicologia di Ridiger e Wanda e la psicologia di Achille e
Pentesilea; il carattere religioso della volutta sensuale e la
calma sacra e solenne di Wanda che muove deliberata-
mente alla morte, dopo di aver ucciso in ebbrezza mistica
il suo amato Ridiger; la naturale ripugnanza umana di
fronte a tali fatti e il valore artistico del dramma — L'esclu-
sione di ogni elemento episodico dalla tragedia, I'influenza
della tragedia francese, gli innesti lirici come accompagna-

mento sinfonico dell'azione, il giudizio del Goethe.

CAPITOLO QUINTO.
La Schicksalstragddie

L'idea del fato nella letteratura tedesca sul volger del secolo e
le correnti che ne favorirono l'affermazione; 1'idea del fato
e la poesia romantica; l'idea del fato nella poesia del Wer-
ner; il crescere del sentimento fatalistico nel succedersi dei
suoi drammi; espedienti a cui il Werner ricorre per dare ai

suoi drammi un colorito fatalistico: la frequente manife-
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stazione diretta del suo pensiero, i presentimenti del fu-
turo, 1 presagi sacri, le visioni, i sogni, la partecipazione
della natura inanimata alle vicende dell'azione — 11 24. Fe-
bruar come epilogo naturale di questa tendenza; identita di
pensiero con gli altri drammi: la purificazione della colpa
nella sciagura e nella morte; diversita dagli altri drammi: la
rappresentazione del male sostituita alla rappresentazione
della redenzione nella morte; I'unita di intonazione che la
tragedia riceve per l'accordo delle tendenze realistiche del
Werner e la materia scelta a trattare; il realismo del 24. Fe-
bruar e 1l realismo degli altri drammi; la potenza del fato
mostrata in un mondo volgare nella vita quotidiana fra
gente del popolo — La genesi del dramma: il suggerimento
del Goethe, la notizia di giornale, la rapidita di concezione
e di composizione; organismo del dramma: uno stato d'a-
nimo solo rappresentato sinfonicamente con un cre-
scendo continuo di orrore per l'intensificarsi della tragicita

delle situazioni — L'arte del Werner nel 24. Februar.

CAPITOLO SESTO.
Il dramma cattolico

La crisi religiosa: il senso della vanita di tutto di fronte al bi-
sogno religioso; il senso del fallimento di tutti gli sforzi per

raggiungere la verita; la nausea di s¢ stesso; la tristezza per
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gli errori della vita; I'oblio nella preghiera; la conversione
— Il processo di conversione: il riconoscimento della ne-
cessita di rinunziare totalmente alla vita mondana per esser
puro; l'esempio di Ottilie e I'influenza delle pratiche reli-
giose; l'avvicinamento al Cattolicismo Romano, che offre
nelle cerimonie, nei dogmi e nelle leggende un mondo
nuovo che sostituisce quello a cui il Werner sente di dover
rinunciare; I'entusiasmo del Werner per il contatto imme-
diato e diretto con Dio nella Comunione e nella Messa; la
sua decisione di farsi prete; la «Weihe der Unkraft» e la sua
accettazione di tutti i dogmi della fede cattolica; la diffe-
renza tra il suo nuovo Cattolicismo e il suo anteriore «Ut-
katholizismusy; I'organismo compatto della dottrina catto-
lica come fermo sostegno, che da al Werner finalmente un
senso di solidita e di sicurezza; la conversione del Werner
come processo di purificazione; l'armonia interiore rag-
giunta dal Werner con la decisione di convertirsi — In-
fluenza del nuovo mutamento di convinzioni sul dramma
del Werner: suo indebolito interesse per la poesia e sua
scarsa attivita; gli unici disegni di tragedia presso cui si ar-
resta sono tolti alla leggenda cattolica e alla Bibbia; la sop-
pressione del «Bildungsproblem» dal dramma; il dramma

come svolgimento di avvenimenti sacti.
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I. La «Kunegunde» — La data della sua composizione; con-

II.

temporaneita di essa con la piu intensa e decisiva crisi re-
ligiosa; la materia del dramma nelle fonti a cui fu attinta; la
elaborazione di essa e la creazione di un dramma nell'a-
nima di Kunegunde che ¢ dettato da una sua esperienza
personale di esasperata e vana nostalgia paterna — Dissidio
nelle idee del Werner che si riproduce nel pensiero infor-
matore della tragedia; il Cattolicismo di taluni elementi: la
santita di Kunegunde e di Heinrich, il concetto ispirato
dalla fede cattolica che spinge Kunegunde a recarsi al
campo di Arduino, il pensiero cattolico che domina la so-
luzione finale; I'erotismo mistico che si afferma in altri ele-
menti: 'amore predestinato in Kunegunde e Florestano, la
personalita del «Mittler» Romualdo — La congestionata
confusione che tale dissidio ha provocato nello svolgi-
mento dell'azione; la disorganicita formale, la stanchezza
con la quale il Werner ha composto il suo dramma; oscu-
rita, vacuita, indeterminatezza del linguaggio; la frammen-
tarieta della parte viva dell'opera.

La «Mutter der Makkabier» — Il dramma come rappresen-
tazione di un martirio; la santita dei personaggi gia formata
con l'inizio del dramma; eliminazione di ogni intendi-
mento simbolistico; il soprannaturale non ¢ piu simbolo
ma € realta come la vita stessa; dominante ascetismo nel

carattere degli eroi e loro incuranza di quanto ¢ terreno; la
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vita nel continuo pensiero di Dio — L'organismo del
dramma: la scena del martirio nell'ultimo atto, vero argo-
mento della tragedia; i primi quattro atti come semplice
preparazione di quest'ultimo — II trionfo della tendenza
della fantasia del Werner alla motrbosita nella scena del
martirio; la aridita e secchezza di tutto il resto; la operetti-

stica coreografia del finale; sintomi di esaurimento.

CONCLUSIONE.

La forza e la debolezza del Werner come poeta e l'origine
dell'una e dell'altra nel suo temperamento anormale e ma-
lato; frammentarieta della parte vitale della sua opera; il
carattere di precursore che il Werner ha in tali framment;
influenza che essi esercitarono sul Kleist, sul Brentano, sul
Fouqué, sul Grillparzer, sul Ludwig, sul Grabbe, sullo

Hebbel; conclusione sul poeta e sull'uvomo.
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