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CAPITOLO PRIMO 

 

Cenni intorno alle cause che prepararono la rivoluzione - Cause 

generali comuni agli altri paesi d'Europa, cause italiane e cause 

speciali locali. 

 

Il voler dare un'idea della sollevazione di Milano del marzo 

1848, senza premettere alcuni cenni intorno alle cause che la 

generarono, sarebbe cosa irragionevole, anzi assurda. Un 

avvenimento così grande non poteva aver luogo senza cause 

o spinte adeguate, ed il conoscere queste è indispensabile 

anche per farsi ragione dei fatti medesimi; se non che questa 

investigazione preliminare non è cosa facile, e tanto meno poi 

l'assegnare alle diverse cause la parte che loro spetta e 

determinare come s'intrecciarono e come l'una reagì sull'altra. 

Non pertanto è giocoforza incominciare con simile 

investigazione, ed io mi studierò di venirne a capo colla 

maggior brevità possibile. 

Credo sia difficile il solo annunciare tutte le cause che 

hanno contribuito a produrre quell'avvenimento, ma 

esaminando l'effetto di ciascuna, credo che si possa dire che 

talune furono generali, ossia cause che conviene cercare nello 

spirito dominante del tempo, non già solo in Italia, ma 

nell'Europa intera; altre possono dirsi italiane, altre infine 

locali. 



Coloro che hanno vissuto in quell'epoca non dureranno 

fatica a richiamare alla mente quello stato di cose, 

quell'insieme veramente eccezionale, che presentò non solo il 

1848 ma già prima tutto il 1847. Ad un periodo di apparente 

ristagnamento politico ed al progresso regolare ma senza 

scosse nello sviluppo delle idee di libertà ed indipendenza, 

come nello sviluppo delle industrie e del commercio 

dell'intera Europa, che durò una generazione intera, ossia dal 

1815 al 1845-46, subentrava un altro periodo che doveva 

comprendere esso pure lo spazio di una generazione, ma di 

un'attività e di un progresso straordinario che si svolse su ben 

altra scala, e dal lato politico e dal materiale. 

Per quanto vasto sia il campo della storia che si misura a 

secoli, egli è indubitato che il trentennio che passò dal 1843-

44 al 1873-74 rimarrà, fra i più memorabili nella storia per i 

grandi mutamenti sociali in tutta l'Europa, che cambiarono 

non solo la sua carta politica, ma le relazioni fra popolo e 

popolo, e modificarono usi ed abitudini penetrando da per 

tutto, influendo su tutto. 

È in quel periodo che cade, non già l'invenzione, sibbene 

l'esecuzione delle strade ferrate sopra scala grandissima non 

mai sognata come possibile al principio del periodo 

medesimo: lo stesso dicasi del telegrafo elettrico e di molte 

altre invenzioni che tendono a ravvicinar gli uomini, e quindi 

riescono a moltiplicazione di forze morali nell'ideare, 

concretare ed eseguire piani ed opere comuni, nello scrutare e 



studiare le leggi della natura. Alle scoperte della scienza 

tennero dietro innumerevoli applicazioni pratiche nelle arti e 

nelle industrie; un popolo reagì sull'altro; tutto si mosse, si 

rimescolò con celerità ignota al passato. 

Fu tutto pel meglio? È una grave questione. Nel complesso 

parmi che non si debba dubitarne, ma meno d'ogni altro 

dovrebbe dubitarne un Italiano, poichè in questo periodo di 

tanti rivolgimenti politici e materiali, il popolo che alla fine di 

esso si presenta sulla scena coi successi più felici ed inattesi, 

è il popolo italiano. - L'Italia indipendente ed una. - Che ciò 

potesse essere, anzi che fosse nel desiderio di molti, ben si 

comprende; ma che sul serio, or sono trent'anni, si ritenesse 

fra le cose di probabile attuazione, non havvi uomo di buona 

fede che possa ammetterlo. - Che più? Questo stesso periodo 

così lungo nella vita d'un uomo, così breve nella vita d'un 

popolo ci presenta stranissimi contrasti. Chi mai nel 1853 

quando l'Austria dominava da Amburgo ad Ancona, quando 

fallito il sublime tentativo del 1848 e morto in lontano 

volontario esilio il suo attore principale, l'Italia aveva veduto 

insediarsi di nuovo sui loro troni gli antichi principi a nulla 

più intesi che a prevenire i casi che li avevano balzati di 

seggio, o costretti a far concessioni liberali ai loro popoli; chi 

mai, ripeto, avrebbe detto in quell'anno che, non sarebbe corso 

nemmeno un decennio e que' principi sarebbero 

definitivamente scomparsi, i loro troni rovesciati per sempre, 

ed i loro Stati sarebbonsi fusi in un solo tranne una parte tenuta 



dalla potentissima Austria e un'altra piccola per estensione, 

ma grande per importanza, lasciata al Papa per un pregiudizio 

secolare diviso da nazioni intere, della necessità, cioè, per la 

religione cattolica che il suo capo sia anche principe 

temporale? Stando a ciò che chiamasi l'opinione pubblica, a 

quei giudizî che la moltitudine degli uomini suol pronunciare 

sull'appoggio dei fatti dominanti, l'anno 1853 avrebbe dovuto 

presentare minori probabilità per l'unificazione d'Italia, che 

non avevano presentato gli anni 1843-44. Ma vi sono leggi e 

forze morali che fanno il loro corso e direbbesi perfino 

malgrado i propositi degli uomini. Se fu mirabile la soluzione 

della questione italiana nel 1859-60, più sorprendenti ancora 

furono quelle del 1866 e del 1870, quando non per forza e 

virtù nostra, ma per avvenimenti che si verificarono in terra 

straniera, si potè compiere l'indipendenza o l'unità d'Italia, 

quando così le vittorie come le sconfitte di due grandi nazioni, 

ci furono egualmente utili, ed in conseguenza di quelle si 

sciolse anche la secolare questione del potere temporale del 

Papa; fatto che a molti parve sì grave che durarono fatica a 

credere nella sua stabilità e ci vollero ancora quattro o cinque 

anni perchè non fosse più lecito un ragionevole dubbio. 

Ora è debito dell'Italia di mostrarsi degna di tanta fortuna. 

Pur troppo, come spesso avviene che gli eredi di ricchi 

patrimonî facilmente li sciupino, ignari delle fatiche che 

costarono a chi li raccolse, può darsi pure il caso di nazioni, 

che non sappiano valutare o peggio anche scialacquino gli 



inapprezzabili beni dell'unità e della libertà. Quanto maggior 

senno vi sarebbe se ognuno che è chiamato a reggere la cosa 

pubblica in grande o piccola sfera tenesse del continuo 

presente lo stato antico dell'Italia e ripensasse che cosa fosse 

la dipendenza dallo straniero e lo sconfinato arbitrio di 

dominatori anche nazionali, la maggior parte ben peggiori 

dello straniero! La storia è chiamata a tale ufficio, e a ridestare 

quelle memorie, ma la storia imparziale difficilmente la 

scrivono i contemporanei; la missione di questi più che altro 

è quella di prepararne i materiali genuini sì che i posteri, 

quando saranno scomparsi dalla scena tutti gli attori di ogni 

ordine, possano scevri di passione giudicare freddamente 

degli avvenimenti, e pesare i meriti di quelli che vi presero 

parte attiva. 

Forse parrà che io prenda le mosse troppo dall'alto; ma non 

che aspirare a far breccia, io vorrei solo mostrare chiaramente 

il nesso che lega anche il fatto dell'insurrezione di Milano alla 

storia generale dell'epoca; esso fu un episodio della medesima 

e si può descrivere parzialmente, ma non si comprenderebbe 

o male assai, se staccare si volesse dall'insieme o spiegare con 

ragioni eccezionali che non trovano la loro soluzione nello 

spirito del tempo. Fu un episodio che conta pagine sublimi; 

episodio che i rovesci sopravvenuti alle armi italiane del 1848 

avevano relegato fra i fatti degni piuttosto di scusa e di pietà 

che di ammirazione, ma che poi la fortuna delle armi italo-

francesi ha rimesso in onore. 



Il principio della nazionalità come base degli Stati può dirsi 

aver fatto tanto più cammino quanto più si allontanò l'epoca 

del celebre congresso di Vienna del 1815, che lo aveva non 

solo posto in non cale, ma deriso come un'utopia. L'Europa 

alla caduta di Napoleone I era troppo spossata per reagire 

contro i principii messi innanzi e recati in atto dalla così detta 

Santa Alleanza; essa aveva bisogno anzitutto di pace, e quanto 

a libertà, benchè vivessero ancora molti fautori delle idee 

proclamate dalla Repubblica francese, erano queste state 

stranamente alterate nel concetto dei popoli, prima dagli 

eccessi dell'epoca repubblicana e poi dal regime napoleonico 

glorioso, ma despotico in tal grado, che poco ebbero ad 

aggiungervi i nuovi dominatori. Il Congresso di Lubiana del 

1821, quello di Verona del 1822, provocato dai moti d'Italia e 

di Spagna, riconfermarono in modo solenne i principii del 

1815 aggiungendovi la sanzione del fatto coll'intervento in 

Italia ed in Spagna. Gli autori della Santa Alleanza credettero 

sul serio d'aver trovato il mezzo di frenare il corso degli 

avvenimenti; sognarono un eterno statu quo, assumendo in 

comune la speciale missione di combattere le idee di libertà e 

nazionalità. Ma colla forza materiale non si vincono le idee; 

esse hanno la loro forza espansiva, e quando sono pervenute a 

far le loro conquiste morali, allora si trova anche la forza che 

le vuol effettuare, allora comincia la lotta con tutte le sue 

conseguenze, colla vicenda delle vittorie e delle sconfitte, 

delle tregue e delle riscosse; ogni fase conta le sue vittime, ma 



l'idea cammina e non si ferma finchè non trovi una condizione 

di cose che valga a tradurre le idee in fatti. Per quanto 

formidabile potesse chiamarsi la forza materiale della quale 

disponevano i collegati nella Santa Alleanza, per quanto 

severa si esercitasse la censura onde impedire che gli scritti 

intorno ai diritti dei popoli, all'indipendenza ed alla libertà si 

spargessero, non fu possibile l'impedire che quel tema 

divenisse dominante, allorquando scoppiò la rivoluzione 

greca pochi anni dopo il congresso di Verona. Non furono 

certo i sovrani collegati che le fecero il buon viso, ma già sì 

potente era l'opinione pubblica in Europa che non ardirono 

affrontarla. Or che cosa voleva la Grecia se non la propria 

indipendenza? Da ogni parte d'Europa si mandarono a quei 

sollevati soccorsi di uomini e di denari; non havvi nazione che 

non conti i suoi morti nei volontari che accorsero su quella 

terra illustrata da sì gloriosi ricordi, e non solo la pubblica 

opinione fece scudo a quanti favorivano quell'insurrezione, 

ma costrinse i governi medesimi a prendervi parte e fra questi 

il russo che pareva il giustiziere della Santa Alleanza. La 

Grecia trionfò, ma lo stesso trionfo porta l'impronta della mala 

volontà de' governi predominati dall'idea del pericolo. Si 

costituì un nuovo Stato, un regno di 800,000 abitanti con un 

debito enormissimo, fuori d'ogni proporzione colle sue 

entrate, sì che la questione finanziaria, vitale in ogni Stato, non 

venne colà mai risoluta, e fu l'ostacolo principale allo sviluppo 

che attendevasi da quella nazione. 



Ma frattanto fu quella una gran vittoria del principio di 

libertà ed indipendenza; poeti, prosatori, romanzieri 

celebrarono la risurrezione della Grecia che veniva a prendere 

posto fra le nazioni rette a governo libero e costituzionale, 

talchè consacravansi col fatto ad un tempo i due principii di 

indipendenza e libertà. Poco dopo la casa dei Borboni, 

dominatrice di Francia, alla quale pareva che la libertà vi 

trasmodasse, si avvisò di frenarla, e il tentativo bastò a far 

rovesciare in tre giorni dinastia e governo, senza che alcuno 

venisse in loro soccorso. Nè gli avvenimenti si fermarono a 

quel punto, ma il Belgio, insorto poco dopo contro la 

dominazione dell'Olanda in nome della propria nazionalità, 

venne soccorso dalla Francia senza che i sovrani che 

avversavano quel principio tentassero d'impedire un sì grave 

fatto. Fra tutti i popoli d'Europa uno dei più interessati al felice 

svolgimento d'ogni idea di nazionalità era il popolo italiano. 

Quantunque il regno di Napoleone I fosse stato breve e 

despotico, non pertanto era bastato per provare al mondo che 

la stoffa per formar valenti soldati, e quella per formar buoni 

amministratori non mancava all'Italia. Dopo il corso di più 

secoli ne' quali il solo popolo piemontese che costituiva non 

più di un quinto della famiglia italiana durò sempre ad essere 

belligero, l'Europa vide truppe italiane segnalarsi sui campi di 

battaglia in Germania, in Spagna ed in Russia. L'Italia ebbe il 

sentimento della propria forza e concepì la speranza d'una 

esistenza autonoma allorquando la pace del 1815 rovesciò 



l'opera napoleonica e rimise in trono gli antichi sovrani che 

tosto si accinsero ad annullare ogni ordine, ogni 

provvedimento, che proveniva dal governo ai loro occhi 

usurpatore ed illegittimo. Ma non fu in loro facoltà 

d'estinguere il nuovo sentimento di libertà ed indipendenza, 

che s'era acceso ne' petti italiani, e che ben lungi 

dall'affievolirsi per le persecuzioni, più si rendeva tenace e 

vivo. I ricordi gloriosi d'un passato non ancora lontano, i tanti 

attori del gran dramma napoleonico che ancora vivevano, 

tennero desta un'agitazione che mise capo ai moti del 1821 e 

dopo la loro repressione, indi a un decennio, esplose colla 

sollevazione delle Romagne del 1831. Come venisse 

soffocato anche quel tentativo è troppo noto. Non sarà però 

fuor di luogo il ricordare come fra i giovani accorsi sotto la 

bandiera de' sollevati, si contassero due giovani principi, figli 

di Luigi Bonaparte, già re d'Olanda e della regina Ortensia; i 

fratelli Carlo Napoleone e Luigi Napoleone Bonaparte. Il 

primo soccombeva a un'infiammazione per eccesso di insolite 

fatiche a Forlì il 17 marzo 1831; il secondo era riservato a 

ricomparir sulla scena non dell'Italia sola, ma dell'Europa e ad 

essere spettacolo al mondo di straordinaria fortuna e potenza 

e di non meno straordinaria sventura. 

Ai moti infelici del 1831 subentrò una calma apparente in 

rispetto a nuovi tentativi a mano armata, ma più intenso invece 

e più generale divenne il lavoro di diffusione delle idee di 

libertà e di indipendenza per mezzo della stampa, che assunse 



il carattere d'una vera propaganda. Sotto tale rapporto non 

vuolsi passar sotto silenzio un cambiamento essenziale che 

potrebbesi chiamar di tattica e che, a mio avviso, contribuì 

grandemente al trionfo di quelle idee. Il cambiamento fu 

l'abbandono della via delle congiure per entrare in quella d'una 

lotta a viso aperto, dacchè man mano si procacciò d'infondere 

nelle masse il sentimento e il bisogno dell'indipendenza del 

proprio paese dallo straniero, affinchè il giorno nel quale si 

dovesse fare appello alla forza, il giorno nel quale si sarebbe 

chiesto ai concittadini sangue e sostanze, li trovasse ben 

informati e già caldi per la causa nazionale. Non è mio scopo 

l'entrar qui in particolarità di citazioni, ma parrebbemi 

ingiustizia grave il non far cenno di Cesare Balbo che fra i 

primi tracciò ben chiaramente quella via colla sua opera Le 

Speranze d'Italia. Quel libro mostrò a tutti quelli che tenevano 

dietro alla questione della redenzione dell'Italia, quanto 

cammino essa aveva già fatto in poco più d'un decennio, ossia 

dal 1831-32 al 1842-43. Una persona ben nota qual'era già a 

quell'epoca il Balbo, appartenente all'alta aristocrazia del 

Piemonte, stampa nella capitale1 di quello Stato un'opera nella 

quale si discute pacatamente la probabilità, o dirò meglio 

 
1 La prima edizione dell'opera del Balbo Le Speranze d'Italia 

venne stampata a Torino, ma senza che venisse indicata quella 

città; sul frontispizio eravi la parola in Italia... 

 



riferendomi a quei tempi, la possibilità che l'Italia possa 

ricuperare la propria indipendenza. Evidentemente una grande 

modificazione doveva già essere avvenuta nello spirito dello 

stesso governo, e siccome allora il governo si identificava 

colla persona del sovrano, era impossibile che questi 

ignorasse quella pubblicazione ed il suo effetto. Ora quel 

sovrano, benchè solo di piccolo Stato, disponeva di un esercito 

nazionale e sebbene le gloriose tradizioni militari risalissero 

al secolo, anzi ai secoli addietro, erano tali e tante che 

circondavano pur sempre di un'aureola di gloria l'esercito 

medesimo arruolato fra lo stesso popolo e guidato allora, 

come per lo addietro, in gran parte dall'aristocrazia del paese, 

l'unica in tutta Italia che chiamar potevasi guerriera. Non è a 

dire quanto ciò dovesse sorridere agli uomini positivi che dalla 

storia avevano appreso come un governo potente non 

abbandoni un paese soggetto che costretto dalla forza e quindi 

sul campo di battaglia, ove hanno principio e fine le 

dominazioni straniere. Le speranze non potevano più dirsi 

aeree; non si trattava più di disegni preparati da pochi nel 

silenzio che scoppiando ad un tratto sorprendono le 

popolazioni le quali chiedono attonite dove sta la forza 

organizzata per opporsi ad eserciti organizzati; si trattava di 

disegni pubblicamente discussi fra tutte le classi dei cittadini, 

di disegni che conducevano per retta conseguenza alla guerra 

fra Stato e Stato; guerra grossa, guerra combattuta con tutti gli 

espedienti della strategia e della tattica. Ognuno sentiva la 



gravità dell'impresa, ma come il coraggio genera coraggio, 

quella discussione pubblica sì libera, sì nuova, portava in sè 

qualcosa della natura di un buon successo ed esaltava gli 

animi. Ma se in Italia parlavasi allora anzitutto di 

indipendenza, perchè di là dovevasi pur cominciare per 

giungere alla libertà, di questa con eguale franchezza parlavasi 

contemporaneamente presso le altre nazioni. Un nuovo spirito 

aveva invaso l'Europa. In Germania si discuteva la necessità 

del governo costituzionale, più tardi se ne discusse 

pubblicamente nell'Austria stessa; in Boemia, in Ungheria, si 

parlava di autonomia dei singoli regni; si richiamavano alla 

memoria mercè storie e racconti le epoche gloriose passate, in 

tempi, se non di libertà, almeno di indipendenza, e tutti quegli 

scritti spingevano verso una meta che non potevasi 

raggiungere se non a traverso di conflitti sanguinosi. Per 

quanto grande dovesse parere agli uomini del freddo calcolo 

l'ostacolo dei potenti eserciti che stavano a disposizione dei 

governi i quali non solo non intendevano di accettare quelle 

mutazioni, ma apertamente le combattevano, non pertanto lo 

spettacolo di quella tendenza comune di tutti i popoli doveva 

aver pure un gran peso nelle loro considerazioni. Alla fine 

anche in Austria più d'un freddo ragionatore si trovò ridotto a 

dire: quello che vogliono gli Italiani è quello che vogliono 

pure i Boemi e gli Ungheresi, e la libertà, la vuole la stessa 

popolazione austriaca, nè altrimenti si pensa in Germania. In 

effetto un medesimo spirito prevaleva nell'Europa intera; un 



paese incalzava l'altro; una nuova atmosfera involgeva tutti. 

Tale era lo stato degli animi nel 1845-46, allorquando in Italia 

avvenne un fatto importantissimo che diede al corso degli 

avvenimenti un nuovo impulso, di guisa che se prima poteva 

dirsi che s'andasse a passo accelerato, questo si cambiò in un 

vero passo di carica. Quel fatto fu l'elezione di Pio IX al seggio 

pontificio e l'immediato cambiamento nella politica del suo 

governo. 

Poco meno d'una generazione intera ci separa ora da 

quell'epoca memorabile; la gioventù d'oggi nella massima 

parte non ha sentito parlare di Pio IX che come di un nemico 

d'Italia e guarda con sospetto chi lo difende; però non solo la 

storia conserva le più irrefragabili prove ch'egli sulle prime 

non fu d'Italia nemico, ma ad attestarlo sopravvivono ancora, 

benchè scemati assai di numero, quelli che erano giovani 

allora e presero parte agli avvenimenti di que' giorni, e si 

contano a migliaia fra le popolazioni italiane. 

I primi atti di Pio IX sbalordirono tutti, tanto gli amici 

quanto i nemici delle idee di indipendenza e di libertà; 

nessuno si attendeva vederlo camminare così risolutamente 

una via cotanto opposta a quella de' suoi antecessori. La sua 

amnistia fu delle più generose, e tosto eseguita provocò verso 

di lui un impeto di ammirazione e di entusiasmo che toccava 

al delirio. Non vi è penna che sia capace di esprimere lo stato 

morale di quell'anno e mezzo che corse dal luglio 1846 a tutto 

il 1847. Un Papa liberale! Un Papa che desiderava 



l'indipendenza d'Italia! Ad aumentare l'entusiasmo 

contribuiva una specie di vaticinio contenuto nell'opera del 

celebre Gioberti: Il primato morale e civile degli Italiani, che 

voleva fare del Sommo Pontefice il paciere universale, Pio IX 

comparso poco dopo sulla scena parve avverare il vaticinio. Il 

clero, che sopratutto nell'Alta Italia contò sempre caldi fautori 

dell'idea dell'indipendenza, si vide fatto segno di 

dimostrazioni di simpatia, sicchè coloro che prima si erano 

tenuti neutrali si decisero; i caldi divennero caldissimi. Il clero 

posto nel mezzo fra la classe educata ed agiata e le masse che 

vivono di lavoro, il clero col libero accesso ai palazzi ed alle 

più umili abitazioni del coltivatore e dell'operaio, fu 

istrumento efficace a rendere popolare il concetto dell'Italia 

padrona di sè: il che in Lombardia e nel Veneto si traduceva 

anche per l'uomo il meno istrutto, ma pur dotato di senso 

comune, nel concetto d'una lotta coll'Austria. Dell'entusiasmo 

nelle altre parti dell'Italia non posso parlare che riferendomi 

alle relazioni, agli scritti, agli indirizzi d'ogni genere e d'ogni 

classe che venivano pubblicati, e che tutti concordavano nel 

rappresentare il grado sommo d'esaltamento nel quale si 

trovava l'intera Italia. 

Egualmente intimo traspariva l'accordo col clero, 

sopratutto col basso clero. Arrivare alla meta senza scosse, per 

quanto riguarda le credenze religiose, senza l'intralcio di 

quistioni eterogenee, era tale fortuna che nessuno avrebbe 

osato sperare e quindi più che giustificato era quell'entusiasmo 



anche agli occhi degli uomini più serii e più pacati. Infine il 

nome di Pio IX divenne sinonimo di libertà ed indipendenza; 

il suo ritratto sotto tutte le forme possibili fu sparso a centinaia 

di mille esemplari; si portava in foggia di spillone sul petto 

dagli uomini e sui braccialetti dalle donne; ve n'erano di quelli 

contornati da diamanti del valore di centinaia e migliaia di lire, 

e di quelli del valore di pochi soldi per le infime classi. Il 

motto Viva Pio IX si trovava scritto in tutti i luoghi; ogni 

giorno si narrava un nuovo aneddoto per provare e confermare 

i di lui sentimenti liberali, e siccome già sapevasi che 

incontrava l'opposizione nelle alte sfere del clero, si 

raccontavano i modi coi quali aveva vinta questa o quella 

difficoltà, superato questo o quell'ostacolo; insomma Pio IX 

fu trasformato in un vero ente simbolico, in un mito. 

Se gli amici dell'indipendenza d'Italia erano stati sorpresi 

nel senso del vedersi sorretti da un aiuto cotanto inaspettato, i 

nemici naturali di tutte le innovazioni non erano stati sorpresi 

meno. Il primo e più potente fra questi era il governo 

austriaco, pel quale il Papa veniva ad aggravare una 

condizione di cose già complicata. Non poteva esso chiamar 

nuovo lo spirito di libertà e le aspirazioni all'indipendenza de' 

suoi popoli italiani, ma il nembo non sorgeva solo da questa 

parte, perchè contemporaneamente si addensava in Boemia ed 

in Ungheria. Non era una forza materiale che poteva 

aggiungere il Papa, ma una forza morale di grande influenza, 

e quindi del di lui contegno l'Austria rimase oltremodo 



indispettita e sgomenta. Il 1847 passò in mezzo ad una grande 

ansietà, sia da parte delle popolazioni, sia da parte del 

governo; la cui incertezza si tradì più volte in ordini e 

contr'ordini fra loro repugnanti. Prevedendo vicino uno 

scoppio esso pensò ad aumentare la forza materiale e chiamò 

i contingenti sotto le armi; cercò opporre zelo a zelo, facendo 

dal suo canto appello alla solerzia dei propri amici e 

dipendenti, annunciando provvedimenti rigorosi contro i 

perturbatori e i riottosi, ch'erano le espressioni con cui si 

qualificavano i novatori politici; ma quelle disposizioni 

medesime non facevano che accendere maggiormente il 

fuoco, tanto più che le minaccie non erano seguìte che 

eccezionalmente da fatti e la titubanza era manifesta. Come 

avviene sempre in simili casi, lo zelo di taluno degli esecutori 

andò oltre, ed ecco sorgere autorità municipali che con 

linguaggio rispettoso nella forma, ma nella sostanza affatto 

nuovo ed insolito, denunciano apertamente gli abusi degli 

agenti governativi; indi corpi rispettabili, come le Deputazioni 

Provinciali che esprimono il desiderio di riforme liberali, e per 

ultimo la Congregazione Centrale che in nome del paese 

invoca del pari liberali riforme. 

Ma, non era solo la questione interna ossia quella fra il 

governo ed i sudditi che aveva fatto cammino; un progresso 

eguale e forse maggiore l'aveva fatto una questione esterna, 

ossia una questione insorta fra il governo austriaco ed il 

governo piemontese. Nel 1847 il re Carlo Alberto aveva 



promulgato riforme liberali nella sua amministrazione, e già 

non faceva più mistero che non si sarebbe fermato a quelle, 

ma si sarebbe spinto sino a dare una costituzione, benchè non 

si illudesse sul pericolo dei conflitti che potevano sorgere col 

governo austriaco. Il conflitto non tardò a verificarsi, e fu non 

un conflitto a mano armata, ma di quelli che si possono 

chiamare i prodromi di guerra, perchè incominciano con note 

diplomatiche per terminare col tiro del cannone. 

Nel 1846 il governo sardo concesse il transito per i suoi 

Stati d'una determinata quantità di sale diretta alla Svizzera; il 

governo austriaco al quale ne veniva danno, poichè lo forniva 

esso colle sue saline del Tirolo, ravvisò in quella concessione 

un atto a lui ostile e per rappresaglia duplicò il dazio d'entrata 

dei vini dello Stato sardo nella Lombardia, il che equivaleva 

ad una proibizione. 

Il re Carlo Alberto annunciò egli stesso il fatto ai suoi 

popoli facendo comprendere quanto fosse ingiusto il 

procedere dell'Austria, e menzionando quella determinazione 

adoperò il termine di rappresaglia. È facile l'immaginare 

quanto un linguaggio simile dovesse far piacere a coloro che, 

cogli occhi rivolti a Carlo Alberto ed al suo esercito, 

speravano in essi. Le circostanze volgevano tutte favorevoli, 

e per quanto sproporzionata fosse la lotta, per quanto dispari 

le forze, le complicazioni degli avvenimenti che andavano 

svolgendosi a minaccia dell'antico ordine di cose, potevano 

riuscir tali da contarvi sopra come su d'un potente alleato. 



Fu in tali condizioni interne ed esterne che si entrò nel 

fatato anno 1848. Il governo austriaco, che più non si illudeva 

sull'attitudine del re Carlo Alberto, risolvette procedere con 

energia contro i fautori delle idee di libertà ed indipendenza e 

farla finita con qualche prova di rigore che valesse a 

dimostrare l'impotenza de' suoi nemici interni. Le popolazioni 

alla loro volta erano invece sempre più risolute a provare 

quanto accarezzassero le nuove speranze, ed accettavano con 

avidità ogni pretesto per tradurre in atto quel loro modo di 

sentire. Di ciò davano frequenti prove con dimostrazioni per 

sè stesse inconcludenti, ma che assumevano importanza pel 

significato politico che loro si annetteva. Segnalata per le sue 

conseguenze rimase la dimostrazione in tutta la Lombardia di 

non voler più fumare cominciando dal 1° gennaio 1848, non 

tanto nello scopo di far un danno all'erario, che ben meschino 

sarebbe riuscito, poichè nessuno poteva impedire che si 

fumasse fra le domestiche pareti, ma nello scopo di attestare 

il sentimento del paese con un atto pubblico, generale, di 

pronto e facile eseguimento anche nei più meschini villaggi. 

E lo scopo fu raggiunto. Che nel fatto vi siano state alcune 

violenze parziali e perfino insulti a chi voleva fumare, non può 

negarsi; ma si può asserire con certezza che furono rare 

eccezioni; la grandissima massa dei cittadini fumatori cessò 

dal fumare in pubblico, e, posto pure che taluni se ne 

astenessero solo per non affrontare l'opinione pubblica, egli è 

certo che tanto nelle città quanto nelle campagne si cessò dal 



fumare col 1° gennaio 1848. Il centro dal quale partiva la 

parola d'ordine delle dimostrazioni era Milano, perciò dal suo 

canto il governo deliberò di prendere argomento da quella 

dimostrazione per dare una buona lezione ai Milanesi, e venne 

prescelto all'uopo il 3 gennaio. Verso la sera di quel giorno si 

videro soldati e borghesi percorrere, fumando, la città in tutti 

i sensi, a due, a tre, e dietro ad essi a poca distanza venivano 

pattuglie di guardie di polizia. I cittadini non tardarono a 

scoprire in alcuni fumatori borghesi, guardie di polizia 

travestite e come era facile a prevedersi, si diedero a fischiarle; 

di che esse si corrucciarono ed invelenirono, onde, com'era nei 

desiderii, si passò alle vie di fatto. Ed ecco a un segnale dato 

irrompere i soldati (sopratutto cavalleria) nelle strade 

principali menando colpi di sciabola a destra e sinistra. Come 

suol sempre avvenire, n'andarono di mezzo i più lenti a 

fuggire e quelli che ignorando ogni cosa uscivano in quel 

punto dalle loro case. Vi ebbero molti feriti e non pochi morti 

e fra questi un vecchio consigliere d'appello ed il cuoco del 

conte Fiquelmont. Era questi un personaggio ragguardevole 

ch'era venuto a Milano mandato da Vienna con missione non 

pubblica, ma dicevasi con quella di riferire fedelmente al 

governo centrale lo stato delle cose in Lombardia. Grande fu 

l'irritazione prodotta da quell'atto di provocazione; ma coloro 

che lo consigliarono ritennero che il suo effetto lo avesse 

prodotto e si potesse chiamarlo una lezione utile, poichè 

mentre i cittadini contavano tanti feriti ed anche morti, non 



eravi un soldato solo che avesse riportato una graffiatura. 

Anche gli stessi attinenti al governo che avevano disapprovata 

quella misura, furono costretti al silenzio dinanzi al 

momentaneo buon successo; dobbiamo anzi soggiungere, 

perchè anche questo è vero, che circa quella provocazione in 

origine censurata persino da generali, rimasero tutti d'accordo 

a ritenerla ben riescita. Da qui venne nel governo quella fatal 

sicurezza che si comunicò anche ai capi militari, i quali si 

persuasero che Milano non avrebbe osato insorgere contro di 

essi ed in ogni caso avrebbe avuto la peggio. Il trarre una 

simile conseguenza dal fatto del 3 gennaio era uno sragionare, 

dacchè non tenevasi calcolo della sorpresa; ma la passione già 

dominava i governanti civili e militari, dei quali non pochi 

ostentavano un disprezzo, di che i cittadini ogni dì più 

s'irritavano, onde in essi nacque una vera sete di vendetta. 

Eccoci al punto che possiamo chiamare culminante e 

foriero dell'inevitabile crisi, quando tutte le cause di qualsiasi 

natura hanno prodotto i loro effetti. Le riassumerò in 

brevissimi termini. Le idee di maggiori libertà pei popoli e 

dell'ingerenza loro nel maneggio della cosa pubblica mediante 

il sistema rappresentativo costituiscono le cause che chiamai 

generali, perchè comuni ad altri popoli, con questa differenza 

fra cotesti e l'italiano, che mentre altrove erano le 

predominanti, in Italia invece erano in seconda linea al 

confronto dell'idea dell'indipendenza nazionale, sopratutto 

nell'Italia austriaca. In tutta la penisola ben si comprendeva da 



ogni persona colta e intelligente di materie politiche che la 

base vera, l'unica, stabile, anche della libertà era 

l'indipendenza di diritto e di fatto da ogni dominazione 

straniera; e quella causa poteva dirsi l'italiana. Ben 

pronunciata in tutti i centri d'intelligenza lo era in grado 

massimo a Milano, uno dei più segnalati. A queste cause 

comuni con tutti gli altri paesi d'Italia, colà vennero a 

sovrapporsi le locali ossia le speciali per quella città. Poco 

prima dello scoppio della rivoluzione erano stati presi alcuni 

giovani appartenenti a famiglie distinte e spediti in Austria per 

misura di precauzione. È vero che non si torse loro un capello 

e furono trattati con ogni riguardo, ma questo non si seppe che 

dopo gli avvenimenti e frattanto quell'atto contribuì ad 

indispettire la popolazione; ma su ben altra scala ed in modo 

ben più risentito aveva contribuito a quell'effetto la 

provocazione del 3 gennaio e quello scherno che non pochi 

dei più devoti al governo dimostravano per i cittadini, sui quali 

credevano aver riportata una vittoria in quell'infausta giornata. 

Così quali fuochi concentrici tutte quelle cause si 

condensavano in Milano, e la lotta desiderata da molti in ogni 

parte d'Italia, in nessun luogo lo era con tanto ardore quanto 

in quella città. L'annuncio dei massacri di Milano, come 

chiamaronsi, produsse come era da attendersi un effetto 

gravissimo in tutta la Lombardia; non è a dire poi quale partito 

ne traessero coloro che tenevano al corrente d'ogni cosa il 

governo piemontese scongiurandolo di prepararsi alla guerra. 



Esso non istava inoperoso, e siccome già presentiva 

inevitabile la lotta, aveva incominciato a chiamare più classi 

sotto le armi; ma anche in Piemonte non tutti la pensavano 

nello stesso modo, non già che vi fosse un partito che chiamar 

si potesse austriaco, ma vi erano persone spaventate dalla 

terribile lotta da impegnarsi con armi tanto impari per numero, 

e perciò ad una determinazione energica ne seguiva talvolta 

un'altra che la temperava; nel complesso però prendeva 

sempre più favore il partito risoluto. 

Il giorno 8 febbraio il re Carlo Alberto promise 

solennemente lo Statuto, altro nuovo importantissimo passo 

che dalla sua data stessa trae grande importanza, poichè 

precedette lo scoppio della rivoluzione francese. 

Il governo austriaco alla sua volta era entrato in una fase di 

lusinghevoli promesse, per la ragione dianzi accennata, che 

vedeva sorger nembi da tutte le parti del vasto suo impero. 

Quindi si accavallavano ed avvicendavano partiti di prudenza 

e partiti di severità; si ingiungeva la consegna delle armi e si 

faceva sentire alle autorità municipali, che reclamavano 

contro gli arbitrî della polizia, che si sarebbero esaminati e 

presi in considerazione i desiderii delle popolazioni, perchè 

tale era l'intenzione dello stesso governo; ma le popolazioni, 

e sopratutto quelle delle città, comprendevano benissimo 

quale fosse la causa del linguaggio insolito e non vi 

prestavano fede. 



In tale stato di tensione somma degli animi nel quale si 

trovavano governanti e governati del grande impero austriaco, 

avvenne la rivoluzione di Francia, o, a dir meglio, di Parigi, 

del 28 febbraio, che rovesciò il trono di Luigi Filippo e 

proclamò la repubblica. 

Quel fatto presentò l'apice delle complicazioni, ma nello 

stesso tempo il principio del loro scioglimento dappoichè si 

entrò allora in un nuovo periodo, in quello dell'azione e della 

lotta. Se l'anno 1848 ebbe la qualifica di fatato per i molti e 

strani avvenimenti che in esso seguirono, il mese che si 

segnalò sopra gli altri nello stesso anno, fu il mese di marzo. 

Il re Carlo Alberto promulgava nel giorno 4 di detto mese lo 

Statuto a' suoi popoli fra il tripudio del Piemonte e 

l'entusiasmo di Torino. La chiamata di nuove classi sotto le 

armi dimostrava come il neonato non si avesse a festeggiare 

solo con canti ed inni di gioia, ma con preparativi serii di 

guerra; se non che tale era l'entusiasmo, tale la convinzione 

già divenuta generale che ormai la lotta era inevitabile che, 

ben lungi dal paventarla, i più la desideravano. Il governo 

austriaco stesso la credeva tanto vicina che aveva disposto a 

scaglioni molta forza lungo la frontiera piemontese, aveva già 

formato il suo piano d'attacco e designata la città nel territorio 

del nemico ove divisava fissare il quartiere generale; ma a 

Vienna in que' giorni stessi la popolazione instava per farla 

finita col regime assoluto e chiedeva libere istituzioni. 



Il vice-re del regno Lombardo-Veneto, l'arciduca Raineri, 

non credendosi più sicuro in Milano, partì con tutta la famiglia 

il 16 marzo per Verona, accompagnato da un reggimento di 

granatieri italiani, che non si avvisava prudente lasciar in 

quella città; prima di lui era pure partito il conte Spaur, 

governatore della Lombardia, sì che a capo del governo vi era 

rimasto il vice-presidente conte O'Donnell. 

La risoluzione che avevano preso i cittadini di Vienna di 

venire assolutamente ad una conclusione, l'avevano presa 

anche alcuni cittadini di Milano; volevano essi recarsi il 18 

marzo al palazzo di governo per fare la dimanda della libertà 

di stampa, della guardia nazionale, d'un freno all'arbitrio della 

polizia e d'altre simili franchigie. Certo fu una coincidenza 

fortuita quella degli stessi passi fatti nei medesimi giorni dalle 

popolazioni delle due città senza che l'una sapesse dell'altra, 

ma era effetto di quella singolare atmosfera che tutti 

avvolgeva desiderando la stessa cosa, trovando i medesimi 

ostacoli, di guisa che erano tutte due spinte sulla medesima 

via, senza alcun speciale accordo. 

Il mattino del 18 marzo un dispaccio governativo affisso a 

tutti i canti di Milano annuncia ai cittadini che sua Maestà 

aveva determinato di concedere ai suoi popoli instituzioni 

liberali e convocava i rappresentanti dei diversi paesi a 

Vienna pel 3 luglio prossimo futuro. 

Quell'avviso fu la scintilla che diede il fuoco all'aere pirico 

del quale era pregna l'atmosfera. Vienna, si disse, è in 



rivoluzione. Il popolo stesso, la moltitudine dei cittadini, che 

due anni prima era ancor completamente digiuna di politica, a 

forza di sentir a parlare di statuti, di libertà, di garanzie, aveva 

fatto un po' di educazione politica e comprese, come non era 

possibile che la cosa fosse passata così linda a Vienna fra il 

popolo ed il governo. Ora, appena si ebbe sentore del fatto, 

moltissimi sorsero a dire: Se tanto si fa dai Viennesi, come 

staremo noi tranquilli? 
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Tale era lo stato di Milano poche ore prima dello scoppio 

della famosa rivoluzione. Era necessario, anzi dirò 

indispensabile, il premettere questi cenni poichè essi dànno la 

spiegazione dei fatti, e specialmente del come la popolazione 

in massa comprendesse la situazione, talchè poi ogni classe 

somministrò il suo contingente nella lotta e contò le sue 

vittime nel grande episodio di quel movimento generale di 

tutta Europa, al quale si collega. Nulla parmi più meschino 



della narrazione dei nudi fatti senza che si comprenda come si 

sprigionasse tanta forza latente fino a quel giorno; nulla 

abbassa più le famose Cinque Giornate che rappresentarle 

come un fatto isolato organizzato da Tizio o Sempronio, 

quasicchè se quelli non si fossero adoperati nulla sarebbe 

avvenuto; ben più elevato appare il concetto di 

quell'insurrezione considerandola come la esplosione di 

materia preparata da lunga mano, accumulatasi quale effetto 

di molte cause operanti sulla massa intera della popolazione. 

Sta in ciò la sua vera natura, che affermar non si può senza 

provarne un intimo compiacimento. 

Prima però che, abbandonando queste considerazioni 

generali, io entri nella narrazione dei fatti parziali, conviene 

che il lettore tolleri che gli faccia un cenno della mia 

condizione speciale. Per quanto piccolo sia un individuo a 

fronte di sì grandi avvenimenti, quando esso si fa a narrarli, 

gli diviene indispensabile non solo il somministrar la prova 

della veracità dei fatti che possono essere sindacati da altri 

contemporanei, ma ancora della sua competenza nel dare i 

giudizj intorno alle condizioni di quei tempi, allo stato morale 

delle popolazioni, il che non potrebbe ammettersi in uno che, 

rimasto estraneo ai fatti stessi, fosse stato sorpreso dai 

medesimi senza che prima avesse rivolto alcun pensiero alle 

loro cause. Non sarà difficile il riconoscere come mi debba 

star a cuore di provare che non intendo rivestire idee d'allora 

coll'abito d'oggi, nè indossare il facile manto del profeta; ma 



non potrei ottener questo se non toccassi almeno di volo la mia 

vita antecedente a quel grande episodio. 

Allorchè avvennero i moti del 1831 in Italia, io mi trovava 

giovine studente a Vienna, amico di ungheresi e di polacchi 

coetanei e condiscepoli; cominciai col vagheggiare l'idea 

dell'indipendenza nazionale come l'unica base possibile d'un 

sistema razionale che si fonda non su avvenimenti dovuti alla 

forza od al capriccio dell'uomo, ma su d'un fatto che non è 

creato da lui ma dalla natura e dalla storia, sul fatto della 

nazionalità, e mi riscaldava non poco a quel concetto divenuto 

anche il tema prediletto delle conversazioni cogli amici non 

meno incaloriti di me. Compiti gli studii venni in Italia ed 

entrai al servizio amministrativo del governo austriaco, tale 

essendo il desiderio de' miei genitori, ma vi rimasi ben poco, 

perchè, dominato sempre da quelle idee, non trovava cosa 

onesta servire un governo ed adoperarsi per combatterlo. 

Quindi cominciai collo svincolarmi da quell'impegno senza 

aver fatto un solo atto, durante il tempo del mio servigio, che 

fosse in opposizione al giuramento che aveva prestato; ma, 

ricuperata la mia piena libertà, mi proposi far tema dei miei 

sforzi l'avveramento dell'idea dell'indipendenza d'Italia. 

Due cose mi parevano emergere chiarissime dalla storia: 

l'una che una grande potenza la quale dispone di un potente 

esercito, non si combatte che con un esercito egualmente 

potente; l'altra che di tutti i modi per venire a capo di liberarsi 

dal dominio austriaco il meno efficace era quello delle 



congiure. L'Italia contava due eserciti nazionali; il piemontese 

ed il napoletano; il primo stimato per fama tradizionale, il 

secondo forte per numero; trovar modo di agire su quelli che 

disponevano di quelle forze, far sì che afferrassero il concetto 

della liberazione d'Italia, era la via più retta per approssimarsi 

allo scopo. Quanto al pubblico conveniva educarlo a quelle 

idee, onde il giorno della chiamata sapesse che cosa si voleva 

da lui e fosse pronto ai sacrifici necessarii. Ben presto 

m'accorsi quanto fosse vana la speranza di voler influire su 

d'un sovrano come il re Ferdinando II di Napoli. Nel 1841 feci 

un viaggio d'esplorazione politica in tutta Italia per 

convincermi delle sue condizioni reali; e a tal uopo 

m'informava con prudenza dello spirito pubblico dominante 

nelle varie contrade; pur troppo il livello dello spirito pubblico 

mi parve basso e disuguale. A Napoli mi fermai più che 

altrove; vidi alcune manovre di quelle truppe eseguite con 

maestria, ed una cavalleria bellissima pel materiale; la forza 

non mancava, ma che dire dell'animo dei padroni di quella 

forza? Avevo pochissime attinenze con persone del luogo, ma 

ne feci con alcuni distinti stranieri, e fra questi con inglesi, 

alcuni dei quali erano pienamente al fatto degli aneddoti di 

Corte e dello spirito del governo. Si può facilmente 

immaginare di qual natura fossero quei racconti e qual 

concetto potessi io desumerne pel concorso di quella 

popolazione ad un'impresa che avesse per iscopo 

l'indipendenza nazionale. In Toscana nessuno allora parlava 



male del governo; ma eravi già un nucleo di persone che si 

occupava di politica e che poneva per base del risorgimento 

italiano la cessazione del dominio straniero; di che vieppiù mi 

persuasi nel 1843 in occasione del Congresso di Lucca, al 

quale andai non già come scienziato, ma come dilettante, e in 

realtà come esploratore politico. Il numero dei benpensanti; 

termine che allora riassumeva l'idea dell'indipendenza, si era 

notevolmente aumentato; se non che piccolo era l'aiuto che la 

Toscana poteva dare, ammesso pure che il Granduca arrivasse 

sino al punto di prendere le armi contro l'Austria, cosa allora 

ben poco probabile. Il paese che solo mi pareva offrire una 

base solida, era il Piemonte; io non aveva atteso sino allora ad 

andarvi. Avendo fatto in Lombardia la conoscenza col 

commendatore Maurizio Farina, possidente nel Canavese, 

liberale di vecchia data, e stretta seco lui amicizia, lo 

accompagnai, prima ancora che intraprendessi il viaggio per 

tutta Italia, al suo ritorno in Piemonte, ove appresi a conoscere 

Lorenzo Valerio ed altri, che potevano chiamarsi i bersaglieri 

della futura falange che doveva propugnare le idee 

d'indipendenza. Allora era ancor piccola, ma in terreno 

propizio per svilupparsi; il Piemonte solo presentava le 

condizioni serie per concorrere ad un tentativo di tale portata; 

esso aveva un esercito pieno del sentimento del proprio onore: 

il Re, che ne disponeva, trovava uno scopo nella guerra che 

avrebbe potuto procurargli il Lombardo-Veneto; la cosa non 

era nè facile, nè allora tampoco probabile, ma bastava che si 



potesse chiamare possibile, perchè non si riguardasse 

un'utopia il fermarsi su quell'idea. Si parlava sempre in modo 

velato (1841-43), ma si tendeva a quel fine. Valerio fondava 

le Letture di famiglia, e vi presi parte anch'io; poi fu costituita 

la Società Agraria nel 1843 e fui fra i fondatori; era un manto 

che ben presto divenne così trasparente, che nessuno più si 

illudeva. Nel successivo 1844 apparve l'opera Le Speranze 

d'Italia del Balbo, già da me menzionata. Io mi trovava in 

pieno accordo seco lui nel modo di vedere, salvo nella 

questione intorno al potere temporale del Papa, ch'ei voleva 

conservare. Quella discrepanza nel modo di giudicare d'una 

delle questioni principali per l'Italia, fu una delle ragioni che 

mi spinsero ad entrare nell'arringo degli scrittori politici, che 

presero per tema il modo di procurare l'indipendenza all'Italia, 

e nel 1845 scrissi i Pensieri sull'Italia d'un Anonimo 

lombardo, stampati poi a Losanna nel successivo 1846. Le 

circostanze di allora procurarono al mio libro pronta e felice 

accoglienza, se è lecito arguirlo dallo spaccio delle copie2. Io 

 
2 Si fecero due edizioni; la prima nel 1846 e la seconda nel 

1847. Essendosi un mio correttore, che inclinava al rosso, 

permesso di far alterazioni nel testo, ordinai che si annullasse la 

prima edizione già stampata e si facesse la seconda; questa 

venne fatta, ma l'editore (Buonamico) trovò più comodo 

smerciarle entrambe e pagarmi poi con un fallimento. Benchè 

stampate a Losanna si datarono da Parigi. 



mi proponeva anzitutto il quesito dell'indipendenza; non 

parlai d'unità, poichè io partiva dal principio che tutto dovesse 

farsi col sangue italiano. Io pure capiva anche allora che 

l'Italia una ed indipendente era un ideale ben più seducente; 

ma come arrivarvi colle sole nostre forze? L'esercito 

piemontese e Carlo Alberto suo condottiero, potevano forse 

cimentarsi a una guerra contro l'Austria e dire in pari tempo 

agli altri sovrani d'Italia: «Vogliamo cacciarvi dai vostri troni 

per fare un solo Stato?» Un progetto simile era allora un 

delirio; una soluzione in tal senso non si poteva ammettere, 

che accettando l'aiuto straniero contro il quale io mi 

pronunciava risolutamente, osservando che le nazioni non si 

redimono che ribattezzandosi nel sangue proprio e che per la 

redenzione d'Italia doveva scorrere solo sangue italiano. Ora, 

posta simile condizione, non si doveva complicare la 

questione e cominciare col dividerci, col farci dei nemici 

anzichè degli alleati, nella stessa Italia. Se la nazione, diceva 

io, si redimerà colle sole sue forze, sarà stimata ed apprezzata 

anche dalle altre potenze, dagli altri popoli, e noi stessi 

avremo maggior fede nei nostri destini. Tuttavolta siccome in 

fondo al cuore stava pur anche il desiderio di vedere l'Italia 

indipendente, senza augurarlo solo ai nostri posteri, volli 

discutere anche il caso dell'intervento straniero e quello 

specialmente della Francia che volevo meno degli altri, ma 

 
 



che riconoscevo il più possibile fra tutti, perchè dicevo allora: 

Alla Francia si può cedere la Savoja non a sgravio di 

gratitudine, ma in compenso del prestato aiuto. 

Vollero i destini d'Italia che quindici anni dopo si 

verificasse precisamente quel caso; ma quando si pensa che 

cosa fu la battaglia di Solferino e S. Martino, e che ci vollero 

gli sforzi più tenaci dei due valorosissimi eserciti per vincere, 

si arriva facilmente alla conseguenza che l'Italia colle sole sue 

forze non sarebbe riescita a conquistare, nelle condizioni di 

allora, la propria indipendenza. Però, dacchè l'aiuto straniero 

fu indispensabile e venne precisamente dalla Francia, non è 

più lecito il transigere colla riconoscenza. Così opinavo 

quando discutevo il quesito come un'ipotesi; così opino ora, 

dappoichè l'ipotesi d'allora, quantunque non desiderata, fu 

invece precisamente quella che condusse anzitutto al primo 

indispensabile passo, la base di tutti gli altri, all'indipendenza 

verso lo straniero e quindi all'unità. Mi si perdoni la piccola 

digressione; ma, per verità, quando odo certi discorsi, quando 

leggo certi scritti relativi all'aiuto prestato dalla Francia, 

chieggo se l'Italia non ha proprio altra scelta che fra 

l'ingratitudine o la servilità, o se non ha invece quella della 

gratitudine senza servilità: della prima ha debito verso la 

Francia, dell'altra verso sè stessa. Risparmio al lettore ogni 

particolarità di piani e di passi fatti cogli amici, d'un solo però 

mi credo autorizzato a far un'eccezione, perchè ebbe una 

grande influenza per spingere la mia attività. Nel 1846 io 



entrai in relazione epistolare col conte di Castagneto, 

intendente del re Carlo Alberto. Fu causa una bellissima 

aquila che mi permisi offrire allo stesso per il real parco; 

nell'offrirla lanciai una frase sull'aquila, già glorioso emblema 

d'Italia e di Casa Savoia. Pronta e gentile fu la risposta, con un 

cenno d'allusione anche all'augurio. Mi bastò perchè, deposto 

ogni velo, ogni frasario meno che chiarissimo, mi prendessi la 

libertà di chiamar sul serio l'attenzione del signor Intendente 

generale del Re sulla possibilità d'una guerra coll'Austria per 

l'indipendenza del regno Lombardo-Veneto. Lo spirito dei 

tempi era così esaltato, sopratutto dopo la nomina di Pio IX, 

che i fatti non tardavano mai a confermare le mie previsioni 

sull'espandersi dei sentimenti di libertà ed indipendenza e 

sugl'imbarazzi sempre crescenti dell'Austria. Il carteggio si 

fece sempre più vivo; non lasciavo passar occasione per 

dimostrare come quella doppia corrente rendesse sempre più 

possibile un tentativo serio; però io mi guardava bene 

dall'esagerare e dall'asserire cosa meno che esatta nell'uno o 

nell'altro senso. Godendo di piena indipendenza, dimorando 

buona parte dell'anno in Milano, andava e verificava io stesso, 

m'informava minutamente, e siccome le mie relazioni furono 

trovate esatte, si cominciò a prestar loro piena fede. Una di 

quelle relazioni diretta all'amico Farina, il medesimo che fu 

poi deputato in molte legislature3, venne comunicata al 

 
3 Ora senatore del Regno. 



Brofferio, che io non conosceva che di nome; più tardi e senza 

dirmi nulla, anche quando divenimmo colleghi nella Camera 

del Parlamento sardo, ei pubblicò fra i documenti della sua 

Storia del Parlamento Sardo, quella lettera che più non 

rammentavo, non essendo che una delle tante scritte allora; 

ma, rivedutala, la riconobbi per mia; ed ora la riprendo io 

stesso dalla sua opera e la cito qual prova dello scrupolo che 

mettevo nel dare informazioni4. Le mie speranze fondandosi 

precipuamente sull'esercito piemontese, non mi ero curato 

molto di stringer numerose relazioni in Lombardia, e si 

limitavano a quelle del conte Giulini e del conte Arese in 

Milano, del marchese Valenti Gonzaga in Mantova, e di pochi 

altri. I convegni sopratutto col primo, che mi offriva anche i 

mezzi sicuri per mandar le mie relazioni in Piemonte, si fecero 

sempre più frequenti, e negli ultimi tempi erano giornalieri. Di 

promuovere una insurrezione non si parlò mai se non a guerra 

dichiarata; tuttavolta si prevedeva possibile uno scoppio non 

solo in Milano, ma anche in altre città tanta era l'animosità fra' 

cittadini e soldati, onde scene di sangue erano avvenute a 

Padova ed a Pavia, non sì gravi come a Milano, ma bastevoli 

ad infiammare gli animi alla vendetta. Ai primi di marzo di 

quell'anno la situazione parve cotanto rischievole a me ed agli 

 
 
4 Vedi allegato N. 1. 

 



amici, che io temendo non la si giudicasse con piena 

cognizione a Torino, mi decisi d'andarvi in persona per riferire 

esattamente lo stato delle cose, scongiurando che si venisse 

alla dichiarazione di guerra, giacchè tutto favoriva quel passo 

per quanto arditissimo. 

Essendomi già prima stato negato il passaporto pel 

Piemonte, mi valsi d'uno per la Svizzera che avevo, e 

mediante un giro un po' vizioso, ma fatto senza sostar mai, 

giunsi a Torino il 4 marzo, per mera combinazione ignorando 

che per l'appunto in quel giorno si proclamava lo Statuto. Fui 

quindi testimonio oculare dell'entusiasmo straordinario di 

quei giorni. Appena arrivato mi recai dal conte Castagneto, 

nel palazzo reale, e gli narrai lo stato della Lombardia e di 

Milano in modo particolare, e come da un momento all'altro 

potessero scoppiare ostilità. Ebbene sappia, mi rispose egli, 

che noi abbiamo chiamato anche l'ultima classe sotto le armi: 

ben vede se siamo deliberati. 

Le parole del conte di Castagneto (rispettabilissimo 

personaggio, senator del Regno, uno dei pochi superstiti della 

prima nomina del 1848) mi rallegrarono; ma avendo voluto 

informarmi in modo preciso anche della distribuzione della 

forza, rimasi sorpreso come fosse ancora tanto sperperata, sì 

che sarebbero occorsi non pochi giorni a concentrarla, mentre 

l'Austria continuava a mandar truppe verso il confine. Non 

mancai di far presente a' miei amici quanto fosse pericolosa 

quella situazione ed urgente il concentramento. Io non 



dubitavo delle intenzioni, ma temevo che il partito contrario 

tergiversasse la grande impresa più di quanto mi si era fatto 

supporre; epperò quel fatto mi addolorò. Ritornato a Milano, 

narrai a pochi fidati amici quanto mi aveva detto il conte di 

Castagneto e quanto aveva io stesso veduto ed udito circa allo 

spirito della popolazione, ma non celai la mia inquietudine per 

la lentezza del concentramento delle truppe. 

I pochi giorni che ancora decorsero prima dello scoppio 

della rivoluzione, li spesi a mandar lettere pressanti col 

ragguaglio delle forze dell'Austria, e nel fare continui calcoli 

del tempo che occorreva pel concentramento delle truppe 

piemontesi, allorquando il mattino del 18 marzo escì, a 

meraviglia di tutti, la strana notizia delle summentovate 

concessioni liberali dell'Austria; notizia che valse, come già 

dissi, quanto l'annuncio, che Vienna fosse insorta. 

Spiegate così anche le mie condizioni personali, vengo alla 

narrazione dei fatti. 

 

 

 

CAPITOLO TERZO 

 

Annuncio delle concessioni del Governo austriaco pubblicate 

la mattina del 18 marzo 1848 - Milano si agita - Grande 

dimostrazione per ottenere altre concessioni - Invasione del 



palazzo di Governo - Primo atto di ostilità - Milano si copre 

di barricate. 

 

Poco dopo l'affissione della notizia per la chiamata a 

Vienna pel 3 luglio, Milano aveva assunto un insolito aspetto; 

si formavano capannelli in ogni via e da taluni escivano queste 

voci: Oggi si fa la dimostrazione al Governo; si radunano al 

Broletto; da altri esclamazioni più risolute: Bisogna finirla, è 

insorta Vienna; non è più tempo a dimostrazioni, fatti ci 

vogliono! 

Queste voci diverse accennavano alle due diverse correnti, 

alle quali i cittadini eran proclivi: gli uni volevano passar per 

la via legale, andar al Governo, chiedere le concessioni colle 

buone, ma altri non volevano saperne di vie legali e parlavano 

d'armarsi. Verso le 10 antimeridiane tutta Milano era in moto. 

Io che, come dissi, non avevo speranza che nell'esercito 

piemontese, non desideravo un'insurrezione prima che 

rompesse la guerra, temendo non riuscisse che ad un 

sciupamento di forze. Però giudicando che il conflitto era 

inevitabile, pensai ad armarmi, ed andai da certo Colombo 

armaiuolo, che aveva la bottega nella via Mercanti d'oro, una 

di quelle che oggi fanno parte della via Torino, e costituiva 

precisamente il primo ramo che dalla Piazza del Duomo 

riesciva alla via della Palla, altra via compresa ora pure nella 

anzidetta nuova e grandiosa via. 



Per una di quelle contraddizioni, che si spiegano solo colla 

confusione che regnava anche fra i dominatori, mentre era 

stato proclamato il giudizio statario, si erano lasciate aperte le 

botteghe degli armaiuoli. Entrato in quella del Colombo, feci 

scelta di alcune armi corte, che potessi nascondere sotto il 

pastrano; epperò presi due grandi pistoloni ed una sciabola da 

guardie di finanza. Ed ecco, intanto che io stava pagando, 

odesi un rumore insolito; erano le botteghe che si chiudevano, 

ma con tal furia e fretta che sarebbesi detto che ognuno 

riponeva la sua salvezza nel far presto quell'operazione. Il 

povero Colombo, che io conosceva, perchè era il mio 

armaiuolo ed era un buon uomo ed un operaio intelligente, 

comprese benissimo che il nembo innocuo, per gli altri 

bottegai, poteva non esserlo per lui, e smarrito e pallido mi 

chiese consiglio. 

Che volete? gli risposi io. Se voi chiudete vi sfondano la 

bottega e vi portano via tutto; fate a mio modo: mettete qui 

sul tavolo il vostro registro, e dite a chi entra per prender armi 

che se non può pagar tosto, noti quello che prende, e pagherà 

in appresso. Ei seguì il mio consiglio, e credo che qualcosa 

ricuperò, ma non molto, perchè ben presto irruppe la folla e la 

sua bottega venne completamente svaligiata; nè tal sorte toccò 

a lui solo, ma a tutti gli armaiuoli e, col pretesto che erano 

armi, fu invasa e dispersa anche una bella collezione di armi 

antiche di casa Arnaboldi. 



Tosto ch'ebbi fatto il mio acquisto, io uscii dalla bottega, 

col pastrano tutto chiuso e come imbottito, e, traversata la 

piazza del Duomo, mentre mi avvicinava al Coperto dei 

Figini5, mi incontrai in un drappello di artiglieri, che venivano 

a passo di carica dalla piazza dei Mercanti diretti al palazzo di 

Corte, sicchè dovetti retrocedere un passo per non urtare in 

quei soldati, e mi trovai in una posizione un po' critica. Per 

quanto nascondessi le mie armi, si vedeva che aveva qualcosa 

sotto l'abito, giacchè doveva sostenerle col braccio sinistro 

serrato al petto. Fermarsi era pericoloso, ma retrocedere era 

forse peggio; preferii il primo partito e rimasi, ostentando la 

più grande indifferenza; per buona sorte il drappello era poco 

numeroso, e la sua consegna era d'andare al palazzo di Corte, 

e presto. Mi sfilarono avanti alla distanza d'un metro senza 

occuparsi punto di me; il che però non tolse che, quando passò 

l'ultimo, mi sentissi sollevato, perchè da quel giorno in poi, 

finchè durò la lotta, quanti si trovavano colle armi alla mano 

venivano fucilati. 

 
5 Era un fabbricato con portici, che sorgeva sull'area dell'attuale 

piazza del Duomo, a sinistra di chi si presenta avanti alla 

facciata, lungo quanto la piazza ma stretto assai. 

 



Come ebbi libero il passo, traversai il Coperto dei Figini e 

la corsia de' Servi6, ed entrato nel corso di Porta Orientale7, 

andai dal conte Arese a narrargli quanto aveva veduto. 

Sebbene fino a quel momento io non potessi parlare di ostilità, 

era evidente che non potevano tardare a scoppiare; e quindi lo 

pregai a partire senza indugio di sorta per Torino, affine di 

sollecitare l'entrata in campagna dell'esercito piemontese, già 

pronto, nessuno potendo prevedere che cosa sarebbe 

succeduto di Milano. 

A quel punto non era più il caso di discutere se quello 

scoppio fosse un bene od un male; conveniva prendere il fatto 

com'era, ed assecondarlo. L'Arese comprese benissimo la 

 
6 Così chiamavasi tutto il tratto che fiancheggia il Duomo 

venendo sino al così detto Leoncino di Porta Renza, e la 

denominazione di corsia de' Servi gli veniva dalla chiesa de' 

Servi, che sorgeva ove oggi trovasi la piazza S. Carlo. 

Ufficialmente dal 1825 in poi si chiamava corso Francesco, in 

onore dell'imperatore Francesco I, ma, nel fatto, il popolo lo 

chiamò sempre corsia de' Servi. E il medesimo tratto che 

chiamasi ora corso Vittorio Emanuele, e quella simpatica 

denominazione pose realmente in obblio l'antica secolare dei 

Servi. 

 
7 L'attuale corso di Porta Venezia. 

 



gravità della situazione e mi disse che sarebbe partito senza 

porre tempo in mezzo. All'uscire della sua casa vidi una gran 

folla presso San Babila, avviata verso il borgo Monforte, dove 

eravi il palazzo del Governo (ora della R. Prefettura) e la 

seguii. Componevasi d'ogni classe di persone, uomini, donne 

e fanciulli, e procedeva lentamente, poichè il tratto di via dal 

Leoncino di Porta Renza fino al palazzo di Governo, era già, 

quanto è lungo, tutto gremito di gente. Rivoltomi ad una 

persona che parlava con grande concitazione ai suoi vicini, gli 

chiesi qual fosse lo scopo preciso che si aveva. Si fa, rispose, 

una grande dimostrazione per appoggiare le dimande di 

concessioni che si vogliono dal Governo, e quanto prima 

verrà il Municipio ed il Delegato stesso8 in persona. Colui 

credeva nella possibilità di una soluzione pacifica, nè egli solo 

era di tale opinione, ma molti; perchè rammento ancora in 

modo preciso che, giunti noi a quella casa alta che si incontra 

a sinistra sulla via di S. Romano dopo la chiesa di S. Babila, 

escì da una bottega che, se non erro, era allora d'un 

tappezziere, un giovane con un ferro corto, ma acuto e forte, 

per cominciare a smuovere il selciato e far una barricata; ma 

più d'uno gridò: No, no: a che pro vuoi rovinare la strada? E 

il giovane rientrò in bottega. 

 
8 Il Delegato corrisponde al Prefetto, e copriva allora quella 

carica una distinta persona, il signor Antonio Bellati. 

 



Giunto colla folla precisamente all'altura della via della 

Passione, ossia a poche decine di metri dal palazzo del 

Governo, sento gridare: Sono quì, sono quì. Era la 

Deputazione solenne che, tentando le vie legali, veniva a 

chiedere le concessioni. Avanzava anch'essa lentamente, 

perchè accerchiata da gran folla; ma per lo sforzo combinato 

delle persone che, piene di buona volontà, le erano più vicine, 

di alcuni uscieri e d'un drappello di pompieri, si manteneva un 

po' di spazio libero nella sua strada. La deputazione era 

numerosa e schierata sopra una sola linea, sì che occupava 

quasi tutta la larghezza della via. Nel centro eravi il delegato 

provinciale, Antonio Bellati; aveva alla sua destra il podestà 

conte Gabrio Casati; quindi, dall'una e dall'altra parte 

venivano assessori del Municipio ed altri. Alcune fra quelle 

rispettabili persone erano di mia conoscenza, e fra gli altri il 

delegato Bellati, col quale aveva avuto contatto nel breve 

tempo ch'io era stato impiegato presso il Governo in quel 

medesimo palazzo ove ora si recava con tanta solennità la 

Commissione, della quale egli era il più alto personaggio. 

Arrivata che fu la Deputazione alla porta del palazzo, si 

fece un grande sforzo da parte di quanti la attorniavano perchè 

potesse entrare; ed io, che me le era avvicinato, approfittai del 

momento per entrare anch'io nel cortile. La Deputazione si 

recò difilata al piano superiore, per lo scalone a destra, sotto il 

portico dal lato d'oriente; io rimasi pel momento nel cortile, 

attirato dallo spettacolo che presentava, impossibile a 



descriversi. Il cortile, di non comune ampiezza, tutto cinto da 

un porticato a colonne, era pieno zeppo di gente d'ogni classe, 

d'ogni età e di ogni sesso, e vi regnava un baccano tale che 

impediva di intendere distintamente cosa alcuna; nè tal 

baccano era cagionato solo dalla folla che si trovava nel 

cortile, ma pur da quella che si trovava ai piani superiori, 

sopratutto al primo piano. Gli uffici erano stati tutti invasi, e 

tratto tratto si vedevano volar per aria carte, fascicoli e libri, 

che cadevano sulla testa o sulle spalle dei sottostanti; quindi 

urli grandissimi, nuovo baccano e nuovo accorrere di chi 

voleva conoscerne la causa. Per qualche minuto io rimasi 

immobile vicino alla colonna della prima arcata, affine di 

essere urtato un po' meno, a contemplare quello spettacolo; 

ma poi, fattosi momentaneamente sulla mia sinistra un po' di 

spazio libero, mi cadde lo sguardo su un materasso in terra, 

presso la terza arcata. Mi avvicinai e vidi che sporgevano fuori 

di sotto il materasso due piedi colla calzatura propria dei 

soldati ungheresi, sì distanti l'uno dall'altro, che ben 

comprendevasi ch'appartener dovevano a due persone, 

evidentemente a due cadaveri. Feci un atto di sorpresa, ed uno 

degli astanti mi disse: Sono i due soldati ch'erano di sentinella 

al palazzo. Allorchè la folla irruppe, avendo que' soldati fatto 

atto di voler difendere l'accesso, vennero uccisi l'uno con una 

pistolettata, l'altro colla sua stessa baionetta, essendogli stato 

strappato di mano il fucile; così mi venne allora narrato. Allo 

scopo poi di sottrarre dalla vista del pubblico il sanguinoso 



spettacolo di que' cadaveri si erano trascinati nel cortile, nel 

luogo da me accennato, ed erano stati coperti da un materasso. 

Altro che dimostrazioni pacifiche e concessioni! dissi io; ma 

ben presto, stanco di quelle grida incomposte, di quei dialoghi 

tronchi, di quelle continue ondate di popolo, salii agli uffici 

per vedere che cosa accadeva colà. La folla vi era un po' meno 

fitta ed era stata posta una sentinella alla porta che conduceva 

alle stanze ove trovavasi la Deputazione col vice-presidente 

del governo O'Donnel, il quale allora esercitava le funzioni di 

governatore. La sentinella mi lasciò passare; molti altri erano 

però già passati, e se anche colà non era fitta la folla come nel 

cortile, non si poteva andar avanti che a grande fatica. Trovai 

parecchie persone di mia conoscenza, le une impensierite ed 

altre piene dell'allegria che suscitava lo spettacolo della 

sottoposta corte, ch'era veramente qualcosa di singolare; 

anche colà, negli uffici, per esser intesi bisognava alzar la 

voce. Dopo un quarto d'ora circa da che io mi trovava in quel 

luogo, si sente annunciare, e non già da uscieri o da poche 

voci, ma da centinaia di voci in tutti i toni possibili: 

L'arcivescovo, l'arcivescovo! largo all'arcivescovo! Era infatti 

l'arcivescovo Romilli, che allora godeva di grande popolarità. 

Succedeva esso all'arcivescovo cardinale Gaisruck, morto 

circa un anno e mezzo prima, prelato riguardevole e di 

carattere fermo, che aveva avuto una particolare cura 

dell'educazione del clero e che, dopo aver saviamente retto per 

lunghi anni la vasta sua diocesi, lasciò di sè memoria onorata. 



Il Romilli, che gli succedette, aveva fatto il suo ingresso in 

Milano l'8 di settembre dell'anno antecedente, e da quella 

solennità si era côlto pretesto di una dimostrazione a favore di 

Pio IX, che ripetutasi la sera in piazza Fontana, su cui 

prospetta la facciata del palazzo arcivescovile, aveva dato 

occasione d'infierire alla polizia, la quale per impedirla aveva 

provocata una lotta, in cui fu sparso sangue e v'ebbe perfino 

una vittima in un certo Abate, negoziante di mobili. Il nuovo 

arcivescovo era disceso in piazza, aveva contribuito a sedare 

il tafferuglio, e per quell'atto, ma più ancora perchè 

rappresentava moralmente il Papa, era divenuto popolare. 

All'udire l'esclamazione: È qui l'arcivescovo, largo 

all'arcivescovo, noi, quanti eravamo nella stanza, ci 

affrettammo a far largo, ed a serrarci per formar spalliera. Era 

egli accompagnato da un altro sacerdote, e forse da più d'uno; 

ma siccome lo assiepava un codazzo di curiosi, i quali 

probabilmente avevano afferrata quell'occasione per entrare, 

così non posso asserire con certezza se non d'aver veduto un 

sacerdote che gli stava al fianco. Il Romilli cercava mostrar 

coraggio, salutava a destra e sinistra, sorridendo, ma si 

scorgeva ch'era molto agitato. Quello che più mi colpì si fu il 

vedere che portava una coccarda tricolore all'abito. Veniva ei 

pure ad unire i suoi sforzi a quelli della Deputazione, affine 

d'ottenere le concessioni; ma il dabben uomo, che ben presto 

doveva dar prova di una debolezza estrema, mostrava di già, 

colla sua coccarda tricolore, quanto poco fosse padrone di sè. 



Andare dal rappresentante del Governo per trovare il modo di 

scongiurare pacificamente il nembo che sovrastava, ed 

andarvi coll'emblema ch'era la negazione di quel Governo, 

poteva dirsi una puerile incongruenza; ma quella coccarda era 

stata a lui appiccicata mentre che saliva le scale, ed egli non 

aveva avuto il coraggio di levarsela, almeno pel tempo che 

trattava col rappresentante del Governo che pur volevasi ancor 

mantenere. 

Il baccano nel cortile continuava sempre, perchè quelli che 

escivano venivano surrogati da nuovi curiosi. Osservata 

dall'alto quell'onda continua di popolo che agitavasi in modo 

sì rumoroso, e quella rapida vicenda d'indistinti colloqui della 

gente che era nella corte con quella già salita al primo ed anche 

al secondo piano, formava uno di quei spettacoli che più non 

si dimenticano. Ma non andò guari che si aprì l'uscio della 

stanza ove si trattava e ne uscì il conte Carlo Taverna colla 

notizia della prima concessione. 

Ecco ora che cos'era avvenuto in quella specie di sancta 

sanctorum; io lo riferisco sulla fede dello stesso conte Taverna 

che fu mio carissimo amico e più d'una volta mi narrò i 

particolari di quel fatto. 

Il vicepresidente conte O'Donnell non aveva ceduto tosto 

alle istanze della deputazione, la quale chiedeva che si 

accordasse la guardia nazionale e ad essa si affidasse la 

polizia, per di più instava per l'immediata libertà di stampa. 



L'O'Donnell aveva cercato di far le sue rimostranze intorno 

alla gravità delle domande, osservando pure, che quand'anche 

egli avesse ceduto, le sue concessioni potevano venir disdette; 

ma i membri di quella Commissione insistevano 

sull'impossibilità di poter altrimenti frenare quel moto 

popolare che già aveva preso il disopra. Or siccome egli era 

solo, nè alcuno veniva in suo aiuto, finì per cedere, 

accordando le domande anzidette una dopo l'altra. 

Appena ottenutasi la prima, venne, come dissi, ad 

annunciarla il conte Carlo Taverna. 

Immediatamente uno degli astanti che aveva una voce 

stentorea s'avvicinò ad una finestra che dava sulla corte e si 

fece a gridare con quanta voce aveva in petto: Signori: il 

Governo ha fatta la concessione di . . . . . . . . Ma per quanto 

forte gridasse, non veniva inteso; il chiasso era tale che 

superava la sua voce, e indarno si cercò di ottenere silenzio. 

Allora si ricorse ad un espediente che raggiunse lo scopo, ma 

ebbe la sua parte comica. Scriviamo la concessione, disse 

taluno, e poi gettiamo il foglio nel cortile. Si cerca penna, carta 

e calamaio, ma non si trova nulla; finalmente a forza di frugare 

si rinviene un calamaio, ma non carta, non penne. La carta la 

troverò io, grida uno, probabilmente un impiegato. Quì ci sono 

dei bollettini (delle leggi) che hanno sempre qualche foglio in 

bianco. Detto, fatto: si prendono i primi bollettini che capitano 

sotto la mano, e si estraggono quanti fogli bianchi 

contengono. Penne non se ne hanno, ma si supplisce alla 



meglio; e più d'uno dei presenti ed io stesso intingiamo il 

nostro indice nel calamaio e scriviamo sul foglio la prima 

concessione. Si pensi che calligrafia, che caratteri; ma erano 

leggibili. Gettiamo i fogli nel cortile da più finestre, affinchè 

si spargessero meglio fra la gente sottostante. Si può 

immaginare la curiosità; i fogli si leggono ad alta voce: chi 

capisce, chi non capisce; ma le parole: Il Governo ha 

conceduto colle quali cominciava il testo, fecero capire 

all'ingrosso che le cose andavano bene: quindi molte voci si 

alzavano più forti delle altri gridando: Evviva la concessione 

- evviva il municipio. 

Questa scena si ripetè tutte tre le volte, ossia per ogni 

singola concessione9. Il chiasso divenuto maggiore aveva 

attirato nuova gente, e tutti gli spazî n'erano letteralmente 

stipati, non nel cortile solo, ma per le scale e per gli uffici 

stessi ov'eravamo noi a fronte della sentinella ch'era stata 

impotente a trattenere l'onda del popolo. Miste agli evviva si 

udivano le esclamazioni: Vogliamo armi, Vogliamo armi! Si 

toccava proprio l'apice del caos e del chiasso, quando una 

gravissima notizia viene a metter fine a quella singolare scena, 

a quel misto di serio e di comico, a quelle trattative per un 

ravvicinamento divenuto impossibile dopo l'uccisione delle 

sentinelle. La notizia era che a passo di corsa s'avanzava non 

 
9 Guardia Nazionale - Libertà di stampa - Garanzie personali. 

 



poca truppa dal bastione di Porta Romana. I Tedeschi... i 

Tedeschi! sì udì presto ripetere, ed allora cominciò la folla a 

fuggire d'ogni parte perchè in quella moltitudine non ve n'era 

uno su cento che fosse armato. Per buona sorte, oltre l'uscita 

principale, il palazzo comunica con una corte vicina che ha 

pure uno sbocco sulla via, tanto che in poco tempo, cortile, 

portici, uffici furono sgombri. La deputazione ch'era intenta a 

completare la famosa opera di conciliazione, se n'andò ben 

presto anch'essa, conducendo seco quale ostaggio lo stesso 

vicepresidente; sì rapido era stato il cammino della 

rivoluzione che volevasi prevenire. 

Uscito da quel palazzo, il municipio col suo prigioniero 

andò dapprima in casa Vidiserti al Monte Napoleone, e più 

tardi si trasferì in casa del conte Carlo Taverna nella contrada 

dei Bigli ove rimase per tutto il tempo della lotta. Il Delegato 

con alcuni assessori andò al Broletto dove sedeva allora la 

Delegazione ed il Municipio stesso. 

Allorchè cominciò quel fuggi fuggi, alcuni cittadini per 

calmare lo spavento, che avrebbe avuto per effetto il 

precipitoso rovesciarsi degli uni sugli altri, gridarono ad alta 

voce che vi era tutto il tempo, poichè i Tedeschi non erano che 

a un tal luogo che nominarono, ma ora non rammento. Io 

prestai loro fede, tanto più che rimasero anch'essi, sicchè 

partimmo fra gli ultimi, sgombre che furono le scale. 

Traversando il cortile considerai un istante la bizzarra 

scena che presentava, coperto com'era tutto di carta stracciata, 



di atti d'ufficio, di fascicoli tutti pesti, e di libri conciati nello 

stesso modo. Ma, cosa ancor più singolare, vi scorsi altresì 

alcuni mobili e fra questi una bella culla di ferro, la quale 

posso ancora dire in modo esatto che si trovava presso l'angolo 

ove giacevano sotto il materasso le sventurate due sentinelle. 

D'onde venisse quella culla e come si trovasse in quel luogo, 

non saprei dirlo di certo; ma strana spettatrice di quel 

tramestìo, essa fu veduta da mille e mille, moltissimi de' quali 

certo vivranno ancora e rammenteranno, con quella fedeltà 

con che posso rammentarlo io, così curioso ed imponente 

spettacolo. 

Il Delegato coi membri del Municipio e col sèguito, erano 

venuti a piedi come accennai; ma l'arcivescovo era venuto in 

carrozza; ora nel tempo che durarono le famose trattative pel 

pacifico scioglimento, erano già accaduti conflitti colla truppa 

in diversi punti della città; il grido barricate! barricate! aveva 

risuonato, e come per incanto già ne erano sorte in gran 

numero. 

Fra le strade che vennero chiuse per le prime vi ebbe 

precisamente quella di S. Romano che mette al ponte di S. 

Damiano ove comincia la via di Monforte. Il ponte stesso poi 

era asserragliato ed erasi chiuso principalmente con un gran 

carro carico di botti vuote che a caso passava di là, cui erano 

state tolte le ruote: indi con panche, usci, legnami, era stato 

formato un ammasso con grande studio intrecciato, lasciando 

solo da un lato un piccolo passaggio per i pedoni. 



L'arcivescovo non potendo più passare colla carrozza, entrò in 

casa Mantegazza che è la penultima che trovasi a mano 

sinistra prima d'arrivare al ponte venendo dal palazzo di 

Governo, e rimase colà nascosto per quattro giorni, essendone 

uscito, a quanto mi si disse, solo alla fine del quarto. Ma per 

quanto sollecita fosse stata la gente a fuggire dal palazzo di 

Governo, non pertanto la via immediata e i suoi accessi non 

erano ancora affatto sgombri allorchè arrivò la truppa. 

Taluni, o perchè fossero stati troppo lenti o perchè venendo 

da vie laterali, ch'ivi sboccano come quella detta della 

Passione, ignoravano il pericolo, si lasciarono sorprendere 

nello spazio ancor libero prima di arrivar alle barricate. 

I soldati, visti i due compagni uccisi, divennero furibondi e 

cominciarono a dar la caccia a quanti vedevano e ne cadde più 

d'uno; ma sventuratissimi sopra tutti furono due giovani di 

civil condizione che, fuggendo, credettero salvarsi entrando in 

quella casa bassa che sta di fronte alla soppressa chiesa di S. 

Damiano e nella quale eravi allora un negozio di cartoleria. La 

porta era stata levata per formar la barricata sul ponte e 

l'accesso era quindi libero a tutti. I cacciatori tedeschi videro i 

fuggenti entrar in quella casa e li seguirono. Allora i due 

giovani salirono su quante scale trovarono e finirono per 

arrivare al tetto sul quale pure s'arrampicarono; ma colà 

vennero raggiunti dai soldati, e sia che trascinati dalla corsa 

sul piano inclinato del tetto cadessero, sia che prima venissero 

uccisi e poi gettati nella strada, certo è che caddero entrambi 



l'uno presso l'altro avanti la bottega del cartolaio. Colà 

rimasero tutto il tempo che durò la lotta, ed erano talmente 

sfigurati che non fu possibile l'accertare chi fossero; solo dal 

modo di vestire, dalla calzatura ricercata e dagli orologi che 

portavano, si dedusse che appartenevano alla classe civile. 

Breve tempo era corso dall'uccisione delle sentinelle e già 

erano esse state vendicate ad usura, ed innocenti al pari di loro 

erano le vittime designate dalla sorte, che ha tanta parte in 

siffatti avvenimenti, ad espiare il loro inopinato eccidio. 

Divulgatasi la notizia delle uccisioni del Borgo di Monforte, 

il popolo cominciò la sua volta a dar la caccia ai soldati, e ciò 

che prova che gli stessi ufficiali non credevano che potesse 

scoppiare un moto di tal portata, si è che quattro di essi 

vennero fatti prigionieri mentre si trovavano in città, ignari di 

quanto era avvenuto. 

Allorchè io mi ritirai dal palazzo di Governo, avendo 

sempre i miei due gran pistoloni e la sciabola, mi ero affrettato 

ad andare a casa ove aveva munizioni nascoste. Io abitava nel 

palazzo Ciani, sul corso di Porta Orientale di fronte al vicolo 

de' Capuccini, palazzo allora di recente costruzione e notabile 

per la sua architettura. Tolte le munizioni dal nascondiglio, 

caricai in fretta e alla meglio i pistoloni e uscii di nuovo. 

Frattanto aveva principiato a piovere; il rumore delle fucilate 

era cessato; pareva subentrata una sosta nel combattimento; 

non pertanto io volli discendere nella via e vedere che cosa 

avveniva e che cosa potevo fare. Vuoto completamente era il 



corso; le porte presso la barriera, alla quale fa capo il corso 

stesso, erano già occupate da truppa numerosa, ond'io 

m'avanzai verso l'interno della città con precauzione. Giunto 

al ponte, scôrsi in poca distanza, a circa metà del tratto che 

corre fra esso e la via della Spiga, un cadavere presso il 

marciapiede a destra di chi discende. Mi avvicinai e ravvisai 

in esso un uomo piuttosto avanzato d'età, ch'era stato colpito 

da una palla nel mezzo della fronte ed era caduto supino, una 

striscia di sangue diluito dall'acqua stendevasi lungo il corso 

per non breve tratto. Non mi parve umano lasciar così esposto 

quel cadavere all'intemperie, e curvatomi, lo afferrai pel 

vestito affine di trascinarlo sotto qualche tetto; allora dalle 

botteghe o case vicine mi vennero in aiuto tre persone, e 

sollevatolo di peso, lo trasportammo entro quello strettissimo 

vicolo, che primo si incontra passato il ponte a destra e 

chiamasi il vicolo de' Mulini, perchè conduce realmente ad 

uno dei mulini che si trovano nella città, posto in moto dalla 

caduta d'acqua d'uno dei tanti sostegni che i Milanesi 

chiamano conche del naviglio; molino che deve contar più 

secoli d'esistenza. In fondo al vicolo sta un gran portone, e noi 

ci avanzammo fino a quello e bussammo perchè aprissero. 

Sulle prime non ci si volle aprire, e, deposto il cadavere, 

dovemmo parlamentare a lungo, spiegare chi fossimo, che 

cosa volessimo, assicurare che tutto il corso era libero di 

soldati, che non chiedevamo assolutamente altro se non che si 

desse ricovero a quel cadavere, affine di non lasciarlo in una 



strada sotto l'acqua. Mentre si perdeva il tempo 

parlamentando in quel modo, una delle persone che mi 

avevano dato mano a trasportarlo, credette riconoscerlo e 

disse che era un povero cuoco, la persona più innocua che ci 

fosse, caduto vittima esso pure del triste suo fato. Finalmente 

aprirono, e, deposto il cadavere nel primo luogo coperto che 

si incontrò, ci disponemmo a tornare ciascuno ai fatti nostri. 

Io precedeva gli altri, ma giunto allo sbocco del vicolo, vidi 

avanzarsi da Porta Orientale una numerosa pattuglia; laonde 

feci cenno ai compagni di fermarsi e ne spiegai loro la causa. 

Retrocedettero essi andando giù verso il molino, fuori della 

linea retta del vicolo; ma io mi fermai in quello strettissimo 

luogo, ove potevo rimanere inosservato, tanto più che il giorno 

cominciava già a declinare. Dal fondo del vicolo, come da un 

cannocchiale, stava attendendo d'un momento all'altro che 

passasse quella pattuglia. Trascorso più d'un quarto d'ora, mi 

avvicinai di nuovo allo sbocco e vidi che essa si era fermata 

un po' più addietro del palazzo Serbelloni-Busca al di là del 

ponte e che se ne staccava in quel punto un soldato che 

s'avanzava sulla sinistra, ossia dal lato opposto a quello ove 

mi trovava. Indietreggiai di alcuni passi, mi posi ben ritto al 

muro, impugnai il mio pistolone per qualsiasi caso e stetti 

osservando. Quel soldato era un granatiere, avvolto nel suo 

mantello grigio; s'avanzò con passo lento, ma sicuro, sino a 

casa Castiglione, che è quella colle finestre ad ornamenti di 

terra cotta nello stile della fine del Quattrocento, e quivi si 



fermò osservando fisso verso il principio del corso presso San 

Babila ov'era una barricata. Indi sollevò a poco a poco il fucile 

per tirare in quella direzione, ma poi lo abbassò di nuovo 

tenendolo però sempre orizzontale; tre volte fece quell'atto e 

tre volte abbassò il fucile senza sparare; si vedeva chiaro che 

volta per volta gli sfuggiva la mira e che da buon soldato non 

voleva sciupare il colpo; finalmente desistette ed a passo 

misurato retrocedette andando a raggiungere i compagni che 

tutti, fatto un dietro-fronte, s'avviarono verso la barriera di 

Porta Orientale. Io andai allora ad annunciare agli altri che la 

via era assolutamente sgombra e che potevano uscire da quel 

luogo con tutta sicurezza, come feci io pure. 

Allora decisi di rientrare a casa mia per meglio ordinare il 

piccolo mio armamento. Le mie palle erano d'un calibro 

troppo piccolo per quei pistoloni, ed io conoscevo troppo il 

maneggio delle armi per non rimaner persuaso della 

pochissima efficacia che avrebbero avuto i miei tiri con palla 

malferma. S'avvicinava la notte, e sebbene la fucilata fosse 

cessata, era evidente che i Tedeschi si preparavano; 

l'insurrezione ardita, inattesa, generale, li aveva sbalorditi. I 

rintocchi delle campane a martello risuonavano da ogni parte, 

e davano segno che si voleva dai cittadini continuare la lotta. 

Era indispensabile anche pei nostri nemici il formar un piano 

preciso, perchè era chiaro che il domani si sarebbero riprese 

le ostilità su vasta scala. I Tedeschi infatti si erano ritirati 

anche da Porta Orientale, lasciandovi solo tanti soldati quanti 



bastassero per custodire la porta. Incoraggiati da ciò, i cittadini 

fecero una barricata anche presso il ponte fra casa Serbelloni-

Busca e l'altra che gli sta di fronte. Rientrato a casa mia, passai 

buona parte della notte a far cartuccie, ingrossando con tela le 

palle sì che entrassero forzate e si avesse un colpo meno 

incerto. 
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Prima ancora che albeggiasse io era in piedi, risoluto a 

recarmi nell'interno della città. Or qual fu la mia sorpresa 

allorchè seppi dal portinaio che la casa era tutta circondata da 

Tedeschi. Per quanto l'acqua fosse caduta a diluvio, erano 

venuti durante la notte, avevano spazzato quella barricata che 

si era eretta verso sera presso il ponte e si erano appostati in 

assai numero e con cannoni, a poca distanza da quello. 

Dall'altro lato della casa Ciani havvi il così detto Boschetto 

che fa parte del Giardino pubblico ed era pieno esso pure di 

soldati, sì che l'uscire era assolutamente impossibile; anzi era 



pure occupato un piccolo atrio aperto al pubblico dal lato del 

corso, ove si erano ricoverati nella notte quei pochi che 

avevano avuto la fortuna di potervi entrare e ripararsi 

dall'acqua. Siffatta ricognizione mi contrariò molto, poichè 

sentivo la fucilata lontana che cominciò prima ancora che 

albeggiasse, ma mi fu giuocoforza il rassegnarmi ad attendere 

il giorno per verificar meglio la possibilità di uscire, 

l'attitudine della truppa, il suo numero e tutto ciò che potesse 

darmi lume sulla condizione delle cose. Io abitava un primo 

piano del palazzo, ma interno e senza finestre sul corso; m'era 

quindi necessità recarmi da qualche vicino il cui alloggio 

desse sulla pubblica via, ma non potevo far ciò prima di 

giorno. All'alba si udì anche il cannone e precisamente lungo 

il corso di Porta Orientale (ora Porta Venezia). Abitava nella 

stessa casa al terzo piano, ma con appartamento sul corso, il 

distinto pittore Carlo Bossoli, mio amico; deliberai recarmi da 

lui e far la mia ricognizione dall'alto al basso. Era già levato 

anch'esso, ed espostogli il mio desiderio, mi condusse su d'un 

piccolo terrazzino che dominava sui circostanti tetti per lungo 

tratto, non essendo ancora eretta quella gran mole di 

caseggiato rosso, alla fine di quell'isolato di case, che più tardi 

venne costrutta dallo stesso barone Ciani. Da quel terrazzino 

vidi tutta la scena e potei giudicare del combattimento in 

quelle parti. Uno dei punti ove lo schioppettìo più 

spesseggiava, era a S. Babila, ove vi era lotta colla truppa, 

padrona della strada di S. Damiano, non che con quella 



padrona del corso di Porta Orientale, la quale componevasi di 

più battaglioni comandati da un colonnello che avanzatasi con 

cannoni sin presso al ponte tirava a mitraglia ed a palla. Era 

già chiaro giorno; il cielo era sempre nuvolo, sebbene la 

pioggia fosse cessata. L'ispezione mia fu completa, e la feci 

con un buon cannocchiale, ma tenendomi al più possibile 

nascosto, poichè appena i soldati vedevano una persona od 

anche soltanto a muoversi una persiana, subito tiravano, ed 

erano stesi in catena lungo il corso dall'una e dall'altra parte 

col fucile sempre montato. Per quanto non pensassi anch'io 

che al modo di combatterli, tuttavia quei poveri soldati mi 

facevano compassione; le loro tracolle di pelle eransi 

accartocciate come funi sotto il diluvio d'acqua caduto durante 

la notte; gli aiutanti andavano e venivano di gran carriera. Di 

quando in quando si vedevano soldati portar indietro un ferito, 

appartenente a quelle pattuglie che spingevansi avanti a far 

fuoco contro le barricate di S. Babila. I cittadini si 

difendevano bene dacchè erano al coperto; ma dallo scarso 

numero dei feriti austriaci, giudicai che avessero ben poche 

buone armi, come poi ebbi ad accertarmene, poichè se anche 

la distanza non era piccola, pure i Tedeschi combattevano colà 

allo scoperto. Verso i bastioni vedevasi un grande andirivieni 

di truppe; le porte della città erano chiuse, ma lo stradone detto 

di Loreto, che da quell'altura si dominava per lungo tratto, 

appariva pieno zeppo di gente, ma disarmata, erano curiosi 

attirati da quello spettacolo. Di quando in quando udivasi uno 



schioppettìo che veniva da lontani e diversi punti della città, 

onde era evidente che si eseguiva un piano concertato la sera 

innanzi e preparato nella notte. Dopo esser rimasto là qualche 

tempo ed avere esaminata ogni cosa, discesi sconfortato, 

riconoscendo l'impossibilità di poter uscir di casa da quel lato. 

Mi recai allora all'opposto, ossia da quella parte di casa Ciani 

che guarda sul Boschetto. Ivi non aveva bisogno di scomodar 

nessuno poichè poteva fare ogni esame dal mio appartamento. 

I soldati avevano abbandonato il Boschetto, ma non già per 

lasciarlo libero, sibbene per dominarlo meglio stando al 

coperto; eransi cioè ritirati nel giardino del palazzo reale detto 

la villa Bonaparte. Tutto il fianco sinistro di quel giardino dà 

sul Boschetto, dal quale è diviso per mezzo d'un fosso ove 

scorre acqua perenne che viene dalla Zecca; al di là del fosso 

havvi il muro di cinta del giardino stesso che era tutto guarnito 

di soldati appiattati dietro e che, vedendo una persona, 

tiravano immediatamente, e così contro ogni finestra o 

persiana che desse segno di movimento. Riconosciuto 

impossibile l'uscire anche da quella parte non mi rimaneva che 

rassegnarmi e sperare che le sorti volgendo favorevoli ai 

nostri, si dovessero i nemici ritirare dall'uno o dall'altro di quei 

luoghi. Verso le dieci antimeridiane infatti il colonnello ordinò 

che la fronte de' cannoni si ritirasse, e venne a schierarsi poco 

avanti a casa Ciani, sicchè col suo aiutante finì col trovarsi 

sulla linea dell'ultima finestra di quella casa andando verso il 

Dazio, come chiamansi da' Milanesi le porte della città. Io che 



non poteva star quieto, era asceso una seconda volta 

dall'amico Bossoli ed avevo veduto il colonnello parlare con 

molto calore al suo aiutante. Erano essi a cavallo ed i 

mezzanini di casa Ciani essendo piuttosto bassi, col loro capo 

si trovavano ben poco al disotto dalle finestre, distanti soltanto 

la larghezza del marciapiede. Perciò pensai che entrato nel 

mezzanino, avrei potuto udire quanto dicevano. Fatto il mio 

piccolo piano, discesi per eseguirlo. I mezzanini da quel lato 

erano allora tenuti a pigione da un belga, ottimo uomo, ma un 

po' originale. Borghese fattosi ricco col negoziar di libri, era 

venuto a godersi tranquillamente la sua pace in Milano; era 

grande e grosso, non parlava mai e fumava sempre: la sua 

famiglia si componeva della moglie e d'una figlia, ed essendo 

amatore spasimato dei cani, non ne possedeva mai meno di 

tre. Io non aveva mai stretta relazione con lui, ma avendo un 

piccolo tratto di scala in comune, ci incontravamo di frequente 

e ci salutavamo da buoni vicini. Ciò bastò perchè, in que' 

momenti nei quali non si fanno complimenti, io mi rivolgessi 

senz'altro a lui ch'era nella corte a passeggiare e fumare, e lo 

pregassi di volermi permettere ch'entrassi nell'ultima sua 

stanza verso il corso per il motivo che il lettore già conosce. 

Ben volontieri, mi rispose. Ma allora abbia la bontà, ripresi 

io, di chiudere i cani in altro luogo ove non mi possano vedere. 

Giusto, rispose, giusto, e precedendomi andò a raccogliere 

quei suoi fidi, li condusse non so dove e poi venne a dirmi: La 

camera è a sua disposizione. Siccome però io non era stato 



mai in que' mezzanini, lo pregai di nuovo di voler essermi 

guida sino alla stanza, anche perchè desiderava che vedesse 

qual fondamento aveva la mia speranza. Annuì ancora e, 

deposta quella volta la pipa, andò avanti con gran precauzione 

onde non far rumore di sorta e mi condusse ad una stanza che 

aveva una finestra a mezzo tondo e trovavasi sotto un 

terrazzino del piano superiore. Le persiane, internate nel 

muro, erano chiuse e chiusi erano anche i vetri. Questi bisogna 

aprirli, dissi al belga, ed egli che li aveva in pratica, con 

mirabile pazienza li aprì senza fare il benchè minimo rumore. 

A traverso delle griglie vedevamo i due uffiziali a cavallo a 

quattro o cinque metri da noi distanti. Per qualche tempo 

stettero silenziosi e poi il colonnello rivolto all'aiutante: 

Vediamo un po', disse, che forza abbiamo ancor disponibile. 

Io spalancai, come suol dirsi, le orecchie e rimasi maravigliato 

all'udire il loro colloquio come se fossero stati nella stanza. Il 

belga, benchè non conoscesse il tedesco, distingueva 

perfettamente i suoni e riconobbe che io aveva avuto ragione 

di far quel tentativo. Mi die' un saluto colla mano, e non 

potendo più reggere senza fumare, si riprese la sua pipa e 

tornò nella corte, lasciandomi padrone della stanza. Il 

colloquio fra il colonnello ed il suo aiutante non fu lungo, ma 

rammento in modo esattissimo che l'aiutante disse: Di 

compagnie abbiamo la tale, più mezza compagnia: ed indicò 

anche i luoghi che ora non rammento; in qual senso egli 

parlasse, non seppi ben comprendere, ma interpretai quel 



discorso in senso a noi favorevole, massime che lo stesso 

suono della voce mi pareva che indicasse più sconforto che 

confidenza. Evidentemente, dissi fra me e me, la truppa è 

stanca, questo colonnello non ha più che una compagnia e 

mezza ancor fresca, ossia che non è stata al fuoco, che non ha 

fatto alcun tentativo; che buona notizia da dare, se potessi 

entrare in città! E lì torno a fare il giro, su dal Bossoli poi giù 

nella corte: guardo fuori da ogni buco, ma invano: i soldati 

erano sempre schierati dietro il muro della Villa e qua e là si 

vedeva spuntar su un fucile o la cima d'un kepì; nè solo era 

cosa impossibile l'uscire, ma il lasciarsi vedere perfino a 

traverso di un'apertura qualunque, come era pericoloso il solo 

muovere una persiana come già dissi, e lo provò lo stesso mio 

padrone di casa che in quei giorni era gravemente ammalato. 

Una donna che si trovava nella sua stanza che dava sul corso 

in un appartamento del primo piano, volle soddisfarsi della 

curiosità di veder meglio i soldati e si arrischiò di allargare di 

qualche centimetro le persiane; immediatamente ebbe un 

saluto di due o tre palle che, perforate le persiane, fecero la 

loro parabola entro la stanza, con grande spavento 

dell'ammalato che non si lasciò pregare a proibire quegli 

inutili atti di curiosità. Offendere non si poteva da luogo non 

difeso, poichè se fosse partito un colpo da una casa, essa era 

immediatamente invasa con pericolo di vita per tutti; epperò 

non si tirava che da quelle che avevano gli accessi protetti. 



Allorchè mesto e scoraggiato ritornavo dalla mia ispezione 

verso la parte del Boschetto, il pacifico belga, che vedeva la 

mia impazienza, mi si avvicina e con tutta calma fra un buffo 

e l'altro di fumo mi annuncia che i Tedeschi si erano ritirati 

ancor di più lungo il corso di Porta Orientale verso i Giardini 

pubblici. L'avrei baciato per la buona nuova, ma mi limitai a 

dirgli merçi, grand merçi, e su di volo da Bossoli dal quale mi 

feci dar di nuovo il cannocchiale e riconobbi ben bene le 

posizioni. Si erano ritirati al di là della porta grande d'ingresso 

nei Giardini pubblici, nè si vedevano più pattuglie andar 

avanti indietro; i cannonieri, benchè fossero sempre presso i 

loro pezzi colle miccie accese, non tiravano più, e da quel 

punto non si colpiva già più la barricata di S. Babila sempre la 

prima che si incontrava da quella parte, per la ragione che 

dalla detta barricata al punto ove era la truppa non corre più la 

linea retta; la truppa aveva l'arme al piede. A quella vista mi 

decisi di sottrarmi alla mia prigione. Due vie mi stavano 

innanzi coi loro vantaggi e pericoli; l'una, quella di andar di 

casa in casa lungo i tetti guadagnando tutto lo spazio fra il 

palazzo Ciani ed il vicolo che conduce al Boschetto; l'altra, di 

uscire senz'altro dalla porta maestra a fronte dei Tedeschi che 

però erano già a 400 metri di distanza. Il primo partito aveva 

il vantaggio di allontanarmi ancora quella distanza di oltre 100 

metri, ma lo svantaggio, per la disuguaglianza dei tetti, di 

espormi al rischio d'esser visto, preso di mira e colpito, non 

potendosi dubitare delle intenzioni di un uomo che prendeva 



quella via. Il secondo partito era più franco e più risoluto, ma 

mi metteva in maggior pericolo almeno nei primi tre o quattro 

minuti. Fatti tutti i miei calcoli mi decisi per questo secondo 

partito; montai nel mio appartamento, non dissi nulla a mia 

moglie alla quale non spiaceva che mi fosse impossibile di 

abbandonar la casa; in questa sicurezza, essa con una certa 

signora Chiesa, era andata a tener un po' di compagnia al 

barone Ciani, dopo quella famosa paura, ed ambedue si 

alternavano nell'opera pietosa con una signora Greppi-

Carcano che abitava pure in quella casa. Io presi i miei 

pistoloni e la munizione e mi legai tutto fortemente al petto 

con un buon fazzoletto, e chiuso bene l'abito e indossato su di 

esso il paletôt, discesi risolutamente alla porta. Ivi sotto quel 

piccolo elegante atrio concertai meco stesso il piano definitivo 

e feci gli ultimi calcoli; con un piccolo cannocchialino misurai 

di nuovo la distanza delle truppe e mi riconfermai nell'idea 

che non doveva esser minore di 400 metri, e forse più che 

meno. Il tiro, mi dissi, è incerto, ed hanno le armi al piede; 

prima che si pongano in misura di tirare io avrò già fatto una 

diecina almeno di passi. Non sono cacciatori, e quindi non è 

probabile che abbiano armi di precisione. È vero che hanno i 

cannoni ma, se sono carichi a palla, non vorranno tirare perchè 

sarebbe uno strano caso se mi pigliassero; se sono carichi a 

mitraglia, a quella distanza la così detta rosa è già sì grande 

che se quella specie di proiettile può colpire una moltitudine, 

non è probabile che colpisca un uomo solo. Così andava meco 



ragionando, ma nel medesimo tempo non lasciava 

d'impensierirmi un fatto del mattino stesso; un disgraziato che 

usciva da non so qual casa, aveva voluto traversare il vicolo 

di S. Primo poco lungi dalla mia casa, ed era stato steso morto: 

però il poveretto s'era dato a correre e con ciò naturalmente 

destò subito maggior sospetto ai Tedeschi che erano allora 

assai più vicini. 

Io decisi di uscire a passo ordinario. Mi prenderanno, 

pensai, per una persona che ha un affare di somma importanza, 

forse per un medico che non può a meno di far le sue visite 

anche con pericolo, e forse non si cureranno tampoco di me 

vedendomi così tranquillo. Del resto scoprii in quest'ultimo 

istante una nuova difesa alla quale fino allora non aveva fatto 

attenzione, quella dei fanali a gas colle loro colonne che poste 

in linea come sono, benchè a distanza di circa 25 metri l'uno 

dall'altro, formano una fronte di difesa non ispregevole. Fatto 

un ultimo appello a me stesso, staccate bene le braccia dal 

petto e colle mani sciolte onde si vedesse che non recavo 

nulla, uscii a passo ordinario, tenendomi nel mezzo del 

marciapiede fra le case ed i fanali. Io aveva troppa pratica del 

maneggio di armi per non sapere che non sarebbe stato mai il 

colpo che poteva udire, quello che mi avrebbe offeso; ma 

supposto poco probabile il caso di venir colpito tosto, avrebbe 

pur sempre preceduto il fischio dei colpi falliti; epperò io mi 

aspettava quel segnale dopo i primi dieci o dodici passi, 



poichè tanti e non meno io calcolava di poterne fare prima che 

i Tedeschi fossero in grado di tirare. 

Non udii nulla e il cuore mi si allargò; l'istinto mi spingeva 

ad affrettare il passo, ma la ragione mi diceva adagio, ed io 

ascoltai la ragione e non solo proseguii con passo ordinario, 

ma, oltre il contento di aver superato il primo grave pericolo, 

ebbi quello di veder confermato il mio giudizio intorno alla 

difesa che potevano offrire i fanali, poichè da casa Ciani al 

ponte tre ne contai ch'erano stati schiantati dalle palle di 

cannone e giacevano fracassati a terra. Giunto al ponte sul 

naviglio e gettatovi uno sguardo mi si presentò una scena 

stranissima. 

Il naviglio da quel punto e per circa 150 metri, e non meno, 

era tutto pieno di mobili gettati alla rinfusa, e nel bacino stesso 

non si scorgeva che poca acqua sporchissima. La conca ivi 

presso era aperta e fra gli oggetti, ammonticchiati gli uni sugli 

altri, si notavano più vetture di quelle dette cittadine, una delle 

quali per caso singolare era caduta, direbbesi, in piedi, ossia 

trovavasi nel naviglio nella sua posizione normale. Ora, 

siccome era piovuto tutta la notte, un sottil velo d'acqua 

copriva la vernice del cielo della cittadina, e faceva l'effetto 

d'uno specchio lucidissimo, il che aveva attirato la mia 

attenzione. Le altre vetture meno fortunate erano colle gambe 

per aria in mezzo a panche, scranne, usci, legnami, travi e 

travicelli d'ogni dimensione. Insomma tale e sì strano era 

quello spettacolo, che quantunque io non fossi ancor fuori di 



pericolo, poichè era sempre sotto il tiro dei Tedeschi, pure mi 

fermai un istante a contemplarlo; e dico un istante, poichè il 

passar quel limite sarebbe stata stoltezza e quasi un voler 

tentare la fortuna; ma bastò quel momento perchè la scena mi 

rimanesse vivamente impressa nella memoria. Però se quello 

spettacolo mi dovette colpire per le bizzarre combinazioni che 

offriva quell'ammasso di tanti oggetti diversi, non tardai a 

riconoscere la causa che l'aveva prodotto, giacchè ravvisai 

subito che quello non era altro che il materiale della barricata 

che gli abitanti di Porta Orientale avevano eretta il giorno 

innanzi in prima sera a traverso il corso. Ma altro è costruire 

una barricata ed altro poterla difendere, e se ciò è difficile in 

qualsiasi luogo, quando si abbia avanti un nemico risoluto, 

assai più lo era in quel luogo sì largo. I Tedeschi l'avevano 

presa durante la notte ed avevano gettato tutto nel naviglio; la 

cosa che allora non sapeva spiegarmi era la mancanza di 

acqua, ma seppi poi che precisamente in quei giorni era stata 

tolta, affine di procedere a quelle annue ordinarie riparazioni, 

ed agli espurghi che richiede quel canale artificiale, e l'acqua 

gialla e sporca che aveva veduto, era la poca limacciosa del 

fondo mista a quella caduta nella notte. 

Soddisfatta la momentanea curiosità, io continuai il mio 

cammino, ma non più sul medesimo lato, bensì piegando a 

sinistra sul ponte stesso mi recai al lato opposto; e la ragione 

ne fu che a partire da quel punto, andando sino a S. Babila, 

tutta quella linea rimane al coperto, difesa dal gran palazzo 



Serbelloni-Busca, da qualsiasi colpo diretto che venga dalla 

parte superiore del corso. Nel traversare il ponte diedi una 

occhiata alle truppe che mi parvero lontane, lontane, e non è a 

dire con quanta compiacenza, dopo pochi minuti secondi, 

m'accorgessi ch'erano fuori di vista. Il pericolo era allora 

pienamente superato; il primo passo adunque è fatto, mi dissi; 

or pensiamo a far bene anche il secondo, il quale consisteva, 

non già nell'andare da quel luogo a S. Babila, ma sibbene nel 

penetrare nella barricata, affine d'avervi riparo dai colpi dei 

Tedeschi padroni della via di S. Damiano. 

Io doveva avvicinarmi al punto più vicino della barricata 

non ancora esposto e poi, approfittando d'un momento in cui 

non si sparasse, darvi la scalata colla massima celerità 

possibile. Non mi pareva che il pericolo dovesse esser grande 

perchè non sentiva colpi, e pochi secondi potevano bastare per 

mettermi in salvo, mentre se i Tedeschi non erano già pronti a 

tirare, difficilmente mi avrebbero colpito tirando di furia. Del 

resto avevo già quella baldanza che suol dare il buon successo 

ed il sentimento di aver propizia la fortuna. 

Avviatomi pertanto con passo accelerato, non aveva forse 

fatto un centinaio di metri allorchè, oltrepassata di poco la 

porta di casa Castiglione, precisamente la stessa già descritta 

a proposito del granatiere tedesco che il giorno innanzi si era 

inoltrato sino a quel punto prendendo di mira la barricata di S. 

Babila, ecco presentarmisi dal lato opposto del corso un nuovo 

interessante spettacolo. Di fronte a quel luogo havvi il 



Seminario grande, o per meglio dire si vede la porta barocca 

ma colossale, che dà accesso al vasto cortile interno in fondo 

al quale poi sta il Seminario. Il portone era spalancato ed il 

cortile pieno di chierici e di mucchi di materassi, cuscini e 

pagliaricci; erano i materiali d'una barricata che i chierici 

stavano combinando per attraversare con essa il corso, ed 

erano tutti affaccendati nell'opera patriottica: chi andava di 

qua, chi andava di là; alcuni erano perfino in manica di 

camicia. Era impossibile il non fermarsi a quello spettacolo; 

non dirò d'essermi fermato molto, ma certo assai più che 

avanti quello del naviglio, dacchè potevo farlo impunemente. 

Del resto non era solo la singolarità di quello spettacolo che 

lo rendeva caro a' miei occhi, ma anche la considerazione della 

parte che già prendeva il clero al nazionale movimento. Se 

coloro che tanto si affacendavano erano i giovani chierici del 

Seminario, era evidente però che non agivano senz'essere di 

pieno accordo coi loro superiori. 

Continuando il mio cammino passai avanti a casa Arese, e 

veduto un servitore sulla porta, mi fermai e lo richiesi se il 

padrone era partito: mi rispose di sì e che era partito il giorno 

innanzi uscendo dalla città pochi minuti prima che venissero 

chiuse le porte. Questo mi fece gran piacere, poichè nessuno 

in quel momento poteva dire come sarebbe finita la 

sollevazione; certa invece era la guerra ed a' miei occhi ogni 

giorno che si fosse potuta anticiparla era un gran guadagno. 

Da casa Arese si giunge ben presto a San Babila, e mano mano 



che mi avvicinava, riconosceva che il supposto pericolo 

andava sempre più diminuendo per causa della configurazione 

del terreno e della disposizione della barricata. Questa era 

stata costrutta in modo opportunissimo: partendo dalla prima 

casa sulla linea che volge a S. Damiano, andava in isbieco a 

raggiungere l'angolo del caffè delle Colonne, includendo la 

via Bagutta, il qual punto era interamente coperto dalla chiesa 

di S. Babila e dalla colonna detta del Leoncino di Porta Renza, 

mentre la parte esposta era soltanto quella che si trovava di 

fronte alla via di S. Romano. Il mio ingresso fra i combattenti 

venne quindi fatto senza che incontrassi alcun pericolo. Non 

pertanto fui accolto festevolmente; era indubbiamente il 

primo che dal mattino di quel giorno aveva attraversato il 

corso nella sua lunghezza. Fino al ponte tutte le porte e le 

finestre erano chiuse; dal ponte in giù dal lato destro ancora 

esposto, benchè in via di sola possibilità, tutto del pari era 

chiuso; dal lato sinistro vedevasi aperta qualche finestra e 

taluno si affacciava, ma sulla via non un'anima. I compagni 

futuri di combattimento mi avevano scorto da lungi allorchè 

era arrivato al ponte, e si erano rallegrati vedendomelo 

traversare, e riconoscendo che era fuori di pericolo. Si fece 

subito un cerchio attorno a me e cominciarono le dimande a 

furia: d'onde veniva e che cosa sapeva. Io dissi loro tutto ciò 

che il lettore già conosce intorno alla forza e posizione de' 

Tedeschi e narrai l'affare dei chierici che fece molto piacere. 

Alla mia volta chiesi conto dei combattimenti in città e se il 



fuoco era cessato da molto: mi risposero ch'era da oltre un'ora 

che stavano tranquilli; di quanto avveniva nelle altre parti non 

sapevano se non che si combatteva di certo a Porta Nuova ed 

a S. Vicenzino. Chiesi ov'era il podestà e se eravi un capo che 

dirigesse la sollevazione. Mi risposero che il podestà e i 

membri del municipio, andati dapprima in casa Vidiserti, 

eransi trasferiti in casa del conte Carlo Taverna nella contrada 

de' Bigli, come ho già accennato, e che a capo militare era 

stato scelto un certo Anfossi, emigrato piemontese che veniva 

dall'Egitto, uomo arditissimo. 

Dopo che reciprocamente avemmo soddisfatta la nostra 

curiosità, io volli visitare minutamente la barricata, della quale 

ora è difficile il farsi un concetto esatto per i molti 

cambiamenti seguiti in quella località. In luogo di quella casa 

alta con architettura veneziana, che sta ora sull'angolo fra il 

corso e la via di S. Damiano, eravi allora una casa ben più 

modesta ma che sporgeva assai, restringendo il corso, tanto 

che a chi veniva dalla via del Durino non si affacciava la 

colonna del Leoncino se non dopo oltrepassata quella stessa 

casa d'angolo. La via in quel punto era d'un terzo almeno più 

stretta dell'attuale, e la barricata che ho già descritto, e che 

partendo da quell'angolo andava per isbieco ad appoggiarsi 

alla casa dove havvi il caffè delle Colonne, era molto solida, 

poichè oltre le travature era rivestita d'un rialzo di terra e 

ciottoli. Durante il mattino del 19 essa sostenne l'urto de' 

proiettili che venivano da Porta Orientale, finchè le truppe 



coll'artiglieria rimasero nelle vicinanze del palazzo 

Serbelloni-Busca. Per dare un'idea della forza che avevano 

taluni proiettili, mi basterà l'accennare un fatto solo. 

Sull'angolo di quella casa, ora scomparsa per far luogo 

all'allargamento, eravi un negozio di vino con ispaccio al 

minuto, cioè una bettola che era aperta anche in quel giorno. 

Or bene una palla da cannone attraversò netta tutta la parete, 

ma all'altezza di due metri e cadde nell'interno; di guisa che 

gli avventori si affrettarono a sgomberar la bottega. 

Dopo aver ben visitato tutto, stimai opportuno di recarmi 

al municipio per comunicare quanto io aveva veduto, ed anche 

udito, dagli stessi Tedeschi a loro non saputa. Ben presto 

arrivai a casa Taverna e venni tosto introdotto dal conte Casati 

che trovavasi con altri assessori in una stanza del primo piano. 

Narrai quanto aveva veduto dal mattino in poi, e mi fermai 

sulle parole testuali del colonnello che fecero un gran senso. 

Assai domande mi vennero dirette da parecchi, i quali in 

ispecie volevano sapere se la moltitudine che avevo veduto 

era armata, e se potevasi sperar da essa un qualche aiuto. 

Risposi che la massa era grande di certo, ma che per quanto io 

avessi guardato col cannocchiale non aveva potuto scoprir 

armi e che la maggior parte mi erano sembrati curiosi. Seppi 

dappoi che il colonnello annoiato da quella massa di gente, 

allorchè sul tardi della giornata si era ritirato fin presso alle 

porte, le fece aprire d'un tratto e ordinò una cannonata a 



mitraglia. Fuggirono tutti d'ogni parte; alcuni rimasero feriti, 

e per quel giorno non si lasciò più veder nessuno. 

Fra i presenti in casa Taverna la persona colla quale avevo 

maggior confidenza era il Giulini, quello che mandava per 

mezzi sicuri le mie lettere in Piemonte e che allora fu de' più 

insistenti ad assediarmi d'interrogazioni. Compiuto quell'atto 

di dovere, io tornai alla barricata di S. Babila deliberato di 

rimanervi. Il numero dei difensori non era grande potendo 

salire a quindici soli e male armati, taluni avendo fucili da 

caccia ed altri alcune delle armi tolte ai corpi di guardia 

disarmati che erano le migliori. Durava tuttavia una specie di 

sospensione di ostilità, onde vi erano frammisti a combattenti 

molti curiosi, quand'ecco odesi ad un tratto di nuovo il 

cannone da Porta Orientale. I curiosi disparvero, i combattenti 

si avvicinarono alla barricata, ed io scelsi il mio posto 

mettendo in ordine gli enormi miei pistoloni, arma più sicura 

dei fucili da caccia. Qual fosse la causa precisa, per cui dopo 

una lunga sosta venissero allora riprese le ostilità, non saprei 

dirlo in modo esatto, ma è probabile che sia stata la molestia 

che veniva alla truppa da un famoso tiratore che armato 

d'ottima carabina svizzera era andato sino a casa Serbelloni 

seguendo precisamente quel cammino sicuro che aveva fatto 

io venendo, ossia rimontando a destra il corso da S. Babila 

sino al ponte. Quella casa, che merita nome di grandioso 

palazzo, fa angolo fra il corso di Porta Orientale sul quale ha 

la fronte principale e la via lungo il naviglio; ma quella fronte 



non si unisce alla prima ad angolo retto, bensì l'angolo stesso 

è tagliato, evidentemente a lasciare un maggiore spazio per 

accedere alla via lungo il naviglio; onde resulta una piccola 

terza fronte e tale che in essa si praticarono due finestre. Colà 

erasi posto quel bravo tiratore per nome Broggi. Egli era al 

sicuro di ogni colpo diretto; caricava la sua carabina e poi 

avanzandosi verso la fronte del palazzo e sporgendo solo 

quanto era necessario per prendere la sua mira, tirava sulla 

truppa, per quanto lontana. Convien dire che non lo facesse 

sempre indarno, perchè fu allora che venne ripreso il fuoco 

che non poteva esser diretto alla barricata, la quale più non 

vedevasi dal punto ove si erano collocati i Tedeschi. Essi 

tiravano a palla e le palle battendo, sul selciato facevano 

scherzi stranissimi deviando a destra ed a sinistra, infrangendo 

stipiti ed arrivando coi loro salti sino ai secondi piani. Ma 

dopo qualche tempo si avanzarono sino a che due cannoni si 

trovarono sulla linea retta dalla parte della barricata che si 

appoggiava all'angolo della via Bagutta. Noi rispondemmo 

alla meglio col nostro fuoco, che però era innocuo per la 

troppa distanza, ma anche il loro non ci cagionò danno alcuno 

essendo noi difesi dalla barricata. Però un risultato funesto lo 

ebbe pur troppo, e fu la caduta del povero Broggi. Dopo un'ora 

circa il fuoco cessò, e noi eravamo ancora al nostro posto, 

quando seguendo quella via coperta già da me descritta, arrivò 

un giovane piuttosto alto e che, se non erro, udii chiamare col 

nome di Rusca. Io non lo conosceva, nè dopo quel giorno più 



lo vidi; egli teneva in mano una carabina tutta intrisa di 

sangue. Che c'è? chiesi io che era tra i primi da quel lato: Il 

povero Broggi è morto, mi rispose: una palla di cannone  di 

rimbalzo deviando a sinistra lo colse in quel luogo ove si 

credeva sicuro e lo tagliò netto in due. Il Rusca ch'era poco 

lontano accorse, ma per vedere quello spettacolo e per 

raccogliere la carabina. Grande fu in tutti il dispiacere per 

quella morte, il Broggi valeva solo ben più di molti assieme, 

pieni di buona volontà ma inesperti all'uso dell'armi; egli 

univa tutte le qualità del buon tiratore; polso fermo, occhio 

esercitato e pratica della sua carabina. Il Rusca andò al 

Municipio a narrare l'accaduto, e poco dopo vedendo ch'era 

subentrata una nuova calma, vi andai io pure per apprendere 

che cosa avveniva nelle altre parti della città. 

 

 

 

CAPITOLO QUINTO 

 

L'autore con Augusto Anfossi, capo dei combattenti, si recano 

al Comando Generale nella via di Brera per intimare la resa 

ad un battaglione di Ungheresi, ma senza frutto - Alla sera 

del 19 l'autore è chiamato a giudicare uno scritto del vice 

Presidente O'Donell, ritenuto prigioniero in casa Taverna, 

sede del Municipio - Il 20 marzo i Tedeschi abbandonano 

la Polizia ed il Duomo; l'autore reca la prima bandiera 



tricolore sul Duomo - Il Municipio si trasforma in Governo 

Provvisorio. 

 

Amico del padrone di casa, il conte Taverna, e del Giulini, 

conoscente di buona parte degli altri, non solo venni lasciato 

passare, ma fui introdotto nella sala principale, ove stavano 

riuniti i membri del Municipio, ed era una stanza piuttosto 

grande che dava sul giardino. Era quasi piena di gente, con un 

continuo andirivieni; animatissimi erano i discorsi: chi 

narrava una cosa, chi l'altra, allorquando, forse un quarto d'ora 

e non più dopo il mio arrivo, entrano due cittadini, 

annunciando che sul piazzaletto avanti al Gran Comando10, a 

Brera, eravi una quantità di soldati che venivano ad atti 

fraterni colla popolazione, e soggiungendo essere essi certi 

che se alcuno rivestito di qualche autorità si fosse presentato, 

ed avesse intimata la resa, il colpo non falliva. Parlavano con 

tale convinzione che non mancarono di far tosto un grande 

effetto su tutti. Ma come possono dir questo? chiese, non 

rammento se il Casati od altro, ma certo uno del Municipio; 

da quali fatti lo arguiscono? 

 
10 Gran Comando è il termine allora molto usato a Milano per 

indicare il grande palazzo, nella via di Brera, che, fino dai tempi 

di Napoleone I, servì sempre, come serve tuttora, di residenza 

al Comando Superiore militare. 

 



Lo dicono, risposero essi, i soldati stessi. 

Ma sono Italiani? 

Sono Ungheresi ed Italiani. Ritengano che si arrendono; 

ma converrebbe che andasse uno che conosce il tedesco, 

perchè gli ufficiali sono tedeschi. 

Erano momenti nei quali tutto si credeva possibile; da un 

giorno e mezzo si erano già vedute tante cose, dapprima 

giudicate impossibili, che si cominciò ad accogliere anche 

quell'idea. 

Mi dicano, chiesi io, sono molti? 

Molti; è pieno tutto il piazzaletto avanti al Gran Comando. 

Sono mescolati i soldati alla popolazione? domandai io di 

nuovo. 

Questo no, perchè hanno paura degli ufficiali; ma alcuni 

che hanno girato il canto di casa Castelbarco parlano coi 

cittadini. 

Davvero, se riuscisse, dissi io, sarebbe un bel colpo. 

Or siccome io aveva dovuto stare inerte mezza giornata, 

credetti che spettasse a me l'arrischiarmi a far qualcosa di 

segnalato; onde rivolto al Casati: Signor podestà, gli dissi, 

vado io. Dapprima v'ebbe un momentaneo silenzio, ma tosto 

fu rotto da diverse esclamazioni di bravo, bene! Io mi 

apparecchiava ad andare senz'altro; quando, fra la folla si fa 

largo una persona che non avevo veduta mai, grande, con 

volto abbronzito e pieno d'espressione, che mi dice: Vengo 

anch'io. Uno del Municipio me lo presenta e mi dice: Questo 



è il signor Anfossi; e presenta me a lui. Gli stendo la mano, e 

dico: Andiamo. Quando appresi che vi erano Ungheresi, 

pensai che sarebbe bene rivolger loro il saluto sempre caro 

all'orecchio ungherese, di Eljen Madjar, che significa: Evviva 

l'Ungheria; ma, temendo di non pronunciarlo bene, mi rivolsi 

ad un Litta Modigliani, ivi presente ch'era stato a Vienna, ed 

in diplomazia, e gli chiesi se il mio modo di pronunciarlo 

andava bene. Mi rispose che sì, ed armato di quel solo 

talismano, confidando nella fortuna, ci ponemmo in cammino 

io e l'Anfossi; nessun altro ci seguì. Usciti dalla via de' Bigli, 

ed avendo appreso che tutta la via di Brera era occupata dai 

Tedeschi, andammo per le vie di Croce Rossa, Borgo Nuovo 

e Fiori chiari, e sboccammo sulla larga via avanti al palazzo 

di Brera. Colà arrivati, io trassi il fazzoletto bianco che teneva 

alto in segno che venivamo con intenzioni pacifiche, ed 

andammo diritti verso il fitto della soldatesca, che, del resto, 

era totalmente separata dai cittadini. Al primo arrivare io 

pronunciai, con tutto l'entusiasmo possibile, l'Eljen Madjar, 

gettandomi in mezzo agli Ungheresi che in realtà formavano 

la grandissima parte di quella truppa, e, per verità, v'ebbe un 

istante che credetti che il colpo andasse bene. Eljen, eljen! 

risposero non so quanti, e mi stringevano la mano. Rivoltomi 

ad un maggiore che comandava quella truppa, ch'era un 

battaglione intero, lo salutai col miglior garbo possibile, e 

quindi entrai in argomento, dicendogli che, al punto in cui 

erano le cose, mi pareva che l'umanità esigesse di non fare 



inutili sacrifici, e perciò si arrendesse, e stesse certo che se gli 

avrebbero avuti tutti i riguardi possibili. Il maggiore si trovava 

precisamente presso la prima porta, sempre chiusa, che si 

incontra venendo dal centro della città; piovigginava, ed egli 

era chiuso in un gran mantello impermeabile. Mi ascoltò con 

mirabile freddezza, senza far gesto o movimento di sorta, 

guardandomi con un'espressione piuttosto di curiosità che 

altro e quand'ebbi finito: No, rispose, non lo posso: non fate 

ostilità voi e non ne faremo noi. 

Io rimasi sorpreso di questa risposta e la partecipai 

all'Anfossi. Un gran cerchio di soldati s'era fatto attorno a noi. 

Rimanemmo alcuni istanti perplessi, quando l'Anfossi si 

curva su di me e mi dice a bassa voce: Caro mio, andiamo; ci 

potrebbero condurre in castello. 

Nulla di certo avrebbe potuto impedirlo; ma non solo a me 

non era passato pel capo quel pericolo, ma anche dopo che 

l'Anfossi mi rese avvertito, non lo temetti, e ciò per la ragione 

che l'ufficiale aveva pronunciate quelle parole con 

un'inflessione di voce quasi dolce. L'Anfossi, che non 

conosceva il tedesco, non poteva trarne la conseguenza 

trattane da me, che, in fondo, non solo non fosse ostile, ma 

quasi desideroso di componimento. Voglio tentare ancora, 

dissi all'Anfossi; ma egli non aspettò, e se ne partì. 

Avvicinatomi di nuovo all'ufficiale, cominciai con un 

argomento che parevami della più chiara evidenza: È 

impossibile, gli dissi, che possiamo rimanere in tale stato di 



cose: conviene che si venga ad una conclusione; e tornai al 

solito argomento de' poveri soldati sacrificati inutilmente, ma 

tutto fu inutile. Ascoltò di nuovo la mia omelia, colla stessa 

freddezza, e poi rispose: Non fate nulla a noi, e noi non faremo 

nulla a voi; ma questa volta in modo più risoluto. Compresi 

che non mi rimaneva che d'andarmene col mio fiasco. Salutato 

il maggiore, che rispose al mio saluto, ripresi la stessa via che 

aveva fatto venendo. La piazzetta avanti al Comando 

generale, fiancheggiata ora da una casa nuova alta, lo era in 

allora da una chiesa o cappella intitolata a S. Eusebio ed unita 

a casa Castelbarco, ed aveva arrotondato il canto, fra la stessa 

piazza e la vicina di Brera. Girando quel canto, quasi di 

nascosto, alcuni soldati si erano recati sul davanti di casa 

Castelbarco, ove più non erano veduti dagli ufficiali. Io mi 

tenni presso quel lato, e appena mi trovai fuori dallo sguardo 

degli uffiziali mi vidi avvicinato da quattro soldati; uno 

italiano, gli altri Ungheresi. Mi balenò un lampo di speranza, 

che almeno una conquista in piccolo io la potessi fare, 

inducendo que' soldati a venir meco; ma, quale illusione! essi 

mi chiesero tabacco. Io non ne aveva, perchè non fumo; 

epperò loro dissi fra lo scherzo ed il serio: Venite con me, e ve 

ne darò quanto ne volete; ma non vennero; solo l'italiano 

voleva che tentassi ancora di persuadere l'ufficiale, ma gli 

risposi ch'era tempo perduto. Quel piccolo fatto però accaduto 

a me stesso, mi spiegò come que' cittadini, venuti colla piena 

convinzione che il colpo potesse riuscire, erano in buona fede, 



e sbagliavano solo nel giudicare la condotta passibile degli 

ufficiali. Tornando malinconico su' miei passi, pensava 

all'efficacia della disciplina. Non pertanto, volli render conto 

della mia missione ai membri del Municipio, che fino allora 

non avevano altra veste. Il Casati mi ringraziò, e mi comunicò 

che mi avevano nominato aiutante dell'Anfossi, il quale 

faceva da capo: eravi anche un altro aiutante, del quale ho 

dimenticato il nome, ma che vidi, dopo il 1860, maggiore nella 

guardia nazionale di Milano. Benchè il colpo andasse fallito, 

non aveva mancato di fornirmi una prova che il morale de' 

nostri sì potenti nemici era scosso; la risposta datami dal 

maggiore non voleva uscirmi dal capo; una sospensione delle 

ostilità, senza che l'una o l'altra parte rimanesse padrona della 

situazione, era inconcepibile. Nel fondo io ci vedeva 

l'irresoluzione, e mi pareva già molto. 

La giornata del 19 volgeva alla fine; era stata importante; 

sopratutto per il successo a Porta Nuova, dovuto 

principalmente all'Anfossi. Quegli archi che i Milanesi 

chiamano Portoni, rappresentano, o, diremo meglio, 

richiamano una delle conquiste più felici di que' giorni; 

padroni di essi, noi avemmo una linea decisa di difesa. Dopo 

essere uscito di nuovo, e fatta non mi rammento bene quale 

ispezione, tornai a casa Taverna, ed entrato nella prima sala 

che trovasi dopo il piccolo corridoio che s'incontra al primo 

piano, sentii il Giulini che esclamava: È qui il Torelli; ci 

rimettiamo a lui. Come è facile il supporre, io non compresi 



nulla di quella frase, ch'era evidentemente la conclusione di 

qualche discussione; or ecco che cosa vi aveva dato origine. 

Io ho già narrato come il Municipio, ritirandosi dal palazzo di 

Governo, conducesse seco ostaggio il Vice Presidente conte 

O'Donell; in casa Taverna gli era stata assegnata una bella 

stanza al primo piano con prospetto sul giardino attigua a 

quella ove sedeva il Municipio stesso. Quantunque non 

potesse uscire era vigilato anche colà da una guardia e questa 

avendolo veduto a scrivere, mise il campo a rumore e provocò 

osservazioni e consulte. Tosto taluno propose di impadronirsi 

dello scritto; altri reputava il passo troppo duro, dacchè 

qualunque cosa avesse scritto, non ne poteva sorger guaio non 

comunicando egli con nessuno. Si insisteva da una parte e 

dall'altra; finalmente si venne ad una specie di compromesso 

e fu questo, che si mostrasse lo scritto a persona di confidenza 

del Municipio, e se questa assicurava che nulla conteneva da 

tornare a nostro danno, si restituisse senza chieder conto 

dell'argomento. Lo scritto era in tedesco, e fu giuocoforza 

andar in cerca di qualcuno che conoscesse tal lingua. Io arrivai 

a caso in quell'istante e veduto dal Giulini, gli diedi causa di 

uscire in quell'esclamazione che al momento doveva essermi 

inesplicabile. Io era così lontano dall'attendermi 

quell'incarico, chè sino a quel punto ignorava completamente 

che l'ostaggio fosse colà e per di più non aveva veduto mai 

quel personaggio. Accettai però l'incarico, che infine era la 

mitigazione di un atto veramente duro, quale sarebbe stato 



quello di togliergli senz'altro lo scritto. La stanza assegnata al 

prigioniero era prossima ad un gabinetto stretto stretto che 

serviva da studio all'ottimo Carlo Taverna, diviso solo per una 

scala interna, da quella. Il prigioniero che il giorno innanzi era 

ancora il capo del Governo di tutta la Lombardia e di diritto 

lo era ancora, fu fatto passare in quel gabinetto ov'ebbe luogo 

il mio incontro con lui; egli era accompagnato dal conte Casati 

che doveva presentarmi. In quali termini fosse prima stata 

annunciata all'O'Donell quella determinazione, io lo ignoro; 

ma rammento in modo preciso che entrando nel gabinetto 

disse al Casati queste parole: Veggo che mi trattano proprio 

da prigioniero. Il buon Casati gli rispose protestando ed 

insinuandogli che volesse far ragione alle circostanze ed alle 

difficoltà della sua posizione; poi, molto commosso, sedette 

su un piccolo sofà. Io ed il prigioniero ci avvicinammo ad un 

tavolino presso la finestra sul quale eravi una lampada, ed egli 

estrasse il manoscritto che cominciò a leggere: ma io lo 

interruppi dicendo: Non permetto ch'ella si scomodi; la 

scrittura è chiara; voglia favorirmela. Il tono col quale 

pronunciai quelle parole, esprimeva spiccatamente il rispetto 

alla sventura e lo rincorò; sicchè a sua volta mi consegnò lo 

scritto con tale atto che significava: Vi ringrazio del vostro 

contegno. Lo scritto era una narrazione degli avvenimenti, un 

rapporto diretto al Ministero di Vienna; ma in esso non era 

cosa alcuna in aggravio del Municipio e dei cittadini, e invece 

ei si lagnava amaramente della polizia, asserendo che essa non 



aveva mai conosciuto lo spirito pubblico, correndo dietro a 

dicerie su tali e tali persone ed a pettegolezzi. Il racconto 

giungeva sino al momento dell'abbandono forzato del palazzo 

di Governo, e faceva precisamente menzione anche dell'arrivo 

dell'arcivescovo, notando come avesse una coccarda tricolore 

sul cappello (io l'aveva veduta alla bottoniera, ma l'O'Donnell 

diceva positivamente sul cappello: credo che l'avesse in 

entrambi i luoghi). Letta che ebbi quella relazione, dichiarai 

che conteneva assolutamente nulla che potesse 

comprometterci; al momento non volli però dar conto a 

nessuno del contenuto; lo narrai più tardi, finita la lotta, non 

essendovi più ragione alcuna di farne un segreto. La soluzione 

venne comunicata all'O'Donnell, al quale fu restituito il 

manoscritto me presente, e parve esilararsi; era una bella 

persona e sopportava con dignità la sua sventura. Uscito di 

nuovo coll'Anfossi, facemmo una ispezione; poi, essendo già 

la notte molto avanzata, rientrammo e ci coricammo 

nell'angolo di una sala e prendemmo alcune ore di riposo. Il 

domani (20) eravamo in piedi prima dell'alba; io andai ai 

Portoni di Porta Nuova ed a S. Babila, diedi alcune 

disposizioni e ritornai a casa Taverna sempre di buon'ora. Al 

mio arrivo vidi un agitarsi insolito nell'atrio e nel cortile, ove 

si udivano le parole polizia, duomo: affrettatomi a salir le scale 

trovai la prima sala piena ed appresi che i Tedeschi durante la 

notte avevano abbandonato la Polizia ed il Duomo; tutti però 

non vi prestavano fede, e molti la credevano una finzione, 



un'astuzia per attirare i cittadini e farne poi man bassa. La 

Polizia ed il Duomo erano due punti essenzialissimi. Qui è 

d'uopo però spiegare la parola Polizia. La gioventù e le 

persone in genere che non hanno oltrepassato i 40 anni11 non 

possono averne un'idea esatta. Chiamavasi Polizia tutto il 

complesso dei fabbricati nella via Santa Margherita ove si 

trovavano gli uffici che in oggi si chiamano di Sicurezza 

pubblica, non che le carceri preventive e correzionali; ma il 

concetto che il popolo aveva di quell'insieme, le idee che 

destava il nome di polizia erano ben diverse da quelle che 

desta la moderna denominazione. Oggi tutti sanno che nelle 

carceri ovunque siano, non si conducono che quelli i quali 

attentano alla vostra proprietà ed alla vostra vita; ma allora!! 

Si figuri il giovine lettore che la frase: L'hanno condotto in 

Santa Margherita, equivaleva a dire: Per un pezzo quell'uomo 

non vede più luce, - è scomparso, - starà a Milano, verrà 

condotto lontano, nessuno lo sa. Prima del 1848 non si andava 

però sino a temere della vita: nessuno venne ucciso, come 

direbbesi, alla sordina, ad uso del medio evo. L'Austria aveva 

fatto processi politici più o meno regolari, prima d'allora; vi 

erano state condanne a morte, ma nessuna esecuzione; più 

tardi vennero anche queste, ma fino al 1848 il patibolo non era 

stato asceso di fatto da nessuno; non pertanto l'essere messo 

 
11 S'intende a partire dal 1876 quando io scriveva. 

 



in prigione per ragioni politiche, l'esser condotto a Santa 

Margherita era cosa che faceva spavento. Fra gli agenti di 

polizia i più detestati erano gli Italiani. Il popolo col suo buon 

senso comprendeva ch'era impossibile che i Tedeschi ci 

potessero amare o potessero ammettere il nostro diritto di 

voler comandar noi a casa nostra; ma non poteva tollerare che 

gli Italiani fossero più zelanti persecutori de' Tedeschi stessi. 

Vi erano commissari di polizia che avevano accumulato sul 

loro capo un odio indescrivibile; i nomi del Bolza e del De 

Betta erano popolarmente esecrati, nè ci aveva classe di 

persone che non li conoscesse. Era allora capo della polizia il 

barone Torresani Lanzenfeld, tirolese. Non credo che 

personalmente fosse un cattivo uomo; ma aveva usurpata la 

fama di uomo molto abile, non essendolo punto, come osservò 

lo stesso O'Donell. Il caseggiato materiale di Santa Margherita 

si estendeva molto addentro dalla parte ove erano le carceri; 

non eravi una divisione precisa fra carceri comuni e politiche; 

nella prima che si trovava esser libera si metteva l'uno o l'altro 

arrestato, senza però mescolare i detenuti, almeno per norma 

generale. Comunque sia, in tutte le sfere della società il nome 

di Santa Margherita era conosciuto e temuto. Allo scoppiar 

della rivoluzione quel locale, già sempre ben munito, era stato 

rinforzato con truppe e si era difeso con danno non piccolo dei 

cittadini; all'udire che lo avevano abbandonato 

volontariamente durante la notte, sorse quel dubbio d'un 

tranello, diviso dalla grande maggioranza degli accorsi a dare 



la notizia. Quanto al Duomo era la stessa cosa. Il Duomo, 

quella meravigliosa cattedrale, che è il vanto secolare di 

Milano, e s'identifica talmente con tutto il suo essere passato 

e presente, che volendosi rappresentar la città per mezzo d'un 

monumento, si sceglie sempre quella mole marmorea cotanto 

caratteristica perchè gigantesca e gentile ad un tempo; il 

Duomo, dico, ebbe una larga parte nella rivoluzione del 1848. 

Allorchè scoppiarono i primi moti, il posto del Palazzo reale 

al fianco sinistro del Duomo, venne rinforzato con truppa ed 

artiglieria. Vicino al Palazzo reale havvi l'Arcivescovado, che 

i Tedeschi occupavano del pari, tenendosi così padroni del 

vasto tratto compreso fra la via dei Restelli, la via Larga, 

Piazza Fontana ed il fianco sinistro del Duomo. 

Dall'Arcivescovado si entra in Duomo per mezzo di un 

passaggio sotterraneo comodissimo, aperto, se non sempre, in 

molte occasioni festive al pubblico; i Tedeschi entrarono per 

quel passaggio nella chiesa e sbarrarono le porte, con che 

trasformarono il Duomo in una vera fortezza. La parte 

superiore, che forma un seguito di vie, di piazze, di androni di 

marmo lavorato con l'arte più squisita, divenne la loro rôcca, 

il loro campo principale, il centro del loro fuoco. Le 

innumerevoli guglie erano le loro barricate, e giammai, 

dacchè si combattè dietro barricate, ve n'ebbero di così 

preziose. Non si ha che a gettare uno sguardo su quel gigante 

che domina Milano, per comprendere che cosa si poteva fare 

essendo padroni di quell'altura, ove si può circolare con tutta 



sicurezza e che si presta egualmente all'offesa ed alla difesa. 

Vi salirono cacciatori e fecero molto male, sopratutto il primo 

giorno. Nella notte dal 19 al 20 abbandonarono non solo 

quella posizione ch'era fortissima, ma tutto il circuito in loro 

possesso, ossia il Palazzo reale e l'Arcivescovado. Se non che 

per la stessa ragione adotta per la Polizia non si voleva credere 

alla sincerità dell'abbandono. Si discuteva in casa Taverna sul 

da farsi: taluno voleva che si accertasse subito il fatto; altri 

consigliava la prudenza, dacchè presto la cosa si sarebbe 

chiarita senza sacrificar nessuno; ma l'Anfossi, perduta la 

pazienza: Finiamola, disse, io vado alla Polizia e Torelli 

andrà al Duomo. Detto fatto ci poniamo in cammino. Ei volge 

a destra per la via S. Vittore 40 martiri12 ed io prendo la via S. 

Pietro all'Orto, perchè era la meno ingombra di barricate. Essa 

sbocca sul Corso, che legalmente allora doveva chiamarsi 

Corso Francesco, ma che il pubblico chiamava sempre, come 

dissi, col nome antico e storico di Corsia de' Servi. Durante la 

traversata della via di S. Pietro all'Orto, pensai che sarebbe 

stato utile il munirmi d'una bandiera, onde arrivando sulla 

grande guglia ove aveva deliberato di salire, potessi dar con 

quella un segnale anche ai lontani, che i cittadini erano 

padroni del Duomo. Allorchè sboccai sulla detta Corsia mi si 

presentò una scena molto animata; quasi tutti i terrazzini, e 

 
12 Ora via Pietro Verri. 

 



non havvi casa che colà non ne abbia, erano pieni di gente, 

uomini, donne, giovani, vecchi; parlavano forte, 

gesticolavano, mostravano il loro tripudio; la notizia 

dell'abbandono del Duomo era corsa ma congiunta ancora al 

sospetto che l'abbandono fosse simulato; chi credeva, chi non 

credeva. Nella via vi era pochissima gente. Recatomi sotto 

uno dei terrazzini, tappezzato di bandiere tricolori e credo in 

vicinanza dell'Uomo di Pietra, pregai che mi si desse una 

bandiera annunciando che voleva portarla sul Duomo. Subito, 

mi rispose una signora molto gentile, e mi porse una bandiera. 

Era di discreta grandezza con la sua asta proporzionata. 

Allorchè mi avviava sempre solo, incontrai un giovine che 

aveva conosciuto alla barricata di San Babila: gli dissi che 

andava sul Duomo e se voleva accompagnarmi. Accetto, 

rispose, e continuammo assieme; il Duomo ci era sempre in 

vista e già divorava cogli occhi la cupola, quando arrivato allo 

sbocco della via di S. Radegonda sentii alcuni a dire: Ma dove 

va? - Sul Duomo, risposi io. - Ma badi che ci sono ancora i 

Tedeschi. A quel punto noi eravamo arrivati al fianco stesso 

del Duomo, ed io studiava il passo perchè ero 

impazientissimo; ma giunto a poca distanza dal Coperto dei 

Figini alcuni cittadini, accortisi ch'ero risoluto ad entrar in 

Duomo mi gridarono: No, no, per carità, vi è tradimento... vi 

è tradimento! Badi alla mina. - Frattanto io aveva percorso 

tutto il fianco e, giunto alla fronte, vidi aperta la porta della 

chiesa e qualcuno sulla soglia. Ebbene, dissi ai cittadini che 



dal portico dei Figini mi gridavano di non andare, io dico che 

sul Duomo non vi è più nessuno. Era evidente che chiunque vi 

fosse stato poteva dirsi un uomo perduto; ora i Tedeschi 

sapevano far troppo bene la guerra per commettere simili 

errori. Pienamente persuaso che nessuno più non vi fosse, e 

pressato dall'ansia di dare il famoso segnale, salii di corsa la 

gradinata ed entrai in Duomo per la seconda porta. 

A quel punto eramisi aggiunto un terzo compagno, 

precisamente al momento che girato il fianco del Duomo 

giudicai ch'esso era libero; ed era un mio fratello per nome 

Giovanni Battista, il quale dimorava nel borgo Monforte, e 

avendo preso parte al combattimento, veniva a veder che cosa 

accadeva nel centro della città. Vieni anche tu, gli dissi, e 

venne. Io precedeva i compagni colla bandiera e salii il primo 

la stretta scala granitica che riesce al vertice del Duomo con 

interminabili piccoli ripiani ove a stento possono darsi il 

cambio due persone. Non so quanto tempo impiegassi, ma di 

fermo ben poco. Io aveva una certa famigliarità col Duomo, 

perchè non passava mai anno che in qualche limpida giornata 

non mi recassi sulla maggior guglia a contemplare il 

bellissimo panorama che da quella si gode; il che mi tornò 

utile assai, poichè chi non ha pratica, può perdere ben molto 

tempo prima di trovar la via a superare tutti quei piani che si 

incontrano dopo che dalla stretta scala interna si arriva al 

primo ripiano. 



Oltre l'ansia ben naturale di recare quel famoso segnale, 

aveva in mira di persuadere al più presto possibile del loro 

errore i gridatori al tradimento; alla mina. Giunto sul primo 

ripiano accennato, traversai di corsa quella specie di corridoio 

o galleria marmorea che si estende da un capo all'altro quanto 

è lungo il fianco verso la Piazza Reale, e salii la lunghissima 

scala scoperta che conduce al piano superiore. Siccome eravi 

chi stava all'erta se mi vedevano arrivare, così non aveva 

ancor finito di traversar la galleria che cominciarono gli 

evviva; io non mi fermai un istante, ma pervenuto alla 

sommità della vôlta, andai ritto alla guglia, e salito per quelle 

scale a chiocciola, quasi aeree, arrivai ben presto all'ultimo 

ballatoio fin dove era possibile di giungere. Quivi feci il giro 

sventolando la bandiera, fermandomi poi dalla parte verso la 

Corsia de' Servi, ove molti, conoscendo lo scopo della mia 

missione, stavano sull'avviso. Uno scoppio prolungato di 

evviva salutò l'apparire della bandiera. Io avevo preceduto di 

qualche poco i miei compagni che tosto mi raggiunsero su 

quel pinacolo, e insieme assicurammo a quell'altura la 

bandiera come meglio si potè dal lato della Corsia 

menzionata. Dopo breve riposo discendemmo, ma con calma, 

perchè eravamo stanchi. Allorchè dopo rifatto il cammino allo 

scoperto, stavamo per discendere per la scala incassata nello 

spessor del muro, osservai, a poca distanza dalla porta, 

frantumi di bottiglie e tizzoni spenti. Di questi la provenienza 

era chiara; i soldati avendo freddo si erano evidentemente 



riscaldati accendendo fuoco, al che le molti travi d'ogni 

dimensione usate per i ponti de' vari lavori in costruzione 

avevano loro somministrato il materiale; non così chiara mi 

riusciva la presenza di quelle bottiglie, ma seppi poi la 

provenienza anche di quelle. Io conosceva certo signor 

Angelo Tavola, il quale, impiegato di Corte, avendogli io 

narrato quel fatto, mi disse, che il giorno 19 i soldati 

mandarono a dire che avevano sete e si inviasse loro da bere. 

Per far questa mandarono loro delle bottiglie di Bordò, non 

rammento bene in qual numero, ma non poche. Disceso dal 

Duomo andai a far la mia relazione, ben s'intende, verbale. 

Seppi all'Ufficio che anche all'Anfossi era avvenuto la stessa 

cosa; si gridò anche a lui di non avventurarsi, ma non diede 

ascolto, e trovò il fabbricato interamente sgombro dai 

Tedeschi. Frattanto in quello stesso giorno la Congregazione 

Municipale, che fino allora non aveva mai parlato che come 

tale, fece il passo ardito di trasformarsi in Governo 

Provvisorio di fatto, benchè nella sua notificazione non 

adoperasse ancora quel termine, ma dicesse solo che viste le 

circostanze.... assumeva in via interinale la direzione di ogni 

potere allo scopo della pubblica sicurezza. Ai membri 

ordinari della Congregazione, dei quali rammento aver visti in 

casa Taverna, oltre il conte Gabrio Casati, podestà, gli 

assessori Antonio Beretta e conte Cesare Giulini, aggiunse in 

via provvisoria i signori Vitaliano Borromeo, Franco Borgia, 



Alessandro Porro, Teodoro Lecchi, Giuseppe Durini, 

Anselmo Guerrieri, Enrico Guicciardi e Gaetano Strigelli. 

Il Governo Provvisorio aveva creduto bene di nominare un 

Comitato di guerra per coadiuvarlo, e l'indomani ne nominò 

altri, uno di difesa, uno di pubblica sicurezza, uno di finanza, 

uno di sanità e per ultimo uno di sussistenza. 

Fra i primi atti del Comitato di guerra vi ebbe quello della 

pubblicazione d'un ordine del giorno annunciante come il 

signor Luigi Torelli di Valtellina ed il signor Scipione Baraggi 

di Treviso avessero recato la prima bandiera tricolore sul 

Duomo. Non posso dire di certo che la cosa mi spiacesse; ma 

sino d'allora e dal primo momento dichiarai che non dava 

nessuna importanza a quel fatto, non essendo persuaso che vi 

fosse a compierlo alcun pericolo; epperò lo ritenni, più che 

altro, un favore della fortuna che volle far cadere su di me 

quella missione che era stata certo utile, ma non pericolosa e 

tale da meritar tanto premio. La sua utilità poi era stata di far 

noto anche ai lontani come i cittadini fossero padroni del 

Duomo. Io credo che quanti cannocchiali esistevano nella 

cerchia di molte e molte miglia intorno a Milano, tutti erano 

rivolti verso la città ove da due giorni tuonava il cannone, ove 

nessuno poteva nè penetrare, nè uscirne. Allorchè videro 

quella bandiera, dovettero concludere naturalmente che la 

fortuna piegava in favor dei cittadini, poichè se mai vi ebbe 

fuoco visibile anche da lontano dovette esser quello fatto dai 

cacciatori dall'alto del Duomo. 



Ma alla gioia della popolazione per i due fatti accennati 

dello sgombro della Polizia e del Duomo, onde era avvenuto 

che già cominciassero a popolarsi le vie, sottentrò presto un 

grande sgomento, allorchè cominciarono a piovere bombe e 

granate. Di nuovo si videro le strade deserte. Il piano dei 

Tedeschi era chiaro; essi si erano ritirati appunto perchè 

volevano bombardare la città; ma o fosse che la polvere avesse 

sofferto o per qualsiasi altra causa, il fatto è che poche granate 

scoppiavano, talchè lo spavento non durò a lungo. Fatti 

speciali degni di menzione non avvennero nella cerchia ove io 

mi trovava, solo a notte avanzata l'Anfossi mi propose una 

spedizione che merita essere ricordata. 

 

 

 

CAPITOLO SESTO 

 

La sera del 20 marzo l'Anfossi coll'autore e con tre altri combattenti, 

si recano sul campanile di S. Bartolomeo - È instituito un 

Comitato di difesa, e l'autore è chiamato a farne parte come Capo 

delle pattuglie; sue osservazioni in contrario; sua accettazione - 

Avvenimento nella Canonica di S. Bartolomeo. 

 

Al di fuori de' Portoni di Porta Nuova eravi una chiesa detta 

di S. Bartolomeo con un campanile non molto alto, ma sì 

perfettamente isolato che dominava a grande distanza; era di 



forma quadrata e piuttosto stretto, il che gli dava una certa 

eleganza. Su quel campanile eravi un corpo di guardia di 

quattro individui, la cui posizione era ottima per esplorare, ma 

pericolosa perchè non erano protetti dalle barricate che 

finivano ai Portoni. Quel posto era anche dei più instancabili 

per il continuo suonare delle campane a stormo, che dava ai 

nervi ai Tedeschi in modo insopportabile. L'Anfossi volle 

dimostrare anche il conto che faceva di quei giovani andando 

a trovarli sul posto. M'invitò ad andar con lui, il che accettai 

di buon grado, e discendemmo nel cortile di casa Taverna; 

quivi eranvi molti giovani, gli uni per riposarsi, altri venuti a 

sentire le notizie della giornata. Vedendoci uscire con quel 

passo risoluto di chi deve andar diritto ad uno scopo, venne ad 

alcuni la curiosità di unirsi a noi. Io chiesi all'Anfossi se 

poteva dir loro dove andavamo; ei rispose di no, perchè un 

bisogno non vi era e chi voleva venire avrebbe visto dove si 

andava. Benchè rispondessi in questo senso a quanti mi 

domandavano, alcuni vollero unirsi e ci trovammo in dieci o 

dodici alla fine della contrada de' Bigli; ma allorquando colà 

giunti si piegò a destra e si prese la via del Corso di Porta 

Nuova lungo il palazzo d'Adda, e cominciò a chiarirsi dove si 

andava, cioè che trattavasi di uscire dai Portoni fuori dalle 

barricate, il numero andò diminuendo sì che giunti all'ultima 

di queste ci trovammo in cinque. I Portoni conquistati il giorno 

innanzi non avevano ancora che una barricata provvisoria, 

fatta in fretta e in furia, che passammo senza stento, e presso 



alla quale mi cadde sotto lo sguardo un oggetto che mi fece 

allora una dolorosa sensazione. 

Gli attuali Portoni sono bensì gli stessi di allora, ma il loro 

contorno è affatto diverso; non esistevano allora le due porte 

per i pedoni; le case a destra e sinistra si avanzavano assai più, 

e pedoni e vetture escivano ed entravano dai soli due archi 

centrali divisi dal largo pilastrone coevo alla loro costruzione. 

Ora, precisamente al centro di quel pilastrone eravi una panca 

sulla quale stava disteso il cadavere di un ungherese. Io che 

sognava sempre insurrezioni in Ungheria e calcolava 

sull'aiuto reciproco d'un movimento contemporaneo, non 

poteva vedere un ungherese morto, senza che mi contristasse 

l'animo, e tuttavolta al palazzo di Governo i primi cadaveri 

che aveva veduti erano d'Ungheresi; altri ne aveva veduti il 

19, ed allora tornava ancora a veder nuove vittime di quella 

nazione, cadute combattendo contro una causa che pur era 

vagheggiata nello stesso loro paese. 

La chiesa di S. Bartolomeo era il primo fabbricato che 

incontravasi a sinistra uscendo dai Portoni. Era costrutta non 

parallela ai medesimi ed al naviglio, ma in isbieco, in linea 

che piegava verso il nord-est. Aveva una fronte stracarica di 

ornati e con colonne ognuna delle quali portava una statua; era 

barocca assai, ma non senza una certa grandiosità; attigua alla 

stessa eravi la canonica che presentava una linea in senso 

opposto, talchè ove si univano le due linee, formavano un 

angolo acuto con un piccolo piazzaletto quasi nascosto, 



opportunissimo per proteggerci, poichè, come già dissi, noi 

eravamo allo scoperto, fuori delle barricate. In un istante 

fummo tutti riuniti in quel luogo, ed uno de' giovani che si 

erano uniti a noi andò a battere con precauzione, ma tanto da 

farsi sentire, al portone della canonica. Poco dopo si udì una 

voce che chiedeva chi si fosse e che cosa si volesse. Rispose 

il giovane in pretto milanese, ch'era il natural passaporto fra 

ignoti, esserci il capo dei combattenti che voleva visitare il 

posto sul campanile; aprisse pure senza paura e facesse presto. 

Il sagrestano che era la persona che parlamentava, aprì allora 

e noi entrammo nella canonica. Chiedemmo del signor 

parroco avanti al quale tosto ci condusse; trovammo un buon 

sacerdote che ci accolse con gran gentilezza, ed a cui 

spiegammo lo scopo della visita. Ordinò tosto al sagrestano di 

accendere la lanterna, ma poi rivolto a noi: Ma è impossibile, 

disse, che ci stiano in tanti; il campanile non offre che un 

piccolo spazio già in parte occupato dai giovani che stanno 

sopra. Mi pare che basterebbe che vi andassero due. Siccome 

in realtà non eravi ragione alcuna per andare in cinque: 

Ebbene, rispose l'Anfossi, anderemo noi due, rivolgendosi a 

me. La casa del curato communicava colla sagristia, e questa 

col campanile. Salivasi sul medesimo dapprima per una scala 

stretta ma in vivo, e ciò sino all'altezza della chiesa, ma poi 

conveniva passare per una scala a piuoli non molto lunga ma 

ertissima; superata quella si trovava di nuovo una scala eguale 

alla prima, ma coi gradini in legno e tanti piccoli ripiani, ove 



la scala faceva il giro, e ciò sino in cima ov'era il castello delle 

campane. Precedeva il sagrestano col lume. Sì tosto la vigile 

sentinella udì del rumore, gridò dall'alto il Chi va là? Il 

sagrestano da loro ben conosciuto, anche alla voce, rispose: 

Amici, amici, e poi aggiunse in milanese: Sono io con due 

signori. 

Sia per effetto di grande stanchezza o perchè si doveva 

andar cauti e dietro quello scarso lume, il fatto sta che quella 

salita ci parve interminabile. Finalmente si arrivò in cima. Io 

precedeva l'Anfossi, ed annunciai a que' bravi giovani la sua 

visita. Essi cercarono subito di far un po' di posto. I finestroni 

del castello delle campane dove si trovavano, erano 

attraversati per il largo da due sbarre di ferro; si accollarono 

stretti stretti a quelli ed anzi uno di essi per fare ancora un po' 

più di posto, si pose a cavallo d'una di quelle sbarre. L'Anfossi 

li lodò, li incoraggiò, e ben lo meritavano, perchè in realtà 

erano, come dissi, i più esposti, e ben volentieri registrerei i 

loro nomi se li conoscessi. Io non dimenticherò mai lo 

spettacolo di quella notte da quel punto elevato; il cielo era 

bensì nuvoloso ma rotto, e siccome splendeva la luna, quel 

misto d'ombre e di luce era d'un effetto sorprendente. Da 

quell'altezza si vedeva nell'interno dei cortili del Castello, ove 

ardevano fuochi che l'immaginazione trovava di luce sinistra, 

perchè erano corse voci di crudeltà commesse sino dal primo 

giorno. Un cupo silenzio dominava in quel momento sopra 

tutta la città. Volli romperlo, e siccome era vicino ad una delle 



campane, preso il batacchio, diedi quattro o cinque colpi 

concitati ad uso di campana a martello; immediatamente non 

saprei dire da quanti altri campanili venne risposto con egual 

segno per dimostrare che si vigilava. 

Poco dopo prendemmo congedo da que' bravi giovani e 

discendemmo. Precedeva il sagrestano colla piccola sua 

lanterna; veniva quindi l'Anfossi, ed io per ultimo; il 

sagrestano era di già arrivato in fondo alla scala in legno che 

ho descritto con tanti piccoli ripiani, allorquando io ch'era 

ancora indietro di una ventina circa di gradini, essendomi 

curvato di troppo, lasciai cadere il gran pistolone che portava 

sempre nella saccoccia del petto per minor incomodo, atteso 

il suo gran peso. Povero me, esclamai, perchè essendo carico 

a palla, poteva esplodere cadendo, e ferir l'uno dei due che mi 

precedevano; il pistolone batte e ribatte con gran fracasso, 

cadendo da un gradino all'altro, e finisce in fondo presso al 

sagrestano con suo grande spavento; ma fortunatamente tutto 

finì lì. Ritornati nel salottino a piano terreno, dove ci aspettava 

il parroco cogli altri nostri compagni, trovammo che il buon 

uomo ci aveva apparecchiato dello zibibbo e del vino, e con 

cortese semplicità: Siamo in quaresima, ci disse, non posso 

offrir di più. Noi lo ringraziammo, ma non accettammo. Egli 

ci accompagnò nel tratto dalla sala alla porta di strada. E qui 

voglio rammentare una particolarità per sè di nessuna 

importanza, ma che dà un'idea delle fatiche di quei giorni; 

l'Anfossi escì il penultimo ed io dopo di lui; l'Anfossi 



barcollava, per effetto della gran stanchezza, aumentata 

probabilmente dalla discesa del campanile con tanti piccoli 

giri sulla stessa linea; il parroco si fermò alla prima idea che 

suol presentarsi quando si vede un uomo a barcollare, e mi 

guardò senza proferir verbo, ma coll'espressione chiara della 

sua meraviglia. Io risposi alla sua idea: Oh no, dissi, è la gran 

stanchezza ed il gran sonno. - Oh povero uomo, esclamò allora 

il parroco a mezza voce, ma con accento ed atto tale del capo 

che voleva dire: Che giudizio fu il mio! come si può essere 

ingiusti! Ed avvicinatosi all'Anfossi nel piccolo tragitto dal 

punto ove eravamo alla porta per cui si doveva traversare un 

cortile, gli disse molte gentilezze e s'accomiatò da lui con 

profondo inchino come per emendare l'erroneo suo giudizio 

avanti a sè stesso ed avanti a me ch'era l'unico che lo 

conosceva. Rientrati in città, i tre compagni giunti presso la 

Croce Rossa si divisero da noi, io voleva che andassimo a casa 

Taverna, ma l'Anfossi mi chiese di condurlo in piazza del 

Duomo; cercai di persuaderlo ch'era inutile, ma, insistendo 

egli, dovetti andare, e discendemmo lungo il Monte 

Napoleone e la corsia dei Servi. Arrivato al Duomo non fu 

ancora contento: E di là dove si va? mi richiese, accennando 

alla via del Cappello: Verso il centro, risposi. Vediamo anche 

quella strada, soggiunse; indi volle andare ancor più in là, 

finchè arrivammo all'osteria del Falcone. 

A quel punto gli dissi risolutamente: Non vado più avanti; 

non vi è scopo alcuno; voi siete stanco e lo sono anch'io, 



ritorniamo. - Avete ragione, mi rispose, e ritornammo. Si noti 

che anche quelle vie erano più o meno irte di barricate. Al 

ritorno, nello sboccar sulla piazza del Palazzo Reale, venendo 

dalla via del Cappello, ci si presentò il fianco sinistro del 

Duomo in tutta la sua maestà, illuminato dalla luna, essendo 

in quel momento, ed in quel punto, il cielo limpidissimo. Ci 

fermammo un istante. - Oh, è proprio imponente, esclamò. - 

Andammo quindi difilati a casa Taverna. Era già passata la 

mezza notte: al nostro arrivo trovammo la prima sala tutta 

coperta di dormenti stesi a terra su materassi. Si alzò uno di 

essi e ci fece passare nella seconda sala, ove ci indicò un posto 

capace per due persone. L'Anfossi giunto avanti quello, si 

lasciò cadere precisamente come fosse colpito da una palla, e 

come cadde si addormentò immediatamente. Io mi coricai 

vicino a lui. All'alba eravamo di nuovo in piedi. Uscimmo 

assieme, ma poi ci dividemmo; io andai a far un'ispezione 

verso Porta Tosa13, non rammento ove andasse l'Anfossi, ma 

ci demmo appuntamento verso le 10 in casa Vidiserti, che già 

prima era un luogo di convegno dei combattenti. 

Nulla di essenziale in quel mattino avvenne nel cerchio ove 

mi trovai io, ben s'intende, dacchè non parlo che di 

avvenimenti dei quali sono stato testimonio oculare. 

 
13 Ora Porta Vittoria. 

 



All'ora convenuta io mi recai in casa Vidiserti. Poco dopo 

viene un signore da parte del Governo Provvisorio e mi 

annuncia che io sono nominato membro del Comitato di 

Difesa, colla missione speciale di Direttore delle pattuglie e 

delle ronde. Ci penso un istante e poi dico che mi è impossibile 

accettare quell'incarico. Per farsi obbedire, dissi, conviene 

esser conosciuto od aver tali distintivi esterni già noti, che 

indichino il grado, l'autorità, senza di che ognuno ha diritto 

di dire: Chi è lei? Con qual diritto comanda? In questi 

momenti bisogna prendere persone note alle masse delle 

popolazioni, sicchè non sia necessario spiegare anzitutto la 

propria individualità. L'altro insisteva ed io teneva fermo, 

quando arriva l'Anfossi puntuale al suo convegno. Io gli 

espongo la richiesta di quel signore e come io non accettassi. 

Dapprima l'Anfossi: Fate bene, disse, state con me; parole che 

mi rallegrarono, ma poi rimasto un poco sopra pensiero, 

soggiunse: No, dovete accettare. Allora io ripresi i miei 

ragionamenti; Credetemi, io sarò nell'impossibilità di agire; 

ma come volete che io sia conosciuto? Credete voi possibile 

che la notizia di questa nomina si spanda tosto per Milano, 

che la gente ci badi? E poi qual distintivo indica tale autorità? 

Come ordinerò io ad un combattente di venir con me? 

L'incaricato del Governo, incoraggiato dall'aiuto dell'Anfossi, 

insistette, e soggiunse, che trattandosi appunto di fare 

l'organizzazione, il Governo si doveva rivolgere a quelli che 

aveva imparato a conoscere. L'Anfossi troncò la questione con 



uno di quelli argomenti che sono irresistibili: Voi dovete 

accettare, disse, perchè infine è uno dei posti più pericolosi. 

Quella ragione non cambiava punto la sostanza delle mie 

obbiezioni, ma, come ripeto, metteva innanzi un argomento 

irresistibile. Vedrete, dissi, che non potrò far di più di quello 

che faccio ora, ma dovetti accettare. L'Anfossi venne 

chiamato dal Governo Provvisorio, e partì. Io meditai tosto 

sulla possibilità di pur organizzare qualche cosa anche per le 

pattuglie, ma toccai subito con mano, quanto fosse cosa 

difficile. Le vie che facevano capo ai luoghi occupati dai 

Tedeschi erano tutte coperte di barricate; la lotta era ridotta 

alle fucilate e cannonate; avveniva in punti lontanissimi l'uno 

dall'altro, a Porta Tosa, a S. Vicenzino, a Porta Ticinese; tutte 

le vie di communicazione erano chiuse dalle barricate, sì che 

bisognavano ore e molte per andare dall'uno all'altro luogo; la 

lotta generale nei primi giorni si era resa locale, come 

richiedeva la stessa sua natura. Non pertanto io ravvisava 

indispensabile un centro, e l'avere a disposizione un nucleo 

d'armati, una specie di riserva certa, che non esisteva e che 

non si poteva improvvisare. Tuttavolta mi tracciai un abbozzo 

di ciò che si sarebbe dovuto fare; ma che? Il messo del 

Governo, sì tosto ch'ebbe avuta la risposta affermativa, se ne 

era andato. Era colà un altro membro del Comitato, certo 

signor Ceroni, che fu poi uffiziale superiore nell'esercito, ed 

anzi era stato nominato direttore in capo, ed eravi pure un altro 

membro del nuovo Comitato. Io avrei voluto che fra noi ci 



intendessimo, ma fu impossibile. L'uno fu subito chiamato per 

una ragione, l'altro aveva da trovarsi in un tal luogo per 

un'altra; sì che nulla si potè concertare, e la cosa sola che fu 

possibile combinare fu di far capo sempre lì in quella stanza, 

e se non ci veniva fatto d'ivi incontrarci, scrivere. Andai 

quindi a casa Taverna che è vicinissima, poichè la casa 

Vidiserti ha una fronte sul Monte Napoleone e un'altra sulla 

via de' Bigli, la medesima dove si trovava la casa Taverna ove 

sedeva il Governo Provvisorio. 

Ivi appresi una notizia importante, quella che l'esercito 

piemontese si metteva in moto. Questa notizia era stata portata 

dal conte Enrico Martini che veniva da Torino ed era penetrato 

in Milano coll'aiuto di un impiegato di dogana (come mi narrò 

più tardi egli stesso) che lo fece passare per un varco fra i più 

bassi del bastione di Porta Ticinese. Quale effetto dovesse fare 

su di me quella notizia è facile l'indovinarlo. Io era stato 

sorpreso dalla rivoluzione di Milano, che non entravo punto 

in tutto quel complesso di progetti, di scritti, di concerti 

intorno a cui mi affaccendavo da sì gran tempo, non 

risparmiando spese, fatiche, viaggi. Certo al punto al quale 

eravamo allora arrivati, la rivoluzione si appalesava come un 

sublime episodio, ma non cambiava le mie convinzioni che 

solo sul campo di battaglia si sarebbero decise le sorti del 

paese e nulla di serio poteva conchiudersi senza un esercito 

regolare. 



Il 5 marzo, prima di abbandonar Torino, io aveva avuta 

l'assicurazione dal conte di Castagneto che Carlo Alberto era 

risoluto a far la guerra; io dunque non sognava, non sospirava 

che la calata dell'esercito piemontese: ma per quanto mi 

facessi a sollecitar quel passo, non ignorava le difficoltà che 

si incontrano nel riunire un esercito, nel determinare bene tutte 

quelle disposizioni che precedono l'entrata in campagna e la 

formale dichiarazione di guerra. Il piccolo Piemonte doveva 

sfidar la potentissima Austria; il che oggi ancora sembra un 

ardimento sì sconfinato da toccare alla follìa. Infatti un 

giovine d'oggigiorno che non conoscesse per tradizione, e per 

gli studî fatti, lo stato degli animi d'allora, le condizioni strane, 

inattese, nelle quali si trovò quel potente impero minacciato 

non già solo in Italia, ma in Boemia, in Ungheria e nella stessa 

Austria, anzi, nel suo cuore, a Vienna; quel giovine, dico, pel 

quale que' tempi sono già lontani, durerebbe fatica a spiegarsi 

il fatto, considerandolo isolato. Ma que' periodi nella vita de' 

popoli durante i quali tutto si sposta o minaccia spostarsi, non 

durano a lungo, e fortunati coloro che sanno approfittarne 

volgendoli a benefizio di una grande causa! Noi eravamo 

allora in uno di que' periodi; le autorità supreme a Vienna 

erano incerte e smarrite; la disciplina delle milizie era scossa, 

e se forse lo era meno di quello che si credeva, ad ogni modo, 

quella persuasione contribuiva a dar coraggio. Dall'altro lato, 

ossia dal canto nostro, tutto pareva che accennasse a concordia 

ed abnegazione: non si parlava che di pace e fratellanza, e le 



popolazioni parevano pronte a sacrifici d'ogni maniera; da 

ogni ordine di persone si voleva contribuire alle necessità 

della patria. Con queste ragioni, che altro non sono se non uno 

dei raggi della luce che rischiara quel periodo, si spiegano que' 

moti arditi e quelle infuocate speranze. Dal momento che ebbi 

la certezza dell'arrivo dell'esercito piemontese, io non titubai 

un istante a credere che gli Austriaci si sarebbero ritirati verso 

la base naturale delle loro operazioni, verso le fortezze, nel 

famoso quadrilatero. Come italiano non amava certo il 

Radetzky, ma avevo stima de' suoi talenti militari, e sopratutto 

della sua fredda calma; come giudicassi lo Schönhals, ch'era 

il suo capo di stato maggiore, lo prova la mia lettera anteriore 

allo scoppio della rivoluzione; io era dunque persuaso che 

uomini simili non si sarebbero lasciati cogliere a Milano da un 

esercito regolare. La certezza del fatto m'aveva infuso nuovo 

ardore, andai a più d'una barricata annunciando la buona 

nuova e commentandola. Quand'ecco spandersi per la città la 

notizia di stragi seguite nella canonica di S. Bartolomeo 

precisamente dov'ero stato la sera innanzi coll'Anfossi. Io 

vado al mio ufficio e sento che quel luogo era stato invaso, e 

vi si era ucciso un sacerdote. Ma del posto sul campanile che 

avvenne? chiesi tosto. Crediamo siasi salvato per i tetti, mi 

risposero. Pensai allora che al Governo dovevano aver notizie 

più esatte, ed andai a casa Taverna. Seppi colà che i Tedeschi 

stanziati alla Zecca, erano venuti in numero di cinquanta circa, 

guidati da un ufficiale, fino alla canonica di S. Bartolomeo, 



non già per la pubblica via, ma attraverso i giardini ed orti che 

occupavano grande parte di quello spazio che stendevasi da 

quella chiesa alla Zecca dietro la linea dei caseggiati della 

contrada allora chiamata la Cavalchina14. Giunti inosservati 

alla canonica, annesse alla quale erano altre abitazioni di 

privati, fecero prigionieri quante persone trovarono, e le 

condussero in chiesa quali ostaggi; lo scopo principale della 

spedizione era il posto sul campanile, per far cessare quel 

continuo scampanìo a stormo. Ma fortunatamente i giovani da 

quella sommità avevano veduto i soldati allorchè davano la 

scalata all'ultimo muro divisorio ed erano stati in tempo per 

salvarsi passando, dicevasi allora, sui tetti delle case che si 

collegavano al campanile. Gli ostaggi, dopo essere stati tenuti 

in chiesa qualche tempo, erano stati messi in libertà; ma 

intanto alcuni soldati si erano introdotti nelle case, ed uno 

d'essi aveva ucciso un povero prete, il predicatore quaresimale 

a S. Bartolomeo. Il fatto era poi stato ingrandito, come 

avviene, e si parlava di eccidii di più persone e di minaccie 

speciali ai preti, ma in realtà si limitò a quell'invadimento e a 

quell'uccisione. La storia non finiva con quell'avvenimento, e 

si parlava anche d'un soldato ferito portato in chiesa ma in 

modo così confuso da non poterne cavare alcun costrutto. La 

sorte del povero predicatore era certo deplorevole, e 

 
14 Oggi via Manin. 

 



quell'aggressione ebbe un carattere veramente selvaggio. Io 

mi consolai che l'ucciso non fosse il parroco, e che i giovani 

del posto sul campanile avessero potuto sottrarsi. I Tedeschi 

erano ritornati per la stessa via al loro posto della Zecca, nè 

potevano andarvi altrimenti perchè la via della Cavalchina era 

dominata dal corpo dei tiratori posto sopra i Portoni, che 

rimase sempre ben guarnito. Io mi trovava precisamente in 

casa Taverna allorchè arrivò il maggiore croato, latore della 

famosa proposta di Radetzky di sospendere per tre giorni 

l'ostilità. Egli ignorava il fatto di S. Bartolomeo venendo da 

tutt'altra parte, ma si può facilmente immaginarsi come venne 

ricevuto. Il presidente Casati si lamentò di quelle barbarie: 

l'ufficiale cercò di scusare la cosa come meglio potè, 

assicurando che sarebbero dati ordini severi perchè non si 

rinnovassero simili scene. 
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Proposta della sospensione delle ostilità, fatta da Radetzki; si 

chiama a Consiglio il Comitato di Guerra e quello di Difesa 

- Viene respinta - Spedizione dell'autore per mettere a 

dovere la direttrice dello stabilimento d'educazione di S. 

Filippo - Sua visita allo stabilimento Castiglione. 

 



Il fatto della sospensione delle ostilità proposto da 

Radetzky fu uno dei fatti più notevoli in quella memorabile 

lotta di cinque giorni, come fu uno di quelli intorno ai quali 

più si occupò la stampa per la circostanza che un uomo 

ragguardevole e certo di ingegno non comune, il noto 

pubblicista Carlo Cattaneo, volle appropriarsi il merito d'aver 

esso provocato il rifiuto. Per quanto un fatto che si verificò 

alla presenza di molti testimonî, non pochi dei quali vivono 

ancora, non possa annoverarsi fra quelli che sia difficile 

l'appurare, non pertanto io confesso che mi sentirei 

imbarazzato nel narrarlo per la ripugnanza che provo nel 

combattere chi più non è in grado di difendersi. Tutti, ma 

sopratutto gli amici d'un defunto, possono sempre dire: 

Scrivereste voi queste cose se vivesse ancora? Quand'anche si 

volesse rispondere: le scriverei tali e quali, a nulla servirebbe, 

essendo impossibile la prova; ma io volendo restringermi alla 

parte sostanziale di quel fatto posso dire che non mi trovo in 

tale imbarazzo. Per una combinazione meramente fortuita 

avvenne che io fossi di passaggio in Milano nel 1867, 

precisamente all'epoca delle elezioni politiche di quell'anno. 

Fra i candidati del primo collegio eravi il Cattaneo e si venne 

al ballottaggio fra esso e l'egregio cav. Giovanni Visconti-

Venosta. La lotta fu viva; i fautori della candidatura del 

Cattaneo per mettere sempre più in evidenza i suoi meriti, non 

si peritarono di narrare quel fatto nel senso accennato, come 

fosse la cosa più certa e che nessuno potesse avere l'ardire di 



porre in dubbio. Quel linguaggio provocante m'irritò, e 

richiesto dal direttore della Perseveranza se non avevo 

difficoltà di narrare come la cosa andò realmente, risposi non 

aver difficoltà di sorta, e gli diressi la lettera che ora ricopio 

da quel foglio15. Nulla aggiungo a quanto allora scrissi lui 

vivente, e credo sia il modo più delicato di rispettare la sua 

memoria, senza celare la verità. 

Sono obbligato a citare un periodo di quel giornale che 

precede la lettera stessa perchè i due scritti si collegano. 

«Quanto all'altro vanto che s'è attribuito il Cattaneo da sè, 

e tanti altri gli dànno, d'aver egli impedito l'accettazione 

dell'armistizio proposto da Radetzky, nella terza delle Cinque 

Giornate, abbiamo voluto interrogare una persona che era 

presente, il signor Torelli, quel medesimo che portò il primo 

la bandiera sul Duomo, e venne posto all'ordine del giorno 

durante le Cinque Giornate stesse. 

 

Egli ci ha risposto colla seguente lettera: 

 

«Essendo presente anch'io a quel Consiglio, posso darne 

qualche ragguaglio. Riuniti in numero non minore al certo di 

14 o 15, poichè oltre il Governo Provvisorio, vi era il Comitato 

 
15 Perseveranza del 17 marzo 1867. 

 



di guerra ed il Comitato di difesa16, il presidente Casati espose 

la domanda di sospensione d'armi del generale Radetzky. Chi 

prendesse primo la parola non rammento; certo, il signor 

Cattaneo fu uno di quelli che parlarono contro, ma su quel 

numero di presenti tre soli opinarono per l'accettazione, gli 

altri, senza aver d'uopo di sforzi di rettorica di nessuno, la 

ripudiarono risolutamente, perchè era evidente che, in ogni 

modo, era più utile a Radetzky che a noi. Quando venne il mio 

turno, senza ripetere le ragioni degli altri, aggiunsi solo: che 

nella mia qualità di capo delle pattuglie, doveva poi dire che 

si andava ben errati, se mai si credeva che quand'anche si 

avesse accettata la sospensione, i combattenti l'avrebbero 

rispettata; di disciplina non vi era nemmen l'ombra. Inoltre 

potrei anche appellarmi ai molti che spero ancora esistano, per 

rammentar loro come, durante il breve tragitto da casa 

Vidiserti a casa Taverna, si gridasse ad alta voce, no, no, non 

accettiamo sospensione, e questo fu ripetuto perfino nella sala 

maggiore di casa Taverna, che precede quella dove si tenne il 

Consiglio. Voi vedete dunque che senza nulla detrarre al 

merito reale del signor Cattaneo, non è quella circostanza che 

si può addurre come di gran servizio reso al paese. 

 

Tutto vostro 

 
16 Del quale io faceva parte. 

 



LUIGI TORELLI.» 

 

Ritornato a casa Vidiserti dopo aver assistito a quel 

Consiglio, trovai un signore che veniva a chiedere mano forte 

contro la direttrice di uno stabilimento d'educazione, certa 

madama Enrichetta Smith, superiora del collegio detto di S. 

Filippo, dove venivano educate giovinette d'ogni parte della 

Lombardia, appartenenti a famiglie distinte; il Governo vi 

aveva ingerenza nella nomina della superiora, dei professori e 

delle fanciulle ammesse ai posti gratuiti; passava per 

aristocratico, ma aveva credito di buon istituto di femminile 

educazione. 

Ora quel signore era venuto ad avvertire che il collegio era 

esposto ad una possibile invasione de' Tedeschi accampati a 

poca distanza sul bastione, ma che essendosi fatta la proposta 

alla direttrice d'allontanarsi, essa erasi rifiutata non ravvisando 

il supposto pericolo. La cosa non garbava per nulla ad alcuni 

parenti di alunne di quel collegio, i quali insistevano per lo 

sgombro di esso; e già era la seconda volta che veniva quel 

signore a tal uopo, dacchè la prima volta non aveva trovato 

nessuno che avesse voluto ascoltarlo. Il fatto di S. Bartolomeo 

può dirsi che venisse in suo aiuto; e come la città era piena di 

racconti di invasioni, io al quale quel signore si era rivolto, 

non potei a meno di riconoscere che se quell'istituto era 

realmente così esposto, la cosa meritava seria attenzione. 

Venga lei, venga lei, mi disse allora quel signore. Davvero è 



una spedizione ben poco marziale, risposi scherzando; 

tuttavolta mettendomi nei panni dei genitori lontani, mi 

determinai ad andar io, anche per vedere se ci fosse tanta 

facilità per entrare in città da quella parte che veniva notata 

come molto esposta. La persona ch'era venuta a chiedere un 

atto di autorità contro madama Smith, partì tosto che ebbe la 

mia risposta, per communicare la notizia ai parenti che lo 

avevano spedito. Io conosceva bensì l'esistenza di quel 

collegio, ma ignorava il luogo preciso dove si trovava; epperò 

recatomi nel vicino ampio corritoio e visti alcuni giovani, 

chiesi chi di loro poteva condurmi a S. Filippo ove voleva 

recarmi per quella missione. Si presentarono subito due 

giovanotti e si partì senza indugio. Strada facendo 

combinammo il piccolo nostro piano. Anzitutto io inviterò la 

direttrice, dissi a quei giovani, col maggior garbo possibile, a 

voler accontentar i parenti che hanno diritto di essere ascoltati, 

tanto più che essa non ci perde nulla, nè vorrà darci ad 

intendere che le fanciulle studiano. Se poi non si arrende, 

l'arresteremo, e le ragazze si condurranno altrove, perchè in 

queste circostanze non si possono fare complimenti e bisogna 

sbrigarsi presto. I due giovani erano contentissimi; quella 

spedizione si presentava loro come una piccola avventura lieta 

in mezzo a tanti fatti serii. 

Il collegio di S. Filippo si trovava allora giù del ponte di 

Porta Tosa, passato il palazzo Sormani presso l'istituto della 

Guastalla, ma per arrivare alla fronte del collegio conveniva 



passare innanzi a quell'istituto e piegar a sinistra, e dopo breve 

tratto si trovava il fabbricato, oggetto della spedizione nostra. 

Noi eravamo già nella via della Guastalla, ma non ancora allo 

sbocco, quando uno de' miei giovinotti: Ma eccole, esclamò, 

escono di già, e lo disse quasi con rammarico, perchè tutta 

l'avventura andava evidentemente in fumo. 

Sulla sinistra della via della Guastalla, andando dal centro, 

e precisamente quasi di contro alla chiesa di quell'istituto, si 

apre una via interna rinserrata fra muri, che direbbesi un viale 

piuttosto lungo che riesce al locale di S. Filippo, ma al lato 

opposto della fronte. Era probabilmente l'accesso pei carri e 

per tutti i servizî che richiede un grande stabilimento; la porta 

che mette sulla via era spalancata, e quel viale presentava la 

scena la più allegra ed animata, dacchè stavano ivi 

raccogliendosi le giovinette alunne saltellanti e giulive che 

abbandonavano allora allora il collegio. Ci fermammo sui due 

piedi a contemplare quello spettacolo. A me, che tutto il 

giorno era stato sempre compreso d'idee gravi, torbide, tristi, 

parve d'essere trasportato in un'oasi tranquilla e gioconda; 

trovava anzitutto naturale quell'allegria nelle giovinette. Per 

esse la prima buona conseguenza di quel grande trambusto era 

la sospensione d'ogni studio e lavoro, non potendosi 

pretendere che in simili occasioni si abbia lena e calma per 

attendere alle occupazioni consuete. 

Del timore di un'invasione quelle non se ne davano 

pensiero, sicure che se pericolo vi fosse, altri avrebbe 



provveduto: sentivano invece la propria importanza. Come 

poi fosse avvenuta la conversione della direttrice non saprei 

dirlo, poichè quando io vidi che lo scopo era ottenuto, non mi 

diedi il pensiero di voler conoscere madama Smith. 

Evidentemente o essa, senza attender altro, erasi impaurita del 

pericolo ed aveva dato l'ordine della partenza anche prima di 

sapere che veniva uno del Comitato a metterla al dovere, o si 

era affrettata a darlo appena lo seppe. Il primo caso è più 

probabile, atteso il poco tempo che io aveva posto fra la 

determinazione di andare e la sua esecuzione. Erano lì presso 

il conte Luigi Belgiojoso e la contessa sua moglie, e credo che 

per opera loro fossero condotte quelle fanciulle nel centro 

della città. Se taluna di quelle giovinette, che ora saranno 

mamme di altre consimili giovinette, avesse per avventura a 

leggere questo scritto, non durerà fatica a richiamarsi alla 

memoria quella scena di tripudio che allora tanto mi esilarò. 

Ma l'allegria doveva durare ben poco. 

Mentre stava per ritornare su' miei passi mi si presenta un 

signore che si era informato della mia missione, e salutatomi 

con molta deferenza: Signore, disse: Ella è venuta per pietosa 

sollecitudine di queste giovani che si ritenevano in pericolo, 

ma sappia che qui appresso havvi un altro stabilimento di 

fanciulle assai più esposto. Non crederebbe di provvedere 

anche per quelle? - Io ignoro completamente, risposi, 

l'esistenza di questo stabilimento, ma non può esservi dubbio 

che bisogna pensare anche ad esso. Favorisca di condurmi. 



Preso commiato con le debite grazie dai due giovani ch'erano 

venuti meco per la spedizione di S. Filippo, seguii la nuova 

guida. Fra i molti stabilimenti di carità che annovera Milano, 

havvene uno destinato a raccogliere orfane e figlie di 

poverissimi genitori che s'intitola, dal suo fondatore, Ospizio 

Castiglione. È situato in vicinanza della citata via della 

Guastalla, ma più verso il bastione di Porta Tosa, da cui non 

era allora diviso che per un muro, il quale separava un terreno 

posseduto dal detto stabilimento da altro terreno annesso allo 

stabilimento di alienati, detto la Senavretta, che spingevasi 

precisamente fino al bastione. 

Quel signore, per far più presto, mi trasse a traverso gli orti, 

e giunto colà, mi presentò alla superiora come uno del 

Comitato di difesa che veniva per prevenire pericoli possibili. 

Oltre la superiora trovai un sacerdote ed un'altra persona a cui 

parmi dessero titolo di economo. Ambidue erano abbattuti; la 

superiora invece donna piccola, ma piena di spirito, non dava 

segno di turbamento e rispose con calma e precisione alle 

domande che le diressi. Quanto al pericolo a cui quello 

stabilimento fosse esposto, basti il dire ch'era di gran lunga 

maggiore che a S. Filippo. La superiora mi chiese se volessi 

vedere le allieve. Ben volentieri, risposi. 

Mi condusse allora in un locale a pian terreno ampio, con 

gran finestroni tutto all'ingiro che scendevano sino a terra; si 

vedeva a prima giunta ch'era stato fabbricato apposta ed 

aggiunto al rimanente edifizio, nè poteva essere più opportuno 



allo scopo, dacchè era agevole dargli quanta luce si voleva e 

cambiarvi l'aria ad ogni istante. 

Esso era pieno di quelle giovani allieve, tutte sedute su 

panche, poste in linea orizzontale a traverso della gran sala 

con un largo spazio nel mezzo. Al mio entrare colla superiora, 

si alzarono; io pregai le maestre che le facessero sedere, e 

cominciai a percorrerne le file. Il loro aspetto inspirava 

tristezza, perchè si vedeva che le poverine erano comprese 

dallo spavento, e pallide per notti insonni presentavano un 

contrasto strano collo spettacolo che mi avevano offerto poco 

prima le allieve di S. Filippo; mi pareva dicessero: Noi 

poverine, noi siamo di nessuno. Vi erano giovinette di sei e 

sette anni, altre più adulte. Accarezzando le più piccole, 

cominciai a dirigere loro delle parole di conforto, e prima di 

partire tenni un breve discorso a tutte. Dissi loro che le cose 

andavano bene, che si facessero coraggio, che non si 

credessero abbandonate, che si pensava anche ad esse. Mi 

parve che si rianimassero, ma io uscii di là col cuore serrato. 

Discorsi quindi colla superiora intorno ai partiti da prendersi: 

condurle via era impossibile pel troppo numero; ma avendo 

osservato certo muro di cinta verso la città, pensai che 

praticando in esso un'apertura, si poteva andar diritti in, non 

mi ricordo più quale via, abbreviando il cammino, e 

collocandosi all'estremità del fondo verso il bastione una 

sentinella, si poteva esser sicuri d'aver il tempo di fuggire. 

Cotesto partito lo suggerii, ed ella mi disse che il medesimo 



consiglio erale stato dato da non so quale ingegnere, e che 

l'avrebbe seguìto. La consigliai anche di non tenere le alunne 

immobili, ma di svagarle col farle movere, al che pure annuì. 

Dopo dati quei consigli, dissi alla superiora che stava bene il 

vigilare come se i Tedeschi dovessero venire, ma ch'io credeva 

la cosa poco probabile, perchè il fatto ch'essi avevano lasciato 

volontariamente posizioni forti, dava indizio che si 

concentravano per ritirarsi, onde era probabile che altro non 

seguisse. E lo stabilimento della Senavretta? mi disse, non so 

se l'economo od il sacerdote che erano presenti. Oh! io non 

saprei che farci, risposi; se i Tedeschi vogliono pigliarsela coi 

matti, sono padroni, ma non lo credano. E preso commiato da 

quella brava donna piena di spirito e da' suoi compagni rientrai 

nel centro della città andando difilato a casa Vidiserti. 

 

 

 

CAPITOLO OTTAVO 

 

La presa del Genio - Morte d'Augusto Anfossi - Nella notte il 

Genio è nuovamente ripreso dai Tedeschi - Avvenimento 

nel Genio stesso; tentativo per riprenderlo - I Tedeschi lo 

abbandonano di nuovo nella notte stessa - Essi 

abbandonano anche il Gran Comando e l'autore ne prende 

possesso in nome del Governo. 

 



Qual fu il mio stupore, allorchè, entrato nel cortile dalla 

parte del Monte Napoleone, vidi spalancate tutte le rimesse 

che si trovano sul lato sinistro, e quelle piene di Tedeschi, 

alcuni de' quali erano pure accovacciati nel cortile stesso! 

Compresi tosto che doveva essere un posto che si fosse arreso. 

Erano infatti i soldati che si trovavano nel locale del Genio 

situato nella via del Monte di Pietà, e quella splendida fazione 

aveva avuto luogo precisamente durante la mia spedizione 

suaccennata. Non è dire qual dispiacere io provassi d'essermi 

trovato assente, ma una notizia più crudele, mi attendeva. 

L'Anfossi venne gravemente ferito, mi disse un signore che 

conosceva le mie relazioni con lui. - Ma dov'è? Dove l'hanno 

portato? chiesi tosto: voglio andare a vederlo. Egli tacque; ma 

un altro signore: A che serve celarlo? soggiunse; non sono 

momenti questi da far perdere tempo: il povero Anfossi è 

morto. Mi coprii colla destra la faccia per ascondere il mio 

dolore, e salii all'ufficio, ove ritrattomi in un angolo volli 

rimaner solo per qualche istante; ma non vi era rimedio, e 

l'unico mezzo per onorar la sua memoria era quello di crescere 

di zelo e di attività nella lotta, in cui quel prode aveva messa 

la vita. Chiesi se il Governo Provvisorio non aveva mandato a 

dire nulla; mi risposero di sì, e che aveva dato avviso che nella 

notte i Tedeschi volevano fare un nuovo sforzo. La notte era 

già vicina, sicchè andai subito a far una ispezione ai Portoni 

di Porta Nuova. 



Erano ben muniti e vi stava a difenderli il Manara; quella 

barricata poi che il 19 era ancora provvisoria, sì che la 

passammo facilmente, io, l'Anfossi ed i tre altri compagni, era 

stata sostituita da una delle più solide e colossali che venissero 

costrutte. L'ultima parte della casa d'Adda, ossia la nuova 

grande casa che fa angolo colla via dell'Annunciata, era allora 

in costruzione; mucchi enormi di mattoni, erano disposti qua 

e là a quel fine; il popolo si impossessò di quei materiali e 

l'indomani della nostra visita a S. Bartolomeo aveva fatto una 

barricata che andava quasi fino alla vôlta di ambo gli archi, sì 

che per passare conveniva curvarsi e molto; enormissimo poi 

era lo spessore di quella barricata, nè si avevano palle di 

cannone che potessero trapassarla. Visitai qualche altro luogo, 

ed a notte già inoltrata tornai all'ufficio, ove appresi che 

avevano mandato a dire di curare anche il Genio di fresco 

conquistato. Ma come mai, dissi, si troveranno ora 

combattenti ancor disponibili? Farò il possibile. 

Uscii ed andai di nuovo dal Manara, la cui posizione era 

fortissima e difesa da un buon numero di uomini; lo pregai a 

cedermene alcuni pochi, ma ei non volle, e protestò che non 

erano di troppo. Io rientrai nel centro e riescii a raggranellarne 

quattro, ma due soli avevano fucile, gli altri due erano 

disarmati e si esibivano a far quello che potevano. Pensai 

allora che avrei potuto trarne partito col mandarli al piano 

superiore del locale del Genio per difenderne da colà 

l'ingresso con sassi e mattoni, benchè non sapessi troppo 



comprendere la probabilità di quell'assalto in luogo tutto cinto 

da barricate. 

Le tegole, i sassi e mattoni erano più temuti dai soldati delle 

stesse palle; ogni casa che si credeva in pericolo ne aveva fatto 

provvista, e nella stessa casa Taverna ove risiedeva il Governo 

Provvisorio, eravi in una delle stanze che dànno sulla via de' 

Bigli un gran cumulo di ciottoli. Anche i due armati potevano 

esser più utili tirando dalle finestre. Fatto loro conoscere il mio 

divisamento, entrammo nel locale del Genio. Occupava esso 

un vasto spazio, ossia all'incirca quello ove sorge attualmente 

la Cassa di Risparmio ed aveva la fronte principale sulla via 

del Monte di Pietà, estendendosi dal lato opposto sino alla via 

degli Andegari che sbocca a S. Giuseppe. Fu precisamente da 

quel lato che noi entrammo per una porta piccola alla quale 

pure era stato dato il fuoco, come alla porta principale, sulla 

via del Monte di Pietà. Io non era stato mai in quel locale, ma 

uno de' miei compagni lo conosceva bene. Traversato un 

breve corritoio arrivammo al cortile principale tutto cinto di 

porticato, di forma quadrilatera, discretamente lungo, ma 

largo non più di 14 in 15 metri. Da quel cortile traversando un 

fabbricato di mezzo, si passava ad altro cortiletto piccolo in 

diretta comunicazione con un atrio ampio ma basso, nel cui 

centro eravi la porta principale e da dove, a sinistra entrando 

da quella, si saliva agli uffici. Tutto il locale nel suo insieme 

era disadatto, con un sol piano, e credo fosse un antico 

convento ricostrutto. Agli uffizi non salivasi però solo da quel 



lato che ho accennato, ma anche dal grande cortile ove 

entrammo per una scala situata al lato orientale sotto il portico. 

Al nostro arrivo trovammo un individuo ch'era stato posto 

colà qual custode e che aveva le chiavi del piano superiore. Io 

gli esposi lo scopo della nostra missione e lo richiesi di 

aprirmi. Ho lasciato le chiavi a casa, mi rispose, ma abito 

vicino e vado tosto a prenderle. 

Dopo un quarto d'ora circa, odo un colpo di fucile che parte 

dal portone sulla via del Monte di Pietà. Vado colà e riconosco 

essere stata la sentinella a far fuoco, ma che nulla accennava 

ad un assalto. Il colpo non mi fece meraviglia perchè si tirava 

di troppo in onta alle mie raccomandazioni, ch'erano sempre 

di andar cauti coi colpi perchè le nostre munizioni si 

esaurivano. Allora nè dissi nulla nè chiesi spiegazioni, perchè 

tale e tanta era la mia stanchezza che risparmiavo anche le 

parole. Convinto che al momento nulla eravi da temere, 

ritornai presso i miei colleghi, ma prima volli salutar la 

sentinella e posta la mano destra sulla sua spalla, dissi: Bravo, 

bravo. Il locale era oscurissimo e la sentinella trovavasi circa 

un tre passi addentro dalla porta principale; non rispose motto, 

solo avendo piegato il capo in avanti mi parve scorgere 

qualcosa che se le staccasse dal cappello a guisa di 

pennacchio. Notai questo incidente nel modo più positivo, ma 

in quel momento non mi recò meraviglia, perchè ognuno si 

vestiva a piacimento e si vedevano cappelli e berretti d'ogni 

forma possibile. Ritornato a' miei compagni dissi che non era 



nulla e che la sentinella aveva tirato senza motivo. Nella 

vicina via di S. Giuseppe era cominciato un enorme 

cannoneggiamento; cannoni postati a poca distanza della 

contrada dell'Orso tiravano lungo la via di S. Giuseppe, con 

grande fracasso, ma nessun frutto, perchè le palle andavano a 

battere contro la barricata che chiudeva la via di S. Giuseppe. 

Frattanto passa una mezz'ora, ed il custode che aveva detto di 

essere vicino, non viene; dapprima sopportai senza 

inquietarmi quel ritardo, perchè intanto prendeva un poco di 

quel riposo di cui aveva gran bisogno; ma poi scorso un'altro 

quarto d'ora, cominciammo a discorrere fra di noi sulle cause 

possibili di tanto ritardo, quand'ecco ad un tratto si presentano 

due armati al lato opposto del porticato, spianano il fucile e 

fanno fuoco sopra di noi, ritirandosi immediatamente. I 

Tedeschi, esclamammo tutti. Per una di quelle strane 

combinazioni che si spiegano coll'oscurità e con la furia, 

benchè ci facessero fuoco addosso alla distanza di 14 o 15 

metri e non più, e fossimo cinque in crocchio, nessuno fu 

colpito. Usciamo, dissi io. Uscimmo per la stessa porta dalla 

quale eravamo entrati; avevamo con noi due senz'armi, 

eravamo incerti del numero dei Tedeschi, non vi era altro 

partito. Come dovessi rimanere a quella strana sorpresa, è 

facile l'argomentarlo. I Tedeschi nel Genio! Ma d'onde venuti? 

e come? Per prima cosa, dissi ai miei compagni, conviene 

annunciarlo subito; molti però, non possono essere. Usciti 

dalla via degli Andegari, ci recammo alla Croce Rossa, e quivi 



cominciammo a trovare alcune persone. Allora uno dei 

giovani annunciò il fatto. Oh, impossibile! fu la prima 

risposta; l'altro replica e si scalda e finalmente gli volge queste 

precise parole (s'intende in dialetto): ma per D. s. vuoi capirla 

che ci hanno sparato sul muso in questo momento! Io aveva 

troppa fretta per soffermarmi a questo piatire, e, 

comprendendo che dei due non armati non poteva più trarre 

partito alcuno, dissi loro: Io credo che il meglio per essi sia 

che vadano in cerca di armati o dir loro che vengano verso il 

Monte di Pietà. Li salutai e m'incamminai subito, e solo, per 

detta via, che da quel lato ha principio precisamente al 

piazzaletto della Croce Rossa. Fatti un centinaio di passi, 

veggo un crocchio animato, presso la casa del colonnello 

Arese, che ha sulla fronte una cancellata; colà giunto dissi 

loro: I Tedeschi sono nel Genio. 

Oh lo sappiamo, e già da un po', e vogliamo riprenderlo. 

Benissimo, replico io. 

Ma non erano tutti di questo avviso: non sappiamo nulla 

sul numero, dicevano i dissidenti; è oscuro; aspettiamo l'alba. 

Allora io dissi loro chi era e come io venissi precisamente 

dal Genio; narrai brevemente la storia della sorpresa, ma per 

inferirne che non potevano essere molti, forse tre quattro al 

più; del resto dalla parte di dietro non erano passati, perchè 

prima vi era il custode e poi vi fummo noi; essi dovevano 

saperne qualcosa rispetto alla parte anteriore. Io sono d'avviso, 

conchiusi, d'andar subito a riprender quel locale. Ma gli 



oppositori fecero nuove obbiezioni, quando alcuni dei più 

risoluti, troncando la questione, si avviarono a corsa verso il 

Genio, ed io immediatamente li seguii. In un momento 

superammo il brevissimo tratto, che sta fra i due fabbricati. 

Giunti a pochi metri dal portone del Genio s'odono due colpi, 

l'uno viene dal piano terreno, l'altro dal primo piano, ed uno 

de' nostri cade a terra. Un timor panico si impadronisce degli 

assalitori, che indietreggiano con tale violenza che io che 

veniva il quinto o sesto, fui rovesciato. Ci raccogliamo di 

nuovo, non più rimanendo in strada, ma entrando nella casa 

Arese, passiamo il cortile facendo capo ad un locale, che credo 

fosse una rimessa, e che è precisamente il primo dalla parte 

opposta al portinaio e dà sulla via. Io non sapeva darmi pace 

e tornai ad insistere per un nuovo assalto. Dio mio! sono 

pochissimi, dissi loro; ma sorsero molti a gridare: No, no, a 

domani, a domani; è un'imprudenza, a domani. In realtà essi 

avevano ragione, ma io dolente di non aver preso parte nella 

giornata alla fazione del Genio, mi faceva una specie di punto 

d'onore di riprender quel posto, che aveva costato la vita al 

mio capo; e quando perorai in quel senso, annunciai che sarei 

andato avanti io, poichè giammai in vita mia chiamai altri a 

dividere pericoli che non affrontassi pel primo. 

Prevalse l'opinione contraria ch'era in realtà il partito più 

sano. Fattosi un po' di silenzio, si udirono grida di soccorso, 

di aiuto, che provenivano dal ferito caduto a terra. Io che 

aveva data l'ultima spinta al partito che voleva assalire, mi 



ritenni in dovere di andare a soccorrerlo, e uscii di corsa, 

recandomi presso di lui. Tentai dapprima di prenderlo per la 

vita, ma gridando esso che gli faceva male, presi la risoluzione 

di gettarmi a terra tutto disteso vicino a lui colla faccia rivolta 

al suolo, dicendogli che cercasse di coricarsi sopra di me. 

Stavamo compiendo quell'operazione che aveva anch'essa le 

sue difficoltà, quando ci venne ad entrambi un aiuto; un 

giovine si presentò dicendo: Son qui anch'io. La cosa divenne 

allora facile; prendemmo il ferito e lo trasportammo in quel 

locale ove si erano raccolti i combattenti e lo deponemmo su 

d'una panca. Tutto questo si fece press'a poco in una completa 

oscurità, poichè la notte era nuvolosa e ventosa, e si passava 

da una luce abbastanza chiara a un buio pesto. Per qual 

ragione poi non vi fosse nemmeno un lume in quel locale, non 

saprei dirlo, ma il fatto è ch'io non vidi distintamente la 

persona che trasportammo colà, nè mi sono curato mai di 

sapere chi fosse. Del rimanente se essa vive tuttora, oh! 

davvero che deve ricordarsi molto bene di quella sera e di 

quell'ora. 

Un istante dopo che avevamo deposto il ferito sulla panca, 

mi sento chiamare distintamente e per nome, da una vocina 

femminile. Esco da quel locale e lì nella corte stessa, trovo 

una giovinetta che mi chiede se son io il signor Torelli: Per 

appunto, risposi.-Ebbene, replicò d'essa, vi è un giovine quì in 

una porta vicina che chiede di lei. 



A Milano chiamasi porta non solo l'apertura che dà accesso 

alla casa, come si dice da per tutto; ma anche il locale che 

serve di abitazione al portiere. 

La giovine guida mi fece traversare la via e mi condusse 

nella prima o seconda casa (non saprei bene precisare quale 

delle due) dopo casa Confalonieri, andando verso la Croce 

Rossa. Entrato nel locale del portiere vidi un giovine che 

aveva conosciuto alla barricata di S. Babila; era seduto ed 

aveva un piede immerso in un catino d'acqua tinta di sangue. 

Sono tra quelli, mi disse, che andarono all'assalto del Genio, 

ma nel ritornare fui ferito al tallone dalla fucilata che partì 

dal piano superiore. - In sostanza ei non voleva che farmi 

conoscere la sua avventura e verificare il fatto con un 

testimonio che pure vi aveva preso parte. Aveva l'aria ilare, 

come volesse dire: Non si dubiterà che mi sono battuto 

anch'io, e me la sono cavata ancora a buon mercato: poteva 

esser peggio. Allora conoscevo anche il nome di quel giovine; 

ma lo dimenticai, mi ricordo però ch'era proto in una 

stamperia posta, se non erro, in S. Pietro all'Orto. Esaminai la 

ferita che non era grave, lo felicitai d'essere sfuggito con poco 

danno al pericolo, e uscii. Colà non eravi più nulla da fare, 

ritenuto che i combattenti, sempre riuniti in casa Arese, 

avrebbero da sè stessi sorvegliato il Genio che si dominava 

anche dal fabbricato del vicino Monte di Pietà. Continuando 

sempre il cannoneggiamento a S. Giuseppe, risolvetti andar 



verso quella parte affine di scoprire, se era possibile, la 

ragione di tanta persistenza. 

Dalla Croce Rossa entrato nella corsia del Giardino17, 

discesi lungh'essa verso il locale del Lotto. Anche quella è una 

delle vie che soggiacque a forti combattimenti; larga oggi e 

fiancheggiata da ambo i lati da palazzi o case regolari, era 

allora molto stretta, e tutto il lato destro, discendendo dal 

corso di Porta Nuova verso il teatro della Scala, era costituito 

da casupole irregolari, l'una più brutta dell'altra. A circa i due 

terzi da quella linea si incontrava la chiesa soppressa di S. 

Maria del Giardino, che quantunque di stile barrocco, aveva 

la particolarità di una vôlta ardita e larghissima, ed era stata 

convertita in un deposito di carrozze. Dopo quella veniva 

l'ampio locale erariale del Lotto, basso assai più del Genio, 

con ampio cortile nel mezzo, contornato esso pure di portici. 

Ultimo dopo quello veniva il Casino, l'unico di tutti i 

fabbricati su quella linea che siasi conservato qual era in allora 

e chiamavasi il Casino dei Lions, servendo a convegno delle 

persone del ceto signorile, che pagavano una retribuzione 

piuttosto forte. I frequentatori erano in fama di liberali, e 

perciò il Casino era molto sorvegliato dalla Polizia, essendo 

non pochi de' suoi membri inscritti sulla lista dei pericolosi o 

sospetti (in linea politica). Ne faceva parte anche io e soleva 

 
17 Ora via Alessandro Manzoni. 

 



recarmi colà per leggere i giornali stranieri, dei quali v'era 

copia. Il Casino era l'ultimo limite al quale si poteva arrivare; 

esso è attiguo al caffè Cova, così chiamato dal nome del suo 

proprietario anche allora, che ha la sua fronte principale sulla 

via di S. Giuseppe. Io non riesciva a concepire lo scopo di 

tutto quel cannoneggiamento, nessuno rispondeva e tiravano 

di continuo. Ritornando da quella ispezione e passando avanti 

al locale del Lotto, vidi sulla porta un giovine grande di statura 

che teneva nell'una mano il berretto e coll'altra agitava 

furiosamente la sua capigliatura, prorompendo in 

esclamazioni di dolore. 

- Che cosa ha? chiesi io. 

- I Reisingher, i Reisingher (era il nome d'uno dei 

reggimenti tedeschi); mi rispose. 

- Ma io non li vedo! 

- Sì, i Reisingher. Hanno scavalcato ora il muro del 

giardino Confalonieri. 

- Ma io vengo da quella parte; ne sono penetrati nel locale 

del Genio alcuni pochi, non so come; ma esso ora è ben 

sorvegliato. 

Prima che facessimo altre osservazioni, ecco avanzarsi, 

venendo dal porticato che era in linea retta della porta, due 

giovani con in mezzo un'altra persona. L'atteggiamento fiero 

dei giovani e quello più dimesso dell'individuo da loro 

condotto, mi chiarì tosto ch'essi traevano seco un prigioniero. 



- Chi è? chiesi al giovine desolato, ma che si era molto 

calmato vedendo una persona suppergiù tranquilla e che non 

partecipava punto al suo spavento. 

- È il consiglier Pagani, rispose, un austriaco marcio. 

Io avevo sentito parlare di questo consigliere Pagani, ma 

non lo conosceva nemmeno di vista; epperò garantisco la 

risposta datami, ma non garantisco che fosse realmente il 

consiglier Pagani e tanto meno che questi fosse un austriaco 

marcio. 

Il giovane menzionato si unì al gruppo che conduceva il 

prigioniero ed era evidente ch'era con loro, e rimasto a far 

guardia alla porta. 

Quanto ai Reisingher altro non era che la conseguenza 

della voce corsa che fosse stato ripreso il Genio, alla qual 

fazione s'era fatto intervenire un reggimento; quanto poi 

all'arresto del Pagani, o di chiunque fosse, era un atto di 

precauzione contro un sospetto di tener mano ai Tedeschi. 

Siccome abitava in quel luogo ritennero la possibilità di 

un'intelligenza e vollero assicurarsi della sua persona. Non 

occorre nemmeno dire che non gli venne torto un capello. 

Per quanto io fossi persuaso che nulla eravi rapporto ai 

Reisingher, non pertanto siccome il fabbricato del Lotto 

confinava colla via degli Andegari, che fiancheggiava in parte 

anche il giardino Confalonieri, rimasto solo volli andare a 

verificare se in quella strada vi fosse qualche novità, e 

traversato tutto quel porticato pel quale erano venuti i giovani 



col prigioniero, salii la scala che conduceva al piano superiore 

ch'era in fondo a destra del detto corritoio. Al primo o secondo 

ripiano eravi una finestra bassa, oblunga, la quale si apriva 

precisamente su quella via e si trovava quasi di fronte alla 

porta abbrucciata, per la quale eravamo prima entrati e poi 

usciti precipitosamente dopo quel tale saluto. La via era 

completamente deserta, non eravi anima vivente, nè udivasi 

rumore alcuno. Rassicurato che assolutamente nulla era 

seguìto all'infuori dal fatto dei pochi che erano penetrati nel 

locale del Genio, pensai andare al Governo e rassicurarlo se 

mai quelle esagerazioni del reggimento Reisingher fossero 

giunte a sua notizia. Benchè fosse già assai tardi nella notte, 

trovai Casati e Borromeo ancora in piedi; narrai l'accaduto e 

come già fosse stato esagerato. Ne erano già edotti, e l'uno dei 

due, non rammento bene quale, ma credo il Borromeo, mi 

disse con certo sangue freddo: Non ci staranno a lungo. 

Ritiratomi in un canto, mi stesi in terra per riposare alcune 

ore. Ai primi arbori era di nuovo in piedi; corro difilato al 

Genio, dalla parte del Monte di Pietà, e trovo alcuni curiosi 

sulla porta. 

- Ma! e i Tedeschi? chieggo loro. 

- Non vi è più nessuno, mi rispondono. 

- Non basta, soggiunse uno di loro, hanno abbandonato 

anche il Comando Militare. 

Questo era grave; corro a verificare il fatto: esso è vero, ed 

allora torno al Governo Provvisorio; altri erano pur venuti a 



narrare la stessa cosa, ed io la confermai come posta fuori 

d'ogni dubbio. Il Governo mi pregò di andar colà io a prendere 

possesso del locale in suo nome, scegliendo qualche persona 

a cui affidare l'incarico di compilare un inventario regolare, 

quanto era possibile in quelle circostanze. Vi ritornai; il piano 

terreno era già pieno zeppo di gente, che faceva un gran 

baccano; i primi si erano accontentati di entrare nei luoghi 

aperti, ma sopraggiunti alcuni facchini con mazze di ferro, 

cominciarono ad abbattere le porte chiuse, irrompendo in tutte 

le camere, e dietro ad essi la folla. Allorchè arrivai io, il luogo 

presentava già l'aspetto di un campo di battaglia; entrando dal 

gran portone si trovano subito a destra due o tre stanze 

destinate allora ad uffici; il suolo era già gremito di carte, ed 

un ritratto dell'imperatore era già fatto a pezzi. 

Mentre ero colà, odo alcuno che dice: Vanno in cantina, e 

laggiù vi sono Tedeschi. Io non aveva manifestato la mia 

qualità, perchè, non avendo distintivi, era inutile il farlo se non 

si presentava una circostanza che lo richiedesse. Il primo 

pensiero che mi si presentò fu quello della nessuna probabilità 

di quel caso: i Tedeschi avevano abbandonato quel locale a 

tutto loro agio durante la notte; per qual motivo si sarebbe 

taluno nascosto nei sotterranei? Non pertanto essendosi colà 

diretti quei facchini colle loro mazze, e già rivoltandomi il loro 

contegno per quelle ridicole bravate pensai alla possibilità 

effettiva del caso, e mi spinsi innanzi fra loro. 



La discesa ai sotterranei, ove andammo, si trova a sinistra 

entrando, passata la corte, e sotto un porticato che mette ora 

ad uffizi militari; è una medesima scala che salendo mette 

capo al piano superiore e discendendo riesce ai detti 

sotterranei. I facchini non durarono fatica a calar giù, ed io li 

seguiva; quei locali servivano allora più specialmente ad uso 

di legnaia, ed erano divisi in più riparti da rastrelliere chiuse. 

Benchè bastasse piccolo sforzo per aprirle, quei facchini si 

facevano un piacere di fracassar tutto, accompagnando con 

grossolani improperi quegli atti. La faremo veder noi a questi 

Tedeschi; e giù colpi tremendi, con cui disfacevano 

inutilmente anche rastrelliere già aperte. Ah se li troviamo! 

Uno di questi venne fuori con una singolar espressione: Che 

non vi fosse anche quì qualche tradimento come al Genio? 

- Ma che tradimento! esclamò uno della folla che compatta 

seguiva, entrando da ogni parte. 

- Sì, il tradimento del Genio, di questa notte. 

- La faremo veder noi. 

Si poteva scommettere con tutta sicurezza che non uno di 

quei facchini aveva combattuto: ben quegli atti selvaggi mi 

persuadevano che se per avventura taluno si fosse trovato 

colà, correva pericolo d'essere da coloro massacrato, epperò 

era risoluto, in quel caso, di farmi conoscere, e stava loro ai 

fianchi, pronto ad impedire una violenza ad ogni costo. Ma il 

caso non si presentò e quella scena rivoltante finì in modo 

buffo. Allorchè si abbattè l'ultimo scompartimento sulla 



destra, in fondo ad un passaggio che divideva tutto il 

sotterraneo, vediamo alzarsi un essere vivente; era un cane. Si 

capiva che la povera bestia aveva fatto un grande sforzo, 

spaventata da quell'enorme fracasso, e, raccolte le poche forze 

che le rimanevano, erasi levata in piedi dal suo giaciglio, ma 

senza abbandonarlo; ci guardò con occhio smarrito e 

semispento. Era un cane da caccia e bello, colà dimenticato 

forse dal primo giorno della lotta e pressochè morto dalla 

fame. Quando vide che nulla di male gli veniva fatto, cessato 

in lui lo spavento, si lasciò cadere di nuovo sul suo giaciglio. 

La folla ch'era subito entrata dietro di noi, cominciò ad 

esclamare: Oh che bel cane! Si sparge la voce: Si è trovato. 

- Cosa? Cosa? chiedono molti dei lontani. 

- Un cane. 

Una risata generale accolse la notizia. La folla non divideva 

punto l'artificiale ferocia di quei facchini; essa subiva, dirò, e 

disapprovava quegli inutili vandalismi e quando vide il 

risultato della spedizione si vendicò ridendo e con motti 

arguti. Ben contento anch'io che così fosse finita, tornai sopra, 

non volendo perder altro tempo in quel luogo. Cercai se eravi 

qualche persona alla quale potessi affidare l'incarico della 

compilazione dell'inventario, e mi venne indicato l'ingegnere 

Reschisi. Lo pregai voler assumere quella briga, ed avendo 

esso accettato, mi affrettai ad andare dal Governo per 

annunciarlo e poi mi recai al mio ufficio in casa Vidiserti, 



affine di conoscere quanto colà sapevasi, poichè ivi 

convenivano anche gli altri colleghi del Comitato. 

I discorsi si aggiravano naturalmente sui due avvenimenti 

principali della notte; l'abbandono del Comando Militare, 

l'invasione inesplicabile del Genio e la ritirata non meno 

misteriosa da quel luogo; chi la spiegava in un modo, chi in 

un altro; io dichiarai essere convinto che i Tedeschi si 

sarebbero ritirati da Milano, essendo evidente per me che 

Radetzky non avrebbe aspettato l'esercito piemontese in 

quella posizione e si sarebbe concentrato. Facevano ancora 

fuoco per conservare le loro posizioni e libera la circolazione 

sui bastioni. 

 

 CAPITOLO NONO 

/# Combattimento a Porta Tosa il 22 marzo - Barricate 

mobili - Proposta di alcuni barabba di prendere due cannoni, 

a patto che si dessero loro trentamila lire; è rifiutata dall'autore 

- Altra proposta di un negoziante di vino di far saltare il 

bastione di Porta Tosa - Il depositario delle polveri rifiuta di 

somministrarne per tale scopo - Progetto d'una sorpresa a S. 

Eustorgio - Ultimo combattimento a Porta Tosa - L'autore si 

avvia a Porta Ticinese - È forzato a riposare nella Piazza de' 

Mercanti - Si reca a Porta Ticinese; sua avventura colà. #/ 

 Uno dei luoghi ove si faceva il maggior fuoco era a Porta 

Tosa. Mi recai colà, ove già erano state poste in attività le 

barricate mobili, l'idea delle quali veniva allora attribuita ad 



un pittore, del quale ho scordato il nome, e che furono molto 

utili. Consistevano queste in fascinoni che si rotolavano, ed 

avevano una larghezza di due a tre metri, con uno spessore di 

oltre un metro. Riuscirono esse opportunissime in quella 

località, perchè il corso di Porta Tosa è larghissimo e sarebbe 

stato impossibile il farvi barricate che si estendessero dall'una 

all'altra parte. Si collocavano quindi dove occorreva, 

spingendole avanti. Al mio arrivo, le ultime si avanzavano 

sino ad un portone che da una legnaia d'uno stabilimento o 

Luogo Pio, detto dei Martinitt, che accoglie orfani poveri per 

educarli ad arti e mestieri, metteva sul corso accennato di 

Porta Tosa. Questo stabilimento era allora l'ultimo grande 

fabbricato verso il bastione, oltre il quale più non erano che 

orti. Dal bastione, precisamente di fronte al detto locale, 

facevasi fuoco a mitraglia contro di esso, ma i colpi riuscivano 

completamente innocui. 

Nel primo piano di quell'istituto vi sono grandi cameroni 

con finestre del pari molto grandi, che erano munite di grate 

in ferro. In basso, a piano terreno, precisamente di fronte alla 

parete contro la quale venivano a battere i proiettili, vi era la 

legnaia che ho accennato. Noi stavamo tranquilli sotto di 

quella, mentre la mitraglia andava a colpire le pareti di contro 

e le grate delle finestre. Or bene, quella mitraglia aveva così 

poca forza che non rompeva la grata, ma cadeva innocua al 

suolo. Vedendo io questo, approffittai d'un momento di sosta, 

e mi recai al piede di quella parete per esaminare que' 



proiettili. Era un miscuglio d'ogni genere di ferro rotto e 

raccolsi, fra gli altri pezzi, un mezzo ferro da cavallo. Da 

quella breve ispezione conchiusi che stavano male anche a 

mitraglia ed avevano esaurito i proiettili a palla. 

Tornato a casa Vidiserti, essendone stato assente parecchie 

ore, mi si annuncia che vi erano alcuni giovani che volevano 

parlarmi. 

- Entrino pure, risposi io. 

Entrarono allora tre giovani di quella classe che si 

chiamano barabba, e che, per darne un'idea a coloro ai quali 

suonasse nuovo questo termine, corrispondono fra il popolo 

dei nostri tempi, a quelli che una volta si dicevano bravi e che 

i Toscani chiamano beceri. 

L'oratore di que' tre giovani mi disse senza preamboli che 

essi con altri loro compagni si proponevano di prendere 

d'assalto due cannoni sulla piazza di S. Eustorgio, a porta 

Ticinese, ma volevano trentamila lire. 

L'impressione che mi fece quella proposta fu sfavorevole; 

ma nessuno poteva essere trovato in una posizione più 

fortunata di me per uscirne senza andare incontro a dispiaceri, 

quando pure avesse disapprovato, come io disapprovava nel 

mio animo, quel progetto di un assalto per denaro. Io non 

aveva che a dire: Il Governo Provvisorio non mise a mia 

disposizione un sol centesimo: vadano in casa Taverna e 

facciano la loro proposta direttamente al Governo. Ma non 

pensai a quella scappatoia, per quanto ovvia e giusta, e volli 



considerar la cosa in sè stessa, precisamente come se non 

dipendesse che da me l'aprire un cassetto e dir loro: Ecco, qui 

vi sono trentamila lire, prendano i cannoni e queste sono per 

loro. Trattando dunque la cosa come se fosse in mio arbitrio, 

rifiutai; se non che a mia giustificazione devo ricordare di 

nuovo ch'io era convinto che i Tedeschi si ritiravano, e che 

quel sacrificio mi pareva inutile. Fuor di dubbio una buona 

parte di quei barabba sarebbe rimasta sul terreno; oltrecchè 

non mi entrava che quel colpo s'avesse a tentare per uno scopo 

di lucro in contraddizione con l'indole che fino d'allora aveva 

serbato la nostra lotta. Avuto quel formale rifiuto, i barabba si 

ritirarono mormorando. Compresi che aveva commesso un 

errore a non lavarmene le mani, ma vi sono momenti nei quali 

l'uomo dovendosi pronunciar sui due piedi, si lascia 

trasportare anzitutto dal suo istinto. Quell'assalto per 

trentamila lire mi ripugnava. Tuttavolta dall'altra parte, anche 

il rifiuto mi dispiacque, ma era fatto. Stava ancor meditando 

su quella proposta, allorchè, mi si annuncia certo signor Elia 

Polli. Entra una persona civile, di statura avvantaggiata, e mi 

dice d'aver un progetto da comunicarmi molto delicato. Ci 

ritirammo in un canto della stanza, ed egli cominciò col farmi 

la confidenza ch'era un negoziante di vino, che aveva molta 

pratica del bastione di Porta Tosa, e che credeva che in un dato 

luogo si potesse collocare della polvere e far saltare i Tedeschi 

quando vi passassero sopra. L'intenzione è ottima, risposi, ma 

badi che sono cose tutt'altro che facili a farsi. Favorisca 



spiegarmi anzitutto come vuol praticar una mina nel centro 

del bastione. 

Era un po' titubante a dirmi come stava la cosa; ma poi 

cominciò a dar qualche spiegazione, ed io compresi che si 

trattava d'un passaggio esistente da parte a parte del bastione, 

forse, in origine, esclusivo per le acque, e di cui si era tratto 

profitto per operazioni di contrabbando; era la verità che 

venne fuori a poco a poco. Il Polli asseriva che quel passaggio 

era sì grande che poteva passare per esso un uomo; sicchè nel 

suo concetto si doveva porre della polvere nel mezzo e poi 

introdurre una lunga miccia, e quando passava la truppa, darvi 

il fuoco. Egli è chiaro che bastava che quel fuoco alla miccia 

si desse un minuto prima od un minuto dopo del necessario, 

perchè il colpo fallisse; ma quella difficoltà già grande, era un 

nulla al confronto d'altra ben più seria, che includeva una vera 

impossibilità fisica. Si trattava di collocar della polvere in un 

vero corritoio con due lati aperti, chiudendoli alla meglio; ma 

come mai supporre che la polvere accesa trovando due lati che 

cederebbero con tanta facilità, potesse aver la forza di far 

saltare un bastione di più metri d'altezza e di enorme 

larghezza? Si sarebbe richiesto un vero magazzino di polvere; 

la quantità di polvere che rinchiusa in una mina fatta secondo 

le norme della scienza, avrebbe bastato per far realmente 

saltare il bastione, collocata in quel modo, non gli faceva il 

più piccolo danno, e solo avrebbe lanciato lontano le due 

pareti mobili, colle quali si sarebbero chiuse le aperture, e 



nulla più. Ma andate a dare una lezione di balistica ad un 

mercante di vino, in quei momenti! D'altra parte, la proposta 

partiva da un fondo generoso; non chiedeva nulla per sè, e la 

credeva possibile; epperò, senza far atto alcuno d'impazienza 

che tradisse la nessuna fede che io aveva nel mezzo proposto, 

decisi questa volta di salvar me dalla responsabilità del rifiuto, 

e: Senta, gli dissi, ella converrà che per far saltare il bastione 

occorre una buona quantità di polvere: ora io non so se la 

potremo avere. Andiamo qui vicino dove havvi il deposito ad 

assicurarci anzitutto che vi sia. 

Io dubitava assai che vi fosse, ma poi non credeva che 

l'avrebbero data per un esperimento così incerto. 

Ei trovò giustissima la mia idea, ed indispensabile 

l'assicurarsi che vi fosse anzitutto la polvere. 

A canto al locale destinato al Comitato del quale io faceva 

parte, eravene un altro molto grande in fondo al corritoio, e 

quel locale era il magazzino improvvisato per le munizioni. Vi 

stava a capo un uomo piccolo con una gran barba nera, 

assistito da cinque o sei che si cambiavano. Colà venivano a 

portar la polvere quelli che ne avevano ed a prenderla quelli 

che l'adoperavano; era un andirivieni continuo, ed è indubitato 

che quel Comitato o comunque si chiamasse, fu uno dei più 

utili. 

Entrato io col signor Polli, esposi il suo desiderio pregando 

il Polli stesso a spiegar il suo concetto. Quel tale della barba 

nera ci rispose secco: Non ho polvere da gettar via. Nel fondo 



io era contento; non solo era quella la risposta che prevedeva, 

ma che desiderava, e soltanto mi parve troppo dura nella 

forma. Il Polli prese la cosa per suo conto e partì malcontento, 

ma io ch'era proprio stato urbanissimo, rimasi meravigliato di 

quella risposta così poco garbata, di cui però non mi fu 

difficile l'indovinare la causa. I barabba del famoso progetto 

delle trentamila lire erano andati a sfogarsi contro di me da 

que' signori, e Dio sa che cosa avranno detto. Il loro progetto 

dopo il mio rifiuto era indubbiamente ritenuto da loro ancor 

più bello e di certa riuscita, ed io aveva troncato loro la via 

alla gloria ed alla fortuna. È vero che se vi era qualcosa di 

certo, non poteva esser altro, se non che parecchi degli 

assalitori non sarebbero tornati addietro; ma di questo non si 

davano pensiero, facendo assegnamento i più fra loro che 

sarebbero morti i compagni ed essi rimasti incolumi a dividere 

la bella somma. Infine era evidente che tutti mi avevano dato 

torto pel rifiuto delle trentamila lire. Avevano essi pure un 

mezzo per ripararlo, consigliando i barabba ad andare dal 

Governo Provvisorio, ma nessuno vi pensò. 

Io mi guardai bene dal voler dar spiegazioni quasi chè 

dubitassi della convenienza della risposta. Credo oggi ancora 

di aver fatto bene, ma di aver agito con poca prudenza quanto 

alla forma. 

Uscito di là e recatomi non rammento ben dove, incontrai 

indi a poco uno dei capi dei drappelli che s'improvvisavano, e 

col quale m'ero trovato altra volta, ed ei mi fece la confidenza 



che si voleva sorprendere un posto di Tedeschi a S. Eustorgio 

verso la mezzanotte. Mi disse che non lo credeva difficile, 

perchè fino allora non era stato inquietato. Le barricate 

finivano al naviglio; egli conosceva il modo di passarlo ad un 

certo punto, e d'arrivar inosservati, passando per le case che si 

trovavano presso al posto dei Tedeschi. Non solo encomiai il 

progetto, ma dissi che mi sarei associato anch'io alla 

spedizione e si convenne di trovarsi alle undici alle colonne di 

S. Lorenzo, avanzo d'un monumento romano che piglia nome 

dalla chiesa contigua; esse sono vicinissime al portone che 

sovrasta al naviglio. 

Si avvicinava la sera, e si vedeva dalle alture un insolito 

movimento verso i bastioni; la truppa si preparava a partire, e 

cominciò la ritirata dopo le nove da diverse porte, da Porta 

Nuova, Porta Orientale e Porta Tosa. Tutte erano munite di 

cannoni, ma la più munita era Porta Tosa. Nelle ore 

pomeridiane di quel giorno era stata presa dai nostri, e per 

questa ragione le venne dato il nome di Porta Vittoria. Ma non 

rimase a lungo nelle nostre mani, perchè tornativi i Tedeschi 

con cannoni, la ripresero, e siccome essi dirigevano il grosso 

delle forze su Lodi, ed è quella la porta che mette alla strada 

più retta verso quella città, rinforzarono assai quel posto, e 

facevano di là un fuoco interminabile durante tutto il 

passaggio delle truppe, tirando lungo il corso, a destra e 

sinistra, dove erano le barricate mobili, delle quali ho fatto 

cenno. Una delle ultime case del corso, e presso la porta 



medesima, era stata incendiata, onde s'ebbe per qualche tempo 

uno spettacolo sublime e tremendo ad un tratto. L'incendio 

illuminava un grande spazio del bastione e del corso di Porta 

Tosa, non che la porta stessa. I cannoni tiravano furiosamente 

a casaccio lungo il corso; dalle ultime barricate presso i 

Martinitt si tirava da noi sulla truppa, benchè con poco effetto, 

a causa della forte distanza; le campane all'ingiro suonavano 

tutte a stormo; era un fine degno di quel grandioso dramma 

che furono le Cinque giornate, compiendosi precisamente 

allora la quinta. Anche quell'ultima ora ci costò però una 

vittima; un signore civile, e non più giovine, si avanzò fuori 

dell'ultima barricata, fu colpito nella testa e rimase morto. Io 

era lì alla stessa barricata, e non volendo che il suo corpo fosse 

straziato dalle palle, trascinai il cadavere entro il riparo, e si 

depositò sotto la tettoia di quel luogo che ho più volte citato. 

Tratto allora l'orologio, vidi che se voleva esser puntuale al 

convegno alle colonne di S. Lorenzo, non aveva tempo da 

perdere. Prima volli però fare ancora una corsa a casa Taverna, 

e narrare quanto succedeva a Porta Tosa; quindi studiai il 

passo, mi sbrigai in breve tempo, e mi posi in cammino per 

andare a Porta Ticinese. Scelsi la via di S. Vittore 40 Martiri18 

e di là per la piazza di S. Fedele e per la via S. Margherita, 

trassi alla piazza de' Mercanti, e ciò per la ragione che le 

 
18 Ora via Pietro Verri. 

 



piazze erano meno ingombre di barricate, e quantunque si 

allungasse, in apparenza il cammino, in realtà, si guadagnava 

nel tempo. In quei quattro giorni di continuo esercizio, mi era 

molto stancato, ma in quel giorno aveva talmente abusato 

delle mie gambe che allorquando io arrivai in piazza de' 

Mercanti mi rifiutarono il loro servizio così fattamente che 

non fui più capace d'andar avanti. Però non mi smarrii 

d'animo, sapendo benissimo che ciò era effetto dell'enorme 

stanchezza. Ebbene, dissi fra me stesso, mi riposerò un 

istante: dieci minuti mi basteranno. Mi trovava allora a poca 

distanza dalla statua di S. Ambrogio, alla base della quale si 

stendeva a destra e sinistra una panchina di pietra; io m'assisi 

precisamente su quella a destra del santo. Tale e tanta era la 

mia stanchezza che anche seduto non mi pareva di sentir 

abbastanza il beneficio del riposo, e decisi di pormi a giacere 

lungo disteso; allora mi parve di riposar davvero e che tutti i 

muscoli del corpo sentissero sollievo. Dieci minuti, diceva fra 

me, di simile riposo bastano per ristorarmi; ma io non credo 

che ne passassero cinque che già ero immerso in profondo 

sonno, ripetendo pur sempre finchè fui padrone dei miei sensi: 

dieci minuti, dieci minuti. Quanto dormissi, mi è impossibile 

precisarlo, certo ben oltre quel tempo, ma non più di mezz'ora, 

e ciò per una ragione che non dipese da me. Mi svegliò lo 

squillo acutissimo della campana che mi sovrastava. Anche 

qui è il caso di dover dire che soltanto un milanese che 

conosca la campana di piazza de' Mercanti può comprendere 



a pieno quale ha dovuto essere l'effetto di quello squillo 

concitato della campana sopra un addormentato ai piedi della 

torre. La tradizione popolare vuole che quella campana dati 

dall'epoca dei Visconti, e che l'acutissimo suo suono si senta 

in tutta Milano. Ma checchè sia di quella campana, certo si è 

che il suono ne è penetrante in modo straordinario. Essa era 

stata una delle più instancabili durante tutta la rivoluzione, e 

non stava mai a lungo in riposo. Al primo squillo di quel 

furioso martellare io balzo in piedi esterrefatto; non so 

raccapezzar nulla sulle prime, assolutamente nulla; mi 

opprime un dolore fortissimo del cervello come se mi venisse 

conficcato uno stile nel mezzo; porto ambo le mani al capo 

quasi volessi tenerlo fermo e mi chieggo: Ma dove son io? 

Tutto questo fu l'affare di pochi minuti secondi. La ragione si 

fece ben presto strada anche a traverso a quell'acerbo dolore. 

- Tu dovevi andare a Porta Ticinese, mi dissi, e ti lasciasti 

sorprendere dal sonno. Allora battendomi la fronte come se 

avessi commessa una vigliaccheria, mi misi a correre, quasi 

volessi riguadagnare il tempo perduto, ed entrai nella via dei 

Fustagnari. Tanta era ancora la confusione delle mie idee, che, 

giunto, sempre correndo, al Cordusio, piegai a destra verso il 

Broletto; ma giunto all'altura della via di S. Prospero m'accorsi 

del mio errore, mi fermai per raccapezzarmi, e tracciarmi bene 

la linea da seguire. La brevissima sosta mi recò un po' di 

sollievo all'acuto dolore di capo; a passo accelerato, ma non 

di corsa, mi rimisi in cammino e, rifatto il piazzaletto del 



Cordusio, mi recai per le vie degli Armorari e Spadari sulla 

retta lunga linea che doveva condurmi alla meta. Passai la 

corsia della Lupa, quella della Palla, quella di S. Giorgio in 

Palazzo19, e giunsi al Carobbio, d'onde piegando a sinistra, 

arrivai alle colonne di S. Lorenzo. Tutte le vie da me percorse 

quale più quale meno erano barricate, e lungo fu il cammino; 

ma il riposo mi aveva ristorato, e il mal di capo era diminuito 

di assai, perchè esso aveva origine dal modo violento col quale 

ero stato destato. Or qual fu la mia sorpresa, allorchè 

avvicinatomi alle colonne di S. Lorenzo, ed avanzatomi fino 

al portone che sovrasta al Naviglio, non vi trovai nessuno! La 

barricata che lo chiudeva era gigantesca, e quasi ne toccava la 

sommità; di che si può farsi anche oggi un'idea, perchè l'arco 

centrale non patì alterazione, ma soltanto si sono mutati i suoi 

fianchi, essendo state praticate anche colà le portine laterali. 

Mi arrampicai sulla barricata; vidi il lungo corso tutto oscuro 

e deserto, e solo lontano lontano qualche lumicino. Che più 

non avessi a trovare i compagni della spedizione alla quale 

doveva unirmi, non mi giungeva strano, poichè, se già prima 

delle dieci i Tedeschi uscivano da Porta Tosa, era probabile 

che innanzi ancora di quell'ora avessero abbandonata Porta 

Ticinese, sicchè era naturale che la spedizione non avesse 

luogo; ma il non trovar colà nemmeno una sentinella, mi parve 

 
19 Tutte queste vie sono ora surrogate dalla Via Torino. 

 



troppa trascuranza. Disceso dalla barricata io mi posi a sedere 

su d'una panca tolta alla vicina chiesa di S. Lorenzo, ed 

opportunamente colà posta per comodo dei combattenti, 

allorquando dal vicino corpo di guardia esce un individuo 

armato e mi chiede chi sia e cosa faccia lì. 

- Io sono, risposi, il capo delle pattuglie nominato dal 

Governo Provvisorio e mi meraviglio di trovar la barricata 

senza un sol difensore. 

- Ma che capo di pattuglie? che Governo Provvisorio? Ella 

verrà con me. 

- Dove? 

- Al corpo di guardia. 

- Non ci ho nessuna difficoltà. 

Il corpo di guardia era vicinissimo. La mia osservazione 

aveva ferito l'amor proprio di quell'individuo, ma pensai che 

al corpo di guardia vi sarebbe un capo e che questi avrebbe 

saputo qualcosa della nomina del Governo Provvisorio; ma io 

rimasi completamente deluso. Ripetei la stessa cosa, e come 

avessi il diritto di far quell'osservazione, giacchè se i Tedeschi 

erano partiti, il fatto era troppo recente perchè alla barricata 

non si avesse da lasciar almeno una sentinella. Noi non 

sappiamo chi ella sia, mi si rispose. Noi riceviamo i nostri 

ordini dal Comitato di casa Trivulzio e non dal Governo 

Provvisorio, ed ella verrà a quel Comitato e si farà conoscere. 

Che fare! Se io avessi avuta la mente calma e fredda come 

il mattino addietro, allorchè io non voleva sapere di 



quell'incarico, avrei trovato ch'era l'avvenimento più naturale 

e più comune, dacchè si verificava precisamente ciò che io 

aveva preveduto. Non solo non mi riconoscevano, ma 

ignoravano le nomine del Governo Provvisorio, la cui autorità 

stessa era poco meno che sconosciuta. Ma anch'io non era nel 

mio stato pienamente normale, benchè il dolor di capo fosse 

diminuito non era ancor libero, era raffreddatissimo, e parlava 

a stento; oltrechè il mio accento non era pretto milanese. La 

conclusione fu che io, il capo legale e legittimo delle pattuglie, 

venni condotto in mezzo a due armati, alla piazza di S. 

Alessandro in casa Trivulzio ove risiedeva quel Comitato. 

Quivi fui tosto riconosciuto, e mi dichiararono libero, ma io 

non fui contento; e siccome aveva messo avanti quella qualità 

di capo delle pattuglie, volli che uno di loro venisse al 

Governo Provvisorio, onde si vedesse che non aveva asserto 

cosa non vera; lo dissi poi con tanta risolutezza che 

accondiscesero a che uno di loro mi accompagnasse. Lungo il 

tragitto ebbi il tempo di riflettere su quell'ultima peripezia. 

Come mai poteva meravigliarmi che il capo posto a S. 

Lorenzo non conoscesse le nomine del Governo Provvisorio, 

se esse erano ignote a quel posto centrale? Ogni risentimento 

era già spento in me allorchè arrivammo a casa Taverna. Io 

espressi brevemente la cosa, non rammento bene a chi, perchè 

più non vi dava importanza; si fecero le meraviglie come non 

si conoscessero decreti del Governo Provvisorio; ma quanto 

al fatto avvenutomi a S. Lorenzo, siccome la persona che mi 



accompagnava vi era completamente estranea, così dissi io 

stesso ch'era conseguenza naturale della posizione nella quale 

m'era trovato d'esser ignoto, nè più era il caso di parlarne, e 

con questo ebbe termine quella vicenda. 

 

 

 

CAPITOLO DECIMO 

 

I Tedeschi abbandonano Milano nella notte dal 22 al 23 marzo 

- Durante la giornata del 23 si continua a far barricate - 

L'autore disapprova quel zelo postumo. - Suo colloquio con 

un membro del Governo Provvisorio - L'autore cade 

ammalato per lo strapazzo dei giorni passati - Sua pronta 

guarigione - Viene spedito in Valtellina per provvedere alla 

difesa dello Stelvio e del Tonale - Fatti di Como - Sua gita 

a Sondrio ed allo Stelvio - Suo ritorno a Milano. 

 

La notte era molto avanzata, il cannoneggiamento era 

cessato, e con tutta probabilità, l'ultimo pelottone austriaco 

aveva già abbandonato Milano; la mia missione era finita, ed 

io decisi di recarmi a casa mia per riposare le poche ore di 

notte che ancor rimanevano. Ma non fu il mio sonno tranquillo 

e ristoratore. Dal giorno che aveva abbandonata la mia casa a 

quel punto, un solo sentimento aveva in me dominato, quello 

di contribuire a vincere la terribil lotta, ed a fronte di quello, 



tutto era stato secondario; robusto, ma non assuefatto a quelle 

fatiche, io aveva abusato delle mie forze fisiche, aveva trattato 

il mio corpo come se non avesse leggi a cui obbedire, e gli 

aveva chiesto l'impossibile. L'ansietà e il pensiero continuo 

d'un gran fine da raggiungere avevano tenuto desto lo spirito 

che aveva fatto obbedire il corpo, ma cessato 

quell'eccitamento, chiuso, direi, il periodo dell'incertezza 

intorno alla riuscita della rivoluzione, il predominio dello 

spirito cessò e le leggi fisiche presero il disopra. Agitatissimo 

fu quel primo sonno passato in letto dopo quattro notti che non 

mi era spogliato e non m'era riposato che poche ore; aveva il 

respiro affannoso pel forte raffreddore, la gola gonfia, e mi 

opprimeva un forte mal di capo, che nulla aveva a che fare col 

dolore acuto provato in piazza de' Mercanti, ma era all'opposto 

un dolor cupo, sicchè mi sembrava che avessi la testa piena di 

piombo. Alzatomi non pertanto il mattino, pensai che il 

prender aria, il far moto, mi avrebbe giovato, e uscii. Uno 

spettacolo inatteso mi si presenta; veggo un affaccendarsi di 

moltissime persone non solo a rinforzare, ma a costruir 

barricate in quel luogo sì largo: veggo farsi lo stesso più avanti 

verso la Porta Orientale, nè già si accontentavano di portar 

cose mobili, ma levavano i grandi lastroni di granito che 

servono di guida in mezzo al selciato. Non sapeva capacitarmi 

di quella strana operazione, nè da chi poteva venire quell'idea, 

e rivoltomi ad alcuni che con grande affanno si adoperavano 

a quei lavori: Ma chi vi diede, li richiesi, simile ordine? 



- Ma non vede, mi risposero, che lavorano tutti? 

- I Tedeschi sono andati. 

- Le barricate si devono conservare. 

Una stranezza simile è impossibile, dissi a mè stesso; infine 

io sono sempre membro del Comitato di Difesa; andrò al 

Governo Provvisorio per saperne qualcosa di preciso. Se quel 

primo spettacolo doveva riuscirmi inatteso, non fu così il 

contegno generale della popolazione; si vedevano i parenti e 

gli amici che si incontravano per la prima volta, abbracciarsi, 

baciarsi, si sentivano narrarsi le vicende reciproche; ad ogni 

tratto si udiva l'espressione: Sono proprio andati; intanto che 

altri riferiva dov'erano le ultime colonne dei Tedeschi. 

Avvicinandomi più al centro, cominciai a veder figure che non 

aveva veduto mai durante il combattimento, persone tutte 

coperte d'armi, con sciabole enormi, spade, pistole alla cinta, 

stili da ogni parte, che procedevano con un'aria di fierezza, 

come uomini pei quali ciò che rimaneva da farsi per 

annichilare i Tedeschi fosse cosa piuttosto da scherzo che 

seria. Io già così mal disposto di salute, cominciai intraveder 

la verità e sentir avversione per quella gente. Erano infatti 

persone che non avevano preso parte alla lotta nei giorni 

passati, e sbucavano dai loro nascondigli, cercando mostrarsi 

in quel giorno sì vicino ancora a quelli dell'azione, perchè il 

pubblico credesse che avevano combattuto anch'essi. 



Arrivato a poca distanza da casa Taverna incontrai una 

persona di molta distinzione, mia amica e che non era estranea 

al Governo Provvisorio; ci stringemmo la mano. 

- Ebbene, sono partiti, diss'io, ma hai tu notizia dell'arrivo 

dei Piemontesi? 

- Troppo tardi! 

- Ma come troppo tardi? che cosa mi dici? 

- Che vuoi? non fa più effetto. 

- Ma Dio buono! la guerra ha ancora da cominciare! È 

chiaro che Radetzky è partito quando fu certo che veniva 

l'esercito piemontese. 

- Per carità non dir questo; ti saltano agli occhi! 

- Ma a che giuoco giuochiamo? credi tu forse che si possa 

far la guerra senza un esercito regolare? 

E qui s'impegnò un lungo discorso che io non riprodurrò, 

perchè non lo potrei garantire nelle sue particolarità come 

garantisco l'esordio che ho citato. 

Pur troppo, nel Governo Provvisorio non era solo quel mio 

ottimo amico e bravissimo uomo, ad avere quell'opinione; nè 

io esprimo cosa nuova, ma accertata allora in centinaia di casi, 

ed espressa anche in atti pubblici più o meno velatamente. 

Dapprima non voleva accompagnarlo che per breve tratto, 

ma poi accaloratosi il discorso finii ad andar seco lui sino a 

casa sua, e solo allora mi risovvenni del fine pel quale mi era 

avviato al Governo. 



- A proposito, gli dissi prima di accomiatarmi, chi ha dato 

ordine che si costruissero ancora barricate? 

- Nessuno di noi, mi rispose. 

Io gli narrai allora quanto avevo veduto a Porta Orientale, 

e come importasse di metter fine a quella stoltezza dannosa e 

costosa pel Municipio. Mi rispose che avrebbe parlato, e che 

comprendeva esso pure che era un'esplosione di zelo un po' 

tardivo, a cui però bisognava lasciare sfogo. 

Il colloquio col mio amico mi addolorò. Che la popolazione 

potesse abbandonarsi a simili illusioni, era facile a 

comprendersi; essa aveva veduto quel potente Governo, che 

ad ogni tratto faceva sfilare per Milano batterie su batterie, 

raccogliere que' medesimi cannoni ed andarsene dopo cinque 

giorni di lotta sostenuta dai soli cittadini. Che sapeva la gran 

massa, della difficoltà che potevano presentare le fortezze, e 

come ben altra cosa sia il combattere dietro barricate ed il 

combattere in campo aperto? Per essa si era verificato tal fatto 

che sei giorni prima sarebbe sembrato impossibile; per essa 

mancavano gli elementi di un giudizio pacato. Con altra 

direzione che le venisse data, poteva forse rimettersi sulla retta 

via per quel fondo di buon senso che d'ordinario prevale pur 

sempre nelle moltitudini. Se i reggitori della cosa pubblica 

avessero avuto pei primi essi stessi la calma necessaria a 

giudicare freddamente la posizione, se avessero annunciato 

che la guerra grossa cominciava allora, egli è possibile che il 

sublime episodio delle Cinque giornate avrebbe potuto essere 



il principio di guerra ben più fortunata di quello che fu; ma si 

procedette per via diametralmente opposta. Si sarebbe detto 

che i Tedeschi erano scomparsi dalla faccia della terra, e non 

rimaneva che dar la caccia agli ultimi e più lenti ad andarsene; 

non si sapeva più pronunciar il nome di popolo senza 

aggiungervi l'epiteto di eroico, e si finì a credere sul serio che 

la parte più essenziale e più malagevole era bella e fatta, tanto 

che non pochi fra i primi che di Piemonte, bandita che fu da 

Carlo Alberto la guerra d'indipendenza (23 marzo), 

s'incamminavano al campo, arrivati a Milano si sentivano 

dire: Che venite a fare? 

Ma forse che io intendo chiamar di ciò in colpa i soli 

reggitori d'allora? No, di certo; ma questa è la storia di quello 

che allora avvenne, ed io non la posso cambiare. Essa è 

d'altronde notissima, ed io, dopo ventisette anni20, non intendo 

aggravare la parte che può spettare a que' reggitori, alcuni dei 

quali erano già allora miei amici, e gli altri lo divennero quasi 

tutti in appresso; dirò invece che la loro posizione era tutt'altro 

che facile quanto all'indirizzo da dare all'opinione pubblica. 

Essi dovettero i primi sobbarcarsi all'impero di quelle 

circostanze che s'imposero a tutti. Sarebbe bisognato un uomo 

di mente superiore il quale, già noto, ed influente, avesse 

avuto il coraggio di dire: Questo non è che un primo principio; 

 
20 Al 1875, epoca della prima edizione. 

 



pensiamo alla guerra, e a null'altro che alla guerra, ogni altro 

pensiero sia secondario. 

Ma quest'uomo non vi era; i membri del Governo 

Provvisorio, tutte persone intemerate e stimabilissime, 

dovevano il posto eminente che occupavano, alla rivoluzione. 

Alcuni lo dovevano al caso di far parte del Municipio, altri 

erano state chiamate a comporlo, allorquando il Municipio, 

come narrai, si era trasformato in Governo Provvisorio; tutti 

avevano corso pericolo di essere le prime vittime nel caso che 

la rivoluzione fosse stata vinta, ed era naturale, che avendo 

invece trionfato, essi pei primi ne fossero premiati col 

rimanere alla testa delle cose, premio del resto tutto morale, 

dacchè nessuna retribuzione mai ne ritrassero. Ma la causa 

prima, era sempre il combattimento felice che apparteneva a 

tutta Milano. L'ebbrezza della gioia trascinò anche i membri 

del Governo e forse chiunque fosse stato al posto loro, 

sarebbesi trovato impotente a resistervi. 

Aggiungasi che pur troppo non erano soltanto uomini di 

buona fede ed amanti della causa pubblica che premessero sul 

Governo al primo suo esordire; già erano sulla scena e si 

preparavano a salirvi in gran numero quelli che con freddo 

calcolo volevano usufruttare la vittoria, per i loro fini politici, 

diversi da quelli del Governo, o per la vanità personale, e 

costoro per primo istrumento adoperavano l'adulazione del 

popolo. Non erano corse 48 ore, dacchè gli Austriaci avevano 

abbandonato Milano ed in ogn'angolo sorgevano predicatori 



politici, inventori di nuove teorie sociali, fabbricatori di piani 

di guerra, i quali tutti non riuscivano ad altro che a creare 

imbarazzi al Governo Provvisorio. Commisti a loro 

percorrevano la città quegli eroi armati da capo a piedi, 

improvvisatisi dopo la partenza de' Tedeschi, e che il popolo, 

con motto arguto e vero ad un tempo, battezzò col titolo di 

eroi della sesta giornata. Essi facevano a gara a chi più 

adulava la popolazione, ed il tema immancabile era che 

l'essenziale per l'indipendenza era fatto; si trattava ora di 

raccoglierne i frutti, ed i volontarî bastavano; la truppa era un 

di più. 

Non è a dire che mancassero uomini, i quali tosto 

deplorassero quella piega dell'opinione pubblica e si 

sentissero rivoltare a quei delirî, ma non ardivano tampoco 

esprimere il proprio avviso, per timore di sentirsi dire: Ella 

dunque non ha fede; i nostri hanno fatto miracoli e ne faranno 

ancora, e simili frasi. 

Quanto a me, che non avevo ritegno a dire quello che 

sentiva, fui presto fuori d'azione appunto in quei primi giorni, 

perchè il mio male fisico si aggravò anzichè diminuire. 

La curiosità mi aveva spinto a girar quasi tutto il giorno; 

uscito di casa verso sera, nel passare per la via del Durino, mi 

vien chiesta la parola d'ordine. 

- Ma che parola d'ordine? Chi ha ordinata questa 

buffonata? 



- Che vuole? mi risponde la sentinella; hanno dato questo 

ordine! 

In quell'istante passa un signore di mia conoscenza, mi 

saluta e mi comunica la parola d'ordine, celiando su quella 

mostra di postumo zelo e raccontandomi che vi erano perfino 

signorine le quali facevano sentinella, e domandavano la 

parola d'ordine, emulando gli eroi della sesta giornata. Le 

notizie recavano che i Tedeschi erano già a Lodi, e si poteva 

perciò far la sentinella senza pericolo. Tutte quelle 

disposizioni mi indispettivano, perchè se talune, come 

l'ultima, era solamente ridicola, l'altra, relativa alle barricate, 

era dannosa, e già parevami intravedere poca fermezza in chi 

comandava, onde aumentava la mia avversione per quella 

parodia dei giorni della lotta. L'indomani, ossia il 24 marzo, 

arrivò a Milano il mio amico commendatore Maurizio Farina, 

piemontese, e venne difilato da me. Ho già fatto cenno di lui 

e detto come fosse la persona che mi aveva procurata la 

conoscenza del conte di Castagneto, ed indirettamente, posto 

in communicazione col re Carlo Alberto. Fedele alla sua 

missione, era venuto colla truppa a Novara; la dichiarazione 

di guerra era stata pubblicata il giorno innanzi, ed ei veniva 

per assumere informazioni esatte dello stato delle cose, affine 

riferirne al conte di Castagneto ed al re. Mi trovò abbattuto, 

ma io non volli confessare quanto male mi sentissi, ed entrai 

tosto in argomento. Egli si era già accorto, ed aveva già avuto 

prove delle illusioni che si nutrivano intorno alla guerra; ed io, 



deplorando quella strana cecità, non mancai di far presente 

come la guerra non poteva a meno di essere ancora difficile, 

padroni com'erano i Tedeschi delle fortezze. Se fosse possibile 

raggiungerli prima che vi entrino, diceva io, quella sarebbe la 

più felice delle combinazioni che si potesse dare. Per carità 

che non si illudano almeno i Piemontesi! Ei volle ripartire la 

sera stessa per Novara, ed io, che per tutto quel giorno non ero 

uscito di casa pel male che mi opprimeva, volli 

accompagnarlo. Dirigendosi egli verso Rhò, si andò al così 

detto Portello, ma colà si seppe che non si poteva uscire, e 

conveniva andar al corpo di guardia ch'era al Comando 

Generale, farsi conoscere, ed ottenere il permesso. Si andò, e 

trovammo un tale che si dava una grande importanza. Chiese 

che mi facessi conoscere. - Probabilmente non avrò bisogno 

di andar lontano per questo, risposi io. Domandai se eravi nel 

locale l'ingegnere Reschisi. Vi era infatti, ancora sempre 

occupato a compilare quell'inventario, del quale l'aveva 

incaricato io stesso. Ei venne, ed allora tutto fu appianato; 

l'amico partì ed io ritornai a casa; ma non reggeva più in piedi, 

talchè mia moglie mi fece chiamar un medico che giunse a 

sera inoltrata. Mi visitò, trovò che aveva una gran febbre ed 

una forte infiammazione, e meravigliatosi che avessi tardato 

tanto a chiedere i soccorsi dell'arte, mi prescrisse una copiosa 

sottrazione di sangue, dicendomi che per una settimana 

almeno, non pensassi ad abbandonare il letto. Egli stesso si 

diede premura di mandarmi tosto il chirurgo che eseguì 



l'ordinazione del dottore. L'indomani, ritornato il medico, 

rimase sorpreso di trovare il male diminuito in grado insolito 

nel volgere di sole 9 in 10 ore. Io che il giorno innanzi non 

rispondeva che a monosillabi, gli spiegai allora come non 

fossi stato mai ammalato, e non avessi saputo persuadermi di 

esserlo, finchè potei star in piedi; ma il rimedio aveva colpito 

giusto, era stato proprio come gettar acqua sul fuoco, di guisa 

che quantunque fossi ben lungi dal chiamarmi guarito, perchè 

sentiva la debolezza per causa della forte sottrazione 

sanguigna, pure pensava che non avrei passata in letto una 

settimana. Il buon dottore, che in questa seconda visita era 

stato edotto dal portinaio o da qualche vicino ch'io era quello 

della bandiera sul Duomo, come mi chiamavano per brevità, 

volle farmi i suoi complimenti, e si felicitò meco che le cose 

andassero sì bene; mi confessò che il giorno innanzi era stato 

molto in pensiero sul conto mio, e mi raccomandò la pazienza, 

per l'indispensabile settimana. L'indomani, ch'era il terzo 

giorno di cura, mi perviene una lettera dal Comitato di guerra, 

colla quale mi dà l'incarico di andare in Valtellina a 

provvedere alla difesa dello Stelvio, non che a quella del 

Tonale, nella vicina Valcamonica; l'incarico mi fece piacere, 

perchè parvemi un indizio che si prendessero le cose sul serio. 

Tuttavia deliberai di non dir nulla al momento, d'aspettar la 

visita del giorno dopo, del dottore, e poi andarmene. Frattanto 

cominciai ad affermare che già stava bene, e volli alzarmi, 

almeno per qualche ora, ma se la guarigione procedeva celere, 



nondimanco mi sentiva ancora debole. Il giorno dopo, alla 

solita ora, venne il medico e fu soddisfatto; io gli dissi che già 

avevo salute da vendere, ei non volle convenirne, e 

raccomandò ancora la pazienza. Partito che fu, io mi alzai, e 

diedi parte a mia moglie della risoluzione d'andare in 

Valtellina per la missione avuta. Ella fece le sue objezioni, e 

trovò ch'ero ancora troppo debole, ma io la persuasi che il 

poco che mi mancava a ricuperar la primiera salute l'avrei 

trovato per istrada, e che sarei guarito più presto e meglio che 

stando a Milano, anche perchè la missione mi andava genio. 

Infine si arrese, ed io partii per Como, ove arrivai verso sera. 

Giunto alla Camerlata, trovai che il cammino, da quel punto 

alla città, era sbarrato da barricate; arguii che vi era stato 

combattimento anche a Como, ed infatti, arrivato all'albergo, 

appresi i particolari del combattimento che vi aveva avuto 

luogo il 22 e 23, e più specialmente, in vicinanza della 

caserma di S. Francesco, che si trova fuori di Porta Torre, a 

sinistra di chi esce dalla città. Vi erano state più vittime anche 

da parte dei cittadini, ma i soldati, accerchiati da ogni parte, 

avevano finito coll'arrendersi. 

L'indomani, di buonissima ora, andai a visitar quei luoghi, 

e vidi anche alcuni prigionieri, ch'erano rinchiusi in una 

chiesuola presso il Duomo, sul suo fianco destro; erano 

Croati. Salito sul vapore alla volta di Colico, essendo io 

conoscente del capitano, fui tosto messo a contribuzione per 

soddisfare la sua curiosità, poichè l'affare della bandiera aveva 



fatto il giro di tutti i giornali, e tutti volevano sentir qualche 

particolare della rivoluzione di Milano; taluni di quelli coi 

quali non aveva relazione di sorta, per farsi perdonare la loro 

curiosità, cominciavano a guisa d'introduzione, ad esaltar 

l'atto della bandiera, il che mi obbligava a protestare che non 

era stato accompagnato da pericoli, come si supponeva; ad 

ogni modo dopo quel complimento, non poteva esimermi dal 

rispondere qualche cosa, e si può immaginare che le dimande 

si succedevano le une alle altre senza interruzione. Alla mia 

volta però chiedeva anch'io informazioni sugli avvenimenti di 

Como e lungo il lago, e sullo spirito che colà dominava. 

Questo non poteva esser migliore. La confidenza nell'avvenire 

era grande, e con retto buon senso udii dire da molti: - Ci 

vorranno grandi sacrifici, ma si faranno. Avanti all'isola 

Comacina, il vapore si fermò, e vidi cosa che mi fece gran 

piacere. Dalla parte della prora vidi venir due facchini con due 

enormi ceste piene di carne. Era la provvigione destinata ai 

soldati prigionieri, relegati nell'isola Comacina; non 

rammento quanti fossero, ma non pochi, perchè la quantità di 

carne era ingente e di ottima qualità; mi rallegrò il vedere quel 

trattamento, e come dietro il soldato che aveva fatto il suo 

dovere, difendendosi, più non si ravvisasse che l'uomo 

divenuto innocuo. Giunto a Colico, dovetti sottostare ad altri 

interrogatorii, ma sbrigatomi presto e presa una vettura per 

Sondrio, vi giunsi prima ancora che cadesse il giorno. Avendo 

appreso che si era costituito un Comitato, andai difilato a 



quello, e mostrate le mie credenziali, spiegai lo scopo della 

mia missione. - Ci abbiamo già pensato, mi risposero. - 

Perfettamente! ripresi io, e come? Mi narrarono allora come 

il 24 fosse stata insorta tutta la Valtellina; come si facessero 

prigionieri, senza spargimento di sangue, i pochi soldati che 

vi erano; come s'installasse a Sondrio un Comitato, e due 

giorni prima (eravamo al 29) avessero mandato allo Stelvio 

una ventina di giovani che a Tirano si erano uniti con altri di 

quel luogo, avviati alla stessa meta. Decisi allora di continuare 

il viaggio sino a Tirano e pernottare colà, per andar poi 

l'indomani a Bormio ed allo Stelvio. Tardi nella notte arrivai 

a Tirano, a casa mia, e tosto feci accendere un gran fuoco in 

un certo salotto ove da anni girava su e giù pensando alla 

guerra dell'indipendenza, ed ove aveva tenuto in proposito dei 

colloquii coi due soli amici, ai quali confidava i passi che 

facevo e gli scritti che mandava in Svizzera; col 

commendatore Farina e col più volte menzionato marchese 

Giuseppe Valenti-Gonzaga di Mantova, che entrambi erano 

venuti a trovarmi nel 1847. Non pareva vero anche a me che 

potessi dire: Non vi sono più, ma una nube nera traversava 

subito quell'orizzonte sì roseo: Quì non vi sono più, ripetevo, 

ma sono ancora in Italia. Con tutto questo, per altro, in quel 

momento, e dopo quanto aveva veduto sul lago di Como e 

traversando la Valtellina, confesso che anch'io avevo fede viva 

nel successo; l'idea che s'avesse a soccombere nella lotta, non 

voleva entrarmi. Benchè già fosse passata la mezzanotte, il 



parroco seppe del mio arrivo, ed essendo uomo caldissimo per 

la causa nazionale (preposto Zaffrani Carlo) venne a visitarmi, 

e parlò meco a lungo, e mi narrò come tutto camminasse bene 

anche colà, ed il giorno innanzi una dozzina, credo, di giovani, 

fosse andata a Bormio e poi allo Stelvio, unendosi a quelli di 

Sondrio. L'indomani all'alba ero in viaggio alla volta di 

Bormio, che dista sei ore, ove giunto, andai diritto al 

Municipio. Anche colà erasi proclamata l'indipendenza 

dall'Austria il 26, abbassandone gli stemmi, non essendovi 

nessuno da combattere. Ma non si fermarono a quell'atto, 

bensì con un buon senso pratico che encomiai, essi pei primi 

senza aspettare nè sapere che venissero giovani armati da 

Sondrio e da Tirano, avevano mandato dodici uomini armati 

alla quarta cantoniera dello Stelvio. Risalito in vettura, o, dirò 

meglio, presa la slitta, mi avviai a quella volta, e giunsi fra le 

3 e le 4 pomeridiane alla suddetta quarta cantoniera. Non 

dimenticherò mai lo spettacolo che mi si presentò. Il tempo 

era freddo, ma bellissimo, la slitta scoperta, e non si vedeva 

che neve; que' monti sterminati pareva facessero pompa 

d'insolita bellezza; ad ogni risvolto della strada appariva 

qualche nuova lontana cima spiccante sull'orizzonte d'un 

azzurro cupo bellissimo. I cavalli usi a camminar sulla neve, 

andavano celerissimi anche in salita. Al mio arrivo, 

annunciato da un interminabile schioppettìo di frusta che il 

postiglione maneggiava con abilità non comune, tutta quella 

gioventù venne sul piccolo ripiano che trovasi avanti la 



cantoniera, curiosa di apprendere chi fosse; e riconosciutomi, 

e sapendo che venivo da Milano, cominciarono le allegrie, le 

interrogazioni reciproche e l'indispensabile grido intercalare 

di Viva l'Italia. Una delle prime mie dimande fu come si era 

provveduto alla sicurezza del Passo (così chiamasi la vetta che 

forma confine fra la Valtellina ed il Tirolo). 

- Il passo è custodito, mi risposero, da cinque in sei metri 

di neve. 

Madre natura ci aveva prevenuti tutti. Si passò 

allegramente tutta la sera e parte della notte fra il fuoco, il 

buon vino e le chiacchiere; della malattia io non me ne 

ricordava più, benchè tutti mi trovassero pallido, perchè la 

gioia mi elettrizzava; quell'aria poi mi dava nel ridestato 

appetito, un riparatore straordinario. Il mattino seguente, ed 

era l'ultimo di marzo, volli prendermi una soddisfazione, 

ordinando un saluto ufficiale alla bandiera tricolore, e posta in 

linea tutta quella gioventù sul piano avanti la cantoniera, che 

si trova a 2546 metri sul livello del mare21, trassi una bandiera 

 
21 In quella cantoniera havvi ora un Osservatorio 

Meteorologico, fondato dal Club Alpino Valtellinese, e da me 

inaugurato il 2 settembre 1873, in occasione del IV Congresso 

degli Alpinisti Italiani. La sua straordinaria elevazione, lo rende 

uno dei più utili Osservatorii. Venne dedicato al celebre P. 

Secchi. 

 



che aveva meco e che venne festeggiata con spari ed evviva 

che l'eco dei monti ripercuoteva. 

Non volli però abbandonar il luogo senza aver fatto 

assolutamente nulla. La neve ci era buon riparo, per allora, ma 

in maggio e giugno doveva sparire; ora il passo dello Stelvio 

è ad un tempo facile o difficile a difendersi, secondo che venga 

o non venga rispettata la neutralità del suolo svizzero che in 

parte lo circonda. Pensai dar io al Governo del Cantone 

Grigione la partecipazione dei fatti di Milano, e dell'avere il 

Governo Provvisorio, che dovevasi preparare alla guerra, 

mandato me allo Stelvio, il quale, al momento, non presentava 

pericolo di sorta, ma, scomparsa la neve, era possibile che 

fosse attaccato da quel lato, soggiungendo che come il soldato 

nostro avrebbe religiosamente osservata la neutralità del 

territorio svizzero, così io pregava, in nome del mio Governo, 

che si prendessero le debite cautele onde si rispettasse anche 

da parte degli Austriaci. Non era cotesto un atto di diffidenza 

verso la Svizzera, ma egli è certo che se i Grigioni non 

mandavano i soldati appositamente, il confine era senza 

sorveglianza, ed il passarlo, prendendo alle spalle il posto che 

si trovasse all'altura dello Stelvio, ossia al vero passo che è 

ancora 300 e più metri sopra la quarta cantoniera, poteva esser 

l'affare di poche ore. 

Feci copiare la mia lettera da uno dei giovani che 

possedeva una bella calligrafia, e spedii un messo ad 

impostarla a S. Maria, che è il paese svizzero il più vicino, in 



una vallata detta di Monastero, che comunica anche col 

Tirolo, sboccando nella vallata dell'Adige. Preso quindi 

commiato da que' bravi giovani, mi ricondussi a Tirano, ove 

riposai una giornata, assumendo informazioni intorno al 

Tonale, che si trovava in analoghe condizioni dello Stelvio. 

Perciò non stimai necessario il farvi apposita visita, sibbene, 

valendomi de' materiali raccolti nei tempi andati, stesi una 

relazione particolareggiata de' diversi passi esistenti fra la 

Valtellina ed il Tirolo, nonchè fra questo e la Valcamonica, 

facendo risaltare come il Tonale fosse in condizioni assai più 

pericolose dello Stelvio, e come, senza trascurare quello, 

convenisse portarvi la più seria attenzione, potendo divenire 

valicabile in aprile ed ai primi di maggio per essere 

notevolmente più basso. Benchè fossero corsi sei o sette giorni 

e non più, che io aveva abbandonato Milano, mi pareva un 

lunghissimo tempo, ed ardeva dal desiderio di ritornarvi, 

sicchè alla sera del 2 aprile era già di nuovo nella capitale 

lombarda. La vita attiva, l'aria salubre, l'ottimo appetito, ma 

più di tutto la compiacenza di aver trovate le popolazioni così 

ben disposte, mi avevano pienamente rimesso, sì che mia 

moglie convenne che aveva avuto ragione quando le dicevo 

che il viaggio mi avrebbe fatto bene. 

 

 

 

CAPITOLO UNDECIMO 



 

L'autore riferisce al Governo Provvisorio l'esito della sua 

missione - Grandi esequie pei morti delle Cinque Giornate, 

celebrate nel Duomo il 3 aprile - Il colonnello del Genio, 

Miani, fornisce all'autore lo schiarimento intorno ai 

Tedeschi che entrarono nel Genio nella notte dal 21 al 22 

marzo; si spiega allora quell'avvenimento, che era sempre 

stato per lui un enigma. 

 

L'indomani, 3 aprile, dopo aver rimesso al Comitato di 

guerra la mia relazione, avendo avuta la commissione 

direttamente da lui, mi recai presso il Governo Provvisorio a 

fargli pure la relazione verbale. Mi trattenni a lungo col 

presidente Casati e col conte Durini, ch'erano assieme; vollero 

udire tutte le particolarità, soffermandosi specialmente sullo 

spirito delle popolazioni. Allorchè mi accomiatai: - Sappia, 

mi disse il conte Durini, che domani si celebra una messa 

solenne in Duomo per i morti nelle cinque giornate. Ella 

favorisca di venir con noi. Io ignoravo quella determinazione, 

ma accettai l'invito, che il buon Casati confermò con parole 

gentili. Il giorno 4 aprile, all'ora indicata, io mi trovai al 

Marino, la sede del Governo Provvisorio; mi assegnarono un 

posto fra gli ufficiali. Or volle il caso che, al momento di 

partire dal palazzo del Marino, mi trovassi a fianco del 

maggiore del Genio (poi colonnello) Miani. Era desso un 

uomo di vaglia, che aveva servito nel Genio sotto l'Austria, 



ma poi si era ritirato a vita privata, ed aveva preso parte alla 

rivoluzione. Io lo conosceva, come suol dirsi, di vista, ossia 

sapevo che era un ex ufficiale del Genio e si chiamava Miani, 

e così alla sua volta egli sapeva chi fossi io, ma non avevamo 

mai avuto occasione di parlarci. Avviato il corteo verso il 

Duomo, entrammo in breve nella contrada di S. Raffaello, che 

allora prolungavasi assai più verso S. Fedele, essendone stata 

demolita una parte per formare uno dei grandiosi accessi alla 

grandiosissima Galleria Vittorio Emanuele. Allora era ancora 

in tutta la sua umiltà, ma sboccando sul fianco destro del 

Duomo, la stessa sua ristrettezza faceva risaltare ancor più la 

mole maestosa di quella cattedrale. Or bene, appena fummo 

in vista del Duomo, il Miani ruppe primo il silenzio per 

incominciare a discorrere meco, e, rivoltosi a me: - Ella, mi 

disse, deve provare una gran compiacenza nel vedere il 

Duomo; quanto la invidio per quella prima bandiera! È facile 

immaginare che cosa dovetti rispondere, trattandosi poi che 

parlava ad un ufficiale. Per la centesima volta, se non più, 

protestai ch'era stata una spedizione senza pericolo, non 

negava per questo di averne compiacenza, ma come d'un 

regalo della fortuna più che di altro. Dacchè però il Miani mi 

aveva aperto l'adito a parlar seco lui, colsi l'occasione per 

sapere se mai esso fosse in grado di darmi qualche 

schiarimento intorno al guazzabuglio avvenuto nel locale del 

Genio, nella notte dal 20 al 21. - Quello fu un affare ben 

altrimenti più serio, dissi io, e non sono stato mai capace di 



spiegarmelo. Come vi entrarono i Tedeschi? - Ebbene, mi 

rispose esso, io sono in grado di servirla. Ella sa che i 

Tedeschi nella notte appunto del 20 al 21 abbandonarono il 

Gran Comando; essi ignoravano la resa del posto del Genio; 

credevano che si fosse sempre difeso, e mandarono due più 

risoluti cacciatori ad avvertire quel posto che si ritirasse esso 

pure come meglio poteva. I soldati vi arrivarono infatti, 

protetti da uno di quei momenti di profonda oscurità che si 

succedevano in quella notte nuvolosa e ventosa, ma trovarono 

il Genio vuoto. Erano ancora colà quando il mio povero 

servitore tornava colle chiavi per aprire il piano superiore a 

lei ed ai suoi compagni, poichè sappia che il Genio era stato 

consegnato a me, ed io aveva posto là il mio servitore, il quale 

era il custode a cui ella si rivolse. Giunto esso a pochi passi 

dalla porta, uno de' cacciatori che vi stava in sentinella sulla 

porta, fece fuoco contro di lui e lo ferì in un braccio. Il mio 

servitore tornò allora indietro, dando l'allarme; i due soldati 

non poterono più uscire, ed avvenne poi tutta quella scena 

ch'ella conosce meglio di me. 

Allorchè il Miani terminava la sua relazione, noi eravamo 

giunti al Duomo; il discorso venne troncato; io andai al posto 

assegnatomi e cominciò la funzione. 

Che preci si cantassero, in che consistesse la cerimonia, io 

non sarei stato in grado di dirlo nemmeno lo stesso giorno, 

perchè quella rivelazione mi occupò la mente in modo tale, 

che non pensai ad altro; vedevo ed udivo, ma senza che nulla 



mi facesse sensazione; rammento solo che eravi un posto 

riservato pei parenti delle vittime, e vi erano anche signore in 

severa eleganza, e fra queste una signora Guy, di mia 

conoscenza, cognata d'un negoziante Giuseppe Guy, rimasto 

morto in un combattimento presso Porta Ticinese. Non è certo 

di grande importanza il sapere che cosa si cantasse, non 

avendosi per questo che a consultare il rituale, ma io ho voluto 

accennare quella circostanza per dimostrare la profonda 

sensazione che mi fece la narrazione del Miani. La sorte 

toccata al servitore, fu per me la chiave dell'enigma. 

Se eravi stato un avvenimento che mi aveva preoccupato in 

modo da avvicinarsi ad una idea fissa, era quello della ripresa 

del Genio da parte dei Tedeschi. Il mio pensiero, ad ogni anche 

lontano cenno, ricorreva a quel fatto; nella breve mia malattia, 

inchiodato in letto, passavo in rivista tutte le possibilità senza 

potermi dar mai una chiara ragione del fatto; in viaggio 

ripassai ancora quella ipotesi, ma senza frutto; molte erano 

state le chiacchiere in proposito: chi diceva che erano soldati 

nascosti che sbucarono fuori nella notte; chi sosteneva 

ch'erano alcuni arditissimi, mandati dal conte Neipperg per 

prendere una grossa somma di danaro che egli aveva colà; chi, 

non sapendo come spiegar meglio il fatto, lo diceva effetto 

d'un tradimento, ed in quel senso parlava pure quel facchino 

delle cui prodezze mi toccò essere spettatore nei sotterranei 

del palazzo del Gran Comando. Ma non tenuto conto 

dell'ultima assurda e ridicola ipotesi, anche le altre non si 



spiegavano, e quindi io mi provava a cercar altre ipotesi, ma 

sempre senza frutto. Per me eravi un punto di partenza 

indubitato, una specie di caposaldo, intorno al quale non era 

lecito il dubbio, ed era quello della sentinella. Che quella vi 

fosse, nessuno lo poteva asserire con maggior sicurezza di me, 

che l'aveva toccata, e gli aveva posto la mano sulla spalla, 

dicendogli: 

- Bravo, bravo. Ma che cosa era mai avvenuto di quella 

sentinella? che fece quando arrivarono i Tedeschi? come 

scomparve senza dir nulla? Era quello il punto più oscuro che 

non era arrivato mai a potermi chiarire. Or bene, appena il 

Miani mi narrò che il suo servitore era stato di ritorno un 

quarto d'ora dopo colle chiavi e che era stato salutato dalla 

fucilata da parte della sentinella, l'enigma si chiarì, tutto si 

spiegò e nel modo più facile. Il Miani non aveva collocato colà 

sentinella di sorta, e quella ch'io credei che fosse la nostra 

sentinella, era il cacciatore austriaco. Forse potrà questo far 

senso a più d'un lettore, ammesso ch'io ne possa avere un 

numero almeno modesto, ma si ritenga pure che dalla 

rivelazione del Miani in poi, non solo non fui giammai 

titubante nell'ammettere tale soluzione, ma quanto mi riusciva 

prima inammissibile ogni altra, altrettanto facile ed evidente 

m'apparve quella; e siccome (qualora l'amor proprio non mi 

faccia velo) io credo che non possa dispiacere anche ad altri il 

toccare intorno a ciò l'evidenza, mi permetterò di riassumere 

di nuovo quel fatto, ponendolo in presenza di quella soluzione. 



Ho già narrato come io coi miei quattro compagni22 non 

entrassi dalla porta principale che metteva sul Monte di Pietà, 

ma da una secondaria della contrada degli Andegari, la quale, 

dopo uno stretto corritoio, metteva in un grande cortile cinto 

da porticato. Colà trovai l'individuo ch'era il servitore del 

Miani, il quale, richiesto che aprisse il piano superiore, rispose 

che andava subito a prendere le chiavi, abitando poco lungi. 

Dopo un quarto d'ora circa io udii un colpo di fucile dalla parte 

verso strada che richiamò la mia attenzione, onde vi accorsi 

immediatamente; ma nulla vi era che accennasse a lotta; 

l'individuo che aveva fatto fuoco era a circa metà d'un atrio 

basso, oscurissimo. La mia stanchezza era tale, che una parola 

al di là del necessario non la dicevo: epperò, visto che nulla 

eravi, tornai ai miei compagni, ma prima, per cortesia, salutai 

la sentinella con quell'espressione di bravo, bravo, 

accompagnata dall'atto di toccargli la spalla. Arrivato ai miei 

compagni dissi: - Non è nulla: sono i soliti tiri sciupati. Da 

quel momento in poi noi contammo, direi, i minuti, aspettando 

l'arrivo delle chiavi; se dapprima l'impazienza era temperata 

dal riposo, mano mano che passò il tempo, essa aumentò, sì 

 
22 Non seppi mai chi fossero: rammento però che allora taluno 

mi disse che due erano figli di un ingegnere Albino Parea, 

giovani entrambi; ma non posso garantire che fossero 

propriamente essi, dacchè lo seppi da un terzo. 

 



che sentendomi poi anche riposato, cominciai a parlar forte. 

Ciò che havvi di certissimo si è che dal colpo che ferì il 

servitore del Miani alla scarica che poi fecero i due cacciatori 

austriaci contro di noi, rimasti miracolosamente illesi, benchè 

a soli 15 metri di distanza, non vi ebbe colpo intermedio, il 

che era naturale che avvenisse, qualora il colpo da me udito 

fosse partito da una sentinella nostra. Per ultimo havvi un'altra 

circostanza che, presa isolatamente, è di nessuna importanza, 

ma n'acquista invece colla soluzione accennata. 

Ho narrato già, e lo ripeto, che quando io, dopo salutata la 

sentinella mi scostai da lui, vidi, nell'atto del ritirarmi, un 

pennacchio ondeggiante staccarsi alquanto dal cappello del 

giovine che aveva leggermente piegato il capo senza profferir 

verbo. Al momento non mi fermai su quella circostanza, 

perchè, come dissi, si vedevano allora tutte le forme possibili 

di cappelli e berretti; ma sì tosto il Miani mi chiarì la cosa, 

allora mi spiegai anche l'affare del pennacchio, era quello che 

portavano i cacciatori austriaci. Lontanissimo dal supporre 

che la sentinella da me accarezzata potesse essere altri che uno 

dei nostri, la circostanza per sè così inconcludente del 

pennacchio non si era mai presentata alla mia memoria, 

perchè era un particolare connesso con un supposto, fino 

allora inammissibile, quello della sentinella austriaca; ma dato 

che il supposto era invece realtà, mi spiegai anche il 

pennacchio, sul quale non aveva mai richiamato il mio 

pensiero. 



Come questa soluzione chiarisce il fatto nella sua parte 

essenziale, così ne chiarisce anche altri che potrei chiamare 

secondari, ma attinenti allo stesso. Allorchè dopo l'inattesa 

scarica noi uscimmo, credevamo essere i primi ad annunciare 

il fatto della ripresa del Genio da parte dei Tedeschi; ma 

invece ho narrato come io trovassi presso la casa del 

colonnello Arese un drappello di dodici quindici persone che 

discutevano sul da farsi. La ragione si è che l'allarme era stato 

dato dal servitore del Miani, ferito. In quella mezz'ora che noi 

lo attendemmo invano, la notizia si era diffusa, e benchè non 

certo tanto che ancor non vi fossero di quelli che l'ignoravano, 

di che ebbimo noi stessi la prova alla Croce Rossa, rispetto ai 

primi coi quali parlammo, ciò non pertanto già si era diffusa 

abbastanza, perchè si raccapezzasse anche quel numero di 

giovani ch'io trovai in gran discussione avanti alla casa 

summenzionata. 

Per ultimo, la spiegazione Miani mi diede anche la ragione 

di quell'interminabile cannoneggiamento da via S. Giuseppe, 

ch'io non riusciva a comprendere. Ed infatti se l'uscire dal 

Genio per la via Monte di Pietà, doveva esser cosa assai 

scabrosa, lo era invece molto meno pigliando la via degli 

Andegari, ossia precisamente la porta per la quale entrammo 

noi. Da questa, alla via S. Giuseppe, brevissimo era il tratto; 

ora, tenendosi sbarazzata quella via, e cannoneggiandosi sulla 

destra nella linea del teatro della Scala, come facevano gli 

Austriaci, rimaneva libera la linea opposta rasente la chiesa di 



S. Giuseppe, linea che dovevano tenere i soldati ritirandosi, 

essendo i cannoni appostati presso allo sbocco della via di S. 

Giovanni alle Quattro Faccie23. 

Infine, quanto a me, la chiave datami di quell'enigma, che 

tale fino allora era stato per me l'avvenimento notturno del 

Genio, mi fece l'effetto di tôrmi un vero peso dal petto, tanto 

mi aveva preoccupato il pensiero di cercarne la spiegazione. 

Dovetti però convenire che la mia fortuna di essermi 

incontrato in un soldato di quello stampo, non fu piccola. La 

sua condotta non fu solo umana, ma non esito a dire che fu 

generosa. Allorchè c'incontrammo la prima volta sotto l'atrio 

del Genio, io era disarmato, ed egli comprese indubbiamente 

il mio equivoco. Non poteva egli esser colà da molto tempo, 

poichè non vi era allorchè uscì il servitore del Miani, e quindi 

venne nel tempo che quello impiegò per ritornare. Tuttavolta, 

per quanto vi fosse anche soltanto da poco, ei poteva 

distinguere meglio di me, che venendo dal cortile debolmente 

rischiarato dalla luna, ma pur rischiarato, ed entrando sotto 

l'oscuro atrio del Genio, non vidi che il contorno d'un uomo. 

Forse io dovetti la mia salvezza all'essere disarmato ed alla 

circostanza di non averlo interpellato. Che sarebbe avvenuto 

dell'uno e dell'altro se io mi fossi accorto allora del mio errore, 

è impossibile il dirlo, e le congetture sono inutili; ma che fra i 

 
23 Ora via Oriani. 

 



due io fossi colui ch'era a peggior partito è della più chiara 

evidenza; egli non aveva che ad abbassar la baionetta per 

sbarazzarsi di me. Ma non fu quella volta sola che si trovò in 

simile condizione, la stessa facilità l'ebbe poco più di mezz'ora 

dopo, allorquando io ed il mio compagno andammo a rilevare 

da terra il ferito che giaceva al suolo a pochi metri dalla porta 

del Genio. Che mai potevamo noi fare colle braccia occupate? 

Ma, dirà forse taluno, che l'uccidere persone mentre 

raccoglievano un ferito, sarebbe stata una crudeltà. Pur troppo 

sono crudeltà che si commettono bene spesso, e chi in epoche 

di calma, a mente fredda, e senza aver avuto mai un'idea 

pratica della guerra, ragiona di essa sopra quanto gli pare che 

si possa o non si possa fare, cade in grandi errori ed illusioni. 

Per convincersi di ciò basta pensare agli orrori delle guerre 

civili, nelle quali si sacrificano tanti innocenti e donne e 

fanciulli, persone impotenti all'offesa. A questo paragone che 

è mai l'uccisione di veri combattenti che, deposto un istante il 

fucile, sollevano un ferito, ma per riprendere tosto l'arma e 

venir contro di voi? È vero che nel nostro caso di due soli 

soldati bloccati in quell'edificio, il partito più umano verso di 

noi era anche il più utile per essi; ma non è piccola cosa in tali 

circostanze mantenere il sangue freddo ed il ragionare. Del 

resto poi, fra i diversi motivi possibili che possono avere 

indotto quel soldato a così agire, io devo dar la preferenza al 

più generoso, trattandosi di un uomo che in meno d'un'ora fu 

padrone due volte della mia vita. 



Ventisette anni sono decorsi da quell'epoca. Or bene, oggi 

ancora io farei, senza esitanza, le mille miglia per avere con 

quel soldato un abboccamento di un'ora. E quante volte mi 

sono detto: Oh s'ei vivesse ancora e potessi sapere ove si 

trova, che non darei per interrogarlo intorno al primo 

incontro! Che pensò mai quando io ponendogli la destra sulla 

spalla gli dissi: bravo, bravo! Come venne e come partì? 

Molte cose avrei a chiedergli; ma non è probabile che con tanti 

combattimenti che poi ebbero luogo, ei viva ancora. 

Ho detto che gli chiederei anche il modo col quale egli ed 

il suo compagno si sottrassero, poichè anche questo fu per noi 

un mistero; sicchè taluni, non potendolo spiegare, ricorsero 

all'idea del tradimento. Io credo che dovettero la loro evasione 

ai capricci della luna. Si sarebbe detto con frase volgare, ma 

giusta, che in quella notte la luna giuocava ad ascondersi; essi 

approfittarono d'un momento di completa oscurità per 

sottrarsi e, probabilmente, prendendo la via di S. Giuseppe; è 

l'ipotesi più probabile. 

 

 

 

CAPITOLO DODICESIMO 

 

Narrazione particolareggiata dell'avvenimento nella Canonica 

di S. Bartolomeo nella mattina del 21 marzo. 

 



Se l'avvenimento del Genio era quello che più d'ogni altro 

mi stava a cuore di decifrare, esso non era però il solo del 

quale desiderassi uno schiarimento. Un altro ve n'era al quale 

non avevo preso parte diretta, ma che assai mi stava a cuore 

per la sua complicazione, per le molte e svariate versioni che 

n'eran corse e perchè toccava da vicino persone che avevo 

appreso a stimare per la loro condotta. Alludo al fatto 

avvenuto il 21 marzo nella canonica di S. Bartolomeo. Che 

cosa era stato di quei bravi giovani che io visitai coll'Anfossi 

sul campanile? Si era parlato di massacri di sacerdoti, ridotti 

poi ad uno solo; ma quali vicende aveva passato il parroco che 

ci aveva accolto con tanta benevolenza, e poi che cosa eravi 

di vero in quella voce di un soldato ferito sul campanile? Per 

chiarirmi di tutto questo, pensai di recarmi direttamente 

presso quel parroco e d'interrogarlo in proposito. 

L'indomani delle esequie celebrate in Duomo per i morti 

nelle cinque giornate, io andai alla canonica di S. Bartolomeo, 

e chiesi del parroco. - È in casa, mi risponde la servente, ed 

annunciato che vi era una persona che desiderava parlargli, 

apre l'uscio d'un salottino a pian terreno, e mi invita a passare. 

Il parroco mi viene incontro, ma io mi fermo sulla soglia, e 

prima di passarla gli chieggo se mi riconosce. 

Il parroco esitava: pareva propendesse più per il no che per 

il sì, quando la servente, miglior fisionomista: - Io sì, esclama, 

che lo riconosco; è quello che è stato qui coll'Anfossi quella 

notte che sono andati sul campanile. 



Il buon parroco mi stese allora la mano, ma con tale atto di 

confidenza come fossimo vecchi amici, e mi invitò a sedere. 

- Signor parroco, gli dissi, Ella deve perdonare la mia 

curiosità, ma tante ne dissero intorno ai fatti avvenuti nella 

sua casa e nella sua chiesa, che io mi sono preso la libertà di 

venire da lei per sapere che cosa havvi di vero. 

Quel parroco (o coadiutore, perchè S. Bartolomeo era 

chiesa sussidiaria a S. Francesco da Paola), chiamavasi don 

Giovanni Lega. Egli soddisfece pienamente alla mia curiosità, 

facendomi un racconto che ascoltai attonito senza proferir 

motto, ma che poi, per parte mia, fu seguìto da non so quante 

dimande ed esclamazioni ed atti di meraviglia. Io credo 

d'essere rimasto seco lui poco meno di due ore, tanto mi 

interessò il suo racconto, e assieme commentammo quei fatti. 

Io cercherò ora di darne un sunto a' miei lettori. Con ciò io 

faccio, in realtà, un'eccezione alla norma fondamentale di 

questi miei Ricordi, che è quella di non narrare che fatti de' 

quali io posso garantire personalmente la verità, perchè 

avvenuti sotto i miei occhi, ma quest'eccezione mi verrà 

indubbiamente perdonata, perchè anzitutto il narratore non era 

persona da alterare la verità, nè aveva ragione alcuna per ciò 

fare, ed altresì pel motivo importante che non si tratta di fatti 

avvenuti a quattr'occhi, sibbene in presenza di un buon 

numero di testimonî, non pochi dei quali vivono 

indubbiamente ancora e possono fare un sindacato, il più 

competente che idear si possa, del mio racconto. Ben duolmi 



che non posso riprodurre la narrazione dell'ottimo prete che in 

breve sunto, non volendo narrare più di quanto ben 

chiaramente ancora la memoria ritenne di quel colloquio. 

Una delle cose che più dava ai nervi dei Tedeschi era quel 

suonare delle campane a stormo, e fra i molti campanili, uno 

de' più rumorosi, sotto tale rapporto, era quello di S. 

Bartolomeo. In fondo alla stessa via sulla quale sorgeva la 

chiesa e che chiamavasi la via della Cavalchina24, eravi la 

Zecca, vasto locale che fu sempre occupato dai Tedeschi. Il 

capo di quel posto deliberò far tacere quel campanile e 

togliersi quel fastidio. Quantunque la via più retta fosse quella 

da me accennata, della Cavalchina, essa non poteva venir 

scelta, perchè dominata dai Portoni, sul ripiano o terrazzo dei 

quali stavano i nostri combattenti sempre in buon numero, sia 

per l'importanza del luogo, sia per la felicissima sua posizione, 

potendovisi far fuoco al coperto. Per arrivare alla meta ei 

prescelse quindi altra via, e fu quella di traversare, come già 

accennai, una serie di giardini ed orti che si trovavano dietro 

le case che fronteggiavano quella via, e ciò per tutto il tratto 

dello stradone di S. Angelo, ove sorge la Zecca, fino alla 

canonica od abitazione del parroco ch'era unita alla chiesa, 

come questa al campanile. Il primo stabile nel quale i soldati 

tedeschi entrarono, fu il giardino del duca Melzi, quindi 

 
24 Ora via Manin. 

 



veniva una sequela di orti e giardini, sì che ebbero a scavalcare 

non pochi muri. Erano una ventina guidati da un ufficiale. 

Superati tutti quegli ostacoli, pervennero alla canonica, la 

quale però aveva comune con altre case di privati, un cortile; 

giunti inosservati sin là, fecero prigionieri quanti 

incontrarono, uomini, donne, fanciulli; in tutto, se non erro, 

dodici o tredici, e fra questi il parroco ed il sagrestano. Li 

condussero tutti nella chiesa presso l'altar maggiore, disposti 

in semicerchio, e si collocò dietro ad ognuno di essi un 

soldato. Ciò fatto, l'ufficiale rivolto loro: - Giurate, disse, che 

non vi è più nessuno sul campanile. 

Si può esser certi che non vi era forse un solo che ne 

sapesse qualcosa, ma in quel momento la risposta negativa era 

quella che presentava il minor pericolo, epperò giurarono che 

non vi era nessuno. - Ebbene, disse allora l'ufficiale, manderò 

a verificare; e scelto un caporale ed un altro soldato, ingiunse 

al sagrestano di precederli sul campanile. Si può facilmente 

immaginare lo stato d'animo di quelle persone durante tutto il 

tempo che rimasero assenti que' soldati, e che durò poco meno 

di mezz'ora. Finalmente arrivano; ed ecco precedere il 

caporale, il quale, uscendo da un uscio della sacristia, 

vicinissima all'altar maggiore, sfigurato, coperto di sangue, 

appena entrato in chiesa si getta sui gradini dell'altar 

maggiore, gridando e dimenandosi orribilmente per dolori 

atrocissimi. Gli sgorgava sangue a torrenti da una ferita fra lo 

stomaco e il ventre, e per di più aveva mutilata anche la mano 



destra, sì che tutta la persona era coperta di sangue. A 

quell'aspetto, l'ufficiale si avanza commosso, ed interroga il 

ferito, ma in tedesco, talchè nulla compresero i prigionieri, che 

alla lor volta si credettero perduti. Avuta la risposta, l'ufficiale 

dice in italiano queste parole: - Sul campanile non vi è 

nessuno; voi non avete alcuna colpa di questo fatto, benchè 

possa provenire da qualche vostro parente. Promettetemi di 

aver cura di questo ferito. 

I prigionieri respirarono, promisero di aver tutta la cura 

possibile del soldato, e vennero rimessi in libertà. 

- Ma, continuò nella sua relazione il Lega, un altro fu meno 

fortunato di noi. Io aveva alloggiato in casa il predicatore 

quaresimalista, certo Lazzaro Lazzarini, ch'era nella sua 

stanza al primo piano. Entrò in essa un soldato e l'uccise; 

nulla si è potuto sapere intorno alla particolarità di quel fatto, 

non essendovi stati testimonî: pare che l'uccisore sia stato un 

guastatore, e che lo sventurato abbia tentato di far resistenza, 

essendoglisi trovati fra le mani alcuni peli di quel grembiale 

peloso che portavano que' soldati. Nella stanza non si trovò 

mancar nulla, sì che l'impulso di quell'atto atroce par proprio 

sia stato uno sfogo della natura selvaggia di quel soldato. Era 

stato ferito al capo, e quando entrammo nella sua camera, 

partiti i Tedeschi, era già morto. 

I Tedeschi ritornarono alla Zecca per la stessa via per la 

quale erano venuti. 



Io non volli interrompere la narrazione del parroco, ma 

finita che l'ebbe, cominciarono le interrogazioni per 

ischiarimenti e per alcune particolarità relative a quei fatti, 

intorno a che dirò anche a' miei lettori quanto ancora 

rammento di più notabile. 

- Ma i giovani sul campanile, fu la mia prima domanda, 

dov'erano andati? 

- Sul campanile vi erano quattro giovani; fortunatamente, 

ma proprio solo all'ultimo momento, si accorsero 

dell'invasione dei Tedeschi, prima che scendessero nella 

canonica; tre di essi, discese le scale, uscirono dalla casa: il 

quarto non credette esser più in tempo, e si nascose sotto un 

trave del tetto della chiesa (ad un terzo circa dell'altezza del 

campanile, si trovava una porticina che comunicava col sotto 

tetto), per sua fortuna oscurissimo, poichè uno dei soldati, 

vista aperta la porticina, vi entrò, ed osservò qua e là; ma la 

grande ampiezza del locale e l'oscurità, impedirono che 

potesse fare una visita diligente e minuta, ed in tal modo si 

salvò anche quello. 

- Ma e l'affare del caporale? Da chi era stato ferito? 

- Ecco come avvenne. I nostri avevano legato una bandiera 

tricolore al parapetto in ferro, ed essa pendeva in fuori del 

campanile; allorchè il caporale che arrivò in cima col 

sagrestano, vide quella bandiera, volle strapparla; ma sul 

terrazzo dei vicinissimi portoni, vi erano i nostri, i quali, nulla 

sapevano di quanto avveniva nella canonica, ma visto quel 



soldato austriaco che strappava la bandiera, scaricarono i 

loro fucili contro lo stesso, ed una palla gli traversò il corpo 

fra lo stomaco ed il ventre, ed un'altra gli recise netta l'ultima 

falange dell'indice della mano destra. 

Io aveva all'ora freschissima la memoria di quel campanile; 

epperò finita ch'ebbe la narrazione non potei astenermi 

dall'esclamare: 

- Ma come mai fu possibile che un uomo in quello stato 

discendesse le scale di quel campanile, e sopratutto la scala 

a piuoli? 

- Eppure, replicò il parroco, ei lo fece; rimasi sbalordito 

anch'io, allorquando il sagrestano mi narrò i particolari di 

quel fatto. 

- Ma dell'ufficiale che ne dice? come spiega quel suo 

discorso? 

- Che vuole! io non posso dir altro se non che noi dobbiamo 

ringraziar la Provvidenza che ci fece capitare in un uomo 

ragionevole che seppe padroneggiare il suo impeto; del resto 

quel momento quando il caporale entrò in chiesa gettandosi 

a terra sui gradini dell'altare, contorcendosi e gridando per 

gli atroci dolori, fu un momento terribile; noi ci credemmo 

tutti perduti. 

Tali furono i più notevoli particolari che mi narrò 

quell'ottimo uomo intorno al fatto di S. Bartolomeo avvenuto 

nel mattino del 21 marzo. Tutto ora è colà cambiato: 

disparvero la chiesa, il campanile e la canonica; e pur troppo 



è morto anche quel buon sacerdote; unici rimangono ora i 

Portoni. Che quegli altri edifizî dovessero sparire per far 

luogo ad una nuova e larga via (Principe Umberto), sta bene, 

e vi ebbe guadagno; ma quanto a' Portoni mi sia lecito il dire 

che la loro distruzione porterebbe la perdita dell'unico ricordo 

che ancora conserva Milano della famosa epoca del 

Barbarossa. Quali vediamo noi i due archi centrali di quei 

portoni, tali li videro i Milanesi del secolo XII e di sette altri 

secoli successivi; ora dovrebbero avere un maggior pregio, 

dacchè più d'un ricordo delle Cinque giornate si collega anche 

ad essi; dall'altro lato la generazione attuale e le future godono 

di ben altra comodità e sicurezza, dacchè furono aperti ai due 

fianchi i passaggi pei pedoni, talchè le due porte centrali 

rimasero per il passaggio esclusivo dei rotanti. Or sarebbe egli 

un chieder troppo per quell'unico ricordo che si volesse 

conservarlo, e si cessasse dal metterne in forse la sussistenza 

a grado del primo venuto a cui talenti di chiamare quegli archi 

inutili, o peggio, pericolosi ingombri? Fra l'eccesso di chi 

vuole conservar troppo, e quello di chi vuole distrugger tutto, 

non so qual sia il più nocivo, certo si è che in Milano non è 

più possibile cadere nel primo, sibbene nel secondo; ma, 

restringendomi a que' Portoni, io nutro fiducia che il buon 

senso e la patria carità dei Milanesi li salveranno mai sempre 

da inconsulta distruzione. 

 

 



 

CAPITOLO TREDICESIMO 

 

L'autore entra in alcuni particolari intorno alle condizioni di 

Milano durante le Cinque giornate rapporto alla 

circolazione, al vitto, alla sicurezza, non che intorno al 

contegno del bel sesso. 

 

Cogli schiarimenti che ho dato intorno ai fatti avvenuti al 

Genio ed a S. Bartolomeo, che sono un'appendice alla 

narrazione principale, io potrei dire di aver raggiunto lo scopo 

di questi Ricordi. Esso è circoscritto a quanto avvenne sotto i 

miei occhi, salvo quella piccola eccezione; ma se 

ristrettissimo è il mio campo, almeno è sicuro; ciò non vuol 

dire che scrivendo dopo ventisette anni senza interrogar 

nessuno nè consultar libri di sorta, non possa esser caduto in 

qualche errore forse di data, trattandosi dei fatti di minor 

importanza. Rispetto ai fatti principali escludo ogni 

inesattezza nel modo più assoluto, nè temo contraddizioni. E 

se questo mio scritto avrà vita, potrà essere collocato 

francamente fra i veridici; ma io non intendo fermarmi a 

questo punto, credo poter aggiungere qualche altra nozione 

che non sarà senza interesse, e quando verrò poi alla 

conclusione, ho qualcosa da chiedere al lettore concittadino. 

Ho notato un fatto circa cotesto grande episodio della 

guerra dell'indipendenza italiana, ed è quello della premura 



ognor crescente di voler apprendere i suoi particolari, il che 

del resto si spiega facilmente. Si sa che molte cose furono 

esagerate e che la verità venne travisata nel doppio senso che 

dopo il buon successo si esagerarono i fatti e si mescolarono 

a favole, e subentrati i rovesci dell'agosto, si negarono anche 

i fatti veri. La politica ci si mescolò anch'essa e travolse il tutto 

nei suoi vortici. Ora, mentre gli attori vanno scomparendo 

ogni giorno, non è egli naturale che la gioventù senta il 

bisogno di esser ben edotta della verità e voglia conoscere i 

fatti quali avvennero e non quali si vollero far comparire, e 

quindi interroghi i superstiti fra i testimoni oculari e coloro 

sopratutto che vi ebbero parte più o meno larga? Quante 

incertezze non lascia anche un libro veridico? Quanti dubbii 

può sollevare senza che il lettore sia in grado di averne la 

soluzione? Che dire poi se generale è la convinzione che molti 

libri sono pieni di errori? Aggiungasi che anche quelle 

preoccupazioni politiche, le quali contribuirono ad oscurare il 

vero, non hanno cessato d'esercitare la loro influenza e 

possono ancor ricevere schiarimenti da contemporanei. 

Allorchè, fallito il generoso tentativo di Carlo Alberto, si 

chiuse, coll'armistizio di Milano del 6 agosto 1848, quel 

periodo che aveva avuto principio nella stessa città il 18 marzo 

colla miracolosa rivoluzione, presi io pure la via 

dell'emigrazione, mi stabilii a Torino e non rientrai in 

Lombardia che dopo i felici avvenimenti del 1859. Poche 

volte in quel decennio mi avvenne di esser richiesto di 



schiarimenti intorno alle Cinque giornate; alla mia volta non 

ne parlava volontieri. Per quanto avessi la coscienza di aver 

fatto il mio dovere, l'esito infelice dell'impresa dominava 

l'insieme di quei ricordi. Ma quando la fortuna tolse il velo 

della sventura che copriva gli avvenimenti del 1848, li 

riabilitò e dimostrò il valor pratico che avevano, e li fece 

entrare come fattori del nuovo felice ordine di cose, allora li 

contemplai anch'io con maggior compiacenza, nè più mi pesò 

il parlarne. D'altra parte si fecero più frequenti anche attorno 

a me le domande di schiarimenti. Chi voleva farsi un concetto 

delle generalità; chi aver spiegazioni di fatti determinati; ma i 

primi erano in maggior numero; il che ben si comprende, non 

essendo cosa facile il farsi un concetto vero dello stato di 

Milano durante le cinque giornate. Una città che è piazza di 

guerra si prepara, ogni persona al minimo pericolo si 

provvede, per quanto lo consentono i suoi mezzi, pensando 

che ogni comunicazione col di fuori sarà interrotta; ma una 

città come Milano che contava già allora intorno a duecento 

mila abitanti, che non era preparata, che aveva tante relazioni, 

sì estesi commerci, che contava sì gran numero di persone 

viventi del lavoro giornaliero; una città simile che vien chiusa 

ad un tratto e per cinque giorni rimane totalmente segregata 

da ogni comunicazione col di fuori, cosa che da lunghi secoli 

non era avvenuto, è naturale che abbia dovuto trovarsi in 

condizioni nuove e tali che dànno luogo alla fantasia di 

almanaccarvi sopra. Come viveva tutta quella moltitudine? 



Chi vegliava alla sicurezza della città? Come si comportò il 

bel sesso, che non è chiamato a combattere? Quali classi 

diedero i combattenti? Sono tutte questioni che, sotto una 

forma o sotto l'altra mi vennero fatte, e certo si fecero e si 

fanno ai contemporanei di quell'avvenimento, e sopratutto a 

coloro che in maggiore o minor grado furono anche attori. 

Or io voglio soddisfare a talune di queste curiosità, che del 

resto ben si possono qualificar di legittime, poichè tendono 

anch'esse a dare un'idea più esatta di quel grande 

avvenimento. 

Prima però di entrare in quei particolari mi è d'uopo fare 

una dichiarazione, e prego il lettore ad averla presente, ed è 

questa: che io non intendo stabilire concetti generali, nè 

sostenere che quanto avvenne nei luoghi ove io mi trovava, 

sia precisamente avvenuto in ogni altro, dappoichè potrei 

cadere in errori che ho evitato nella narrazione principale. Io 

seguo anche in questo la massima di narrare quanto avvenne 

sotto i miei occhi; o, per meglio esprimermi, miro a dedurre 

da que' fatti le conseguenze che mi si presentarono le più 

ovvie, le più naturali; ma in un avvenimento che si estese su 

d'una superficie così vasta, ove tante e sì diverse potevano 

essere le condizioni, è certo che altri ha potuto venire a 

conclusioni diverse senza che vi debba essere contraddizione 

fra le altrui conclusioni e le mie nel senso che l'una escluda 

l'altra. 



Dopo i fatti avvenuti al palazzo del Governo intorno al 

mezzogiorno del 18 marzo, Milano si coprì di barricate, 

poichè ogni idea d'una soluzione pacifica della gran quistione 

era completamente svanita. I Tedeschi chiusero le porte della 

città, che erano tutte in loro potere, e non permisero più a 

nessuno nè di entrare, nè di uscire. Nella notte dal 18 al 19, 

quantunque diluviasse, si continuò a costruire barricate; ma i 

Tedeschi alla lor volta ne distrussero non poche di quelle che, 

fatte nella sera in luoghi molto larghi, non fu possibile il 

difendere, come avvenne precisamente al ponte del corso di 

Porta Orientale e nelle sue adiacenze. Quasi tutte le barricate 

interne della città rimasero però sino alla fine, ma è 

impossibile il precisarne il numero, anche per quel vero furore 

destatosi il 23 di far ancora barricate, dopo che n'era cessato il 

bisogno. Un piano non vi era nè vi poteva essere; le barricate 

avevano questo di comune, che si aprivano in senso opposto 

l'una dall'altra, sicchè obbligavano ad andare a zig-zag chi 

voleva percorrere una via qualunque sbarrata con barricate. 

Diverse erano pure le reciproche distanze che variavano dai 

10 ai 20 e più metri; al che davano norma anche gli sbocchi 

delle vie laterali. Il materiale era fornito dal grosso mobilio di 

legno, da usci e porte, da panche di chiese, da carrozze, carri, 

carretti, da botti e grandi fusti vuoti, da travi, da legname di 

costruzione e in alcuni luoghi anche da materassi, da balle di 

cotone, da pagliaricci e negli ultimi due giorni, sopratutto le 



barricate esposte, venivano rinforzate da veri argini di 

materiale del selciato. 

Certo importerebbe conoscere anche il numero 

complessivo; ma sarà sempre impossibile lo stabilirlo per la 

ragione che ho già accennato, non potendosi chiamar barricate 

delle Cinque giornate, quelle fabbricate il sesto dì, e furono 

molte. Ben volendo esprimere una cifra per darne un'idea, io 

credo che superassero le due mila. Ma su tal numero, poche, 

in proporzione, furono quelle che videro veri combattimenti 

attivi. Quelle ove si sparse sangue, ove si morì, erano, come è 

naturale, quelle poste agli sbocchi delle vie, come il 18 e 19, 

quelle di S. Babila, di S. Vicenzino, e quelle che chiudevano i 

corsi, a Porta Nuova, a Porta Ticinese, ed altrove. La 

grandissima massa, erano barricate di precauzione, pel caso 

che, superate le prime, i Tedeschi si fossero avanzati. La 

conseguenza immediata che ebbero sempre e per tutti, fu 

quella di rendere difficile o per meglio dire, di allungare 

enormemente le vie di comunicazione. Per avanzare 100 metri 

conveniva farne 400, ove più, ove meno. Il bisogno aveva 

suggerito qua e là qualche accorciatoia; io voglio ricordarne 

una che certo venne praticata da molti ancora viventi. Una 

delle vie più frequentate da combattenti e da quanti loro 

prestavano aiuto, era quella del Monte Napoleone, poichè 

conduceva a casa Vidiserti ove era il deposito delle polveri e 

munizioni in genere; quivi si era stabilita la doppia corrente di 

quelli che ne portavano e di quelli che andavano a prenderne; 



inoltre quella via conduceva, dopo breve tratto, per quella di 

S. Vittore 40 Martiri, a quella de' Bigli, ove stava la sede del 

Governo Provvisorio. Or bene, in detta via del Monte 

Napoleone eravi una barricata, se non erro, poco lungi da casa 

Verri, che aveva, a circa un terzo e non più da quello stesso 

lato, una vettura (cittadina) che formava parte della barricata, 

senza ruote, ma ritta. Qualcuno cominciò ad aprirne gli 

sportelli e transitarvi; dietro quello vennero altri; indi fu un 

diritto acquisito per tutti il passare. Non saprei dire le quante 

volte la traversai io pure, ma certo ben molte; la prima volta 

mi fece un certo senso perchè era piuttosto elegante; ed uso, 

com'ero, a traversar quegli ammassi d'ogni genere di cose che 

costituivano le barricate, e a veder non pochi oggetti infranti 

e guasti, quel contrapposto d'un passaggio per una bella 

vettura con sedile a velluto nel mezzo, fermò la mia 

attenzione, ed ebbe senza più la mia piena approvazione, 

perchè la susseguente barricata, aprendosi dal medesimo lato, 

ne conseguiva un abbreviamento di cammino relativamente 

non piccolo. 

Quanto allo spavento e al timore del quale ha dovuto esser 

compresa una parte almeno della popolazione, dirò che era 

assai meno di quello che parrebbe quasi naturale che avrebbe 

dovuto essere. I fatti grandi e straordinari che avvolgono tutti 

in un comune pericolo, reagiscono in modo diverso sull'uomo, 

che i pericoli individuali. Prevalse tosto una certa ebbrezza, 

un nobile esaltamento che più o meno invase tutti. Certo molti 



non uscirono di casa, ma non si può dire altrettanto del 

maggior numero. I bottegai avevano la più gran parte le 

botteghe aperte; taluni di essi, come i venditori di 

commestibili, continuarono i loro spacci, e, per quanto me ne 

consta, senza alzar i prezzi. I salumai divennero i fornitori 

principali di tutti i combattenti che non potevano più tornare 

alle case loro, perchè situate in quartieri occupati dai Tedeschi. 

Pane, salame, formaggio ed un bicchier di vino, fu il cibo di 

moltissimi in tutti quei giorni; ciò non vuol però dire che chi 

aveva mezzi, non potesse anche procurarsi qualcosa di meglio 

e più conforme ai suoi cibi soliti; ma non ci si pensava, e, tanto 

meno a sedersi tranquillamente ad un desco, ciò sarebbe parso 

un sciupamento di tempo. Un giorno, parmi fosse il 20, andato 

a casa Taverna per riferire qualcosa, trovai il padrone di casa, 

il compianto Carlo Taverna, rammentato più sopra: Ho un 

grande appetito, gli dissi, dammi qualcosa da mangiare. - 

Figurati, mi rispose l'ottimo amico, vieni con me, e mi 

condusse in una cucina a pian terreno, ove eravi un pentolone 

in cui bolliva una quantità di carne già tagliata a pezzi, e sopra 

d'una tavola eranvi molte forchette di ferro lunghe lunghe. 

Quattro o cinque giovani, ciascuno col suo pezzo inforcato, ed 

un pezzo di pane in mano, stavano mangiando in piedi. Il 

padrone di casa prese una forchetta, andò egli stesso a 

pescarmi uno dei più bei pezzi che comparvero a galla nella 

pentola e me lo porse. Frattanto un servitore era corso a cercar 

una sedia, un tovagliuolo e che so io; ma io non volli, e preferii 



star anch'io in piedi a mangiarmi la mia carne con il mio pezzo 

di pane e bermi un bicchier di vino. Fu quello il mio pasto più 

lauto di que' giorni; ma, sebbene avrei potuto averlo sempre, 

più non ricorsi alla cucina dell'amico, perchè era divenuta cosa 

secondaria il pensare al cibo; ed anche perchè quel genere di 

vita strapazzata e il mangiar solo, quando più non si reggeva 

per la fame, e si trovava tutto buono, non mi spiaceva. Del 

resto io credo che nessuno abbia sofferto di fame, e certo 

nessuno di quelli che erano provvisti di mezzi; agli altri deve 

aver supplito la generosità di quelli che ne avevano, mentre io 

ritengo che Milano fosse e sia sempre provvista assai più che 

per cinque giorni. Mancavano bensì alcuni oggetti speciali che 

giornalmente vengono importati dalle campagne, come la 

verdura, il latte e simili; ma sono inezie che non hanno 

influenza di sorta. Negli ultimi giorni la mancanza di carne ha 

dovuto farsi sentire nei grandi stabilimenti, e specialmente 

negli ospedali; ma credo che in complesso vi si provvedesse 

abbastanza bene, non avendo udito parlare di sofferenze; e già 

l'universale era sì favorevolmente disposto che fuori di dubbio 

gli agiati cittadini si saranno condannati a qualche privazione, 

anzichè permettere che mancasse il necessario agli ammalati. 

Rispetto alla pubblica sicurezza durante le Cinque giornate, 

può dirsi che fu affidata a tutti in genere, a nessuno in modo 

speciale, e fu piena, a quanto almeno io mi sappia. Anche 

questo potrebbe esser argomento d'uno studio psicologico non 

senza interesse. In una città di tanta popolazione che offre il 



giornaliero suo contingente di reati a danno delle persone e 

della proprietà, la polizia (uffici di pubblica sicurezza) era 

interamente scomparsa; le guardie di polizia oltremodo invise, 

si tenevano nascoste; dei gendarmi alcuni si erano gettati nella 

rivoluzione, e davvero, se le cose andavano male la passavano 

brutta; ma ad ogni modo non eravi forza alcuna organizzata e 

rivolta a quello scopo. Eppure non si udì parlar di delitti, di 

furti o violenze. Lo spirito pubblico reagiva anche sui tristi; 

un delitto in quei giorni sarebbe di certo sembrato più grave, 

più esecrabile che in qualunque altro tempo. Solo convien fare 

un'eccezione rispetto ad un genere speciale di furti, quello 

delle armi. Io ho già accennato come pochissime ve ne fossero 

in città e fra queste non tutte atte a combattimenti; le migliori 

erano quelle state tolte ai soldati tedeschi, le quali in realtà non 

erano proprietà di nessuno in modo speciale, ma dei primi 

arrivati. In alcuni casi si erano prese anche senza pericolo, 

come quelle delle guardie di polizia, che si arresero; indi seguì 

una caccia generale alle armi, che si estese anche a quelle di 

legittima proprietà privata. Fui vittima anch'io di cotesta 

giurisprudenza speciale rispetto alle armi. Io aveva avuto nella 

giornata del 21 un bellissimo fucile a prestito dall'ingegnere 

Ferranti. A notte avanzata essendomi ritirato in un angolo 

d'una stanza di casa Taverna per prendere un po' di riposo, e 

non fidandomi di nessuno, mi coricai sul fucile stesso 

avviticchiandomi con un braccio ed una gamba attorno ad 

esso; ma i miei brevi sonni erano sì profondi che credo mi 



voltassero e rivoltassero senza svegliarmi. Il fatto sta che 

quando mi destai il fucile era sparito, il che molto mi dolse, 

sopratutto perchè non era mio; ma a fronte di quell'eccezione 

che trova nella natura stessa dell'avvenimento la sua 

spiegazione, è certo che fu un fatto degno di essere ben notato 

quello della sicurezza per le persone e per le proprietà che 

godette Milano durante le Cinque giornate. 

Fui richiesto più d'una volta di saper dire che cosa eravi di 

vero nell'asserzione ch'erano stati i giovanetti a far la 

rivoluzione. Per rispondere convien prima farsi un concetto 

esatto, e precisare che cosa s'intende per giovanetto, potendo 

esser più o meno vero il fatto secondo l'estensione che si dà a 

quel termine. 

Volendo chiamar tali solo quelli che hanno meno di 17 

anni, perchè a tale età già si accettano soldati in molti paesi, e 

non si possono più chiamar giovanetti, io dirò che è vero il 

fatto che vi presero parte anche giovani di 15, di 14 e 13 anni; 

ma questo fatto non va esagerato, come sarebbe se si volesse 

far credere che costituirono il nucleo delle forze 

insurrezionali. Che abbia dovuto far senso il veder combattere 

giovanetti di 13 e 14 anni è ben naturale; ma io posso dire, con 

tutta sicurezza, che vidi anche uomini coi capelli bianchi. Si 

può dire che vi ebbero parte tutte le età e tutti i ceti; ma il vero 

nerbo, la lunga lotta perseverante, fu sostenuta dal fior della 

gioventù fra i 20 e 30 anni, e se aver si potesse una lista esatta 

dei morti colle armi alla mano, se ne deriverebbe la prova più 



sicura. Io ho visto parecchi morti e feriti, ma se dovessi 

accertare quanti di questi erano giovanetti, sarei imbarazzato; 

il che non vuol dire di certo che non ve n'ebbero, ma in località 

diverse da quelle nelle quali mi trovai io. Ora egli è un fatto 

che si possono ben dare individui fortunati che passano 

incolumi l'intera vita o lunghi periodi di essa, fra i pericoli 

delle battaglie, ma non corpi interi. Io credo che vi siano stati 

non pochi soldati di Napoleone I, che hanno fatto tutte le sue 

campagne senza toccar mai una ferita, ma non vi ebbe certo 

una compagnia intera che potesse darsi questo vanto. Ora 

volendo dare nelle giornate di Milano la preponderanza ai 

giovanetti, converrebbe supporre che fossero in tal numero da 

formar almeno una compagnia, se anche non s'intenda che 

dovessero esser uniti e combattere assieme; ma, ammesso 

pure che fossero sparpagliati su tutti i punti ove si combattè, 

una perdita proporzionale in morti e feriti, avrebbe dovuto 

esservi. Si lasci anche in questo, che la verità sia qual'è, perchè 

coll'esagerarla si svisa e si guasta; ma vi sono persone che non 

l'accolgono se non a condizione che abbia un po' di belletto. 

Come si contenne in generale il bel sesso? Ecco un'altra 

delle dimande che mi venne più volte diretta in questi od 

analoghi termini. 

Nelle donne vi era un esaltamento più spiccato ancora che 

negli uomini, e dirò, un esaltamento sublime. Taccio delle 

terribili angoscie provate da moltissime che avevano mariti e 

figli impegnati nella lotta, non potendo parlare che di quelle 



colle quali per qualsiasi ragione venni a contatto o si 

mostrarono in pubblico. Era nelle donne un affannarsi per 

cercare di far qualcosa anch'esse, per aiutare, per servire. Ho 

già menzionato quella giovinetta che nella notte dal 21 al 22 

mi venne a chiamare a nome di quel proto ch'era stato ferito 

nell'affare del Genio; la poverina era tutta spaventata a veder 

quel sangue, aveva messo sottosopra la biancheria in quella 

stanza, voleva che le dicessi se la ferita era grave, se sarebbe 

guarito presto. Io la tranquillai, dicendole, che grave non era, 

che poteva forse chiedere un po' di tempo a guarire, essendo 

questo un caso che si avvera nelle ferite al tallone, ma che non 

essendo medico, non poteva dir nulla di positivo. 

Io rammento d'aver visto pochi tripudii in mia vita così vivi 

ed animati come quello delle signore sui balconi della Corsia 

de' Servi nel tratto che percorsi da S. Pietro all'Orto al Duomo 

la mattina del 20, allorchè si sparse la notizia che i Tedeschi 

avevano abbandonato la Polizia ed il Duomo. Tutti i balconi 

erano tappezzati di bandiere tricolori; dove pigliassero tanta 

stoffa ed in un momento la trasformassero in tante bandiere, 

non saprei dire. 

Se chiedevasi qualcosa ad una bottegaia non vi lasciava 

finire che si affrettava a servirvi. Un giorno, non rammento 

quale, ma negli ultimi, entro in un caffè, arso dalla sete e 

chieggo una limonata; mi vien fatta all'istante da una giovane; 

la bevo e pongo sul tavolo il denaro. Oh giust! mi risponde 

rifiutando. Non vi è che una persona famigliare col dialetto 



milanese che possa ben comprender la forza di 

quell'esclamazione Oh giust! perchè vi contribuisce anche il 

modo stesso col quale si pronuncia. Tradotta in altri termini, 

con frasi della lingua colta, equivarrebbe a dire: Ma le pare? 

Signore mi meraviglio! Non mi faccia questo torto, 

precisamente come se il non pagare fosse la cosa più naturale. 

Signorina, dovetti dirle, se ella non mi permette di pagare, 

mi toglie la libertà di entrare un'altra volta nella sua bottega. 

Allora si rassegnò ad essere pagata. 

 

 

 

CAPITOLO QUATTORDICESIMO 

 

Tratta dei millantatori e di reduci dei volontari e forzati esigli, 

delle adulazioni al popolo; cita il preteso arrivo di un corpo 

ausiliare polacco. - Narra un fatto avvenuto all'autore con 

un ciarlatano. - Tentativo del 29 maggio contro lo stesso 

Governo Provvisorio. 

 

Ho narrato fatti che, nel complesso, dànno un'idea 

favorevole della rivoluzione e dello spirito che dominò 

durante la medesima, per quanto anche que' fatti non possano 

rappresentare che una piccola parte di tutto quel meraviglioso 

avvenimento. 



Ho detto e ripetuto che colle verità si sparsero anche molte 

esagerazioni. 

Ora io mi sono chiesto se possa esser cosa utile di toccare 

anche questo argomento, dando qualche prova di tali 

esagerazioni? Se dovessi consultar solo la mia convenienza di 

scrittore, il desiderio di non offendere alcuno, il dispiacere che 

può cagionare a taluni il mostrar quello che dicesi il rovescio 

della medaglia, dovrei rispondere negativamente, e non 

soffermarmi sopra un tema ingrato; ma io non considero la 

questione da questo punto di vista. Nulla forse più nocque al 

giusto apprezzamento delle Cinque Giornate, di quelle 

esagerazioni. Testimonio e narratore di fatti veri e lodevoli, se 

passassi sotto silenzio i meno veri od artifiziosamente 

ingranditi, potrei sembrare che venga a transazione col mio 

proposito. 

La parte bella, la rivoluzione nella sua essenza, nulla vi 

perde; le esagerazioni sono specie di incrostazioni che non 

reggono al tempo, e solo deturpano la bellezza del fondo su 

cui si attaccano. 

Io mi accingo quindi a trattare la parte meno lusinghiera; 

ma lo faccio per rendere un omaggio alla verità. 

Io ho già fatto cenno della fisionomia che presentava 

Milano il 23 marzo, il primo giorno dopo la rivoluzione, 

quello che vide sorgere un sì gran numero di combattenti 

ignoti nei giorni passati, che con frase spiritosa vennero, come 

dissi, battezzati gli eroi della sesta giornata. Io ho potuto 



occuparmi solo ben poco delle loro gesta, poichè nei primi 

giorni immediati alla fine della rivoluzione ebbi a lottare colla 

burrasca fisica che mi colse, e dopo fui mandato in missione 

lontana, sì che passò una decina di giorni, senza che di loro 

più mi occupassi, o, per meglio dire, senza che fossi 

condannato ad udire le loro millanterie. 

Al mio ritorno, ai primi di aprile, trovai che non erano essi 

soli i padroni del campo. A quegli eroi si erano uniti i reduci 

dei forzati o volontari esigli politici, con un far da maestro, 

con pretese strane, incredibili. A udirli, erano essi i veri autori 

di tutto; l'Italia si personificava in essi, e volevano posti, 

impieghi e premî, cominciando non pochi di loro a far 

propaganda repubblicana. In una cosa si davano la mano cogli 

eroi della sesta giornata, ed era quella di considerare la guerra 

come un accessorio, generosamente accordato al Piemonte, da 

ultimare; essi non si degnavano di scendere a quel tema, ma 

stavano nelle alte sfere della forma di governo, del diritto del 

popolo a fissarla, avendo desso conquistata la sua libertà; 

conseguenza naturale si fu quella di creare e fomentare un 

dualismo fra la Lombardia ed il Piemonte. 

Tutto congiurava a pervertire il retto buon senso del 

popolo. Non si doveva più pronunciare quel nome senza 

aggiungere la qualifica di eroico, capace di miracoli. 

Frattanto la guerra cominciava a mietere largamente le sue 

vittime; il Piemonte mandava di continuo nuovi soldati in 

sostituzione di quelli che il fuoco nemico, ma assai più del 



fuoco, gli stenti e la malaria, facevano sparir dalla scena, ma 

non si badava ai soldati di un Re che aspirava alla corona 

dell'Alta Italia, mettendovi però il primo la sua vita e quella 

de' suoi figli. 

Quand'ecco un bel giorno si sparge la notizia che deve 

arrivare a Milano un corpo ausiliare polacco. Il più volgare 

buon senso non poteva a meno di trovar strana quella notizia. 

Un corpo di Polacchi! Ma dove si è formato questo corpo? 

Che cosa viene a fare a Milano? Perchè non va al campo? E 

siccome di buon senso in Milano ve n'ha in dose non certo 

minore che altrove, così più d'uno fece di simili 

interrogazioni. Ma si era sulla china di far guerra al buon 

senso, e sapete cosa si rispondeva? Ah! non li volete, neh! 

perchè non sono Piemontesi! Non solo poi si sostenne che 

veniva quel corpo, ma si fissò il giorno e l'ora del suo ingresso 

per Porta Romana. Venne il giorno, e, prima dell'ora fissata, il 

largo e lunghissimo corso di Porta Romana era pieno zeppo di 

equipaggi, di vetture da nolo, di cittadini d'ogni classe e d'ogni 

età. Il corpo ausiliare si faceva aspettare. Passa l'ora indicata, 

ma si dice che ha dovuto ritardare, che però è già molto al di 

qua di Melegnano; arriverà certo; passa ancora del gran tempo 

e mai non arriva; taluni cominciano a perder la pazienza; ma 

si diffonde la notizia che i Polacchi sono a mezz'ora di 

distanza; si fa il sacrificio anche di quel tempo; finalmente si 

ode un grido, si vede un agitarsi, un movimento straordinario 

presso Porta Romana. I lontani credono sia proprio il corpo 



ausiliare; l'interminabile e fitta colonna di popolo si apre a 

poco a poco, e s'avanzano tre vetture, con una decina, se pure, 

di Polacchi, che agitavano il loro berretto nazionale, gridando 

a squarcia gola: Viva Milano! Viva gli eroi! Abbasso i 

Tedeschi! e simili esclamazioni. 

Un buon terzo degli operai di Milano perdette quella 

giornata. E poi si rise alle spalle di coloro che avevano creduto 

alla storia del corpo ausiliare polacco. 

Non si voleva saperne di prendere la cosa sul serio; 

ciarlatani d'ogni genere facevano a chi più sapesse ingannare 

il pubblico; a forza di chiamar tutti eroi, finirono col credere 

che lo fossero anche quelli che non erano usciti mai di casa. 

La parola Milano era stata sostituita dalla frase: Città delle 

Cinque Giornate, alla quale nulla è impossibile; si spiegavano 

su per le piazze le teorie della guerra, e come il battere il 

nemico fosse, ben s'intende, la cosa la più facile; posso citare 

in proposito un aneddoto che garantisco, perchè riguarda un 

fatto che venne provocato da me. 

Io passava a caso nella via dei Tre Re25 venendo da via 

Larga e dal Bottonuto. Dopo l'albergo Reale, che già trovavasi 

in detta via, s'incontra, sulla destra, una chiesa, che chiamasi 

di S. Giovanni Laterano, ed avanti alla medesima havvi un 

piazzaletto irregolare; quel piazzaletto era pieno di gente che 

 
25 Ora via Tre Alberghi. 

 



faceva cerchio attorno ad un individuo che declamava. Spinto 

dalla curiosità, mi avvicino anch'io per sentire cosa spiegava, 

ed era nientemeno che il modo col quale si fabbricano i 

cannoni; ne diceva delle stranissime, che tollerai in silenzio; 

ma, finalmente, venne fuori coll'asserzione che desso, purchè 

avesse avuti i mezzi, poteva dare un cannone perfetto in 

ventiquattr'ore. A tanto ciarlatanismo non potei resistere, e 

quasi involontariamente esclamai: Che cosa? All'udire 

quell'espressione, pronunciata anche in modo che tradiva 

l'indignazione, tutti si voltarono verso di me, ch'ero ancora 

all'estremo cerchio; ma uno de' presenti mi riconobbe; disse 

agli altri chi era, e subito si adoperò per farmi passare avanti, 

con quegli atti coi quali si vuole esprimere deferenza; il 

ciarlatano comprese a colpo d'occhio ch'io non era un 

qualunque, contro il quale si può aizzare il popolo, e, con una 

presenza di spirito, che credo debba essere connaturale a chi 

esercita un tal mestiere, dovendo pur essere preparati a scene 

consimili, dopo l'interruzione cagionata dalla mia 

esclamazione, continuò imperterrito il suo discorso, 

aggiungendo all'ultima frase pronunciata del cannone 

perfetto, le parole: ben s'intende poi che si deve provvedere 

l'affusto ed altri accessorî. Io risi di quell'aggiunta fatta con 

tanta disinvoltura, ed il pubblico se n'accorse benissimo, e rise 

esso pure. Io n'aveva già di troppo, e me n'andai pei fatti miei. 

Ma se i ciarlatani d'ogni genere facevano il male come uno, 

cominciò a farlo come cento una stampa la più sbrigliata che 



idear si possa. Io non saprei dire quanti giornali uscissero alla 

luce; nè intendo parlarne singolarmente, ma si può asserire 

che facevano a gara per confondere ogni idea, per creare 

imbarazzi al governo, per far trionfare ognuno le sue idee ed i 

suoi uomini. E non stettero paghi a trattar quistioni d'ordine 

pubblico ed attinenti alla politica, ma cominciarono a 

tiranneggiare i cittadini, entrando nelle domestiche pareti, 

facendosi arbitri dell'onore, della riputazione e dell'onestà dei 

privati, per quanto questi fossero alieni dall'immischiarsi in 

cose pubbliche e non dessero motivo alcuno ai loro attacchi. 

Già nell'aprile cominciarono ad apparire le descrizioni de' 

combattimenti e dei fatti delle cinque giornate, talune scritte 

o per speculazione, essendo grandissima l'avidità di 

apprendere i particolari di questa rivoluzione, o per vanità, o 

per adulazione; quindi piene di favole, e di esagerazioni e di 

casi immaginari; e questi essendo frammisti ai veri, si può 

facilmente arguire come dovettero alterare ogni giusto 

criterio, e qual fede possono meritare. Si videro citate persone 

come attive e combattenti che non avevano mai posto il piede 

fuori della porta di casa; magnificare atti di nessuna 

importanza, ed a seconda dello scopo dell'autore, inalzare o 

deprimere gli uni o gli altri; infine si arrivò al punto di asserire 

perfino cose fisicamente impossibili26. 

 
26 Voglio dare una prova di questo, che relego però in una 

nota, non volendo allungare il testo con racconti polemici. 



 

La cito poi perchè altre vi potrebbero essere ugualmente 

concludenti, ma nessuna in grado maggiore; ed oggi ancora, 

se mai qualcuno vorrà darsi questo pensiero, è sempre facile 

il verificare la cosa. 

Questa prova si riferisce precisamente al fatto della prima 

bandiera inalberata sul Duomo, che io vi recai, come ho 

spiegato, senza correre nessun pericolo. 

Eravi in Milano un ginevrino certo Dunant profumiere. 

Poco dopo la rivoluzione, ei chiese al Governo Provvisorio la 

cittadinanza italiana, basandosi sopra quanto aveva fatto. 

Dopo aver enumerato una serie di titoli veri, poichè mi dissero 

che realmente si era prestato non poco, volle coronare 

l'esposizione con un fatto clamoroso, ed asserì ch'egli aveva 

portato pel primo la bandiera tricolore sul Duomo, in mezzo 

alla mitraglia dell'inimico. 

Siccome però era impossibile il negare che pur qualche 

altro vi era stato prima di lui che aveva portato colà una 

bandiera, che fece il profumiere? 

Asserì che quella era una bandiera bicolore (senza 

accennare quali fossero i due colori); dal che ne veniva che la 

sua, come bandiera tricolore, era la prima. Ma, per quanto 

stranissima dovesse sembrare quell'asserzione a fronte del 

fatto che la bandiera da me collocata era stata tolta da una vera 

selva di bandiere tricolori, e consegnata alla presenza di un 

gran numero di testimonî e poi salutata da centinaia e 



 

centinaia, ed annunziata, per ultimo, come tale al pubblico da 

un ordine del giorno del Comitato di Guerra; non pertanto il 

fatto non era impossibile; ma letteralmente impossibile e 

contro le leggi fisiche era la circostanza asserita dal Dunant di 

aver collocato colà la bandiera in mezzo alla mitraglia 

dell'inimico, il che poi costituiva in realtà il suo principal 

merito in quell'impresa. 

Io ho menzionato come i Tedeschi, nell'ultimo giorno, 

tirassero a mitraglia dal bastione di Porta Tosa verso lo 

stabilimento detto dei Martinitt, ma ho aggiunto che la 

mitraglia non arrivava tampoco colla forza da rompere le grate 

che difendono i finestroni del primo piano. Or bene, fra tutte 

le località delle quali erano padroni i Tedeschi, quella era la 

più vicina al Duomo; ma la distanza fra quel punto e il Duomo 

è almeno del quintuplo di quella che si percorre per arrivare 

dal detto bastione ai Martinitt. Or si pensi se quella mitraglia, 

che al quinto della via era già innocua, poteva venir spinta 

sulla guglia del Duomo; osservando inoltre che dal punto 

indicato i Tedeschi tiravano sullo stabilimento menzionato 

tenendo il cannone quasi orizzontale, laddove invece, per 

battere la guglia, avrebbero dovuto puntarlo sotto un angolo 

molto aperto, ossia tirare dal sotto in su, il che avrebbe 

moltiplicato ancora le difficoltà. 

A malgrado di tale fisica impossibilità, tale singolare 

asserzione si trova narrata in un libro, il cui titolo ben non 



Nel maggio quel caos aveva già raggiunto un grado 

allarmante. Tema favorito dai declamatori era quello 

dell'inerzia dell'armata; come non prendeva le fortezze, non 

dava battaglia; andavano innanzi e indietro da Milano al 

campo sollecitatori, perchè si operasse, precisamente come se 

il prender fortezze di primo ordine fosse la cosa più facile; non 

mancavano poi i mestatori di mandare al campo tutti gli 

stampati che predicavano la repubblica e criticavano le 

operazioni dell'armata, e si osava perfino esprimere senza velo 

che sospettavasi della fede del Re; si faceva sentire che la 

 

rammento, ma credo sia quello De' fatti principali avvenuti 

nelle Cinque Giornate di Milano, o qualcosa di simile; ma 

rammento in modo preciso che vi è aggiunto che que' fatti 

sono convalidati da 200 e più testimonî. Tuttavolta, di que' 

200 testimonî non havvene uno solo firmato, e davvero ci 

voleva un bel coraggio ad asserire d'aver visto il Dunant sulla 

guglia del Duomo, in mezzo alla mitraglia. 

Un mio amico mi spedì al campo quella narrazione, perchè 

ridessi, dicendomi in quell'occasione ch'io forse non conosceva 

una circostanza non spregevole nella storia della bandiera, ed 

era che la persona che l'aveva data a me dal balcone era una 

bella signora per nome Introini, il che era stato a lui narrato da 

una persona che faceva i commenti sulla bandiera bicolore, 

trovata dal Dunant sul Duomo. 

 



guerra del popolo sarebbe stato l'unico scampo e la repubblica 

l'unico mezzo. 

Ma i mestatori ed arruffapopoli non si contentarono di 

ambire la gloria di educare le masse alle idee della libertà 

come essi l'intendevano, ma ne fecero istromento per i loro 

fini, e fra questi eravi nullameno che quello d'andar essi al 

potere a forza di dimostrazioni di piazza. 

Si riunivano da quindici a venti e si recavano sulla piazza 

di San Fedele, il cui lato che prospetta a mezzogiorno è tutto 

costituito da una gran fronte del grandioso fabbricato detto del 

Marino, l'attuale palazzo municipale e sede in allora del 

Governo provvisorio. Il piccolo nucleo veniva tosto 

ingrossato dai curiosi, e quando eravi tal numero di persone 

nella piazza, che già potesse dirsi di qualche rilevanza, i 

mestatori cominciavano a gridare: Fuori il Governo 

provvisorio: e se non si obbediva tosto, aumentavano il gridìo, 

e cominciavano a far baccano, con che attiravano nuovi 

curiosi; in nome del popolo si chiedevano notizie della guerra, 

e poi si esprimevano i desiderî del popolo. 

Nei primi tempi si credette dal Governo provvisorio che, 

appagandosi, per quanto poteva farsi senza danno 

dell'andamento degli affari, quel desiderio, si acquietassero; 

ma avvenne l'opposto e, visto che pur ottenevano or l'una or 

l'altra cosa, cominciarono a imporre la loro volontà in nome 

del popolo, e la famosa risoluzione di creare un esercito 

lombardo distinto dal piemontese anche per il colore 



dell'uniforme venne imposta od appoggiata, di certo, da una 

consimile dimostrazione di piazza. Infine, un bel giorno, 

quegli arruffapopoli deliberarono di fare il loro colpo di Stato. 

Il 29 maggio, un pugno di persone le più oscure ed ignote, 

capitanate da un mercante di cavalli, riunita, ne' soliti modi, 

una folla di popolo sulla piazza di San Fedele, e chiamato al 

balcone il Governo provvisorio, dichiararono che esso non 

godeva più la fiducia del popolo, e doveva andarsene; e 

spinsero l'impudenza al punto di salire nel palazzo stesso e 

presentarsi alla folla con un foglio che conteneva i nomi dei 

futuri membri del nuovo Governo. Un atto di energia del 

presidente Casati pose fine a quella sfrontata commedia che 

poteva convertirsi in tragedia, e, strappato di mano all'oratore 

quel foglio, lo fece in pezzi, in presenza di tutto il popolo, che 

applaudì. 

Ma quell'atto di energia, che pure ottenne lo scopo di 

mandar a vuoto l'insano tentativo, rimase un atto isolato; i 

mestatori non si diedero per vinti, e continuarono a suscitare 

imbarazzi, con gran dolore di molti che vedevano qual triste 

piega prendeva la cosa pubblica. Sono sicuro che oggi ancora 

non si possono rammentare quelle scene senza sentirne 

ribrezzo. I superstiti, che videro i tempi presenti, hanno avuto 

largo risarcimento; ma quanti invece discesero nella tomba 

persuasi che l'Italia non si sarebbe mai liberata dal giogo 

straniero, e la libertà si sarebbe perduta in quelle scene di 

piazza! 



Per questo è utile il rammentare anche quei fatti e mostrare 

i pericoli del predominio della piazza, perchè di mestatori ed 

arruffapopoli non vi sarà mai penuria; ma un popolo libero 

conviene che trovi del pari e sempre cittadini che sappiano 

opporsi ai mestatori e mettersi dal lato della legge e voler che 

questa sola imperi. 

Ci vuole coraggio anche per questo, è vero.... ma se un 

popolo libero non sa trovarne, ha cessato di esser libero, e non 

farà che cambiare di schiavitù. 
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Se ho dovuto rammentare fatti ingrati ma che si collegano 

troppo cogli avvenimenti più felici di quella rivoluzione per 

essere passati completamente sotto silenzio, non voglio che il 



lettore rimanga sotto la trista impressione che quelli possono 

destare. 

Con maggior soddisfazione per me e pel lettore voglio dar 

un'idea dello spirito pubblico che dominò in Milano ed in 

Lombardia in que' primi tempi. 

I quindici anni di esperienza politica27 che ha fatto l'Italia, 

dacchè forma un solo regno, mi dispensano dal dimostrare 

come il grido di que' partiti non significasse punto che quello 

fosse l'opinione dominante e tanto meno che fosse 

rappresentata dalla stampa; e ciò rammento solo onde non si 

creda che siavi contraddizione fra quanto ho narrato della 

confusione che i partiti seppero generare nel campo 

governativo e quanto io narrerò intorno allo spirito pubblico 

dominante, come ripeto, in Milano e nella Lombardia in quei 

primi tempi. 

Per precisar meglio il concetto dirò che chiamo primi tempi 

i due mesi che succedettero alla rivoluzione di Milano, l'aprile 

ed il maggio. Furono mesi di sublime entusiasmo, di dolci 

illusioni; viva ancora era la fede nel successo e facile il 

perdono per gli errori, tutto attribuendosi a tanti e sì repentini 

mutamenti. L'ansia nel successo, la fede nella propria fortuna 

temperava i dubbii anche nelle persone che più freddamente 

 
27 Riferibilmente al 1875. 

 



contemplavano la cosa, e per qualche tempo in pubblico non 

ardivano di manifestarli. 

Dal 18 marzo, giorno che ebbe principio la rivoluzione di 

Milano al 6 agosto, giorno dell'armistizio fra l'armata 

austriaca e piemontese, non corsero che quattro mesi e mezzo; 

ma che non videro que' mesi rapporto a tutto ciò che può 

risguardar l'esistenza d'un popolo? Sono epoche che 

concentrano in sè gli effetti di anni, vere epoche storiche che 

meritano di essere studiate possibilmente senza passione, 

benchè questo sia più facile ai posteri che ai contemporanei. 

Finita la lotta di Milano, il Governo provvisorio esordì con 

uno di que' atti che nel giudicarli non vogliono mai essere 

disgiunti dalle circostanze de' tempi e dallo stato di 

esaltamento degli animi d'allora. Creò un esercito delle Alpi, 

cosa affatto diversa dall'esercito lombardo, del quale ho già 

fatto cenno. Non era, non poteva essere, nè fu mai cosa seria, 

poichè all'infuori di ciò che si può fare firmando decreti di 

nomine di ufficiali d'ogni grado, mancava di tutto, non 

esisteva nemmeno l'ombra d'un vero esercito; non fanteria, 

non cavalleria, non artiglieria per quanto piccole si vogliano 

ammettere le proporzioni. Aveva nominato generale di 

quell'esercito Luciano Manara, uno fra quelli che più si erano 

distinti nelle cinque giornate. Egli abbandonò tosto Milano 

recandosi verso il lago di Garda; una moltitudine di gioventù, 

non saprei precisar quanta, ma credo intorno a quattromila, lo 

seguì. Quali tentativi egli facesse per introdurre un po' di 



organizzazione io ignoro, certo si è che quel corpo non potè 

far cosa alcuna che avesse influenza sulle sorti della 

campagna; ma il Manara era giovine di senno e fu il primo a 

comprendere la falsa sua posizione e del suo corpo, ed in 

breve dell'esercito delle Alpi più non si parlò, si sciolse ed i 

suoi elementi si sparpagliarono entrando ne' diversi corpi de' 

volontari che si formarono, ed uno di questi venne ancora 

capitanato dal Manara, e credo sia stato dei pochi che pur 

conobbero qualche disciplina. Ma se l'esercito improvvisato 

sulla carta ebbe in brevissimo tempo quella fine, non toglie 

che il contingente pei futuri soldati che aveva dato Milano non 

fosse buono, anzi ottimo. Fedele al suo capo, esso seppe 

resistere agli sragionamenti di coloro che dopo i rovesci del 

luglio e dell'agosto gridavano al tradimento ed alla necessaria 

guerra del popolo. Nè a questo si fermò, ma quando nel 

successivo inverno 1848-49 si riorganizzò in Piemonte 

l'armata sarda sconnessa dai rovesci, si formò anche una 

divisione lombarda ove si fusero i corpi di volontari, e fra i 

nuovi battaglioni uno era comandato dal Manara che da 

generale era divenuto maggiore, e con lui altri suoi compagni 

già in alti gradi, furono ascritti quali come sottotenenti, quali 

come tenenti od al più capitani, ed io menziono in modo 

speciale questo fatto perchè torna a loro grande onore. Quasi 

tutti avevano combattuto nelle Cinque Giornate; se anche 

dapprima vennero loro conferiti gradi elevati di troppo, un 

titolo almeno lo avevano, non pertanto accettarono la nuova 



più modesta posizione, perchè miravano anzitutto allo scopo, 

e non perdettero la fede nelle sorti d'Italia dopo i rovesci del 

1848, ed entrarono francamente nel corpo che ancora 

presentava le maggiori probabilità di lottare con successo, 

nell'esercito regolare del re Carlo Alberto. La divisione 

lombarda e con essa il battaglione di Manara era in linea di 

battaglia al momento della riscossa nel marzo 1849 e piena 

d'entusiasmo. La condotta inesplicabile di Ramorino, che poi 

gli valse la fucilazione, tolse a quella la possibilità di mostrare 

il suo valore. La missione di tutelare l'onore della Lombardia 

anche nell'infausta giornata di Novara venne dalla sorte 

affidata al battaglione valtellinese, capitanato da Enrico 

Guicciardi ch'era stato aggregato alla brigata Solaroli28, che si 

trovava all'estrema ala sinistra dell'esercito piemontese. Esso 

si distinse; lasciò parecchi sul terreno, ebbe non pochi feriti, 

ma il re Vittorio Emanuele lo premiò ponendolo all'ordine del 

giorno pel suo valore. Qual fosse la valentìa dei componenti il 

battaglione Manara, lo provò dappoi quando molti di que' 

giovani sempre uniti ancora e costituenti il corpo che portava 

il nome del suo capo, combatterono sotto le mura di Roma 

nell'aprile e nel giugno 1849, e molti vi trovarono la morte, 

 
28 L'autore di questo scritto si trovò alla battaglia di Novara 

qual capo dello Stato Maggiore della suddetta brigata Solaroli 

con grado di Maggiore. 

 



insieme al valoroso loro capo. Spero non dispiacerà la breve 

digressione che ho fatto ed il fugace cenno alla memoria di 

Manara. Era anche personalmente in ottima relazione seco lui, 

ed avevamo fatto conoscenza, proprio in Roma, alcuni anni 

prima viaggiando entrambi per nostro diletto l'Italia, negli 

ultimi tempi del papato di Gregorio XVI. 

Ora ritornerò all'argomento dello spirito pubblico 

dominante in Lombardia nei primi tempi dopo la rivoluzione. 

Se gli eroi da caffè che avevano preso il posto di coloro che 

andarono a combattere; se i tanti mestatori piovuti da ogni 

parte riempivano l'aere delle loro gesta e dei loro progetti, e 

formavano la parte chiassosa, ben altrimenti più forte per 

numero era la classe de' cittadini, che erano indipendenti, che 

nulla avevano da chiedere al Governo, e che dal risultamento 

della felice lotta gioivano di gioia altrettanto pura quanto 

disinteressata. Non vi sono più i Tedeschi! era una espressione 

che si sentiva le centinaia, anzi le migliaia di volte al giorno e 

da ogni classe di persone, ed esprimeva un insieme 

impossibile a concepirsi dalla gioventù d'oggi. 

Quell'espressione voleva dire: Ma infine ora siamo qualche 

cosa anche noi - non saremo più disprezzati. - Avremo anche 

noi degli uomini che potranno farsi valere. - Una prova 

l'abbiamo data. - Non si potrà dire che non meritiamo la 

libertà. 

Certamente non si andava allora all'idea dell'unità d'Italia; 

l'affermarlo, non solo sarebbe esagerazione, ma la cosa la più 



opposta al vero, poichè la grande speranza, la base del 

vagheggiato successo della guerra, stava nell'azione concorde 

di tutte le forze italiane, e le notizie allora che più esaltavano 

erano quelle che la Toscana, il Papa, il Re di Napoli, tutti si 

disponevano a mandar le loro forze alla guerra 

d'indipendenza; ora che in compenso si volesse allora cacciare 

i principi italiani dai loro Stati, era pensiero assurdo; e quindi 

si era paghi dell'indipendenza, o, in altri termini, che l'Austria 

uscisse dall'Italia, poichè sebbene non imperasse direttamente 

che sul Regno Lombardo-Veneto, indirettamente 

signoreggiava tutta l'Italia. 

Ad aumentare l'entusiasmo di que' primi tempi vennero le 

nuove della battaglia di Goito dell'8 aprile. In realtà era stato 

ciò che si può chiamare un combattimento brillante; aveva 

dato luogo ad atti di presenza di spirito e di slancio, ma non si 

poteva attribuirgli le proporzioni di una battaglia, tuttavia si 

preferì battezzarlo così e ritenerlo come preludio della 

prossima presa delle fortezze. 

Alle notizie che si potrebbero chiamar lombarde e che 

facevano tutte capo a Milano, ove neonati giornali d'ogni 

colore le foggiavano poi a modo loro perchè facessero colpo, 

vennero ad aggiungersi quelle del Veneto: Anche Venezia è 

libera, si udì un bel mattino in quei primi giorni. I Tedeschi 

partirono senza impegnare lotta, nulla soffrì Venezia. I giorni 

memorabili del fatato mese di marzo furono precisamente i 

giorni 21 e 22 marzo anche per essa. 



Tutto questo era avvenuto senza concerto alcuno di partito 

fra Milano e Venezia, ma sibbene perchè le medesime cause 

avevano agito sull'una e sull'altra città, avevano elettrizzate le 

popolazioni. L'esultanza per queste notizie non si manifestò 

soltanto in atti di gioia, in sterili declamazioni, ma con fatti 

che dimostrarono la buona disposizione ad imporsi sacrifici. 

Per quanto l'avvenire si dipingesse roseo, e non difficile la 

cacciata dello straniero, il retto buon senso e precisamente 

colà dove non era stato offuscato da inattesi splendidi 

successi, suggeriva che si sarebbero richiesti molti sacrifici di 

danaro e di uomini, e le offerte alle Casse pubbliche, e quelle 

ai Comitati speciali furono numerosissime e nel complesso 

per somme ingenti; i piccoli centri gareggiavano coi grandi, la 

campagna colle città. Allorchè nel maggio fu indetta la 

coscrizione nella Lombardia, in base alla legge austriaca, 

giacchè non eravi tempo di cambiarla nè motivo, fu un 

accorrere generale della gioventù, e si ebbero dei casi, e non 

pochi, di giovani desolati perchè non vennero ritenuti abili, e 

molti di quelli che furono favoriti dalla sorte estraendo numeri 

alti non raggiunti dalla leva, entrarono come volontari nei 

diversi corpi che andavano formandosi; infine non eravi 

sacrificio che la popolazione in quei primi tempi di slancio e 

di speranza non fosse pronta a fare, e questo è da dire di tutta 

la Lombardia, della quale posso parlare con maggior 

cognizione di causa, benchè credo che lo stesso avvenisse 

anche nel Veneto. 



Nel maggio il Governo Provvisorio volle affidarmi una 

doppia missione in Valtellina, quella di promuovere 

l'organizzazione della Guardia Nazionale e quella di attivare 

le pratiche necessarie per la buona riuscita di un prestito 

nazionale per la guerra. Alle missioni pubbliche altra 

confidenziale erami stata affidata, quella di predisporre gli 

animi al plebiscito per la riunione al Piemonte, se cioè dovesse 

farsi immediatamente od a guerra finita. Il Governo 

s'immaginava che gli sforzi che facevano i fautori della 

repubblica trovassero un'eco nelle provincie, e temeva non 

poco che il loro numero fosse di qualche entità, poichè 

convien sapere che unione immediata voleva dire fondersi col 

Piemonte e formare un sol regno sotto Carlo Alberto; differire 

la votazione a guerra finita, voleva dire preferir la repubblica. 

Quanto alla missione della Guardia Nazionale non fu più 

difficile di quella della difesa dello Stelvio, poichè le 

popolazioni erano disposte a tutto, facile del pari fu quella del 

prestito per la stessa ragione29; quanto all'altra del plebiscito 

 
29 Doppia fu la via tenuta per raccogliere mezzi; l'una fu quella 

del prestito fruttifero (credo di 40 milioni) e l'altra quella delle 

oblazioni volontarie. Per queste eransi costituite Commissioni 

in tutte le provincie, e le offerte furono numerosissime da ogni 

classe; anelli, orecchini, crocettine d'oro, ma proprio di quelle 

colle quali sogliono ornarsi le ultime classi in città e in 

campagna ve n'era in tale quantità da attestare un linguaggio 



 
veramente d'oro, quanto l'entusiasmo fosse universale e 

penetrato in tutti gli strati sociali. Quanti di que' modesti 

ornamenti erano l'unica cosa preziosa di coloro che li 

offrivano! Or bene, chi mai crederebbe che una gran parte 

ebbe miseranda fine? Tutte quelle offerte facevano capo a 

Milano ove appositi incaricati le ricevevano e pubblicavano i 

relativi elenchi, che sarebbero oggi ancora documenti 

preziosissimi, testimonî parlanti dello spirito pubblico di allora. 

Quando sopravvennero i nostri rovesci fu tale la confusione 

delle menti di quegli incaricati o di quelle persone qualunque 

alle quali in quell'epoca erano stati affidati quegli oggetti 

preziosi che non seppero porli in salvo, benchè dalla disfatta di 

Custoza (25 luglio) all'ingresso de' Tedeschi in Milano (6 

agosto) decorressero ben 11 giorni. Non conosco i particolari 

di quel fatto, ma certo si è che caddero in mano dei Tedeschi, 

ed ecco come io lo seppi. Mia moglie aveva offerto anch'essa 

una catena d'oro; l'astuccio entro il quale veniva conservata, 

portava esternamente impresso il suo nome e cognome scritto 

per esteso. Verso la fine d'agosto trovandomi nell'emigrazione, 

mi viene fatta l'offerta di riscattare la collana allo stesso prezzo 

ch'era stata acquistata all'asta tenuta dai Tedeschi in Piazza 

Castello. Io non sapeva concepire quella strana provenienza, 

ignorando il fatto che una massa ingente di quegli oggetti era 

divenuta preda dei Tedeschi. L'acquisitore evidentemente si 

informò chi era quella signora, ed ebbe la delicatezza di 



intorno alla quale aveva già assicurato il Governo che 

solamente minimo poteva essere il numero dei dissidenti, 

venne singolarmente confermato dal fatto, poichè il risultato 

di quella provincia fu una votazione unanime per l'immediata 

annessione30, il che provò che quando le questioni sono 

semplici ed il pubblico è veramente libero ne' suoi giudizî, il 

buon senso trionfa. La Lombardia intera poi non diede che 

circa l'uno per cento di dissidenti, ossia per citar cifre esatte, 

l'unione immediata venne pronunciata da 560,000 voti, contro 

681. Fu il primo voto solenne di nove voti o plebisciti31 che 

 
offrirmi il riscatto allo stesso prezzo; ma tale era allora 

l'incertezza dell'avvenire che non volli riscattarla, benchè il 

prezzo fosse vantaggioso. Questo fatto mi provò che anche in 

quella classe che fornì gli acquisitori di quegli oggetti, ed era di 

quella che non badava più che tanto alla provenienza, vi ebbero 

lodevoli eccezioni. Pei buoni cittadini ha dovuto essere uno 

spettacolo doppiamente doloroso quell'asta, di catene d'oro, di 

orologi, di anelli, spilloni e gioielli d'ogni forma e gradazione 

tenuta su diversi banchini in Piazza Castello. 

 
30 Compreso il voto del noto Maurizio Quadrio ch'era di 

Valtellina. 

 
31 Ecco la serie: Lombardia, giugno 1848; Toscana, marzo 1860; 

Emilia, marzo 1860; Provincie napoletane, ottobre 1860; Sicilia, 



dovevano succedersi dal maggio 1848 all'ottobre 1870, da 

quello pubblicato a Milano e notificato a Garda32 l'8 giugno 

detto anno al re Carlo Alberto, a quello delle provincie romane 

ch'ebbe luogo il 2 ottobre 1870 ed in seguito al quale con 

decreto del 9 dello stesso mese, il re Vittorio Emanuele II 

dichiarava annesse quelle provincie all'Italia con che si 

compiva la sua unità. Le due date distano 22 anni l'una 

dall'altra, spazio favolosamente breve nella vita di un popolo 

che passa per tante vicende, come passò l'Italia in quel 

periodo, ma lungo nella vita d'un uomo sì che molti, ma molti, 

non videro che gli anni infelici, mentre non pochi fra loro 

contribuirono, ed anche in grado notevole, alla finale riuscita. 

Verso la metà di maggio era già di ritorno anche da quella 

seconda missione, e qui siami permesso l'aggiungere una 

circostanza che non è da riferirsi a me solo, ma a molti, e la 

posso chiamar caratteristica dei tempi. Per quelle missioni nè 

 
ottobre 1860; Marche, novembre 1860; Umbria, novembre 

1860; Venezia e Mantova, ottobre 1866; Roma e provincie 

romane, ottobre 1870. 

 
32 Carlo Alberto era avviato coll'armata a Rivoli ove credeva dar 

battaglia agli Austriaci, ma si ritirarono. - Nel luglio successivo 

ci attaccarono però essi i primi in quel medesimo punto e 

fummo obbligati noi a ritirarci. 

 



ebbi, nè cercai giammai rimborsi di spese dal Governo; 

chiunque era in grado di sopportar le spese, lo faceva, senza 

dar carico alla cassa dello Stato; primo a dar l'esempio fu lo 

stesso Governo Provvisorio, come già accennai. In mezzo 

all'entusiasmo ed alla disposizione generale sarebbe parso 

un'offesa il predicare agli altri i sacrifici e non farne essi stessi, 

e taluni sostennero missioni costose ma coi mezzi proprî. 

 

 

 

CAPITOLO SEDICESIMO 

 

L'orizzonte s'intorbida - Avvenimenti di Napoli - Il Re delle 

due Sicilie ed il Papa ritirano le truppe - L'autore va al 

campo ed entra nell'esercito sardo - Descrizione intorno 

alla parte presa dal clero lombardo negli avvenimenti del 

1848 ed influenza esercitata da Pio IX. 

 

Col mese di maggio può dirsi che si chiuse l'epoca delle 

illusioni per coloro almeno che conservavano tanta calma da 

giudicare gli avvenimenti senza prevenzione. 

La fredda realtà cominciò a dimostrare che la pretesa 

facilità di prendere le fortezze poteva ben cambiarsi in una 

difficoltà assai maggiore di quanto si credeva; i giovani 

volontari al campo cominciarono a spedir relazioni sulla dura 

vita del soldato, e gli ospedali a riempirsi di ammalati; un 



paese intero era già caduto vittima della guerra (Castelnuovo 

Veronese), interamente abbruciato, i corpi de' volontari, 

sfasciati per indisciplina, erano stati richiamati ai centri e 

ricomposti. A Napoli il re Borbone aveva fatto il suo colpo di 

Stato il 15 maggio, dimostrando di qual genere fosse la sua 

lealtà, e mandando in pari tempo ordine alle sue truppe di 

retrocedere; il Papa, senza sopprimere la costituzione, aveva 

ritirato esso pure le sue truppe; dall'altra parte notizie sicure 

dalla Germania annunciavano l'invio di grosse forze 

dell'Austria; l'orizzonte infine s'annuvolava d'ogni parte. 

Dopo aver compite le mie missioni pacifiche io determinai 

di andare al campo ed entrare nell'esercito non avendo fede 

che in corpi regolari, ma dovetti differire di alcuni giorni 

perchè faceva parte d'una Commissione per un progetto di 

legge elettorale che aveva a suo capo il conte Porro, già 

membro del Governo Provvisorio. Si era detto che doveva 

durar poco; ma io cominciai allora ad imparare cosa sono i 

partiti politici e le piccole furberie. In quella Commissione che 

si riuniva a Brera, eravi il partito repubblicano in minoranza 

sì, ma ben pronunciato; esso trascinò la discussione in lungo 

non solo, ma quando si venne finalmente alla conclusione, non 

so per qual fine suo proprio, a me ignoto, il relatore non dava 

mai la relazione, talchè io avendo perduta la pazienza, piantai 

relatore e Commissione, ed ai primi di giugno andai al campo 

ed entrai nell'esercito sardo in servizio gratuito qual 

luogotenente di fanteria. Venni ascritto come tale al 5° Aosta 



fanteria, ma tosto aggregato allo Stato Maggiore Generale 

sotto l'immediata dipendenza del generale Salasco. Il quartier 

generale era allora a Valleggio e trovai colà addetti al 

medesimo corpo il mio amico il conte Carlo Taverna ed i 

signori Achille Battaglia, il conte Alberto Martini ed il signor 

Giovanni Curioni, tutti milanesi, non che il signor Marco 

Minghetti, bolognese, ed il duca di Dino, francese, coi quali 

tutti strinsi amicizia. Alla fine della campagna veniva 

promosso a capitano effettivo di Stato Maggiore. Mi sia 

perdonato questo breve cenno tutto personale, ma serva per 

provare che predicando agli altri che l'Italia stava allora nel 

campo, seguiva anche nel fatto quella massima; se cause da 

me indipendenti non mi permisero d'attuarla prima, fui però 

in tempo di prender parte ai più serii eventi della guerra, nei 

cui particolari non intendo però di entrare. Farò invece un 

passo addietro, ritornando al mese memorabile che vide 

sprigionarsi l'uragano, e porrò sotto agli occhi del lettore 

alcune considerazioni intorno a due fra le principali ragioni 

che vi contribuirono, delle quali ho bensì già fatto un cenno, 

di fuga, ma meritano essere conosciute più davvicino, e queste 

si riferiscono al clero lombardo ed a Pio IX. 

Fra i molti fatti che dopo un lasso di 27 anni33 difficilmente 

si possono comprender bene ed anche giudicare a seconda del 

 
33 Nel 1883 dovrebbe dirsi 35. 

 



merito, sta forse in prima linea quello dell'influenza di Pio IX 

e del clero. 

Fedele al mio assunto di non parlare che di quanto posso 

garantire, io non m'occuperò che del clero lombardo, benchè 

creda che la gran parte di quanto narrerò si possa applicare a 

tutto il clero dell'Alta Italia. 

La sua influenza fu grande, e tale che, se non esistessero 

ancora testimonî a decine di migliaia, in ogni classe di 

persone, difficilmente lo si crederebbe da chi dovesse 

apprendere soltanto dagli scrittori di storia la narrazione di 

fatti, de' quali non potesse più avvalorarsi di tante e sì svariate 

testimonianze. Il dimenticare di far cenno della parte ch'ebbe 

il clero, sarebbe cosa ingiusta, un errore storico dei più 

imperdonabili. Per quanto modesto sia il carattere di questo 

scritto, e si debba qualificare piuttosto cronaca che storia, la 

sua base caratteristica rimane sempre la verità, e questa 

sarebbe lesa se tacessi di una delle cause più influenti dei fatti 

che narrai. 

Queste premesse sono indispensabili non per i 

contemporanei degli avvenimenti, ma per la gioventù che 

crebbe dopo, e che, trovandosi educata in un'atmosfera affatto 

diversa, dura fatica a farsi un concetto netto di que' tempi sotto 

tale rapporto. 

Se un giorno, taluno, senza prevenzioni di sorta, si proverà 

a studiare la storia dello svolgimento dell'idea 

dell'indipendenza nazionale italiana, troverà un punto capitale 



che si presenta da sè quale principio d'un periodo diverso dei 

precedenti nel suo andamento. Questo punto capitale di 

partenza è l'elezione al trono papale di Pio IX. Esso comincia 

a metà giugno 1846, trova il suo apogeo verso la fine del 

successivo 1847, declina bensì dopo quell'epoca, ma per circa 

la prima metà del 1848 i suoi effetti sono sempre grandissimi, 

e come tali agiscono ancora durante le celebri Giornate di 

Milano. 

Pio IX succedeva a Gregorio XVI, dotto cenobita, uomo 

non senza meriti, ma vero tipo d'un pontefice quale lo 

svolgimento di tutta la storia del papato aveva costretto ad 

essere il Papa, nella sua qualità di sovrano temporale, cioè 

avverso ad ogni libertà, intollerante in materia politica più 

ancora che in materia religiosa, diffidente de' principi italiani, 

ed anche dell'Austria, ma costretto a riconoscerla come il 

principal sostegno del suo trono. 

L'opinione pubblica in Italia, e più specialmente negli Stati 

Pontifici, erasi rassegnata a non ammettere nemmeno la 

possibilità che un Papa potesse essere diverso da quel tipo, sì 

perfettamente rappresentato da Gregorio XVI. 

L'Italia, nel suo cammino verso la libertà, incontrò sempre 

il Papa principe temporale qual suo nemico; coloro stessi che 

in piena buona fede credevano che la condizione di essere 

sovrano indipendente fosse necessaria pel capo supremo della 

Chiesa cattolica, non si dissimulavano quelle difficoltà di 

speciale natura, che doveva generare l'inevitabile lotta fra 



l'interesse nazionale e l'interesse del capo della Chiesa. Quasi 

contemporaneamente alla nuova dell'elevazione al trono del 

nuovo Papa, si sparge quella che sia di sentimenti liberali; indi 

a poco arriva l'atto dell'amnistia così lata, così ampia, senza 

restrizioni. L'effetto è indescrivibile, non già solo in Italia, ma 

in tutta Europa, anzi in tutto l'orbe civilizzato. Pochi 

documenti furono riprodotti così prontamente da tutti gli 

organi della pubblicità come quello. Esso si raccomandava 

talmente per la sostanza e per la forma, che fece l'effetto di un 

vero avvenimento, del quale tutti si occupavano, nelle città e 

nei villaggi, in pubblico ed in privato. Notizie venute da Roma 

non si limitavano a descrivere l'entusiasmo generale per 

quanto già si era fatto, ma annunciavano riforme in senso 

liberale, e l'inaugurazione netta e franca di una politica 

italiana, ossia d'una politica tendente a procurarle la sua 

indipendenza; allora l'entusiasmo anche negli altri Stati 

d'Italia non ebbe più freno. Pio IX divenne l'inviato della 

Provvidenza per l'emancipazione nazionale; il perno, il centro 

il più naturalmente indicato per la spinta morale verso quella 

secolare aspirazione dei più insigni figli d'Italia. Un Papa 

liberale! questo capovolgeva i ragionamenti di tanti scrittori e 

pensatori antichi e moderni; ma nulla importava che venissero 

presi in fallo; l'effetto era tanto maggiore anche per questo; 

che importava mai che quegli scrittori e ragionatori avessero 

torto? L'essenziale si era, che il preteso conflitto, l'ostacolo 

ritenuto tanto naturale quanto inevitabile, non esisteva più; e 



la teoria, benchè appoggiata sino allora dal fatto, veniva 

distrutta da un altro fatto più recente, che doveva essere 

principio di un periodo opposto, convertendosi in aiuto quello 

che fino allora si credeva un ostacolo. Sia pure il primo Papa 

liberale, che si pone a capo della falange degli aspiranti 

all'indipendenza nazionale, non è per questo meno potente, 

meno vero o meno decisivo quel fatto. Il Papa è il capo della 

milizia la meglio organizzata che si conosca e con una 

disciplina secolare, le cui ramificazioni s'intrecciano con tutta 

la società, dalle classi alte alle infime; i suoi ministri sono 

ricevuti nei palazzi e nei tugurî, sono ascoltati dai ricchi e dai 

poveri, influiscono sugli individui e sulle moltitudini, in 

pubblico ed in privato. È un esercito la cui potenza morale è 

sempre grande, ed in quell'epoca era sconfinata. 

L'idea dell'indipendenza nazionale aveva sempre trovato 

fautori nel clero lombardo, ma la speciale missione del clero, 

la certezza che il capo visibile della Chiesa era avverso ad ogni 

innovazione politica, faceva sì che il maggior numero si 

tenesse estraneo ad ogni azione; ma, dacchè si annunciò essere 

liberale il Papa stesso, cadde la ragione del ritegno, ed il clero 

si fece caldo sostenitore dell'idea dell'indipendenza italiana, e 

fu pel suo mezzo ch'essa divenne popolare anche nelle 

campagne. Già un gran passo era stato fatto in quel senso da 

scrittori che, condannando gli insani tentativi delle 

cospirazioni, avevano accennato alla via opposta, ossia a 

rendere partecipi dello scopo, cui si tende, le moltitudini, le 



quali soltanto potevano dare i mezzi, ossia essere pronte ad 

offrir vita e sostanze; il che non si ottiene che con una 

convinzione profonda, che conviene prima saper generare. I 

molti scritti, che, dapprima in via indiretta e poi senza velo, 

avevano agito sulla pubblica opinione, avevano già allargato 

il numero non solo dei credenti nell'avvenire d'Italia, ma anche 

di quelli che sarebbero stati pronti ai sacrifici; nullameno, per 

quanto fosse grande questo numero, esso crebbe a dismisura 

allorquando tutto l'esercito disciplinato del Papa si fece esso 

pure a diffondere e commentare la possibilità d'una patria 

libera ed indipendente. L'idea, già per sè generosa e seducente, 

non più contrastata, ma all'opposto favorita dal clero, penetrò 

letteralmente in tutti gli strati della società; ma con essa 

penetrò anche l'idea d'un inevitabile conflitto coll'Austria. E si 

accettava anche l'idea della guerra, e le probabilità di vincerla 

si deducevano da quella concordia universale che si 

manifestava. A prezzo di grandi sacrifici già si vedeva l'Italia 

padrona di sè, fare il suo cammino senza lotta fra lo Stato e la 

Chiesa, senza nocumento per la religione. Non è a dire quanto 

ciò contribuisse ad aumentare il numero di coloro che avevano 

fede nei destini del paese e togliendo ostacoli in seno alle 

famiglie, ravvicinando giovani e vecchi, che per quanto al 

sentimento nazionale, alle idee fondamentali di indipendenza 

dallo straniero andavano d'accordo, ma dissentivano intorno 

alla questione del potere temporale del Papa; questione che 



veniva naturalmente ad eliminarsi, dacchè il Papa stesso si 

faceva campione dell'indipendenza nazionale. 

Quanto alla lotta inevitabile, già nel 1847 se ne viddero i 

prodromi nelle misure che il Governo austriaco andava 

prendendo rapporto alla nuova attitudine del clero. Credo 

fosse preparato ad ogni evento, meno che a quello d'un Papa 

liberale; epperò rimase stranamente sconcertato. Egli 

comprese perfettamente che non si poteva fondare unicamente 

sul numero dei soldati, sulle baionette e sui cannoni per far 

fronte ad un'opposizione diversa da quella preparata dalle 

sètte segrete; epperò decise di combatterlo. Cominciò colle 

ammonizioni ai parroci, col far sorvegliare e quasi sindacare 

le prediche; ma riusciva al risultato opposto, poichè un 

parroco ammonito diveniva subito oggetto di simpatia e di 

lode, come buon patriota. L'autorità governativa, ultima nella 

gerarchia degli stipendiati, e che si trovava all'immediato 

contatto delle popolazioni, era il commissario distrettuale. 

Oltre le attribuzioni amministrative, aveva quelle della polizia 

propriamente detta, la quale allora si divideva in due distinte 

categorie: la polizia che corrisponde all'ufficio di pubblica 

sicurezza odierno e la polizia politica. Rapporto alla prima, le 

condizioni fatte da una sequela d'anni di governo forte erano 

buone, e per questo quelle autorità avrebbero avuto, se non la 

simpatia delle popolazioni, certo nessun odio da esse; ma in 

que' tempi, e nel bisogno in cui si trovò il governo, allorchè 

dovette combattere anche il clero, la parte politica prevalse. 



Si fu a que' commissarî che venne ingiunta la sorveglianza 

sul clero, sopratutto nelle campagne, ma l'effetto ne fu che i 

commissarî, già poco benevisi, caddero ancor più basso, e 

vennero riguardati come gli stromenti i più ciechi del governo; 

facilmente nacquero quindi le lotte fra essi ed i parroci e le 

autorità comunali, che, per essere gratuite, una certa 

indipendenza naturale pur l'avevano. Queste lotte erano 

piccole, se vuolsi, prese una per una, e sovente la loro 

conoscenza non varcava i modesti confini del Comune; ma 

suppliva il numero; era il fermento che si faceva generale; 

dalle città veniva l'intonazione; colà il gran chiasso, che poi 

nelle campagne si diffondeva su vasta superficie. 

Si fu in tale disposizione d'animi generale a tutta la 

Lombardia, che sorse il 1848. 

Coloro che con maggior attenzione tenevano dietro alle 

difficoltà colle quali doveva lottare il Papa, si erano già accorti 

che non era nè poteva essere quel tipo ideale che di lui aveva 

fatto l'opinione pubblica dominante. Egli stesso aveva a più 

riprese dichiarato che lo si voleva spingere oltre il limite al 

quale credeva poter andare; ma nelle moltitudini nulla di 

questo era ancora trapelato; e siccome poi anche fatte quelle 

sottrazioni, in realtà la parte da lui presa e mantenuta ancor 

sempre in quell'epoca, costituiva un abisso fra Pio IX ed i suoi 

antecessori, così grandissima era sempre la sua autorità e la 

sua influenza, al principiare di quell'anno cotanto memorabile. 

Venuti i giorni di lotta, vidersi anche i seminari gareggiare 



d'entusiasmo colle università e coi licei, e molti chierici 

cambiar carriera e prendere il fucile. Il clero già vincolato, 

fermo al suo posto, porse tutto l'aiuto che poteva dare 

moralmente ed anche con sacrifici materiali; vi ebbero esempî 

generosi, e non pochi; e può dirsi, senza esitanza, che il più 

gran numero fece il suo dovere; ed io richiamo quei meriti, 

anzitutto perchè è un fatto, una verità, ma poi perchè non 

diviene mai tanto necessario il rendere giustizia quanto in 

tempi nei quali è dimenticata o contrastata. 

 

 

 

PAPA PIO IX. 

 

Io non so se avverrà che si trovi lo storico che saprà 

tramandare ai posteri il ritratto morale di Pio IX. Ne dubito 

molto, e sicuramente sarà impresa difficile. I fatti ai quali si 

mescola la passione, sono sempre i più difficili ad accertarsi 

nella loro vera natura. L'entusiasmo e l'odio si possono 

paragonare a lenti che alterano le proporzioni; rapporto a 

pochi uomini si passò dall'uno all'altro eccesso, come rapporto 

a Pio IX. Per quanto grande fosse l'entusiasmo in Lombardia 

nei primi anni del suo papato, credo che fosse superato da 

quello destato in Roma, stando alle narrazioni di quel tempo. 

Più ancora di quelle testimonianze valgono quelle dei 

contemporanei sempre viventi; e questi narrano che nessun 



uomo, nessuna penna umana saprebbe descrivere l'entusiasmo 

destato da Pio IX, allorquando, nel giugno 1846, affacciatosi 

al balcone del Quirinale, invocò la benedizione di Dio 

sull'Italia. La vasta piazza era piena stipata di popolo d'ogni 

ceto e d'ogni età. 

La preghiera era sincera e venne esaudita. 

Ventidue anni dopo a quel medesimo balcone si presentava 

Vittorio Emanuele II, la personificazione dell'unità ed 

indipendenza italiana; i frenetici applausi dalla piazza 

egualmente stipata accolsero il primo re d'Italia. Fra i 

sacrificati, fra le vittime, direbbe la passione, di questo grande 

periodo storico che riunisce il 1846 al 1870, vi ebbe il 

Pontefice stesso; la benedizione si sarebbe rivolta contro di lui 

nel concetto di coloro che dànno anche alla Provvidenza le 

passioni umane, e, sempre ciechi, credono che la perdita del 

poter temporale si possa paragonare ad un castigo. Verrà forse 

un giorno in cui si troverà che fu il più grande beneficio per la 

religione; ed è in questo senso che io dissi che la Provvidenza 

aveva accolta la sincera preghiera di Pio IX al doppio 

beneficio dell'Italia e della religione. Egli è però certo che 

quelle due estreme epoche, il 1846 e 1870, racchiudono 

avvenimenti strani, inattesi, singolarissimi; gli amici 

diventano nemici; l'entusiasmo si converte in odio; la 

religione vien chiamata in aiuto a fini temporali, quando 

questi sono più contrastati e quella più fiaccata; si confondono 

le idee; più non regna che la passione; ed, in mezzo a tanto 



caos, l'impresa nazionale fa il suo cammino, giovandosi della 

virtù e degli errori del grande protagonista, del quale si 

vorrebbero ora mettere in evidenza solo gli errori, negando i 

meriti. Sarebbe questo giustizia? Or come lo giudicheranno 

gli Italiani? Se fosse possibile imporre silenzio alle passioni, 

io direi che non vi è indulgenza che basti per giudicare Pio IX, 

sì grande è il debito che a lui deve l'Italia. Ma non sarebbe 

forse anche questo un linguaggio che sente la passione, 

potrebbe chiedere taluno? 

Io non credo, e spero provarlo, ed a questa prova ci tengo, 

e ci devo tenere, perchè almeno presso quei pochi che mi 

leggeranno vorrei pure trovar credenza non invocata per 

generiche affermazioni di lealtà, ma basata su antecedenti del 

narratore, i quali, per quanto siano modesti ed individuali, 

portano alla conseguenza che merita la fede invocata. 

Io ho già fatto cenno come, non contento di rinchiudere in 

me le aspirazioni per l'indipendenza d'Italia, mi facessi a 

propugnare quelle idee anche con scritti; il mio punto di 

partenza era quello: che l'Italia doveva redimersi da sè. 

Partendo da simile base, era impossibile il pensare all'unità, 

perchè, se era già un'impresa arrischiata il combattere la 

potentissima Austria colle forze unite delle quali potevano 

disporre i sovrani del Piemonte, della Toscana e delle Due 

Sicilie, sarebbe stata impossibile se contemporaneamente si 

fosse accesa una guerra civile; cosa inevitabile se si fosse 

voluto sacrificare due di essi al terzo. D'altronde, dicevo 



allora, l'Italia non solo ha bisogno di costituirsi, ma di sorger 

forte e che abbia confidenza in sè stessa e si guadagni il 

rispetto e la stima delle altre nazioni. 

Ma per arrivare a questo è indispensabile che la propria 

redenzione le venga, anzitutto, da sè stessa, e non da stranieri; 

è dessa che deve versare il suo sangue; sacrificare i suoi tesori. 

D'altronde, ove troverà gli uomini per governare se 

mancheranno le occasioni per svilupparli, per porre in 

evidenza le sue attitudini militari e politiche? Chi crederà alla 

solidità di un ordine creato non dalla forza degli Italiani, ma 

dagli stranieri? Non è egli ovvio che si dubiterà che possa 

consolidarsi ciò che non è sorto per forza propria? Qual è mai 

il bambino politico che in tesi astratta non avrebbe preferito 

un'Italia una! Ma come era possibile il farla senza che nessuno 

l'aiutasse? La questione non era teoretica e di aspirazioni più 

o meno generose, ma pratica; era la questione che decider si 

doveva a cannoni e baionette sui campi di battaglia; e per 

l'Italia la sua prima, la sua questione vitale non era quella 

dell'unità, sibbene quella dell'indipendenza da ogni 

dominazione straniera. Si è su quel tema che conveniva portar 

allora l'attenzione della nazione e calcolare le sue forze, per 

vedere se poteva cimentarsi; ed, a mio avviso, lo poteva in 

determinate condizioni, e lo doveva fare. 

Nel mio concetto sacrificava l'unità all'indipendenza, 

purchè questa fosse tutta opera nostra. Ero nemico dichiarato 

d'ogni intervento straniero. 



Nel fare la rassegna delle forze italiane, nel passare in 

rivista gli ostacoli da vincere, potentissimo, per l'influenza 

morale mi pareva ch'esser dovesse quello della guerra al 

principio del poter temporale del Papa; ed era precisamente su 

quel tema che gli scrittori erano divisi; autori di grandissimo 

merito, come il Balbo, che i posteri apprezzeranno più assai 

dei contemporanei, non sapevano concepire quella 

separazione senza grande perturbazione nelle coscienze, e 

quindi con una pericolosa reazione anche sulla questione 

politica dell'Italia. A me pareva diversamente; ma il giudicare 

in quel modo prima che salisse al trono Pio IX, era cosa di ben 

piccolo merito, dacchè può dirsi che fosse l'opinione 

dominante; ed io scriveva precisamente correndo l'ultimo 

anno del papato di Gregorio XVI. 

Fui obbligato ad entrare in queste particolarità, perchè in 

questo caso la data costituisce il perno della questione. La 

condotta di Pio IX durante il primo anno rovesciò quella 

credenza generale; capovolse, colla persuasione de' fatti, i 

ragionamenti secolari; in tal modo che, non solo non si trovò 

più nel 1846-47 chi sorgesse a predicare contro il potere 

temporale del Papa, ma, invece, erano numerose e clamorose 

le conversioni in senso opposto; fioccavano gli indirizzi ed i 

consigli al datore della libertà, al primo italiano. Il Gioberti, 

persona di tanta autorità, aveva sognato un Papa paciere 

universale. Pio IX parve la realizzazione di quell'ideale del 

grande filosofo. Come dovessi rimanere anch'io al vedere qual 



via prendeva il nuovo Papa è facile il concepirlo. Un Papa 

liberale! I fatti, che si svolgevano sotto i miei occhi, non 

ammettevano dubbio; tutti gli autori, sommati assieme, non 

avevano prodotto, nel corso d'anni, un effetto eguale a quello 

ch'egli produsse nel corso di pochi mesi; è vero che quelli 

prepararono il terreno, ma quell'impulso da lui dato fu di così 

strana efficacia, che, nell'effetto li vinse tutti. Vorrò io 

perseverare nella dottrina dell'incompatibilità del potere 

temporale del Papa colla libertà ed indipendenza d'Italia, mi 

chiesi allora? 

Per una combinazione, i cui particolari risparmio al lettore, 

il mio libro, ch'era stato stampato lontano, fuori d'Italia, non 

comparve che quando già dominava l'entusiasmo per il nuovo 

Papa. Avevo avuto il tempo di ricredermi, ma fatto, come si 

direbbe, l'esame di coscienza su quella professione di fede, 

non arrivai a persuadermi della possibilità che la libertà 

d'Italia fosse compatibile col dominio temporale del Papa. Pio 

IX tenta l'impossibile, mi dissi; o desso cade in tale impresa, 

od è obbligato a cambiar via. 

Contento che la data provasse che io non scriveva per 

oppormi alla corrente, la quale, naturalmente, non si lasciò 

punto commuovere dall'avviso opposto di uno scrittore che 

non poteva battezzare nemmeno col suo nome il povero suo 

scritto; io ammirai la condotta di Pio IX forse più degli altri, 

vedendo come quest'uomo, già fatto segno alle ire de' più 

grandi nostri nemici, s'incamminasse su d'una via cotanto 



difficile per amore dell'Italia. Un Papa liberale voleva dire, 

nell'opinione dei nostri nemici, un Papa fedifrago. Il Papa è 

considerato come un usufruttuario d'un potere non suo; gli 

aspiranti alla successione lo considereranno come un 

depositario infedele. Tutto quel secolare complicato edifizio 

che si chiama il potere temporale del Papa è basato sul 

principio d'uno sconfinato assolutismo, così lo prova la storia; 

e che in egual modo lo giudicassero quanti avversavano la 

causa italiana, lo provò la loro sorpresa, il loro sgomento, 

allorchè viddero i primi atti di Pio IX. Era quella una norma, 

un termometro per un italiano, e nessuno più di me fu contento 

d'aver torto, poichè, per quanto fossi convinto che 

quell'individuo non poteva seguitare, non ero sì stolto da 

ammettere che il mio giudizio fosse infallibile. Ora quegli 

anni sono ben lontani, e come Pio IX cambiasse è a tutti noto; 

non poche furono le debolezze da lui commesse, ma sono 

forse gli Italiani che devono sorgere suoi acerrimi accusatori? 

Lasciate che io commetta un anacronismo, se volete, ma io 

non voglio separarmi dal Pio IX del 1847. 

Conobbi e conosco politicanti e politicastri che nell'epoca 

del suo grand'auge non trovavano abbastanza termini per 

inalzarlo; più tardi non ve n'erano che bastassero ad esprimere 

la loro indignazione. Nulla sanno perdonare all'uomo che pur 

fece tanto, le cui virtù ed i cui errori tornarono egualmente 

utili all'Italia. 



Per conto mio amo attribuire a lui solo le prime, e dico che 

divide gli errori coi tristi suoi consiglieri. Che lo straniero 

nulla voglia perdonare a Pio IX lo si comprende, benchè 

l'atteggiarsi di taluni, come se fossimo ai tempi di papa 

Gregorio VII (Ildebrando), sia esso pure un anacronismo; ma 

gli Italiani hanno l'obbligo di giudicarlo diversamente dagli 

stranieri; essi non hanno diritto di ripudiare i primi anni e 

sottrarre dalla storia gli effetti di quell'eccitamento che diede 

alla loro causa; e questo contrappesa i molti errori che nella 

difficilissima via ha commesso. 

Nessuno fu meno sorpreso di me nel vederlo soccombere, 

ma pochi del pari sentono tanto ribrezzo dei codardi insulti, e 

giova sperare che, quando saranno spariti tutti coloro che 

vogliono far dimenticare gli eccessi antichi coi nuovi, si sarà 

più giusti anche con Pio IX; e voi, storici lontani, se mai la 

mia voce giungerà fino a voi, lasciate che ripeta: che gli 

Italiani devono essere ben indulgenti nel giudicare Pio IX. 

 

 

 

CAPITOLO DICIASETTESIMO. 

 

Conclusione - L'autore entra in alcuni particolari intorno 

all'andamento attuale della cosa pubblica - Crede che il 

rimedio debba venire da una maggiore attività da parte dei 

cittadini indipendenti per mezzi e posizione sociale - Cita 



l'esempio dei grandi uomini che contava Milano nella fine 

del secolo passato - Tocca delle grandi questioni sociali che 

minacciano la civiltà e chiude esortando gli uomini 

indipendenti a volersi occupare un po' più degli affari 

pubblici. 

 

La narrazione dei fatti da parte mia è ultimata; e, come 

storico, o, dirò meglio, come cronista, dovrei prendere 

congedo dal mio lettore; ma ho un'ultima preghiera da fare; ho 

qualche pagina da aggiungere, che pur vorrei fosse letta. 

Ripeterò quanto dissi nella prelazione, che l'aver atteso 27 

anni a scrivere questi Ricordi mi libera, voglio sperare, dal 

supposto che un amor proprio spinto sia stato la cagione che 

mi indusse a narrare le vicende delle quali fui testimonio. Ora 

vorrei aggiungere che i brevi consigli, che parmi essere in 

diritto di poter dare in questa conclusione, furono una delle 

cause, e forse la principale, che mi indussero a scriverli. 

Il cammino che ha fatto l'Italia dal 1848 al 1870 ha del 

portentoso, e vi sarebbe da andarne superbi, se si potesse dire 

che, almeno nella sua maggior parte, lo si dovesse alla nostra 

virtù e non all'aiuto straniero; ma, infine, quest'Italia una ed 

indipendente esiste, e gli Italiani presenti e futuri hanno 

l'obbligo di renderla forte, onorata e rispettata. 

Coloro che caddero in tante lotte hanno diritto di reclamare 

che il loro sacrificio frutti e non sia sciupato o convertito in 

preda ignobile di basse vanità personali, fatto sgabello a 



sovvertitori d'ogni genere, a predicanti di nuove teorie sociali, 

che avvolgerebbero l'Italia nel caos, per poi finire con la 

guerra civile. 

Dopo aver dato la vita per la patria, dopo aver dato il 

prezioso cemento all'edifizio delle nazioni, che è il sangue, 

non solo non devono mai essere dimenticati, ma si devono 

invocare quelli che lo sparsero, come i genî tutelari, dai loro 

concittadini, ovunque siano caduti, a qualsiasi paese essi 

appartennero; i loro nomi devono essere sacri in tutta Italia; 

ma egli è naturale che la venerazione più speciale, la 

ricordanza più viva venir debba dal paese natale, e l'appello 

fatto in loro nome non dovrebbe mai essere fatto invano. 

Milano ne conta molti, ed ho fatto conoscere, per quanto 

imperfettamente, in quale famosa circostanza perisse buon 

numero di essi. 

Se ho qualche speranza che il mio lavoro sia bene accolto, 

si è nel luogo che fu il campo di quegli avvenimenti, e pel 

quale divennero storia patria nel più stretto senso della parola. 

Ai concittadini di que' valentissimi mi rivolgerò di 

preferenza, ponendomi sotto la tutela de' genî tutelari del loro 

paese, e parlerò francamente. 

L'Italia è fatta. Se i caduti per essa potessero udir solo 

quella frase si riterrebbero largamente premiati del loro 

sacrificio; ma sarebbero ben presto conturbati, se 

conoscessero anche il modo col quale s'incammina. 



Non vi ha dubbio di sorta che quando si pensa agli 

innumerevoli interessi che si dovettero ledere nel fondere sette 

Stati in un solo; alle centinaia di leggi diverse che si dovettero 

coordinare, ai privilegi di diritto e di fatto che si dovettero 

abolire; si può chiedere se il fatto stesso, che pur si vinsero 

quelle difficoltà, non parli in favore di quella forza 

coordinatrice che pur si è trovata, per quanto imperfetto sia 

ancora l'ordinamento del nuovo Stato. È questo un 

ragionamento che si fece e si fa molte volte, ed ha del vero; 

ma esso è di tal natura che ogni giorno perde della sua forza; 

se alla sconnessione, cotanto naturale e perdonabile de' primi 

anni, non subentra a poco a poco la solidità delle instituzioni, 

la regolarità nelle amministrazioni, la fede nell'avvenire, si 

rimarrà coi danni dei primi tempi, ma non più scusabili. 

Da cinque anni34 è chiuso il periodo che si può chiamare 

militante, il periodo nel quale si possono perdonare anche 

molti errori commessi; ma il lasso di cinque anni non è breve; 

ed anche volendoci pur riferire al 1870, qual punto di 

partenza, possiamo noi dire che la cosa pubblica, nel suo 

complesso, siasi atteggiata in modo da riprometterci un 

avvenire tranquillo e decoroso, quale conviene ad una nazione 

che è grande per numero d'abitanti, per ampiezza di territorio, 

 
34 Riportandosi al 1876, epoca della prima edizione, ora (1883) 

sono sette. 

 



ed indipendente di fatto, e deve aspirare ad essere considerata 

ed apprezzata dalle altre? Se non ci mancano anche motivi di 

rallegrarci per progressi in qualche ramo speciale, possiamo 

noi nasconderci i molti mali presenti, che minacciano ogni 

giorno di divenir più serî, come gli sconcerti finanziari di tanti 

Comuni, l'abbassamento nel concetto delle popolazioni 

dell'idea di giustizia per opera della Giurìa, come oggi si 

chiama e come oggi è organizzata? Forse che piccolo può 

ancora chiamarsi l'abuso della libertà per parte della stampa? 

E se taluno volesse asserire il contrario, chi mai illuderebbe 

desso? Forse qualche lontano che, nutrendo simpatia per il 

nostro paese, crede volentieri quello che desidera. 

Incominciamo a non illuderci noi; abbiamo la carità patria 

illuminata di svelare e scrutare le nostre piaghe, studiare i 

nostri mali senza esagerarli, ma anche senza volerli diminuire, 

e l'Italia camminerà. 

Ogni epoca, ogni fase, nello svolgimento della vita d'un 

popolo, richiede il suo speciale genere di coraggio per 

progredire al meglio. Nel periodo della lotta era 

indispensabile il coraggio che si riassume nel sacrificare la 

propria vita, e l'Italia lo trovò; nel periodo della sua 

organizzazione, nel quale oggi ci troviamo, occorre quello di 

chiamare le cose pel loro nome; occorre il coraggio della 

propria opinione; occorre quello di saper combattere la 

tirannia della piazza, tirannia effimera, ma tirannia essa pure; 

occorre, all'uopo, il coraggio di saper affrontare la così detta 



impopolarità, e questo coraggio scarseggia in Italia; eppure è 

indispensabile. Ei conviene che si trovi, perchè la vita d'una 

nazione libera ed indipendente, quale si è in oggi l'Italia, è vita 

di attività e di lotta di principî; nessun cittadino onesto, 

chiamato dalle leggi ad un'ingerenza per quanto modesta ed 

umile, deve chiamarsi estraneo; e, se molti si astengono nel 

fatto, subiscano le conseguenze dell'attività altrui, anche 

sregolata, anche rivolta a tutt'altro che al pubblico bene. Ma il 

gran male si è che le tristi conseguenze non solo vengono 

subìte da quelli che le meritano, ma si fanno subire anche a 

coloro che non vi hanno alcuna colpa. Nessun cittadino deve 

rifiutarsi a concorrere all'andamento della cosa pubblica. 

Questo è il principio fondamentale, sì poco curato in Italia. 

Quanti cittadini indipendenti ed onestissimi, credono che 

quando hanno soddisfatto le imposte, il loro cómpito sia 

finito, e abbiano diritto di starsene tranquilli all'infuori d'ogni 

questione, non pensando che ai fatti loro? Ebbene, sono in 

grave errore. La legge, il paese chiede loro il sacrificio di una 

mezz'ora all'anno per andare a votare per l'elezione di pochi 

consiglieri comunali (volendo scegliere un esempio riferibile 

agli ultimi ordigni della macchina sociale, ma che sono 

indispensabili essi pure); ma quella mezz'ora non si trova, non 

si dà importanza all'atto, al proprio diritto. Si ha la coscienza 

che, votando, si voterebbe senza secondi fini; si ha la certezza 

che non tutti seguono quella massima, eppure si trascura 



d'esercitare il proprio diritto, di portare un voto coscienzioso, 

e, se occorre poi, si deplora il risultato delle elezioni. 

Questo è il gran male, tanto più grande, quanto più 

generale. Lo si comprende, lo si spiega esso pure senza fatica; 

la nessuna partecipazione ai pubblici affari per lo addietro, 

seminò l'inerzia e l'apatia; ma la spiegazione non è una scusa 

in presenza sopratutto dei mali che genera, e questi non sono 

meno gravi. Come mai l'Italia, all'indomani della sua 

rigenerazione, trova già stanchi tanti de' suoi figli, e tanta 

svogliatezza da rifiutarle il più leggiero soccorso nel nuovo 

suo cammino? Certo che non è sì facile; ma chi mai avrebbe 

posto su eguale bilancia le difficoltà di farla camminare franca 

e risoluta con quelle di redimerla, liberarla da tanti ceppi 

d'ogni genere, d'ogni natura, antichi e moderni? Quell'ideale 

che vagheggiarono tanti valent'uomini, pel corso di secoli, 

apparisce forse deformato, ora che s'incarnò realmente nel 

fatto, tanto da perdere le sue attrattive? Oh, non si faccia sì 

grave torto alla verità! Sarebbe un'ingiustizia verso quanti si 

adoperarono a quel grande risultato, ed una crudeltà verso i 

posteri. Che importa che l'Italia sia libera ed indipendente se 

non è capace di rendersi forte e rispettata? Forsechè un'altra 

nazione, che da secoli è una e indipendente anch'essa, la 

nazione spagnuola, che pure è fornita di nobilissime doti, non 

è lì per mostrarci che l'unità ed indipendenza non bastano per 

costituire la nazione in modo stabile, che permetta lo svolgersi 

di tutte le sue forze, di tutte le sue attitudini, tanto da rendersi 



prospera e rispettata? Se reca meraviglia come una sì lunga 

lotta non abbia esaurite le forze vitali di quella nazione, non si 

può a meno di considerare, dall'altra parte, cosa sarebbe la 

Spagna se tutte quelle forze morali e materiali, che si 

paralizzarono, fossero state impiegate in modo utile. Qual alto 

luogo non occuperebbe dessa nella stima universale! Quale 

prosperità non regnerebbe nel suo seno! 

Oh! lasciate che l'Italia redenta abbia spavento di venir 

trascinata sulla via della Spagna. Si faccia pure larga parte alle 

difficoltà che si dovettero superare, ma, in nome e per amore 

di coloro che ci fecero vincere, e, colla loro morte diedero la 

vita a questa gran patria comune, che a noi consegnarono, non 

abbandoniamola, lasciando che trascini fra stenti la sua 

esistenza. Ma chi la deve soccorrere? La grande massa, 

rispondo, degli onesti cittadini, che oggi si chiamano estranei 

a qualunque ingerenza ne' pubblici affari, per quanto sia 

modesta. Nella massa de' cittadini indipendenti sta la forza 

d'una nazione; ma, quando questi cittadini fanno il loro 

dovere. Questa classe non è piccola in Italia; fate che dessa 

entri ovunque ha diritto di entrare, e l'Italia camminerà colle 

sue leggi, colla sua libertà; il buon senso domina, e, ben 

presto, coll'unione verrà la forza, e con questa il coraggio che 

occorre in tutte le possibili sfere ed amministrazioni; ed allo 

sconfortante pensiero di un avvenire che s'intorbida 

sottentrerà la fede nei destini d'Italia, quella fede che ravviva, 

che opera miracoli. 



Ma... io mi accorgo che ho divagato, che ho battuto, come 

suol dirsi, la campagna; mille e mille volte furono già dette 

queste cose; vennero dati simili consigli, e non valsero gran 

fatto a scuotere l'inerzia e l'apatia. Non per questo mi 

sgomento, nè cancello ciò che ho scritto, e mi tengo al 

consiglio, al detto, tanto antico quanto autorevole: Battete, e 

vi sarà aperto. 

Ebbene, verrò anch'io a battere in nome di coloro che 

caddero, e forse qualcuno mi ascolterà. Anzichè vagare, 

dissertando in tesi generali, io entrerò in particolarità, e mi 

rivolgerò alla classe che, a mio giudizio, fornisce gli elementi 

migliori, a quella de' cittadini indipendenti, che non hanno 

nulla da chiedere, nulla da temere; quella classe che, laddove 

fosse penetrata dal sentimento del dovere che hanno tutti i 

cittadini, di contribuire al rassodamento ed all'onore della 

patria comune, sarebbe in grado di somministrare il personale 

necessario in tutti gli uffici amministrativi fondati sul 

principio elettivo e sul principio delle funzioni gratuite, dal 

consigliere comunale al deputato al Parlamento; 

dall'amministratore del patrimonio d'un Luogo Pio, di poche 

migliaja di lire, a quello di milioni. Non sono cose nè difficili, 

nè nuove. In Inghilterra, in Germania, una persona, per quanto 

sia ricca, si propone un fine, una meta alla sua operosità, 

perchè il far pompa di ricchezze che non giovano che al 

possessore procura disprezzo anzichè stima; ogni persona che 

sente dignità sdegna essere un inutile parassita nella grande 



famiglia alla quale appartiene; se tali sentimenti divenissero 

popolari anche in Italia, influirebbero ben presto a spingere 

quella classe di cittadini all'attività pubblica. 

Ma, per conseguir questo fine, per arrivare a render 

popolare queste idee, occorrono fatti, le moltitudini si 

persuadono solo cogli esempî; poco giovano le teorie. Al 

merito speciale di servire il proprio paese, in qualunque 

ufficio o grado, che pur richiedesse anche un piccolo 

sacrificio, aggiungeranno quello di migliorare, sotto tale 

rapporto, l'opinione pubblica in Italia sulla ricchezza privata; 

perchè, se fra noi si rispetterà forse ancora per lungo tempo 

più di quanto merita il ricco ozioso, si considererà almeno 

come un ideale il ricco occupato ed utile al paese. 

L'Italia ha bisogno della considerazione e della stima delle 

altre nazioni. Se v'ha questione nella quale l'illudersi e 

l'incensarsi sarebbe proprio ridicolo, è sicuramente quella 

relativa alla stima delle altre nazioni. La risposta al quesito: 

Cosa vale l'Italia? non deve partir da noi, ma sibbene 

dobbiamo fornir noi gli elementi. L'estero (e chiamo con 

questo nome chi non è italiano), sa benissimo che una gran 

parte del successo dell'Italia non si deve agli Italiani, e 

nell'assegnargli la sua parte, è più severo di noi; e chi lo spinge 

a quella severità sono le tendenze manifestate da taluni, e non 

pochi, di voler menomare il soccorso prestato da altre nazioni 

all'Italia, e sopratutto, parliamoci ben chiaro, il grande 

servizio che ci venne reso dalla Francia. 



Quanto più alta non sarebbe certo la stima per l'Italia se 

avesse conquistato da sè sola la sua condizione attuale; ma, 

dacchè ciò non era tampoco fra le cose possibili, non 

dobbiamo cercare di menomare il merito altrui, perchè, in 

luogo di far crescere il nostro, lo si diminuirebbe per l'ingrato 

senso che desta anche nelle nazioni che furono neutrali, ogni 

idea di ingratitudine. L'Italia conta abbastanza fatti splendidi 

ed annovera tal numero di vittime per attestare che non fu 

piccola anche la sua parte nella grande opera, e ne 

converranno tanto più facilmente anche gli estranei, quanto 

più noi rispetteremo il merito altrui. Ad ogni modo, la 

questione è finita; su questo campo non vi sono più allori da 

cogliere; e quanto al saper conservare, occorrendo, colle armi, 

la posizione attuale è questione dell'organizzazione del nostro 

esercito, nella quale non voglio, nè è questo il luogo d'entrare. 

Ma se l'Italia, oggigiorno, per via delle armi, non può 

cambiare quella qualsiasi opinione che essa gode presso gli 

altri popoli, e solo può prepararsi perchè, all'occasione, le sia 

dato di mostrarsi vera potenza; ben può misurarsi seco loro e 

cogliere allori sopra altri campi, quelli delle scienze, delle 

industrie e delle arti, il che dipende solo da lei. Trent'anni or 

sono, un uomo, che l'Italia annovera giustamente fra le sue 

celebrità, il Gioberti, scriveva un'opera sul Primato morale e 

civile degli Italiani. Io non oserei sottoscrivere a tutti gli elogi; 

e forse il valent'uomo stimò opportuno eccitare anche in quel 

modo l'amor proprio degli Italiani per spingerli a propugnar 



quella causa, che poi trionfò; ma, oggigiorno, si troverebbe 

mai uno scrittore che ardisse sostenere che gl'Italiani 

mantengono ancora quel primato morale e civile? Chi 

oserebbe discendere a sì stolta adulazione? 

Trent'anni è lo spazio di tempo assegnato ad una 

generazione; quella che l'Italia annoverò fra il 1840 ed il 1870, 

non seppe mantenere il posto assegnatole dal Gioberti: ma 

essa non ha da vergognarsi avanti ai posteri; per essa vale in 

tutta l'estensione del termine la ragione vera e reale che la 

grande impresa nazionale assorbì tutta la sua attività e deviò 

le menti da studî severi, salvo lodevolissime eccezioni. Se non 

ha prodotto scritti immortali, ha fatto l'Italia; non la fece da sè 

sola, ma la fece. Non è dunque in via di rimprovero che si dice 

che non si tenne a paro delle altre nazioni nel grande progresso 

delle scienze; lo si dice per citare un fatto che ha la sua 

giustificazione, un fatto che ora dovrebbe cessare. Dove ed in 

qual classe d'uomini si possono riporre le speranze le più 

fondate, se non in quella classe che non è preoccupata dal 

bisogno di lavorare per vivere? Milano non ha bisogno di 

uscire dalle proprie mura per trovare esempî da imitare. Verso 

la fine dello scorso secolo essa contò un numero non piccolo 

di uomini, insigni tutti, appartenenti alla classe elevata, 

indipendente; e taluni sono e rimarranno vere celebrità, come 

il Beccaria, i due Verri, il Frisi, il Giulini, ed altri. 

Quella classe l'abbiamo ancora, nè accennando a lei, si vuol 

esprimere una minor stima pel concorso che viene dalle altre, 



delle quali devesi anzi fare maggior conto per le difficoltà che 

debbono vincere; e quanti non riescono a superarle, quanti 

uomini d'ingegno non rimangono soffocati in quella lotta col 

bisogno? Se la classe che non conosce quegli ostacoli 

studiasse, come pur studiarono i valentissimi che ho citato, 

non è egli vero che mentre procurerebbe maggior lustro a sè 

stessa, gioverebbe ai meno fortunati, poichè più facilmente si 

scoprirebbero e si ajuterebbero i giovani d'ingegno? Di questi 

fatti ve n'ha pure larga dovizia. I mecenati nel senso più nobile 

del termine, ossia coloro che accoppiando intelligenza e 

ricchezza porsero la mano a giovani ricchi d'ingegno, ma 

poveri di fortuna e li ajutarono a divenir uomini utili e di onore 

al paese, non furono rari in passato. Più si spande l'intelligenza 

nelle alte e doviziose classi, più si aumenta la probabilità che 

si svolgano gli ingegni nelle altre classi. In Inghilterra vi sono 

ricchi signori che mantengono a loro spese astronomi, 

chimici, fisici e meccanici. Una scoperta, un passo anche 

modesto nella scienza, che presero a coltivare od amare e 

proteggere, è il loro premio, quand'anche non vi abbiano 

contribuito che indirettamente. Per qual ragione non potrà 

avvenire che si faccia qualcosa di simile anche in Italia? Non 

mancano fra noi le fortune colossali, se anche non vi siano in 

numero così grande come in Inghilterra; ciò che manca è lo 

spirito che anima l'alta classe, è l'ambizione di dire, voglio 

esser qualcosa, non per le mie ricchezze, ma per l'uso che ne 

saprò fare. Io non credo con questo di far una censura, direi, 



generale a tutta la classe ricca in Italia; certo come vi furono 

in passato non mancano anche oggi individui che rispondono 

a quell'ideale di un ricco indipendente che lavora pel bene del 

suo paese senza secondi fini; ma vorrei far comprendere che 

se questo fu sempre utile, lo è assai più nelle condizioni nostre 

e nell'organizzazione della nostra società quale ora si trova 

colla sua base nella costituzione. Le vie sono aperte a tutti, la 

parola privilegio ha ormai perduto il suo significato, ma quale 

spettacolo vede oggi l'Italia? Una ressa, una fretta di voler 

essere ricchi ed influenti a qualunque costo; quindi caccie a 

posti in tutte le gradazioni di amministrazioni possibili, di cui 

molte non vanno bene; gli scandali si fanno frequenti; il 

pubblico, il grandissimo numero de' cittadini comincia a 

sfiduciarsi nel vedere che il bene pubblico non è il fine, ma il 

mezzo per saziar vanità o cupidigie. Dove trovar il rimedio a 

questo stato di cose? Nella classe côlta ed indipendente, nei 

cittadini stessi, nel senso di abnegazione di volersi imporre un 

peso pel bene pubblico, al che ora rifuggono troppi assai di 

coloro che lo potrebbero fare. Fate che gli uomini 

disinteressati ed istrutti prendano in mano le redini delle 

amministrazioni e cammineranno. Le due qualità vogliono 

essere unite, perchè l'onestà senza il sapere è presto vittima 

del sapere senza onestà. Quando l'Italia prima del 1848, 

frastagliata com'era, inceppata in tutti i suoi movimenti 

produceva qualche scritto, qualche opera d'importanza 

esclamavasi e dentro e fuori: Che non darebbe l'Italia se fosse 



libera? Da 15 anni essa è libera nella grandissima sua parte, e 

da un quinquennio lo è nella totalità; or bene come ha 

corrisposto a quella speranza? Eppure in Italia come in 

qualsiasi altro paese, il primo bisogno sarà sempre quello 

d'aver uomini leali ed istrutti ad un tempo nella maggior copia 

possibile. Perchè mai nella gioventù della classe indipendente 

non sorge l'ambizione così giusta, così legittima di voler 

guidar essa gli affari, spingendo pure lo sguardo sino 

all'ultima meta ora libera a tutti, quella di rappresentante della 

nazione? Leggendo un giorno la biografia d'uno dei più grandi 

uomini politici dell'Inghilterra, appresi che giovine ancora ei 

vagheggiava l'idea di entrare a suo tempo nel Parlamento; ei 

si accinse quindi a studiare tutto quel complesso di scienze, 

che sono indispensabili ad un uomo politico: la storia, le 

scienze economiche, la legislazione speciale del proprio 

paese, i grandi oratori che ebbero influenza sui destini 

dell'Inghilterra, quanto infine può aumentare il tesoro 

intellettuale di un uomo che si propone di far anch'esso da 

legislatore. Lunghi anni prima che l'età stessa gli permettesse 

di entrare in Parlamento si provava a declamare avanti ad uno 

specchio, volendo educarsi anche nel modo di porgere. Venne 

il suo giorno, entrò nell'ambìta aula e divenne uno dei più 

grandi uomini di Stato. Il fatto è certo, quand'anche io non 

rammento il nome di quel personaggio; ma è ben lungi 

dall'essere unico e raro esempio; il fatto si sarà ripetuto e si 

ripetè forse spesso non solo in Inghilterra, ma presso tutte le 



nazioni, ove le classi agiate e le aristocrazie storiche hanno la 

nobile ambizione di servire il loro paese, di avere in mano gli 

alti uffici dello Stato. 

Perchè tale sentimento non si diffonderebbe anche in Italia 

in quelle classi? La stessa prescrizione così assennata dello 

Statuto che dichiara gratuita la funzione di deputato e di 

senatore, non è dessa un invito a sì nobile missione? 

Se in ogni tempo gli Stati ebbero bisogno di essere 

governati da uomini istrutti, forse non fu mai sì grande tal 

necessità quanto oggi che vediamo sorgere sull'orizzonte e 

farsi giganti questioni inattese, della più alta gravità per 

l'ordine sociale, questioni che avvolgono non uno o pochi, ma 

tutti gli Stati che si chiamano civili. Chi mai, or sono trent'anni 

avrebbe detto che nella capitale d'uno de' popoli più côlti, che 

a Parigi, i cui titoli di benemerenza pel progresso sono 

innumerevoli e grandi, doveva dominare per più di due mesi 

la reazione la più selvaggia contro ogni principio di società, 

contro la proprietà, la religione, la famiglia? Come non vedere 

che quel fatto non fu isolato, non fu il parto di fortuite 

circostanze, ma frutto di una elaborazione di lunga mano che 

generò tanti elementi sovversivi che si appoggiano alle più 

brutali passioni dell'uomo; passioni che si trovano ovunque, 

ed in determinate circostanze possono suscitare i medesimi 

imbarazzi, trovandosi ovunque apostoli di quelle empie 

dottrine? 



Sono vere e grandi questioni internazionali, che si devono 

prendere sul serio e non illudersi, credendo che possano 

vincersi senza lotta morale e fors'anche materiale; sono 

questioni che non si devono studiar solo in fugaci articoli di 

giornali, ma nella loro essenza e nelle cause che vi diedero 

origine e ne prepararono lo svolgimento. Alle molte questioni 

intricate e speciali d'ogni Stato, d'ogni luogo, or si aggiungono 

queste minacciose per tutti, ed ogni nazione deve trovar 

uomini energici che abbiano il coraggio ed il sapere di 

rintuzzar quel nemico che prepara e vuol far trionfare una 

barbarie d'un nuovo genere uscita dalla civiltà degenerata. 

L'Italia non deve star addietro alle altre nazioni in questa 

coalizione che viene imposta dai sovvertitori d'ogni ordine. I 

migliori elementi si troveranno ancora nella classe che ha 

molto da perdere; ma i sacrifici de' singoli sono un nulla in 

confronto del sovvertimento dell'ordine sociale; epperò la 

questione non deve rimaner individuale, nè considerarsi in 

rispetto ai solo interessati, ma deve elevarsi al vero naturale 

suo livello, cioè d'una delle più gravi che agitar possono la 

società. 

L'Italia è libera; ma non lo è da tutte le tirannie. È libera 

dalla tirannia politica che dava ad un individuo, sotto qualsiasi 

nome o titolo, l'autorità di comandare a suo talento. Era un 

gran male e ci vollero nullameno di 22 anni per liberarsene 

interamente, ma la libertà politica che si ottenne generò forse 

anche le altre che si attendevano le popolazioni, quella del 



libero svolgimento di tutte le opinioni, il rispetto all'onore dei 

cittadini, alle sue convinzioni politiche e religiose? Sarebbe 

un'amara derisione il voler sostenere in senso affermativo una 

tesi simile! Tirannuncoli d'ogni specie si impossessarono della 

libertà ed a forza di intimidazioni fanno violenza e trascinano 

altri, anche contro le proprie convinzioni, ed impediscono di 

fatto che usino dei loro diritti. Da che proviene questo? Dalla 

mancanza di coraggio della propria opinione; il qual coraggio 

deve essere un elemento indispensabile nella vita d'un popolo 

libero. Sta nei decreti della Provvidenza che una nazione non 

solo ha bisogno di trovar uomini coraggiosi per redimersi se 

non è indipendente, ma che anche dopo redenta non può 

prosperare se non trova altri cittadini coraggiosi che non si 

lasciano sopraffare ed indurre ad agire contro le proprie 

convinzioni. La libertà è per tutti, ed appunto per questo, 

l'abuso degli uni si rivolge in tirannia contro gli altri. E sono 

forse poche le parti in Italia nelle quali si esercitano pressioni 

tiranniche, intimidazioni ed abusi? Si invocano leggi, si grida 

contro la loro impotenza; ma non vi è legge che non divenga 

impotente, quando i cittadini volontariamente abdicano alla 

propria indipendenza e fingono rispettare uomini che 

disprezzano e rinnegano la loro opinione, per farsi vilmente 

servi dell'opinione di quelli che temono. L'abuso è grande, si 

dice, non vi è persona per quanto si chiami aliena 

dall'ingerirsi in pubblici affari, per quanto cerchi sottrarsi 

agli sguardi altrui e seppellirsi fra le domestiche pareti, che 



sia al coperto di insulti gratuiti, di maldicenze d'una stampa 

che non conosce nè moderazione, nè leggi; or come 

pretendere che senza avere un gran coraggio si possa esporsi 

a dover lottare con essa? Ma chi dà influenza, chi mantiene sì 

baldanzosa questa stampa? È il vostro esagerato timore, e il 

credere che dipende dal capriccio di chiunque il dare o togliere 

definitivamente l'onore de' cittadini. Credete voi, per venire 

ad una prova di fatto, che in Inghilterra dove havvi pure libera 

la stampa, i cittadini si diano gran fastidio della stampa 

maledica, che rispondano agli attacchi de' giornali screditati? 

Essi cominciano anzitutto col non permettergli l'entrata nelle 

proprie case e tanto meno poi li comprano per non concorrere 

a mantenerli in vita. Un tal procedere, divenuto comune, 

obbliga la stampa ad andar guardinga e moralizzarsi anche nel 

proprio interesse. Avviene precisamente l'opposto di quanto 

avviene nei paesi, ove per timore si viene a patti coi peggiori 

giornali, fosse pur solo per averli neutrali; il che ha poi per 

effetto di incoraggiare i giornali stessi ad esercitare un terrore 

del quale traggono profitto. Or dubitereste voi che se anche in 

Italia si imitasse l'esempio dell'Inghilterra, non si avrebbero le 

stesse conseguenze? 

Ma ... io sono forse caduto un po' basso nell'opinione del 

mio lettore! Forse taluno, nel quale aveva destato qualche 

interesse, come cronista, dirà o penserà che finisco male colla 

lezione che voglio dare. 



Permetta il lettore delle ultime linee che anch'io esprima la 

speranza, che non tutti, almeno, parteciperanno questo 

giudizio. Quanto diversamente procederebbe la cosa pubblica 

in Italia se ognuno avesse il coraggio della propria opinione, 

se quando è chiamato a dar un voto od esprimere il proprio 

parere, consultasse non già quale sia l'opinione di quelli che 

fanno più chiasso e si chiamano o si credono i rappresentanti 

della pubblica opinione, ma unicamente la propria 

convinzione! A me pare che potendo persuadere quanto 

debole sia la forza dei tirannelli, che è basata anzitutto 

sull'altrui timidezza od incuria, potendosi ottenere un po' di 

coraggio nella numerosa classe dei cittadini chiamati dalle 

leggi a cooperare al governo del paese, si vada per via diritta 

alla radice del male senza chieder nulla alle autorità ed alle 

leggi. È un rimedio che sta nelle facoltà di ogni singolo 

individuo e per questo io credo che non si possa abbastanza 

insistere, perchè lo si raccomandi, lo si diffonda e lo si 

adoperi. Ma a qual classe mai si potranno rivolgere questi 

eccitamenti con maggior fiducia, se non a quella dei cittadini 

indipendenti, in condizione d'aver bisogno di nessuno? Ad 

essi faccio l'ultimo appello e lo farò nel nome di que' tanti che 

caddero perchè l'Italia giungesse a quella meta che pur 

raggiunse, ma che non si manterrà, se ai nemici attivi, oggi più 

interni che esterni e che lavorano alla sua dissoluzione, non si 

contrappongono cittadini risoluti a difenderla ed a renderla 

onorata e rispettata. 
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Ho già fatto cenno come io recatomi ai primi di giugno 

all'esercito piemontese, venissi accettato qual luogotenente 

nel 5° regg. Aosta fanteria, ma immediatamente addetto allo 

Stato Maggiore Generale sotto gli ordini del generale Salasco, 

comandante supremo di quel corpo. La conoscenza della 

lingua tedesca contribuì a procurarmi quell'onorevole 

destinazione, ma mi fu anche causa di un maggior lavoro in 

confronto dei colleghi ed in due riprese fu abbastanza grave. 

Il 18 ed il 24 giugno i nostri avamposti sorpresero il corriere 

che recava la corrispondenza da Mantova a Verona. In 

complesso erano da oltre 400 scritti fra rapporti ufficiali e 

lettere private, formando queste la parte maggiore. Fino allora 

il nemico aveva sempre trovato il mezzo di far pervenire la 

corrispondenza dall'una all'altra fortezza. Ognuno vede qual 

bellissimo colpo sia quello di poter mettere la mano su di una 

massa di lettere e su rapporti scritti nella persuasione che 

giungano al loro destino incolumi, e quindi senza velo di sorta, 

rispetto a ciò che contengono; se non che quel regalo della 

fortuna cadde interamente sulle mie spalle. 

Non solo era importante il conoscere il contenuto di tutto 

quel carteggio, ma bisognava anche far presto; mi accinsi in 

entrambi i casi con tutta la buona volontà consacrandovi oltre 

il giorno buona parte della notte. 

I rapporti ufficiali non contenevano cose di rilevanza; si 

riferivano in gran parte a particolari di servizio, a promozioni, 

ad informazioni sulle nostre posizioni; un solo che accennava 



a doversi rinforzare un punto determinato aveva per noi 

un'importanza reale e lo tradussi per esteso non facendo che 

un cenno degli altri; si scorgeva che le notizie di più grave 

momento si trasmettevano per altro mezzo. 

Di maggior interesse al confronto era la corrispondenza dei 

privati; erano figli che scrivevano ai genitori e viceversa; 

amici ad amici; oltre di ciò vi erano alcune lettere per ragioni 

commerciali. Feci per prima la separazione fra queste diverse 

classi; fra le private più d'una riassumeva a larghi tratti le 

vicende passate dalla ritirata da Milano in poi; or bene non ve 

n'era una sola che parlando di quel fatto non lo attribuisse alla 

venuta dell'esercito piemontese, ma tal verità del resto già per 

sè stessa così chiara, non potevasi dire allora perchè gli 

arruffapopoli avevano persuaso i Milanesi che Radetzki erasi 

ritirato unicamente per la resistenza loro, ossia in causa delle 

Cinque Giornate, e con tale argomento asserivano poi anche 

che il più era fatto, e questo si osò dirlo persino in un proclama 

(25 marzo) d'un capo partito. 

Pur troppo le arti delle quali individui ambiziosi si servono 

per ingannare i popoli ricadono anzitutto sui popoli stessi. Lo 

slancio veramente sublime delle Cinque Giornate venne tosto 

usufruttato da faziosi per mire parziali e non per l'utile della 

causa pubblica, la quale richiedeva che tutti mirassero 

all'unico scopo della guerra, e non vi mescolassero la politica; 

ma che dire se invece si lasciava credere alle popolazioni non 

esservi quanto alla guerra che da cogliere i frutti. Ma tornando 



al carteggio caduto nelle nostre mani, oltre diverse nozioni 

speciali relative alla forza del nemico che andava sempre 

ingrossando, eravi una lettera preziosissima di un ufficiale di 

Stato Maggiore che scriveva ad un altro ufficiale a Vienna. 

Quella lettera trattava del modo col quale era stata condotta la 

campagna fino allora (20 giugno), e faceva acerba critica della 

condotta del maresciallo Welden che aveva perduto tempo, 

uomini e danari nell'impresa di Vicenza, mentre se fosse 

marciato diritto su Verona senza darsi fastidio di quell'esercito 

impotente ad attaccarlo seriamente, avrebbe dato il mezzo a 

Radetzki di combattere Carlo Alberto, vinto il quale, ogni altra 

resistenza seria diveniva impossibile; ma poi finiva colle 

testuali parole: con tuttociò noi speriamo fermamente di 

rompere la lunga linea piemontese che dalla Corona (monte 

sopra Rivoli) si estende a Governolo, e battere quell'esercito. 

Si vedeva chiaro che la lettera era scritta da uno che 

conosceva molto bene il suo mestiere epperò la tradussi tutta 

fedelmente (erano 6 pagine) e la portai al mio capo immediato, 

il colonnello Cossato, facendone rimarcare la grande 

importanza; in pari tempo proposi che annullati i rapporti 

ufficiali e le lettere che contenevano notizie militari, e ciò per 

eccesso di precauzione, poichè nessuna diceva cose nuove, si 

desse corso alle altre assolutamente innocue. Qual conto poi 

si facesse di quel rapporto sì bene particolareggiato di 

quell'ufficiale di Stato Maggiore, non so dirlo. Ho voluto 

citare quel fatto perchè si rannoda ad altro ben più grave per 



noi, ossia all'esecuzione precisa ed esatta del piano di dividere 

la gran linea e poi battere separatamente i due corpi d'armata 

di Carlo Alberto; piano che ebbe principio il 18 luglio 

coll'attacco delle posizioni del Monte Corona e di Rivoli, ed 

ebbe fine il 4 agosto colla battaglia di Milano. Furono 18 

giorni di lotta continua che comprendono tre battaglie 

(Staffale, Custoza e Milano), e combattimenti giornalieri più 

o meno importanti, ma non vi ebbe un sol giorno senza 

sangue, senza strazio di popolazioni, senza profondi dolori da 

parte di leali e onesti patrioti, senza pazzie da parte di esaltati. 

Sono periodi del più alto interesse nella storia dei popoli, e 

che meriterebbero la preferenza su d'ogni altro di essere ben 

studiati, perchè in essi si condensano, dirò, gli effetti di lunghi 

anni passati e pongono in evidenza vizî e virtù, egoismi ed 

abnegazioni, viltà e coraggio. 

Pur troppo la storia genuina di questi periodi è difficile a 

scriversi; la passione si intromette sempre e la verità è 

offuscata dalla vanità e presunzione di chi si ascrive successi 

felici oltre la misura che gli si compete, e di chi invece assolve 

sè stesso e getta sugli altri le sventure. La posizione subalterna 

che, giovine, io occupava allora, mi salva da ogni 

responsabilità di importanti determinazioni prese; fedele 

esecutore di ordini ricevuti, vidi però le cose sì davvicino che 

posso narrarle con piena cognizione di causa, e come fu 

trovata pienamente veritiera la mia narrazione delle Cinque 

Giornate, benchè circoscritta solo a quanto poteva asserire nel 



modo il più sicuro, spero che incontrerà eguale giudizio anche 

questa narrazione che comprende la ritirata dell'esercito 

piemontese dopo la battaglia di Custoza, e la giornata del 5 

agosto in Milano. - Ora farò ritorno al campo piemontese ed 

alla terra classica delle battaglie. - Col giorno 16 luglio erasi 

trasferito il quartier generale principale da Roverbella a 

Marmirolo, che dista pochi chilometri da Mantova. Ciò 

indicava che si voleva dare alle operazioni d'assedio di quella 

fortezza una maggior vigorìa, ed il 18 luglio aveva avuto 

luogo un combattimento a Governolo, favorevole ai nostri, 

sotto il comando del generale Bava. Il modo col quale venne 

annunciato fu, a dir vero, un po' troppo pomposo; si sarebbe 

detto ch'era stata una vera battaglia campale; ma queste 

esagerazioni si comprendono pensando alla necessità di 

rialzare l'animo de' soldati e lo spirito pubblico ambidue 

fiaccati dalla lunga inazione. Se il manifesto fu giudicato un 

po' esagerato da chi si trovava sulla faccia dei luoghi, e poteva 

calcolare le conseguenze di quel combattimento, non che i 

sagrifici che aveva costato e che erano assai limitati, non lo si 

trovò tale a Milano ove lo si prese alla lettera, e come è uso 

dei pubblicisti, che vogliono essi dirigere l'opinione pubblica, 

lo si magnificò ancor più. I cuori si aprivano alla speranza. 

Correva il 22 luglio e toccava a me il turno di guardia nella 

notte dal 22 al 23 nell'ufficio dello Stato Maggiore, ch'era 

annesso all'abitazione del general Salasco. Io stava 

leggicchiando non so cosa, allorquando verso le 2 dopo la 



mezzanotte entra l'ordinanza che vegliava alla sua volta 

nell'anticamera, mi annuncia l'arrivo di un ufficiale che vuol 

parlarmi. Io gli vado incontro e veggo un ufficiale di 

cavalleria, bel giovane, ma colla singolarità di una barba ad 

uso del Mosè di Michelangelo. Era bagnato come se venisse 

tolto da un pozzo perchè pioveva a diluvio. Gli dò il 

benvenuto e gli chieggo se vuole asciugarsi, ma ei risponde 

che ha fretta di parlare col generale Salasco e pur troppo mi 

dice! reco cattive nuove - le cose vanno male, abbiamo dovuto 

abbandonare le nostre posizioni e ritirarci in furia e fretta. Io 

mi sentii rimescolare il sangue; entrai tosto dal general 

Salasco al quale annunciai l'arrivo di quell'ufficiale dicendogli 

che aveva affari gravi ed urgenti da comunicargli. - Il general 

Salasco lo ricevette immediatamente e trattenne l'ufficiale 

circa una mezz'ora; uscitone io lo feci sedere e lo pregai di 

volermi dare qualche notizia più particolareggiata. - Prima 

d'allora io non aveva veduto mai quell'ufficiale; si cominciò 

col declinare reciprocamente i nostri nomi; era desso il conte 

Clavesana, tenente di cavalleria che veniva dal quartiere 

generale del Comandante il corpo d'armata sulla destra del 

Mincio il generale De Sonnaz. 

L'indomani (23) di buon mattino tutti eravamo in piedi; il 

Re, chiamati i generali tenne un consiglio di guerra, e venne 

deciso di abbandonare quella posizione e di andar incontro al 

nemico verso Villafranca. Prima che tutto fosse in ordine ci 

volle del tempo e buona parte della giornata andò perduta sì 



che non si potè partire che dopo il mezzogiorno; il caldo era 

sì opprimente che in quella marcia perdemmo più soldati per 

insolazione. Marmirolo dista 26 chilometri da Villafranca; è 

una marcia che non sorte dalle ordinarie ma fatta sotto il sole 

di luglio nelle ore calde abbatte più che una marcia assai più 

lunga. Alla sera del 23 tutto il corpo ch'era a Marmirolo si 

trovò a Villafranca. L'indomani (24 luglio) si partì, non sò per 

qual causa, tardi da Villafranca, s'incontrò ben presto il 

nemico nelle vicine colline, si venne alle prese in più punti, 

ma il combattimento principale ebbe luogo in una località 

chiamata Staffale. 

Anche la battaglia di Staffale non meritava nemmeno dessa 

il nome di battaglia campale, ma era però stato un 

combattimento di maggiore importanza di quello di 

Governolo e basti il dire che si fecero nullameno di 800 e più 

prigionieri. Questo successo si dovette ad un'abile manovra 

del Duca di Genova, quello fra i Principi di Casa Savoja che 

aveva ereditato il genio militare. Gli Austriaci avevano 

lasciato sul campo non pochi morti e fra questi alcuni ufficiali. 

Come era ben naturale venne dato tosto l'annuncio di quella 

vittoria al Governo di Milano, e venne ritenuta come un felice 

preludio della battaglia che doveva seguire il giorno dopo, e 

tutto accennava a far ritenere che quella sarebbe stata la vera 

battaglia campale e decisiva. Buona parte della notte dal 24 al 

25 venne passata da noi ufficiali di Stato Maggiore nello 



stendere ordini e prendere disposizioni relative alla battaglia 

dell'indomani. 

Il mattino del 25 verso le ore 6 il general Salasco mi fa 

chiamare, mi annuncia che sono stato prescelto a recare un 

ordine importantissimo al generale De Sonnaz a Volta al di là 

del Mincio, e mi presenta al general Bava; questi mi dà 

istruzioni più particolareggiate, mi dice di passar per Goito, 

ove doveva pure comunicare certi ordini al comandante delle 

truppe in quel luogo; il general Salasco mi consegna una 

lettera pel generale De Sonnaz. Il tutto si riferiva ad un attacco 

che il De Sonnaz doveva fare non più tardi del mezzogiorno 

sul fianco del nemico, avanzando su Borghetto, ove doveva 

passare il Mincio ed operare a Valeggio la congiunzione col 

corpo dello stesso Bava. Il giro ch'io doveva fare era un po' 

lungo (poco meno di 30 chilometri), ma ammesso che non 

avessi incontrate difficoltà, vi era il tempo da poter arrivare 

fra le 9 e le 10, sì che non mancasse anche quello necessario 

perchè la truppa, che già doveva ritenersi pronta, raggiungesse 

senza sforzo il vicino ponte di Borghetto (6 chilometri da 

Volta). La stanza ove ci trovavamo era immediata a quella del 

Re Carlo Alberto, il quale entrò nella medesima e mi disse le 

precise parole. Raccomandi anche a mio nome al generale De 

Sonnaz che attacchi all'ora indicata. Ringraziati i generali 

dell'onore che mi facevano, e fatto il mio ossequio a Sua 

Maestà, mi occupai tosto della partenza. Essendo impossibile 

che il mio cavallo, se l'avessi adoperato in quella lunga corsa 



potessi poi adoperarlo nella battaglia, noleggiai uno di quei 

leggerissimi biroccini colà in uso, con un buon cavallo ed 

ingiunsi alla mia ordinanza che allorquando la truppa sarebbe 

marciata su Valeggio, si unisse a quella, conducendo colà il 

mio cavallo; così disposto ogni cosa, io partii col mio 

condottiere, un giovine di circa vent'anni. In breve io fui a 

Roverbella, ma quivi trovai la via verso Goito barricata, e tutta 

la truppa disposta in ordine di battaglia. 

Siccome temevasi che la guarnigione di Mantova facesse 

una sortita per prendere il nostro esercito alle spalle od anche 

solo molestarlo, si era dovuto lasciare della forza a 

Roverbella. Era un reggimento e precisamente il 17 con un po' 

d'artiglieria e cavalleria; altra egual forza erasi lasciata a Goito 

per difendersi da un attacco sulla destra del Mincio pel caso 

che movesse sopra Volta. 

Prendendo in mano la carta topografica ed esaminando la 

disposizione delle nostre truppe in quel memorabile giorno si 

vede che non era cattiva; il grave errore della lunghissima 

linea che aveva durato fino ai 22 luglio era stato corretto colla 

marcia del 23 da parte della truppa sulla sinistra del Mincio e 

dal concentramento della truppa del generale De Sonnaz sulla 

destra, nessun corpo era cotanto lontano l'uno dall'altro da non 

potersi aiutare a vicenda; ma pur troppo quel concentramento 

non era stato l'effetto d'un piano concepito da una mente 

direttrice che corregge in tempo un errore, ma era invece di 

già una conseguenza dell'errore stesso, il movimento era stato 



imposto dal nemico. Il corpo del generale De Sonnaz facendo 

uno sforzo inaudito di precipitosa ritirata era bensì arrivato in 

luogo opportunissimo per attaccare l'inimico, ma affranto ed 

in quel disordine che accompagna sempre una ritirata 

precipitosa; certo però si è che la disposizione del nostro 

esercito era buona. Infine il 24 luglio a sera i due eserciti il 

piemontese e l'austriaco si trovavano in questa singolar 

condizione che entrambi contavano un successo ed una 

sconfitta, entrambi si erano concentrati col nerbo delle loro 

forze sulla sinistra del Mincio ed entrambi potevano venir 

attaccati da tergo o sul fianco; il piemontese da truppe che 

sortissero da Mantova, l'austriaco dal corpo del generale De 

Sonnaz. Le colline che da Villafranca e Valleggio si stendono 

verso Sommacampagna dovevano vedere lo scioglimento di 

quel sanguinoso dramma. 

Da quanto ho detto si comprende l'importanza che aveva la 

mia missione e quanto ci tenessi ad eseguirla. Sì tosto giunsi 

a Roverbella chiesi del comandante di quella forza, e 

comunicatogli lo scopo della mia missione lo interrogai se 

aveva notizie degli Austriaci che potessero venire da 

Mantova. Sono già a Marengo, mi risponde, e mi attendo di 

essere attaccato da un momento all'altro. La via da qui a 

Goito è occupata dai Tedeschi; nulla di più impossibile di 

voler andare a Goito. 



Marengo35 dista 5 chilometri e non più da Roverbella. 

A Goito posso rinunciare, soggiunsi, ma non a Volta. Io 

devo assolutamente andarvi a qualunque costo! 

Ma come vuol fare? 

Prendo la carta topografica e dico al colonnello: andrò a 

Pozzolo e passerò colà il Mincio. 

Ella farà quello che crede, ma badi che tutta la campagna, 

tutte le vie da qui a Pozzolo sono in balìa dei Tedeschi; io ho 

poca truppa, non posso darle scorta. 

Non importa, non ne chieggo, e forse mi sarebbe più di 

danno che di utile. Io conosco un giovine di qui che mi servirà 

di guida e basterà. 

Eravi a Roverbella un giovine arditissimo del quale mi era 

servito altre volte per esplorazioni, ei conosceva ogni via, ogni 

sentiero; lo faccio ricercare e per buona sorte era in paese. 

Senti, gli dico, mi hai servito altre volte, ma oggi devi 

rendermi un servigio segnalato; tu mi devi condurre a 

Pozzolo, ho un biroccino con un ottimo cavallo, ti darò un bel 

regalo. 

Ei mi fa delle difficoltà, sapeva benissimo che i Tedeschi 

erano già vicini a Roverbella e potevano essere anche a 

Pozzolo, ma io insisto e faccio appello al suo amor proprio, al 

 
35 È una cascina alla quale venne dato quel nome divenuto 

storico, o l'aveva forse anche prima del 1800. 

 



suo coraggio, al servizio grande che può rendere al paese; ei 

pensa un po' e poi mi dice: facendo un giro verso Villafranca 

e poi ripiegando verso Pozzolo si può tentare. 

Tu farai quanti giri vorrai, rispondo io, purchè mi conduca 

a Pozzolo. 

Ebbene andiamo, replica esso. Il cuore mi si allarga; ma il 

còmpito non era finito; io doveva persuadere anche il vetturale 

che non era della tempra di quel giovine, ma per esso aveva 

già il mio piano ben risoluto. Gli annuncio la decisione presa: 

In bocca ai Todeschi mi non ghe vado, mi risponde in veronese 

con due occhi fuori dell'orbita per lo spavento; io cerco 

persuaderlo colle buone, gli dico che viene quel giovine che 

ci farà da guida, che conosce tutte le vie e ci condurrà dove 

non vi sono Tedeschi, ma d'esso non vuol udir ragioni e ripete 

di continuo in bocca ai Todeschi mi non ghe vado. 

Allora io ricorsi all'argomento decisivo. Tu sai, gli dico, 

che fummo d'accordo di darti 25 lire, ebbene te ne dò 50, ma 

tu verrai e se non vuoi venire io ti sequestro cavallo e biroccio 

e vado con questo giovine. 

A quell'intimazione rimane muto, e siccome mi vedeva 

risolutissimo comincia ad interrogare il giovine come farà per 

fuggire i Tedeschi, la guida mi asseconda, gli dice che 

anch'esso non ama per nulla andar in bocca ai Tedeschi, ma 

che evitando la breve strada che da Roverbella conduce a 

Pozzolo sulla quale solo era probabile incontrarli, prendendo 

una più lunga in senso opposto o non si sarebbero incontrati 



ovvero si era in tempo di retrocedere verso Villafranca. Pare 

che quell'argomento sia stato il più decisivo, si rassegnò. 

Quella traversata mi provò cosa vale una buona guida; 

quanti giri ei facesse mi è impossibile il dirlo; da una strada 

comunale, passava ad una consorziale, da una larga ad una 

stretta; ogni volta che si arrivava ad un crocicchio il baroccio 

si fermava ed ei discendeva ad esplorare con occhi di lince la 

nuova via a percorrere; una volta ci fece segno colla mano di 

non muovere; subito il mio conduttore esclama: I Todeschi, 

andemo in drio. 

Vuoi finirla, gli rispondo, sarà nulla. Era infatti una 

persona che portava una falce che la guida aveva veduto 

dapprima in modo confuso, ma poi riconobbe ch'era un 

villico. Infine per venire alle corte noi arrivammo a Pozzolo 

sani e salvi; la guida mi procurò tosto una barca per traversare 

il Mincio. Prima di partire stesi per iscritto quanto aveva 

incarico di dire al comandante della truppa in Goito e l'affidai 

ad un individuo che si recava colà dalla sponda destra del 

Mincio ove non vi erano Tedeschi e quindi poteva farlo con 

sicurezza. Pagati i miei due uomini e data una stretta di mano 

e ringraziata di cuore la guida, passai il fiume su leggerissima 

barchetta. Erano le 9 antimeridiane passate e faceva già un 

gran caldo. Pozzolo dista da Volta circa tre chilometri, dei 

quali circa due corrono in piano ed uno in collina, ma tanta era 

l'ansia di arrivar in tempo che presa un'accorciatoia traversai 

il tutto di corsa; la parte in collina era un sentiero erto in mezzo 



a sassaie annerite dal sole; io arrivai a Volta prima delle 10, 

ossia nel tempo che mi era stato prefisso, ne aveva bensì 

perduto molto a Roverbella, ma evitando il giro di Goito lo 

aveva riguadagnato. Contento di quel successo chieggo ai 

primi soldati che trovo dove era il quartier generale. In casa 

Guerrieri, mi si risponde. In vetta al colle e nel punto il più 

elevato del paese sta quella casa grande e signorile, che 

prospetta con una delle sue fronti verso Valleggio. 

Traversare il Borgo e giudicare a colpo d'occhio che v'era 

stato qualche cosa di ben grave fu una cosa sola. Tutte le vie 

erano piene di soldati, ma stesi al suolo come persone affrante 

dalla fatica; non uno in piedi od occupato. Arrivato a casa 

Guerrieri mi faccio annunciare e vengo tosto ricevuto dal 

generale De Sonnaz, in una sala spaziosa, ove vi erano molti 

ufficiali gli uni stesi sopra sofà, altri su sedie appaiate, essi 

pure con l'impronta di una grande stanchezza. Alla mia volta 

era sfigurato dalla immane fatica di quella corsa sotto il sole e 

basterà il dire che aveva uniforme imbottita ed il sudore aveva 

trapassato il tutto. Si riposi, si riposi, furono le prime parole 

che mi rivolse il generale, ma io entrai tosto in argomento. 

Signor Generale, gli dissi, io reco un ordine della più alta 

importanza come vedrà dalla lettera, ed ho poi incarico dallo 

stesso Re di pregarla ad attaccare al più tardo per 

mezzogiorno dalla parte di Borghetto. Il generale legge la 

lettera e poi alza le spalle e mi dice secco è impossibile, poi 



soggiunge, le mie truppe non possono muoversi per la 

stanchezza. 

Io rimango attonito, ma poi mi permetto di ripetere la calda 

raccomandazione da parte del Re e lì s'impegnò un dialogo fra 

me ed il generale; dei molti ufficiali presenti nessuno in sulle 

prime si muove, nessuno viene in mio aiuto, finalmente si 

avanza un giovine biondo e con voce dolce e quasi femminile, 

comincia a perorare anch'esso nel mio senso; se non è 

possibile attaccare alle 12 si attacchi all'una, alle due ma si 

attacchi; il generale resiste sempre, dice ch'egli è il giudice di 

quanto è possibile, ma l'intervento di quel giovine ufficiale ha 

una decisa influenza, egli insiste, il generale rimane un po' 

silenzioso e poi dice forse fra le 3 e le 4. Io respiro e dico al 

generale: 

Senta, signor generale: io doveva recarmi da qui a 

Borghetto colla sua truppa, perchè credeva che si eseguisse 

tosto l'attacco, ma ora veggo che ho il tempo di ritornare al 

campo per la stessa via pella quale sono venuto; quanto meno 

potrò dire che attaccherà se anche più tardi di quanto si 

desiderava. Abbia la bontà di darmi la risposta in iscritto ed 

io riparto immediatamente. 

Ora mi devono servire il dejeunè, mi risponde, ed ella mi 

favorirà. 

Io mi rassegnai a quell'atto di gentilezza, e dico, mi 

rassegnai, perchè realmente mi pesava perder tempo; frattanto 

cominciai a parlare anche con altri ufficiali e, come è ben 



naturale, il discorso cadde sulla battaglia del giorno innanzi. 

Dalle finestre della gran sala ove eravamo, vedevasi Valeggio; 

un ufficiale che guardava con un cannocchiale, esclama ad un 

tratto: I Tedeschi sono padroni di Valeggio e stabiliscono una 

batteria sulla collina del vecchio castello, proprio ai piedi di 

quelle poetiche antiche torri. Piccola è la distanza da Volta a 

Valeggio, in linea retta poco più di quattro chilometri; tutti 

guardano col cannocchiale e guardo anch'io; la batteria è 

pronta; si noti che dalle 9 antimeridiane era incominciata la 

battaglia. I Tedeschi a Valeggio, vuol dire che si sono avanzati, 

diss'io; le cose non vanno bene; mi si rimescola il sangue e mi 

rivolgo al giovine, che, unico, aveva indovinato le mie 

sofferenze, e gli dico: Per carità mi lascino andare, prenderò 

un pane che mangerò per via, ma io voglio andare; il giovine 

(ch'era Govone ma che io non conosceva) esclama allora, 

volgendosi ai colleghi: ma oggi Federico non ci dà più da 

colazione. Il povero Federico, ch'era il cuoco, era certo 

innocente, poichè in quelle circostanze non è facile l'aver tutto 

puntualmente, ma infine poco dopo comparve il dejeunè; il 

generale mi fa sedere alla sua destra e si discorre della 

battaglia di Staffale, della quale ignoravano qualsiasi 

particolare, finalmente finisce anche la refezione ed io prego 

di nuovo il generale a volermi dare la risposta per iscritto. Ei 

si ritira col suo aiutante e poco dopo ritorna e mi consegna una 

lettera diretta al general Salasco. 



Io prendo commiato e parto rifacendo la stessa via da Volta 

a Pozzolo; ma siccome era in discesa ed io pienamente 

ristorato di forze, arrivai in breve tempo al Mincio di fronte al 

villaggio suddetto; ma non havvi alcuna barca e non veggo 

anima vivente, nè su l'una nè su l'altra sponda; largo assai è 

colà il fiume, io comincio a gridare ma inutilmente. Mi rimane 

un sol partito, quello di traversar il Mincio a nuoto; non solo 

era allora forte nuotatore, ma mi era esercitato a nuotar anche 

vestito sì che non era per nulla titubante, se non che nello stato 

nel quale mi trovava, il tentativo aveva non solo la probabilità 

ma la quasi certezza di riuscir male; si pensi in quale stato di 

sudore doveva essere un uomo che nell'ora più calda, ossia fra 

le dodici e l'una, aveva fatto una corsa da Volta a Pozzolo. Se 

il tratto da traversare fosse stato breve non avrei esitato un 

istante, certo che per quanto dovessi soffrire immergendomi 

nell'acqua fredda, l'avrei superato, ma invece era d'uopo 

rimanervi a lungo ed allora era impossibile evitare le 

conseguenze di una reazione violenta, decisi quindi di 

aspettare che fosse scemato il sudore e poi tentare la traversata 

a nuoto; frattanto il cannoneggiamento si faceva più fitto e 

cresceva in me l'ansia; di quando in quando gridava di nuovo 

ma invano. Sulla sponda medesima del fiume sulla quale mi 

trovava ed a poca distanza eravi una casa agricola; entro in 

quella e vi trovo una donna con quattro ragazzi. 



Mia buona donna, gli dico, dovete farmi un gran piacere, 

dovete aiutarmi perchè possa avvertire alcuno al di là del 

fiume onde venga colla barca a prendermi. 

Ben volentieri, mi risponde la buona donna, e sorte con 

tutta la sua piccola brigata. 

Posti in linea, ed io nel mezzo, ad un segnale dato gridiamo 

tutti assieme con quanto fiato abbiamo in petto, ma nessuno 

risponde; si riprende e finalmente non so bene se alla quinta o 

sesta prova, ma certo dopo parecchie di esse, comparve una 

persona sulla sponda opposta. 

Trassi allora il fazzoletto facendo segno come desiderava 

transitare e poco dopo si staccò una barchetta alla nostra volta. 

Ringraziai la buona donna e salii in barca. Durante la 

traversata il barcaiuolo mi narrò che i Tedeschi erano 

realmente venuti sino presso Pozzolo, ragione per la quale 

tutti erano fuggiti, e si erano nascosti nelle case perchè in 

quelle circostanze il solo mostrarsi può costare la vita; seppi 

più tardi che a poca distanza da Goito avevano sorpreso 

un'ordinanza che conduceva dei cavalli di un ufficiale 

superiore (Villamarina) e li presero come preda di guerra; ma 

ritornando alla mia missione, benchè quella sventurata 

combinazione mi avesse fatto perdere un tempo 

preziosissimo, io mi trovava sulla sinistra del Mincio; mi fu 

facile trovar un biroccino che mi conducesse a Villafranca, 

poichè si andava in senso opposto alla direzione d'onde 

potevano venire i Tedeschi. Colà arrivato trovai la mia buona 



ordinanza che non si era mossa ed era molto inquieta sulla mia 

sorte; gl'ingiunsi che apparecchiasse tosto il mio cavallo; il 

cannoneggiamento continuava vivacissimo, ma sopra linea 

estesa; mentre stava attendendo il mio cavallo nella piazza di 

Villafranca, veggo il conte di Castagneto, il fedele Intendente 

del Re. Gli narro quanto mi era accaduto e gli chieggo se sa 

dirmi ove trovisi il Re, ma ei non poteva precisar nulla; la 

battaglia durava da molte ore e nessuna notizia era pervenuta 

intorno al suo andamento. Data quell'incertezza non sarebbe 

egli prudente, dissi io, che si facesse una copia della lettera 

del generale De Sonnaz e si facesse pervenire con altro 

mezzo? Supponga che io cada prigioniero o morto, almeno vi 

è la possibilità che si sappia cosa rispose. Il conte di 

Castagneto trovò giusta la mia osservazione e copiò ei stesso 

la lettera e s'incaricò di cercare chi la recasse. Frattanto il mio 

cavallo era pronto; presa la lettera originale io montai a 

cavallo ed a gran carriera m'avviai a casaccio verso il luogo 

d'onde veniva più forte il rumor del cannone; in breve 

raggiunsi i primi soldati e chieggo loro ove si trovi il Re, più 

a sinistra verso Valeggio, essi rispondono, e sempre di gran 

carriera m'avanzo verso quella parte, trovo un corpo più forte 

ed il colonnello mi sa dire in modo preciso ove è il Re collo 

Stato Maggior Generale. 

L'uscita degli Austriaci da Mantova e la loro dimostrazione 

contro Roverbella e contro Goito, era nota al campo, ed i miei 

superiori e colleghi ritenevano per fermo che io fossi rimasto 



prigioniero, o morto, talchè quando io arrivai, ed erano le tre 

pomeridiane o poco più, il general Salasco fece un atto di 

sorpresa, e mi chiese d'onde veniva: 

Da Volta! 

Ma da qual parte? 

Da Pozzolo. Del resto ecco la risposta del generale De 

Sonnaz, e gli consegno la lettera. Ei la legge e fa un atto di 

dispetto, ed esclama rivolgendosi a me: Ma come! non vuol 

attaccare che alle cinque! 

Io non posso dir altro, risposi, se non che non voleva 

attaccare nè punto nè poco, lo pregai, lo scongiurai e mi 

promise d'attaccare fra le tre e le quattro, allora lo richiesi di 

darmi la risposta per iscritto. 

Fino allora la battaglia era rimasta indecisa. Il generale 

Bava sperando sempre nel sospirato attacco, teneva fermo, ma 

quando lesse la lettera del generale De Sonnaz si decise a 

battere in ritirata e fu verso le quattro pomeridiane. La ritirata 

venne operata in buon ordine su Villafranca. 

Gran parte della notte la consumai assieme ai miei colleghi 

nel dar disposizioni per la ritirata dell'esercito su Goito, ed alle 

cinque dell'indomani (26 luglio) eravamo in piedi di nuovo. 

La ritirata dopo una sconfitta è qualcosa di ben grave, è un 

fatto militare che mette alla prova l'abilità d'un generale in 

capo, la sua calma, la sua presenza di spirito, la sua 

previdenza. Dipende da lui se il povero soldato è lanciato 

piuttosto in una catastrofe dalla quale pochi si salvano, ovvero 



se rimane ancora l'unità d'un corpo che sa farsi rispettare, e 

conservarsi per tempi migliori. 

Ei convien rendere giustizia al general Bava che fu 

all'altezza della grave sua missione; la ritirata dapprima su 

Goito e quindi su Milano venne operata con tutto quell'ordine, 

che le difficilissime condizioni permisero, ma anche gli 

ufficiali dello Stato Maggiore nei gradi inferiori non vennero 

risparmiati; dal 26 luglio che abbandonammo Villafranca al 3 

agosto che arrivammo a Milano, fu un lavoro continuo di 

giorno e di notte, e vi ebbero momenti assai gravi, ma per non 

anticipare, io tornerò alla prima dolorosa giornata, quella del 

26 luglio. 

Io e colleghi eravamo tutti intenti a dar le disposizioni per 

la marcia delle truppe, quando udiamo delle grida che partono 

da una chiesa di Villafranca, ma grida disperate e acutissime; 

si accorre per vedere che cos'era, ci si presenta una scena 

spaventevole; una massa di feriti de' nostri soldati, tutti in un 

orgasmo indescrivibile, supplicando e gridando per essere 

trasportati via onde non cadere nelle mani dei Tedeschi, 

ritenendo come cosa certa di essere massacrati. Io dichiaro 

tosto che sono stolte, orribili calunnie; cerco persuaderli; ma 

come mai, si dice loro, potete credere una cosa simile, se 

abbiamo in mano più di mille prigionieri? Ma che! Quei 

sventurati non ascoltano ragione, il panico li ha invasi, e 

rinnovano le disperate grida; che fare? Come e dove trovare, 

del resto, tanti carri per tutti quei feriti, ed erano molti, e non 



vi era tempo da perdere. Infine, per tentare di acquietarli e 

mostrare che si fa almeno quanto è possibile, si requisiscono 

alcuni grandi carri tirati da buoi e si comincia a caricare feriti; 

qui nasce una nuova scena straziante, tutti vogliono essere 

prescelti, ma il numero è soverchiante; si fa una scelta a 

casaccio, si promette agli altri che si cercheranno nuovi carri, 

e si comincia col far avviare i primi verso Goito. 

Frattanto tutta la truppa è in moto; ogni quarto d'ora il 

general Bava manda un ufficiale a vedere se il nemico avanza, 

ei volle attorno a sè tutti gli ufficiali addetti allo Stato 

Maggiore, credo che fra i superstiti posso ancora annoverare 

il Minghetti, Vincenzo Ricasoli ed il duca di Dino. Alle ore 7 

ant. eravamo ancora nella piazza di Villafranca e l'ultimo atto 

che si fece fu una lettera stesa su d'un tavolino d'un piccolo 

caffè nella piazza stessa, diretta al comandante dell'esercito 

nemico nella quale si raccomandavano i feriti alla sua 

umanità, e venne consegnata ad un impiegato del Municipio 

pel ricapito. 

Non occorre dire ch'era stesa in termini tali da non lasciar 

punto travedere che si dubitasse d'un buon trattamento; e 

nessuno di noi dubitava davvero; ma anche quell'atto si era 

dovuto fare per calmare l'apprensione dei feriti che era 

impossibile di trasportare. Poco dopo le sette un ufficiale 

mandato in ricognizione annuncia che il nemico è in marcia; 

allora il general Bava e noi tutti abbandoniamo Villafranca 

avviandoci verso Goito. 



La marcia procedeva lenta ma regolata. Avevamo percorsi 

pochi chilometri allorquando un corpo di cavalleria nemico di 

ussari, attaccò la nostra retroguardia all'estrema destra, ch'era 

composta della brigata Piemonte. 

Fatto un dietro fronte que' bravi soldati impegnarono un 

combattimento con tanta risolutezza che stesero al suolo un 

buon numero di assalitori e dalle relazioni che apparvero dopo 

si seppe che fra i morti vi ebbe un maggiore, precisamente un 

Seczeny, non sappiamo se della grande famiglia ungherese, 

ma il fatto è certo. 

Quei soldati in quella breve ma energica azione diedero 

proprio l'idea del leone ferito al quale il dolore non scema ma 

aumenta la ferocia. Il nemico desistette dall'attacco. - A circa 

mezza via raggiungemmo il mesto convoglio de' feriti. Vi 

ebbe allora una sosta e per qualche tempo io mi trovai di 

fianco ad uno di quei carri; erano di quelli che colà si usano 

pel trasporto del fieno e sono assai grandi e muniti all'ingiro 

di una specie di restelliera, i feriti erano assisi e col dorso 

appoggiato a quella. Il caldo era opprimente ed alcuni di questi 

sventurati si erano levata persino la camicia, si vedevano torsi 

erculei, sopratutto di artiglieri, ma incredibili dovevano essere 

le sofferenze di molti che si contorcevano sotto gli spasimi; da 

ogni parte sgocciolava sangue. Per circa mezz'ora fui 

obbligato di rimaner al fianco di que' carri di dolore, senza 

poter recare il minimo sollievo e pur troppo non arrivarono 

nemmeno tutti vivi a Goito. Allorchè si levarono da que' carri 



se ne trovarono due morti. Dio solo ha contate le sofferenze di 

que' infelici, e se que' tristi, che colle stolte dicerie di barbarie 

inventate, furono la vera causa di quella morte, forse 

immatura, avessero avuto coscienza, avrebbero dovuto 

sentirne rimorso, ma ben lungi da questa si può invece esser 

certi che si saranno vantati di aver sparse quelle voci come 

mezzo d'infiammare alla resistenza, senza pensare che su ben 

pochi poteva produrre quell'effetto, e che moltissimi invece 

non chiamati a combattere o divenuti impotenti, come 

precisamente i feriti, si sarebbero spaventati. - Non è a dire il 

male che produsse quella scellerata calunnia, che si sparse in 

tutta la Lombardia. 

Tornando ai nostri sventurati i più fortunati furono quelli 

che non si poterono trasportare e rimasero nelle ambulanze 

ove vennero trattati dai Tedeschi con tutta umanità, 

precisamente come noi trattavamo i loro feriti. 

Verso le ore 3 si arrivò a Goito ma, come ripeto, noi 

formavamo l'estrema retroguardia; il Re ed il grosso 

dell'esercito erano arrivati molto prima. Colà apprendemmo 

un fatto grave; il giorno innanzi sì tosto era stata decisa la 

ritirata, il generale in capo mandò un ordine al generale De 

Sonnaz di tener fermo in Volta onde l'esercito nostro, ossia 

quello sulla sinistra del Mincio, non venisse girato da quella 

parte, e potesse fare la sua ritirata su Goito; quell'ordine scritto 

in matita venne affidato al duca di Dino perchè lo recasse a 

Volta. Era questi un bravo ufficiale francese appartenente alla 



più alta aristocrazia di quella nazione, ed era venuto a far la 

guerra per amore all'Italia, aveva grado di capitano ed era in 

ottima relazione con tutti noi. Ei si diresse a me perchè gli 

spiegassi la via che doveva tenere, ed io colla carta alla mano 

gli indicai sì chiaramente la via da Villafranca a Pozzolo, 

precisamente quella che aveva fatto al mio ritorno da Volta, 

ch'era impossibile ogni equivoco; per maggior sicurezza il 

capo dello Stato Maggiore volle che fosse accompagnato da 

una scorta di quattro carabinieri. Ei pervenne felicemente alla 

sua meta, ma per sventura quell'ordine steso in fretta e forse 

mal scritto venne interpretato a rovescio, ossia come un ordine 

di abbandonar Volta e nel mattino del 26, il generale De 

Sonnaz fece la sua ritirata su Goito. - Giunto colà il Re, 

sorpreso di trovarvi il corpo di quel generale, montò in collera 

e gli ordinò di ritornare immediatamente a Volta, e riprendere 

quella posizione. Obbedì esso e la truppa benchè stanca rifece 

il cammino, e giunse verso le sei ai piedi della collina. Quivi 

dopo breve sosta il generale ordinò l'attacco e s'impegnò una 

lotta vivissima col nemico che aveva il vantaggio della 

posizione dominando la pianura dall'alto, ma tale fu l'impeto 

dell'assalto, sopratutto della brigata Savoja, che il nemico 

venne sloggiato e venne ripresa Volta, ma con gran perdita da 

ambo le parti. 

Fu l'ultimo fatto d'armi brillante da parte della nostra 

truppa. Entrando in Goito, piccolo paese cinto da mura che 

ricordano il medio evo, s'incontra a sinistra presso la porta una 



torre quadrata e tozza, io con altri salimmo su quella e 

vedemmo da colà l'avanzarsi dei nostri, e l'attacco proprio al 

cader del giorno. Rinacque un raggio di speranza ma non 

doveva durare a lungo. - Nella notte si avanzò su Volta il 

grosso dell'esercito nemico ed i nostri dovettero nel mattino 

del 27 abbandonar di nuovo Volta, e ripiegare ancora su Goito, 

ove si trovò concentrato in quel giorno la gran parte del nostro 

esercito. Carlo Alberto credette venuto il momento per trattar 

della pace, e mandò al campo austriaco i generali Bes e Rossi 

ed il colonnello Alfonso La Marmora ch'era capo dello Stato 

Maggiore della divisione comandata dal duca di Genova. 

Partirono prima del mezzodì di detto giorno 27 luglio e si 

recarono a Volta e quivi conferirono col maresciallo Hess, il 

capo dello Stato Maggior Generale dell'esercito austriaco. 

Lunga fu la conferenza non essendo ritornati que' tre incaricati 

che verso le 5 pomeridiane. Frattanto Carlo Alberto attorniato 

da suoi ajutanti e da tutti gli uffiziali dello Stato Maggiore 

stava attendendo l'esito in un campo a Cerlongo, qualche 

chilometro più innanzi da Goito verso Volta seduto all'ombra 

d'un gelso, con un caldo canicolare. Eravamo su quel campo 

di battaglia che aveva veduto sorridere la fortuna il 30 maggio, 

ma in quel giorno invece tutto spirava mestizia, e ben poca 

speranza potevasi nutrire dall'esito delle trattative. 

Arrivati all'ora indicata i nostri incaricati presentarono al 

nostro Re un progetto di armistizio elaborato dallo stesso 

Hess. Si prendeva qual base, la linea dell'Adda, cedevasi 



dall'Austria a Carlo Alberto su per giù, l'antico ducato di 

Milano. Si volle da taluno negare quella proposta, ma il La 

Marmora divenuto più tardi ministro della guerra, ricuperò il 

documento originale colla firma del maresciallo Hess, datato 

da Valeggio del 27 luglio, ch'era rimasto presso il ministro Des 

Ambrois che accompagnava il Re qual ministro responsabile, 

ed ora quel documento si trova all'Archivio di Stato in Torino. 

La cosa non ha più che un interesse storico, ma valgano questi 

particolari a dimostrare il concetto che il nemico aveva 

dell'esercito piemontese, se per troncare la guerra 

acconsentiva ancora ad un sacrificio, qual era quello della 

cessione a Carlo Alberto di quasi tutto il paese che formava 

un giorno l'antico ducato di Milano. 
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L'offerta del generale Hess parve troppo esigua a Carlo 

Alberto che rifiutò e quindi si dovette tosto pensare a 

proseguire la ritirata. Ciò avveniva verso la sera del 27 e da 

quel momento non fu interrotta che dalle soste per 

combattimento della nostra retroguardia coll'avanguardia del 

nemico, e d'una mezza giornata per un combattimento più 

lungo e serio sotto le mura di Cremona, avvenuto il 29. 

Grandi furono le sofferenze dei poveri soldati pel disordine 

dei viveri e pel gran caldo; si sarebbe detto che pioveva fuoco; 

si cercava far camminare i soldati di preferenza nella notte, 

ma non sempre si poteva, e spesso bisognava spiegarsi a destra 

ed a sinistra in attesa di un attacco; aggiungasi a questo una 

polvere che avvolgeva le colonne intere della truppa che, 

esausta ed arsa dalla sete doveva talvolta tollerarla per lunghe 

ore. Per dar un'idea del caldo di que' giorni, citerò un fatto che 

accadde a me, di nessuna importanza per sè, ma espressivo 

qual prova dei caldo. Io recava a tracolla una tasca in pelle 

divisa internamente da un diafragma; nell'una parte teneva il 

cannocchialino da campagna e la carta geografica, nell'altra 

aveva una piccola scorta di cioccolatta incartocciata. Un 

giorno volendo levare il cannocchiale sbaglio lo 

scompartimento ed entro colla mano in quello della 

cioccolatta e sento che le dita s'immergono in una poltiglia, 

ritiro immediatamente la mano e veggo che quella densa 

poltiglia altro non era che la cioccolatta che si era fusa 

precisamente come se fosse stata posta sul fuoco; aveva rotta 



la carta e s'era sparsa nella tasca di pelle. È vero ch'era a 

cavallo da molte ore e nelle più calde e la borsa in pelle nera 

facilitava il concentramento del calorico, ma si pensi a qual 

grado doveva salire per liquefare a quel modo la cioccolatta. 

Ma il caldo, si dirà, doveva pur sentirlo anche il nemico, era il 

medesimo sole che ci saettava e percorrevamo la stessa via, e 

ciò è verissimo; ma se reagiva egualmente sul fisico, trovava 

nel morale una resistenza ben diversa. Sotto tale rapporto noi 

eravamo in condizioni diametralmente opposte; il 

Piemontese, vera stoffa da soldato, sentiva profonda 

l'influenza morale, comprendeva che più non si scongiurava 

la fortuna, ed alle sofferenze fisiche si univano quelle dello 

spirito che abbattono più delle prime, e d'altronde eravi poi 

anche questa differenza che quando l'esercito austriaco voleva 

riposare era padrone di farlo, ma la stessa cosa non poteva 

dirsi del nostro che anche in questo doveva subire la legge dal 

vincitore. 

Una causa grave di sofferenze come già accennai fu quella 

del disordine nella distribuzione dei viveri. Il servizio era male 

organizzato ed al campo vi ebbe sempre contemporaneamente 

in un luogo difetto e nell'altro abbondanza, privazioni e 

sciupamento; la massa viveri non mancò mai, ma così mal 

distribuita e sopratutto poi nei giorni di battaglia, che il povero 

soldato rimase più d'una volta 24 ore senza cibo. Il vizio 

veramente organico stava in ciò, che il trasporto dei viveri si 

faceva da imprese private, e non da un corpo con disciplina 



militare; ora que' impresari temendo cader nelle mani del 

nemico e perder carri e cavalli, si allarmavano anche per 

pericoli ideali e ridicoli e trovandosi anche a grandi distanze 

dal nemico. Mentre io (28 luglio) mi recava a Cremona per 

prendere disposizioni, incontro un piccolo convoglio di 

quattro o cinque carri, tirati da buoi che trottavano. Era nato 

un falso allarme per un preteso corpo austriaco che si diceva 

vicino; coloro che conducevano quel convoglio presi dallo 

spavento non contenti di battere le bestie perchè corressero, 

avevano aguzzato dei bastoni e pungevano con questi i buoi a 

sangue, al punto, che, quando io l'incontrai, o per meglio dire 

li raggiunsi, trottavano alla lettera, come quelli che li 

pungevano. Sdegnato a quella vista mi collocai anzitutto col 

mio cavallo avanti al primo carro, intimai ai conducenti che si 

fermassero, e li apostrofai con una vera scarica di epiteti uno 

più forte dell'altro, poi gli dissi: che i Tedeschi non avevano le 

ali nemmeno essi, che fra loro e noi v'erano più di 20 

chilometri ed il nostro esercito di mezzo. Credesi forse che 

reagissero? Nulla affatto; si pigliarono in buona pace quel 

subisso d'insolenze, ma siccome erano stanchissimi essi pure 

come i buoi che cacciavano, quell'assicurazione del nessun 

pericolo per quanto condita bruscamente fece loro piacere, 

cominciarono a scusarsi dicendo che avevano visto altri a 

fuggire, e senza cercar altro fuggivano anch'essi; io divenni 

più mite e tornai sull'argomento dimostrando loro colle buone, 

quanto assurdo fosse quel panico; mi feci promettere che 



avrebbero continuata la loro via di passo e con tutta calma, ed 

io proseguii il mio cammino. L'assicurare i viveri all'esercito 

fu uno dei cómpiti più ardui che cadde sugli ufficiali lombardi 

dello Stato Maggiore dal 27 luglio al 3 agosto: io non conobbi 

più ciò che volesse dire riposare su d'un letto; durante la notte 

procedeva sempre per intendermi coi Municipii e coi 

Comitati, onde non mancasse il necessario; durante il giorno 

doveva portar ordini pei movimenti militari. Una cosa 

dolorosa che mi dava non poca pena erano le inevitabili 

dimande che mi facevano sulle probabili sorti della guerra, 

tutti speravano che si facesse resistenza e si desse battaglia, in 

modo che il loro paese non cadesse nelle mani dei Tedeschi; 

io non voleva illuderli, ma nemmeno spaventarli, stava quindi 

sulle generali, ma coloro che conservavano ancora calma di 

spirito, ben comprendevano che la speranza di vincere non era 

grande. Ben potrei però accennare ad onore di più d'un 

Municipio e d'un Comitato quanta premura e quanta buona 

volontà vi mettessero. A Cremona, per esempio, ove io giunsi 

il 28 a notte avanzata trovai al Municipio il Comitato ancora 

riunito, e non è a dire con quanta prontezza e benevolenza 

annuisse ad una dimanda assai forte per razioni di viveri; ma 

chi mai ricorda ora, chi apprezza que' meriti? Eppure quei 

servigi resi in circostanze cotanto difficili e sventurate esser 

dovrebbero i più ricordati. Per essere almeno io fedele a questa 

massima non voglio tacere un fatto che mi avvenne in quei 



giorni e che torna ad onore del clero e dei cittadini di 

Codogno. 

Era il 28 luglio verso il cader del giorno ed io mi recava in 

quel paese portando ordini; lungo la via incontro un corpo di 

truppa che camminava stanco, spossato; cavalco per qualche 

tempo a suoi fianchi e veggo che un soldato che camminava 

in riva al fosso stradale lascia cadere un pane che rotola nel 

fosso ma di poca profondità ed asciutto, e nè esso nè altro fra 

i soldati si dànno il fastidio di raccoglierlo. Mi rivolgo al 

primo ufficiale che trovo e gli narro l'accaduto. Che vuole, mi 

risponde d'esso, io ho dei soldati che non digeriscono più il 

pane, tanto hanno lo stomaco alterato e quindi non mi reca 

meraviglia quanto ella mi dice; tale poi è la stanchezza 

generale che nessuno avrà voluto far la fatica di discendere 

nel fosso per raccogliere quel pane. Codogno è famoso pei 

suoi latticini, è un gran centro produttore di burro e formaggi; 

mi viene in mente di trar partito di quella sua ricchezza ed 

arrivato indi a poco colà, dopo esaurito il còmpito affidatomi, 

vado diritto dal parroco, gli dico che arriverà quanto prima un 

corpo esausto dalla fatica e tanto che a molti ripugna perfino 

il pane; in un paese con tanti ricchi fittabili si potevano fare 

delle polente ed unirvi un po' del famoso burro o del 

formaggio, era persuaso che quel cibo caldo ed omogeneo ai 

soldati li avrebbe ristorati. Il buon parroco chiamò tosto un 

suo coadiutore, gli ordinò che cercasse subito tre o quattro altri 

sacerdoti e si spargessero per Codogno esortando la 



popolazione a far polente accompagnandole poi con un po' di 

burro o di formaggio che i soldati sarebbero venuti a 

prenderle. 

Alla prontezza del parroco e dei sacerdoti da lui chiamati 

in aiuto, corrispose la bontà d'animo di quegli abitanti; in 

meno di due ore si erano preparate polente in ogni parte di 

quel grosso borgo. Frattanto era arrivato anche il corpo di 

truppa e si era accampato fuori del paese. Mandai ad avvertire 

il comandante come gli abitanti di Codogno avessero 

preparato una sorpresa pei soldati con polente e burro, volesse 

mandare buon numero di soldati onde trasportarle al campo. 

Il comandante non si fece pregare, e si videro file di soldati 

guidati da sacerdoti e cittadini alle diverse case, che a due a 

due portarono quelle polente, alcune delle quali erano di 

grandi dimensioni e tutte avevano del burro e del formaggio. 

I soldati fecero gran festa a quel regalo. Molti anni dopo 

trovandomi io in Firenze in una società ed essendo caduto il 

discorso sul buon umore del soldato piemontese, un ufficiale 

di artiglieria volendo addurne un esempio narrò: come 

essendo egli ufficiale d'artiglieria in una batteria di campagna 

che nella ritirata del 1848, sopra Milano erasi fermata a 

Codogno, quegli abitanti avessero preparate delle polente con 

burro e formaggio, del che era stata partecipe anche la sua 

batteria, e che egli aveva dovuto fare le meraviglie vedendo 

come quel piccolo avvenimento avesse tosto cambiato l'umore 

dei soldati, alcuni dei quali facevano dei brindisi colla polenta 



agli abitanti di Codogno. Quando si pensa alle enormi fatiche 

che avevano sostenuto, alla prostrazione d'animo che 

generalmente dominava, non si può a meno di convenire nella 

sentenza di quell'ufficiale, che poco basta per eccitare il buon 

umore nel soldato piemontese. Ma perchè mai non 

dedicheremo due righe di lode anche ai buoni cittadini di 

Codogno se anche solo dopo 35 anni? Quei slanci svelano la 

buona natura della popolazione; ma perchè si avesse a 

giudicare come merita, converrebbe potersi trasportare col 

pensiero a quei giorni. Universale, come ripeto, era lo 

spavento per le asserte calunniose crudeltà commesse dagli 

Austriaci contro inermi cittadini. 

Lo stato della nostra armata diceva chiaro, come pur troppo 

passati forse anche solo due giorni Codogno sarebbe stata 

occupata dai Tedeschi; non pertanto si adoperavano con tanto 

zelo ed amore verso i nostri poveri soldati. Certo fu ben 

piccola risorsa rapporto al numero che poterono parteciparvi 

in confronto all'esercito intero, ma fu di vero sollievo per 

quelli a cui toccò ed il contegno di quegli abitanti merita esser 

ricordato poichè verranno indubbiamente altri tempi, fosse 

anche solo in avvenire lontano, nei quali la carità cittadina 

potrà essere di sollievo a soldati affranti dalle fatiche come 

quelli della ritirata del 1848. Auguriamo pur sempre che la 

fortuna secondi le nostre armi, ma non illudiamoci al punto da 

non ammettere come cosa possibile anche rovesci e sventure. 

Ultimate le mie incombenze tornai a Cremona. 



Il 29 luglio ebbimo a sostenere presso quella città un 

attacco da parte del nemico, vi ebbe un combattimento che 

durò più ore; l'esercito nostro benchè già sconnesso tuttavia 

era però ancora abbastanza compatto ed ordinato, che 

quantunque ceder dovesse a fronte della gran superiorità di 

numero del nemico, non perdette nella ritirata nè prigionieri 

nè un pezzo d'artiglieria. 

Un grosso temporale venne anche in quel giorno a 

rinfrescare alquanto l'aria infuocata. 

Dopo l'abbandono di Cremona non rimaneva più che la 

linea dell'Adda che ancora poteva prestarsi ad un piano di 

difesa, e realmente il 31 luglio il generale Bava aveva 

impartito istruzioni in proposito. Ei contava sulla 

cooperazione del Comandante della 1a Divisione, il generale 

Sommariva D'Aix, il quale formava l'estrema sinistra, ed il 31 

stesso mese aveva passato il fiume a Grotta d'Adda, ma il 1° 

agosto sopraffatto dal nemico che aveva gettato un ponte in 

quelle vicinanze, il generale Sommariva lungi dal poter dar la 

mano al generale Bava, erasi recato a Piacenza con tutto il suo 

corpo; quello sconcertò il piano della difesa dell'Adda al quale 

si rinunciò, e si dovettero contromandare tutti gli ordini. 

Incaricato di una di quelle missioni, e precisamente presso il 

generale Ferrero che si trovava in vicinanza di Pizzighettone 

mi avvenne di essere presente ad uno di quei spettacoli che 

difficilmente si ripetono, perchè prodotti da combinazioni 

fortuite, e da determinazioni instantanee. Io andava in cerca 



del generale Ferrero per recargli l'ordine di cambiare di 

direzione; giunto a poca distanza da quella fortezza incontro 

il generale Passalacqua che colla sua brigata seguiva la via 

tracciatagli in forza del piano di difesa che dovevasi 

abbandonare, lo fermai e lo pregai sospendere la marcia e di 

voler prender cognizione di quell'ordine che recavo al 

generale Ferrero. Ei stava leggendo quell'ordine allorquando 

si ode un colpo come di tuono cupo, ma tuttavia sì forte da far 

tremare la terra, in pari tempo dal centro di Pizzighettone 

s'alza un'enorme colonna di fumo, ma del diametro di più 

diecine di metri, e questa si slancia ad un'altezza non minore 

di 50 o 60 metri poi ad un tratto si ferma, la cima si trasforma 

in un enorme ombrello che ricade su sè stesso formando gran 

vortici di fumo ed avvolge dilatandosi tutta la fortezza; il 

generale Passalacqua sospende la lettura ed attonito al pari di 

me e degli ufficiali che lo circondavano contempla quello 

spettacolo sì imponente ma che non durò che pochi minuti. 

Ecco qual'era la causa; a Pizzighettone v'era una grande 

provvisione di polvere, più centinaia di barili; venuto l'ordine 

di sgombrare la fortezza non volevasi che quella preziosa 

provvista cadesse in mano del nemico, e d'altronde non eravi 

il tempo di trasportarla, si cominciò a gettarne una grande 

quantità nell'Adda, ma quel mezzo di distruzione non 

riuscendo abbastanza celere, venne il pensiero di accatastarne 

una gran massa nella piazza centrale e darvi il fuoco, dopo 

prese le debite precauzioni perchè tutti si allontanassero. La 



polvere non trovando resistenza non produsse che quello 

scoppio cupo che ho menzionato, ma la grande quantità 

generò quella sterminata colonna di fumo che dapprima 

produsse l'effetto di un torrente che andava dal basso all'alto, 

e finita la spinta si rovesciò sopra sè stesso, si allargò 

dapprima a forma d'ombrello, e poi cadde generando una 

specie di nebbia nera che avvolse tutta la fortezza; centinaia 

di mila lire andarono distrutte in pochi momenti, eppure era 

ancora l'unico partito che potevasi prendere. Salutato il 

generale Passalacqua, raggiunsi in breve il generale Ferrero 

che diede tosto le disposizioni per la nuova via a prendersi; 

ciò avveniva il 1° agosto e quando il quartier generale era in 

Codogno. Colà si dovette il Re decidere, o ad andare su 

Piacenza, ovvero su Milano; ragioni militari avrebbero 

consigliato la prima via, ma Carlo Alberto dichiarò che voleva 

difendere Milano, che del resto era sempre stata la sua idea e 

l'esercito mosse alla volta di quella città. Il 2 agosto verso sera 

ebbimo ancora qualche scaramuccia col nemico nella 

vicinanza di Lodi, ma di poca importanza, ed il 3 agosto dopo 

il mezzogiorno arrivammo sotto Milano. 

Dal 22 luglio, giorno della partenza da Marmirolo a quello 

menzionato, non aveva più avuto notizia alcuna diretta da 

quella città. Durante la breve fermata di Goito dopo la 

battaglia di Custoza, io che non mi faceva illusioni di quanto 

era probabile, aveva scritto a mia moglie che si ritirasse in 

Piemonte, ma poi non avevo più avuto notizia di lei nè della 



famiglia. Alle preoccupazioni per ciò che riguardava la cosa 

pubblica, aggiungevansi anche quelle relative alle affezioni 

private. Sì tosto arrivato chiesi quindi al mio capo il permesso 

di potermi recare a casa mia, al che acconsentì pregandomi 

però di ritornare il più presto possibile. Fra tre ore sarò qui 

infallibilmente di ritorno. Giunto a casa mia appresi che mia 

moglie era andata a Novara, il che mi fece gran piacere. A 

custodia dell'appartamento era rimasta solo una servente tutta 

spaventata per le dicerie che correvano, sicchè cominciai col 

rassicurarla intorno alla falsità di quelle; sì tosto i vicini di 

casa appresero il mio arrivo, vennero a trovarmi avidi di avere 

notizie dell'esercito. Alla mia volta io non era meno ansioso 

di conoscere cosa era avvenuto in Milano. Come è facile 

l'indovinare fu un vero incrociarsi fra le loro dimande e le mie, 

e le reciproche risposte; ciò ch'io poteva dir loro il lettore lo 

sa; io cercherò riassumere in breve ciò ch'io appresi in quel 

primo colloquio famigliare coi vicini fra i quali eranvi persone 

distinte, compreso un alto impiegato dello stesso Governo 

provvisorio. 

La notizia del fatto d'armi di Governolo del 18 luglio, 

elevato al rango di battaglia, nonchè di quello più importante 

di Staffale del 24 dello stesso mese, aveva elettrizzato la 

popolazione; l'ultimo in modo speciale era stato annunciato 

come una splendida vittoria, ed i fogli pubblici erano pieni 

delle notizie più rassicuranti. Non essendovi allora il 

telegrafo, richiedevasi più tempo perchè le notizie potessero 



giungere, ed il pubblico non veniva in cognizione che circa 

ventiquattro ore dopo ed anche più. Il 25 luglio, giorno della 

nostra sconfitta toccata a Custoza, era stato un giorno di 

grande allegria per Milano che festeggiava la vittoria di 

Staffale. Alla sera vi ebbe illuminazione in più luoghi della 

città. Ma ritorniamo sul teatro della guerra. La sera stessa della 

battaglia di Custoza, non che gran parte della notte successiva, 

fummo tutti occupati a dar provvedimenti per la ritirata, e 

credo che nessuno si assumesse l'ingrato incarico di 

partecipare al Governo la perdita della battaglia stessa. Si 

potrebbe osservare che non fu cosa molto regolare, ma in quei 

momenti si pensa dai capi anzitutto all'armata, ed era poi tanto 

più perdonabile la poca premura di dare quella notizia, in 

quanto che ignorandosi dal maggior numero la sorte del corpo 

del generale De Sonnaz, eravi pur sempre ancora la speranza 

di poter prendere qualche rivincita. Solo il 26 luglio da Goito 

si cominciò a partecipare ufficialmente al Governo 

provvisorio la nostra sventura. Ma come sempre avviene in 

simili circostanze, le notizie date dai privati avevano 

preceduto le ufficiali; già durante il giorno 26 qualche voce 

sinistra ha dovuto circolare in Milano. Tuttavolta, siccome un 

privato non fa sempre impunemente lo spargitore di notizie 

infauste, è molto probabile che le prime fossero avvolte in 

frasi dubbiose; certo si è che il 26 la gran massa del pubblico 

ignorava completamente il rovescio toccato il 25. Siccome 

però gli avvenimenti non davano tregua, così la realtà ha 



dovuto farsi strada ben presto, con che le notizie sfavorevoli 

finirono ad accavallarsi alle fortunate; entro la susseguente 

giornata del 27 cominciavano ad arrivare in Milano fuggitivi, 

non dell'armata, ma di quella massa di privati, che o per 

ragione di contratti ed appalti per sussistenze militari o per 

altra qualsiasi causa seguivano l'esercito. Allora la verità si 

fece palese in tutta la sua realtà e siccome è impossibile che 

non venga anche esagerata, per il che i fuggitivi sono sempre 

stati famosi, ovunque ed in tutti i tempi, così accadde che 

Milano passò bruscamente dall'esultanza per il trionfo 

ottenuto, allo spavento per la successiva disfatta. Il 28 luglio 

fu la giornata nella quale ebbe principio la triste fase di 

confusione e di spavento. Le notizie dell'esercito si 

succedevano ma tutte sfavorevoli; si era in piena ritirata. Il 28 

suddetto si annuncia che stava per cadere Cremona e 

quantunque, militarmente parlando, non poteva avere grande 

importanza, non essendo città fortificata da potere offrire un 

punto d'appoggio per una resistenza; non è a dire quanto nel 

pubblico e sulla massa dei cittadini dovesse far senso 

quell'annuncio che venne tosto divulgato come fatto compito 

colle parole sono già a Cremona - è occupata Cremona - 

Cremona è caduta. I cittadini se la presero col Governo 

provvisorio al quale il giorno 29 luglio la piazza impose un 

triumvirato che assunse il nome di Comitato di pubblica 

difesa e cominciò a dare provvedimenti in suo nome. 



Queste furono le notizie più essenziali che potei avere in 

quel primo colloquio coi vicini di casa; fui obbligato a 

troncarlo presto, volendo essere esatto e ritornare al mio posto 

prima che spirassero le tre ore che mi erano state accordate. 

Giunto al Quartier generale ch'era in un'osteria fuori porta 

Romana, detta di San Giorgio, mi venne assegnato un alloggio 

in una delle più vicine case. Le ore vespertine di quel giorno 

vennero impiegate in preparativi per la battaglia divenuta 

inevitabile per l'indomani. Le truppe vennero collocate fuori 

della città in gran cerchio che appoggiavasi colla dritta al 

Naviglio di Pavia; aveva il suo centro a Vigentino, Boffalora 

e Gamboloita, e colla sinistra si avanzava oltre porta 

Orientale. La truppa era però affranta dalla fatica e dalle 

sofferenze per il gran caldo. 

Venuta la notte ebbi un po' di libertà e passai alcune ore con 

due amici che mi vennero a trovare e con ottimo consiglio 

avevano preparato un po' di pranzo in un'osteria vicina. Nel 

breve colloquio a casa mia non aveva potuto avere conoscenza 

che delle notizie le più essenziali intorno a quanto era 

avvenuto a Milano; ma con quei amici, uno dei quali era 

ufficiale della Guardia Nazionale e l'altro persona dell'alta 

società, vi ebbe un reciproco sfogo di notizie intorno agli 

avvenimenti, non solo di que' ultimi giorni, ma rimontando 

anche addietro. Essi mi narrarono come nei due mesi passati i 

partiti avessero sconvolto Milano, come si fossero imposti alla 

popolazione con una stampa la cui sfrenatezza non aveva 



nome, come molte famiglie civili fossero andate in campagna 

per sottrarsi a quella tirannia. Si predicava apertamente la 

necessità della Repubblica; ben prima di quei giorni, il 

Mazzini aveva trovato modo d'influire direttamente sul 

Governo dominando uno dei suoi membri. La piazza s'era 

fatta onnipotente; si univano quindici o venti, si recavano in 

piazza S. Fedele avanti al palazzo Marino ove sedeva il 

Governo, e cominciavano a gridare ad alta voce, fuori il 

Governo provvisorio e volevano notizie dell'esercito e delle 

intenzioni del Governo. Come potesse camminare 

l'amministrazione pubblica, in simili condizioni, è facile 

immaginarlo; si facevano piani di campagna, e si discutevano, 

nei giornali i più esaltati; si criticavano le operazioni 

dell'esercito ed obbligava talvolta lo stesso Governo 

provvisorio ad ingerirsi con consigli che provenivano da loro, 

nei piani di guerra. Quanto al futuro regime da darsi alle 

Provincie liberate dal dominio straniero, doveva basarsi sopra 

libertà ben altrimenti più larghe ancora di quella che godevano 

e della quale tanto abusavano; la stampa infine si era 

convertita in vera reale tirannia per i tranquilli cittadini, 

minacciati sempre di venire denunciati di Piemontesismo o di 

poco liberali, e perfino di aderenti in segreto all'Austria. 

Segnalato sopra tutti ne andò il giornale detto L'Operaio, 

redatto da certo Perego, era divenuto un vero flagello pei 



cittadini; entrava nelle domestiche pareti mettendo a 

repentaglio l'onoratezza e la buona fama di oneste persone36. 

Infine sarebbe cosa impossibile il descrivere la confusione 

che tutto quell'insieme aveva generato nelle menti, e voler 

rappresentare lo stato morale della città di Milano nel giugno 

e luglio del 1848. Non occorre tampoco accennare come gli 

autori principali di quei disordini, sì tosto pervennero le 

notizie sfavorevoli, si lanciassero contro il Governo 

provvisorio reclamando la sua rimozione, dichiarandolo inetto 

e non al livello dei tempi e delle gravi circostanze; se nonchè 

allorquando il pericolo si fece maggiore e gli Austriaci si 

avvicinavano a Milano, tutti quei caporioni se ne fuggirono ed 

i più andarono a Lugano per sorvegliare, come dicevano, gli 

avvenimenti. 

 
36 Il nominato Perego, che si atteggiava a vera potenza nel 

campo della stampa, al ritorno degli Austriaci si pose al loro 

soldo. Se lo fosse anche prima non saprei, poichè nè io lo 

conobbi, nè mi occupai gran fatto di lui; so di certo che aveva 

la sfrontatezza di mettere in ridicolo il gran tentativo del 1848 

ogni qualvolta gli veniva il destro. Ei finì coll'essere redattore di 

un foglio ufficiale che si pubblicava a Verona. Un giorno (credo 

nel 1858) si udì che assalito da atrocissimi dolori era morto 

repentinamente. Nessuno lo compianse nè più si parlò di lui. 

 



Venni assicurato che la confusione in Milano dal 30 luglio 

al 1° agosto, ossia quando si sparse la notizia che i Tedeschi 

aveano passato l'Adda, fu qualcosa d'indescrivibile. Chiunque 

poteva, voleva fuggire dalla città, ma altri volevano invece che 

s'impedisse dicendo che questo spaventava vieppiù coloro che 

non potevano assentarsi; prevalse il partito più sano di lasciare 

che ognuno facesse quello che voleva ed una massa veramente 

considerevole abbandonò Milano, e realmente quando si 

giunse coll'esercito, si trovò assai squallida. Pur troppo però 

quei giorni di grande esaltazione non andarono privi di gravi 

sventure. Si parlò ancora di spie, di tradimenti, d'intelligenze 

col nemico, e si volle trovare i colpevoli. I più esposti alle 

violenze erano gli stranieri; uno di questi, trovato a 

contemplare il castello, venne circondato da popolo che lo 

qualificò senz'altro da spia; lo sventurato si smarrì ed allora 

gli furono addosso con calci e con pugni; alcuni cittadini più 

calmi ed umani accorsi a quella scena s'intromisero e 

protestando che lo volevano condurre all'ufficio di Sicurezza 

Pubblica, lo presero di mezzo, se non chè, durante il tragitto i 

più esaltati si lanciavano contro di lui dandogli pugni nel 

ventre e nello stomaco, sicchè allorquando arrivato all'ufficio 

venne introdotto nella camera stessa del Direttore gettatosi su 

di una sedia, spirò. Venne poi riconosciuto che era un 

Ticinese, appaltatore di opere stradali, ottimo uomo che non 

avea mai fatto male a nessuno. Citai questo fatto, fra i non 

pochi che funestarono quei giorni, perchè questo mi venne 



narrato dallo stesso Direttore, l'illustre Fava, che fu presente 

alla morte dello sventurato. Così in quella città, ove nel marzo 

dello stesso anno il popolo aveva rispettato un Bolza, ossia 

uno dei capi più esecrati della Polizia austriaca, si inveiva 

anche per lontani sospetti contro innocenti; tanto influisce 

anche sulle masse la fortuna favorevole o contraria. La vittoria 

del marzo aveva elevato il sentimento della popolazione, 

l'aveva inalzato alla generosità ed al perdono e fu atto 

veramente nobilissimo quando si pensa che il Bolza aveva 

tiranneggiato per lunghi anni, sicchè il suo nome godeva di 

triste celebrità; all'opposto in quei giorni la sventura avea 

offuscato le menti ed accesi gli sdegni che chiedevano uno 

sfogo che cadde sopra innocenti. Nella popolazione vi era 

però sempre una parte buona, umana e calma, come lo provò 

il tentativo per salvare l'infelice Ticinese e come lo provarono 

molti dei nostri soldati. Da circa due settimane nessuno aveva 

potuto cambiarsi, taluni erano laceri; l'indomani dell'arrivo, 

ossia il giorno 4 agosto di buon mattino, vedevansi i cittadini 

distribuir camicie ai soldati e recarne carri interi ai campi; i 

soldati che per una ragione o altra entravano in città, venivano 

accarezzati e si porgevano loro cibi e bevande; la gran massa 

dei cittadini mostrava infine il suo buon cuore e capiva, col 

suo retto senso, che quei poveri soldati erano ancora l'ultima 

loro speranza. Nelle relazioni che trovansi stampate intorno a 

quei giorni nefasti, si accenna in non poche di esse a fatti 

diametralmente opposti, ad ufficiali ed a soldati insultati, non 



solo, ma contro i quali si tirarono fucilate e vi ebbero dei feriti. 

Non credasi però che questo includa una contraddizione. È 

vero l'uno e l'altro fatto, havvi fra i due questa differenza, che 

quelli che io ho citati sono del 4 mattina, e li posso garantire 

in tutta l'estensione del termine, poichè fui presente io stesso 

alla distribuzione di biancheria, laddove i fatti narrati di 

ostilità appartengono al 5 agosto, ossia quando, perduta anche 

la battaglia sotto Milano, più non eravi speranza alcuna, e solo 

i più esaltati dominavano nelle vie. Ma ritornando ora al 

convegno coi miei amici, se io aveva chiesto molto a loro, non 

era poco nemmeno quello che essi chiesero a me. Come è ben 

naturale, ciò che più d'ogni cosa gli interessava, era di 

conoscere il vero stato dell'esercito, e quale affidamento 

potevasi ancor fare sul medesimo per l'inevitabile battaglia 

che doveva aver luogo l'indomani. Io non poteva ascondere i 

miei dubbi e parlava con persone troppo franche per non usare 

anch'io di egual franchezza; il fatto più grave che dovetti dir 

loro era la sottrazione al nostro esercito di una divisione 

intiera, quella del generale Sommariva che era andato a 

Piacenza; faceva parte di quella divisione una delle brigate che 

più si erano segnalate nella campagna, la brigata Aosta, e 

quanto dovesse influire quella sottrazione era facile 

immaginarlo. Oltre di questo non poteva ascondere lo stato 

veramente deplorevole in generale del nostro esercito; ma, 

come suol dirsi, finchè havvi vita, havvi speranza, e non 

potevasi escludere una possibilità di combattimento felice; si 



calcolava inoltre su certe inondazioni che dovevano aver 

luogo e che avrebbero rese difficili le mosse del nemico; se ne 

parlava di già a Lodi di questo piano di allagamento. 

Soverchiante era il numero dei nemici, ma si sperava anche 

qualche aiuto nella Guardia Nazionale, infine qualche 

speranza potevasi pure ammettere. Tardi ci congedammo 

poichè e dall'una e dall'altra parte eravi sempre qualcosa da 

chiedere. 

L'indomani, 4 agosto, io mi trovava all'alba all'osteria di S. 

Giorgio agli ordini del mio capo. Il re Carlo Alberto aveva 

colà passata la notte. Le notizie del nemico confermavano 

sempre più che avrebbe in breve attaccato; tuttavia se si fa 

astrazione di fucilate d'avamposti, l'attacco formale che 

segnalò il principio della battaglia non ebbe luogo che poco 

prima del mezzogiorno. 

Il Re si trovava sulla via che conduce a Lodi, fuori di porta 

Romana ed a circa mezzo chilometro, se pure, dalle mura della 

città. I Tedeschi fecero lo sforzo principale su di un punto 

intermedio fra porta Romana e porta Vicentina, detto 

Gamboloita; verso l'una l'azione era divenuta generale; vi 

ebbe più di un morto e ferito a poca distanza dal Re, e posso 

anzi narrare un fatto del quale fui testimonio. Il Re si trovava 

in prima linea, ossia avanti tutto il suo seguito, e dietro ad esso 

stavano due aiutanti ed il generale Salasco, e vicino a questi 

mi trovava io; alquanto più addietro eranvi altri ufficiali ed 



addetti allo Stato Maggior Generale, fra i quali un colonnello 

polacco. 

Or bene una palla da cannone venne, facendo tal giro così 

singolare, deviata probabilmente dall'aver battuto contro 

piante che entrò nel gruppo degli ufficiali, che stavano dietro 

il generale Salasco, portò via netto la testa del cavallo del 

colonnello polacco ed andò a ferire un cavallo del Re, che uno 

staffiere teneva a mano come scorta e gli fece sì profonda 

ferita che si dovette ammazzare tosto onde por fine alle sue 

sofferenze. L'inondazione sulla quale si faceva assegno non 

ebbe luogo. La Guardia nazionale però intervenne in numero 

non molto grande, ma di certo vi era. Verso le tre sopravvenne 

un temporale con tal violenza che sospese per qualche tempo 

la battaglia. Le sorti si decisero a Gambaloita ove i Tedeschi 

presero due cannoni e dopo le quattro venne ordinata la 

ritirata, ed il Re Carlo Alberto entrò in città. 

Chi fosse che ebbe l'idea di suggerire la scelta del palazzo 

Greppi, per stabilirvi il Quartier generale non saprei dirlo. 

Certo si è che fu un'idea infelicissima e forse devesi a quella 

scelta se l'indomani si ebbero a lamentare quei disordini che 

resero così segnalato il giorno 5 agosto. Colà sceso anch'io 

dovetti pensare un po' anche ai casi miei, e però presentatomi 

al generale Salasco lo pregai che mi permettesse di andare a 

casa mia e potervi rimanere anche il mattino del giorno dopo, 

trattandosi che era certo di dovere espatriare, ma non sapeva 

se e quando avrei potuto ritornare; il generale acconsentendo 



volle che indicassi io stesso l'ora che sarei tornato. Non più 

tardi delle 9 antimeridiane. Qui risparmio al lettore i 

particolari di quella notte sì triste per me, dirò solo che la 

passai in bona parte raccogliendo quanto potei in documenti e 

valori, mettendo un orribile scompiglio in tutte le mie carte, 

assistito unicamente dalla servente che piangeva 

comprendendo benissimo ch'io doveva partire per sempre ed 

essa rimaneva incerta della sua sorte; in mezzo all'ansia che 

me pure opprimeva mi toccava a farle coraggio di continuo e 

la tranquillizzai poi dicendole, che giammai sarebbe stata 

licenziata in simili circostanze e poteva sempre calcolare sul 

mio appoggio ovunque fossi. Riunito che ebbi le mie carte a 

notte già bene avanzata presi un po' di riposo. L'indomani di 

buon mattino era già in piedi, completai alcune disposizioni 

prese la notte ed ordinai alla mia ordinanza che per le 8-1/2 

tenesse pronto il cavallo volendo essere esattissimo alla mia 

promessa. 

Poco prima delle 9 antimeridiane del 5 agosto abbandonai 

la mia casa per avviarmi al quartier generale principale in casa 

Greppi. 

Lungo il corso di Porta Orientale (ora corso Venezia) vidi 

gruppi di cittadini che parlavano con grande animazione, altri 

procedevano mestissimi; allorchè arrivai presso la piazza del 

tempio di S. Carlo due cittadini mi si avvicinarono e coi modi 

i più gentili, cominciando col chiedere scusa se si 

permettevano di fermarmi mi interpellarono: se era vero che 



si era conchiuso un armistizio e l'indomani dovessero entrare 

i Tedeschi. Il loro aspetto esprimeva dolore profondo ed 

aspettavano con ansietà la mia risposta. La parola armistizio 

mi era di già giunta all'orecchio partita da uno dei crocchi 

incontrati ove si declamava ad alta voce; io aveva già tanta 

esperienza e conosceva si bene lo stato dell'esercito da 

giudicar tosto come la cosa esser dovesse non solo possibile 

ma inevitabile; tuttavia siccome io ignorava in realtà quel che 

fosse seguito mi limitai a risponder loro: io non so nulla, esco 

in questo istante da casa e vado al Quartier generale. Fui 

contento di non dovere aggravare il loro dolore con una 

risposta positiva, nè eravi ragione di dir loro cosa io ne 

pensava. Oggi vuole essere una giornata seria, dissi però a me 

stesso: Oggi più che mai occorre prudenza e calma, e feci 

proponimento di mantenerla. 

Punto io pure dal desiderio di conoscere la verità spinsi il 

cavallo al trotto e presa la via di S. Paolo ed il vicolo di S. 

Fedele entrai nella via di S. Giovanni alle case rotte che 

sbocca sulla corsia detta allora del Giardino (ora via 

Alessandro Manzoni) dove havvi casa Greppi. 

Io mi trovava di già vicino all'ingresso in quella via, 

allorquando odo il rumore di grida confuse ed un individuo 

armato di fucile mi viene incontro e gesticolando e movendo 

il fucile come fosse un bastone prorompe in ingiurie e 

gridando confusamente ripete spesso la parola casa Greppi. 

La via di S. Giovanni alle case rotte continuava allora sino 



alla corsia fiancheggiata a destra dalle case, che sussistono 

ancora, ed a sinistra dalla cinta di un giardino ed era anzi 

piuttosto stretta; l'energumeno essendosi piantato nel mezzo e 

movendo furiosamente in ogni senso il fucile la sbarrava 

letteralmente. Io che non capiva nulla di quel suo schiamazzo, 

signore, gli dissi senza scomporrai, io non so' cosa ella voglia, 

io vado precisamente a casa Greppi e non ho bisogno che 

nessuno mi insegni ov'è, faccia il favore di sgombrarmi la via. 

Queste parole le pronunciai in tuono risoluto ma senza ira, 

quell'individuo rimase come paralizzato, non replicò verbo, si 

ritirò da un lato ed io che non era più lontano di un centinaio 

di metri da quella casa ben presto la raggiunsi. La corsia del 

Giardino era zeppa di gente che faceva un chiasso enorme, 

entrai nel cortile di casa Greppi pieno di soldati, consegnai il 

mio cavallo ad un carabiniere e salii all'appartamento 

dov'eravi il Re Carlo Alberto e l'ufficio dello Stato Maggior 

Generale, e mi presentai al mio capo il generale Salasco. Oh 

era ben sicuro, mi disse, della sua puntualità, e poi soggiunse. 

Oggi è probabile che noi avremo bisogno dei nostri bravi 

ufficiali lombardi. Può contarvi con sicurezza, risposi io e 

fatto il mio inchino ritornai nella sala attigua dove vi erano i 

miei compagni. Appresi da loro cose gravi, l'armistizio era 

stato conchiuso durante la notte e recava che entro il mezzodì 

del giorno appresso (6 agosto) tutto l'esercito Sardo avrebbe 

abbandonato Milano ritirandosi in Piemonte; quell'armistizio 

era stato communicato al Municipio non che al Comitato che 



fungeva da Governo, la voce era corsa e tutta Milano era piena 

di quella notizia. Era naturale che il primo effetto esser 

dovesse quello dello spavento; le voci per quanto false anzi 

prettamente calunniose di crudeltà commesse contro 

prigionieri e sevizie contro cittadini erano penetrate anche in 

Milano. Cadere nelle loro mani oggi che sono tanto irritati 

questo poi no, si disse da molti ed in ogni parte della città; il 

ricordo delle Cinque Giornate era sempre fresco; le condizioni 

totalmente mutate dell'esercito austriaco erano ignorate dai 

più ed altri nel loro esaltamento non si davano per intesi ed il 

grido alle barricate, alle barricate risuonò di nuovo in 

Milano. Frattanto alcuni fra i più esaltati si erano recati al 

palazzo Greppi e volevano sapere netto e chiaro cosa eravi di 

vero; impediti di salire cominciarono a gridare nella via e poi 

si fissarono in capo di voler tenere come prigionieri quanti si 

trovavano entro quel palazzo compreso il Re. Si fu 

precisamente in quel momento di primo impeto che 

sopravvenni anch'io ignaro di tutto e per questo non aveva 

compreso nulla di ciò che volesse l'individuo che mi aveva 

fermato presso lo sbocco della via di S. Giovanni alle case 

rotte. Anche in palazzo Greppi non si era però tranquilli, 

cominciarono taluni a dire che dovendoci battere era ben 

meglio batterci contro i Tedeschi che contro i propri cittadini 

e come avviene che una corrente d'idee generosa nel suo fondo 

sebbene d'impossibile esecuzione, prima di essere 

abbandonata conviene che faccia il suo corso, perchè non si 



trova chi abbia il coraggio di opporvisi, così a poco a poco 

s'impadronì dei presenti l'idea della resistenza che più di tutti 

sorrideva a Carlo Alberto. Si era sotto il dominio di questa 

idea allorquando a darle l'ultima spinta decisiva, avvenne uno 

di quei fatti che sono caratteristici in quei momenti di 

esaltamento. 

Si annuncia una deputazione di cittadini appartenenti a ceto 

civile, vengono non armati e chieggono di parlare a Carlo 

Alberto; egli ordina di lasciarla passare e viene egli stesso 

nella sala maggiore piena di ufficiali d'ogni grado. La folla si 

apre, compare da un lato la grande, la maestosa figura di Carlo 

Alberto, dall'altro si avanzano tre o quattro cittadini che 

vengono a parlare a nome del popolo milanese. A capo era un 

individuo grande, tarchiato, un uomo sulla quarantina; giunto 

alla presenza del Re si getta in ginocchio ed aprendo le 

braccia: Ah! Maestà, esclama con voce stentorea, salvi la 

sventurata Milano, e continuò di quel tuono; ma non volendo 

riferire che quanto rammento in modo esattissimo mi limito a 

rammentare il preambolo del suo discorso. Io era fra coloro 

che facevano spalliera fra il Re e quei cittadini, e posso dire 

che fu spettacolo imponente il vedere quell'individuo di forme 

atletiche in ginocchio colle braccia stese davanti a Carlo 

Alberto, ritto, gigantesco, immobile. Certo quanti ancor 

vivono fra coloro che furono presenti ricorderanno quella 

scena colla precisione che la ricordo io. Quando l'individuo 

ebbe finito, si alzi, disse Carlo Alberto, ci penserò. Si ritirò 



con alcuni generali, ricevette ancora una deputazione e si 

decise di difendersi. L'oratore che si era calmato corse coi 

compagni a dare ai Milanesi la buona notizia. 

La parola era data; non parve a quelli che contornavano il 

Re e fors'anche a lui stesso che ciò bastasse per far conoscere 

la sua intenzione; conveniva farlo in modo solenne e si 

deliberò farlo mediante un manifesto. 

Confuso coi miei compagni me ne stava ancora nella sala 

ove aveva avuto luogo la scena che ho descritta allorquando 

mi si avvicina un ufficiale e mi dice che il general Salasco 

desiderava parlarmi. Entro in un locale vicino pieno anch'esso 

di ufficiali ed il generale Salasco mi dice favorisca stender lei 

il manifesto. Si può facilmente immaginare l'impressione che 

doveva farmi simile incarico. Signor generale, risposi io, 

obbedisco ma voglia avere la compiacenza di spiegarmi bene 

il concetto che devo esprimere. 

Ha udito che il Re vuol seguitare a difendersi, rispose 

d'esso, e poi soggiunse: Caro Torelli, vegga di far presto. Mi 

portarono un foglio di carta ed un calamaio; ritiratomi in un 

canto della stessa stanza in mezzo ai rumore di discorsi 

vivacissimi, lì sui due piedi, dovetti stendere quel manifesto 

che fu poi il grand'atto di accusa contro Carlo Alberto, che per 

puro atto cavalleresco, accarezzando l'ultimo filo di speranza, 

aveva voluto recarsi a Milano anzichè a Piacenza ben 

fortificata e dove poteva riposare e ricomporre l'esercito. Ma 



era detto che solo i posteri dovevano rendere giustizia al Re 

Martire. 

Nel breve tempo che impiegai a stendere quel manifesto mi 

venne vicino il generale mio capo, per vedere se avrei presto 

finito, tanto era impaziente. Non molti di certo si trovarono sì 

pressati ed in momenti sì difficili e solenni a dover stendere 

un atto di tanta importanza in nome d'un sovrano. Finito che 

ebbi di stenderlo lo lessi al generale Salasco, ma accortomi 

che qualche frase meritava di esser corretta. Permetta, gli 

dissi, che lo ritocchi e lo copii. Ah no, va bene rispose e corse 

a mostrarlo a Carlo Alberto che l'approvò pienamente. Allora 

più non vidi quel foglio che doveva avere esso pure le sue 

vicende37. Venne recato alla stamperia più vicina, stampato, 

ed immediatamente diffuso in tutta Milano. 

Il dado era gettato, conveniva pensar seriamente alla difesa. 

Gli ufficiali lombardi vengono requisiti per andare in giro 

a portare gli ordini relativi ed io fra questi sono incaricato di 

andare nelle parti più lontane di Porta Romana. Monto a 

cavallo e mi presento alla porta di uscita, la via è sempre 

ingombra di persone che si agitano, che gridano, che spiegano 

la cosa a nuovi che sopravvengono con intenzioni ostili non 

conoscendo ancora la determinazione della decretata difesa; 

 
37 Vedi Allegato III. 

 



infine tale era la folla che io dovetti alzar la voce e spinsi il 

cavallo in quella folla, questa si aprì e mi lasciò passare. 

In luogo di prendere la diagonale, che mi obbligava a 

traversar strade centrali, preferii andare diritto per la Corsia 

del Giardino e quindi presi la via lungo il naviglio meno 

frequentata, ma dove poteva spingere il cavallo anche al 

galoppo. Tralascio di descrivere la sorpresa degli ufficiali 

superiori ai quali recai quegli ordini. Essi ignoravano 

completamente ciò che era avvenuto in casa Greppi, nè 

sapevano comprendere la possibilità di una difesa che avesse 

probabilità di riuscita. Quella missione mi procurò la 

conoscenza delle condizioni della città anche nei luoghi 

lontani dal centro - chiuse la gran parte delle botteghe; la 

popolazione a capannelli, ma scarsa; regnava ovunque la 

desolazione o lo spavento. Il collegio Calchi Taeggi ove 

dovetti portar ordini fu l'ultima meta. Compiuta la mia 

missione ripresi il mio cammino, se non che vedendo come 

quà e là s'inalzavano barricate stimai non essere prudenza il 

tornare al mio posto a cavallo, poichè era molto probabile che 

o non vi potessi arrivare od arrivato non potessi più uscire. 

Giunto al ponte di Porta Orientale mi recai a casa mia colà 

vicina, vi lasciai il mio cavallo e per la via la più breve mi 

ricondussi a casa Greppi. Nella via Monte Napoleone ed in 

quella di S. Vittore Quaranta Martiri (ora Pietro Verri), nella 

via dei Bigli che sbocca sulla via del Giardino, si erano già 

costrutte barricate, ma qual differenza col marzo dello stesso 



anno! Mancava l'entusiasmo, mancava la fede nel successo; 

non mancava per piccolezza d'animo, ma perchè ognuno 

sentiva che ben altre erano le condizioni rapporto al nemico. 

Per quanto ognuno cercasse di illudersi era troppo chiaro che 

l'esercito austriaco nulla aveva che fare con quello del marzo 

passato; moltiplicato al decuplo e forse più, compatto ed ebbro 

di vittoria, cosa mai aveva a che fare con quello che era stato 

sorpreso a Milano dalla rivoluzione? L'esercito piemontese, si 

era battuto gagliardamente, ma era stato vinto, la ritirata era 

stata disastrosa, Milano aveva veduto il 3 agosto arrivare i 

soldati affranti dalla stanchezza e taluni ridotti come mummie 

ed istupiditi, eppure quell'esercito così rotto dalle fatiche si era 

ancor battuto il giorno innanzi, aveva lasciato sul terreno più 

di un bravo ufficiale e non pochi soldati, ma era stato 

soccombente. L'esercito austriaco accerchiava sempre più da 

vicino la città e vasto si estendeva il suo campo con 

innumerevole artiglieria; se anche i cittadini non sapevano 

enumerare distintamente tutte quelle cause esse reagivano 

colla potenza della realtà. Allorchè giunsi di nuovo a casa 

Greppi trovai la via ancor sempre stipata da gente e 

continuava il gridìo, mi presento al mio superiore, rendo conto 

della mia missione, ma tosto mi accorgo che la scena è 

cambiata di nuovo. Più d'uno dei comandanti di corpo era già 

arrivato e convien dire che giudicassero della possibilità di 

una difesa come la giudicavano coloro ai quali aveva recato io 

gli ordini. A togliere ogni speranza, a dare si direbbe l'ultimo 



colpo venne un generale d'artiglieria il quale dichiarò che il 

gran parco a quell'ora poteva già essere ben prossimo al 

Ticino. Or come si fa a difendersi senza munizioni? 

Ma come mai, chiederà forse taluno, ignoravasi questo allo 

Stato Maggior Generale? 

Guai, rispondo io, se chi è riposato e tranquillo ed in epoca 

di calma ed andamento regolare della cosa pubblica, vuol 

giudicare di epoche e momenti cotanto eccezionali colla 

stregua dei tempi normali; la prima condizione è il sapersi 

investire di quelle circostanze e di quei momenti cotanto 

critici, ed allora molte cose che sembrano impossibili 

diventano spiegabili. La spiegazione più ovvia che si potrebbe 

dare si è il dire: che oggi, assai più che in allora, la storia 

registrò fatti ancor più gravi, quali conseguenze di confusioni 

in momenti difficili. Per qualche tempo fu un continuo arrivo 

al palazzo Greppi di ufficiali superiori, di aiutanti per chiedere 

spiegazioni. Frattanto anche nel pubblico cominciava a 

trapelare la verità, ossia come la difesa fosse cosa impossibile. 

Il proclama avea destato in alcuni entusiasmo, ma in altri 

spavento; molti si chiesero se quella resistenza non avrebbe 

potuto costar assai cara a Milano, ed in capo a questi eravi il 

Podestà ossia la persona la più competente per parlare in nome 

della città; quella carica cotanto importante in quei momenti 

era coperta dal nobile Paolo Bassi, distinto patriotta, e ne 

diede allora solenne prova. Piene erano le sale di casa Greppi 

di ufficiali d'ogni grado mesti e silenziosi; io mi trovava nella 



maggiore di esse, allorquando quasi ad interrompere quella 

monotona dolorosa situazione, si annuncia l'arrivo del Podestà 

di Milano con due altri Assessori. S'informa immediatamente 

il Re che viene incontro e si ferma precisamente in quella sala, 

e direi quasi all'identico posto ove poche ore prima avea avuto 

luogo la scena che ho descritto di quello che implorò pietà per 

Milano; si preparava allora una scena opposta, ma quanto più 

sublime! Nel primo caso era il dolore che acciecava la ragione, 

nel secondo era invece la ragione che imponeva silenzio al 

dolore. Il podestà Bassi, piccolo di statura ma d'una figura 

nobile piena di espressione, s'avanza calmo, s'inchina avanti 

Carlo Alberto, e poi con voce commossa chiede se si sono ben 

considerati anche i pericoli di quella lotta! Che non esprimeva 

la sua maschia fisonomia in quel momento! Qual sacrificio ha 

dovuto fare! Nessuno più di lui doveva desiderare la difesa se 

fosse stata fra le cose possibili; ma a lui, il capo della città, 

non era lecito il chiudere gli occhi alla realtà. Ei sapeva che 

questo gli poteva anche costar caro, perchè vi erano esaltati 

che non volevano udir ragione, ma egli, il vero patriotta, 

posponeva la sua persona al bene del paese e veniva a 

compiere un atto doloroso ma che gli era imposto dal suo 

dovere; il Bassi in quel momento fu veramente sublime per la 

sua abnegazione. 

Pur troppo la difesa non è possibile, fu la risposta di Carlo 

Alberto, altro non disse e salutato il Podestà si ritirò. Il Bassi 

rimase alcun poco con noi, io lo conosceva personalmente 



perchè ei faceva parte di quella Commissione per la legge 

elettorale alla quale apparteneva anch'io prima di andare al 

campo; tosto ritiratosi Carlo Alberto mi stese la mano: caro 

Torelli, mi disse, ci conoscemmo in tempi migliori. Quella 

Commissione avea seduto nell'aprile e maggio, i mesi delle 

più belle speranze; strinsi la mano all'ottimo uomo, ma non fui 

capace di aprir bocca, ero commosso di quella scena, di quella 

lotta che lacerava il petto a quell'uomo virtuoso. 

Partito anche il Podestà si pensò seriamente a venire ad 

accordi definitivi col nemico, a riprendere le trattative per 

l'armistizio che era stato conchiuso la notte prima, ma poi 

disdetto; in pari tempo conveniva avvertire di nuovo i 

comandanti, che non erano venuti a casa Greppi, che 

sospendessero ogni ostilità. Per questo furono di nuovo messi 

in moto gli ufficiali lombardi dello Stato Maggiore; si pensi 

con quale disposizione d'animo, affranti ed affaticati anche 

noi, dovevamo comunicare questi ordini; e notisi che in causa 

delle barricate non era più possibile valersi del cavallo. 

Allorquando finito anche quel cómpito, io ritornai al Quartier 

Generale, mi trovai nella assoluta impossibilità di rompere la 

folla; arrivai quando durava ancora quella scena stranissima 

fra il popolo nella via e gli oratori al balcone di casa Greppi; 

il popolo, ossia quella frazione minima del popolo milanese 

che pretendeva rappresentarlo, voleva spiegazioni intorno 

all'armistizio; taluno insisteva ancora sulla possibilità della 

difesa; si invocavano le Cinque Giornate, si ammoniva contro 



la prepotenza degli Austriaci che non avrebbero mantenuti i 

patti, si citava l'esempio di Vicenza; tutto questo come se non 

dipendesse che dal volere di chi comandava il riprendere le 

ostilità. Tuttavolta io che aveva veduto ed era stato nel mezzo 

della folla del mattino, trovai che la violenza era scemata di 

molto; si succedettero più oratori cercando spiegare la 

necessità di sottomettersi, ed insistendo sopratutto sulla 

garanzia pattuita delle persone e delle proprietà. 

Finalmente cominciò a diradarsi la folla ed allora io entrai 

per la terza volta in casa Greppi per non più uscire che a notte 

avanzata. Tralascio di soffermarmi su quelle tristi ore, e dirò 

solo come fattosi notte cominciarono a ricomparire di nuovo 

alcuni esaltati che ripresero a gridare ed insultare, e si udì 

anche qualche colpo di fucile. Si tollerò, ma forse il vedere 

che non si reagiva indusse l'idea che si aveva timore. Però 

anche quel gridìo, quello schiamazzo non era continuo, ma ad 

intervalli, talvolta si faceva più forte ed udivasi qualche 

insolenza più distintamente come da persona che voleva 

dimostrare che aveva più coraggio degli altri, talvolta cessava 

anche interamente ogni rumore. Gli attori si cambiavano, 

discorrevano fra di loro e ad alta voce, e vi ebbero anche 

soliloqui, era un continuo via vai che durò più ore. Finalmente 

si decise di farla finita. Io me ne stava presso l'apertura di una 

finestra, che pel gran caldo che faceva erano tutte spalancate, 

allorquando un ufficiale mi avvisa che vuol parlarmi il primo 

aiutante di Sua Maestà. Copriva quell'alta carica il generale 



marchese Carlo La Marmora, principe di Masserano; egli era 

ciò che si direbbe un vero tipo di gentiluomo, ma in pari tempo 

franco come un soldato che va ritto al suo scopo. Entrando 

immediatamente in argomento, mi chiede se io voleva 

assumermi di andare a prendere e condurre colà due 

battaglioni delle guardie e disperdere quella ciurmaglia che 

rumoreggiava intorno alla casa; ma con un tatto della più 

squisita delicatezza mi fece comprendere che sapeva di darmi 

una missione che non era senza pericoli. 

Signor generale, gli risposi, io parto immediatamente, 

abbia solo la bontà di dirmi dove sono accampate le guardie. 

- Fuori di Porta Romana, mi rispose d'esso. 

Disceso all'istante nel cortile ed entrato nell'atrio che mette 

alla via e che era pieno di carabinieri chieggo al capo-posto 

che mi apra. - Egli esita - ma... Signor Ufficiale... mi dice... 

Signor Ufficiale!... Io comprendo benissimo la ragione della 

sua esitanza; ei credeva che uscire ed esser fatto a pezzi 

dovesse esser la stessa cosa, ma io non divideva quel timore e 

gli dissi: apra pure; io ho molta premura. - Allora cominciò 

ad aprire a poco a poco e solo tanto che io potessi passare per 

isbieco e quindi chiuse immediatamente. 

Nessuno mi fece il menomo insulto; m'incamminai senza 

affrettarmi verso la via Monte Napoleone e poi studiai il 

passo, e per il Borgo Monforte ed il bastione di Porta Tosa e 

quello di Porta Romana mi recai all'accampamento delle 

guardie che era un breve tratto ancora fuori di quella porta. Ne 



informai tosto il maggiore anziano, che fece mettere in armi 

due battaglioni il che però richiese qualche tempo. Calcolando 

che se io li avessi condotti per le vie più brevi doveva 

attraversare non poche barricate il che mi avrebbe fatto 

perdere gran tempo deliberai condurli lungo i bastioni sino 

all'altura della Zecca con che percorreva bensì un cammino 

assai più lungo ma guadagnava tempo, potendo far marciare 

la truppa per frazioni spiegate. 

Giunto coi battaglioni al bastione di Porta Orientale mi si 

fece incontro il Duca di Savoja che era accampato 

precisamente colà e mi chiede la ragione di quel movimento 

di truppa - io non aveva avuto ancora l'onore di parlare col 

Duca di Savoja Vittorio Emanuele, allora principe ereditario 

ed al quale la Provvidenza riservava sì alti destini. Gli spiegai 

lo scopo della mia missione, e preso commiato, continuai sino 

alla Zecca e discesi lungo il fabbricato della medesima, nella 

via detta allora della Cavalchina (ora via Manin), mi avviai 

difilato a casa Greppi, ma allorquando giunsi presso la chiesa 

di S. Bartolomeo38 e quindi vicinissimo ai portoni di Porta 

Nuova vidi avanzarsi un corpo di truppa. 

Faccio fermare quella che conduceva io, e grido: chi va là? 

 
38 Quella chiesa è ora distrutta e sorgeva nel luogo ove si 

incontrano le prime case della via Principe Umberto a sinistra 

venendo dai Portoni sopra menzionati. 

 



Mi si risponde, Savoja, e si ferma anche quella. 

Io mi avanzo ed apprendo ivi essere il Re che usciva da 

casa Greppi, con quella scorta s'avviava verso i bastioni39; 

chieggo tosto del primo ajutante e gli dico come non mi era 

stato possibile l'arrivar prima per la grande distanza alla quale 

fui obbligato di andare. 

Ella ha fatto benissimo il suo dovere, mi risponde e la 

ringrazio. 

Ma ora, riprendo io, che faccio di questa truppa; deve 

tornare al suo accampamento? 

No, replica il generale, mi viene opportunissima. Ella vada 

a casa Greppi, la circondi e vi rimanga finchè tutti siano 

usciti. 

In meno di dieci minuti fui colà, posi un cordone a tutti gli 

sbocchi delle vie che fanno capo a quella del Giardino 

isolando così casa Greppi. - Tuttavolta raccomandai di non far 

violenza che in caso di provocazione e se taluno si presentava 

persuaderlo colle buone ad andarsene; lo scopo era ottenuto, 

il Re era in salvo, io non voleva con uno zelo intempestivo 

guastar l'opera e d'altronde anche a me non era stata usata 

violenza di sorta; ciò fatto salii di nuovo e per l'ultima volta in 

 
39 Seppi poi che andò a riposarsi per poche ore al Collegio 

Convitto Calchi-Taeggi, prossimo a Porta Romana, ed ove era 

alloggiato il generale Bava. 

 



casa Greppi; vi erano alcuni inservienti di Corte affaccendati 

a raccogliere oggetti della real Casa, ma siccome nessuno 

aveva voglia di prolungare oltre il necessario quel soggiorno, 

si sbrigavano presto. Io feci ancora una corsa lungo 

l'appartamento verso la via, tutto era silenzio come silenziosa 

era la via, strano contrasto colle scene che avevano avuto 

luogo durante la giornata. Verso la mezzanotte abbandonai 

quella casa colla truppa, e preso commiato dal comandante 

della medesima che ritornò all'accampamento io mi avviai 

verso casa mia affranto non tanto per le fatiche di corpo 

benchè non fossero state leggeri, quanto per l'amarezza 

d'animo per tante e sì diverse scene dolorose delle quali era 

stato spettatore ed in alcune anche attore. 

Fra le ragioni che mi tormentavano eravi anche quella 

dell'inatteso scioglimento della mia ultima missione. Fallire lo 

scopo per dieci minuti, era doloroso! Chi aveva liberato il Re 

prima di me? Ben si comprende che in quella notte io aveva 

ben altro da fare che di occuparmi a venire in chiaro di quel 

fatto, ma lo seppi dappoi ed ecco cosa era avvenuto. 

Fra gli ufficiali che si trovavano in casa Greppi, nella notte 

del 5 agosto, eravi il colonnello Alfonso La Marmora, capo di 

Stato Maggiore della divisione comandata dal Duca di 

Genova, il medesimo del quale ho già fatto parola, citando il 

fatto dei tre ufficiali superiori inviati a Volta il 27 luglio. Ei 

conviene premettere che il Re Carlo Alberto aveva ordinato 

che si evitasse possibilmente ogni violenza. Il La Marmora 



conosceva quell'ordine; evidentemente si dovette poi recedere 

e la stessa missione a me affidata ne è la prova. Il La Marmora, 

stanco di tollerare più oltre quel chiasso e quelle insolenze, 

deliberò di andare a chiamar truppa, ma confidò a nessuno la 

sua risoluzione ed ignorava poi completamente l'incarico che 

io aveva avuto dal suo fratello primogenito, il principe di 

Masserano. Egli uscì solo e come mi disse quando anni dopo40 

 
40 Questa frase, anni dopo, può riuscir oscura, taluno può 

chiedere come si attesero anni? Voglio dar la ragione perchè 

torna a lode di quell'uomo impareggiabile per lealtà, 

franchezza, nobiltà di carattere e servigi resi che fu Alfonso 

La Marmora. 

Il lettore conosce ora le vicende toccate ad ambidue in 

quella notte. - Avevamo corso i medesimi pericoli ma desso 

era stato il fortunato. Benchè divenissi amico già nel 1848 e 

perfino collega nel Ministero Perrone S. Martino (il penultimo 

del re Carlo Alberto), non toccai giammai quell'argomento. Se 

vuol parlarne, diceva fra me, prenderà lui l'iniziativa; io, lo 

sventurato, potrei aver l'aria di sentir dolore che altri mi abbia 

resi frustranei i pericoli e le fatiche, e posso dire che non 

furono poche. Si arrivò fino al 1872 allorquando il marchese 

Federico Corradini pubblicò una biografia del general Fami. - 

Ei cita il fatto della liberazione del re Carlo Alberto, da casa 

Greppi, come dovuta a noi due in comune. - I due arditi (sono 

sue parole) si lanciarono da una finestra nel giardino interno 



ci narrammo i nostri reciproci avvenimenti di quella 

memorabile notte, incontrò le medesime difficoltà da parte dei 

bravi carabinieri; non volevano aprire nemmeno a lui ed esso 

pure fu obbligato a passar per isbieco dalla porta aperta solo 

 

del palazzo e da questo scavalcando un muro riescono in un 

remoto viottolo. 

Era una credenza generale che erasi propagata. - Ritenni 

mio dovere rettificare que' fatti così narrati e lo feci perchè 

non venisse punto menomato il merito del La Marmora che 

non era stato condiviso con nessun altro. La lettera diretta 

all'Opinione, riprodotta dai fogli principali cadde sotto gli 

occhi di La Marmora che cascò dalle nubi, ignorava quel fatto. 

Ei volle ravvisare un atto di delicatezza nel mio silenzio ed 

altro non minore nella rettifica e sotto questa impressione mi 

scrisse una lettera la più espansiva che si possa imaginare, il 

silenzio reciproco intorno a quel fatto aveva durato trent'anni, 

ma non gli bastò e si sfogò in altra sua diretta al bravo capitano 

Chiala che la rese di ragione pubblica. 

Veramente non posso a meno di dire che va oltre il segno, si 

vede l'uomo che ha bisogno di sfogarsi e l'argomento tocca un 

caro amico e di questo me ne vanto. L'amicizia sincera di non 

pochi che furono fra i più insigni attori della redenzione 

dell'Italia fu la più dolce delle mie soddisfazioni, e fra i carissimi 

fu La Marmora. 

 



quanto era necessario perchè uscir potesse in quel modo. Ei 

pure non venne molestato. Non avendo obbligo alcuno di 

chiamare una truppa piuttosto che un'altra e sapendo che la 

brigata Piemonte era accampata a Porta Orientale, ossia in 

luogo ben altrimenti più vicino della lontana Porta Romana, si 

diresse colà e preso seco un battaglione, s'avviò verso casa 

Greppi. 

Cammin facendo incontrò un bersagliere, al quale chiese 

ove era acquartierata la sua compagnia - qui vicino, rispose 

d'esso; allora il La Marmora andò colà prese anche quella, la 

pose in testa al battaglione ed andò difilato a casa Greppi. Il 

Re con quanti erano seco lui uscì immediatamente scortato da 

quella truppa e dopo pochi minuti ci incontrammo, come 

narrai, presso i portoni di Porta Nuova. Io era uscito molto 

prima di lui, poichè mentre non vi ebbe che la differenza di 

pochi minuti nell'arrivo, io aveva dovuto fare il quadruplo o 

quintuplo e forse ancor più di cammino. Fu un brutto tiro della 

fortuna, ma se lo perdono a quella volubile Dea egli è perchè 

volle che il premio toccasse ad un uomo quale si era Alfonso 

La Marmora, uno dei più benemeriti d'Italia e del quale 

doveva ben presto divenire sincerissimo ed affezionato amico. 



 

 

 

ALLEGATI 

 

 

 

Allegato I 

 

LA QUESTIONE DELLA BANDIERA. 

 

Quando pubblicai questi miei ricordi nel 1876 era persuaso 

che non mi sarebbero mancate anche critiche; furono minori 

di quanto mi attendeva, ma fra le poche una ve n'ebbe che non 

posso lasciar passare sotto silenzio, ed è quella relativa alla 

bandiera da me recata sul Duomo la mattina del 20 marzo. 

Il testo di questa seconda edizione è letteralmente eguale al 

primo che fu oggetto di critica. Come scorgesi io non dava 

grande importanza a quel fatto e non la darei nemmeno ora col 

dedicargli un'appendice se la questione fosse sempre la 

medesima, ma la critica gli cambiò natura non trattandosi più 

di sapere se fu un fatto d'un'importanza più o meno mediocre, 

ma se può ammettersi che io abbia usurpato sui meriti altrui. 

Se non vi fosse di mezzo quell'atto ufficiale del Governo 

provvisorio che accordò la cittadinanza al sig. Dunant, 



ginevrino, in seguito a molti titoli enunciati nella sua istanza, 

fra i quali quello di aver portata sul Duomo la prima bandiera 

tricolore, potrei anche dispensarmi di questa appendice, ma io 

non posso pretendere che altri si occupino di questo punto 

storico proprio microscopico e cerchino d'essi la verità. Tocca 

a me il metterla in evidenza e mostrare il valore di quel decreto 

nella parte che risguarda la bandiera tricolore da lui collocata 

in mezzo alla mitraglia dell'inimico. 

Si comprenderà come dopo 35 anni si possa facilmente 

essere disposti ad una difesa pacata e senza fiele, ma resa 

necessaria dalla ragione accennata. 

Il primo argomento lo somministra lo stesso sig. Dunant. 

Nella relazione che fa ei confessa che già vi era una bandiera 

allorchè ei portò la sua, ma asserisce che quella era una 

bandiera bicolore. Non potendo negare che pur ve n'era già 

una, e volendo sostenere che aveva desso portata la prima 

tricolore, dovette cambiare il numero dei colori della prima 

senza, ben inteso, accennare quali fossero i due colori. 

Cominciamo dunque a dire che d'esso non fu il primo che sia 

andato sul Duomo; altri vi era stato. Per poco che si voglia 

calcolare il pericolo di incontrarvi i Tedeschi, se non altro la 

possibilità vi era e quella non l'affrontò egli di certo; ma ei 

sentiva perfettamente che andarvi dopo che altri aveva 

constatato che realmente i Tedeschi erano partiti non poteva 

costituire un merito e cosa ideò egli allora? Di narrare che 

l'aveva piantata fra la mitraglia dell'inimico. Ora ciò era 



impossibile; la mitraglia dell'inimico non poteva arrivare al 

quinto e meno ancora della via che avrebbe dovuto percorrere 

dal punto più vicino che si trovavano i Tedeschi ed era il 

bastione di Porta Tosa. Ma come mai, si dirà, ha potuto il 

Governo provvisorio convalidare quel fatto ammettendo quel 

merito? I titoli ai quali appoggiò la dimanda di avere la 

nazionalità furono diversi ed io sono ben lontano dal voler 

toccare agli altri, ma quanto a quello della bandiera, a 

proposito della quale tutto il merito si concentra nel fatto del 

pericolo corso, rimane un assurdo anche a fronte del decreto. 

Che direbbesi d'un decreto che dichiarasse che la cupola del 

Duomo è alta 150 metri? La cupola non s'alzerebbe d'un 

millimetro a fronte di quel decreto. Orbene rapporto alla 

possibilità fisica è egualmente assurdo il supporre che il 

Duomo si possa fare alzare con un decreto, come il voler far 

credere che la mitraglia lanciata dai Tedeschi nelle Cinque 

Giornate potesse arrivare sulla guglia del Duomo; ammessa 

quell'impossibilità cosa mai rimane al signor Dunant? 

Venendo poi all'asserta qualità di bicolore della prima 

bandiera, credesi forse che sia probabile che fosse tale? La 

signora che me la porse doveva ingannarsi d'essa per la prima; 

io e quelli che erano meco, dovevamo del pari ingannarsi; io 

la sventolava, faceva molinelli per aria, fui trattenuto un 

istante dalla folla che gridava no, no per carità, è un 

tradimento, la mina, la mina. Come mai nessuno fece 

attenzione che non era una bandiera tricolore? 



Del resto già nel 1848 sì tosto venni in cognizione 

dell'asserto da parte del signor Dunant, scrissi dal campo 

piemontese, ove mi trovava e precisamente da Valeggio, al 

presidente del Comitato di Pubblica Sicurezza, l'illustre 

Angelo Fava, pregandolo di voler rettificare d'ufficio 

quell'asserzione e ciò per la ragione che l'annuncio non era 

partito da me, ma dal Comitato di Guerra. 

Nel 1876 vivendo egli ancora in Milano, ove io pure 

soggiornava, gli diressi una mia richiamando quella del 1848 

ed allo stesso scopo d'allora. Ei rispose come suol dirsi a vista 

ed autorizzandomi a stampare la sua risposta, il che feci, e la 

lettera dell'illustre patriotta fu unita ad alcune copie non ancor 

vendute del mio libro. Ora la riproduco, ma non è più sola, ma 

convalidata da un'altra per me preziosa attestazione, quella 

dell'esimio senatore Achille Mauri, ch'era membro del 

Governo provvisorio, e se io pubblico anche quella sì 

lusinghiera, lo devo al modo violento col quale fui attaccato 

nel 1876 come usurpatore delle glorie altrui. Del resto si farà 

la parte all'amicizia che corre fra noi due. Ora poi se dopo le 

dichiarazioni di que' due personaggi, membri entrambi 

dell'autorità suprema del Governo provvisorio nel 1848, havvi 

taluno che persiste a credere, che il signor Dunant portò la 

prima bandiera tricolore sul Duomo il 20 marzo 1848 in mezzo 

alla mitraglia dell'inimico, può esser certo che non mi 

incomodo più per combatterlo. 

 



 

 

Lettera di Luigi Torelli. 

 

 

Milano, 9 marzo 1876. 

 

Pregiatissimo signor Commendatore, 

 

Ho d'uopo di ricorrere alla celebre potenza mnemonica di 

Vostra Signoria illustrissima per un favore, ed ecco di che si 

tratta: 

Io ho pubblicato un opuscolo intitolato: Ricordi intorno 

alle Cinque Giornate di Milano. Accennando i fatti del 20 

marzo, menzionai come io venissi incaricato dall'Anfossi di 

andare a verificare se era vero che i Tedeschi avessero 

abbandonato il Duomo. Vi andai e per dare il segnale richiesi 

ad un gruppo di signore che si trovava su uno dei balconi nel 

corso, oggi Vittorio Emanuele, una bandiera tricolore, che mi 

venne tosto gentilmente sporta. Cammin facendo incontrai un 

giovine che avevo conosciuto alla barricata di san Babila e lo 

invitai a venir meco, e venne. I Tedeschi avevano realmente 

abbandonato il Duomo nella notte, benchè molti lo credessero 

una finta o un agguato e gridassero perfino: badi alla mina. 

Saliti sulla guglia maggiore vi collocammo la bandiera e poi 

ritornammo a fare la nostra relazione. Il Comitato di guerra 



costituitosi nello stesso mattino volle che la notizia venisse 

tosto divulgata e fece stampare un avviso, che annunciava 

come il cittadino Luigi Torelli valtellinese e Scipione 

Bagaggia di Treviso, avessero collocata la prima bandiera 

tricolore sulla guglia del Duomo. 

Più tardi, ma entro la giornata stessa, certo signor Dunant 

che aveva negozio di profumeria nella galleria De-Cristoforis, 

sostituì la bandiera da noi collocata con altra assai più grande 

e fece benissimo, perchè si vedeva assai meglio. 

Il 24 marzo ossia due giorni dopo la ritirata dei Tedeschi 

sortì il primo giornale che vide la luce nella Milano libera, e 

fu il Pio IX, redatto dal ben noto scrittore Vincenzo de Castro, 

e nel secondo numero di quel giornale, sotto la data del 25 

marzo, è contenuta la notizia intorno alla prima bandiera nel 

modo stesso che io l'accennai. Per due mesi interi ch'io rimasi 

a Milano, prima di entrare nell'esercito piemontese, nessuno 

elevò dubbi su quel fatto che venne riprodotto da tutti i 

giornali di quell'epoca. Nel giugno successivo trovandomi io 

al campo piemontese, un mio amico mi spedì un opuscolo di 

fatti memorabili durante le Cinque Giornate senza nome 

d'autore, ma solo coll'indicazione generica che que' fatti erano 

avvalorati da 200 e più testimonî. In quell'opuscolo si narra 

come il signor Dunant recasse la prima bandiera tricolore sul 

Duomo in mezzo alla mitraglia dell'inimico. Ei trovò bensì 

che già vi era un'altra bandiera, ma quella era bicolore; l'amico 

soggiungeva che si rideva molto intorno a quella mitraglia ed 



alla trasformazione fatta subire alla mia bandiera. Io non 

ravvisai però la cosa sotto il solo punto di vista ridicolo; pensai 

che se i Milanesi avevano gli elementi per giudicare del valore 

di quelle asserzioni non potevasi dire altrettanto degli altri, ed 

era poi cosa ben strana che un fatto che non era partito da me, 

quello dell'annuncio al pubblico, venisse convertito in un 

aggravio a mio carico, e si potesse sospettare che mi era 

vantato di cosa non vera e per di più avessi usurpato sul merito 

altrui. Scrissi quindi alla S. V. in allora Presidente del 

Comitato centrale di Pubblica Sicurezza, protestando contro 

quell'asserzione, che la bandiera da me recata fosse una 

bandiera bicolore. Gli avvenimenti guerreschi che ben presto 

dovevano succedersi, fecero rivolgere l'attenzione di entrambi 

a ben altro; tuttavolta io non conservai il silenzio fino ad ora; 

ma nel 1853, avendo creduto mio dovere, dopo i fatti del 

febbraio di Milano, di ripubblicare i Pensieri sull'Italia (del 

1845), con aggiunte relative agli avvenimenti del 1848, 

menzionai l'affare della bandiera e lo combattei coi medesimi 

argomenti che ho ripetuto nel mio ultimo scritto. 

Ripeterò che sono ben lungi dal menomare i meriti reali 

che può aver avuto il signor Dunant per chiedere la 

cittadinanza che il Governo provvisorio gli accordò, ma 

davvero se anche venne da lui adotto quello della bandiera, 

non fu certo per esso che gli venne accordata, perchè questo 

condurrebbe all'assurdo, cioè, che rimane comprovato che la 

portò fra la mitraglia dell'inimico, il che costituiva il vero 



merito, ma invece era cosa impossibile dacchè la mitraglia 

non sarebbe arrivata al quinto e forse meno ancora della 

distanza, e d'altronde doveva pur trovarsi questa mitraglia sul 

tetto del Duomo. 

Ora a me pare che se dopo aver dato le prove dirette del 

mio assunto, vi aggiungo anche le indirette, ossia che nessuno 

elevò dubbio nei primi tempi e nemmeno il signor Dunant, 

benchè il Pio IX si stampasse precisamente nella galleria De-

Cristoforis, come ebbe ad osservarmi il chiarissimo De 

Castro, che non titubò a riconfermare ora anche 

pubblicamente quanto scrisse allora41; ed io all'opposto 

protestai immediatamente, la questione dovrebbesi ritenere 

esaurita. Or dunque io prego la S. V. a voler attestare se sta il 

fatto che le scrivessi dal campo in quel senso. Scusi 

l'interpellanza, ma Ella comprende che ora la cosa non tocca 

solo l'amor proprio, ma anche l'onor mio e del mio compagno. 

Gradisca i miei rispetti. 

 

Devot. Serv. 

LUIGI TORELLI, Senatore. 

 

 
41 Vedi articolo inserito nel Patriota di Pavia del 18 febbraio 

1876, che ha per titolo: Note Bibliografiche, ed è firmato dai suo 

autore. 

 



 

 

Risposta del Commendatore Fava. 

 

Milano, 10 marzo 1876. 

 

Egregio signor Senatore, 

 

Mi affretto a rispondere alla dimanda che V. S. Ill. mi 

indirizzò colla pregiata sua di ieri, e le dico, senza preamboli, 

che quanto Ella espone nella medesima è perfettamente 

conforme a ciò che io ricordo relativamente ai fatti ivi 

accennati. Tutte le circostanze da Lei narrate sulla parte 

principalissima da Lei avuta nel collocamento della bandiera 

tricolore sulla guglia del Duomo, io le ho presenti al pensiero 

come fosse di ieri e per la memoria che serbo tenace degli 

avvenimenti del 1848, e per aver dovuto, a cagione del mio 

ufficio, occuparmene in modo più attento di molti altri. 

Rammento benissimo, come al cittadino Torelli (stile del 

tempo), fosse dal pubblico grido attribuito l'onore di avere pel 

primo piantato sull'alto del Duomo il nostro vessillo nel 

mattino della terza giornata della lotta, rassicurando con tal 

segnale i cittadini per le strade adiacenti ed anche lontane. Il 

nome di Lei e d'un altro giovane che la aiutò nell'impresa, fu 

con lode annunziato in uno dei bollettini che il Comitato di 

Guerra pubblicava per dar notizia ai cittadini di quel che 



accadeva di più notabile, ed anzi, se ben rammento in quel 

bollettino oltre i nomi del Torelli e del suo compagno era 

indicata perfino l'ora in cui accadde quel fatto. È verissimo 

altresì ciò che Ella asserisce intorno alla seconda bandiera, più 

appariscente recata dal Dunant al posto della prima, ma quella 

opportunissima sostituzione non poteva aversi poi per un fatto 

molto eroico, dacchè i nemici eran già iti, ed altri aveva pel 

primo arrischiato il passo in luoghi dove le commosse fantasie 

sognavano agguati, e mine e tradimenti. 

È verissimo che Ella mi scrisse il giorno 15 giugno dal 

campo di Valleggio una lettera (che per strana ventura rimase 

fra le mie carte e conservo tuttavia), informandomi di cose 

rilevanti per la cosa pubblica e nello stesso tempo lagnandosi 

che il Dunant spingesse la sua vanità sino ad attribuire a sè 

stesso l'operato dagli altri. I casi gravissimi di quei giorni mi 

tolsero agio di ristabilire nelle forme legali la verità, ma posso 

dire che quanti vennero a sapere le vanterie del Dunant, o 

degli amici suoi, ne facevano grosse risa, sentendo parlar di 

pericoli superati, di mitraglia affrontata e di altre 

fantasticherie mentre era notissimo che quando fu collocata la 

seconda bandiera ogni ombra di pericolo era svanita. Tutti 

convenivano doversi a Lei il collocamento della prima 

bandiera. Del resto, mio caro Signore, se io sono ben contento 

di poterle colla mia testimonianza far cosa grata, mi permetta 

di esprimerle l'opinione, che dessa sia affatto superflua, #/ /# 

quando una persona che sì meritamente gode la pubblica 



estimazione, afferma un fatto che la riguarda. Ad ogni modo 

faccia la S. V. Ill. delle mie dichiarazioni l'uso che crede, ed io 

mi reputerò fortunato ogni volta potrò mostrarle coi fatti la 

considerazione e la stima che nutro per Lei. 

 

Suo devot. servo ed amico 

ANGELO FAVA. 

 

 

 

Lettera di Achille Mauri. 

 

Roma, 15 aprile 1880. 

 

Caro amico e pregiato collega, 

 

Vi ringrazio dell'avermi fatta conoscere la bella lettera con 

che quel brav'uomo del comune amico Angelo Fava ha messo 

in chiara luce, essere stata da voi e non da altri, nelle prime 

ore della terza delle Cinque Giornate di Milano, portata e 

rizzata sul nostro Duomo la bandiera tricolore. Alla 

testimonianza autorevole ch'egli vi rende intorno a quel fatto, 

raccontato poi da voi nei vostri Ricordi con quella semplicità 

e quella copia di particolari che sono il più sicuro suggello del 

vero, io posso aggiungere anche la mia, poichè delle 

circostanze da lui esposte ebbi piena contezza e serbo fedele 



memoria, avendo avuto l'onore di essere per l'appunto nella 

terza giornata, uno dei segretarî della Commissione 

Municipale trasformatasi in appresso nel Governo provvisorio 

di Milano. Ma c'è un incidente che rafforza la mia 

testimonianza, mentre dà risalto alla vostra modestia, e 

dimostra che voi siete di quegli uomini, i quali fanno le cose 

belle, utili, grandi senza punto menarne vanto, paghi solo che 

la coscienza loro ne rimanga contenta. 

Nel giornale che s'intitolava Il 22 marzo io mandai fuori il 

29 marzo 1848 alcuni cenni biografici su quell'Augusto 

Anfossi di Nizza a mare, di cui ne' Ricordi voi avete 

rammentate le eroiche prove nelle Cinque Giornate e la morte 

lamentevolissima. Di lui io diceva: «Nessuno ne' giorni della 

nostra lotta mostrò maggior attività: egli era dappertutto a 

consigliare, ad operare, a studiare posizioni, a preparare mezzi 

di difesa e d'offesa, ad erigere barricate, a confortare 

combattenti e cittadini, ora strategico ed ora meccanico, ora 

arringatore ed ora infermiere, sempre esempio chiarissimo del 

più fervente patriottismo. E da lui s'ispirava ed a vicenda 

eragli ispiratore Giuseppe Torelli, datogli ad aiutante, anime 

ambedue degne d'intendersi, intelletti degni d'associarsi alla 

liberazione di questa carissima patria.» Questo io scriveva, 

non conoscendovi allora di volto, e solo sapendo del vostro 

casato, tanto che trascorsi a battezzarvi per Giuseppe, mentre 

il vostro nome è Luigi. Era però pienamente consapevole di 

tutto ciò che avevate fatto in quei giorni memorabili di 



conserva con l'Anfossi, e dell'esservi con lui indettato d'andare 

a piantare sul Duomo la bandiera tricolore, intanto ch'egli 

traeva a raccertarsi, se gli Austriaci avevano sgombro il 

fabbricato della Polizia. La chiara notizia che avevo di tutto 

ciò, fece sì che v'appaiassi con quel vero martire della nostra 

liberazione, e vi rendessi un omaggio che avrebbe solleticato 

chiunque fosse stato vago d'applausi, poichè nessun nome era 

allora più popolare fra noi di quello dell'Anfossi. Ma voi, 

come non menaste scalpore dell'impresa del Duomo, così non 

accennaste aver sentore del giusto merito che vi era tributato, 

e nemmeno vi deste pensiero di rettificare l'errore corso circa 

il vostro nome. Furono conoscenti vostri che si portarono 

all'uffizio del 22 marzo ad avvertire lo svarione, e perciò nel 

foglio del 3 aprile successivo del giornale medesimo fu 

indicato che «l'aiutante dell'esimio Anfossi chiamasi Luigi 

Torelli e non Giuseppe.» 

Dopo la lettera del Fava io credo che nessuno oserà metter 

dubbio sul fatto a che essa si riferisce. Lasciate che vi ringrazii 

di nuovo d'avermela comunicata, anche perchè m'ha porta 

occasione di rinfrescarmi nella mente de' ricordi che pur in 

questi miei tardi anni mi riescono salutevoli, e giovano a 

scemarmi lo sconforto, onde mi stringono assai casi di questi 

giorni. 

Conservatemi la vostra preziosa benevolenza, e tenetemi 

 

Vostro affezionat. amico e collega 



ACHILLE MAURI. 

 

 

 

ALLEGATO II 

 

LETTERA AL COMMENDATORE MAURIZIO FARINA, 

pubblicata da Angelo Brofferio nel 1865, nella storia del 

Parlamento Subalpino - Milano (Vol. I, pag. 444). 

 

 

Milano, 8 marzo 1848. 

 

Carissimo amico, 

 

Gli avvenimenti incalzano e diventano preziosi i minuti. 

Ieri l'altro partirono apertamente e senza mistero otto altri 

cannoni per Pavia; ieri altri sei, per cui calcolati i 18 del 27 

febbraio, sommano a 32 quelli spediti alla frontiera, senza 

calcolare tutti quelli che già vi erano a Pavia. 

Corrono voci contrarie intorno ai disegni dell'Austria. Non 

è che siano senza fondamento quantunque opposte, ma si è, 

che altro avevano in mente prima della rivoluzione di Francia 

ed altro dopo quell'importante avvenimento. 

Si diceva cosa positiva che fosse venuto ordine da Vienna 

di attaccare e come tutti si consolassero non è a dire: ma 



conosciuta a Vienna la rivoluzione di Parigi, furono mandati 

contro-ordini con ingiunzione però di preparar tutto ancora 

come se attaccar si dovesse. 

Dire che non sanno più quello che si facciano è dir poco. 

Tre giorni sono vi fu consiglio fra il Vice-Re, il 

Governatore, Fiquelmont, Radetzky e Torresani - si disputò 

molto, e si concluse nulla. - Spaur parte domani lasciando le 

redini ad O'Donnel. - Fiquelmont parte oggi. - Ei fece visita a 

persona di mia conoscenza e disse che trovava impossibile 

sortire dalla situazione attuale senza guerra - fu l'unico motto 

politico: il resto furono discorsi inutili. Il governatore Spaur 

nel mandare agli impiegati la circolare che annunziava la sua 

partenza, disse che voleva concertarsi a Vienna intorno alle 

dimande della Congregazione Centrale. Domani in seduta 

della Congregazione Centrale si legge la risposta data da S. 

M. agli indirizzi della Centrale e Provinciale, la quale dice in 

sostanza che non si accorderà nulla di tutto quello che 

potrebbe alterare i vincoli del Regno L. V. col rimanente 

dell'Impero, ma solo qualche riforma amministrativa. Ho 

saputo che furono già spedite diverse copie di quella risposta 

per cui non ne mando io. Osservo però come si giuoca 

ridicolmente da questi signori dicendosi dall'uno che va a 

Vienna per concertare sopra dimande, i 9/10 delle quali sono 

già reiette. 



L'unica concessione che si teme assai è quella del sale42. 

Io ti ho già fatto osservare nella mia infelice gita, dalla 

quale sono tornato così mortificato43, come fosse della 

massima urgenza che il vostro Re prevenisse il governo 

austriaco nel mettere in attività la legge sul sale. La cosa non 

ammette ragione contraria; poichè o l'Austria non ribassa ed 

egli innonda i confini lombardi del suo sale e guadagna assai 

più che il procrastinare sino a luglio e poi il vantaggio 

continua; o l'Austria ribassa realmente, ed allora nessuno 

 
42 Questo passo merita maggior spiegazione. - In Lombardia si 

era sparsa la voce che il governo austriaco voleva ribassare il 

prezzo del sale; io n'ebbi sgomento, poichè vedeva che questo 

gli avrebbe procurato popolarità e tosto scrissi in Piemonte che 

si facesse altrettanto, ma presto. Ora sia che venisse accolto il 

mio consiglio o sia che già fosse prima determinata quella 

misura, il fatto sta che mi venne risposto che col 1° luglio si 

sarebbe recato in atto il ribasso. Io dimostrava in quella lettera i 

pericoli del ritardo e la necessità di prevenire l'Austria. - Gli 

avvenimenti che ben presto dovevano succedere (10 giorni 

dopo la data di quella lettera) fecero dimenticare e pur troppo 

resero impossibile quella misura. 

 
43 In causa d'aver riconosciuto il Piemonte non ben preparato 

alla guerra. 

 



crederà che lo abbia fatto volontariamente, ma che venne 

obbligata dal Piemonte; lascia poi fare a noi a spiegar questo 

ai paesani; ma ribassi tosto, altrimenti avverrà il contrario, e 

non mi farebbe meraviglia che sino al luglio si facesse il 

contrabbando dalla Lombardia al Piemonte se l'Austria 

precede. 

Le calunnie che la Polizia sparge contro il tuo paese e 

contro il Re sono incredibili per la loro sfrontatezza. Essa fece 

spargere che si era proclamata la Repubblica e ch'egli era 

fuggito; magnificò que' moti anti-gesuitici come cose di Stato, 

e poi ne disse tante così ridicole che non meritano essere 

ripetute. Essa crede con tal modo di paralizzare quella 

popolarità che gli procacciano le sue generose concessioni e 

che i suoi partigiani, ossia tutti quelli che amano l'Italia, vanno 

spargendo; ma per carità non ci abbandoni, nè si lasci imporre 

dalle dimostrazioni di Russia e Prussia che sono 

spaventatissime della nuova repubblica francese. Che ei 

venga, ma il più presto possibile mentre adesso tutto è 

confusione in Austria. Si parlava che Metternich si fosse 

dimesso: questo non sarebbe bene, perchè come ha cagionato 

il male, nessuno meglio di lui sa mantenerlo; ma senza curarsi 

di sapere se sia vera o no tal nuova, è certo che hanno perduto 

la bussola e se loro si dà tempo di rimettersi, si peggiora la 

condizione attuale. 

L'interno della Lombardia comincia ad essere sollevato 

dalla presenza di truppa che si concentra al confine, tenendo 



una linea lunghissima che da Modena e Piacenza si estende 

sino a Sesto Calende. 

La profondità dalle parti del confine che pare il più 

minacciato, cioè quello del Ticino, è al momento assai forte 

perchè arriva da quel punto a Saronno ossia 10 miglia, e sono 

sparpagliati a 300 a 400 per villaggio. 

Di uomini di valore e di nota capacità, non si conta che il 

generale Schönhals, che dicono capo dello stato maggiore. 

Raccomando per carità quella tal risposta al N. S., 

altrimenti si è obbligati a rompere ogni trattativa e la cosa era 

pure di somma importanza44. 

Insomma non posso che ripetere che il momento non può 

essere più propizio; gli animi dei Lombardi meglio disposti, 

le teste austriache più confuse. L'Europa è sbalordita dalla 

Francia; che il vostro Re piombi in Italia, ed in tre mesi non 

vi è più austriaco nel Regno. La guerra dopo sarà universale e 

nessuno teme più nè Russia, nè Austria, che s'avrà a rompersi 

con Francia e Italia e vi bastano e sono di soverchio. Addio; 

dammi nuove della salute del Re. 

 

L. TORELLI. 

 

 

 
44 Si riferiva ai disertori. 

 



 

Allegato III 

 

VICENDE DELL'ORIGINALE DEL MANIFESTO 5 

AGOSTO 1848 

DEL RE CARLO ALBERTO IN MILANO. 

 

Nella narrazione del modo col quale venne da me redatto il 

manifesto del re Carlo Alberto in Milano del 5 agosto 1848, 

ossia in furia e fretta, in mezzo ad un gran tramestìo, in piedi, 

appoggiato ad un tavolo, aggiunsi che quell'originale stesso 

doveva avere le sue vicende. 

Or bene mi sia permesso accennarle. Può forse sospettarsi 

che si mescoli un po' di vanità? Credo di no; credo aver diritto 

di dire che è una legittima compiacenza. Sono passati 

trentacinque anni da quel giorno che posso qualificare di 

terribile, ma già dopo l'undecimo anno si verificava quel fatto 

che io sto per narrare, ne corsero dunque altri ventiquattro 

senza che mi affrettassi a farlo conoscere e par che basti per 

dire che non fui spinto da vanità. 

Narrando que' fatti così dolorosi nella loro origine, ma che 

ebbero la loro riparazione dalla campagna del 1859, deve ben 

esser lecito anche a me il parlar della mia speciale riparazione, 

il partecipare agli amici che sopravviveranno, e se n'avrò, a 

qualche lettore, anche un po' di quella soddisfazione che 

provai quando toccò anche a me la mia parte d'indennizzo. 



Io sono qui obbligato a chiamar in scena uno degli uomini 

i più rispettabili e simpatici che annovera l'Italia, anzi una 

delle sue glorie, Alessandro Manzoni. 

Fra le fortune della mia vita e precisamente fra quelle che 

dovetti all'emigrazione, che ebbe il suo passivo, ma ebbe 

anche il suo attivo, annovero la conoscenza di Alessandro 

Manzoni. Nè fu una conoscenza fugace, che mi autorizzasse 

solo poter dire: l'ho conosciuto anch'io; non si rimase stranieri 

l'un l'altro, fu conoscenza che nata nel 1855, alimentata per 

più anni dal trovarsi assieme più giorni ogni anno, si converti 

in famigliarità, sì che mi onorava del dolce titolo di caro. Io 

dovetti questa fortuna al marchese Giuseppe Arconati-

Visconti, patriotta fra i celebri. Questi, assai più innanzi di me 

negli anni, talchè aveva potuto essere condannato a morte nel 

1821 per ragione politica, ma sottrattosi in tempo, padrone di 

vasti possessi nel Belgio, aveva colà passato tutto il periodo 

che corse dal 1821 al 1847. All'annuncio dell'amnistia di Carlo 

Alberto, volò l'ottimo patriotta in Piemonte, ponendo tosto la 

sua influenza e le sue ricchezze al servizio della causa 

nazionale. Io lo conobbi nel 1848, dopo i rovesci di 

Lombardia, a Torino, ov'erasi stabilito e dove fissai io pure il 

mio domicilio. Entrati ambidue nel Parlamento, egli come 

deputato di Vigevano ed io di Arona, divenimmo ben presto 

amici. Ei soleva passare l'autunno in un suo vasto possesso nel 

Comune di Cassolnovo in vicinanza di Vigevano. Nell'ampia 

casa signorile convenivano colà amici e parenti. Fra questi e 



precisamente nella doppia qualità di amico e parente veniva 

ogni anno a passar qualche settimana l'illustre Alessandro 

Manzoni. Amico dell'Arconati prima del 1821 era entrato più 

tardi in parentela seco lui, poichè un fratello della moglie 

dell'Arconati stesso, il marchese Lodovico Trotti, aveva 

sposato una figlia di Manzoni. L'ottimo Arconati non 

mancava ogni anno d'invitare me pure a passar qualche tempo 

alla sua campagna. Ora è facile l'immaginare come non 

dovessi farmi pregare quando sopratutto mi disse qual ospite 

avrei colà trovato. Il primo nostro incontro fu nel 1854. Ci 

voleva il suo tempo prima che divenisse famigliare con una 

persona che non conosceva, ma uomo del quale è realmente 

impossibile il dire se erano in lui superiori le qualità della 

mente o del cuore, quando cominciava ad aver simpatia, ad 

entrare in dimestichezza era la più cara persona che è possibile 

l'immaginare. Di fondo ilare, era talvolta inesauribile nel 

raccontare aneddoti, sopratutto della rivoluzione di Francia 

della quale aveva conosciuto taluno dei corifei, e si può 

immaginare di quanto interesse era la sua conversazione, 

poichè alla vastissima dottrina, accoppiava un retto giudizio, 

uno spirito di osservazione caratteristico anche nelle sue 

opere. Ora la mia relazione con casa Arconati essendo intima, 

non durò a lungo che assunse questa natura anche quella con 

Manzoni. 

L'illustre uomo aveva le sue abitudini, fra le quali talune 

per rispetti igienici, e fra queste la sua passeggiata di un'ora 



precisa prima del pranzo, e di solito in Cassolnuovo si faceva 

dalle 3 alle 4. Ei doveva esser sempre accompagnato, era una 

necessità, solo non poteva andare, ma non occorre il dire che 

non vi era mai difetto di accompagnatori. Io non mancava mai, 

di solito eravamo tre; rado di più, ma talvolta mi trovava esser 

solo. Quei giorni erano per me i più felici. Oggi è tutto mio, 

diceva fra me e me. 

Or egli avvenne che nel terzo o quarto anno che ci 

trovammo e quando già si era in una relazione d'una amicizia 

famigliare, benevola, un giorno fossi solo ad accompagnarlo. 

Il territorio di Cassolnuovo è attraversato da un canale 

irrigatorio detto della Sforzesca perchè fatto scavare da uno 

dei duchi Sforza di Milano. Deriva l'acqua dal Ticino poco al 

disopra del gran ponte che un giorno costituiva il confine fra 

il regno Lombardo-Veneto ed il Piemonte. Quel canale reca la 

fertilità nel Vigevanasco. La passeggiata lungo il medesimo 

era una delle più favorite e quel giorno ci avviammo lungo le 

sue sponde. 

Il discorso cadde sugli avvenimenti del 5 agosto 1848 in 

Milano. Conviene premettere che Manzoni era avidissimo de' 

particolari, anche i più minuti, di un fatto che molto 

l'interessasse. La parte che il dovere, il caso e la fortuna mi 

aveva imposto in quel giorno era stata piuttosto larga; posso 

dire che dalle 9 del mattino a mezzanotte passata una 

commissione con incarico era succeduta all'altra, era passato 

per emozioni le più diverse, aveva visto scene e spettacoli 



strazianti ed ogni ora della terribil giornata, era rimasta 

profondamente impressa nella mia mente e parlava di quei 

fatti come fossero avvenuti pochi giorni prima; fra gli altri, 

nella mia narrazione venni a quello cotanto caratteristico, anzi 

il più grave, quello del Manifesto per riprendere le ostilità... 

Ma cosa mi dice? esclama desso quando gli narrai come 

l'avessi steso io ed in quali condizioni. Quando passeggiando 

seco si arrivava ad un punto del discorso che richiamava in 

modo speciale la sua attenzione, si fermava, ed allora fu 

precisamente il caso. Si fermò sui due piedi: Che mi dice? 

ripetè ancora una volta, scuotendo il capo e sorridendo per 

qualche istante; ma poi venne con una vera tempesta di 

interrogazioni intorno a quel Manifesto. Rimessi in cammino 

continuammo a parlar sempre di quell'argomento. 

La cosa non mi fece allora gran senso, attesa come dissi la 

sua insaziabilità dei minuti particolari, tuttavolta mi pareva 

che quel racconto gli avesse fatto più impressione degli altri, 

e di quando in quando sorrideva scuotendo la testa. 

La campagna del 1859 procurò, come è ben noto, la 

cessione della Lombardia al Piemonte. Io aveva accettato 

d'andar a reggere la provincia di Sondrio e mi trovava colà 

verso la fine di quello stesso anno, allorchè un giorno mi 

perviene una lettera da Milano che apro sbadatamente e mi 

casca sul tavolo un mezzofoglio scritto ed anzi piuttosto 

sudicio; parmi la mia scrittura, osservo meglio, ma questo, 

esclamo fra me, è il Manifesto del 5 agosto di Milano! allora 



guardo tosto da chi vien la lettera e vi trovo - Alessandro 

Manzoni; la lettera è tutta autografa. 

Cosa provassi allora non saprei esprimere, divoro con 

febbrile impazienza la lettera. - Cominciava col rammentare 

come in una delle amene passeggiate di Cassolnuovo io gli 

narrassi la storia del Manifesto. Or bene quel manifesto era 

nelle sue mani, ed ecco come ne era venuto al possesso. 

Convien premettere che tosto che il 5 agosto 1848 circa le 

10 ant. ebbi consegnato al generale, mio superiore quello 

scritto, fu immediatamente portato alla stamperia più vicina 

che era quella del noto Redaelli, in relazione con Manzoni 

anzi l'editore dei Promessi Sposi, illustrati. Per far presto a 

stampare divisero il foglio in due; la parte superiore andò 

perduta, ma l'inferiore e più importante la conservò il Redaelli 

stesso che la regalò al Manzoni. - Ecco per qual via semplice 

e breve ei venne in possesso di quel foglio che alla sua volta 

egli regalava a me. 

Ora prego il lettore a considerare quale e quanta delicatezza 

vi era in quell'uomo e vi fu in quell'atto. 

Io non rammento bene se la nostra passeggiata avesse 

luogo piuttosto nel 1856 che 1857, certo in uno dei due anni. 

Nulla lasciò allora trapelare che fosse in possesso di quel 

foglio, benchè mi tempestasse in quel modo di dimande, ed 

infatti qual valore aveva desso? Mi richiamava un momento 

dolorosissimo di una giornata terribile. Ma sì tosto la fortuna 

d'Italia cambiò le sorti della Lombardia, anche quei fatti, quei 



dolori cambiarono per così dire natura; si potevano richiamare 

senza che il pensiero si arrestasse a loro, si confondesse colla 

nostra sconfitta coll'insuccesso del primo gran tentativo del 

1848. 

Ora questo foglio, pensò l'uomo dall'ottimo cuore, deve far 

piacere a Torelli e me lo invia con una lettera che è uno dei 

più preziosi giojelli che si lasciano a' propri figli. 

Qui il lettore deve permettere che mi soffermi un istante 

anch'io sulla mia riparazione. 

L'atto delicatissimo del Manzoni e la sua lettera mi fecero 

una grande impressione. 

Non vi era punto preparato. Rammento che essendo in 

piedi dovetti sedermi; quivi come evocate a rassegna sfilarono 

avanti di me le rimembranze di quella fatal giornata, ma con 

altra veste, facendo diversa impressione delle tante volte che 

l'imaginazione anche suo malgrado aveva dovuto soffermarsi 

su di essa; rividi la scena pazza del mattino sulla via al mio 

arrivo in casa Greppi, la desolazione di Milano quando la 

prima volta traversai gran parte della città per recar ordini a 

Porta Romana per la ripresa d'ostilità del cui esito io non mi 

faceva illusione; la scena sublime, ma sublime quanto valore 

si può dare a questa parola, del podestà Bassi che si presenta 

a Carlo Alberto col volto alterato dal dolore perchè si pensasse 

bene se quella determinazione era possibile; sfilarono le scene 

successive; quella della notte, la lunga corsa che stanco ed 

affranto mi toccò fare fuori di Porta Romana, tutto sfilò dirò 



ancora avanti a miei occhi; ma campeggiava su tutto quel 

Manifesto redatto con tanta buona fede, non parliamo da parte 

del compilatore ch'altro non era che un istrumento, un soldato 

obbediente come un monaco, ma del re Carlo Alberto che 

credeva possibile la difesa ed al quale si rinfacciò come un 

inganno. Quel Re, martire della libertà ed indipendenza 

dell'Italia era spirato nel lontano esiglio del Portogallo senza 

che una speranza confortasse i suoi ultimi giorni. - Tutto quel 

cumulo di ricordi colla loro tinta sempre oscura in passato, già 

mi apparivano modificati dal gran fatto che aveva cambiato le 

condizioni della Lombardia, l'elemento vivificatore si era 

esteso a tutti; ma per me pur eravi qualcosa di speciale; io 

poteva dire di aver sofferto più degli altri; qualche riparazione 

lo doveva anche a me la fortuna e si servì di Manzoni. Lessi, 

rilessi, contemplai a lungo que' cari caratteri le sue espressioni 

così benevoli, così sincere, e poi mi dissi: - Ebbi anch'io la 

mia riparazione. 

Oh perchè mai nulla di consimile potè avere quel grande 

sventurato che morì in Oporto? 

Ebbe avversa la fortuna, trovò ingiusti i suoi 

contemporanei. - Quando la morte avrà spazzato anche gli 

ultimi di que' falsi patriotti che tanto amareggiarono i suoi 

giorni e non rimarranno che posteri neutrali, rammentino 

questi di tenere tanto più sacra e rispettata la sua memoria in 

quanto che hanno da riparare l'ingiustizia di molti dei loro 

padri. 



 

FINE. 


