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A CHI LEGGE

L opuscolo che presento ai miei lettori fu gia pubblicato in un pregevole
periodico intitolato: 1.a Donna, che esce ora in Bologna, diretto dall’Egre-
gia signora G. A. Beccar:.

Ho creduto bene di farlo stampare a parte, non essendo il suddetto pe-
riodico tanto diffuso tra noi quanto meriterebbe di essere, benché conti gia
nove anni di vita. B cosa per altro naturalissima che in Italia si prenda
ancora si poco interesse pei diritti della donna, tale questione essendo sorta
tra noi solo da pochi anni e tutti sanno che le idee nuove abbisognano di
molto tempo per crescere e maturare.

Per buona sorte l'idea della liberta femminile presso altre colte nazioni
come la Francia, la Germania, e pin ancora ['Inghilterra e 'America, ha
gid fatto molto progresso, ed in America specialmente gia si tenta di passare
dalla teoria alla pratica. Tentativi che sono stati coronati da splendidi suc-
cessi, mentre da noi la semplice ammissione della donna agli nffici telegrafici
sembra a molti e molti un’ardita innovagione, un'enormita, una cosa contro
natura.

La questione femminile é di tale e tanta importanza che, a degnamente

trattarla, si richiederebbe un ben pin chiaro ingegno che il mio non sia, né



basterebbero parecchi volumi per contenere tutte le ragioni che militano in
Sfavore della donna. Mi sono contentata di accennare alcune tra le principals.
Tuttavia, il poco che mi sono limitata a dire ¢ pin che sufficiente per contra-
riare, indispettire e fors'anche scandalizzare la maggior parte dei miei let-
tori; eppero credo utile di gui trascrivere, in appoggio al mio modo di pensare,
un brano di lettera, diretta alla sullodata signora Beccari da un dotto e
distinto pubblicista inglese, il sig. Ben Wolstenholme Elmy, e che venne in-
serita nel gia nominato periodico — La Donna. —

Ecco come si esprime questo signore:

«La nostra gentile amica G. Butler mi ha spedito, pochi mesi or sono,
alcuni esemplari del vostro stimato periodico — La Donna — Degnatevi di
accettarne le mie pin ardenti gragie, nonche quelle della mia cara sposa e
degli amici che hanno avuto il vantaggio di partecipare alla sua lettura.

«Debbo esprimervi il piacere sommo e la consolazione che abbiamo pro-
vato nel leggere gli scritti della signora Luisa To-Sko, e questa mia lettera
viene scritta principalmente ad oggetto di domandare la graziosa permissione
di questa signora, che io faccia la traduzione degli articoli intitolati: — 1.a
causa della donna — onde pubblicarli sia in opuscolo, sia per mezz0 d'al-
cuni giornali inglesi o americani.

«Provo una viva compiacenza nel fare qualche cosa per la cansa di cui é
cosi abile propugnatrice la detta signora. Gli scritti progressisti come questo
non trovano ancora tra noi tutto quel fervore che si meritano, ma se ne
risultera qualche vantaggio pecuniario saro naturalmente tenuto di renderne
conto alla signora To-Sko.

«V7 saro dunque riconoscente se avrete la bonta di farle conoscere questa
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mia preghiera...

«Credete che noi qui facciamo ogni sforzo per rovesciare, distruggere ed
espiare l'inginstizia e linfamia di cui fu cosi ciecamente, cosi iniquamente
colmato quell'esercito di sante martiri che chiamiamo, e non siamo degni di
chiamare, madri, figlie, sorelle e spose».

Egli e, certo, un grande onore per me che il mio modesto lavoro sia stato
trovato degno d'essere tradotto in inglese, ne vorrei menarne vanto, ma trat-
tandosi di convalidare principii misconosciuti, mal compresi, o scambiaty,
per errori, e che sono invece, ai miei occhi almeno, verita sacrosante, ogni
scrupolo di questo genere deve tacere.

La grande maggioranza degli nomini e delle donne é cosi fatta che stima
bensi l'oro per 'oro, trovisi esso in qualsiasi mano, ma la Netita, questa
bellissima e fulgida figla del cielo, ben pin preziosa che tutto loro della
terra, non ¢ disposta a riceverla ed a riconoscerla se non le viene presentata
¢ raccomandata da persona distinta ed antorevole, ed é percio che ho trascritto
quel brano di lettera.

Ho cercato in quest’opuscolo di essere chiara e semplice onde essere facil-
mente da tutti intesa. Non ho scritto per desio di fama né di lucro, ma solo
per debito di coscienzay per rendere omaggio alla giustizia, per servire alla
morale. Intendo la vera morale, non gia quella che s’ammanta d'ipocrisia e
S'inorpella di menzogne, affine di comparire cio che non ¢, nascondendo la
bassa sua origine ¢ le ancora pin basse sue mire.

I novatori e quelli che si ergono a campioni di idee nuove, ardite, arri-
schiate non ottengono ai nostri giorni, come non ottennero mai nel passato,

1é fortuna, né gloria. & molto se il mondo rende loro ginstizia talora dopo
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morte; in vita non s'ebbero sin qui, che riso e dispregio. Ma coloro che si
sentono animati da forti convingioni hanno ben altra ricompensa in vista
che le ricchezze e gli onori. Essi ambiscono sopratutto quella che deriva im-
mancabilmente dall'intima persuasione d’aver fatto il proprio dovere; d'aver
combattuto per la ginstizia, per la liberta di tutta I'nmana famiglia (non di
una parte soltanto), infine, per la vera ugnaglianza umana.

Laonde, se le mie deboli parole avranno la lieta sorte di persuadere anche
un solo de’ miei lettors, od una sola delle mie lettrici, che la donna ha per
natura gli stessi diritti che ha I'nomo; o se non persuadere, far oscillare al-
meno la fede contrariay far solo nascere il dubbio ch’io possa aver ragione; se
avranno il potere di far pensare, mi terro abbastanza soddisfatta, che le mie

speranze non vanno guari pii oltre.



LA
CAUSA DELLA DONNA

Tutte le donne sono allevate nella credenza
che I'ideale del loro carattere ¢ ’antitesi di
quello dell'uomo. — Io credo che le leggi
che sottomettono 'un sesso all’altro sono
cattive in sé stesse e che debbono dar
luogo ad una perfetta eguaglianza. La di-
sparita det diritti fra 'uvomo e la donna non
ha altra origine che la legge del piu forte, e
questa legge ¢ sempre sembrata, a quelli
che non ne avevano altra da invocare, il
fondamento piu naturale dell’autorita. —
Non ¢ vero che in tutte le associazioni vo-
lontarie di due persone 'una debba essere
padrona assoluta, meno ancora ¢ la legge
competente a determinare quale debba es-

sere.

JOHN STUART MILL



Differenze naturali ed artificiali fra i sessi.

Il mondo organico, come a tutti ¢ noto, ¢ basato su due prin-
cipii — il maschio e la femmina. — Nel mondo vegetale questi due
principii sono, ora separati ora uniti in un solo individuo; ma nel
regno animale (salvo alcuni esseri molto imperfettamente orga-
nizzati ed occupanti i pit bassi gradini della scala zoologica) ogni
specie consta d’individui femmine e d’individui maschi. Questo
sistema della doppia sessualita distribuita separatamente in ogni
distinto individuo pare sia stato il mezzo migliore trovato dalla
natura per la conservazione e la riproduzione delle specie.
L’'uomo e la donna, al paro di tutti gli altri animali superiori, non
differiscono 'uno dall’altra se non per la sessualita e per alcuni
caratteri accessori di pochissima importanza, come la voce, la
villosita, la forza muscolare, ecc. Cio nulla meno 'vomo che pure
non ¢ niente di piu dissimile dalla donna di quello che lo sia il
leone dalla leonessa, il colombo dalla colomba, il serpe dalla
serpe, ecc. ecc., sentendosi dotato di maggior forza corporea
penso essere la forza la piu eccellente tra le qualita umane, e con-
cepi per la sua compagna, meno forte di lui, un disprezzo che,
in molte classi della societa, dura ancora; per cui laddove la na-
scita di un bambino ¢ ricevuta con gioia, quella di una bambina
¢ accolta con una specie di sfavore, quando non ¢ stimata una

disgrazia addirittura; per cui il lavoro femminile, a parita di me-



rito, ¢ meno apprezzato epperod meno retribuito del lavoro ma-
schile.

L’'uomo trovandosi piu forte, s’immagino che lintelligenza
procedesse di pari passo colla forza ed aumentasse in ragione
diretta di questa, cosicche si credette anche piu intelligente e,
come tale, destinato a dirigere ogni cosa e ad imperare sovra tutti
gli esseri, compresavi la sua compagna. Stimandola tanto a se
inferiore penso che fosse nata pel solo piacer suo e non avesse
com’esso il diritto di disporre di se stessa, di vivere e regolarsi
secondo la propria volonta ed inclinazione. Si arrogo tutti i diritti
e le impose tutti i doveri.

In seguito, trovando nella diversita, nel contrasto delle cose
alcunche di armonico, di piacevole volle avere nella donna un
essere che totalmente da esso differenziasse, e diresse la sua edu-
cazione in questo senso. Parvegli molto opportuna cosa I’accre-
scere la naturale differenza di forza, aumentando la propria col
continuo esercizio che gli offrivano le frequenti guerre, le lunghe
marcie; colla ginnastica, col pugilato, coi lavori dei campi, colla
caccia, ecc., e diminuendo quella della donna; costringendola ad
una vita sedentaria sin dall’infanzia (eta in cui ¢ tanto necessatio
il moto e I'esercizio per acquistare una vigorosa salute), condan-
nandola al monotono lavoro dell’ago, continuamente seduta nel
vano di una finestra dall’alba fino alla sera. Coll’andare del tempo
quest’educazione porto i suoi frutti. — La donna divenne piu de-

bole e piu sensibile; la sua costituzione fisica si altero, si fece piu
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delicata. Dalla debolezza nacque la timidita, qualita di cui 'uomo
assai si compiacque perche offriva alle nature grossolane e bru-
tali, che sono per necessita tanto numerose, i mezzi di abusare
sempre piu del loro potere; ed alle nature generose, che sono
sempre rare, porgeva occasione di protezione; la quale genera
per solito la riconoscenza e 'amore.

A questa educazione fisica deprimente tenne dietro un’ana-
loga educazione intellettiva e morale. Dapprincipio nulla doveva
la donna sapere; non le s’insegnava ne a scrivere n¢ a leggere. Piu
tardi imparo dell’alfabeto solo quanto bastava alla lettura delle
sue preghiere e a notare gli oggetti di biancheria che consegnava
al bucato. Con un tal genere d’istruzione negativa era facilissimo
farle credere tutto quello che si voleva. Allora si invento per uso
della donna una morale tutta speciale. Si crearono delle virtu ma-
schili e delle virtu femminili. Le prime furono il coraggio spinto
sino alla temerita, sino alla baldanza: la fierezza, la rigidita del
carattere; ’ostinazione che si chiamo fermezza; la nobile ambi-
zione di distinguersi, di empire il mondo della propria fama; il
dignitoso sentire di s¢ stesso. Infine, tutto cio che lusingava
I'amor proprio dell'uomo, che secondava le sue inclinazioni do-
minatrici, il suo istinto belligero fu stimato virtu maschile e, per
contro, la timidezza, la rassegnazione, la dolcezza e pieghevo-
lezza del carattere, ’'obbedienza, la sommissione all’altrui volere,
la modestia, il pudore, il silenzio, la disposizione al sacrificio si

dissero virtu che convenivano eminentemente alla donna. E
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tanto si perdurd in questo sistema da far parere naturale, non
solo agli occhi del volgo ma a quelli pur anco delle persone colte,
cio che altro non ¢ se non un mero effetto dell’educazione.

Si riusci, per tal modo, ad avere nella donna e nell’'uomo due
contrasti viventi; due nature direi quasi eterogenee; due tipi op-
posti come 'acqua ed il fuoco, lo spirito e la materia, la gioia e il
dolore, e via dicendo; il cui stato normale ¢ una perpetua lotta
che la stessa mutua attrazione ¢ impotente a spegnere. — La
donna fu la poesia, I'ideale; 'uomo fu la prosa, il reale. LLa donna
rappresento la passivita; 'uomo Iattivita. La donna si fece 'an-
gelo di pace, d’amore, di perdono; 'vomo fu chiamato fulmine
di guerra, demone della vendetta. All'una la dolcezza, la grazia,
il sentimento, all’altro la severita, la fredda ragione (quando non
¢ il volubile capriccio). L'uomo si crea da s¢ il proprio destino, la
donna deve accettare o subire quello che all’'uomo piace d’im-
portle. I’uomo puo essere cio che vuole; la donna deve essere cio
che al suo padrone piace che ella sia. All'uomo le occupazioni
serie, i forti studii; all’altra le occupazioni frivole, gli studii geniali
del disegno, della musica, della danza. L'uomo ¢ soggetto alla
ragione, alla giustizia, e piu sovente ancora alle proprie passioni;
la donna ¢ soggetta ai voleri dell'uomo. L’uno ¢ libero, laltra ¢
schiava. All’uno la scienza, all’altra la fede. All’'uno le distinzioni,
i titoli, gli onori, la gloria; all’altra il ritiro, il silenzio delle dome-

stiche pareti, i sacrifizi ignorati. Al'uomo I’aria libera, lo spazio,



il moto, la luce, tutte le emozioni di una vita avventurosa e sva-
riata; alla donna il tristo isolamento, la monotonia, ’ombra, il
lungo aspettare. .'Juomo cammina a fronte alta in qualsiasi luogo
ed in ogni circostanza; la donna deve camminare con gli occhi
bassi, come un colpevole, che la modestia gliene fa un dovere. E
permesso all’'uomo di farsi ammirare, I'escire dalla folla e met-
tersi in evidenza salendo sopra un piedistallo; la donna deve
eclissarsi, evitare che si parli di lei szz in bene che in male, deve te-
nersi celata, occupare il minor spazio possibile, affinché¢ 'uomo
possa meglio muoversi a tutto suo agio. In verita si direbbe che
il nascer donna sia un disonore, un’onta, una colpa da doversi
espiare a forza d’umiliazioni, di rassegnazione, di pazienza e
senza mai potervi riuscire! Percio, mentre tra gli uomini il debole
ed il forte vengono considerati eguali, e sono entrambi soggetti
alle medesime leggi, alla medesima morale, all’onore medesimo,
ad una ragione ed una giustizia medesima, la donna si ¢ lasciata
dar ad intendere che o/fre ad essere, ovvero, per essere piu debole
dell’'uomo, essa appartiene ad un’altra natura (natura inferiore al
piu basso, al piu vile, al piu tristo degli uomini, per cui deve es-
sere retta da speciali e piu severe leggi, soggetta ad una diversa
glustizia, a due sorta di morali, a due onori diversi, il maschile ed
il femminile ad un tempo, sottoposta a particolari rigorosissimi
doveri senza verun diritto corrispondente. La politica non la ri-
guarda. La liberta che tanto 'uvomo ha in pregio, e per cui sparge

il proprio sangue fino all’ultima goccia, ¢ cosa che non la deve
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punto interessare. Che il mondo cammini per diritto o per rove-
scio; regni in esso la giustizia o la forza, la legge o un potere
arbitrario, nulla di tutto questo deve alla donna importare. Il suo
posto, la sua societa, il suo mondo ¢ la casa paterna o maritale;
casa di cui quasi mai ¢ regina, come sembrano credere i poeti, e
nella maggior parte dei casi ¢ invece 'umile ancella. Or bene,
tutto cio ¢ falso, erroneo, irragionevole, iniquo, pernicioso
all’'uomo come alla donna. Non vi ¢ bisogno alcuno di essere
forte o intelligente, o dotto, o saggio, o educato, per aver diritto
alla liberta. Tutti gli uomini dal piu degno al piu tristo, sono liberi
ed uguali tra loro. Le donne devono, allo stesso titolo, essere li-
bere e sovra un piede di perfetta eguaglianza cogli uomini, per
questo solo motivo che sono anche esse dotate di volonta, di
spontaneita al pari di tutti gli altri esseri viventi: perche la liberta
¢ un bisogno, e quando una volonta non ¢ libera, ma si trova
vincolata da un’altra, vi € un individuo che soffre ed un altro che
si arroga piu che non gli spetta. Ogni individuo, a qualunque
sesso appartenga, deve avere la sua giusta e uguale dose di liberta
limitata soltanto da quella di un altro; la sua dose di responsabi-
lita, senza la quale non vi puo essere, n¢ moralita, n¢ onore, ne¢
dignita, ne virtu di sorta. La donna ha diritto al pieno e legittimo
possesso della sua persona perche ¢ un individuo distinto, com-
pleto, che puo stare da s¢ senza unirsi all'uomo, e vivere cio non
di meno felice, rendersi utile alla patria, alla societa, all'umanita,

come I'uvomo puo stare, ed ¢ un individuo completo anche senza
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unirsi alla donna, del che abbiamo numerosi esempi. La donna
ha diritto quanto 'uomo alla scienza, alla credenza del vero per-
che ¢ quanto esso intelligente, morale e ragionevole. Ha diritto a
tutto cio cui ha diritto 'uomo, per quanto strano questo possa
sembrare, perche #na sola ¢ la morale, una la giustizia, una la ra-
gione, uno l'onore. Tutto cio che ¢ permesso all'uomo dev’es-
serlo parimente alla donna, come tutto cio che ¢ vietato alla
donna, se veramente giusto ¢ il divieto, lo dev’essere anche
all’'uomo. Il male ed il bene, si fisico che morale, non hanno, non
conoscono, non sono d’alcun sesso. Tutto cid che merita dav-
vero il nome di virtu conviene ad entrambi, e cio che ¢é ricono-
sciuto immorale, se propriamente ¢ tale, non se lo devono pet-
mettere né Puno né Paltra. B tempo ormai che si cessi dall’usare
due pesi e due misure, o qualora si persistesse a credere necessa-
ria una distinzione tra i sessi (cosa che noi non possiamo in ve-
run modo ammettere) la giustizia esigerebbe assolutamente che
le prerogative, le preferenze, i riguardi, la maggiore tolleranza
della legge, come della Societa fossero in favore del pit debole e
la severita, il rigore dei codici, dei tribunali, della pubblica opi-
nione, si adoperassero contro il piu forte e non gia tutto il con-

trario come si ¢ sempre praticato ed ancora si pratica.

11.
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Leducazione eguale per entrambi

La donna non ¢, per natura, per nulla inferiore all’'uomo, salvo
che nella forza fisica. Il suo posto ¢ dappertutto dove ¢ quello
dell'uomo, suo fratello, suo amico, suo compagno, suo consorte.
La sua via ¢ quella medesima da esso lui percorsa; la sua missione
anzi tutto ¢ quella di rendersi felice, purche non sia a detrimento
d’alcuno; poscia quella di cooperare alla felicita degli altri, né piu
n¢ meno di quanto puo e deve fare 'uomo. Aventi entrambi le
stesse passioni, gli stessi bisogni, gli stessi desiderii; destinati a
vivere della medesima vita; sensibilissimi ’'uno e I’altra al biasimo
e alla lode, al disprezzo come all’onore; necessitati a stimarsi re-
ciprocamente per potersi amare, essi devono, onde corrispon-
dere a questo santo scopo di comprendersi, piacersi, aiutarsi,
consolarsi, lavorare insieme, godere le medesime gioie, unirsi fi-
nalmente e trovare in questa unione la loro felicita; essi devono,
dico, ricevere la medesima educazione, si dal lato fisico come da
quello intellettuale e morale. E duopo siano soggetti alle stesse
leggi, obbediscano alla stessa morale, acquistino le stesse idee,
attinte dalla sacra fonte del Iero; si considerino in tutto e per
tutto eguali, come si considerano eguali, si stimano e s’amano
due amici o due amiche sebbene talvolta dissimili tra di loro. — E
mestieri perche regni fra i sessi quella buona armonia tanto ne-
cessaria alla felicita delle famiglie (e che altro non fu insino ad

ora che un pio desiderio o si produsse soltanto in microscopiche
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proporzioni) che essi si avvicinino in luogo di allontanarsi 'uno
dall’altra, come fecero sin qui fuorviati da una falsa educazione.
E necessario ispirar loro possibilmente 1 medesimi gusti, le me-
desime abitudini; insegnar loro i medesimi diritti e doveri reci-
proci, la stessa verita, la stessa logica. E necessatio coltivare nella
donna, unitamente alle facolta reputate femminili, anche quelle
maschili (non i vizii s’intende) e nell’'uvomo, insieme alle facolta
cosi dette maschili, anche le femminili (non gia 1 difetti).

Come si vede, non ¢ I’educazione femminile soltanto che, a
mio credere, ha d’uopo di riforma ma quella maschile eziandio.
Bisogna rendere la donna, il piu che sia possibile, simile al’'uomo,
ma non gia all’'uomo vizioso, libertino, giuocatore, bevitore, in-
solente, villano, ovvero, pedante, presuntuoso, arrogante, osti-
nato, sentenzioso, caparbio, no, certo; ma all’'uomo civile, gar-
bato, rispettoso, affabile, compiacente; e 'uomo affinche possa
essere il degno ed amabile compagno di quell’essere gentile, de-
licato, sensibile che ¢, o si ritiene che sia, la donna, deve spogliarsi
quanto piu possa della sua fierezza nativa o acquisita; ingentilirsi,
coltivare, invece di combattere, il sentimento, procacciarsi modi
cortesi, linguaggio piu decente, piu castigato; una maggior deli-
catezza di sentire ed una buona meta di tutta quella dose di #z0-
destia e di pudore che ora pesa cosi strabocchevolmente, cosi irra-
zionalmente nell’educazione della donna. Se la modestia ed il pu-
dore sono virtu, e su cio non cade alcun dubbio, non lo sono

pero che a patto di non eccedere, di restare nei loro giusti limiti,
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ed in quanto sono virtu convengono perfettamente all'uomo
come alla donna, 1 quali non hanno per nulla bisogno di conser-
vare 1 loro vizi e difetti per continuare ad appartenere al rispet-
tivo loro sesso. Tal cosa non ci sembra strana se non perchée non
vi siamo abituati. — Io vorrei dunque (ed insisto pensatamente
sovra un tal punto, perche lo credo d’'un’importanza massima e
d’una verita incontestabile) che 'uomo e la donna per avvicinarsi
varcassero la distanza che li divide meta per uno e non fosse la
donna sola a fare tutta la strada, e cio ¢ tanto piu necessario in
quantoche la schiavitu della donna fu cagione che 'uomo oltre-
passasse i limiti ragionevoli della liberta e camminasse dritto
dritto, senza neppure avvedersene verso la licenza. La cosa del
resto ¢ ovvia e naturalissima; non si puo creare uno schiavo
senza che tosto faccia capolino un tiranno. — Schiavitu e tirannia
sono inseparabili compagne.

I1 mio ideale della donna non ¢ gia, mi giova ripeterlo, ch’essa
diventi simile all’'uomo come egli ¢ al giorno d’oggi ma bensi
simile all'uomo rispettoso e rispettabile dell’avvenire, vale a dire,
quando sara maggiormente ingentilito ed incivilito.

Lo so bene che si sorridera, con un’alzatina di spalle piena di
compassione, al sentirmi dire che il benessere umano richiede
che 'vomo e la donna s somiglino per potersi amare e rendere
felici, cio che ora non possono fare o fanno solo momentanea-
mente; si dira che io voglio rifare il mondo, creare la donna-nomo

e Vuomo-donna. Nulla ¢ piu facile che impossessarsi di un soggetto
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serio e farne una parodia o una caricatura, ma ci vuole ben altro
a intimorirmi e farmi desistere dal proclamare la verita, o cio che
a me pare la verita, che il sorriso ironico del disprezzo. Sogghi-
gnare, burlare, schernire non ¢ rispondere, e dopo aver dato
tempo a quei lettori che avessero per avventura voglia di ridere,
di sfogarsi a loro bell’agio, riprendo il mio dire, che la verita,
dopo 1 loro motteggi, sta loro dinanzi ferma, impavida, incrolla-
bile, armata di tutto punto come lo era prima; per cui se la vo-
lessero assalire di bel nuovo, io li consiglierei a provvedersi di
altre e migliori armi, fornite dall’arsenale della ragione. 1l ridicolo
¢ un’arma comoda, invero, facile a maneggiarsi, alla portata di
tutti ma ha lo svantaggio di spuntarsi al piu piccolo urto contro
la verita.

Nel mondo, pur troppo, non si ride quasi mai di cio che ¢
veramente ridicolo, ma si ride piuttosto di cio che non si ¢ soliti
a vedere o a sentire. Accade nel mondo morale come nel cosi
detto, mondo della moda. Un soprabito, una mantellina, un cap-
pello, un oggetto di vestiario qualunque, sia pur esagerato, ridi-
colo, contrario allo scopo che si prefigge, incomodo, dannoso
anche alla salute, si accetta, si prende in sul serio, gli si fa buon
viso finche dura il capriccio che lo creo. Uno vi si abitua tosto
perche si vede generalmente adottato. Si trova bello, grazioso, di
buon genere. Ma se ad alcuno cadesse in mente di vestirsi se-
condo il proprio gusto, adottando foggie diverse da quelle da

tutti usitate, ancorche tali foggie fossero razionali, piu igieniche
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ed anche di un gusto piu artistico tutti lo guarderebbero con
isgradevole senso di sorpresa e, segnandolo a dito, con riso bef-
fardo lo chiamerebbero originale, pazzo, ridicolo e tutto cio pel
semplice motivo che 'occhio non ¢ avvezzo a quelle tali foggie,
a quei tali colori. Nel mondo morale una nuova verita ¢ sempre
la mal capitata e produce in noi il ridicolo e in un disgustoso
effetto che produrrebbe, in pubblico passeggio, la vista d’un
uomo o d’una donna che portasse in capo, verbigrazia, il lungo
berretto a punta, contrassegno degli stregoni o altra stranezza di
simil genere. B questo un inconveniente inevitabile e la verita se
ne da pace ma non indietreggia pero per cosi poco. Essa sta
ferma, resiste, persiste e tardi o tosto finisce sempre per trion-
fare. Le verita d’ordine morale si trovano aver di fronte per so-
prappiu, oltre alle inveterate abitudini, il timore che siano peri-
colose, contrarie alla morale o che so io? Laonde nessuna mera-
viglia se riesce loro tanto difficile 'ottenere I’adesione delle mol-
titudini.

Quale scandalo non deve aver suscitato fra i suoi contempo-
ranei il primo uomo di cuore che, non essendo schiavo, oso dire
apertamente che la schiavitu era una istituzione iniqua, ingiusta,
contraria alle leggi di natura, nei tempi in cui era da tutti creduta
una istituzione divina? Oggidi ¢ disapprovata da tutto il mondo.

Quanto chiasso non si fece; quante risa non si udirono; da

quali fischi non fu accompagnata la prima voce che 0so far sen-
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tire quelle strane parole, stupite di trovarsi per la prima volta in-
sieme; ezmancipazione femminile! Tale verita ¢ lungi dall’essere gene-
ralmente approvata ma le parole che la esprimono non ci suo-
nano piu all’orecchio cosi strane, cosi ingrate come altra volta.
Gli ¢ che la verita si fa strada, s’insinua poco per volta, s’infiltra
nella mente colla lentezza della goccia d’acqua che cadendo sem-
pre nello stesso luogo giunge a scavare la lapide. Ora pero il suo
moto si va accelerando, dacche nell’America gia si comincia a
mettere in pratica e da tali risultati da far rimanere a bocca aperta
per lo stupore tutti quelli che 'avversavano e la credevano im-
possibile o sovvertitrice della societa come della domestica
quiete.

I fatti parlano alto né si possono far tacere.

Riprendendo la mia tesi sostengo di bel nuovo che 'vomo e
la donna ond’essere giusti, liberi e felici devono, per cosi dire,
unificarsi, fondersi insieme, prendendo ciascuno dall’altro tutto
quanto vi trova di buono ed eliminando quanto di cattivo puo
contenere.

Davvero non si comprende come abbiasi per tanto tempo
potuto credere che il contrasto fra persone chiamate a vivere in-
sieme, nella maggior intimita possibile, potesse mai generare
I'amore, la pace, la concordia, la felicita; e tanto maggiormente
le generasse quanto piu fosse desso forte, spiccato, deciso. 1l
contrasto, il chiaroscuro, il forte piano, sono cose di un bellis-

simo effetto applicati ad un quadro, ad un pezzo di musica, in
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una composizione poetica, in un dramma scenico, in un ro-
manzo perché tutte queste cose sono destinate a dilettare I'oc-
chio e Porecchio, a tener desta 'attenzione, a commovere in piu
sensi il cuore degli spettatori, o a solleticare gradevolmente il
senso artistico di un pubblico disposto a divertirsi alcune ore, ma
creare il contrasto tra 'uomo e la donna, tra marito e moglie, e
crearlo per amore di quell’armonia, che per tal mezzo appunto
si distrugge, ¢ cosa tanto strana, tanto illogica, tanto assurda da
riescire propriamente incomprensibile. A che giova dunque
I'esperienza, questa eterna maestra dei popoli, se dopo tanti e
tanti secoli non impariamo mai nulla e ci troviamo sempre allo
stesso punto o presso a pocor Invano essa ci grida che siamo in
una falsa via; che persistendo in essa noi non saremo mai, mai
felici. Inutili insegnamenti! Siamo infelici questo lo ricono-
sciamo; il matrimonio ¢ un legame indissolubile, una catena di
ferro che vincola insieme la maggior parte di noi, uomini e
donne, con nodi si stretti e tenaci da farci spesso paragonare il
domicilio coniugale ad una galera; le leggi che riguardano la
donna sono stimate ingiuste da tutti quelli che pensano ed hanno
un cuore che sente; la posizione della donna nella societa, nella
famiglia ¢ umiliante e dolorosa, si; tutto questo ¢ vero, ma che ci
possiamo fare? Pretenderemo noi di rifare il mondo? Invano
sentiamo nel piu profondo dell’anima nostra un bisogno istin-
tivo, prepotente, invincibile, incessante di benessere, di felicita;

si preferisce, calunniando la natura e la vita, credere che esse ci
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danno dei bisogni senza i mezzi di soddisfarli, piuttosto che con-
venire di essere nell’errore, d’aver sbagliato strada.

La famiglia non ¢, n¢ puo in verun modo considerarsi, come
un quadro, un’ode, una composizione musicale, una produzione
teatrale, una creazione fantastica destinata a dilettare gli astanti,
ma ¢ un’istituzione, i di cui fattori principali sono due esseri che
vivono, agiscono, sentono, zoglhiono e pensano. Sono come due
istromenti che prima di unire i loro suoni, ¢ duopo siano messi
ciascuno in perfetto accordo onde poi armonizzare insieme; che
diversamente se uno suona in un tuono e l’altro in un tuono di-
verso; oppure, se 'uno suona nel modo maggiore e l'altro nel
modo minore, non 'armonia produrranno ma un’orribile con-
fusione di suoni discordanti, un vero caos, una specie di linguag-
gio babelico. Perche dunque ostinarsi a volere la donna gentile,
timida, rassegnata, poetica, sentimentale, vaporosa, leggiera, vo-
lubile, nervosa, tenera, proclive alla pieta, al perdono, casta, mo-
desta, pudica, amante del ritiro, pronta al sacrifizio, imbevuta di
idee retrograde, di viete credenze, che per un nulla cade in deli-
quio, e 'uomo, per contro, audace, ambizioso, intraprendente,
prosaico, calcolatore, positivo, autorevole, grave, setio, irremovi-
bile nei suoi propositi, esigente, propenso alla severita, al rigore;
liberale in politica e dispotico in famiglia, spirito-forte, spregiu-
dicato, indipendente e, per finitla, egoista, benche sovente senza
saperlo? Non ¢ egli chiaro come il pien meriggio che due esseri

siffatti non potranno accordarsi mai? Che non avranno ne le
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stesse idee, ne gli stessi desiderii, n¢ un’uguale maniera di consi-
derare le cose, n¢ gusti che si somiglino e che, se vogliono pure
accordarsi un tantino, sono costretti a fare sacrifizi su sacrifizi, si
da una parte che dall’altra, se sono entrambi ragionevoli (cosa assai
rara) o da una parte sola, quella del piu debole se seguono 'uso
comune. Sacrifizi questi non richiesti dalla natura ma da una sba-
gliata educazione.

La famiglia ¢ creata (o lo dovrebb’essere) per rendere felici le
persone che la compongono e non gia per diletto di spettatori
che non esistono, né in vista del benessere o dell’interesse di un
solo membro di essa, il cosi detto, capo di casa, il paterfamiglie. A
torto si crede che nella educazione dei figli, al padre convenga la
severita ed alla madre la mitigante indulgenza. Si 'una che I'altra
devono usarsi da entrambi i1 coniugi, di comune accordo e se-
condo le circostanze, ma non ¢ per nulla edificante ne profitte-
vole il vedere in un dato caso il padre, troppo esigente, castigare
il figlio e la madre compassionevole accordargli di soppiatto
quello che gli era stato dal padre inesorabilmente negato, il che
avviene frequentemente. E questo un esempio su mille consimili
ed anche peggiori, dei disastrosi effetti del contrasto, che si trova
cosi bello e poetico tra marito e moglie, tra il padre e la madre e
che io invece vedo essere cagione di lotte, di discordie, di colli-
sioni, di sofferenze infinite.

Di questo disordine se ne risente, oli ¢ vero, anche 'uomo ma
q s ,
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siccome, e per la sua forza muscolare, e per autorita che gli con-
ferisce la legge, e per I'uso secolare che egli ha del comando, il
suo volere la vince quasi sempre su quello della sua compagna,
egli tollera facilmente gli effetti di questo contrasto. Non cosi la
donna che, sebbene persuasa essere in sua triste sorte un’inevi-
tabile necessita di natura, pure ne soffre assai e talora ne muore,
senza pur dare un lamento perche, schiava di un falso dovere,
crede neppur questo le sia concesso.

Io non dico che in tutte le famiglie regni la discordia. Sono
anzi d’avviso esservene di quelle in cui regna una certa egua-
glianza relativa, una certa liberta che le rende, se non veramente
felici come lo potrebbero e dovrebbero essere, almeno tollerabi-
lissime. Grazie al cielo, non tutti i mariti si valgono di tutti i diritti
che loro accorda la legge; ma giova pero far osservare che una
gran quantita di famiglie, ove sembrano regnare la pace e la con-
cordia, sono calme, tranquille, silenziose solo perche la donna vi
¢ annichilita. Essa non ¢ piu; si rassegna a tutto: soffre, tace e la
pace, ordine vi regnano allora si; ma ¢ la pace del sepolcro; ¢
Lordine di Venezia. 1’elemento che piu soffre e si ribella ¢ vinto,
distrutto. Non vi ¢ piu discordia o disarmonia perché uno dei
due strumenti ¢ ridotto al silenzio. Tale, o presso a poco, doveva

essere I'ordine della tanto decantata famiglia patriarcale.

I11.
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La donna e amore.

Nessuna donna, per poco che sia istruita, puo credere omai
di essere creata pet soli bisogni dell’'uomo. Essa conosce ormai
che i due sessi sono egualmente necessarii, egualmente indispen-
sabili, egualmente importanti sia nella famiglia che nella societa.
Sa che se la donna ¢ creata per 'uomo, questi ¢ del pari creato
per la donna: che 'umanita non puo sussistere senza 'uno come
senza laltra. — Si dice che la donna ¢ nata specialmente per
I'amore, ed in appoggio a questa opinione una celebre donna
(M.ma de Staél) ebbe a dire che Vamore ¢ tutto nella vita della donna
ed un semplice episodio in quella dell nomo. Ignoro quanta parte di vero
si contenga in questo detto ma, anche ammettendone tutta la
verita, non posso a meno di osservare che cio si deve all’educa-
zione; alla mancanza di coltura della ragione nella donna, per cui
I'immaginazione ed il sentimento si vantaggiano di tutto quello
che essa perde; alla monotonia della sua vita, delle sue occupa-
zioni; alla ristrettezza delle sue idee tutte concentrate nella sua
sola famiglia, ma con una diversa educazione, sotto un regime di
perfetta eguaglianza questo fatto non si produrrebbe pit.

L’amore ¢ in natura pel bene, per la felicita di tutti; non ¢
privilegio d’alcun sesso. Chi ama, ha bisogno, per essere felice,
di sentirsi corrisposto di a/trettanto amore e cio non potrebbe aver
luogo se la donna amasse piu dell’'uomo. I sessi sono uguali

nell’amore come in ogni altra cosa.
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La donna, si dice ancora, dev’essere la consolatrice dell'uomo,
la gioia della famiglia, I'angelo del domestico focolare, ed altre
frasi di questo genere. Che I'uomo provi il desiderio di essere
consolato dalla donna ¢ cosa che si comprende assai bene, ma
che tale desiderio si trasformi in diritto e crei nella donna un
dovere ¢ cio che ci conviene primieramente esaminare.

L’'uomo, in generale, lavora, fatica, suda e sembra cosa natu-
ralissima, ragionevolissima che rientrando in casa dagli ufficii, dal
banco, dalla bottega, dall’officina, dai campi egli ami di trovare
nella sua abitazione una tenera compagna che festevole gli vada
incontro e sorridendogli dolcemente gli faccia dimenticare le
pene e le noie di un lavoro quasi sempre ingrato. Questo ¢ vero
e lo ammettiamo pienamente. Se la donna riposa placidamente e
si gode ozii beati nella propria casa mentre 'nomo lavora; se per
casa sono tutte le rose della vita e le spine sono tutte per 'uomo
¢ certo che ad essa incombe il dovere di consolarlo (sempreche
egli abbia disposizione ad essere consolato e non entri in casa di
pessimo umore: ché s’egli rientra, non solamente stanco di
corpo, ma arrabbiato, colla bestemmia sul labro, pronto a la-
gnarsi di tutto, a trovar tutto cattivo; insomma coll’animo mal
disposto, come non di rado avviene, il dovere della donna di-
venta allora oltremodo difficile per non dire impossibile.) Ma se
poi la donna invece di riposare, come abbiamo supposto, lavora,

fatica e pena anch’essa quanto 'nomo; se prende parte anch’essa
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ai duri lavori dei campi, se passa anch’essa la giornata in un’offi-
cina; se sta lunghe e lunghe ore seduta coll’ago tra le dita; se la-
vandaia, sarta, stiratrice, cameriera, cuoca, negoziante, maestra,
ecc., ecc., lavora anch’essa non meno assiduamente dell’'uomo;
anzi, lavora piu ancora, perche quando 'vomo ha terminato la
sua giornata ha la sera per riposare, ma la donna, terminato un
lavoro ne incomincia un altro. Essa prepara il pranzo e la cena,
ripulisce le stoviglie, ha cura dei bimbi, li pone a letto, sovente
veglia alcune ore della notte per rammendare la biancheria, prov-
vedere di calze il marito, 1 figli e se stessa. Se, dico, fa tutto que-
sto; se soffre piu di lui a cagione della maternita, chi dei due avra
piu bisogno di consolazione, di conforto, di un’amorevole pa-
rola? To direi che fosse la donna, ma siccome non mi si vorra, lo
prevedo, concedere, mi limitero a dire che entrambi lavorano e
soffrono; che la vita ¢ dura e faticosa pel maggior numero, tanto
all’'uomo che alla donna; per cui il meglio che possono fare ¢ di
amarsi, aiutarsi, consolarsi e compatirsi a vicenda. — E tempo che
cessino alfine queste rancide idee, figlie dell’egoismo maschile
(egoismo involontario, inconscio, istintivo, voglio crederlo) e
vengano poste in onore idee piu eque, piu giuste, pit razionali.
In passato non s’era sentita che la voce dell'uomo, non si cono-
scevano che le sue ragioni. S’ascolti d’ora innanzi anche la voce
femminile; sia lecito anche alla donna il dire le sue ragioni.

Noi neghiamo decisamente all’'uomo il diritto di educare la

donna secondo il proprio interesse, bene o male inteso che sia;
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d’imporle altri doveri tranne quelli che incombono ad ogni es-
sere ragionevole; di tracciarle la via che deve seguire; d’insegnarle
quale sia la sua missione sulla terra; d’assegnarle il posto che deve
occupare nella famiglia e nella societa. Ad essa, ad essa soltanto
spetta il decidere su tutto quanto la concerne ed ¢ tanto ingiusto
che 'vomo sentenzii di quanto convenga o non convenga alla
donna quanto lo sarebbe se, invertite le parti, la donna preten-
desse di voler decidere, non solo di quello che essa puo e deve
fare (cosa che sarebbe ragionevolissima) ma eziandio di quello
che possa e debba fare 'uomo. L’abitudine ¢ quella che sola ci fa
parere ingiusta e ridicola la seconda e ragionevole e saggia la
prima di queste cose, ma 'ingiustizia ¢ il ridicolo sono eguali in
entrambe. Noi neghiamo all'uomo il diritto di predicarci una
morale rigida e severa mentre egli obbedisce ad una diversa mo-
rale piu larga, facile e compiacente. Noi vogliamo tutte e tutti
obbedire ad una morale sola, la vera e che non ci venga imposta
da nessuno ma che sia coscienziosamente, liberamente da noi
cercata colla nostra ragione unita a quella dell’'uomo; vogliamo
trovarla di comune accordo. Vogliamo che cessi quell’antagoni-
smo che esiste ed ha esistito sempre tra 'uomo e la donna; vo-
gliamo essere le amiche non le avversarie sue, ed ¢ necessario per
questo che cessiamo una volta dai rimbrotti e dalle accuse, dal
chiamarci scambievolmente infedeli, volubili, leggieri, incostanti,
traditori e traditrici, mancatori e mancatrici di fede in amore.

In una delle scorse sere si discorreva, in una conversazione
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intima di quattro persone (due donne e due uomini) della virta
ed onesta della donna. I.a padrona di casa chiese ad un signore
quante donne sopra cento opinava vi fossero veramente oneste
e fedeli al proprio marito e si ebbe in risposta — cinquanta. —
L’altro protesto che era troppo e ne ammise solo trenta. La sud-
detta signora chiese nuovamente quanti uomini, sopra un ugual
numero, credevano ve ne fossero, egualmente fedeli alla propria
moglie. Ebbero la lodevole, 'ammirabile franchezza di rispon-
dere che, su cento uomini, cento ¢ dieci almeno erano infedeli. E
vero pero che tale franchezza non costo loro molta fatica poiche
ridevano nel fare questa confessione, mentre una donna avrebbe
scelto di sprofondare sotterra, io credo, prima di confessare si-
mili cose. E gli uomini glie ne fanno una colpa, la dicono finta,
simulatrice senza pensare che la loro sincerita, di cui menano si
gran vanto, ¢ una conseguenza naturale della loro usurpata su-
premazia. Chi puo fare cio che vuole non ha bisogno alcuno di
fingere e di mentire; ma non cosi quello 1 cui diritti sono disco-
nosciuti e dipende da altri. Tuttavia vogliamo tener conto della
loro franchezza. Io che credo, col piu profondo convincimento,
all’eguaglianza assoluta dei sessi, non mi posso in nessun modo
persuadere che 'uno debba essere piu fedele, piu onesto, piu
morale dell’altro. Ammetto bensi che vi siano assai piu donne
oneste e fedeli che uomini, ma cid attribuisco alla diversita della

loro educazione; alle leggi speciali cui sono soggette; alla pres-
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sione che su di esse esercita 'opinione pubblica la quale, in pet-
fetto accordo in questo col codice, copre di disprezzo, di vergo-
gna, di disonore la donna che non sa conservarsi casta e fedele
mentre leggi, educazione, opinione pubblica sembrano gareg-
giare tra loro di tolleranza verso I'uomo, e si direbbe quasi che
incoraggino persino in esso, non solo coll'impunita ma col loro
plauso, lo straripamento di quelle stesse passioni delle quali la
piu lieve soddisfazione disonora la donna per tutta la vita e la
pone per sempre al bando dalla societa della gente onesta.

A che giova illuderci? Che vale il dire: 'amore deve essere
costante per essere degno di rispetto? Abbiamo un bel da fare;
possiamo arrovellarci a nostra posta noi non riusciremo mai a
rendere stabile 'amore, specialmente poi con mezzi coercitivi. Si
vuole 'amore libero sia una colpa, un peccato ma, giusti Deil
come mai non si comprende che 'amore ¢ la cosa piu libera che
sia sulla terra? La costanza nell’amore ¢ una gran bella cosa e
credo che questo miracolo diventera forse possibile col tempo,
quando la donna e 'uvomo saranno resi perfettamente eguali e
come tali considerati da piu secoli, ma se la costanza sara vera-
mente dimostrata necessaria alla morale eppero possibile, con-
verra anzi tutto ch’ella sia libera, non forzata. La morale non ci
puo chiedere nulla d’'impossibile. Allorquando essa richiede da
noi alcun sacrifizio gli ¢ solo per ricambiarcelo con beni mag-
giori. Le leggi morali sono facili perch¢ non hanno altro scopo

che la nostra felicita; e quelle che troviamo difficili, tiranniche, e
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persino impraticabili sono figlie d’'una falsa morale. La vera,
quella della natura ¢ bella, buona, benefica, compiacente quanto
Ialtra ¢ ripugnante, severa, accigliata, inesorabile. Nell’attesa di
quel tempo ancora ben lontano in cui 'amore, da volubile si fara
costante (se pur tal cosa ¢ possibile) sarebbe, parmi, ben fatto
che uomini e donne ci compatissimo gli uni e le altre quei difetti
che meglio si potrebbero dire necessita della nostra umana na-
tura o per lo meno, di una natura molto lungi ancora da quella
perfezione cui siamo forse destinati a conseguire.

Che l'incostanza nell’amore sia veramente una legge della no-
stra presente natura ¢ tal cosa che non ha bisogno di dimostra-
zione. Che 'amore sia per necessita libero come I'aria; tanto li-
bero che il solo tentativo di costringerlo ad obbedire lo uccide, ¢
cosa del pari evidente e non abbiamo che a guardarci d’intorno
per esserne persuasi. Dove sono, quanti sono gli esempi d’amor
costanter Si citano alcuni nomi — Eloisa ed Abelardo — Giulietta
e Romeo — Ugo e Parisina — Paolo e Virginia ed altri ancora che
ora non ricordo e che la storia ha registrato come singolarita o
rarita. Ma questi esempi che cosa ci provano nella maggior parte
dei casi? Poco o nulla. Quasi tutti questi celebri ed infelici amori
furono improvvisamente, violentemente troncati dalla morte e
nulla ci assicura che se avessero vissuto pit a lungo o si fossero
legittimati si sarebbero conservati sempre eguali e sempre co-
stanti. Che cosa guadagna la societa; quale utile ricavano la donna

o 'vomo dalle continue recriminazioni reciproche? Che giova
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che I'un sesso accusi I'altro di volubilita, di capriccio, di galante-
ria, di leggerezza, di gelosia, di mala fede, di tradimento mentre
puo rivolgere a se stesso le medesime accuse? Non sarebbe cento
volte meglio riconoscere una buona volta che la volubilita e I'in-
stabilita sono i caratteri distintivi dell’amore, nell’'uomo come
nella donna? Non sarebbe meglio che, invece di accusarsi 'un
altro si usassero i sessi reciproca tolleranza e si contentassero
di ammirare la costanza quando I'incontrano, senza volerla im-
porre forzatamente ad altri? I giuramenti di cui sono si prodighi
e tanto si compiacciono gli amanti non sono cose da prendersi
sul serio. Se avessero il potere di rendere stabile e durevole
I'amore li approverei anch’io altamente, perché ne comprenderei
I'utilita ma dal momento che non fanno n¢ freddo ne caldo, op-
pure ottengono leffetto contrario, teniamoli per quel che val-
gono. Inutili finche si ama, insopportabili quando non si ama
piu.

Allorquando si ama ¢ certamente assai doloroso il non essere
pitu amati! ma abbiamo noi il diritto d’imporre per questo ad altri
la costanza, la fedelta, 'amore quando ci sono dalla natura negati
imezzi di ci6 ottenere? Quando le stesse persone in cui si spegne
I'amore sono impotenti a tenerlo acceso, per quanti sforzi esse
facciano, ed anzi piu si sforzano meno vi riescono?

Che I'amore sia in noi involontario come la gioia, il dolore, la
paura, lo sdegno, P'ammirazione, infine, come tutti i sentimenti

dell’animo nostro, non credo che alcuno lo possa contestare. Se
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cosi non fosse, se ci potessimo innamorare come e quando vo-
gliamo, chi sarebbe cosi tristo e cosi stolto da volersi abbando-
nare ad amori illeciti ed illegittimi? E quelle povere donne che
sostengono lotte tanto lunghe e crudeli col proprio cuore per
serbarsi fedeli alle leggi del dovere consentirebbero esse a sof-
frire tanto, a versare tante lagrime, a sottomettersi a tanti rimorsi,
quando non escirono vittoriose tra ’'amore e il dovere, se 'amare
e il disamare fosse cosa volontaria? Chiedo scusa per aver tentato
di provare cio che non ha bisogno alcuno di prova, essendo
troppo evidente.

E se Pamore ¢ involontario, come pretenderemo noi costrin-
gere altri ad amare forzatamente, quando le stesse parole amore e
Jforza fanno a pugni tra loro? Come oseremo punire un individuo
che involontariamente ha cessato di amare? Perdere I'affetto
d’una persona che si adora ¢ un gran dolore, ma anche il vedersi
rapire dalla morte 'oggetto di un ardente amore ¢ dolore atroce,
pure Vi ci rassegniamo perche sappiamo essere inutile il prender-
cela con la natura e col destino piu forte di noi. Perche non ras-
segnarsi del paro alla sventura di non essere pit amati, senza sca-
gliare ingiurie, accuse, imprecazioni, anatemi ad un nostro simile
il quale, per quanto si studi e s’ingegni per far rivivere il primo
affetto, si accorge di non potetlo, e sente che la natura ¢ la piu
forter Oh! Quanti delitti di meno novererebbe il mondo se, fa-

cendo uso della ragione piu di frequente, s’imparasse a discer-
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nere il facile dal difficile, il volontario dall'involontario, il possi-
bile dall’impossibile!

11 cieco furore, da cui sono invasi quasi tutti coloro che sono,
o si credono traditi in amore, nasce dall’idea che fu loro fatto un
torto, un torto grave e volontario. Quasiche un simile genere di
tradimento, poiche tradimento si vuol chiamare, si commettesse
proprio a bello studio, pel solo gusto di far soffrire la persona
che si tradisce. La gelosia che si crede generalmente I'insepara-
bile compagna dell’amore ¢, per me, incompatibile affatto
collidea che mi sono formato di questo sentimento divino. Vi ¢
pero nel mondo una specie di amore, cosi detto, il quale ¢ un
misto di vanita, di desiderio, di orgoglio, di egoismo, di furore,
di gelosia, di ferocia persino. Amore che, a mio credere, non me-
rita questo santo nome ed ¢ quello comunemente in uso. Amore
che sente di barbarismo a cento miglia di distanza; amore che,
schiavo della gelosia, uccide la donna infedele o creduta tale. E
I'amore di Otello per Desdemona, di Lancillotto per Francesca
da Rimini, e di cento e cento altri i cui nomi ¢ inutile citare per-
cheé tutti li sanno.

Amore da selvaggi, da Pelli-rossi, da Ottentotti, non mi stan-
chero mai di ripeterlo, e che dista dall’azor vero quanto la brutalita
della vendetta dista dalla divinita del perdono. Si ¢ mai veduta la
gelosia raggiungere il suo scopo, quello cio¢ di riaccendere un

affetto spento? Non mai. Mai si videro felici quelli e quelle che
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s’abbandonarono alla furia della gelosia, e si diedero il triste pia-
cere di vendicarsi. Si dira che la passione non ragiona, ma io ri-
spondo che I'educazione che non giunge a porre un freno alle
passioni o ad ingentilirle, non merita il nome di educazione. Po-
vera umanita, se 'amore dovesse rimanere sempre quella trista e
fatale passione ch’ella ¢ oggigiorno, la quale per un breve piacere
ne da cento dolori! (a noi donne specialmente). Ma io credo nel
bene, ho fede nella umana felicita, e sono certa che, alloraquando
il benefico influsso della donna sara libero di espandersi per ogni
dove; alloraquando 1 due sessi, sotto I'impero della stessa morale,
delle stesse leggi discuteranno assieme dei loro comuni interessi,
da buoni amici e compagni che si guardano bene dall’offendersi
e dal ridere 'uno dell’altro perché sanno che il butlarsi del suo
simile ¢ lo stesso che burlare s¢ medesimo; alloraquando non
esistera piu ’enorme mostruosita delle due morali, ma si saranno
fuse assieme allargando alguanto quella femminile e restringendo
molto quella maschile, sono certa, ripeto, che 'amore fara tali pro-

gressi che appena in oggi si possono prevedere.

v

Abnegazione e Sacrifizio.

«l.a vita della donna deve essere una vita tutta di sagrifizio,
d’abnegazione» dicono i seguaci di un’antica scuola che ha fatto

il suo tempo e sta per morire. Or bene, no. Noi non siamo piu
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disposte di accettare ad occhi chiusi 1 vostri oracoli, o signori
precettori. Noi vogliamo discutere, vogliamo ragionare prima di
condiscendere alle vostre sentenze da dittatore. Vogliamo esami-
nare se quello che c’imponete come un dovere sia tale veramente
o nol sia; e la teoria del sagrifizio noi altamente la ripudiamo
perche contraria alla giustizia ed alla ragione. Noi crediamo che
ogni dovere (tranne quelli derivanti dalla maternita) che non
possa applicarsi all’'uomo come alla donna sia un falso dovere.
No, la donna non ¢, piu che nol sia I'uomo, nata al sagrifizio,
all’abnegazione di s¢ stessa e della propria volonta. Nessun indi-
viduo ¢ tenuto di sacrificarsi ad un altro, né tutta una meta
dell’'umano genere ha il dovere di sagrificarsi all’altra. Codesta
antifona ci ¢ stata cantata in tutti i tuoni; e uomini e donne, in-
gannati dalla loro falsa educazione, fecero coro a cosi ingiusta
massima.

I1 sagrifizio d’un essere umano, a qualunque sesso appar-
tenga, volontariamente compiuto a vantaggio di un altro, desta a
buon diritto la nostra ammirazione. E atto eroico, sublime; e quei
generosi, uomini e donne, che spingono la virtu dell’amore sino
al sagrifizio d’ogni piu cara cosa, pel bene dei loro simili, meri-
tano tutta la nostra riverenza ed il plauso universale. Onore alla
famiglia 1 di cui membri gareggiano tra loro d’amore, di virtu, di
disinteresse, d’abnegazione, ma non commettasi 'enormezza di

stabilire come principio di morale che un individuo debba sacrifi-

34



carsi ad un altro; peggio ancora che tutto un sesso debba sacrifi-
carsi al beneplacito, alle convenienze dell’altro e, per colmo poi
d’ingiustizia che il sacrificato sia, in onta ad ogni legge morale, il
sesso piu debole. Pretendere che tale sia il destino e la missione
della donna ¢ una vera mostruosita, e tanto pit enorme appari-
sce ove si rifletta che tali massime di sagrifizio vengono imposte
o insinuate alla donna, da chi? Da quelli stessi.... che ne profit-
tano! Di piu, siccome ogni dovere ¢ il corrispettivo di un diritto
ne consegue che il dovere di sacrificarsi suppone in altri il diritto
di esigere il sacrifizio e cio ne basta per ripudiarlo.

Bella, seducente ¢ la teoria del sacrifizio, almeno cosi a noi
pare, perché avvezze sin dalla culla a contemplarla da un lato
solo, quello generoso del dovere, ma basta osservarla dal lato
opposto, cioe quello del diritto perche essa ci si mostri altret-
tanto ributtante quanto bella ci appariva dapprima.

La disposizione al sacrifizio ¢ nobilissima quando ¢ volonta-
ria, ma la dobbiamo in altri combattere con gli argomenti piu
persuasivi, non accettarla semplicemente, né¢ molto meno poi, ad
arte, farla nascere.

Figuriamoci due amici, militari, per esempio, uno dei quali sia
condannato a morte. Assai commovente ¢ il vedere I’altro ten-
tare ogni via per indurlo a fuggire astutamente dal carcere, of-
frendosi di morire in sua vece; se il condannato ricusa, resiste,

impiega altrettanta eloquenza, per provare all’amico ch’egli non
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puo, ne deve accettare il suo generoso sacrifizio, quanto ne ado-
pera questi a persuaderlo che la vita ch’ei vorrebbe salvare ¢ piu
preziosa, piu utile della sua propria, e finalmente non si arrende
alle preghiere insistenti dell’amico se non tratto in errore dalla
promessa che si salveranno tutti e due. Ma se le cose in luogo di
passarsi in questo modo avvenissero in tutt’altra maniera; se noi
vedessimo il condannato pregare, scongiurare egli stesso 'amico
suo a salvarlo, a voler motire in sua vece e I’altro vi aderisse, noi
non saremmo piu teneramente commossi, ma bensi fortemente
indignati e disgustati di simile spettacolo. L.a cosa mi pare abba-
stanza chiara per cui concludero dicendo che i soli individui de-
gni che altri si sacrifichi pel loro bene, sono quelli la cui generosa
natura ¢ incapace di accettare qualsiasi sacrifizio. Chi ¢ pronto
ad accettarlo sicuramente non lo merita e molto meno poi lo
meritano quelli che lo esigono.

Forse mi potrebbero qui gli uomini giustamente osservare
che essi non pretendono gia che le donne muoiano, ma sibbene
vivano per loro. Alla qual cosa io risponderei che vivere per altri
o morire per altri ¢ sempre un sacrifizio. Vivere per altri significa
ripudiare la liberta, la ragione, la volonta propria; significa farsi
schiavo, e la schiavitu ¢ peggiore della morte, ben gli uomini lo
sanno. Cio che costituisce veramente 'individualita, la persona-
lita non ¢ ne¢ il mangiare ne il bere, n¢ il camminare, non ¢ la
parola, il lavoro o il riposo. Tutte queste cose le potrebbe forse

fare una macchina ingegnosa, un automa perfezionato. Cio che
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costituisce la personalita ¢ la volonta, la spontaneita, Vimpulso interno.
Togliamo questo da una persona e non avremo piu che un corpo
senz’anima, uno schiavo, una cosa.

L’amore si nutre, vive di questi sacrifizi, ma deggiono essere
volontari, fatti dalle due parti e non da una sola. Sacrifizio per sa-
crifizio, vita per vita, amore per amore. Ora, che pensare del
sesso mascolino preso in massa, il quale pretende si educhi la
donna secondo il suo modo di vedere, gli sia soggetta, gli obbe-
disca, si adatti ai suoi capricci, alle sue convenienze che sono vere
ingiustizie e si faccia, in una parola, sua schiava? Che pensare di
tutti quelli uomini che, negando alla donna quella liberta,
quellindipendenza d’azione di cui sono tanto gelosi custodi per
conto proprio, osano ridere delle nostre idee emancipatrici, chia-
mandole stravaganti e pazze e ci accusano di voler scimiottare il
sesso forte, insomma di essere incontentabili?

Gli uomini conoscono tanto bene quanto sia dura la sorte che
essi fanno alla donna che mai, in nessuna circostanza accadde
loro d’invidiarla e desideratla. Intesi molte donne ad esclamare:
— Oh! Perche non sono un uomo? — nessun uomo ha mai detto
sul serio: — Oh! foss’io nato donnal

Essi dicono: E la natura che cosi volle. No! Mille volte no. La
natura volle affidare in ispecial modo alla donna I'augusta fun-
zione della maternita, ma cio ¢ tutto; qui finisce la sua specialita.
In tutto il resto non v’ha piu distinzione assoluta fra i due sessi.

E I'orgoglio maschile, non la natura che decreto libero 'uomo,
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schiava la donna. E Iegoismo maschile non la natura che disse
la castita, la modestia, il pudore convenire soltanto alla donna. E
la nequizia maschile, non la natura che volle fosse disonorata la
fanciulla sedotta, e portasse la fronte alta il vile seduttore. Ben
altro ¢ il linguaggio della natura e tali ree massime ne oltraggiano
invece la santita. Se in luogo di adagiarvi, o signori, tranquilla-
mente, beatamente, nella vostra forza brutale, nel vostro cieco e
smisurato orgoglio, vi fosse caduto in mente d’interrogare dav-
vero, con intenzioni rette e pure questa nostra divina madre, essa
vi avrebbe insegnato che al forte incombono piu doveri che al
debole; che la donna, a cagione sopratutto dei pericoli e dei do-
lori della maternita, cui va incontro, spesso piu per farvi felici
che per se stessa, ha diritto di essere altamente da voi onorata e
rispettata, e che tra i sessi, se uno dovesse godere di privilegi a
preferenza dell’altro, tali privilegi dovrebbero appartenere al
sesso piu debole non gia al piu forte. Essa vi avrebbe insegnato,
o signori, che devono coltivare I'ingegno quelli e guelle che lo
posseggono e non, come s’usa, far istudiare leggi, medicina, ma-
tematiche, letteratura, scienze ad individui di corta intelligenza,
talora persino di mente ottusa, perché portano i calzoni, e con-
dannare ai lavori dell’ago o alle sole cure casalinghe una eletta
intelligenza per 'unico motivo che indossa la gonna. Vi avrebbe
insegnato che la societa composta di uomini e di donne, onde

avere eque e giuste leggi, non deve escludere 'elemento femmi-
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nile dalla legislazione; che non ¢ né generoso né¢ giusto il pren-
dersi da s¢ Ja parte del leone. Vi avrebbe insegnato che in tutte le
cose umane devono concorrere ambi i sessi, e che non si pos-
sono avere, come giustamente osserva la signora d’Héricourt,
scienze, arti, leggl, costituzioni veramente umane, senza il con-
corso diretto della donna. Diversamente non sono umane che per
meta. Ecco, o signori, quali sono i responsi della natura razional-
mente interrogata.

La societa si lagna continuamente della rilassatezza dei co-
stumi e non trova altra via di rimediarvi se non volgendo tutta la
sua sollecitudine all’educazione delle fanciulle, e mostrandosi
sempre piu severa con la donna. I moralisti non sanno che in-
culcare alle madri, ai padri, agli istitutori, alle istitutrici di sorve-
gliare le figlie loro o quelle che furono affidate alla loro custodia.
Si raccomanda che le giovanette non escano mai sole, che non
leggano romanzi, onde evitare ad esse i pericoli della seduzione,
ma il rimedio piu efficace, quello che svellerebbe il male dalla
radice, nessuno ha mai pensato a proporlo. Intendo ’educazione
maschile. — Perché non si inculca del paro ai giovani di rispettare
la donna, a qualunque condizione appartenga, onde siano da altri
rispettate le madri, le sorelle loro? Perche non si pone tanto im-
pegno, tanta cura ad impedire che i giovani insidiino 'onore fem-
minile, quanta se ne pone acche le donne vengano dagli uomini
sedotte, oltraggiate e disonorate? Perche tanto studio e tanta sor-

veglianza da una parte, e tanta liberta, tanta rilassatezza dall’altra?
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— Dio buono! Quando mai si finira per capire una buona volta
che insino a tanto che la societa distruggera con una mano cio
che sta costruendo con I’altra non riescira mai a nulla e non fara
che imitare il lavoro di Penelope?

Chiedo perdono agli uomini se sono mio malgrado costretta
a tener loro un linguaggio severo. Protesto che assai me ne duole;
che vorrei non trovare per essi che parole di lode. I’animo mio
rifugge dall’offendere chicchessia, e prima di risolvermi a dire
qualche cosa di sgradevole e qualcuno vi penso a lungo, ma il
difendere gli oppressi ¢ sacro dovere. Se fu lecito sin qui
all'uomo, non solo di accusare la donna, tacciandola di legge-
rezza, di volubilita, di capriccio, di curiosita, d’astuzia, d’incapa-
cita, di perfidia, di mala fede, ecc., ma di piu calunniarla col di-
chiararla a s¢ inferiore, e cio che ¢ peggio ancora, costringerla a
diventarlo artificialmente, negandole il diritto all’istruzione, edu-
candola pessimamente, o non educandola affatto, per indi pro-
curarsi il tristo piacere di rimproverarle quei difetti che sono una
conseguenza legittima della sua mancante o sbagliata educa-
zione, sia almeno lecito anche alla donna il rispondere e far va-
lere le sue ragioni. Finche 'uomo parlo solo poteva forse credere
di essere nel giusto e nel vero, ma ora, merce il progredire dei
tempi, incomincia a patlare anche la donna e vi assicuro che ha
molto, ma molto da dire.

Le mie parole, ben inteso, non sono dirette a quelli uomini

imparziali, giusti, onesti, illuminati, leali, che, non meno generosi
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di un Stuart Mill, di un Salvatore Morelli, di un Ernesto Legouve,
di un Eugenio Pelletan e di tanti altri, che sarebbe troppo lungo
qui rammentare, i quali hanno saputo spogliarsi dell’egoista spi-
rito di casta ed uniscono la non sospetta di parzialita e per cio
tanto piu autorevole loro voce alla debole voce nostra. Né tam-
poco intendo muovere accusa agli uomini in generale del nostro
tempo. Non faccio loro I'ingiuria di credere che un solo per av-
ventura ve ne fosse, anche tra 1 piu rozzi, che ove si trattasse di
compilare un codice presentemente e senza precedenti avrebbe
I'impudenza di decretare le assurde leggi che ancora oggidi ci
governano per cio che riguarda i sessi, e che furono possibili solo
in tempi di molto anteriori ai nostri. o non dubito punto del
loro buon senso, del sentimento di giustizia da cui sono, chi piu
chi meno in oggi tutti animati, ma avendole queste inique leggi
trovate gia stabilite da tempo immemorabile ed al loro sesso fa-
vorevoli, non se ne presero alcun pensiero e dissero forse in cuor
loro che se cosi andarono sempre le cose, vuol dire che cio sta
bene e che cosi deve essere. Solo gli uomini che studiano con
passione sono capaci di riflettere e paragonare lo stato delle
odierne societa che ci hanno preceduto, e dal progresso fatto
dalle leggi, come da ogni altra cosa, sanno dedurre i progressi
che dovranno fare coll’andare del tempo. Il rimanente degli uo-
mini crede che il mondo, quale ora si trova, tale sia stato sempre
e tale debba conservarsi sino alla consumazione dei secoli, ep-

pero stimano follia il voler mutare cio che essi credono, costituire
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I'ordine eterno delle cose. Noi pero che abbiamo fede
nell'umano perfezionamento; che sappiamo discernere cio che ¢
fisso nella natura da cio che ¢ mutabile, crediamo che importi an-
zitutto al benessere umano il distruggere gli abusi, i pregiudizi e
le ingiustizie. N¢ vi puo essere (dopo quella cui ¢ soggetta I'in-
fanzia) ingiustizia pit enorme, sia per estensione, per durata e
per intensita di quella che regna tra I'uvomo e la donna. E dunque
mestieri combatterla a tutto potere, ed io, per quel poco che
valgo, non desistero mai, fin che potro tenere una penna in
mano, di additare e smascherare gli errori che passano per verita
e dimostrare i danni che a tutti ne derivano e specialmente alla
donna. — Io mi consolo di poter fare si poco per la causa della
verita pensando che, in quella lotta colossale, gigantesca del Bezne
contro il Male, del pari che in ogni altra cosa, chi fa tutto quello

che puo, fa certamente tutto quello che deve.

V.
Obblighi e sqfferenze della donna

La donna in ogni tempo, in ogni luogo fu sempre sacrificata,
come fanciulla, come moglie, come madre.

Come fanciulla non le si permettono ne tutti i giuochi, ne tutti
1 movimenti che si permettono al fanciullo. I fanciulli possono
muovere tutte le loro membra in ogni senso, liberamente, come

loro piace, senza ritegno alcuno; possono abbandonarsi a tutta
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la vivacita del loro temperamento. Le fanciulle debbono serbare
un contegno sempre decente, che non offenda la modestia; deb-
bono badare che nel muoversi la loro gonnella non abbia a
scomporsi; in ogni cosa devono le fanciulle cedere il passo ai
loro fratelli, 1 quali sanno di essere superiori alle loro sorelle.
Questa lezione di superiorita viene loro data ad ogni pi¢ sospinto
da tutto quanto li circonda.

Giunta la fanciulla ai sedici anni e anche prima, era in passato
maritata senza il suo consenso. Il padre disponeva della sua
mano, talvolta mentre stava ancora in fasce, impegnava la sua
parola, ed essa, fatta grande, doveva sciogliere 'impegno del pa-
dre. Quando la sua esistenza era giudicata un ostacolo ai progetti
del padre o dei fratelli si richiudeva per sempre in un chiostro e
le cose della famiglia andavano per lo meglio. — Chi potrebbe
dire il numero di queste povere vittime dell’egoismo, dell’orgo-
glio, dell'importanza, della supremazia maschile?

Cio che la donna ha dovuto soffrire come moglie non v’ha
mente umana che immaginare lo possa. Maritata, sempre par-
lando del passato, contro suo genio; costretta a convivere con
uno sposo quasi sempre aborrito, poiche la natura non si puo
vincere; forzata (anche ai nostri giorni) a rinunciare per tutta la
vita ad ogni sua volonta, al soddisfacimento del proprio cuore;
obbligata per legge a subire amplessi ripugnanti e odiosi; a set-
bare intatta la fede coniugale; ad esporsi a diventar madre, vale a

dire, ad arrischiare la vita, e questo era forse per essa il minor
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male, tanto le doveva la vita essere intollerabile; a sopportare
atroci dolori senza gioie che li compensino, senza liberta, senza
un po’ d’amore! Continuamente esposta ai gelosi sospetti d’un
marito severissimo a tale riguardo e tanto esigente che non si
contenta della fedelta della consorte, ma quasi fosse facil cosa il
serbarsi fedele per dovere, senza amare, pretende ancora che ella
stia in guardia, onde non dare appiglio alla maldicenza del
mondo molto piu propenso a pensare male che bene, special-
mente in fatto di donne. Che importa che se la catena della sua
schiavitu viene ognor piu scorciata da tutti questi doveri supple-
mentari? E affar suo codesto; essa ci deve pensare; 'uomo ha
ben altre cose, e piu importanti, pel capo.

Nessuno dubita che non sia molto piu facile essere un uomo
onesto che una donna onesta, perche, se ad esso bastano dieci
punti per esserlo, alla donna ne bisognano cento. Tuttavia
all’'uomo basta I'essere onesto. Se alcuna apparenza lo accusa, se
il mondo sospetta di lui tanto peggio pel mondo. Se non teme la
critica puo fare e lasciar dire; cio non riguarda che lui, ma per la
donna la cosa corre ben diversamente. A lei non ¢ permesso te-
ner fronte all’opinione pubblica. Se anche la sprezza per conto
proprio (cosa gia assai difficile coll’educazione che riceve) la
deve rispettare perche cosi piace al padre, al marito, al fratello, al
tiglio, che anche il figlio, come uomo, ¢ stimato superiore alla
madre.

La moglie di Cesare non dev’essere neppur sospettata, ¢ un motto che
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ha fatto fortuna nel mondo. Esso incontro molto favore presso
gli uomini ai quali non parve vero di potere, almeno in questo,
emulare il gran Cesare, e diventare anch’essi altrettanti Cesar7 in
sessantaquattresimo, ma rincarando sul primo, sul vero Cesare,
dissero: — Non solo le nostre mogli, anche le nostre madri, le
sorelle, le figlie nostre vogliamo che non siano neppur sospettate
senza pensare menomamente ad astenersi per questo dal sospet-
tare essi medesimi le madri, le mogli, le sorelle, le figlie altrui.
Liberi essi pienamente di sospettare, sta alla donna il sapervisi
sottrarre e, ove si lasci sorprendere, peggio per essa. Ad essa sola
sta il custodire una riputazione esposta a mille pericoli, pel fatto
stesso della liberta dell’'uomo. Essa dovra astenersi, non solo dal
male, anche dall’apparenza del male; dovra privarsi dei piu inno-
centi piaceri; trattenersi talvolta persino dal compiere un’azione
generosa perche potrebb’essere mal interpretata da una societa
avida di scandali e di pettegolezzi. Tutto cio ¢ arduo, scabroso,
spinoso, pesante. Che importa? Cio la riguarda.

L’uomo ha un onore da serbare intatto; la donna, senza essere
esonerata da questo, un altro ne possiede tutto suo proprio di
cul senza accorgersi, si ¢ lasciata gravare le spalle, e quando pure
se ne fosse accorta come avrebbe potuto impedirlo? Questo
onore, di una natura tutta speciale, quasi fosse fragilissimo vetro
che il piu lieve alito puo appannare per sempre, ¢ necessario pre-

servarlo da ogni contatto, conservatrlo illibato e puro sotto pena
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di passare per disonesta. I’'uomo avendo voluto essere tutto do-
vette, e volle, farsi responsabile dell’onore della moglie, della ma-
dre, della sorella, della figlia, come il possessore di schiavi era
responsabile delle colpe dei medesimi, ma tale responsabilita ¢
affatto illusoria poiche tutto il suo peso viene sopportato dalla
donna.

Come madre, che non ebbe la donna a soffrire negli antichi
tempi, quando la paterna autorita non aveva limite alcuno? Le
leggi romane accordavano al padre il diritto di vita e di morte sui
suoi figli, benche non potesse mai essere assolutamente cerfo che
fossero propriamente suoz; mentre la madre che solz puo avere
questa certezza, era considerata quale uno gero. Essa, non era ne-
cessario che fosse consultata in nulla, nemmeno intorno alla vita
dei suoi figli, ed i suoi affetti materni erano barbaramente sacti-
ficati. Ed anche senza risalire sino all’antichita e volendomi re-
stringere al tempo presente, assal piu mite alla donna che non
fosse il passato, quanti abusi, quante prepotenze, quanti torti
non potremmo noi registrare? Quante contraddizioni, quante as-
surdita nelle nostre leggi, nei nostri costumi!

11 tutte le cose che riguardano la ragione, la giustizia o la mo-
rale non vi deve essere differenza alcuna tra 'uomo e la donna,
tra fratello e sorella, come non ve n’ha tra due sorelle, tra due
fratelli ancorche dissimili per attitudini, per costituzione fisica,
intellettuale e morale.

Gli uomini ci ripetono sempre che, se noi donne abbiamo
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una sorte si misera, gli ¢ colla natura stessa che ce la dobbiamo
prendere, perche essa ¢ la prima e vera cagione, dicono essi, dei
nostri mali, per averci dotate di minor forza e per averci addos-
sato il doloroso ufficio della maternita. Cosicche questt signori,
vedendoci maltrattate, almeno per questo riguardo, dalla natura,
a tutto loro favore, non trovano nulla di meglio a fare che rinca-
rare su di essa, raddoppiandoci la dose dei dolori; caricandoci di
pesi le spalle; privandoci d’ogni nostro diritto; imponendoci
senza punto consultare le nostre deboli forze, doveri sopra do-
veri, come si carica una povera bestia da soma finche ne puo
sopportare; mostrandosi con noi esigenti padroni e trattandoci
come anticamente si trattavano i vinti?

E dire che vi sono molti e molti che trovano giusto, generoso
persino, un tale procedere! Senza dubbio una tale generosita
dev’essere sorella gemella di quella usata dal leone verso la cico-
gna, quando questa estrasse col lungo suo becco la spina che egli
avea nella gola, e ne aspettava una mercede o almeno un ringra-
ziamento. Non averla divorata era forse poco per il piu forte?

La forza, e sempre la forzal Ma dunque se questa ¢ tutto, se
la giustizia ¢ una parola vuota di senso, perche esistono 1 tribu-
nali? Perche il debole che si vuole opprimere vi ricorre e, se non
sempre (perche i tribunali non sono n¢ infallibili ne incorrutti-
bili) pure ne ottiene qualche volta giustizia? O la legge ¢ istituita
per tutelare il diritto dei deboli e tenere in rispetto la forza ten-

dente a opprimere, o la legge non ha alcuna ragione d’essere. Se
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la forza ¢ la sola nostra legge 'umanita dovrebbe formare una
immensa catena di esseri ciascuno dei quali obbedisce ad un su-
periore e comanda, a sua volta ad un inferiore, ad eccezione del
primo che non obbedirebbe a nessuno e dell’ultimo che non
avrebbe piu inferiore a cui poter comandare.

Sarebbe questa una gerarchia simile a quelle militari ed eccle-
siastiche. Se non che in tal caso, perche gli uomini potessero giu-
stificare la loro supremazia sulle donne, bisognerebbe che la dif-
ferenza di forze tra i sessi fosse tanto grande che la piu forte
delle donne si trovasse sempre meno forte del pit debole degli
uomini, ma siccome noi sappiamo tutti esservi molte donne piu
forti di molti uomini, questa base del diritto — la forza — (che si
accampa soltanto quando trattasi delle relazioni fra uomo e
donna e di cui prudentemente si tace allorche trattasi dei rapporti
tra uomo e uomo, tra donna e donna) questa base crolla e si sfa-
scia da tutte le parti. Insomma, non si esce da questo dilemma.
O la forza ¢ la vera legge suprema sotto il cui impero ognuno si
deve inchinare e le donne forti devono piegare gli uomini piu
deboli di loro, ai loro voleri, o la forza non ¢ quella che regola i
rapporti umani, ed allora 'uomo non ha piu diritto alcuno sovra
la donna, ed i sessi devono considerarsi eguali e trattarsi come
tali. — Proclamare la umana eguaglianza; esautorare la forza per
porre in trono la ragione in sua vece e sostenere ad un tempo
che 'uvomo deve tenere a s¢ soggetta la donna perche egli ¢ di lei

piu forte, ¢ una palese contraddizione. Il dire poi che 'uvomo
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deve comandare alla donna perché ¢ piu forte, quando ¢ piu forte,
e che le deve egualmente comandare quando ¢ piu debole, ap-
punto perche pitt debole o, malgrado ch’ei sia piu debole, ¢ un tale
non senso, un tale guazzabuglio che chi giunge a capirne qual-
cosa, davvero, ¢ bravo. — Fa poco onore, invero, allo spirito
umano l'essere obbligati di usare tanta logica, sino al punto di
stuccare e ristuccare i lettori, onde provare una verita come
quella dell’'uguaglianza dei sessi che dovrebb’essere, ed anzi ¢ ve-
ramente, tanto chiara, semplice ed evidente da somigliare a
quelle del Signore de /a Palisse; tuttavolta ¢ necessario dirla, ridirla,
ripeterla sempre, poiche non si vuole ancora riconoscere. Mi si
permetta dunque d’insistere ancora e tentare di farmi meglio in-
tendere con un esempio.

In una famiglia sono due figli maschi. Il primo, alto della per-
sona, bruno, robusto, ardito, intraprendente. Biondo I’altro, di
costituzione piu delicata, alquanto pit timido, piu sensitivo e do-
tato come per compensazione, d’una voce armoniosa e d’uno
sguardo pieno d’ineffabile dolcezza. Nessuno che sia sano di
mente pensera ad accusare i genitori per le dissomiglianze esi-
stenti tra questi due fratelli, poiche non il loro volere ma una
ineluttabile necessita dispose per tal modo le cose. Ora sarebbe
forse considerato cosa giusta se, secondando la parzialita della
natura, essi colmassero di baci, di carezze, di doni, di beni d’ogni
specie quello gia favorito dalla sorte, se lo facessero istruire, gli

procurassero mille distrazioni e divertimenti; gli perdonassero
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ogni colpa commessa, lo trattassero infine come un vero enfant
gate e lasciassero l'altro sempre solo, sempre in casa, in preda alla
noia, geloso forse nell’intimo del cuore delle preferenze accor-
date al fortunato fratello; se si mostrassero seveti con lui, casti-
gandolo per ogni piu piccolo fallo e gli vietassero, sotto le pene
piu gravi, tutti i piaceri, tutte le ricreazioni, tutte le liberta che
ampiamente concedono all’altro? No; nessuno che abbia un po’
di cuore potra approvare un cosi ingiusto e crudele modo di pro-
cedere e tutti dovranno riconoscere ch’essi dovevano forse mo-
strare maggiori preferenze e riguardi al piu sensibile e delicato
dei due, cercando di risarcitlo dei danni dovuti alla nascita
quanto piu fosse stato loro possibile, accordandogli una maggior
parte di carezze ed usandogli una tolleranza ed indulgenza piu
grandi.

Ecco, infatti, come la giustizia vuole siano trattati i deboli e
tutti gl’infelici, perche il fare altrimenti equivale al punire chi non
ha commesso colpa alcuna. E cosa ingiusta il punire i fanciulli
d’ambi i sessi per colpe che sono una conseguenza dell’igno-
ranza, dell’inesperienza, perche gli ¢ un fare una colpa al fan-
ciullo d’essere fanciullo. E parimenti ingiusto il punire la donna
per tutte quelle colpe che commette come donna, e che in uomo
sono tenute quali inezie e cose da nulla, poiche cosi facendo, si
viene in sostanza a punire la donna della colpa di esser nata
donna.

Nei due fratelli suaccennati ho voluto raffigurare 'uomo e la
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donna, i quali sono i due figli prediletti della natura; e mi pare di
aver dimostrato, se mal non m’appongo, ch’essi dovrebbero es-
sere trattati dalla societa, per lo meno nella stessa maniera, e che
1 privilegi maschili sono una vera iniquita. Se 'uomo diversifica
dalla donna per certi caratteri, o sotto certi aspetti, oltre quelli
della sessualita, tali differenze non sono per nulla pit marcate di
quelle che sovente s’incontrano tra uomo e uomo, tra donna e
donna. Per cui se gli uomini, malgrado le loro differenze, si con-
siderano cio nullameno eguali tra loro, non si capisce (non lo
ripeteremo mai tanto che basti) perche non si debbano conside-
rare eguali 'uvomo e la donna, a meno che non si voglia tenersi
fermi a questo bel ragionamento, cio¢ «che la donna deve obbe-
dire.... perche deve obbedire e 'uomo deve comandare.... perche

deve comandare».

V1.

Maternita, Assurdita delle due morali.

Si va dicendo da tutti che la principale missione della donna
¢ la maternita ed intanto la societa ha stabilito che la donna non
debba divenir madre all’infuori del matrimonio. Gli uomini pos-
sono ammogliarsi o rimaner scapoli a loro posta. Tutto va sem-
pre bene per essi. Sono sempre stimabili e stimati nell’'uno e
nell’altro caso. Se si ammogliano hanno 1 piaceri del matrimonio

e insieme le cure e i carichi che vanno ad esso uniti. Se non si
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ammogliano hanno piu svariati piaceri ancora, tra leciti ed illeciti,
e sono esenti dalle noie e dai crucci inseparabili dalla direzione
di una famiglia. Ove non fosse per seguire 'usanza, che ha sugli
uomini e sulle donne un fascino irresistibile, non si comprende-
rebbe guari perche si ammogliano gli uomini.... che si ammo-
gliano. Eglino son sicuri di potersi sempre trovare una moglie,
qualunque sia ’eta in cui si trovano; non hanno bisogno d’affret-
tarsi; possono divertirsi quanto lor piace.

Se poi giunge un tempo in cui, sazj d’ogni sorta di piaceri i
piu disordinati, sentono il bisogno di un po’ di calma o il deside-
rio li punge di godere le delizie del dispotismo, pitt 0 meno mo-
derato, pensano al matrimonio. La paternita non da loro molti
pensieri fuori del matrimonio; essi sono padri solo quando vo-
gliono esserlo. Se non hanno 1 mezzi di mantenere 1 loro figli ed
allevarli, o se non vogliono prendersi le brighe della paternita ne
fanno di meno, ma per le donne ¢ tutt’altra cosa. Quelle che in-
tendono maritarsi (e questo tutte lo desiderano perche ¢ per esse
una necessita) devono affrettarsi ed accettare, per cosi dire, il
primo partito che capita, quando loro capita, per timore che niun
altro piu si presenti e dover poi rimanere forzatamente zitelle per
tutta la vita.

Senza voler, per ora, indagare quanto vi possa essere di vero
in questa sentenza — La principale missione della donna ¢ la maternita
— Come accade, domando io, che una donna divenuta madre

senza essere maritata ¢ disprezzata da tutti e si trova nella dura
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necessita di nascondersi per dare la vita alla sua creatura, o ras-
segnarsi a tutta una vita di disonore, d’umiliazione e di miseria?
Se le riesce di nascondersi che fara del suo bambino? Metterlo
all’Ospizio? Uccidersi con lui? Prenderne cura? Ma buon Dio
quante difficoltal E se manca dei mezzi necessari per vivere? B
il pubblico disprezzo? Metterlo all’Ospizio, vale a dire abbando-
narlo, condannarlo ad una vita miserabile, spregiata come la sua?
Crudele alternativa! Talvolta ella s’appiglia ad un partito dispe-
rato e s’uccide con esso. Tal altra uccide soltanto la povera crea-
turina non gia perche sia una madre snaturata, senza cuore, come
la gente crede, ma perche il pensiero del disonore, la vergogna,
la miseria che l'aspettano essa e il suo bambino, per la sempre
crescente difficolta di trovar lavoro, le turbano e sconvolgono il
cervello, gia tanto debole in quei primi momenti, e la disgraziata
posta, come suol dirsi, tra due fuochi perde la testa n¢ piu sa
quello che si faccia.

E la societa fredda, spietata, cieca, incoerente scaglia le sue
maledizioni sulle donne infanticide, quasi fossero tanti mostri da
fare inorridire la natura, e non pensa che, se tutte le donne che
uccidono il frutto delle loro viscere (delle quali il numero ¢ ab-
bastanza ragguardevole se, oltre a tutti 1 casi conosciuti di aborto
volontario o d’infanticidio, vogliasi tener calcolo anche di tutti
quelli che si poterono celare e che forse sono in maggior numero

ancora), se, dico, tutte le donne colpevoli d’infanticidio fossero
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feroci e crudeli verrebbe a smentirsi il detto comune: che la na-
tura pose nel cuore di tutte le madri un indistruttibile affetto pei
loro nati, e potrebbe dirsi che la donna sovente sente meno
I'amor materno degli stessi animali. La verita ¢ questa che, per
quanto sia forte in generale, 'amor materno non giunge pero
sino alla sublimita dell’eroismo che presso le nature privilegiate
e magnanime; per cui, in una grande quantita di casi, benche tale
amore esista presso quasi tutte le madri, ¢ vinto non di rado, da
altre passioni e sopra tutto, dalla vergogna, dal timore di vedersi
disonorata, avvilita, spregiata da tutti.

Io sono intimamente convinta che fra tutte le donne colpe-
voli d’infanticidio non una forse su mille avtebbe commesso si-
mile delitto ove la societa e 'opinione pubblica fossero state con
esse piu miti, pit indulgenti e, diciamolo pure francamente, piu
giuste.

Un brivido mi corre per 'ossa al pensiero di tante sventurate
che salirono sul patibolo per un momentaneo delirio, cagionato
dal terrore di quella tremenda posizione! La maggior parte di
esse avrebbe forse fatto delle buone madri di famiglia se quelli
che le sedussero ne avessero fatto le loro mogli. E la legge, una
legge fatta dall'uomo solo, puo giudicare delitti di guesta natural
Puo, senza un rimorso al mondo, inviare tranquillamente a
morte queste povere donne come condannerebbe la donna ma-
ritata, di agiata condizione che, per pura perversita di cuore com-

mettesse un si orribile misfatto!
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Il vero colpevole di tutti questi delitti, di tutte queste miserie
della donna, chi non lo vede? E la legge stessa. Parlo ora della
legge sociale. Legge eminentemente ingiusta e fatta sempre
dall'uomo solo.

Quando mai poterono essere trovate giuste le leggi fatte pel
servo, dal solo padrone; quelle fatte pei sudditi da un monarca
dispotico ed assoluto; quelle fatte pegli schiavi, dal proprietatio
di essi; quelle fatte pei lavoranti, dai soli capitalisti, e via dicendo?
Chi conosce alquanto 'umana natura sa che cio ¢ affatto impos-
sibile, ed il codice, ¢ cosa piu che certa, sarebbe tutt’altro di
quello che egli ¢, se le due parti, 'uvomo e la donna, avessero
potuto intendersi prima di stabilirlo, basandosi per questo sulla
ragione di tutti e due.

Ora, ritornando a quello che io diceva, sulla maternita, questa
principale qualita della donna, io nuovamente domando: Perche
fargliene dunque una colpa, quando non ¢ legittima? Perche co-
stringerla a fingere, a mentire, a nascondersi? Mi si risponde: Per
essere madre onorata la donna deve prima maritarsi. — Bene, sia
pure. Ma puo la donna maritarsi come, quando e con chi vuole?
— No; deve aspettare di esser chiesta in moglie. — E se nessuno
la chiede? — In tal caso si conservi zitella. — Ma allora che diviene
la vostra massima: La donna ¢ nata per esser madre? E poi, conser-
varsi casta per tutta la vita ¢ presto detto, ma credete che sia cosa

tanto facile, non dico per tutte, ma per molte e molte? Non tutte
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le donne sono dotate di un temperamento calmo, freddo, tran-
quillo. Tuttavia se voi voleste, o signori, esser tanto compiacenti
da darne loro 'esempio sono sicura che tutte saprebbero imi-
tarvi. Come oserete parlar loro di castita assoluta mentre voi, o
signori, date al mondo continue prove che la credete una virtu
impossibile? Voi sembrate persuasi che la donna puo e deve esser
casta, ma, per conto vostro, pare che consideriate la castita, non
pit una virtu necessaria, ma piuttosto una vera impossibilita,
anzi, una ridicolaggine e direi quasi una vergogna. Tutti 1 filosofi,
siano spiritualisti ovvero materialisti, tutti i moralisti si accor-
dano nel dir che ’'amore ¢ un bisogno del cuore umano.

Or come soddisferanno a questo bisogno le donne che non
si maritano? Vi ¢ 'amor platonico, mi si dira, e di questo forse
intendono parlare 1 filosofi ed i moralisti. Nessuno al mondo ri-
spetta ed ammira piu di me 'amor platonico ma, perche esso
fosse possibile, bisognerebbe che vi fossero uomini che se ne
contentassero, e dove trovare questi uomini? E dopo tutto, mi si
permetta il dirlo, la natura fisica ha pure le sue esigenze, che sono
tanto legittime e rispettabili quanto quelle della natura morale e
senza le quali 'umanita si estinguerebbe.

Sapreste dirmi, o signori, in cortesia, perché quando trattasi
del vostro sesso, voi considerate 'amor fisico quale un bisogno;
ne fate una quistione di salute e quando trattasi del nostro, il bi-

sogno e la salute scompaiono ad un tratto e piu nessuno ne
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parla? Se mai vi figuraste che le donne non hanno gli stesst biso-
gni vostri chiedetene ad un medico che sia anche un tantino fi-
losofo e sentirete quali terribili sconcerti la castita forzata pro-
duce nella salute di quelle sventurate che si rinchiudono nei chio-
stri. Tutti compiangono la misera sorte di quelle povere sacrifi-
cate che, illuse da un falso concetto religioso, credettero non po-
ter salvare I'anima se non a patto di martoriare il corpo, e tale
compianto ¢ giusto, ¢ generoso ma come poi conciliare questo
lodevole senso di simpatia per quelle infelici che, finalmente si
sono (dobbiamo supporlo) volontariamente immolate, con la
pretensione che ha la societa d’'imporre a tutte le donne non ma-
ritate quella medesima castita assoluta che si deplora nelle mo-
nache? Si sa che non dipende sempre dalla donna il maritarsi;
sono anzi biasimate, criticate, messe in ridicolo le giovani che
s’industriano per trovare un marito (che si pretende d’altra parte
tanto necessario) e si vuole che non amino, che non diventino
madri se non che unite in legittimo matrimonio! E sostenibile un
simile stato di cose? E logico? E possibile? To me ne appello al
buon senso di tutti, anzi al semplice senso comune. Eppure tale
¢ la legge che, da tempo immemorabile, 'opinione pubblica im-
pone alla donna.

Conoscete sicuramente il fatto di quel sultano, dei tempi an-
dati, che aveva finalmente creduto bene di accondiscendere alla
domanda che gli fecero le donne di poter uscire di casa, mediante

che fossero munite di stivaletti; indi proibi, sotto severissime

57



pene, ad ogni calzolaio di fabbricare stivaletti da donna. Siccome
non era possibile eludere la legge proibitiva cosi il permesso di-
ventava nullo. Similmente la nostra societa, cui sta immensa-
mente a cuore la morale.... femminile, vedrebbe volentieri tutte
le donne maritate, affinch¢ nessuna fosse sacrificata ed in pari
tempo fosse salva la loro morale. Essa vorrebbe, in tutta buona
fede, che ogni donna divenisse madre legittimamente, ed evitare
cosi ogni disonore, ma non avrebbe nulla a dire in contrario se
tutti gli uomini preferissero la loro liberta al giogo matrimoniale,
poiche infine il matrimonio non ¢ obbligatorio ma facoltativo.
Nel caso del sultano era il permesso che diveniva nullo, nel caso
nostro ¢ la proibizione.

Insomma quando una legge vieta da una parte e permette
dall’altra una medesima cosa, o io sono affatto fuori strada e non
conosco neppure 'abbicci della logica, o questa legge ¢ assurda,
contraddittoria, impossibile. E finche tal legge sussistera ¢ vano
sperare che le popolazioni si moralizzino. I libertini non cesse-
ranno di esser tali finche il libertinaggio continuera ad essere ne-
gli uvomini, non solo tollerato ma quasi lodato (se non col detto
almeno col fatto) e finche vi saranno uomini libertini vi saranno
donne che li somigliano; e piu vi saranno uomini viziosi piu cre-
scera il numero delle donne loro pari. Perche cio non fosse bi-
sognerebbe poter supporre conciliabili la virtu, 'onesta, la riser-
batezza, la castita di zutte le donne col libertinaggio, la dissolu-

tezza o anche soltanto colla galanteria di #u## gli uvomini. Ma chi
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non vede essere questa una palese assurdita? In questo genere di
colpe un sesso non puo peccare senza l’altro. Laonde, o entrambi
condannati o assolti entrambi.

Per un osservatore che si ponga a meditare sull’andamento
delle cose umane e le esamini proiettandovi sopra i raggi lumi-
nosi della ragione ¢ oggetto di somma meraviglia il vedere come
gli errori piu evident, le istituzioni piu manifestamente perni-
ciose a tutto 'uman genere, le cose piu palesemente ingiuste
siano tanto difficili a distruggere ed estirpare che se anche si rie-
scisse, per una ipotesi, a convincere coi piu sodi ragionamenti,
uno per uno preso a parte, tutti gl'individui componenti una na-
zione, non si sarebbe ancora fatto nulla perche tutte queste per-
sone, tuttoche convinte del grave danno che esse producono e
della grande utilita di una radicale riforma, continuerebbero a
regolarsi esattamente come per lo innanzi, quando credevano
alla bonta di quelle cose. Per cui, chi ragiona seriamente non puo
a meno di concludere che gli uomini, prima di giungere a rego-
larsi secondo 1 dettami della ragione devono per una lunghissima
serie di secoli regolarsi dietro 'esempio di quelli che vissero
prima di loro, vale a dire, seguire ciecamente la tradizione, I'uso,
la consuetudine, esempio. Qui si trova, a mio credere, la giusta
e vera spiegazione di tutte le contraddizioni che sorprendono il
pensatore.

Noi siamo, ad esempio, presentemente sorpresi come nell’In-

dia e segnatamente nel Madnbur, dove le vedove ardevansi vive
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sul rogo istesso che consumava il cadavere del marito, le donne
vi si maritassero colla stessa facilita con cui si maritano in altri
luoghi e ci chiediamo come mai potevano, volontariamente, an-
dare incontro ad un si funesto destino? La cosa ¢ semplicissima.
Era la tradizione, la consuetudine.

E difficilissima cosa il persuadere individui isolati a fare al-
cuna cosa giusta e ragionevole se questa ¢ contraria all’uso, alle
abitudini stabilite ma con un po’ d’eloquenza e secondati da fa-
vorevoli circostanze taluni giungono facilmente a fanatizzare
tutto un popolo, anzi, parecchi popoli od a far loro commettere
non solo 1 piu crudeli delitti ma ben anche le azioni piu pazze
perche evidentemente dannose ad essi medesimi. Qui la cosa si
spiega non piu colla tradizione ma coll’esempio che come tutti
sanno, ¢ contagioso. La storia delle crociate ne ¢ una prova.

Al giorni nostri, in mezzo a tanta luce di civilta, nel secolo del
vapore, dell’elettricita, della fotografia come si spiega che siano
tuttora possibili le atroci guerre dei tempi barbari? Come conci-
liare i frequenti duelli pei piu frivoli motivi col naturale timore
della morte che gli uomini hanno al pari di tutte le creature? Colla
parola — Consuetudine. —

La differenza colla quale la Societa suole giudicare le azioni
dell’'uvomo e della donna, percio che riflette 1 costumi, ¢ certa-
mente la piu grande ingiustizia del mondo moderno, poiche da
questa ne sorgono mille altre, tra le quali va messa in prima fila

quella che pretende stimatizzare, e stimatizza realmente, la
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donna che vende i suoi vezzi ed assolve ad unanimita 'uomo che
li compra. La cosa sta proprio in questi precisi termini. E LECITO
COMPERARE CIO CHE E VIETATO DI VENDERE!!!"

Ogni volta che sento parlare nei termini pit obbrobriosi di

donne perdute, da uomini che spesso le sorpassano in dissolu-

"Nei tristi tempi della schiaviti femminile e maschile i governi
che la vietavano estendevano la proibizione anche al compra-
tore, sebbene anche allora 1 ricchi che comperavano gli schiavi
fossero generalmente stimati e si versasse il disprezzo sola-
mente sul mercante che li vendeva. In ogni altro caso, adesso
come allora, chi viene sorpreso nella vendita di oggetti proi-
biti, ¢ tosto arrestato, imprigionato nonche il compratore. Nel
caso nostro invece ¢ dichiarato colpevole di contravvenzione
alla legge il venditore soltanto, ed abbiamo il deplorabile
esempio di governi che dicono apertamente ai venditori: —
In nome della moralita noi dichiariamo proibita la vostra
merce, ma se malgrado il nostro divieto la volete pur vendere
pagateci un tanto e vendete quanto vi piace, a patto pero che
si continui a considerare sempre proibita la vostra merce. —
Non par vero che governi che si rispettano possano regolarsi
a questo modo, ma la consuetudine ¢ quella che fa tollerare e

trovar buone perfino le cose piu detestabili.
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tezze; ogni volta che li sento lamentarsi della crescente demora-
lizzazione femminile mi pare di sentire una nota falsa, un’orribile
stuonatura. Ben pochi sono gli uomini che non siano stati a/zeno
una volta nella loro vita in qualche casa di tolleranza. Non sono
soltanto gli uomini scostumati; non sono soltanto gli uomini
delle basse classi che frequentano, pitt 0 meno assiduamente, tali
luoghi. Quelle donne affermano che uomini d’ogni rango, d’ogni
condizione, d’ogni eta, celibi, ammogliati, rispettabili padri di fa-
miglia si recano a visitarle e non si sanno persuadere perche esse
debbano essere un oggetto di esecrazione per tutti mentre gli
uomini che frequentano le loro case sono stimati, onesti, puti e
sono sempre persone comze si deve. 1o, 1o confesso, non so loro dar
torto e tale inconseguenza mi pare tanto mostruosa da valere la
pena di metterla in piena luce mediante una similitudine.

Che cosa pensereste, signore e signori, di un’associazione di
malfattori che, a proprio rischio e pericolo, di notte tempo, an-
dasse, con chiavi false, derubando i pacifici e tranquilli cittadini
di mille diversi oggetti, piti 0 meno preziosi, e li vendesse poscia
segretamente a vilissimo prezzo, dimodoche il profitto di questa
societa si riducesse a ben poca cosa passando per nove decimi
nelle tasche dei compratori? Naturalmente le persone oneste
avrebbero ragione di gridare contro i malandrini, di parlarne con
isdegno, di fuggirli, di odiarli non potendoli distruggere, ma
come chiameremo noi gli onesti compratori che, senza correre

rischio alcuno, col bottino nella scarsella avessero 'impudenza
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di gridare piu alto degli altri: — Si arrestino 1 ladri. Morte ai vili
depredatori delle nostre sostanze? — Non vi parrebbe questa
una solenne ipocrisia? Non vi parrebbero questi spudorati com-
pratori piu infami e spregevoli degli stessi ladri? Eppure il para-
gone non ¢ ancora abbastanza esatto. Perche calzasse proprio a
pennello bisognerebbe ancora supporre che questi compratori
di oggetti rubati non avessero nessuna necessita di nasconderli;
che fosse loro lecito, mentre gridano — abbasso i ladri — di mo-
strare a fronte alta, in atto di trionfo, il loro infame bottino. Qui
la cosa diventa tanto enorme che riesce impossibile qualificarla.

Ebbene! Questa ¢ la situazione di una gran quantita d’'uomini
reputati onesti, quando osano vantarsi dei loro segreti e vergo-
gnosi piaceri, e nello stesso tempo credono rendere omaggio alla
morale vituperando le loro compagne. In verita, se tali cose non
si vedessero, non si potrebbero, non che credere, immaginare. —
Ho paragonato le donne di mala vita ai ladri, ma debbo aggiun-
gere, per debito di giustizia, che quelle infelici non rubano nulla
a nessuno tranne che la fama e 'onore a loro medesime. Per me,
non lo nascondo, vi ¢ qualche cosa di ben piu infame, di ben piu
ignobile che una donna perduta. E l'uvomo che confessa di
averne bisogno, che lavvicina ¢ la disprezzal

Ora, come spiegare un si atroce scempio della giustizia, della
morale e del buon senso, fatto in nome della stessa morale?
Come spiegare che uomini, buoni d’altronde, rispettabili, onesti,

specchiati, probi in tutto il resto, consentano a rappresentare una
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cosi odiosa ed ignobile parte? Si spiega colla parola — Consuetu-
dine. — So che sarebbe opera vana il cercare di persuadere le
masse che sono sempre le ultime a farsi trascinare verso la verita,
ma ho voluto tentare di persuadere, per mezzo dei migliori ar-
gomenti che fossero a mia portata, i pochi pensatori che la ra-
gione e la giustizia antepongono ad ogni altro interesse. E qui
pongo fine al mio dire chiedendo scusa ai benevoli lettori se mi
sono in questo scritto soverchiamente diffusa e qualche volta ri-
petuta, ma 'importanza del soggetto me ne fece quasi un dovere.
Puossi mai temere di dir troppo e di ripetersi quando si difen-
dono i proprii diritti disconosciuti; quando si parla della falsa
educazione che, uomini e donne, riceviamo, sopra tutto per cio
che riguarda la morale e i costumi?

Puossi temere di dir troppo quando trattasi di ottenere quella
giustizia che ci venne sinora costantemente negatar Io non lo
credo e spero che non sara di contrario parere neppure la parte

piu istrutta e piu colta dei miei lettori.

Torino, 1° Aprile 1878.
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