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1 gennaio 1940 - 10 settembre 1943

1 gennaio 1940. Ho esaminato per conto della
Casa Editrice Gambino le poesie di Lanfranco
Fava. Stupisce ora leggere versi cosi ossequienti
alla metrica, limpidi e chiari e modestamente
poetici. Qualche asprezza e zeppa o sforzo di ac-
cento qua e la, ma spesso belle immagini e one-
sta letteraria. Mondo poetico di una volta: nostal-
gia dell'infanzia, amore, speranza. Volo un po’
debole: i componimenti quasi sempre brevissimi,
cominciano meglio di come finiscono; si aprono
con espressioni concrete e precise e si chiudono
con espressioni retoriche e vuote. Mi ha fatto pia-
cere una ballatella «soave e piana» ad Angiolo

Orvieto «ultimo poeta di Toscanax.
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29 dicembre 1940. Dedica dal libro Storia di
Israele. Caro Ennio, da poche settimane ti pian-
gevo, quando fui invitato a svolgere alcuni corsi
di storia di Israele al nostro liceo ebraico. Nella
preparazione e nella lettura delle lezioni piu che
sollievo al mio dolore vidi la possibilita di tentare
un’opera che, se fossi vissuto, avresti potuto
compiere tu, con la superiore altezza del tuo in-
gegno. Infatti tra i tanti compiti che il tuo genio
versatile si prefiggeva, ricche energie e lungo
tempo ti proponevi di consacrare a questo, di far
conoscere I'ebraismo agli ebrei e ai non ebrei.
Esso rivestiva per te, accanto al valore scientifi-
Co, un significato strettamente morale. Della ten-
denza degli ebrei verso I'assimilazione, della in-
dulgenza dei non ebrei verso I'antisemitismo, tro-
vavi una spiegazione nell'ignoranza degli uni e

degli altri nei riguardi dell’ebraismo. Se si dedi-
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cassero al suo studio, pensavi, imparerebbero
che esso rappresenta nella storia degli uomini
I'aspirazione alla giustizia e alla fratellanza. | pro-
feti scoprirono e rivelarono la legge morale, rac-
chiusa nella Bibbia; i nostri progenitori per duemi-
la anni di dispersione la attuarono, consacrandosi
Intrepidi ad essa, respingendo di generazione in
generazione le lusinghe delle conversioni impo-
ste o comprate. Se tutto cio sapessero gli uomini
di buona fede, ebrei e non ebrei, non fuggirebbe-
ro e non combatterebbero Israele, ma, rivolgen-
dosi ad esso con riconoscenza e commaozione,
adotterebbero la sua norma come un modello
esemplare. Questi miei, questi tuoi pensieri, tante
volte enunciati e approfonditi nelle nostre conver-
sazioni, informarono ed illuminarono le mie inda-
gini di storia ebraica, I'esposizione delle mie le-

zioni, la stesura del presente volume; e, perche
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la tua voce risonasse piu viva e vicina, ho fuso
talvolta la tua alla mia prosa inserendo qua e la
tra virgolette delle frasi staccate dai tuoi scritti:
possano al tuo postumo messaggio, da me colto

e manifestato, aprirsi il cuore e la mente di chi

legge!

20 febbraio 1941. Leggo Le mie prigioni di Sil-
vio Pellico. Superate le polemiche che resero
guesto libro inviso ai liberali del secolo scorso,
eSS0 Si impone ora per tutta la sua profonda
umanita. Fin dalle prime righe si legge che la po-
litica sara bandita dal racconto, e di fatto, esclusa
gualche espressione patriottica dove si tratta del-
la partenza e del ritorno in Italia, scritta con un af-
fetto simile a quello per la famiglia lontana, non si
hanno accenni di carattere politico; ma proprio in

questo sta il valore del libro che non puo susci-
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tare nel lettore sensi di reazione, e quanto piu
condanna, tanto piu perdona, cioe il distacco da
un senso di sincero documentario. La fortuna po-
polare, che ha sconfitto la limitata ed egoistica
critica dei settari e degli anticattolici, non e da
spiegarsi solo con gli elementi strettamente emo-
tivi dell'opera, che si trovano in centomila altri li-
bri, ma specialmente con questi pregi spirituali,
che si squadernano a chi legge senza pregiudizi
e senza interessi particolari con occhio sano e
con affetto puro.

Le poche figure che sorgono e spariscono di
capitolo in capitolo coerenti e concrete, di perso-
naggi lungamente rielaborati e rivissuti nella fan-
tasia, insegnano gli infiniti tesori che si trovano in
gualsiasi anima umana, quando la solitudine e la
disposizione d’animo li fanno considerare come

gualcosa di prezioso.



Libro profondissimamente vissuto, cosicche
sfumano i molti difetti di costruzione, I'impaccio
della lingua, gli arcaismi; anche lo spirito rasse-
gnatamente religioso, che vorrebbe essere cri-
stiano, ma e degno di ogni credente, non pesa e
non guasta la poesia, perche non e astrattamen-
te aggiunto a posteriori, ma é un elemento con-
corde e coerente della lunga vita di sofferenze.

La frase piu importante si legge nel XCII capito-
lo: «kmentre eravamo» dopo la liberazione «nei
magnifici viali di Schonbrunn, passo I'lmperatore,
ed il commissario ci fece ritirare, perche la vista

delle nostre sparute persone non l'attristasse».

22 marzo 1941. Finisco di leggere con papa il
libro di Ruth, il primo libro che leggo completa-
mente in ebraico. La figura di Boaz é assai nitida

e coerente, ma nel complesso questa novella e
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solo parzialmente poesia. E dove non lo €, mi pa-
re di sentire la mancanza della tecnica narrativa,
dell’educazione letteraria, che é caratteristica del-
la cultura classica. Ripetizioni, dialoghi stentati,
espressioni non bene chiare, rendono talvolta un
po’ faticoso il racconto, pure lineare e preciso,
guando naturalmente manca la poesia. Questo
non sarebbe avvenuto a un alessandrino autore
di epilli. Sembrerebbero, questi miei giudizi, anti-
romantici, ma in realta non lo sono. La poesia e
sempre poesia; quando essa cade, € bene che la

letteratura sostenga I'espressione.

30 marzo 1941. Su Memorie da una casa di
morti di Dostojevskij.

leri ho finito di leggere con interesse altissimo
questo libro. E inquadrato come se fosse stato

scritto da un uxoricida, ma erompe ovunque la
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personalita dell’autore, che talvolta anche si tradi-
sce scrivendo: «noi condannati politici». Per la
sua parte documentaria si ha I'impressione che
uomini occidentali trasportati in quelle condizioni
e sottoposti a quei regolamenti si comporterebbe-
ro come si comportavano i Russi, cioé I'impres-
sione della fondamentale uguaglianza di tutta
'umanita. Talvolta viene in mente il Pellico, viene
in mente il Settembrini, ma la diversita e fonda-
mentale: questi due patrioti del Risorgimento, il
secondo specialmente, erano dei galantuomini di
professione e si occupavano di pratici doveri di
moralita; Dostojevskij ha due punti di somiglian-
za, 'amore per le bestie, il cane, I'aquila, come |l
Pellico, I'interesse per gli altri uomini, come il Set-
tembrini, ma e soprattutto un genio. Contrastano
cosi la folle novella Il marito di Alukina o il morbo-

so soffermarsi sulle punizioni corporali, sull’atteg-
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giamento di pazienti e carnefici, con il problema
della colpa e della pena, per cui afferma che ogni
condannato si sentiva innocente e con la doloro-
sa coscienza che i compagni lo sentivano estra-
neo perche nobile. Il libro dovrebbe conservare
un carattere di distacco, di documentario, ma da
ogni pagina, da ogni osservazione proprio per
guesto erompe piu significativo lo spirito del pro-
tagonista; cosi come, scendendo tanto a fondo
nell’anima umana, esaminando le coscienze,
condannando il maggiore carceriere piu di qua-
lunque carcerato, esaltando la profonda bonta di
gualche prigioniero, magari assassino, sorge un
guadro psicologico senza veli e pregiudizi di un
ricercatore accanito e implacabile. Si narra che lo
zar piangesse leggendo questo libro, forse per-
ché imparava come in nome suo era impartita la

giustizia; a noi che, superati tempi e istituzioni, lo
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leggiamo con un piu vasto spirito di umanita, si
impone un senso di purgatorio purificatore, di se-
renita, di ottimismo, di speranza per un individuo
che ha imparato dal dolore, ed ha trovato della

virtu in ogni peccatore.

7 maggio 1941. Finisco di leggere Le mille e
una notte nell’edizione francese del Galland,
uscita nel secolo XVIII e che e una delle testimo-
nianze del grande interesse che in quel secolo si
aveva per le cose arabe: cito, come le prime che
mi vengono in mente, le pagine di Gibbon di sto-
ria maomettana, le teorie etnologiche di Voltaire,
le Lettres persanes di Montesquieu. Queste no-
velle, probabilmente rimaneggiate nella traduzio-
ne, non si ricordano per pregio artistico, né per
penetrazione psicologica; invece per 'orientale

splendore dei racconti stessi, animati da fate, da
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geni, da sultani, racconti uniti uno all’altro dai piu
tenui e artificiosi fili. E la novellistica popolare di
ogni tempo e di ogni nazione; € notevole che si
trovano gli stessi temi nelle antichissime novelle
egiziane tradotte dal Maspero, nell’Odissea, nel
Novellino e, per quanto concerne la novella delle
novelle, nel canto di Fiammetta dell’Ariosto.

La novella delle statue e del re dei geni e quel-
la di Aladino sono forse per costruzione e coeren-
za le piu belle. Mi piacerebbe trascrivere la prima
in versi italiani. Non entro nelle questioni storiche
sulla genesi di questa raccolta famosa, né nelle
Mille e una notte come fonte di storia della civilta
araba orientale, ma mi pare che debbano essere
preziose per notizie sul commercio, sugli ordina-
menti giudiziari, sulla cultura. Anche per le idee
religiose: limitata la polemica contro gli ebrei

all'esosita degli orafi, quasi nulla contro i cristiani,
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violentissima contro gli idolatri e gli adoratori del
fuoco, secondo la tradizione della legge di Mao-
metto. Notevole I'antipatia per le maghe. Anche

per le idee politiche: grande rispetto per i sovrani
(Arun Arrascid) verso i quali i sudditi devono mo-

strarsi pieni di rispetto e di fedelta.

Il mese di maggio 1941. Poco da dire sul mese
di maggio. Ho fatto progressi assai notevoli
nell’ebraico e nell'inglese, con letture in queste
due lingue. Inoltre ho letto la Nave di D’Annunzio,
guasi completamente le Memorie del Goldoni in
francese e cominciate quelle del Casanova. Ho
cominciato lo studio sulla storiografia dell'ltalia
antica e di Roma durante il Risorgimento, ma
guesto lavoro procede adagio perche la grande

probabilita di non poterlo pubblicare mi scorag-
gia.
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L’attivita sportiva € stata molto limitata dal catti-
vo tempo, e forse per questo durante l'ultima set-
timana ho dormito peggio e sofferto di mal di te-
sta. Come al solito, questi disturbi hanno coinciso
con la composizione di versi e con un affollarsi di
idee tristi; da molto tempo non mi sentivo come in
questi ultimi giorni mi sono sentito struggere di
nostalgia per Ennio. Inoltre mi tormentano gli
eterni dubbi: i cattivi pensieri sono un peccato di
per sé, o solo se favoriscono le cattive azioni? E
ancora sono talvolta ridotto a una muta dispera-
zione di fronte alla decadenza dei miei genitori,
che il tempo non conforta ma consuma. So che
unicamente a me € dato di tentare una parziale
ricostruzione della loro vita, ma bisogna vincere
le piu gravi difficolta, come in questi ultimi mesi
ho ormai vinto tutte le piccole inibizioni increscio-

se. Non faccio programmi per giugno, perche
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quelli di maggio sono stati attuati soltanto in mini-
ma parte, ma prego Dio che mi ispiri tanta forza
da poter continuare questo rinnovamento fisico e
morale, questo arricchimento spirituale, che rap-
presentano per me ogni spiraglio di speranza ed

ogni via di salvezza.

17 luglio 1941. Considerazioni sui sogni. In
guest'ultimo anno ho sognato molte volte Ennio,
e molti sogni avevano uno svolgimento parallelo
che e interessante esaminare. Una notte, per
esempio, sognai che scendevamo insieme
dall’Ermitage: Ennio era allegro; io gli chiesi allo-
ra: «Come fai a percorrere cosi lietamente la
strada dove ti hanno trasportato morto?»

Un’altra notte sognai che passeggiavamo in via
Roma; Ennio vide un tappeto e osservo che

sarebbe stato bene sul suo tavolo: io domandai:
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«Come I'hai visto se dopo la tua caduta sei di-
ventato cieco?» ed Ennio: «Ora sto guarendo e
ricomincio a vedere».

Altri sogni consimili potrei citare. Ecco che cosa
ne deduco: siccome di giorno penso molto a lui,
di notte mi appare in sogno come era da vivo; il
mio pensiero reagisce vedendoselo davanti, ri-
cordando che e morto, e allora, con una logica
semplicistica che scavalca gli ostacoli, sorge la
spiegazione: Era morto, ma é risuscitato; era cie-
co, ma é guarito. Questo e l'irrazionalismo dei so-
gni; se sorge un contrasto fra quanto si sogna e
la coscienza della realta del mondo reale, lo si
supera con una soluzione diretta, anche se inve-

rosimile.

3 settembre 1941. Mi ero proposto di sollevare

papa e la mamma. La mamma non si € certo ri-
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messa, ma ha ripreso a vivere; cerco di darle del
lavoro, non solo perché mi & molto utile che copii
le mie carte. ma anche per tenerla occupata. Pa-
pa sta peggio, ma non vedo possibilita di rime-
diare: I'unica cosa utile che posso fare e insistere
perche vada al Tempio e accompagnarlo anche
guando ne ho poca voglia, perche si distragga ed
esca di casa, ma per altro non riesco ad immagi-
nare il modo di sciogliere la sua faccia di marmo:
il tempo non lo consola, ma lo abbatte. Particolar-
mente tristi sono per lui questi giorni di feste
ebraiche, terribile I'inno che si canta a Rosh ha-
shana e a Kippur del sacrifizio di Isacco; una re-
torica, fastidiosa serqua di versi senza ispirazio-
ne, stupidamente emotivo mi pareva una volta,
ma ora é dolorosamente reale, non per merito
dell’autore, ma per la fedele rievocazione, a volte

addirittura allucinante, della morte di Ennio; ed io
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tremo quando si giunge a quella pagina nel libro
di preghiere e vorrei andar via, ma papa mi dice:
«Stiamo ancora a sentire questa poesia».

A dire il vero fino a diciotto anni non provai inte-
resse alcuno per I'ebraismo; entrato all’'Universi-
ta, feci un primo lavoro sulla decadenza degli
Asmonei, che ampliato divenne la mia tesi, poi
scrissi il libretto di storia ebraica per le scuole
elementari, studiai la storia degli ebrei in Italia
ecc. Questa attivita puramente culturale si ac-
compagno ad una pubblica; il Rabbino mi fece
fare delle conferenze e delle lezioni, partecipare
al giro dei Sefarim, mi affido la biblioteca, andai a
raccogliere denaro per le opere sionistiche e per i
profughi, organizzai feste, gite ecc. In questi sei
anni I'ebraismo ha occupato molto del mio tem-

po, come studio e come pratica.
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In che modo lo concepisco? Postomi il proble-
ma, per risolverlo razionalmente e storicamente
giunsi a questa prima conclusione: I'ebraismo
non € una religione, perché molti ebrei si consi-
derano tali senza credere in Dio o credendovi in
modo diverso dalla teologia ebraica, dato che
questa ci sia; non e una razza, perche gli etnologi
affermano il contrario; non €& una patria, perche
noi ci sentiamo legati alla terra di nascita; € una
guarta cosa, unica tra gli uomini; siamo avvinti da
una tradizione, come lo si puo essere da una so-
lidarieta di fede, di sangue o di luoghi; appunto
perche e unico al mondo non ha un nome comu-
ne, che serve per indicare le entita dello stesso
genere.

Colpito dalla lotta antisemita, pensai che se si
voleva salvare 'Ebraismo, era necessario andare

in Palestina, poiche ovunque prima o poi sarem-
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mo stati perseguitati. Era I'idea di Pinsker e dei
teorici del sionismo; per il sionismo fino ad allora
avevo solo sentito simpatia, ma nel 1939 divenni
sionista. L'esperienza dell’akshara in cui vidi am-
massate persone mediocrissime che solo avreb-
bero potuto costituire un nuovo popolo come ce
ne sono gia tanti altri, il dolore che avrei sofferto
a separarmi dalla famiglia, dagli amici, dal Pie-
monte, le vittorie della Germania sui piccoli stati,
Polonia, Belgio, Olanda ecc., che mostravano co-
me lo Stato Ebraico con pochi milioni di abitanti
non avrebbe potuto assolutamente difendersi,
raffreddarono i miei entusiasmi nazionalistici, che
altro non furono se non una rapidissima vampata.
Due anni fa con Ennio e con Giorgio costruii un
nuovo sistema. Ci rifacemmo al concetto della
tradizione sopra esposto: ogni tradizione, si pen-

S0, merita di essere coltivata in quanto ha di buo-
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no: e un ottimo freno alla imprudenza ideologica
e al rilassamento del costume; tutte le solidarieta
devono essere rispettate, e lo Stato moderno,
dalla Rivoluzione francese in poi, ha avuto il torto
di distruggerle o almeno di sminuirle, ma di que-
sto parlero un’altra volta.

Torniamo all’ebraismo: esso ha un’augusta tri-
millenaria tradizione, la tradizione della moralita.
Come la Grecia nel 400 a. C., I'ltalia nel 1500, la
Germania nel 1700, cosi la Palestina dall’'800 al
600 dell’era antica ebbe una fioritura di geni:
Amos, Isaia, Geremia ecc. Assistendo al fondersi
delle tribu mosaiche con i Cananel, alla civilta
della Babilonia e d’Egitto, alla militare potenza
assira, i profeti si innalzarono all'idea della mora-
litd, prima sconosciuta. L'umanita, come dipende
per la cultura dai grandi popoli occidentali, cosi

per la morale si allaccia al popolo ebraico. Non
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dobbiamo porre mente, come parrebbe dalla Bib-
bia, alla dispersione degli Ebrei, fenomeno a cui
soggiacquero quasi tutte le genti antiche, ma alla
conservazione in esilio per mezzo della Legge,
conservazione che solo gli Ebrei seppero attuare.
Ecco, sono duemila anni che Israele € persegui-
tato e continua a essere il popolo della moralita;
In questa sanguinosa storia umana, intessuta di
ingiustizie e di orrori, nessuna colpa si puo im-
putargli, e il popolo che non ha mai fatto del male
a nessuno.

Avviene pertanto che la storia degli Ebrei rive-
sta singolarissimi caratteri, che la rendono so-
stanzialmente diversa da quella di ogni altra na-
zione. Essi, scartati dall’attivita politica, si poteva-
no trovare alla merce di un principe senza scru-
poli o di una plebe fanatica, e ne dovevano subi-

re le persecuzioni senza reagire. Passiva quanto
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nessun’altra storia di popoli € dunque la storia di
Israele che sempre sottosta alla volonta di altri,
ma sotto un diverso aspetto nessun popolo puo
vantare una piu vivace e piu consapevole attivita
individuale proprio perche I'ebreo non ha avuto
nella diaspora un’organizzazione statale sua che
lo difendesse, ma anche che gli imponesse un
modo di pensare e di agire; al contrario, rifuggen-
do da conversioni che gli avrebbero reso la vita
piu facile e aperta, i nostri antenati vissero fuori
della norma e delle convenzioni per la loro preci-
sa e cosciente volonta. Quindi la storia degli
Ebrei e insieme la piu passiva e la piu attiva fra le
storie di tutte le genti. E tutti noi ebrei discendia-
mo da cento generazioni di eroi: di fatto siamo al-
guanto piu buoni degli altri, incorriamo meno nel-

la violenza e nella disonesta; di fatto la barbarie
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pagana sente nell’ebraismo il suo naturale nemi-
Co.

Esistono sistemi etici superiori all’ebraismo, co-
me quello che Kant espone nella Critica della
Ragion Pratica, ma essi sono inattuabili: la Bibbia
rappresenta il massimo a cui possono giungere
0ggi gli uomini, non la si deve abbandonare per-
ché oggi non & ancora un punto di partenza, € un
punto di arrivo. Bisogna dungque conservare que-
sto ebraismo, anzi diffonderlo, farlo conoscere ai
cristiani, per loro elevazione come per nostra di-
fesa. Questo pensavo e questo penso; la conce-
zione e logica, coerente con la realta, ma mi sor-
ge il dubbio, e il dubbio va diventando molto simi-
le alla certezza, che io I'abbia costruita per giusti-
ficare i miei sentimenti ebraici e che non siano i
miei sentimenti ebraici scaturiti da essa; che cioe

sia una assai ben congegnata spiegazione a po-
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steriori adatta a persuadere i persuasi; cosi si
comprende che molte persone intelligenti a cui
I’ho esposta, ebrei e non ebrei, I'abbiano consi-
derata degna di discussione e apprezzata, non
ne abbiano trovato nessun difetto, ma non ne sia-
no rimasti convinti: e questo dubbio che corri-
sponde alle mie teorie psicologiche, non era one-

sto confessarlo?

16 ottobre 1941. Copia di due manifesti incollati

per le vie centrali di Torino.

Mattina del 16 ottobre; il secondo c’era gia |l

15.

Giudei sono: Da Verona, Pitigrilli, Moravia, Lo-
ria, Segre, Momigliano, Terracini, Franco, Levi
Montalcini, Einstein, Blum, La Pasionaria, Al-

varez del Vajo, Carlo Marx, Litvinof, Lenin, Mor-
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davisi, Voronof, Modigliani, Maestro, Roosevelt,
Jachia, Bombacci, Artom, il Negus, De Benedett,

Dario Disegni.

Giudei sono tutti i capi della Massoneria e tutti i
manutengoli della Borsa. Giudei sono i vigliacchi
pit spregevoli, i propalatori delle notizie allar-
manti, gli accaparratori e gli affamatori del popo-
lo, i denigratori pit impenitenti, i disfattisti piu
perversi, gli sfruttatori di donne e di uomini. Giu-
dei sono gli omosessuali, quelli che non hanno
mai sudato, mai lavorato, quelli che han sempre

tradito la patria, quelli che han voluto le sanzioni.

Dunque vogliamo finirla una buona volta? Non
ai campi di concentramento, ma al muro con i

lanciafiamme. Viva il Duce! Viva Hitler!

P. S. Faremo i conti anche con i complici degli

Ebrei, i cosiddetti Giudei onorari.
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Italiani,

Mentre in Russia i nostri fratelli combattono,
muoiono e vincono, mentre in Africa Settentrio-
nale i nostri figli preparano la piu fulgida delle vit-
torie, mentre a Gondar il sangue del nostro san-
gue insegna al mondo intero come [I'ltalia puo
combattere, resistere e vincere con poche muni-
zioni e tirando la cinghia anche oltre l'ultimo bu-
co, qui in patria 'Ebreo la cui unica passione é
l'oro, il cui unico sentimento € la pancia, il cui
unico credo e I'egoismo, vive tranquillo e indistur-
bato incettando i nostri viveri, seminando falsita e

calunnie, insidiando le nostre donne.

Italiani, il nostro nemico pubblico N. 1 é
I'Ebreo; il nostro nemico pubblico N. 2 e I’Ariano

che protegge I'Ebreo. Non diamo quartiere a
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questi due nemici, pit pericolosi degli altri perche

vivono tra noi, tradiscono tra noi.

Italiani, al motto Vincere uniamo il motto Morte
all’Ebreo. Solo cosi accelereremo la vittoria, solo
cosi ci renderemo degni di chi al fronte combatte,

soffre e muore. Vincere! A morte il Giudeo!

La notte dal 14 al 15 un certo T. chiama Fer-
nex; questi va fuori e vede le flamme. Avevano
gettato la benzina presso il portone principale del
Tempio scavalcando il cancello, 'hanno sparsa
Su tutti i gradini per poter incendiare di fuori e pol,
usciti, han dato fuoco. T. spegne col panno fre-
gando il pavimento bagnato. Si telefona alla poli-
zia. | due incendiari scappano appena colti: due
latte di benzina. Un quarto d’ora dopo c’era gia |l
giornalista della Gazzetta del Popolo, ma sul

giornale non esce niente. Il Prefetto e il Questore
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promettono di vigilare, consigliando la Comunita
di assoldare anche una guardia giurata. Nella
notte seguente la sorveglianza é tenuta dalla for-
za pubblica e da un gruppo di fascisti del circolo
rionale vicino. Si suppone che l'iniziativa venga
dal Consolato Tedesco.

Quanto ai manifesti le autorita dicono che sono

troppi per poterli eliminare.

17 ottobre 1941. Sui muri di Torino e incollato
un altro manifesto pure scritto a macchina: «Oc-
chio al Giudeo! e fuoco sul Giudeo al primo ac-
cenno sospetto! Senza discriminazioni: lasciando
al Creatore la cura di discriminare. Occhio ai se-
guenti Giudei». Seguono due colonne di nomi e
indirizzi. Prima autorita della Comunita (Rabbini,
Impiegati e consiglieri presenti e passati), poi per-

sone in vista, per esempio professori di Universi-
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ta. L'elenco non e aggiornato; nomina persone
morte o partite, o toltesi dalla Comunita e conver-
tite. «L’'ora X... € molto prossimal! E la resa dei
conti e vicina. Vinceremo anche contro i Giudei!».

Nel pomeriggio vedo incaricati dalle autorita
che staccano i manifesti grattandoli dalle pareti.
Mi si riferisce che il fotografo Ottolenghi é stato
aggredito in un caffe e ferito in viso. La campa-
gna che ora segno € cominciata, ma meno grave,
da qualche settimana. Prima sui muri erano scrit-
te vicine e col gesso dalla stessa mano le se-
guenti parole: «Morte agli Ebrei! Leggete
Vent'anni (giornale studentesco)». Poi erano sta-
te incollate caricature rappresentanti un ebreo
che allunga le orecchie con vicino scritto. «Taci, il
Giudeo ti ascoltal», e altre con una mano armata
da un paio di forbici che taglia la lingua a un

ebreo. Ancora in nero o in gesso si legge da pa-
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recchi giorni sui muri, specie presso la Comunita
e anche sulla cinta del Tempio: «Vogliamo gli
Ebrei in campo di concentramento! Morte a Giu-
dal»

La popolazione, prima indifferente, ora legge
con attenzione i tre manifesti che ho riportato. Un
gruppo di studenti che nella scorsa notte strappa-
va dei manifesti e stato insultato e malmenato da

un ufficiale di complemento.

20 ottobre 1941. Sabato 18 tra le grate del can-
cello della scuola ebraica si trova un biglietto
scritto a mano: «Morte agli Ebrei! non vogliamo
gli Ebrei in campo di concentramento, ma bensi
al muro coi lanciafiamme». In varie parti di Torino
centro, scritte analoghe a inchiostro indelebile.

Una ventina di giovani ebrei, notti fa, avevano

strappato i manifesti; io ero contrario, perche mi
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pareva che non fossero gli ebrei a doverli strap-
pare, ma forse avevo torto. Si dice che tre tede-

schi autori delle scritte sono stati arrestati.

Il mese di ottobre 1941. Un mese soprattutto di
studio. Prima continuai le ricerche sulle fonti della
storia ebraica, poi, rallentando necessariamente
il ritmo di questo lavoro, cominciai la traduzione
di Polibio. Mi sembra un lunghissimo viaggio in
bicicletta, e sono ai primi chilometri; questa tradu-
zione alla quale seguiranno forse le altre degli
storici greci, ha da essere piu fedele allo spirito
che alla lettera e, siccome Polibio assomigliava
piuttosto a un giornalista che a uno scrittore ele-
gante, la scrivo in stile di giornale parlando di
contingenti, di unita corazzate, di segnalazioni lu-
minose ecc. Per il purismo io sono sempre stato

alguanto conservatore, seguendo l'opinione di
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Ennio; siccome non credo che I'abbia mai scritta
e bene qui ricordarla. Diceva pressapoco cosi:
«La persona colta si inserisce in un passato, che
in certi campi sara remoto, in altri vicinissimo, dal
guale € arricchita e del quale e partecipe; sotto
I'aspetto linguistico percio preferisce le parole gia
usate ai neologismi, specie quando sono sinoni-
mi; € dungue un gusto sentimentale provato da
guasi tutti i grandi scrittori. In poesia naturalmen-
te le cose sono un po’ diverse: I'impeto creativo
fa coniare nuovi vocaboli, non pero usare di quelli
adottati da chi parla male».

Polibio non era un purista e, traducendolo, non
posso esserlo nemmeno io per non falsificarlo.

Oltre a questa versione ho otto lezioni per setti-
mana, studio regolarmente le Parashijoth con pa-

pa e continuo a occuparmi di letterature stranie-
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re. Questo mese ho letto le novelle di Poe e fatto
esercizi di conversazione e lettura inglese.

Per alcuni giorni sono stato occupato dai movi-
menti antisemiti concretatisi con scritte per le
strade e con il tentativo di incendiare il Tempio.

Leggere dei cartelli, che mi sono tranquillamen-
te copiato, nei quali ci si minaccia la morte, accu-
sandoci per esempio di tradimento e di omoses-
sualita, & una esperienza che non a tutti &€ dato di
vivere. La prima impressione e di curiosita, poi
ritorna I'eterna domanda fondamentale, la cui in-
genuita non € sommersa da tanto studio e tante
discussioni: «Che responsabilita abbiamo
nell’essere figli di ebrei e non di cristiani?» ugua-
le a quella che possono porsi i cittadini di terre
devastate dalla guerra quando riferiscono le per-
secuzioni nemiche: «E colpa nostra se non abi-

tiamo un’altra regione»?
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Molti miei conoscenti strapparono i manifesti; io
mi astenni, pensando che essi offendevano tutta
Torino e toccava agli altri strapparli, come io avrei
strappato quelli contro una categoria di cittadini a
cui non appartengo, ma poi mi convinsi che il mio
ragionamento era troppo fine e che la prova di
coraggio dei miei amici veniva apprezzata dalla

popolazione.

25 novembre 1941. Il determinista considera
I'origine del pensiero, il non determinista conside-
ra il fine, ma per tutti e due le loro considerazioni
hanno solo valore se si presuppone che il pensie-
ro conduca alla verita; I'idealista postula questo
presupposto, il determinista come puo postularlo
e metterlo d’accordo con le sue dottrine? Cioe il
non determinista é coerente con se stesso, il de-

terminista no.

34



2 febbraio 1942. Due giorni di silenzio passati a
Sauze con W. e S. Il tempo era appena discreto,
il primo giorno neve, il secondo sole e vento, ma
mi sono divertito e ora scrivo sul mio tavolo, an-
cora dolorante per le cadute. Ho sciato legger-
mente meglio dell'anno scorso, ma, dopo aver
frequentato dei veri sciatori, come un gruppo di
uomini sui trentacinque anni che mi stette addos-
so per tutto il tempo perche avevo due ragazze
con me, mi persuado che non imparero mai a
sciare bene; lo sci € lo sport piu anti-istintivo che
ci sia, bisogna sempre fare il contrario di cio che
si avrebbe voglia, bisogha mettersi in posizioni
che sembrano pericolose per non cadere.

Si ando a spasso dandoci il braccio, ma al ritor-
no, S., con un cambiamento abbastanza frequen-
te a quell’eta, per due o tre ore si muto da brava

bambina, come era sembrata persino a W., in
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una ragazza ironica, civetta, prepotente e ag-
gressiva il che mi ha divertito molto.

Al ritorno, scesi dal treno, volevo darle il brac-
cio, ma ribatte che a Torino bisogna comportarsi
bene.

Oggi a pranzo papa suscitava delle difficolta
sul conto di S.; due o tre settimane fa la mamma
faceva lo stesso su di una gquestione infinitamen-
te meno importante, cioé sulla ginnastica, ma bi-
sogna osservare una coincidenza: quasi sempre
guando voglio superare una inibizione, sono loro
che me la inchiodano pensando di far bene; que-
sta volta mi ero ben incamminato, riuscivo gia
guasi a sciogliere il groviglio che ho in testa e pa-
pa me lo complica di nuovo e mi suggerisce i pre-
testi che serviranno a ingannare me stesso, se

non riusciro a vincermi. leri sera in treno standole
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vicino pensavo: com’e carina! oggi invece la vidi
per cinque minuti e la sentivo lontana lontana.

D’altra parte la mia famiglia avrebbe a parole
molta voglia che mi sposassi, ma tutte le volte
che se ne presenta I'occasione, mette in luce le
cattive qualita della candidata; siccome a questo
mondo nessuno e perfetto, la cosa si ripetera
sempre.

Bisogna lasciarsi portare dalla intuizione. Che
cosa e l'intuizione? La sua conoscenza investe il
problema della vita secondo la mia interpretazio-
ne. La vita umana o ha un fine o non lo ha. Con-
templiamo il primo caso, perche il secondo non e
suscettibile di sviluppi. Durante la vita terrena
guesto fine non lo si raggiunge, ché anzi, o si
muore giovani come Ennio, quando si avrebbe
ancora da fare tutto per sé e per gli altri e si la-

scia un infinito strascico di pianto, o0 si muore
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vecchi quando il corpo e la mente sono consunti
e si e di peso agli altri. Questo punto puo essere
svolto pit ampiamente e in modo piu persuasivo
giungendo alla conclusione che se la vita ha un
fine, lo ha dopo il decesso. Dunque gli anni di vita
terrena sono una preparazione, un tirocinio, e bi-
sogna imparare, pensando il pit possibile
all'ignoto passo futuro; i monaci si preparano con
I'anacoresi, io mi voglio preparare con I'esperien-
za, cioe con il contrario. E ora arriviamo alla intui-
zione. Si ha un modo umano di giungere alla co-
noscenza, che ¢ la logica; se ne ha uno divino
che e l'intuizione: Deus in nobis, dicevano dei
preti gli antichi chiaroveggenti, con epigrafica in-
genuita. Ora l'intuizione si acquista vivendo con
gli occhi aperti, facendo delle esperienze, im-
parando; chi sa ragionare da bambino ragiona

ugualmente da adulto, come dice papa; ma
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I'intuizione con gli anni si affina, si arricchisce, si
approfondisce, si purifica. Tutti i poeti, cioe gli in-
tuitivi per eccellenza, presentano un progresso
dalla gioventu alla maturita, che non € linguistico,
o0 tecnico o culturale, ma e intuitivo, e lo si nota
dal Canzoniere alla Commedia, cioe nel poeta
per eccellenza. Cosi si conferma tutto cio che ho
detto prima sulla missione della vita: la vita ha un
fine trascendente, tanto e vero che l'intuizione,
cioe la nostra attivita intellettuale trascendente,

progredisce con la vita.

11 febbraio 1942. leri andai a trovare Santorre
Debenedetti e gli presentai i versi di Tovo; con
mio molto piacere li ha giudicati opera di un poe-
ta; ha detto che ha uno zampillo di poesia che
deve coltivare, senza disperdersi in esercitazioni

futili, come i componimenti in lingue diverse. So-
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no stato molto contento perché sento di voler be-
ne a Tovo per la sua bonta e la sua volonta; sono
tanti anni che studia e ha scavato dentro di sé
una purissima vena; i suoi versi marini, pieni di
luce e colore, mostrano i tesori che si hascondo-
no in fondo a ogni spirito umano; a mano a mano
che leggiamo i suoi epigrammi vediamo fiorire
piccoli quadri limpidi e precisi.

Debenedetti mi ha prestato La strada che va in
citta, di Alessandra Tornimparte. Un breve rac-
conto, lo si legge in un’ora, ispirato a quel neove-
rismo che domina oggi e che consiste nel pre-
sentare, spesso sotto forma autobiografica, uomi-
ni comuni € comuni situazioni, con una certa pre-
dilezione per i lati piu banali, pedestri, sporchi
della vita; opere introspettive, ma di una introspe-
zione elementare, perché elementari sono i per-

sonaggi che scrutano dentro di sé e si esprimono
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con una elementare e scorretta spontaneita.
Qualche figura felice, ma vista di scorcio e appe-
na abbozzata. Lettura grata e interessante, ma
da non ripetere; qualche trovata divertente qua e
la, ma ci si chiede come e venuto in mente
all’autrice di scrivere un’operetta di questo gene-
re. Forse aveva cominciato un romanzo piu gran-

dioso, poi si € ridotta a questi termini.

22 febbraio 1942. 1l ristabilimento del mio equi-
librio e I'assorbente lavoro di Polibio mi hanno re-
so arido, sordo e cieco. Sono mesi che non scri-
Vo versi e che non mi nascono idee nuove; la
creazione scaturisce dalla crisi e la crisi € dubbio
e tormento; senza il dubbio e senza il tormento si
e delle bestie felici. Forse questo nuovo tormen-
to, il tormento di non aver tormenti, sara espres-

SO in una poesia di cui scrivo la prima quartina.
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Come nell’'afa torpida del giorno
giace la cagna all'ombra del cortile
e gl'insetti le ronzano d’intorno

entro di me t'addormi, anima vile.

23 febbraio 1942. Mi sono ripetuto e ho corretto
la quartina di ieri, che potrebbe formare una bre-

ve lirica a sé stante, con il titolo: L'anima vile.

Dentro il mio corpo dormi, anima vile,
Come nell’afa torpida del giorno
Dorme una cagna all’ombra del cortile

E gl'insetti le ronzano d’intorno.

Quanto ho cercato di trasformarmi da quattordi-
ci mesi a questa parte! E come ci sono riuscito!
Sono entrato in una quasi assoluta umanita; ma
tutto cio ho fatto uscendo di me stesso, volgen-
domi verso l'interno anziche verso I'esterno, pie-

gando il mio carattere neghittoso a tradurre dodi-
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ci capitoli greci al giorno; ecco che la mia anima
Si e sciupata, e diventata simile alle stupide ani-
me degli altri uomini, non é piu una foresta sug-
gestiva, e un utile orticello. Non piu dubbi, non
piu tormenti che rielaborano, affinano, perfezio-
nano, purificano, elevano, eternano, ma la stupi-
da pace di chi nel lavoro e nella compagnia dedi-
ca le ore in cui non mangia e non dorme. lo vo-
glio risvegliare I'anima vile, voglio che mi assilli e
che mi torturi ancora, che mi faccia invecchiare
con squisite giornate perdute e con preziose ore
di disperazione, ma tanto per cominciare oggi tra-

durro Polibio e faro lezione al Collegio Rabbinico.

24 febbraio 1942. Una storiella: gli inglesi dico-
no: per far la guerra ci vogliono uomini, armi e
tempo; i russi mettono gli uomini, gli americani le

armi e noi il tempo.
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Continuo a pensare alla mia coscienza; per su-
perare questo stato di crisi e di intorpidimento co-
nosco solo il mezzo di diventare piu buono, ma
mi pare che se ricorro ad esso non per giovare
agli altri, ma per giovare a me stesso, la prova

non puo riuscire.

1 marzo 1942. leri sera venne a trovarci la si-
gnora Sacerdote con Ugo. Si parlo di ebraismo.
Quando in Italia venne I'antisemitismo, io credetti
che avrebbe rafforzato il sentimento ebraico, al-
meno nei giovani, ma non fu cosi. L'unica forma
ebraica che avesse presa fu il sionismo, prepara-
to dagli altri nazionalisti, ma la guerra lo rese pra-
ticamente impossibile e in teoria dimostro che la
formazione di un piccolo stato ebraico non sareb-
be servita a difenderci. D’altra parte i piu fervidi

giovani, quelli che potevano far propaganda e dif-
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fondere le loro idee, partirono nell'intervallo tra la
legislazione antisemita e la guerra lasciando i piu
freddi e i piu indifferenti. Questo in Italia; fuori,
persecuzioni e assimilazioni. Non so se I'Ebrai-

sSmo uscira da questa crisi e come ne uscira.

3 marzo 1942. La giornata solare e primaverile
mi ispird questa quartina:
Morbide labbra. Se sorridi e taci
vedo una bocca piccola e lontana
e mi piego tremando: e una fontana

che mi disseta coi suoi dolci baci.

Marzo 1942. Ho trascorso il pomeriggio a rileg-
gere i versi di Arturo Graf. Sui quindici anni ebbi
un periodo di entusiasmo per questo scrittore,
forse perche la mia nascente tristezza trovava
alimento nel suo pessimismo; poi in liceo rilevai

I'intellettualismo della sua ispirazione e mi accor-
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si che tanto dolore non aveva dato origine a una
lirica perfetta, fra tante centinaia, e lo abbandonai
con quel disgusto che si prova per un autore che
ci delude dopo un lungo periodo di ammirazione
e di amore. Oggi riaprii per caso il volume delle
sue poesie e mi ricordai d'improvviso le strofe
che sette o otto anni fa sapevo a memoria e mi

facevano pensare e sognare.

4 giugno 1942. La mia teoria € che quasi tutte
le nostre opinioni hanno origine sentimentale; poi
le giustifichiamo con dei ragionamenti e crediamo
di essere partiti da essi; ma la vita non € mate-
matica, e si puo dimostrare tutto cio che si vuole;
anche I'ildea che ho enunciato adesso € forse in
gran parte pero sentimentale: I'ho inventata io, mi
e sembrata intelligente e ora le sono affezionato.

Forse se l'avessi sentita da una persona antipati-
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ca l'avrei respinta. Continuando ad esaminare
guesto argomento mi sono accorto che da molto
tempo non sono riuscito a convincere Nessuno;
perché? una ragione generale € che quasi mai si
ottiene con una discussione di cambiare i concet-
ti dell’altra gente, ma forse ci sono anche dei mo-
tivi personali; il piu importante fra di essi e che io
sono scettico di fronte a tutte le mie idee per la
ragione esposta, e quindi le sostengo senza con-
vinzione; in secondo luogo il piacere di dire dei
paradossi, di scandalizzare, di costruire degli abili
sofismi, di studiare le reazioni del prossimo alle
mie trovate, di prendermi in giro e di farmi la cari-
catura prevalgono quasi sempre sull'interesse
veramente dimostrativo. L'interlocutore spesso
non capisce, ma guasi sempre sente questo mio
atteggiamento e non rimane persuaso, tanto piu

che i divertimenti esposti, accompagnati da un
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piu nobile senso di equilibrio che mi assicura che
la verita non sta mai da una parte sola, mi fanno
sempre prendere una posizione contraria a quel-
la dell'interlocutore. Cosi avviene che le mie di-
scussioni si concludono sempre con una sconfit-
ta, il che a lungo andare € praticamente dannoso.
Ecco perche ho deciso di non discutere piu, e,
per abituarmi a perdere questa abitudine, tutti i
giorni scrivero in fondo al diario: «Oggi non ho di-

Scusso, 0ggi ho discusso poco».

12 agosto 1942. Stamane sono andato con la
mamma a comprare una giacca estiva. E fresca
e mi sta bene. Una volta non davo importanza
all'abbigliamento, ma avevo torto. A parte il suo
valore assoluto, molte persone giudicano la gen-
te tenendo molto conto di come e vestita; avran-

no torto, ma esistono, e possono influire sulla no-
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stra vita; percio non bisogna trascurare il loro gu-
sto, almeno fin tanto che il tempo e il danaro che
si spendono nell’eleganza non superano i van-

taggi che da queste persone si possono ricevere.

15 settembre 1942. leri finii di leggere Il Pro-
cesso di Kafka. E un libro strano e suggestivo.
Una specie di chiave si trova nel penultimo capi-
tolo. Questo processo, in cui si cerca troppo
I'aiuto degli altri, che a poco a poco si trasforma
in sentenza, forse € la vita, e quell'inafferrabile
tribunale, che accetta quando si viene, che lascia
andare quando si parte, forse € la coscienza. Tut-
ta la vicenda € come immersa in un’atmosfera di
sogno; ogni episodio € irreale e assurdo, ma é
esposto con quella logica naturale con cui dor-

mendo si assiste e si partecipa a scene irraziona-
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li. E un mondo allucinante, in cui nulla stupisce.
Che cosa c’é di ebraico in Kafka?

Gli ebrei non si assimilarono fino alla Rivoluzio-
ne francese, perche il cristianesimo rappresenta-
va intellettualmente qualche cosa di inferiore
all’ebraismo, di ostile all’ebreo; invece la civilta
scientifica distrugge I'ebraismo e tende le braccia
all’ebreo. Spiega le leggi e chiede: perché devi
seguire dei riti che hanno perduto la loro ragione
storica? Il tuo sentimento ebraico € solo originato
dall’educazione, il tuo rispetto per le norme é su-
scitato da riflessi condizionati, cioé non ha nes-
sun valore, o0 ne ha poco; certo non ¢ il caso di
costruire su di esso la vita.

Bisogna che riprenda a scrivere la Storia
d’Israele e metta in chiaro questi principi insieme
a quelli della grandezza morale della storia ebrai-

ca antica.
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22 settembre. Sono contento di aver fatto ieri il
digiuno di Kippur, perche abbandonare I'Ebrai-

SMOo € sempre IMpPOVErirsi.

1 ottobre 1942. L’avvenimento principale e
I'arrivo della cartolina precetto con l'ordine di pre-

sentarmi sabato alle 3.

3 ottobre 1942. Abbiamo tirato fuori la tuta. Me
la sono misurata e se I'é misurata anche papa.
Infatti mi hanno destinato a scaricare la legna a
partire da lunedi mattina alle 8. Oggi alle tre mi
son trovato in Corso Italo Balbo 92. C’erano piu
di cento persone: si nota la mancanza di parec-
chi. | pit erano allegri, qualche faccia da funera-
le, ma pochi. Scrivo interrotto dalle telefonate del-
la gente che mi chiede come e andata. Si e per-
duto solo del tempo. Hanno fatto riempire un se-

condo modulo tale e quale a quello di tre mesi fa
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e poi hanno distribuito per ordine alfabetico nuo-
ve schede indicando il posto dove ci si dovra tro-
vare. Potevano subito mandare a casa le schede
e risparmiare il tempo agli impiegati, ai precettati
e la carta al Municipio. Per fortuna sono nell’A e
dopo mezz’'ora ero libero di venire a casa. Poi
venuta la signorina Treves, e il tema di tutti i di-
scorsi € la precettazione: confronto con i soldati
italiani che combattono, con gli ebrei polacchi e
croati. lo lunedi cerchero di farmi esonerare per
motivi di salute; se non ci riusciro, prendero la co-
sa con molta filosofia. Lavorando mi studierd una
lezione di tedesco al giorno, e cosi non sara tem-
po perduto.

Oggi avevo gia cominciato a riempire il modulo
guando seppi che Dino protestava dicendo di non
scrivere di sabato. Aveva ragione, ma non ero piu

a tempo per seguire il suo consiglio. D’altra parte,
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fin dai tempi dei Maccabei si era deciso che di
sabato si possono prestare i servizi militari, co-
me, almeno per la perdita di tempo, é questo. Il
denaro guadagnato vorro spenderlo bene.

Tra me e un operaio intercorre questa differen-
za: io posso fare dei lavori manuali e I'operaio
non puo fare dei lavori letterari; io saro un legna-
iuolo migliore di quanto un operaio possa essere
un insegnante o uno scrittore. Ma non voglio

stancarmi.

4 ottobre 1942. ’'argomento del giorno conti-
nua a essere la precettazione. Pare che i chia-
mati siano centottanta, adibiti sessanta alla le-
gna, sessanta a lavori stradali, sessanta al carbo-
ne; gli studenti sono esclusi. Ugo mi chiede se
guando tornera a casa a studiare vestiro panni

regali e curiali. Mi raccontano qualche episodio di
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leri che non conoscevo ancora. M., convertito, e
evitato da tutti; verso le cinque arriva G. coi suoi
amici a protestare per non essere stato chiamato
e ad iscriversi come volontario. Viene a trovarci
Alma e mi racconta che tutti sono alla ricerca di
tute e pensano di chiedere il supplemento del pa-
ne, della pasta e del riso. Raccolgo in questo

diario | fatti e le voci come in un archivio.

5 ottobre 1942. Stamani andai al deposito della
legna. Su sessanta fummo in otto a chiedere la
visita, ma gli altri, a differenza di me che presento
solo una debolezza generale, hanno veri disturbi:
morbo di Basedow, operazioni recenti, malattia di
reni, ecc. Gli inservienti e i custodi sono di una
cortesia che si puo dire affettata; rispondono gen-
tilmente ai piu noiosi, non insistono perche si la-

vori ecc. Cosi pure gli impiegati del Municipio.
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Uno di essi disse vedendoci arrivare per la visita
di domattina: «Ci volevano vent’anni per arrivare
a questo punto». Enzo Levi si € fatto iniziatore di
una domanda per avere il sabato di vacanza, e io
gli ho dato la mia adesione, se dovro lavorare.
Pare che ad Alessandria siano stati chiamati
tutti, uomini e donne. Alle sei e trenta vado a
prendere gli amici in via Guicciardini: sono stan-
chi e scoraggiati. Ottolenghi voleva fare le foto-
grafie e i custodi gli sequestrarono la macchina.
Alle finestre dell'Intendenza di Finanza tutti gli im-
piegati li stanno a guardare. Livio Norzi e Guido
Levi avevano gia pensato che io avrei preso gli
appunti per un libro De praeceptatione Judaeo-
rum. Ero con Guido Bonfiglioli quando incontrai
Beppe Sacerdote che lavora a S. Sofia in lavori
stradali; pare che preparino una piazza; dice che

neanche quando sono stanchi si possono sede-
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re; devono trasportare della terra. Un custode da
del tu a Salmoni, che risponde: «Mi dia del lei».
Un ingegnere municipale dichiara che tre mano-
vali lavorano piu di trenta ebrei, e i precettati ri-
spondono che non sono manovali. Si proibisce di
bere vino durante i lavori. La gente fa capannelli
intorno, a differenza di Via Guicciardini dove il re-

cinto e chiuso.

7 ottobre 1942. La precettazione continua a es-
sere I'argomento del giorno. leri mattina andai al-
la visita; da otto eravamo saliti a dieci o dodici.
C’era un tale che si vantava di guadagnare mille
lire al giorno e allora gli dissi che quando fossero
venuti da me dei profughi, li avrei mandati da lui;
rispose subito che aveva molte spese.

Un inserviente del Municipio diceva: «Ero spaz-

zino e son passato dalla strada agli uffici»; e io
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ho ribattuto: «Noi invece passiamo dagli uffici alla
strada.

| medici erano gentili, e complimentarono uno
per la radiografia del dottor Foa, I'altro per esser-
si fatto curare dal dottor Segre. La visita fu rapida
e sommaria. Davano del lei.

Alcuni che lavorano in Via Guicciardini mi rac-
contarono che Ottolenghi fu fermato dalla polizia
per aver preso delle fotografie e che due ufficiali
della milizia ieri trovarono dieci che fumavano se-
duti: li improverarono e dissero che sarebbero
tornati per fare un rapporto. | dieci tirarono a sor-
te quattro che diedero i loro nomi.

Curioso che quando i precettati alla sera esco-
no, corrono a studiare o in ufficio, e si dicono: «A
rivederci, vado a lavorare». | custodi li salutano

modestamente: «Noi invece andiamo a casa».
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Accanto a questi appunti raccolgo anche dei
documenti che metto in archivio. Tutte cose utili
per quando saro vecchio e dovro accendere la

stufa.

29 ottobre 1942. Ho finito di leggere Il Plutarco
Israelita di Racah (Il ed. Livorno 1894). Racconta
la storia ebraica da Alessandro Magno all’lllumini-
smo con una serie di successive biografie scritte
con intento apologetico e morale. Spirito filoebrai-
co naturalmente, e patriottico italiano, polemica
contro quelli che si vantano per la nobilta di na-
scita. Si legge volentieri perché scritto facilmente
e porta nella serena, ingenua e ottimistica atmo-
sfera di quarant’anni fa: I'antisemitismo non verra

mai piu!

19 novembre 1942. leri sera finii di scrivere con

I'allarme. Poco dopo spararono e si scese. Il pri-
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mo grande bombardamento di Torino. Ad un trat-
to si senti un fortissimo colpo e si spense la luce.
Era stata colpita una parte della casa vicina. |
serrami dei negozi infranti. Subito corsero dei la-
dri che vennero arrestati mentre stavano rapinan-
do fra le macerie. Avranno pena tripla. Poi i sol-
dati circondarono i negozi. Tornati su si trovarono
| vetri in gran parte rotti, non piu luce, non piu ac-
gua. Pare che Torino sia stata molto colpita da
tutte le parti; alla Spa, alla Fiat, alla ferrovia, alle
abitazioni private. Si racconta che gli aviatori in-
glesi nei giorni scorsi hanno mandato dei manife-
stini raccomandando alla popolazione di fuggire
perché avrebbero bombardato Torino.

Curiosa la folla negli allarmi; in molti la paura si
accoppia col desiderio che il colpo sia grosso,

desiderio che mai confesserebbero, ma che tradi-
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scono coi loro atti; al caso vero esso sparisce e

sono colti da terrore.

20 novembre 1942. leri pomeriggio feci un giro
per la citta. Piazza Carlo Felice e via Roma sotto
| portici danno I'impressione di una citta saccheg-
giata. Le vetrine vuote ed aperte senza vetri, op-
pure con le serrande abbassate. Qua e la mucchi
di frammenti di quei bei cristalli limpidi e vasti,
spessi due dita, che coprivano d’'un sol pezzo le
vetrine. La gente a crocchi, curiosa. Una grande
animazione perche tutti scendono a vedere, tutti
parlano forte, fermando il primo che incontrano
per sfogarsi o per chiedere in che condizioni e la
sua casa. Davanti a Porta Nuova, alla Cit, alla
stazione per Orbassano, migliaia di persone e fa-

miglie che partono con pacchi e sacchi in tutte le
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strade. Due si salutano dicendo: arrivederci se

saremo ancora Vivi.

21 novembre 1942. leri sera quando suonaro-
no le sirene andammo nel rifugio. Dopo mezz'ora
di silenzio, le prime bombe dirompenti e incen-
diarie. Uno schianto e la luce si spegne. Presosi
I'incarico di calmare l'inquetudine, un coinquilino
dice ad ogni colpo rumoroso: «E caduta una
bomba; che cosa c’é di speciale?» Verrebbe vo-
glia di rispondere: «Niente; € la cosa piu naturale
del mondo». A un certo punto quando gli spari
cessano, qualcuno si affaccia al portone e torna
dicendo che tutta Torino brucia. Allora salgo con
papa e vedo una visione impressionante. |l cielo
tutto rosso per chilometri e chilometri. Le serran-
de dei negozi divelte e contorte, in terra larghe

macchie bianche, il fosforo lasciato cadere dagli
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inglesi. Sembra che una nuvola di fuoco, resa an-
cora piu luminosa dall'oscurita, gravi su Torino.
Cosi si possono immaginare le ultime ore di So-
doma e Gomorra. Questa notte ho assistito a uno
spettacolo che molti non hanno mai visto; pareva
il rogo di una citta di seicentomila abitanti.
Stamani mi sveglio verso le sette e scendo con
la mamma. Le vie sono cosparse di frammenti di
vetro e biancheggianti di fosforo, i negozi sem-
brano saccheggiati, ma abbiamo I'impressione
che gli incendi di questa notte lasciassero preve-
dere di peggio. Per la strada grande animazione,
crocchi presso i luoghi colpiti. Sembra anche ci
sia piu gente perche i tranvai non funzionano.
Piazza S. Carlo brucia ancora ed e piena di gen-
te. Ero in Corso Vittorio quando incontro una mia
alunna che mi dice che il Tempio € bruciato. Vie-

ne appunto di la e mi riferisce che qualche pas-
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sante diceva: «Sta bene agli ebrei che hanno vo-
luto la guerra». Vado a vedere. L'interno e tutto
distrutto e coperto di calcinacci. Tutt'intorno quasi
intatte le mura con le quattro torri. Anche la Co-
munita € incendiata e la scuola pericolante. Sul
primo momento non mi commossi, ma poi mi fe-
ce pena pensare di non entrare piu nel Tempio e
di non vedere mai piu i libri che avevamo nel cas-
setto. Quando saro vecchio mi ricordero delle
funzioni come di una cosa passata per sempre.
Tornato a casa discuto con papa e la mamma
sul testamento da fare, perché potremo venire
uccisi. Faccio fissare lasciti forti ai miei piu cari
amici. Questa sensazione che si puo perdere tut-
to, anche la vita, gia cominciata con la campagna
antisemita e ora divenuta piu forte con 'aumen-
tare delle probabilita, € molto educativa, perche

insegna che siamo delle particelle trascurabili del
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mondo e che dopo la nostra morte il tutto proce-
dera come prima.

Per via ebbi un incontro curioso: avevo la tuta e
un signore mi fermo e mi disse: «Lei € un ebreo».
«Si, mi conosce?» «No, ma vedendo un operaio
con un aspetto cosi signorile, capii che doveva

trattarsi di un ebreo precettato».

29 novembre 1942 (da Moriondo). leri sera ero
appena a letto quando si sentirono gli aeroplani e
il padrone venne a chiamarmi. Si sali sul balcone
e si vide la collina torinese illuminata dai razzi.
Scoppiavano i proiettili e al loro rimbombo trema-
vano i vetri della casa. o pensavo ai miei a Tori-
no, ma con la sicurezza che stavano bene. Anzi,
mi rimproveravo persino la mia tranquillita e cer-
cavo di preoccuparmi e di inquietarmi, per mette-

re la coscienza a posto, finché ci riuscii; pero
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guando tornai a letto mi addormentai e, come di-
ce Freud, prevalse il subcosciente; sognai infatti
che ero tornato a Torino e che a casa mi si dice-
va: «Non ci siamo neanche accorti dell'allarme.
Prima delle sette mi svegliai e appena pronto mi
incamminai verso la citta; essendo domenica non
c’erano corriere e andavo a piedi. Dopo duecento
metri passo una motocicletta e la fermai; poi pre-
gai il guidatore di prendermi sul sellino posteriore
e di accompagnarmi un pezzo. Quando gli dissi
che ho una nonna di ottantadue anni acconsenti.
Quella nonna € una specie di passaporto con culi
Si ottiene tutto. Non ero mai andato in motociclet-
ta e mi piacque, sebbene prima la considerassi
come un mezzo senza grazia e villano. Invece si
prova raddoppiato o triplicato il piacere della ve-
locita che da la bicicletta. Peccato che avessi un

gran freddo. Col bavero alzato mi rannicchiavo
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dietro la schiena del guidatore, ma sul capo mi
pareva di sentire una doccia ghiacciata e non
sentivo piu le mani che stringevano il manubrio di
ferro. Si giunse a Chieri, si sali il Pino e si scese
dall’altra parte, finche il padrone, un brigadiere
delle guardie, mi lascio dovendo scendere. In
qguesti tempi difficili le persone sono molto gentili
e affettuose tra sconosciuti, piu del solito. A casa
mi aspettavano, ma dissero che avevo fatto male
a prendere tanto freddo; invece ho fatto bene
perche forse se non fossi arrivato sarebbe rincre-
sciuto. Andai a trovare la signora Sacerdote che
aveva avuto l'alloggio rovinato. La feci ridere di-
cendo che come il re imperatore visito i sinistrati.
Alle due ripartii. Treni pieni zeppi di gente stanca,
sfiduciata, politicamente indifferente, rassegnata

a perdere la casa, frutto dei propri risparmi, pur di
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salvare la vita. Discorsi tutti sul bombardamento
che e stato micidiale per le industrie, tristissimi.

A Chieri incontro la signora Sturani che mi offre
dei libri per i profughi.

Poi undici chilometri a piedi per la campagna
che diventa sempre piu fredda, sempre piu grigia,
sempre piu buia. Due chilometri li feci con un
passante, il resto da solo oppresso dalla stan-

chezza e dalla noia.

30 novembre 1942. Questo lunghissimo mese
si e concluso con una lunghissima giornata di an-
sia. Stanco per gli strapazzi di ieri, stanotte dor-
mii dalle nove di sera alle nove e mezzo di matti-
na, senza svegliarmi. Quando alle dieci scesi in
cucina, seppi che durante la notte c’era stato un
violento bombardamento. La corriera era partita

da piu di due ore. Corsi a Castelnuovo per telefo-
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nare, ma le linee erano guaste. Al pomeriggio tor-
nai a Moriondo, ma non mi era giunta alcuna no-
tizia. Questo mi tranquillo, perche se avesse
avuto luogo qualche incidente sarei stato avverti-
to.

D’altra parte il bollettino parla di pochi danni e
di 15 morti che sarebbero, mi hanno detto, vittime
della caduta di un aereo a Nichelino.

La ferrovia € stata colpita e oggi non sono arri-
vati i treni a Chieri. leri scesi a Chieri, ma ero
tranquillo; oggi sono piu preoccupato per una
causa strana e cioe perché non ho assistito
all'incursione. Dormire inconsapevole quando c’e
I'incursione, mi pare che porti sventura. E una
sensazione che provo, ma a cui naturalmente

non credo.
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2 dicembre 1942. leri mattina fu una mattina di
rposo, ieri pomeriggio un pomeriggio di fatica,
perché arrivarono i mobili e con Ugo e Vlado si
dovette fare in poche ore, prima del tramonto, un
trasloco che in tempi normali avrebbe richiesto
per un giorno intero tre facchini.

— Trasportiamo proprio i Penati — dicevo so-
spirando — Se Penati deriva da penare —.

Poi arrivarono papa, mamma e nonna. Fisica-
mente e moralmente spero che questa villeggia-
tura faccia loro bene.

Stamane sono andato con papa a Castelnuo-
vo. Nella salita di ritorno era molto stanco.

Oggi pomeriggio spacco la legna — anche a me
fa bene questo soggiorno — e studio un po’ di te-

desco.
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4 dicembre 1942. Quando al mattino spacco o
sego la legna al sole e mi vien fame, penso: co-
me ¢ bello stare in campagna! Quando invece
come ora mi metto a scrivere scomodamente,
con la nonna e la mamma che discorrono, con i
piedi che diventan freddi e la testa che mi fa om-
bra sul foglio, penso: era ben bello stare a Torino!

Quanto tempo abiteremo a Moriondo? Alcuni
mesi, perché anche Mussolini consiglia di sgom-
brare le citta, dato che i rifugi non resistono alle
bombe inglesi di grosso calibro. Forse porteremo
qui a Moriondo altri mobili. E strano come si evol-
vono le idee. Da quando si portava in cantina la
borsa dei soldi durante 'allarme, ad ora, che si fa
traslocare in campagna tutto il mobilio, non c’e
stata soluzione; ci si &€ decisi a poco a poco prima
a preparare qualche valigia, poi a portarla al sicu-

ro, poi a far venire a Moriondo i materassi, i bauli
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ecc. Una settimana fa sembravano dei pazzi
quelli che caricavano sui camion tutto il mobilio,
ed ora lo facciamo noi.

Ho detto che speravo che a papa e alla mam-
ma questa nuova vita facesse bene, ed ora ne ho
la conferma. Papa ieri € venuto da Chieri a piedi
— dieci chilometri — ed oggi ha spaccato la legna.

Alla sera si discorre al buio, per non consu-
mare la candela.

Quello che importa e che i giorni non comincino
a scorrere monotoni e uguali, come una sola lun-
ghissima giornata. Bisogna riempirli facendo ogni

giorno qualche cosa di nuovo.

21 dicembre 1942. Scriviamo un po’ di diario.
In questa Moriondo, pigiati in una camera sola,
senza luce e senza pace, non si trova mai tempo

di lavorare tranquilli.
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Ho letto un opuscolo di propaganda dell’altra
guerra: | crimini tedeschi, provati con testimo-
nianze tedesche, di Giuseppe Bédier, tradotto da
Antonio Rosa. Parigi 1915.

Crudelta credo che vengano perpetrate da tutti
gli eserciti in guerra di tutte le epoche, ma colpi-
sce che i giornali ne pubblichino le notizie con
vanto, cioeé che manchi quella ipocrisia, che certe
volte diviene una virtu.

Interessante anche vedere questo filologo e
medievalista che esce dal medioevo e pone |l
suo metodo al servizio della patria: della patria,
perche questo libro € scritto con sincero spirito

patriottico, che oggi stupisce.

28 luglio 1943. In questi anni ho spesso comin-
ciato a tenere il diario, ma di volta in volta ho do-

vuto rinunciare, perché le mie confessioni non
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potevano essere sincere o almeno complete. Le
vicende politiche avevano un’importanza fonda-
mentale sulla vita mia e di tutti gli altri, ma mi era
impossibile esporre i miei pensieri senza timore
di compromettermi, o peggio, di compromettere
gualche amico. Ora pare che le cose siano cam-
biate; c’e lo stato d’assedio, ma si parla di liberta.
La situazione e incerta e confusa, ma e lecito
sperare. |l governo di Badoglio é stato salutato
da tutti con entusiasmo, perche si credeva che |l
Maresciallo avesse mandato via Mussolini e fa-
cesse la pace. Poi e successa una delusione. |
giornali hanno riferito sull’ultima riunione del Gran
Consiglio Fascista: € una relazione incompleta
ma forse autentica, perché sarebbe strano fosse-
ro state falsificate varie notizie e in particolar mo-
do le parole di Grandi: cosi si € saputo che Mus-

solini si € dimesso per un voto di sfiducia dei suoi
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partigiani. Questo nessuno se lo sarebbe imma-
ginato sino a un’ora prima del fatto. Badoglio non
ha nemmeno il secondo merito, quello di far la
pace, perche ha dichiarato di voler continuare la
guerra, ma tutti sperano che invece tra pochi
giorni ci sara I'armistizio e che la sua dichiarazio-
ne abbia I'unico scopo di premunirsi rispetto alla
Germania e di migliorare le condizioni dell’Inghil-
terra.

| giornali dicono che gli interessi della patria im-
pongono di continuare la guerra, ma tutti sanno
che questo non € un conflitto nazionale, € un
conflitto nazista e fascista; vincerlo, per ipotesi
assurda, militarmente, sarebbe cadere sotto Hi-
tler, oggi come una settimana fa. Il malcontento
contro Badoglio si fonda particolarmente sopra
alcuni punti: i Bollettini continuano a parlare

dell’Asse, il proclama dello stato d’assedio privile-
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gia la chiesa cattolica, i nuovi ministri sono si dei
competenti senza colore politico, ma tutti iscritti al
partito fascista, senza eccezione; ieri le fotografie
pubblicate sui giornali arrivavano solo al collo,
per nascondere il distintivo dell’occhiello; i giorna-
li che hanno pubblicato un manifesto dei partiti
clandestini sono stati sequestrati; infine, e questa
e I'accusa piu grave, non solo il tono del nuovo
regime provvisorio € decisamente monarchico,
ma si parla di Re Imperatore, e per tutti gli Italiani
il concetto d’'impero richiama quello di fascismo.
La stampa e la radio cercano di far intendere che
il re abbia dato un colpo di timone al corso politi-
co, ma i piu ora pensano che il fascismo e stato
distrutto solo nelle sue esteriorita dei Fasci littori,
dell’anno XXI, dei ritratti del Duce, ma che conti-
nua in realta; € un giudizio affrettato e impazien-

te, ma la maggior parte delle persone con cui
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parlo e repubblicana e vede nella presente situa-
zione molte analogie con quella russa del 1917:
lasciare che per 21 anni Mussolini rovini I'ltalia e
poi proclamarsi liberatore della patria per avere
eletto un altro ministro é troppo comodo, e troppo
comodo approfittare dell’invasione inglese per
abbattere il partito e poi trattare gli inglesi da ne-
mici. La gente che non era vergine di servo enco-
mio, ora si da al codardo oltraggio: nascosti i di-
stintivi, abbattono i fasci e sputano sul ritratto del
Duce.

Inoltre corrono per la popolazione le notizie piu
vaghe: ieri tutti a Torino assicuravano la morte di
Hitler; sulla sorte del Segretario Federale corrono
voci piu disparate: chi lo dice bruciato vivo, chi in
prigione. Cosi pure per Mussolini. Saccheggiano
le abitazioni dei gerarchi, scandalosamente piene

di provviste, e si credono degli eroi. L'unico vero
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progresso e questo: ora in treno, per via, nei ne-
gozi si parla piu liberamente, si osa criticare Ba-
doglio in modo piu aperto di quanto si criticasse
Mussolini, si ripetono senza paura le invettive di
Radio Londra e delle emissioni clandestine con-
tro il nuovo governo e il generale dei «gas asfis-

sianti».

29 luglio 1943. leri assistetti a una scena ver-
gognosa. Il segretario politico di Moriondo era, a
guanto si dice, una canaglia. Percio fuggi dal
paese. Mentre passavo in piazza diretto a Castel-
nuovo, vidi una folla di piu di cento persone che
assisteva indifferente o leggermente ostile al sac-
cheggio di alcuni vandali che rompevano i mobili
della casa del segretario e gettavano i piatti dalla
finestra. Furto e vendetta. Certe manifestazioni

giustificabili nel primo giorno, sono ancora piu vili
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nel terzo. Un tale stava bruciando una giacca; io
mi sono avvicinato per togliergliela, ma la mam-
ma mi ha trattenuto. Aveva una bella casa con
mobili ricchi, comprati, pare, con denari estorti. |
soldati arrivarono in ritardo, quando il saccheggio
era gia finito. Pare che i carabinieri abbiano detto
di fare quello che volevano purche non colpissero
le persone.

Non riesco a capire I'atteggiamento del gover-
no: o e impotente a frenare i disordini, o li per-
mette per demagogia, desiderando di cattivarsi le
simpatie del popolo, di secondare la sua rabbia
contro il leone caduto. La favola del calcio
dell’asino torna molto a proposito.

leri pomeriggio ho sentito due radio clandestine
italiane: Giustizia e Liberta si scagliava contro
Badoglio, dicendo di sapere da una persona mol-

to vicina a lui che intende darsi alla fuga e che bi-
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sogna opporsi al governo, I'altra invece si astene-
va da attacchi personali, affermando che le disa-
strose condizioni economiche e militari impongo-
no la pace. Radio Londra dava notizia della ca-
duta di Cefalu, ma non toccava la situazione in-
terna. Churchill ha detto nel suo discorso che e
meglio lasciar cuocere gli italiani nel loro brodo.
Ora pare chiaro che gli anglo-sassoni hanno il
merito effettivo di averci liberato dal fascismo: re
e generali fino a una settimana fa, per quanto si
puo sapere, appoggiavano Mussolini; percio dob-
biamo essere amici degli inglesi. La grande spe-
ranza e che cosi pensi anche Badoglio e che na-
sconda il suo programma solo per ragioni militari
e diplomatiche; quelle militari con la Germania
sono piu che giustificate, quelle diplomatiche con
I'Inghilterra mi pare di no, perche non ha senso

voler fare i furbi con una potenza infinitamente
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piu forte di noi, alla quale ogni cittadino deve infi-
nita riconoscenza.

Stamane il giornale aveva un atteggiamento
confortante. Il Consiglio dei Ministri ha soppresso
il Partito, il Gran Consiglio, il Tribunale Speciale;
inoltre tutte le colonne parlano di liberta e di de-
mocrazia: ora queste due parole sono incompati-
bili con I'alleanza germanica; solo uno stato tota-
litario pud andar d’accordo con quello di Hitler.
Aggiungo ancora che la polemica di stampa con-
tro inglesi, americani, russi € del tutto cessata,
come € cessato il guotidiano incensamento dei

tedeschi.

30 luglio 1943. Giunti a Torino si comprarono i
giornali. Altre buone notizie, e cioé la promessa
di bandire le elezioni quattro mesi dopo la guerra

e la soppressione della legge contro i celibi. Per il
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momento e proibita la costituzione dei partiti. Le
colonne stampate escono con ampi tratti bianchi,
ma questa € una censura leale e onesta, non e |l
metodo del governo fascista che tutti i giorni ordi-
nava l'incensatura spontanea. E certo che il con-
tinuo ribadire le liberta costituzionali rappresenta
un atteggiamento politico opposto a quello nazi-
sta e cioe che il governo teoricamente € vicino al-
le democrazie e conta sulla sconfitta della Ger-
mania. Dopo pranzo mi recai in un alberghetto
dove sapevo di trovare G. L. ed altri amici; si sec-
carono un po’ quando dissi che di tutti i presenti
ero I'unico a non aver mai gridato: viva il Duce.
Poi con G. S. andai da M., e insieme in un posto
dove si ebbero delle pubblicazioni del Partito
d’Azione da distribuire e far leggere. M. ed io di-
chiarammo di voler aderire all’associazione, di

cui d’altra parte, sotto un certo aspetto, facciamo
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parte fin da maggio. G. racconto una versione del
colpo di stato: quando Mussolini e Hitler si incon-
trarono a Feltre, Hitler rifiutdo d’inviare nuove for-
ze. Intanto ebbe luogo il bombardamento di Ro-
ma. Allora Grandi chiese la convocazione del
Gran Consiglio, dietro suggerimento del re, che
gli aveva promesso la presidenza, una volta che
Mussolini si fosse dimesso. Mussolini ebbe il voto
di sfiducia e Grandi si reco al Quirinale a darne
notizia, ma il re lo tradi affidando il governo a Ba-
doglio; quando si dice parola di re... Sembra la
novella di Topolino nelle fiabe di Capuana, ma
Grandi non € il lupo mannaro.

Molti gerarchi sono in arresto; Farinacci sareb-
be stato fermato al confine svizzero, mentre cer-
cava di fuggire con della valuta, Ciano sarebbe in
Vaticano, e il Papa si rifiuterebbe di consegnarlo.

Vedo che anche gli altri pensano come me, che
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I'attuale governo non corrisponde ai nostri ideali,
ma che dal canto suo fa meglio che puo e non bi-
sogna dargli noia in questa situazione difficilissi-
ma, ma lasciare che risolva la spaventosa situa-
zione militare: quando ci saranno le elezioni,
chiederemo la repubblica democratica e la giusti-
zia sociale.

Si racconta che al momento delle dimissioni
Mussolini avrebbe avuto una frase da tiranno da
commedia: si sarebbe lasciato cadere sulla pol-

trona dicendo: «La fortuna mi ha abbandonato».

31 luglio 1943. La politica € sempre ugualmen-
te confusa: all’'interno si parla di liberta e costitu-
zione, all’esterno si combatte coi nazisti contro la
democrazia. Se, come si dice, Badoglio prepara
la pace segretamente, andiamo bene, ma se

pensa di vincere la guerra, anche nella assurda
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ipotesi che ci riesca, Hitler distruggerebbe la no-
stra liberta e la nostra costituzione. L'articolo di
fondo della Gazzetta del Popolo, firmato da Tullio
Giordana, parla di sacra unione di fronte al nemi-
co, ma si ripete I'antinomia di prima: l'interesse

dell’'ltalia e di restare sconfitta.

2 agosto 1943. | giornali sono sempre uguali e
non parlano per ora di pace. Si € piuttosto sco-
raggiati. Corrono voci sull’occupazione del Vene-
to orientale da parte dei tedeschi e sulle ribellioni
in Jugoslavia. Il governo continua nella sua as-
surda posizione di proclamare la liberta all'interno
e di combattere contro le democrazie all’esterno.
Molti sono delusi perche la guerra non finisce, al-
tri sperano follemente che Badoglio portera alla
vittoria, come se questa guerra fosse simile a

quella del Negus.
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leri sera V. R. mi ha incaricato di iscriverlo al
Partito d’Azione. Ho detto che secondo G. L.
guattro su cinque degli iscritti a qualunque partito
aderiscono con la speranza di far carriera. La co-
sa e disgustosa, ma agli effetti pratici puo essere
meno grave di quanto si puo credere a tutta pri-
ma, perche, se i partiti sono ben organizzati e di-
spongono di controlli, questi arrivisti, sia pure per
| propri interessi, lavorano bene e con vantaggio
comune. Parimenti gli scienziati che studiano e
fanno delle indagini, anche se si affaticano per di-
ventare professori di Universita, favoriscono lo
sviluppo della scienza; solo la poesia e pura e in-
corruttibile; nessuno puo scrivere un verso ispira-
to quando la fantasia tace.

Stamani ho avuto un accesso di disperazione
che mi ha lasciato stanco e malato per tutto il

giorno. | fastidi di questo dannato paese, i contra-
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sti per il mio matrimonio, I'incertezza politica han-
no teso troppo e rotto i miei nervi; quando la si-
gnora Emma mi ha pregato di alzarmi perché do-
veva scopare il corridoio, interrompendo il mio la-
voro, ero gia irritato dalle mosche che non mi la-
sciavano in pace; cosi sono corso in camera da
pranzo, mi sono gettato sul letto e ho pianto di-
speratamente. Ora mi chiedo se val la pena di vi-
vere in questo modo: non sarebbe cento volte
meglio morire? Mi alzo alla mattina e penso: de-
vo passare da sveglio quattordici ore, e le conto
una per una con l'unico desiderio che torni presto
il momento di dormire. Giornate opache, afose e
pesanti di dentro e di fuori, che portano a uno
stato d’animo leopardiano. L'unico porto, l'unica
oasi, l'unica speranza fresca, leggera, sorridente
e il mio matrimonio con M., I'evasione dalla soli-

tudine. Dovendo vivere, egoisticamente, la sola
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via e sposare M. ma se potessi scegliere tra que-
sta e balzare nel buio esiterei, e forse sacrifiche-
rei qualche periodo di mia felicita futura, per evi-

tare il travaglio della vita ai miei figli.

Puo essere che il mio diario non venga mai let-
to da nessuno, neppure piu da me, ma non sara
stato piccolo il suo ufficio, se di giorno in giorno
mi avra calmato e consolato, assorbendo le mie
confessioni: sono pagine candide di fuori, luride
di dentro, come i sepolcri di cui parla Gesu nella

famosa parabola.

7 agosto 1943. Le notizie politiche sono buone.
La Svezia ha negato il passaggio alle truppe te-
desche e la Russia ha invitato il corpo diplomati-
co a tornare a Mosca. Oggi a Torino correva voce
che Hitler questa notte avesse chiesto I'armisti-

zio. Anche se e una favola, come pare probabile,
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il sintomo e sempre interessante. L'atteggiamen-
to del governo da un certo affidamento, e difatti
gli ultimi stampati clandestini giuntimi oggi si
astengono da polemiche con Badoglio. Una lette-
ra di Severi a Gentile e assai dignitosa: piu lo
sarebbe se Severi non si fosse compromesso col
fascismo. Si parla di Croce come Presidente di
una epurata Accademia d’ltalia. Vengono pubbli-
cati disastrosi bilanci delle finanze dello Stato.
Anche la questione ebraica pare considerata con
spirito antifascista e antinazista. L'altro giorno la
Gazzetta del Popolo citava come esemplare
I'onesta del ministro Luzzatti; oggi € stato ristabi-
lito il suo monumento e per radio si danno nuova-

mente opere di ebrei.

9 agosto 1943. La situazione e tale da infonde-

re sempre nuove speranze. Le operazioni in Rus-
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sia, da quanto risulta dalla corrispondenza da
Berlino di ieri si svolgono in modo molto contrario
ai tedeschi.

Leggendo il secondo numero del giornale clan-
destino I'Unita Europea ho trovato le stesse idee
che esponevo dieci mesi fa, nell’ottobre del 1942,
mentre Franco Momigliano e Giorgio Diena mi
chiamavano utopista; anzi le esponevo gia un
giorno tre anni fa in Piazza Castello al professor
Falco, che mi diceva: non sei un uomo politico né
uno storico. Si chiede una organizzazione con cui
| cittadini abbiano rapporti diretti e non attraverso
| governi, cioe la costituzione di uno Stato solo,
sia pure con autonomie nazionali, e si confronta,
proprio come la confrontavo io, la situazione at-
tuale del continente con quella dell'ltalia nel Ri-
sorgimento. Oltre a tutte le altre ragioni che da

decenni portano all’'unificazione dell’Europa e
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cioe unita d’'idee, rapidita di comunicazioni, co-
munanza d’interessi e sensibilita, tanto che € in-
concepibile ora una guerra limitata a due nazioni,
I'attuale conflitto ha aggiunto nuovi elementi e tra
| principali: la divisione fra le due parti non e ter-
ritoriale, ma politica, fra partiti e non fra paesi; la
Germania ha sottomesso Stati confinanti in gran
numero ed é assurdo che domani risorgano le
barriere fra popolazioni confinanti che da anni
combattono una sola lotta: contro Hitler, e nutro-
no una sola speranza: la distruzione del fasci-
smo; i singoli Stati hanno una classe dirigente di
Mussolini o di Laval o di Quisling squalificata e
una di fuorusciti a Londra o altrove a cui forse
tocchera di assumere il potere: potranno costoro
essere nazionalisti, dopo aver combattuto
all’estero non solo per la propria terra, ma per tut-

te le patrie oppresse? Mi par di no. Infine, dopo |l
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termine della guerra, tutti i popoli dovranno colla-
borare insieme alla ricostruzione senza che i vin-
citori facciano delle rappresaglie sui vinti. E certo
vero che ltalia, Germania, Giappone hanno delle
responsabilita gravissime di nazioni predatrici e
di delinquenti abituali, ma I’America astenendosi
dalla Societa delle Nazioni e limitando I'emigra-
zione, la Francia e I'Inghilterra col trattato di Ver-
saglia e coll’abbandono della Cina, dell’Etiopia,
della Cecoslovacchia, la Russia coll’'amicizia col
nazismo, hanno altre responsabilita, sia pure me-
no palesi, perche essendo ricche non rubarono
nulla a nessuno. Se si continua a imporre i patti
con la forza delle armi si perpetueranno sempre
le guerre e le ingiustizie; bisogna che i vincitori,
distrutta, e siano benedetti, la barbarie nazista,
non si rifacciano su paesi poveri che sono stati

torbidi e irrequieti per la loro poverta, ma si ricor-
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dino che tutti gli uomini hanno uguali diritti ai beni
della terra; se non se lo ricorderanno, fra una ge-
nerazione spenderanno in una nuova guerra le
ricchezze avaramente negate ai propri fratelli. La
ricchezza dell’America e della Siberia non sono
dovute al lavoro, all’economia, all’'intelligenza de-
gl abitanti, ma alla fertilita e alla verginita del
suolo; perche gli Europei devono essere piu po-

veri dei loro cugini?

11 agosto 1943. Ormai sposarmi € l'unica spe-
ranza della mia vita. Se fossi solo avrei un’altra
via non meno attraente: uccidermi. Ora i miei ge-
nitori vivono in modo tale che non sarebbe empio
augurare loro la morte; se non ci fossero piu, io
Mi ammazzerei senza rimorso, e sulla terra pese-
rebbero tre infelici di meno. Invece no, devo vive-

re per loro che vivono per me; trascinare per ven-
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ti, trent’anni questo putrido corpo di strada in
strada, vederlo nelle vetrine e negli specchi, farlo
dormire nel letto, riempirlo di cibo ed acqua, per-
ché con il suo sonno, la sua fame, la sua sete,
non mi renda ancor piu noiosa e travagliata la vi-
ta. Questo e il mio destino se non mi sposo, per-
ché il taedium vitae, cioe la spregiudicata conce-
zione della sorte, che il Leopardi ha investigato
cosi limpidamente, fino a negare anche il piu
nobile dei piaceri, quello dello studio, puo essere
vinto in un’unica maniera, prendendo interesse
per le cose umane, godendo di soddisfazioni spi-
rituali, fisiche e morali: esse distraggono di ora in
ora, di giorno in giorno, di anno in anno, e non la-

sciano scorgere il vuoto dell'abisso.

13 agosto 1943. 11 Partito d’Azione e quello

Comunista hanno rotto i rapporti col governo di
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Badoglio, mentre gli altri gruppi, ora ridotti a tre
con la fusione dei due organi socialisti, continua-
no a collaborare. Pare che questa decisione di
rottura sia dovuta al fatto che Badoglio non entra
in trattative con I'Inghilterra, ma a me sembra for-
se prematura. Le nomine dei presidenti delle
Confederazioni (De Ruggiero, Calamandrei,
Buozzi) sono ottime. leri sulla Gazzetta del Popo-
lo Giordana comincio a toccare la questione
ebraica. Bisogna protestare contro Badoglio per
forzargli la mano e mostrargli che in Italia c’'é
un’opinione pubblica, ma si puo ancora sperare

qualcosa da lui.

14 agosto. La situazione politica si evolve con
estrema lentezza. Oggi il giornale parlava di pa-
ce, e l'articolo di Giordana diceva che si € entrati

In guerra senza ragione. La Gazzetta del Popolo
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ha preso un atteggiamento e uno stile schietti, fa-
cili, un po’ grossolani.

Della guerra e responsabile la monarchia. Biso-
gna che duri sino alla pace, perche € giusto che
solo la dinastia sottoscriva la sconfitta. Cosi deve
essere. Nel secolo scorso, caduto Napoleone, i
Savoia avevano gqualche seguito in Piemonte, in
Sardegna, erano odiati in Liguria, sconosciuti nel
resto della Penisola. Il loro prestigio nazionale
derivo dall’essersi acquistati, a torto o a ragione,
la gloria di aver reso ['ltalia libera, unita, indipen-
dente. Ora, tollerando il Fascismo, anzi soste-
nendolo e favorendo I'adesione dei ceti medi mili-
tari e conservatori, e approfittandone con 'accet-
tazione delle corone d’Etiopia, di Albania e di
Croazia, la Casa di Savoia ha perduto ogni sua
benemerenza, e per di piu I'ha perduta nella pri-

ma meta del secolo XX, all’epoca in cui nella
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maggior parte degli Stati europei sono crollate le
monarchie, travolte dalla violenza delle lotte poli-
tiche e sociali e delle guerre, dal sorgere delle
dittature, dal movimento unificatore del continen-
te, da questa rapidissima civilta moderna che
rende secoli gli anni e distrugge le piu vetuste
tradizioni, tra cui questo estremo relitto del feuda-

lismo medioevale.

19 agosto 1943. Oggi a Torino fu un giorno di
scioperi. Pochi gli operai che tornarono in citta
dai paesi di sfollamento; anche i tranvai rimasero
fermi. Ugo parlo con un operaio che disse di pre-
vedere uno sciopero di una ventina di giorni. «E
come mangerete»? chiese Ugo. «Assalendo i ne-
gozi». Ora, secondo me, non siamo piu al tempo
del Forno delle Grucce. E molto difficile che i ne-

gozi si lascino cogliere dalla folla con gli scaffali
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pieni e percio si dara I'assalto ai magazzini dello
Stato. Che cosa faranno i soldati posti a difender-
li? Caricheranno i dimostranti? Non credo. Mi é
stato raccontato che un ufficiale ordino di sparare
sugli operai, i suoi uomini si rifiutarono; allora ma-
novro una mitragliatrice e fece cadere due uomi-
ni. Prevedo che dopo due o tre episodi del gene-
re i soldati assaliranno questi superiori impopolari
e imbevuti di idee reazionarie uccidendoli; allora
I'esercito si unira alla folla.

Elemento particolarmente significativo € che né
il Partito d’Azione, né il Partito Comunista, per
guanto mi risulta, hanno avuta alcuna influenza
Su questi scioperi, che sarebbero sorti sponta-
neamente. Cosi avvenne nel 1917 in Russia do-
ve si svolse una situazione tanto simile alla no-
stra odierna. Questi disordini non possono risol-

vere il terribile problema dell’ltalia che Mussolini
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ha messo in condizione di non poter vincere e di
non poter neppure perdere, ma di dover dissan-
guarsi finche i tedeschi non faranno piu paura:
tuttavia sono utili perche rappresentano un’opi-
nione pubblica italiana che non e quella del go-
verno; particolare istruttivo: lo stato d’assedio di
Badoglio, con carri armati per le strade e il copri-
fuoco, domina le masse operaie meno della de-
magogia di Mussolini. Intanto si avvera quello
che prevedevo da anni, almeno dal 1941

'avvento del Comunismo in ltalia.

24 agosto 1943. Quando Piccardi venne a Tori-
no, fu anche interrogato sulla situazione bellica,
ma rispose che Badoglio non gli diceva nulla; a
lui personalmente sembrava che si era tanto le-
gati alla Germania da non poter prendere nessu-

na iniziativa. Cosi il governo fa quello che puo e
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tutti i giorni potrebbero accendere i ceri alla Ma-
donna. Chiesi notizie sulla consistenza dei partiti.
Quello comunista € il pit humeroso. A Roma fu-
rono aperte le iscrizioni al Partito d’Azione subito
dopo la caduta di Mussolini per un giorno e mez-
z0; dopo di che vennero chiuse in seguito alla
proibizione di costituire partiti; in questo periodo

si ebbero seimila iscrizioni.

3 settembre 1943. Divertente fu il ritorno da
Courmayeur. Prima una professoressa di filosofia
laureata alla Universita Cattolica di Milano che di-
fendeva il Papa per aver fatto la conciliazione
con Mussolini. «kMa Mussolini era un criminale, il
Capo dei cristiani non doveva accordarsi con lui»
ribattei. E I'altra: «L’ha fatto per interessi politici».

Allora le chiesi:; «Si ricorda la terzina di Dante
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che comincia: Di Voi Pastor s’accorse il Vangeli-
sta?». Rispose ridendo imbarazzata.

Nello stesso scompartimento c’era un cieco
dell’altra guerra perseguitato dal fascismo e redu-
ce dal carcere, che faceva propaganda marxista,
a cui diedi l'indirizzo. Costui mi disse che esiste
un partito comunista al quale sono ammessi solo
guelli che non sono mai stati iscritti al partito fa-
scista e nemmeno i loro padri.

A Chivasso sali un operaio che era stato trenta-
due mesi al confino. E spaventoso il numero del-
le vittime del fascismo!

Pare che la situazione ebraica continui a mi-
gliorare. E permesso pubblicare annunzi funebri,
tenere donne di servizio, frequentare tutte le sta-
zioni di villeggiatura, avere la radio. Oggi sulla
Gazzetta del Popolo era pubblicato un articolo

sugli antifascisti torinesi, fra cui molti ebrei. Inol-
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tre la polizia si occupera direttamente di ospitare |
profughi ebrei che verranno dalla Francia: alme-
no cosi ha detto Bemporad. Almansi € in ottimi
rapporti con funzionari del Ministero degli Interni.

leri ho sentito raccontare in treno dei particolari
sulla traduzione di Mussolini a Ponza. | marinai si
rifiutavano di prestar servizio e il comandante riu-
sci a convincerli. Il Duce sali gridando: «Sono
stato tradito» e poi ebbe una scena di disperazio-
ne sul ponte, dopo di che fu portato in cabina.

Il giornale annunzia il sequestro dei beni rubati
da Ciano: che bei cugini ha il re! leri in treno una
donna del popolo contava i castelli reali del Pie-
monte e chiedeva perché non sono messi a di-
sposizione degli sfollati. Parlando con la gente si
comprende che le idee di repubblica e di interna-

zionalismo fanno grandi passi.
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6 settembre 1943. Mi sono rimesso a leggere
la Storia d’ltalia di Croce. Noto per le mie ricer-
che sulla storia del patriottismo le considerazioni
a pag. 3 e 4 sulle missioni dei popoli e sulla mis-
sione che doveva determinare per sé la nuova
Italia. Croce ricorda il falso giudizio romantico
che generalizzando il passato assegnava ai po-
poli missioni speciali e considerava privo della di-
gnita di popolo il popolo che non si attribuisse
una missione. In nota ricorda che il liberale Gervi-
nius (Einleitung in die Geschichte der neunzehn-
ten Jahrhundert. Lipsia 1853) assegnava alla
Germania la missione di dirigere il moto liberale.
Ora a me pare che il concetto della missione a
priori sia inscindibile e reso necessario da quello
della religione della patria. In seguito, a pag. 23,
cita i versi di Carducci sull'«irto spettral vinattier

di Stradella» interessanti per comprendere la
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concezione romana e politica di D’Annunzio, dei
nazionalisti e dei fascisti.

La situazione italiana € sempre la stessa. La
condizione degli ebrei continua a migliorare e ho
saputo che sono riaperte le iscrizioni alla Pro Cul-
tura. | partiti che sono proibiti continuano a pub-
blicare i loro comunicati sui quotidiani; una situa-
zione equivoca che se porta a bene fara conside-
rare Badoglio un genio, se porta a male un mise-
rabile fallito: Cavour nel '60 o Kerensky. Intanto
corrono le voci popolari. Il giorno dello sbarco in
Sicilia si parlava di altri sbarchi a Tolone; cosi il
giorno dello sbarco in Calabria si parlo di sbarchi

in Sardegna, in Corsica, falsi.

8 settembre 1943. Ecco arrivare Ugo che dice
salendo le scale: «Dicono che hanno segnato

I'armistizio». Allora corriamo in paese. C’é una
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grande animazione; tutti dicono che é finita la
guerra, ma nessuno ha sentito la radio. Invece C.
esce dalla sua villa e racconta di aver sentito alla
radio belga che Eisenhower ha accettato la resa
senza condizioni dell’ltalia e invita gli italiani a
contribuire a cacciare i tedeschi. Ma la Germania
non si arrendera a giorni?

Papa e un po’ mortificato per la sconfitta, ma
non e bello veder la giustizia ristabilita? E per

I'ltalia non € un vantaggio?

9 settembre. Dopo aver scritto queste poche ri-
ghe andai con Ugo a sentir |la radio a Castelnuo-
vo. Gli inglesi parlano di una settimana cruciale e
chiedono la collaborazione degli italiani e special-
mente dei marinai. Moriondo e Castelnuovo era-
no tutte in festa con la gioventu che cantava in

piazza delle canzonette. Sembrava si fosse vinta
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la guerra; infatti la guerra si € perduta quando
Mussolini nel '36-'37 ha fatto I'Asse, perche da
solo non riusciva a dominare I'ltalia ed aggredire
gli stranieri. Stamani invece in treno i viaggiatori
erano piuttosto mortificati, specialmente perche si
attendono le rappresaglie tedesche. Appena arri-
vato a Torino andai da *** fresco fresco, senza ri-
cordare che la settimana cruciale era cominciata.
Ed ecco *** mi disse: «l tedeschi hanno occupato
Genova, Bologna, Alessandria e altre citta. Inoltre
Hitler ha costituito un governo nominale italiano
con Farinacei presidente». La radio tedesca an-
nunzia che verranno a vendicare Mussolini. Cosi
bisogna arruolarsi nelle forze dei partiti € io mi
sono gia iscritto. Prima di andare, da buon figlio,

sono tornato a casa a raccontarlo a papa
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9 settembre 1943. Dunque il comizio di ieri non
mi piacque per niente. L'unico episodio bello fu
che quando vennero i soldati per disperdere la
folla, i dimostranti li abbracciarono e applaudiro-
no finche si furono allontanati pacificamente. Par-
lavano gli agitatori. Uno urlava a squarciagola di
non aver piu un briciolo di fiato, perche i fascisti
lo avevano rovinato col manganello e col carcere.
Dopo l'invenzione della stampa i comizi sono una
mistificazione che rende possibile proclamare
luoghi comuni espressi con sgrammaticata retori-
ca perche i gesti e la claque impressionano la fol-
la. Anche i discorsi di Mussolini uditi erano piu
solenni e vigorosi che letti, quando apparivano
delle scemenze e delle spacconate quali erano.

Riempii la scheda di arruolamento appoggian-
domi sulle spalle di un tale, e poi tornai a Morion-

do tutto fiero. Mi ero strappati i calzoni, e cosi
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guando arrivai dissi alla mamma: «Lui ne ha fatto
due grosse. Ha rotto i calzoni» — e la mamma co-
mincio una gran sgridata — ma la interruppi subito
«e si e iscritto volontario». Allora mia mamma ha
detto: «Preferivo due buchi nei calzoni»; ma ha
riconosciuto che ho fatto bene.

Sul giornale notizie di disordini anche in Ger-
mania e che Hitler ha deciso di difendersi sul Po.
Ed ecco che mentre passeggiavo per i corsi e

consideravo un grande dispiegamento di forze
davanti al Consolato tedesco — mitragliatrici e
carri armati — incontro I'amico; si gira un po’ alla
cittadella, dove si raggruppano tutti gli operai del-
le fabbriche intorno alla Camera del Lavoro per
una dimostrazione e si va poi al Partito d’Azione.
Ci dicono che in attesa dei tedeschi che stanotte
sembravano arrivati, hanno bruciato le schede di

arruolamento; le relazioni delle autorita con Ro-
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ma paiono interrotte, si racconta che ad Asti regni
il panico e il Prefetto sia fuggito.

Danno dei manifesti da distribuire davanti alla
Camera del Lavoro. Qualcuno parlava dal balco-
ne, ma non si sentiva niente. Tiro fuori il pacco
dei manifesti e tutti mi si lanciano addosso. In po-
chi minuti li distribuisco tutti e la gente si spinge
tanto per averli che mi buttano addosso una bici-
cletta e quasi mi pestano; la carta stampata inte-
ressa piu della parola. Pero i soldati girano, e le
autorita militari si oppongono a dare le armi. Anzi
giunge la voce che i soldati dei vari presidi sono
disarmati e concentrati ad opera dei tedeschi, per
il tradimento degli ufficiali fra cui sono inseriti
squadristi e segretari federali. | tedeschi sarebbe-
ro a Moncalieri, a Casellette. Intanto la voce di ie-
ri che la Germania si era arresa, analoga a quella

delle dimissioni di Hitler il giorno dopo quelle di
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Mussolini, ha perso naturalmente ogni consisten-
za, come quella della fuga del re in Svizzera; in-
vece sara a S. Rossore a raccogliere le pigne o a
S. Anna di Valdieri a pigliar pesci.

Stamani certi operai volevano follemente corre-
re disarmati a prendere le mitragliatrici dei tede-
schi, altri li sconsigliavano. Un signore sui
guarant’anni, ben vestito, con una bicicletta fiam-
mante, interviene spiegando che € impossibile
reagire ai tedeschi e tutti allora lo insultano dicen-
do: «Siamo stanchi di obbedire a voi borghesi;
venti anni di fascismo ci bastano».

Con I'amico incontro un capitano. «Che cosa
possono fare quelli che difendono la patria?» gli
chiediamo. «E percheé venite a chiederlo a me?».
«Perche lei € un ufficiale dell’esercito». «Non me

ne occupo», risponde, «chiedetelo al Comando
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della difesa territoriale». «<E come ci accoglieran-
no»? «Non vi staranno nemmeno a sentire».
Un’altra falsa voce che é corsa dice che Cavi-
glia é stato eletto primo ministro e che Badoglio €
prigioniero degli inglesi. Nel pomeriggio vado in
una riunione dove viene per il momento rimanda-
ta la fondazione della Societa studentesca uni-

versitaria.

10 settembre 1943. Una terribile giornata. | te-
deschi sono entrati ieri sera a Torino e circolano
le voci piu folli; che tagliano le mani alla gente
per prendere gli orologi da polso ecc. La radio in-
glese urla i proclami di Churchill e Roosevelt a
Badoglio. Si parla dell’abdicazione del re. Si dice
che Farinacci & a Torino, che Mussolini & stato li-
berato, che i fascisti si sono uniti ai tedeschi ecc.

Che cosa c’e di vero? Solo che mezza ltalia e te-
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desca, mezza inglese e non c’é piu un’ltalia italia-
na. L'esercito e, almeno in Piemonte, in débacle.
Nei prati si trovano baionette, cinturoni che i sol-
dati gettano dicendo: «Fatene delle scarpe». Gli
ufficiali son fuggiti per primi, e poi la truppa, e
guesto naturalmente giova al comunismo, perche
le classi borghesi hanno fatto una pessima figura.
Badoglio € in Italia meridionale, ma, se tutto &
combinato come in Piemonte, non poteva fare |l
Maresciallo d’ltalia, ma il maresciallo d’alloggio.
Che cosa fare? Potro raggiungere le bande dei
volontari? Ma dove saranno ormai? Andando a
Torino c’e pericolo di essere presi e condotti a la-
vorare in Germania, almeno alla mia eta. Che
diario! Sono quaranta giorni che lo scrivo,

guaranta giorni importanti.
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La vita di un bandito € molto complicata e suc-
cedono infiniti incidenti. Per esempio ieri tre: ave-
vo scritto di un aviatore [Guerraz] che minaccio
con la rivoltella un ragazzo, perché era stato
asportato un ritratto di Muti. Nella notte cercarono
di ucciderlo, senza riuscirvi; ma poi si rifugio
presso i carabinieri con tanta paura, che ha pro-
messo che se lo si lascia partire non tornera mai
piu; voleva fondare la sede del fascio repubblica-
no di Barge. Altri due episodi: un partigiano ubria-
co litiga con un carabiniere e vien portato in
carcere per qualche ora, poi rilasciato. Un altro
Ingravida una ragazza. Bisogna scrivere questi
fatti, perché fra qualche decennio una nuova ret-
torica patriottarda o pseudo liberale non venga a
esaltare le formazioni dei purissimi eroi; siamo
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quello che siamo: un complesso di individui, in
parte disinteressati e in buona fede, in parte arri-
visti politici, in parte soldati sbandati che temono
la deportazione in Germania, in parte spinti dal
desiderio di avventura, in parte da quello di rapi-
na. Gli uomini sono uomini. Bisogna cercare di
renderli migliori e a questo scopo per prima cosa
giudicarli con spregiudicato e indulgente pessimi-
smo. In quasi tutte le mie azioni sento un ele-
mento piu 0 meno forte di interesse personale,
egoismo, vilta, calcolo, ambizione; perché non
dovrei cercarlo anche in quelle degli altri? Perche
ritrovandolo dovrei condannarlo severamente?
Oggi pomeriggio sono andato a vedere l'infer-
meria di prossima installazione. Spero di non
starci male. Scrivo una cartolina a casa. Giorgio
mi legge una lettera di Vanda, molto affettuosa

per me. Mi fa piacere in questo tempo di turbine
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e di delusione, in cui il passato sembra remotissi-
mo e irrimediabilmente perduto, sentire la parola

di qualcuno che mi ricorda con affetto.

23 novembre. Stamane mi svegliai tormentato
dai rimorsi per il mio contegno verso la famiglia.
Mi sono sacrificato per qualche mese restando a
Moriondo, ma da aprile in poi ho seguito una via
personale, prima nel fidanzamento con M. e poi
venendo qui.

Per la strada ho incontrato un giovane, certo
S., che mi chiese un appuntamento per stasera
alle 9,30, a cui avrebbe partecipato anche un cer-
to P. Z., raccomandandomi di non parlarne con
nessuno e particolarmente col giovane [F], spie-
gandomi che si trattava di un complicato stratta-
gemma, che mi avrebbe poi spiegato. Polibio cita

un verso di Stesicoro che io ho cosi tradotto: «Ri-
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corda d’esser sobrio e diffidente. Le basi queste
son dell’'uom prudente». Ricordandomene risposi
evasivamente che avrei dato una risposta e che
per stasera non potevo, dopo di che corsi dal co-
mandante al Mal. Questi mi disse di fidarmi e mi
avverti che mi avrebbe cercato una sede diversa
dall’infermeria.

Sono dieci o undici giorni che vivo qui in paese
incontrando forti spese, vivendo scomodo e con-
cludendo poco. Questo Barbato € un uomo co-
raggioso e intelligente, come ha dimostrato nel
colpo di Nanni, ma mi pare poco pratico, come ri-
sulta dalla spedizione di Oncino. Sento in molti
un certo malcontento verso di lui. L'indisciplina
dei soldati aumenta. Soffrono il freddo, protesta-
no, rispondono male ai superiori. Nei giorni che
ero stato sopra avevo notato la generica cattiva

educazione propria delle caserme. La Gina che
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deve stare in infermeria rammarica che io non
abiti con lei: avra due ragazzetti che le faranno i
servizi pesanti, ma nessuno di cui possa vera-
mente fidarsi in pieno. E una donna comunista.
Ben vista da alcuni come Giorgio [Segre], male
da altri, non so se per misoginia, per anticomuni-
smo o0 a buona ragione. Molti ragazzi interpreta-
no il comunismo come un sistema di anarchia, di-
subbidienza e preda. L'altro ieri uno dichiarava
che ora non ci sono piu ufficiali e soldati, mentre
un altro si riprometteva di far sua una villa di
Agnelli. Un sottufficiale se ne é andato dicendo di
non voler servire nell’esercito di Franceschiello e
| ceti militari e moderati protestano. lo cerco di
calmarli in nome del Fronte Nazionale secondo le
istruzioni del Partito d’Azione. Antonio [Giolitti]
dovrebbe intervenire come commissario, ma tace

sempre. Per fortuna ora e arrivato un ufficiale
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rosso, reduce dalla legione Garibaldi in Ispagna,
che sa farsi obbedire e con il suo passato comu-
nista non puo essere tacciato di reazionario: ha
lo pseudonimo di Carnera. lo vorrei far qui espe-
rienza per quindici o venti giorni e poi passare ad
un posto di maggior responsabilita.

Quando penso agli agi di una volta e alla loro
completa fine, mi stupisco di non soffrire quasi
per la loro perdita. In questa camera non c’é una
tavola e scrivo sul letto in una mezza oscurita. Ci
sono due letti e in quello dove non dormo io, tutte
le sere viene qualche viaggiatore che spesso rus-
sa e alla mattina seguente si alza con gran fra-
casso e prende il treno delle sei. Se non vado dai
Segre per far lezione a Paola devo girare al fred-
do senza una sedia, si puo dire, per me. Non ho
la fermezza di studiare. Unico lavoro intellettuale

la compilazione di questo diario che fra qualche
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anno, se saro vivo e tranquillo, potro rielaborare
e limare purificandolo dal molto inutile e conser-
vando i pochi appunti interessanti. Un diario non
puo essere opera di poesia e di pensiero, perché
rappresenta una immediata relazione di fatti per-
sonali, mentre la poesia e il pensiero nascono da
un lungo approfondimento interiore delle nostre
esperienze. Pero serve come documentario e co-
me strumento di disciplina morale. Tornero su

questo argomento.

24 novembre. leri [sera] ebbi un colloquio con
P. Z., un giovane astuto e svelto che da molta im-
portanza alla sua opera. Mi disse di diffidare di
*** [F] perché pettegolo, di *** [M.R.] perche rac-
conta tutto alla sua amante.

Il comandante Barbato mi aveva dato un ap-

puntamento in serata e poi mi avverti di essere
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occupato, un secondo stamane alle otto e mez-
za, ma giunse alle undici meno un quarto. Ero
molto seccato e per tutto il tempo di attesa imma-
ginai sdegnati discorsi da rivolgergli, ma poi natu-
ralmente tacqui; e troppo cordiale ed entusiasta
per non perdonargli la mancanza di ordine, meto-
do e puntualita; si comprende che per visitare un
malato a cui vuol bene, abbandoni per un giorno
tutta la compagnia e trascuri tutti gli appuntamen-
ti.

Pensando che bisogna aiutarsi da s€, sono an-
dato a Mondarello a cercarmi una stanza: forse
ho trovato una topaia cara e bruttissima, senza
luce e senza riscaldamento, senza acqua, senza
mobili, coi vetri in parte rotti: ottanta lire al mese
e c'e il problema del vitto! Ma ormai mi sono abi-
tuato agli scomodi e li soffro con piacere con

I'idea confusa ma persistente che in futuro trove-
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ro soddisfazione forse rituffandomi nella civilta e
godendola in pieno e come cosa nuova (secondo
la dialettica degli opposti del Fedone platonico),

forse ricordando e descrivendo il tempo passato.

25 novembre. Stamane ricevetti una lettera di
papa che preannunzia una sua prossima visita,
che forse si prolunghera per qualche tempo. Per
guesto mi sarebbe piaciuta la casetta di Mon-
darello, dove avremmo potuto stare un po’ insie-
me, anche se scomoda. Oggi il proprietario mi
disse che voleva due mesi di affitto anticipato,
perché nessun inquilino ha potuto resistere piu di
quindici giorni. La presenza di papa mi farebbe
molto piacere da un lato, ma dall'altro penso che
se avessi da compiere qualche missione perico-
losa, sarebbe meglio che fosse lontano e non

avesse da preoccuparsene.

123



Domattina saro in infermeria e comincero il mio
lavoro. Pare che nelle bande sia stato rimesso un
poco di ordine. Moretta che brinda sempre alla li-
berta, oggi prediceva la caduta di Hitler per il 15
dicembre; io, al piu tardi per 'autunno venturo.
Significativo che gli scioperi di Torino si prolun-
ghino e che il governo non li sappia arginare; si-
gnificativo pure che né i tedeschi né i fascisti ab-
biano iniziato azioni di rappresaglia contro le ban-
de dopo I'impresa di Crissolo. Oggi c’e stato il
Consiglio dei Ministri: un provvedimento sugli
Ebrei, cioe I'obbligo di consegnare le opere
d’arte, mentre tutti ci aspettavamo il campo di
concentramento: si € mai vista una simile buffo-
nata? D’altra parte € una legge molto facile da
eludere perché il concetto di opera d’arte non &
definito e perché non esistono dei cataloghi delle

opere d’arte. A proposito di ebrei, domani Giorgio
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[Segre] andra a Torino da *** [E.M.] che gli con-
segnera alcune diecine di migliaia di lire per la
banda. Cosi questo bandierista emerito, questo
venduto a Mussolini, cerca di rifarsi una verginita
sacrificando un po’ del suo denaro per salvare |l
resto. Si possono accettare i suoi soldi ripetendo
guanto diceva Vespasiano: «non olent». Ad ogni
modo meglio della signora ***[L], sfollata a Torre
Pellice, che un mese fa mi diceva di non voler
dare nulla percheé il comitato é ricco a milioni —
non si avevano poche migliaia di lire per pagare
le patate — e mi consigliava di non espormi per
non far danno agli ebrei.

A proposito ancora di ebrei, l'altra sera ho
avuto una lunga conversazione sull’Ebraismo con
quell’antisemita di **[Tramalino]. E uno di quegli
ebrei che odiano I'Ebraismo, ma per una strana

nemesi ha tutti i difetti che rendono tradizional-
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mente antipatico I'ebreo: € pigro, sofistico, tra-
sandato. Quando puo dare torto ad uno e felice e
se coglie in errore chi parla con lui — giacché di-
scute sempre ed e sempre di parer contrario — il
suo viso sorride maligno e soddisfatto. Per que-
sto una sera Nipro mi disse: «L’altro giorno I'ho
chiamato Samuelino, perche € odioso; te e Gior-
gio [Segre] non oserei mai chiamarvi cosi, perché
siete simpatici». Gli risposi piuttosto seccato che
I'origine dell’antisemitismo sta appunto nel rile-
vare i caratteri degli ebrei solo quando dispiaccio-
no e che mi pareva molto strano trovare un se-
guace di Hitler nell’esercito che combatte il nazi-
smo. [Quest’oggi la signora S. [Segre] ha fatto
una sciocchezza e G. [Giorgio] ha reagito con
una scena scandalosa; tra I'altro le ha detto: «se
ti aprissi la testa, invece del cervello si trovereb-

be una materia completamente diversa e studian-
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dola potrei preparare una pubblicazione per dive-
nire professore di Universita». Ora mi pare che
non stia bene fare del’'umorismo sul contenuto

del cranio della propria madre.]*

27 novembre. |l grande avvenimento di ieri fu la
visita di papa. Alla mattina lavorai per la banda.
Ricevetti in un caffe un sergente maggiore e un
negoziante di Gilba Superiore che mi riferirono
sul movimento partigiano del loro paese; mi diedi
un mucchio di arie e promisi solennemente al ne-
goziante che dopo la vittoria ci saremmo ricordati
di lui. Poi preparai la relazione e una dichiarazio-

ne per un ufficiale. Tutto qui. Avviene in queste

1 Da questo momento in avanti il testo compreso
tra parentesi quadre, mancante nell'edizione di
riferimento, e tratto dall’edizione Bollati Borin-
ghieri del 2008 [nota per I'edizione elettronica

Manuzio].
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iIncombenze militari che si sia occupati tutto il
giorno per un lavoro che richiede due o tre ore,
ma i passanti, le chiacchiere degli altri soldati in
ozio, il freddo, la mancanza di agi e tranquillita
non permettono neppure di studiare. Al pomerig-
gio accompagnai Fiore in infermeria. Fra tutti i
comunisti autodidatti e piuttosto ignoranti, igno-
ranti spesso con pretese di cultura, come quel ta-
le che si vantava con me di aver studiato La Ma-
dre di Gorki e Martin Eden di J. London, Fiore € il
piu evoluto e istruito; uomo non piu giovane, non
combattivo né polemico, parla calmo e convinto
con molto buon senso. Credo che sappia scrivere
benino e ha letto Marx direttamente. leri mi ha
detto che vorrebbe preparare un giornale parti-
giano e ha chiesto la mia collaborazione. Pre-
parero un articoletto intitolato: / partigiani restitui-

scono l'ltalia all’Europa.
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Alle cinque venni in paese e dai Segre trovai
papa giunto con un giorno di anticipo. La sua visi-
ta, dopo venti giorni di distanza, mi fece anche
piu piacere di quanto avrei creduto. Per le poche
ore che si fu insieme parlai quasi continuamente
l0, descrivendo questa nuova vita; accennai alla
possibilita di essere eletto commissario e dissi
che spero di poter salvare qualche imputato dai
tribunali rivoluzionari; mi rispose ricordandomi il
detto talmudico che un tribunale che pronunzia la
condanna a morte una volta per secolo deve gia
essere considerato molto severo.

Mi diede le fotografie per le tessere. Mi raccon-
to che a Torino in un consiglio di commissari di
fabbrica si presento un tale, come rappresentan-
te del Partito Fascista Repubblicano, ma uno dei
presenti gli rispose: «Non conosciamo questo

partito». Al Tribunale di Torino fu condannato un
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fascista, ma entrarono nella sala altri fascisti con
mitragliatrici, imposero il suo rilascio e spararono
ferendo il Presidente.

A Castelnuovo i ribelli asportarono tutto il grano
del silos e poi partirono lasciando come biglietto
di visita un cartello con su scritto: | PARTIGIANI.

Ho accompagnato papa alla stazione. Lo rive-

dro ancora? Quando?

28 novembre. leri mattina ero molto malconten-
to. Dovetti aspettare per due ore in una camera
fredda dai Balestrieri, mentre nella stanza vicina
c’era consiglio. Quando i comandanti e gli ufficiali
uscirono dichiarai che se continuavano a farmi
perdere del tempo me ne sarei andato a Torino
per lavorare in citta, dove ero gia stato invitato.
Pietro disse: «Ma la vita in citta & piu pericolosa»,

e io gli risposi molto duramente che non avevo
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mai chiesto di essere mandato in un luogo sicuro,
ma pretendevo che non mi si lasciasse a perdere
le settimane. Mentre parlavo cosi, sotto le arcate
della chiesa di S. Antonio, avevo quasi voglia di
piangere. Non so se mi considero da piu di quel
che sono, ma mi pare che il mio tempo valga
qualche cosa. Cosi Antonio [Giolitti] mi invito ad
una riunione pomeridiana in cui si discusse la
mia posizione e fui nominato aiutante maggiore,
grado dell’'esercito che non so bene che cosa si-
gnifichi. Avro l'ufficio dei collegamenti con tre o
guattro persone a mia disposizione e inoltre una
specie di ufficio stampa.

leri il maggiore Barca compilo una specie di re-
golamento di disciplina, che vuole proporre per
tutto il Piemonte e me lo consegno perche glielo
mettessi a posto nella forma. Stavo per dire: «So-

no abituato a correggere i componimenti», ma
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poi mi trattenni. Uno dei punti pit importanti €
che si sancisce che nel futuro stato repubblicano
avranno i pieni diritti solo coloro che hanno parte-
cipato alla guerra di liberazione.

Pare che ora distribuiranno una somma fissa
uguale per tutti, soldati e ufficiali: cento lire men-
sili.

La mia sistemazione oggi sarebbe questa: ce-
nare, dormire e fare colazione in infermeria, pas-
sare la giornata a lavorare a Barge. leri sera per-
cio andai in infermeria.

Ci sono tre: un certo ***[Antonio], con una fac-
cia un po’ ironica ed equivoca, che e gia stato in
prigione per truffa. La popolazione che lo cono-
sce perche e del luogo, € malcontenta della sua
presenza, ma lui dichiara di volersi redimere. Se-
condo me non si puo respingerlo, ma bisogna

mandarlo in una banda lontana. Poi c’@ un certo
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***[Leone] che ha fatto, dice, quattro anni di me-
dicina e per questo e stato trasferito in infermeria.
Sembra ignorantissimo e parla sempre in dialetto
veneto, come se non sapesse quasi l'italiano. La
persona piu importante e una certa Gina, di cui
credo di aver gia parlato, di trentadue anni, mo-
glie di Luigi, vice commissario politico, la quale,
mi pare, gode di poche simpatie per misoginia o
per anticomunismo. A Giorgio € simpatica e an-
che il mio giudizio € positivo. Anzitutto e molto af-
fabile e dolce nei modi con tutti e si mostra una
vera «compagna». In secondo luogo ha pensato
e letto, anche se ora si e cristallizzata nelle sue
idee e ha la mentalita fanatica comune alle don-
ne che si occupano di politica. Mi ha chiesto se
credo in Dio, che &€ una domanda da ignorante e
poi ha cominciato una specie di propaganda di-

cendo che, se non in teoria, almeno in pratica so-
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no comunista. Le ho risposto con il solito discor-
so che Comunismo e Partito d’Azione sono paral-
leli; il primo tende alla liberta attraverso la giusti-
zia, il secondo alla giustizia attraverso la liberta,
ma l'azione e uguale. Molte persone che rifuggo-
no dal Comunismo, spaventate dal nome stesso
oltre che dal programma, entrerebbero nei partiti
di destra, se il Partito d’Azione non le educasse
ad una comprensione del problema sociale. Gina
dice di conoscere Kant e Croce, ma mi pare che
s’illuda. Tuttavia bisogna riconoscere che gli ope-
rai comunisti sono molto piu colti e aperti al pen-
siero che gli altri: o i piu intelligenti abbracciano il
Comunismo, o il Comunismo li educa; comunque
questa e una grande lode per il partito. Oggi scri-
VO in una osteria dove verro forse tutti i giorni a
fare il mio lavoro. Spero di aver tempo di studiare

storia e filosofia per il concorso.
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Continua il 28 novembre. Giorgio € tornato da
Torino. **[E.M.] gli ha dato ben mille lire e gli ha
esposto la sua dottrina economica: favorire I'agri-
coltura e ostacolare l'industria. Cosi non ci sono
piu operai a minacciare i capitalisti.

Si sono ripetuti gli atti di violenza da parte di
banditi fuori dell’esercito. Percio ho I'incarico di
preparare un manifesto da affiggere ai muri in cui
si promette la repressione e si chiede la collabo-

razione del popolo.

29 novembre. Stamane avevo tre appuntamen-
ti, ma solo uno venne. Tutto seccato andai da
Giorgio allora tornato dalla spedizione abortita:
dovevano assalire un camion carico di militi, ma il
camion non passo. Poi presi la bicicletta e corsi a

Torre Pellice. Mi trovai con...
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30 novembre. A questo punto ieri sera m'inter-
ruppi perche Gina mi faceva chiacchierare.

Dunque mi trovai con Roberto Malan che mi
presento il Commissario del Partito d’Azione del-
le bande del luogo, dicendomi, naturalmente, di
parlare libero. Riferii che potevo svolgere male |
miei incarichi di partito, date le istruzioni modera-
te impartitemi una settimana prima, e che nella
banda mi sentivo rispettato, ma molto estromes-
S0, perche non sono comunista. Faccio un lavoro
di commissioni ed elaboro stilisticamente i docu-
menti, ma il primo incarico sarebbe da postino, il
secondo oggi e inutile, per quanto onorevole. (A
proposito, quando stamane consegnai a Moretta
due lettere di ringraziamento per persone che ci
avevano aiutati, in cui evitai la parola ringrazia-
mento e la sostituii con compiacimento, Moretta

mi disse che valevano una bomba da seimila chili
136



I'unal). Inoltre riferii che Pietro andava, per quan-
to mi risultava, a Torre Pellice per fare propagan-
da comunista, e che credevo mio dovere farlo sa-
pere, dato che questa attivita usciva dalla discipli-
na del Fronte Nazionale. Mi risposero che nelle
loro bande c’era un certo Valter che faceva pro-
paganda comunista; quando passo a consigliare
la disobbedienza ai soldati fu allontanato e, come
privato, continua in citta il suo lavoro. Pietro tiene
| contatti. Ora mi proposero di fare lo stesso in
Barge, cioe uscire dalla banda e rappresentare il
Partito d’Azione. Ma vi sono parecchie obiezioni
da parte mia; anzitutto voglio combattere la guer-
ra contro i tedeschi e non la guerra civile; in se-
condo luogo, a Barge, paese di due o tremila abi-
tanti, c’é poco da fare e perderei il mio tempo; in
terzo luogo come uscire dalla banda? Ci sono

due metodi: con una dichiarazione medica di non
137



star bene, ma io non voglio assolutamente conti-
nuare con il nuovo governo quel sistema di bugie
che adottai con piena coscienza di hon peccare,
ma con intima ripugnanza, nei miei rapporti con il
fascismo; potrei farmi cacciare dalla banda come
elemento politicamente indesiderabile, poi dovrei
abitare qui in Barge, isolato e nemico di tutti, fra
due fuochi: i tedeschi e i partigiani. Queste le mie
obiezioni, mentre il Commissario di Torre Pellice
di cui non compresi il nome quando mi fu presen-
tato, insisteva in questo senso.

Nella fine della settimana si decidera: o saro
mandato come commissario 0 vice commissario
in val d’Aosta, o restero in Barge. Certo che qui
sono estromesso da ogni attivita politica; il mio
lavoro mi tiene separato dalle truppe e d’altra
parte I'altro giorno sentii Antonio fare questa di-

chiarazione molto significativa: «Senza giungere
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alla levatura di Ansaldi?, vi sono altri elementi ido-
nei politicamente», e qui una lista di comunisti ai
guali si volevan dare delle funzioni.

I Commissario di Torre Pellice che ritiene che
o debba restare in Barge sostiene I'interesse del
Partito, perche il mio trasferimento, come osser-
vava anche Giorgio, rappresenterebbe una capi-
tolazione, ma come fare? lo qui sono una pedina
che serve a poco; mi si puo ritirare anche la-
sciando libero un settore della scacchiera, per
mandarmi in un posto dove possa essere piu uti-
le.

Inoltre mi diedero una commissione riservatis-
sima per Zama, che i comandanti devono igno-
rare, perche arriva per via segreta: non faccia

sciocchezze, ma aspetti paziente, perché non

2 Eugenio Ansaldi era il nome di battaglia di

Emanuele Artom.
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tardera cio che attende. Poi tornai a Barge in bici-
cletta: un bel cielo primaverile, un’aria tiepida e le

montagne bianche di neve fresca e bassa.

Continua il 30 novembre. Avrei voluto ieri sera
scrivere tutto questo, ma la Gina mi faceva chiac-
chierare. E una donna fanatica, ignorante, un po’
piena di s€, ma molto viva e intelligente. Si vede
che ha letto, anche senza assimilare tutto, che ha
vissuto in compagnia di persone di pensiero, che
ha pensato, che ha del coraggio. Insisteva per-
ché scrivessi I'inno della banda citandomi dei ver-

si di questo gusto:

Il popol sanguinava — come Cristo sulla Cro-
ce

oppresso dalla borghesia feroce
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Ora io che ho sempre scritto versi umoristici o
introspettivi, come posso comporre un canto col-

lettivo, politico ed entusiasmante?

1° dicembre. Continuo a rendere poco e a fare
poco. Ho veramente I'impressione di essere sa-
botato per il problema politico. Cosi in Italia que-
sta e la situazione: i cinque partiti combattono
contro i tedeschi e i fascisti, ma ora si dividono in
due gruppi: quello attivo, Partito d’Azione e Co-
munismo; e quello meno attivo, degli altri tre.
Partito d’Azione e Comunismo poi riprendono a
urtarsi fra loro.

Curiosa € la situazione creatasi alla base di co-
mando. E arrivato un certo calzolaio Carnera,
che ha combattuto nella Legione Garibaldina in
Ispagna, uomo valorosissimo, comunista, che e

stato promosso ufficiale sul campo. Ecco che la
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maggior parte dei soldati si ribella a questo prole-
tario che li tratta cortesemente, e vuole essere
comandata da borghesi come Longoni o Roma-
no. Cosi la rivoluzione comunista € condannata
dagli stessi soldati. Se il Partito d’Azione sapra
avere degli uomini, come ha un programma, sua
sara la vittoria domani.

Vengo dalla signora Segre: mi dice che il gior-
nale radio dell'una aveva annunziato i provvedi-
menti antisemiti: tutti gli ebrei in campo di con-
centramento, i beni confiscati a favore dei sini-
strati. Che cosa ne sara della mia famiglia? Forse
non vedro piu né mio padre né mia madre. In
guesto caso chiedero al comandante di essere

mandato in una missione tale da essere ucciso.

2 dicembre. leri sera Gina mi diceva: «Eppure

un ragazzo come te dovrebbe diventare comuni-
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sta; sei troppo intelligente per non esserlo e hai
dato troppa prova di idealismo venendo a com-
battere senza necessita», e intanto io pensavo al
nuovo editto, alla mia famiglia, agli altri ebrei.
Stanotte dormii, ma dopo essermi svegliato
non riuscii piu a prendere sonno. Piu che con la
speranza di far qualche cosa di utile, tanto per
provvedere e agitarmi, per non stare in 0zio con
I'apprensione, sono sceso in paese alle sette ed
ora aspetto alla stazione I'arrivo del treno, caso
mai arrivassero i miei. Ho pregato Antonio ieri di
procurarmi carte false per papa, mamma, nonna;
appena le avro andro a Torre Pellice, cerchero
Frida e la preghero di andare sul posto e di rin-
tracciarli; stanotte pensavo segni di riconosci-
mento adatti perché i padroni di casa e Gabetti si
fidino di lei. Intanto mi sorgono in testa delle ipo-

tesi sensate di nuove e piu complicate difficolta:
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supponiamo che si sistemino in una casa e poi la
nonna muoia: come la seppelliranno? da ebrea?
da cristiana? da acattolica?

| carabinieri pare minaccino l'arresto dei genito-
ri delle reclute non presentatesi. |l provvedimen-
to, oltre che illegale e tale da esasperare la popo-
lazione, & anche inattuabile, perche gli arrestati
non ci starebbero nelle prigioni, dato che mi risul-
ta che nella provincia di Torino si sono presentati
duemila giovani, in quella di Cuneo trenta, in tutta
la valle del Pellice sei; invece i genitori degli ebrei
fuggiti potrebbero essere soggetti a rappresaglie.

E un anno che siamo sfollati a Moriondo: tra-
slochi, freddo, disagi, morte di Lino, grigi mesi di
noia e solitudine, faticosi viaggi in citta, discussio-
ni in famiglia per il fidanzamento, calori canico-

lari, avvento dei tedeschi, rottura del fidanzamen-
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to, abbandono della casa, provvedimenti antise-
miti; ecco il lieto bilancio di un anno di vita.

Aspettai il treno per un’ora. Mentre girellavo per
la stazione e il treno non arrivava a causa dei
danni provocati dai bombardamenti di ieri, vidi un
manifesto di arruolamento alla Milizia, che tra le
altre richieste metteva: «moralita ineccepibile».
Allora mi avvicinai e scrissi: «In questo caso non
ci si arruola nella Milizia».

Di ritorno incontrai due camion pieni di partigia-
ni che tornavano dalla piu brillante impresa com-
piuta fino ad ora: assalto ad un campo di aviazio-
ne, distruzione di quaranta apparecchi, grosso
bottino di guerra; tutto senza sparare un colpo,
disarmando una sola guardia.

Il Comandante ha finalmente trovato un posto
per il mio ufficio, dove andro ad abitare. La Gina

si mostra dispiaciuta che la lasci.
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Alle undici ricevo una lettera da casa, che dice
che si sono sistemati in un altro posto, che qui
non scrivo per timore che questi fogli vadano per-
duti.

Ora io ho un progetto: se sardo nominato com-
missario in altra localita, papa potrebbe prendere
il mio posto di aiutante maggiore. Cosi sarebbe
utile alla guerra, sicuro, il comando non perde-
rebbe nulla dal mio allontanamento, anzi papa la-
vorerebbe piu con la testa sul collo di me, la
mamma e la nonna solo in due sarebbero anche
piu sicure, senza uomini in casa, i0 avrei un po-
sto che preferisco e di maggior soddisfazione.
Tutti contenti. Oggi ne parlero al Comandante e,
se approva, faro in bici una corsa a Torre Pellice.

[L’altro giorno mangiai per la prima volta in vita
mia del salame di maiale con piena coscienza.

Ebbi I'impressione di non fare nulla di male, anzi
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di rompere una superstizione. Mi pare in fondo
che cosi facendo mi allineo pienamente nella tra-
dizione degli antichi profeti. Essi combatterono le
credenze assurde, fondate su antichi errori di cui
si era perduta 'origine storica, in nome del razio-
nalismo; io continuo. Ormai non c’e piu nessun
pericolo che mangiando insieme carne e latte
pensi di celebrare un sacrificio agli Dei cananei e
mi pare che le ragioni perdute nella notte dei se-
coli per cui 'Ebreo si asteneva da certi animali
non abbiano per me nessun significato. Forse de-
VO astenermene perché i miei padri se ne astene-
vano? Questa era probabilmente la scusa che gl
antichi esponevano ai profeti per difendere la loro
idolatria, ma ne Isaia ne Geremia la prendevano
per buona. Cosi ragiono, ma mi chiedo intanto
senza saper rispondere se questo ragionamento

sia autenticamente sincero o non rappresentsi
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piuttosto l'ultima spiegazione ebraica del mio ab-

bandono dell’Ebraismo.]

3 dicembre. Oggi ho avuto molto da fare. Rela-
zioni, lettere, registrazioni di nomi. leri spiegai il
mio piano a Barbato, che acconsenti a sostituirmi
con papa; tra I'altro non mi soddisfa continuare
un lavoro sedentario mentre gli altri combattono o
almeno si preparano a combattere. Appena avro
le tessere false andro a Torre Pellice, dove nella
notte scorsa ha avuto luogo un colpo: I'assalto al-
la caserma della Milizia a Bobbio. La sparatoria
pare durata sei ore, il che é poco simpatico, per-
che i colpi di sorpresa devono avvenire di sorpre-

Sa.

4 dicembre. Sulla spedizione di Bobbio nulla di
nuovo. La sparatoria € durata sei ore, quindi la

sorpresa € mancata. leri tre cannoni tedeschi o
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fascisti sono saliti dalla parte di Torre Pellice; so-
no scese automobili della Croce Rossa con militi
feriti. Tutto questo & molto grave, perche la guer-
ra di bande e guerra di colpi che devono subito
riuscire. Se il colpo e fallito, non mi spiace solo
per il colpo, ma anche perche rappresenta uno
scacco per il Partito d’Azione. Mentre qui a Barge
la banda comunista riporta continui successi e
non passa giorno senza che si faccia un colpo
grosso o piccolo, il Partito d’Azione fino ad ora e
stato poco attivo ed ora sbaglia un colpo.

leri sera c’erano qui Luigi [Battistini] e Fiore. Si
parlo di politica. Hanno una fede ed un entusia-
smo tutti che li rende fanatici. Non solo sono ac-
curati nella pulizia, non bestemmiano quasi mai e
sono aperti alla cultura — se non colti — ma paga-
no di persona. E commovente pensare a Moretta

che prima di partire per Barge si e fatto estrarre i
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denti d’oro e li ha dati alla moglie perche si man-
tenesse, pensare a Luigi che ha distribuito tutti i
suoi indumenti di lana ai soldati; pensare che
I'altra sera Fiore diceva a un suo compagno sen-
za sapere che lo sentissi: «Si capisce che chi
non pensa solo a se stesso, ma anche agli altri,
deve essere comunista». Ne parlavo con Giorgio
e si osservava che noi siamo infinitamente piu
scettici. Sappiamo che bastava un piccolo cam-
biamento di condizione nella nostra vita, perche
partecipassimo a tutto un altro movimento, anzi-
ché al nostro. Siamo iscritti al Partito d’Azione,
ma poco affezionati, e lo abbandoneremmo sen-
za troppo rammarico se venisse meno ai suoi
programmi. Noi non crediamo, ma subordiniamo
le nostre idee a uno scetticismo generico, mentre

I comunisti credono e si sacrificano.
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Cosi era la situazione duemila anni fa tra filoso-
fi e Cristiani. L'assurdita della superstizione paga-
na, le ingiustizie della societa, apparivano a
Marco Aurelio, a Luciano, ad Apollonio di Tiana, a
Giuliano, come a Tertulliano, ad Agostino, ai mar-
tiri del Circo. La mia mentalita € come quella de-
gli eredi della lunga tradizione letteraria e stoica,
mentre i Comunisti sono come i Cristiani; cono-
scono la folla da cui provengono, sono fanatici,
talvolta urtanti e ridicoli, ma degni di ogni rispetto;
per loro le esigenze della societa sono reali e sof-
ferte, non astrattamente conosciute. E difficile ra-
gionare con loro perche sono intolleranti, ma
guando parlano hanno una grande forza di con-
vinzione, un grande calore, rafforzato dall’esem-
pio. Si pensa che la storia futura non possa non
essere per loro. L'altro giorno si parlava con Gina

del problema femminile e citai Grazia Deledda
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come una grande scrittrice, e mi rispose: «Non
mi piace perché non si occupa della questione
sociale».

leri sera si parlava con Fiore dei vegetariani.
Luigi osservo ragionevolmente che troppe erano
le sofferenze degli uomini per pensare a quelle
delle bestie, ma Fiore aggiunse: «La natura ha
creato certe bestie perché 'uomo le mangi». Per
stuzzicarlo nel suo probabile ateismo, ribattei:
«Allora credi in Dio». «Perché?» chiese Fiore.
«Perche credi in una natura coscientemente
creante, cioe in Dio», e Fiore si offese, come se
supporre che creda in Dio sia calunniarlo.

Giorgio ed io lo abbiamo pregato di far pubbli-
care sui giornali del Centro Nazionale che gli ac-
quirenti dei beni confiscati agli Ebrei sappiano
che saranno trattati come quelli che acquistano

coscientemente beni rubati.
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Ho preparato per i giornali una breve relazione
dell'impresa dell’aeroporto di Murello. Dopo la
necrologia di Lino € la mia prima pubblicazione,
dato che la prefazione di Erodoto non e ancora
uscita.

Stamane Fiore forse perche ieri 'avevo fatto
arrabbiare, era molto sgarbato, ma ho visto che
protesta con tutti. Sebbene gli abbia regalato un
fazzoletto, mi ha detto: «Prendi il caffe e latte co-
me nei tuoi villini, hai bisogno di proletarizzarti»,
frase piuttosto infelice, se si pensa che sono ve-
nuto qui per combattere e che proprio ieri i fasci-
sti mi avevano confiscato i miei supposti villini. Ad
ogni modo quest’oggi ho lavato i piatti per tutti e
tenuto acceso il fuoco. Mi ha anche detto che |l
Partito d’Azione non tollera comunisti nelle sue
bande e non da loro neppure da mangiare, men-

tre 10 sono trattato benissimo qui: € la rappresa-
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glia verbale per il fatto di Valter. Dopo avermi ac-
cusato di aver detto che Comunismo e Fascismo
sono la stessa cosa, il che non ho mai detto, ha
previsto che il Partito d’Azione avrebbe tradito il
suo programma, passando alla reazione.

Questi comunisti sono molto piu pratici e indu-
striosi di noi: oggi io ho lasciato cadere la secchia
in fondo al pozzo; questo ai comunisti non capita
percheé sono capaci di lavorare con le mani. In
tempi normali, quando la vita € comoda, saper
accendere il fuoco, se c’e il termosifone, conta
meno che saper scrivere correntemente, oggi
conta di piu. Questo rappresenta una grande su-
periorita dei comunisti.

Un ragazzo ha rubato del grano della banda e
I’ha venduto. Zama, suo ufficiale, I'’ha fatto spo-
gliare completamente, salvo le scarpe e le

mutande, e I'ha fatto legare a un palo diverse ore
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sulla neve a 1400 metri. L’ha sciolto quando e di-
ventato tutto livido. Raccontava che in Africa una
volta fu legato al palo per diciassette ore con la
canicola, sempre girato dalla parte del sole, con
una bacinella piena d’acqua sotto gli occhi. Si di-
scute se ha fatto bene o male.

Goering ha pubblicato un articolo tipo bagna-
sciuga in cui parla di paese in pericolo. Arrender-

ci? Mai!

5 dicembre. L'impresa di Bobbio e proprio an-
data male; il maggiore Barca e stato fermato la
notte precedente mentre viaggiava in automobile
con alcuni ufficiali. La notte dopo i partigiani han-
no dato I'assalto per liberarlo, ma dopo qualche
successo iniziale hanno dovuto ritirarsi percheé |
militi erano riusciti a comunicare con I'esterno e

ad avere dei rinforzi. Vedi il judicio uman come
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spesso erra, direbbe I'Ariosto. Barca che pareva
'uomo metodico e prudente si e lasciato acchiap-
pare in macchina, mentre Barbato, il poeta della
guerriglia, non ha ancora fallito un colpo.

Vorrei comunicare con casa, ma non so proprio
come; bisognerebbe mandare Frida, ma per ora
non posso andare a Torre Pellice. Intanto staran-
no in pena per me.

Oggi sono andato a vedere la mia nuova sede
con due partigiani operai che dovranno metter-
mela a posto. La vita delle basi € un millimetro
sopra la civilta preistorica, quella dell'infermeria
tre, quella della fureria addirittura cinque: le pareti
sono perfino imbiancate.

Gli operai mi riferirono che a Pinerolo una si-
gnora detiene parecchie decine di rivoltelle
dell’esercito. Chiedo ad Antonio il permesso di

fare un colpo per conto mio, da solo, e portarle
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via tutte. Per depistare la polizia, vorrei essere

accompagnato da una vecchia signora, una zia
malata che accompagno dal medico; se non la
trovo mi accontento di una giovane.

Alcune bimbe sono venute da Gina e le hanno
detto: abbiamo una maestra cattiva che e gia sta-
ta una volta mandata via da scuola, perche ci pic-
chia facendoci sanguinare il naso, e se passano i
vostri soldati dice: «Quando verranno i tedeschi a
far piazza pulita di questa gente? Portano la civil-
ta, i tedeschi, e saranno i nostri liberatori». Gina
chiede: «Cosa vuoi che facciamo alla vostra
maestra»? Le bambine rispondono: «Dirle che se

continua cosi la uccidete».

6 dicembre. leri sera venne Giorgio e con la Gi-
na si parlo del problema sessuale. Giorgio diceva

che farebbe venire su la sua amica ***[Renata],
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molto utile alla nostra attivita, se ***[Vanda] non
ne fosse gelosa e Gina si stupi di questa gelosia
dicendo che fra compagni non dovevano esistere
guesti contrasti. Poi parlo della sua vita matrimo-
niale, dicendo di aver vissuto pochissimo con il
marito in quattordici anni di matrimonio e che me-
no ancora vivra con lui in seguito, perche le mis-
sioni politiche li tengono sempre separati: non ha
avuto figli, con vivo rammarico, fra tante vicissitu-
dini. L'altro ieri paragonavo i comunisti agli antichi
cristiani ed oggi ne ho questa nuova prova. Ecco
Il sacrificio della vita famigliare per la fede o la re-
ligione. Pero mentre gli asceti e gli eremiti, eredi
della tradizione delle Vestali, degli Esseni, del
monachesimo pagano orientale, si votano alla
castita per consacrarsi a Dio, gli apostoli del ver-
bo proletario, vissuti dopo Malthus e le idee so-

ciali e mediche di questi ultimi sessant’anni, ricor-
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rono ai preservativi [,alle operazioni e al coito in-
terrotto].

Sono in albergo e aspetto I'ora di cena.
Stamane scesi a S. Antonio dove c’era un ra-
gazzo d’altra base con la scabbia che doveva ve-

nire in infermeria. Un giovane di 17 anni, assai
bello. Racconto che a Barge si presento un milite
a far la spia; fuggi dopo dieci giorni, ma venne
catturato alla stazione, fatto scendere dal treno e
riportato alla base.

Non ha biancheria da cambiarsi e con questa
malattia bisogna cambiarsi ogni giorno. Gli ho
prestato una maglia e una camicia; Giorgio mi ha
assicurato che le fara disinfettare con la massima
cura.

Oggi c’era un rapporto di ufficiali su Oncino,
dove cinque giovani si son lasciati catturare, a

quanto si dice. Quando entrai con Giorgio, Fiore
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Si mise a protestare contro la mia presenza, ma
B.[Barbato] mi disse di fermarmi, dato che tengo
un posto di ufficiale, anche se non ho una squa-
dra ai miei ordini. Bisogna che lo ringrazi e intan-
to lo avverta che non intendo piu trovarmi con
Fiore. E proprio il tipo del lavoratore che dopo
aver servito per quaranta generazioni odia coloro
che non considera proletari e, come uno schiavo
arricchito che maltratta i suoi schiavi, si compiace
e si diverte a comandare. Andato da Giovanni,
non lo trovo in casa e protesto con la zia. A me
un giorno disse: «Se Barbato vuol troppo coman-
dare, si sentira le sue. A Torre Pellice non puo
andare perche lo caccerebbero via». Dio (mi scu-
si Fiore questa espressione puramente rettorica)
ci liberi da simili commissatri.

Sono andato dalla signorina Mitesa che mi ac-

compagnera domani e terra d’occhio le valigie,
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mentre io saro in un altro scompartimento. Spe-
riamo di trovare la roba. E una ragazza intelligen-
te, simpatica, vivace ed entusiasta, molto adatta
a questa missione. Non bella, ma freschissima di
lineamenti, come sono le fanciulle di diciassette
anni. Ora dovro darle lezioni di latino. Diro alla
mamma che siccome adesso nhon sono un pro-
fessore, ma un partigiano, anche le lezioni le vo-
glio dare a profitto della banda, e quindi faccia un
versamento, tenendo conto che a Torino mi face-
VO pagare trenta lire per ora. Come sarei conten-
to se domani mi andasse bene!

Ho scritto a casa una bella cartolina indirizzata
alla signora Amelia. Per nascondere la razza le
ho mandato gli auguri di buone feste natalizie.

Firmato: Geom. Eugenio Ansaldi.
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8 dicembre. leri, anniversario del primo mese
del mio servizio, fu il primo giorno interessante
della vita di partigiano. Dopo aver goduto il gran
lusso di dormire con le lenzuola a casa Balestrie-
r, partii che era ancora buio con Mitesa. La casa
dove erano le armi fu assai difficile da cercare,
ma da ultimo la trovammo. Mitesa mi fu molto uti-
le, perché ando nelle portinerie a chiedere infor-
mazioni, evitando che mi facessi troppo vedere.
La signora mi accolse con estrema diffidenza ed
altrettanta ingenuita. Mi racconto che presso di
lei aveva abitato un maresciallo di marina antifa-
scista. Arrestato, fu portato in carcere e frustato
per venti giorni, allo scadere dei quali, toccato
dalla grazia, si era iscritto al fascio repubblicano
e aveva consegnato le armi. Pero qualche cosa
doveva rimanere e me ne accorsi quando la don-

na, commossa da me che le dicevo: «Pensi che
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la pistola che mi dara potra salvare suo figlio che
combatte con noi», esclamo: «Ma chiel veul feme
massé». Persuaso dell’esistenza delle armi, le
dissi: «Ora le confesso una cosa che non dico a
nessuno: sono ebreo, crede che la denunzi ai te-
deschi?», e la brava donna, persuasa che dicevo
la verita, senza neppur chiedere il mio cognome,
mi rispose: «Anldra i dag tut lon chi 'hai» e fece
dissotterrare dal figlio due rivoltelle, tre moschetti,
e munizioni, con grandi proteste di patriottismo e
raccomandazioni di metterci in salvo dai tede-
schi.

Poi si ando a deporre le valigie in una portine-
ria e si ebbe un bel dialogo. La portinaia ci chie-
se: «Siete marito e moglie?» e io con la disinvol-
tura di un consumato agente dell’'Intelligente Ser-

vice risposi subito: «No, siamo fratello e sorellax».
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E la portinaia astutamente: «Mi pareva che vi so-
migliaste».

Passai il pomeriggio con Mitesa che € una ra-
gazzina di sedici anni molto in gamba. Si fece
amicizia e ci si diede del tu, il che mi fece piace-
re, perché mostra che non invecchio ancora, dato
che fu lei a propormelo.

In treno altra avventura: si mette a discorrere
con noi un milite, ignorando che nella valigia ave-
vamo i proiettili per impallinarlo. Aveva parteci-
pato alla battaglia di Crissolo e doveva raggiun-
gere la guarnigione di Bobbio. Persuaso dai no-
stri ingenui discorsi che non sapevamo nulla di
guesti fatti d’arme, siccome lo ascoltavamo dan-
dogli molta soddisfazione morale e seguendolo
attentamente, ci racconto, dopo aver premesso
che non avrebbe dovuto dirlo, che sta per arri-

vare una divisione di SS per il rastrellamento del-
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le montagne, che i partigiani ci sono solo in Pie-
monte e che muoiono di freddo e di fame sulle
montagne, cioe le frottole che i fascisti racconta-
no alle truppe per fare coraggio. Che cosa pen-
serebbe se sapesse che stamane io ho ricevuto
gratuitamente un paio di scarpe che varra mille li-
re e che si sono comperati cento magnifici man-
telli impermeabili? Infine disse: «E un guaio che,
se i partigiani continuano, i tedeschi bruceranno i
paesi». «E perche?» si chiese mostrandoci molto
stupiti; «non & mica giusto». «Perché la popola-
zione é favorevole a loro». «Come mai?» doman-
dammo ancora piu meravigliati. Ci guardo e ri-
spose serio serio: «Non lo so».

Altre notizie: il maggiore e gli altri prigionieri
sarebbero stati portati a Pinerolo per la fucilazio-
ne. A Bobbio si sono radunati 130 o 140 uomini,

ma presto il presidio verra diminuito.
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Ancora a Pinerolo una signora mi diede una
lettera di papa, che scrive di essere andato ospi-
te del signore a cui abbiamo prestato I'Enciclope-
dia Treccani, per poter meglio studiare, frase
molto trasparente per dire che e fuggito da Ga-
betti. Cosi mi vado rendendo conto della situazio-
ne famigliare. La censura ha bollato questa lette-
ra, senza capirne niente.

La stessa signora mi riferi ancora che all'ospe-
dale di Luserna era morto molto nobilmente un
ferito di Bobbio, dichiarandosi contento di sacrifi-
carsi per la liberta. Alla sera Giorgio venne a
prendermi alla stazione e mi diede una notizia tri-
stissima: il martire € un nostro amico, uno dei tre
Diena. [ler sera Gina era assai noiosa. In questi
giorni ha detto il poco che ha da dire ed ora si ri-
pete: un limone spremuto. G. [Giorgio] le correg-

ge gli errori di italiano: dice abordito per abortito,
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pulizia per polizia. Lei si secca quando glieli si
fanno notare. Stanotte feci un sogno strano: G.
[Giorgio] mi confida che Moravia € lo pseudonimo
di Gina e io ribatto: ma nei suoi libri non si parla
mai di abordi né di pulizie.]

Oggi sono venuto nella casa nuova, dove per
ora sto solo. Voglio semplificare al massimo la vi-
ta: il riscaldamento, non accendendo la stufa; co-
si non ho da comprare la legna, portarla a casa,
spaccarla, fare il fuoco e mantenerlo; il vitto,
mangiando cose nutrienti e buone, ma non cuci-
nabili e cioé come base ogni giorno un litro di lat-
te crudo, mezzo chilo di pane, mezzo chilo di frut-
ta, piu, se capita, formaggio, marmellata ecc. Co-
si metto anche in pratica i miei principi vegetaria-
ni. Oggi ho imparato due nuove cose: a dare |l
grasso alle scarpe e ad accendere la lampada a

petrolio.
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9 dicembre. Questa fu una giornata di sistema-
zione nella nuova sede. Mi procurai inchiostro e
zucchero, ebbi in regalo un bel pezzo di cioccola-
to e, per la prima volta in vita mia, mi comprai
una scopa: quindici lire. Uscendo commisi due
gravi imprudenze: non nascosi le carte e non
chiusi la porta. Cosi rabbrividii quando, tornato a
casa, la trovai spalancata e mi sentii svenire non
trovando un documento della massima segretez-
za: I'elenco dei banditi coi nomi veri. Mezz'ora di
profonda disperazione, tantopiu che la lampada a
petrolio non faceva luce. Fregavo i flammiferi tre-
mando, ma, siccome sono poco abituato, li rom-
pevo senza accenderli; quando dopo due o tre
tentativi ne avevo acceso uno, la lampada resta-
va spenta. Allora ebbi un’idea: alzai un po’ lo
stoppino e subito venne una bella flamma. Allora

ripresi la ricerca con maggior calma e rinvenni la
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carta, ma d’ora in poi dovro essere piu ordinato.
Mi preparavo il discorso per confessare la perdita
al comandante, ma comprendevo di hon avere
scuse: pensavo alle conseguenze per tutti e pre-
vedevo che stanotte i tedeschi sarebbero venuti
a prendermi e mi avrebbero torturato. [Mi propo-
nevo di dir loro: sono Ebreo e non ho ideali politi-
ci, se salvate i miei genitori vi aiuterd. Poi avrei
cercato di riferire al comandante tutto quello che
essi mi avrebbero fatto sapere: piani delirici in
una mezz'ora di angoscia.]

Appena ebbi trovato I'elenco fui subito un altro:
allegro e sereno, non come prima, ma natural-
mente molto di piu. Scrissi a macchina certe di-
chiarazioni che dovevo fare. Ho trovato il modo di
farmi fare qui il pane con la farina che mi procu-
rera la banda e cosi mi rendero sempre piu auto-

nomo: questa e la necessita di ogni base, perche
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tutto funzioni bene e senza complicazioni. |
problemi della vita quotidiana mi diventano sem-
pre piu semplici: fra quindici giorni saro abile co-
me quelli che sono sempre vissuti nei lavori prati-
ci e casalinghi, che in un mese e mezzo non im-
parerebbero pero nemmeno una piccola parte di
cio che so io. Ecco la differenza fra intellettuali e
operai.

Oggi ho rivisto la Gina. [Mi pare che valga sem-
pre meno. Pettegola come una portinaia borghe-
se, in poche sere ha esaurito tutto quello che ha
pensato in 32 anni di vita.] «Voi comunisti» — le
ho detto — «ammirate molto Pietro il Grande».
«Certo,» mi ha risposto, ma non ha saputo dirmi
il percheé e mi ha lasciato capire che di lui sa
un’unica cosa: che bisogna parlarne bene se si
vuole essere buoni comunisti. Parimenti Trotzky

e una specie di Anticristo, e se si osserva che era
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il primo collaboratore del grande Lenin non sa
che cosa rispondere. Cosi avviene quando un
partito si diffonde nella massa e diviene religione.
Il milite di Bagnolo che faceva la spia € stato
condannato a morte e poi ucciso improvvisamen-
te, senza che se ne accorgesse fino all’'ultimo
momento: questo € il metodo sovietico e, se Si
considera necessaria, almeno in guerra, la pena
capitale, questo € il metodo piu umano: si evita
I'angoscia dell'inevitabile fine e pazienza se il
condannato non ha modo di prepararsi ed espri-

mere le ultime volonta.

10 dicembre, venerdi. Certe volte penso che
guesto mio diario in futuro sara una interessante
testimonianza, anche perché credo che pochi
siano i partigiani che lo tengono con tanta assi-

duita, e, d’altra parte, per ovvie ragioni, Si scrivo-
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no poche lettere confuse e prive di notizie politi-
che. Cosi si hanno importanti documenti di altre
epoche in scritti vivi e quotidiani, come giornali
personali ed epistolari. Altre volte invece mi pare
che la coscienza che queste mie pagine possano
avere un significato storiografico toglie ad esse
molto valore, dando un carattere riflesso e meno
spontaneo. Parimenti da quando I'ambizione e |l
desiderio di comportarsi virtuosamente comin-
ciarono ad agire nel cuore degli uomini, le azioni
generose cambiarono il loro significato morale ar-
ricchendosi da una parte, impoverendosi
dall’altra, insomma, confondendosi e intorbidan-
dosi. Ad ogni modo questo mio diario, se non do-
cumento di questo periodo, sara una prova del
nostro storicismo.

Stanotte dormii male, disturbato dai topi che

salivano e scendevano per il camino. Poi quando
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mi alzai ne vidi uno correre per la stanza: grigio,
piccolo piccolo, con una lunghissima coda. Mi rin-
cresce molto per lui, ma dovro mettere la trappo-
la, se no tutte le notti mi svegliero di soprassalto
esterrefatto, credendo che vengano i tedeschi; e
poi mi divorera le provviste. Appena alzato scopai
le camere e feci colazione. Poi uscii; una splendi-
da mattina tiepida; i prati ancora verdi, il cielo lu-
mMIinoso, le montagne bianche che sembravano
grandi templi; pareva di essere al principio della
primavera.

A Barge la tabaccaia raccontava il fattaccio del-
la sera prima: un ubriaco armato di bombe a ma-
no le si era presentato e le aveva imposto di con-
segnargli del tabacco; se no I'avrebbe uccisa do-
po cinque minuti.

Invece in infermeria Gina stava urlando con

quel ragazzo venuto qualche giorno fa con la
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scabbia. Siccome si era proclamato comunista,
aveva preso a volergli un gran bene; stamane,
che e guarito, gli ordina di risciacquare la bian-
cheria e quello risponde: «Non faccio lavori da
donna». Gina stava dicendogli: «D’ora in poi non
chiamarti piu comunista, perché non te lo meriti»,
guando arrivai io, appartenente alla borghesia fe-
roce, che le feci il lavoro.

Dopo pranzo scesi con Giorgio e incontrai uno
di Torre Pellice che ci diede la tristissima notizia:
il morto é proprio Sergio Diena, che, ferito dai te-
deschi (quei vigliacchi sparavano le pallottole
dum dum) subi tre amputazioni alla gamba e poi
mori dissanguato. Lo vedro sempre come lo vidi
un mese e mezzo fa in un alberghetto di Torre
Pellice, scherzare sulla vita di banda, senza sen-
tirsi troppo vicino alla morte. In ultimo lo interro-

garono sulla sua famiglia e sulla sua religione,
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ma non volle dire nulla. Avrebbe potuto meglio di
ogni altro fuggire in Svizzera, dove ha la famiglia,
ma preferi restare con noi per combattere. Penso
a suo padre e a sua madre, ad Alda che una se-
ra, cinque o sei anni fa, a Courmayeur, piangeva
perché tardava a tornare da una gita, penso an-
che ai miei genitori che quando riceveranno que-
sta notizia temeranno di piu per me.

Il giovane di Torre Pellice ci racconto che i rap-
porti fra le due bande sono sempre meno buoni;
anche Giorgio riconosce che io ho ricevuto un
posto dove non posso esplicare nessuna attivita
politica e si sente anche lui estraniato. Ne parlera
con quello di Torre Pellice e poi mi fara sapere
gualche cosa.

Oggi lo condussi in questa mia casa. Entrato
nella prima stanza al piano terreno, dove in verita

non abito mai, disse: «Vorrei avere una macchina
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fotografica perche fra qualche tempo, se saremo
vivi, sara divertente vedere le topaie in cui ci sia-
mo ridotti», e siccome io tentavo di difendere la
mia abitazione, aggiunse: «Due anni fa, se ti
avessero detto che dovevi vivere qui, saresti
morto per lo spavento».

Mi sono comprato un bacile di alluminio che co-
sta quaranta lire e che mi servira per tre usi: sec-
chio per attingere I'acqua dal pozzo, catino per
lavarmi, e catino per lavare gli indumenti. Mi sono
gia lavato tre fazzoletti, lavoro in cui riesco piutto-
sto bene. Ormai questa casa diventa piu comoda
e piu arredata; la governo con una grande razio-
nalita e senza pregiudizi, in modo da avere il mi-
nimo disturbo e il massimo di comodita. Vedo che
mi calunniavo e mi calunniavano dicendo che
mancavo di spirito pratico; in poche settimane, da

quando ho lasciato I'albergo per I'infermeria, ho
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fatto grandi progressi. Solo ieri non mi riusciva di
accendere i flammiferi; oggi ho acceso subito il
primo. Oggi Leone rideva ricordando che qualche
sera fa andai per attingere I'acqua e legai male la
secchia, di modo che si sciolse, e tornai a casa
dicendo tutto mortificato: «La corda é tornata da
sola», ma ora non mi capiterebbe piu. Inoltre ho
fatto una scoperta e cioe che se ci si da da fare
nei lavori pratici ci si rende molto piu simpatici al-
la gente, che apprezza anche di piu le qualita in-
tellettuali. Se non si sa fare niente, o non se ne
ha voglia, i manovali restano molto malignamente
soddisfatti.

Ora cenero, sono le sei e mezza, studiero fino
alle otto o alle nove, per la prima volta dopo piu
di un mese di astinenza, e poi, se i topi saranno

buoni, dormiro fino a domani mattina.
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Papa e la mamma mi hanno mandato una car-
tolina da Castelnuovo, scritta da altra mano e fir-

mata Ansaldi.

11 dicembre. Fa freddino freddino e scrivo con
la mano tremante vicino alla flammella della lam-
pada, con l'illusione di riscaldarmi un po’. Pensa-
vo ieri sera di mettere le trappole, ma poi ho ri-
nunziato, cosicche i topi hanno continuato le loro
scorribande. Perche ho rinunziato? La ragione
principale sarebbe quella di non uccidere un ani-
maletto che mi da poca noia, e questa poca sen-
za colpa sua, ma se ne aggiungono immediata-
mente due altre: la soddisfazione personale di
comportarsi bene indipendentemente dalla sorte
del topo, e la pigrizia di procurarmi una trappola.

Ultima ragione — ultima o prima? — il desiderio di
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scrivere sul mio diario questo sottile esame di co-
scienza.

Stamane, come gia ieri sera, ripresi a studiare
storia e poi andai verso S. Antonio. C’era un tale
Sergio, di Torre Pellice, al quale riferii quanto do-
vra esporre su di me ai capi del Partito d’Azione.
Mi racconto che Barbato disse qualche tempo fa
a Roberto: «Ansaldi ha ricevuto incarichi delica-
tissimi e della massima fiducia. Non potete la-
mentarvi di come trattiamo i vostri compagni di
partito». Sarebbe giusto, se non mi avessero iso-
lato tanto che non potro parlare con nessuno e
fare propaganda.

A Torre Pellice ci sono due Russi dell’'Ucraina
Bianca, convinti comunisti che parlano bene l'ita-
liano: non li lasciano venire qui per evitare che
aumentino la propaganda comunista. Mi racconto

che Valter faceva del disfattismo sulle bande del
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Partito d’Azione e allora *** [Roberto] disse a Fio-
re, Pietro ecc.: «Se non lo ritirate, un mattino lo
troverete con due pallottole nella testa».

Ormai, dopo la cattura di Barca, Barbato vor-
rebbe mettere un altro comandante comune alle
due bande, e propone un medico dell’esercito,
socialista di estrema sinistra, ma quelli temono di
vedersi arrivare uno dei loro. Qui ci sono viveri
per sei mesi, ma non ne vogliono dare a Torre
Pellice, a meno che non versino del denaro.

La scissione pare ormai inevitabile, e queste
erano due bande di diverso partito unite. Le piu
sono gia separate. Colpa del Comitato Interparti-
to che non seppe funzionare in settembre: cosi in
ogni paese uomini politici locali costituiscono for-
mazioni di partigiani, imprimendo la loro tenden-
za politica, che si colora e precisa sempre piu.

Abbiamo avuto tre anni di guerra, poi ventidue di
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fascismo, ora siamo sotto la dominazione stranie-
ra e ci prepariamo alla guerra civile. Evvival!

Ecco come si svolse I'episodio di Bobbio:
Barca con alcuni ufficiali doveva raggiungere la
localita in automobile prima, a piedi poi, prece-
dendo il grosso delle forze. Invece vollero com-
piere tutta la strada in macchina e furono cattura-
ti. Gli altri arrivarono e attaccarono battaglia. Du-
rante il combattimento seppero che gli ufficiali
erano stati arrestati. | militi, appena appresero
dalla cattura dei primi che I'assalto era imminen-
te, telefonarono chiedendo aiuto, prima che gli al-
tri partigiani venissero e tagliassero i fili del tele-
fono. Poi, sicuri del soccorso, resistettero. Giun-
sero i nazisti con quattro camion e un carro ar-
mato, ma combatterono con scarso entusiasmo.
Sergio Diena fu ucciso da loro. Soffri molto du-

rante I'agonia. Penso che la sua perdita € piu
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grave di quella di un altro soldato, perche dopo la
guerra avrebbe potuto svolgere un'azione che |
pit non sapranno svolgere. Ci sono uomini valo-
rosissimi, come nella nostra banda un certo
***[Naviga]; costui, che ha piu fegato di ogni altro,
dovendo fare un colpo, la sera prima ando in un
postribolo di Pinerolo e racconto tutto ad una pro-
stituta, facendo andare a monte tutto. Finita la
guerra, *** non giovera piu nulla, [Naviga], alla ci-
vilta.

leri ero con due ragazzi che mi esponevano le
loro elucubrazioni: «Se di notte incontriamo un
fascista e siamo disarmati, dicevano, io lo piglio
qui, e mi schiacciava il collo con una manaccia, il
mio amico gli da un pugno qua, e mi picchiava
sullo stomaco, poi mentre é stordito gli prendia-

mo la rivoltella e gli spariamo dentro I'orecchio».
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Oggi il prete mi ha detto che il mio padrone di
casa ha dei dubbi su quanto gli ho raccontato di
me e teme che sia un ribelle, ma lui lo ha rassicu-
rato. Oggi, quando alle quattro sono tornato e ho
portato la farina perche mi facciano il pane per
gualche tempo — cosi anche questo problema é
risolto e il ménage si semplifica sempre piu — mi
ha accompagnato a casa, e mi ha fatto una visita
di piu di un’ora; speravo di poter studiare, ed in-
vece ho dovuto chiacchierare con lui, sempre in
piemontese per di piu. Mi ha fatto grandi elogi de-
gli ebrei; forse, escluso che sia un ribelle, ha pen-
sato che potrei essere un ebreo e, sebbene cer-
cassi di sviare il discorso, € sempre ricaduto nella
campagna antisemita: se lo faceva apposta, biso-
gna riconoscere che I'amico é tutt’altro che sce-

mo.
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Poi ho trascorso un’ora a bollare trecento rice-
vute di buoni per I'esercito, sputacchiando sui cu-
scinetti del timbro, che sono piu asciutti e piu duri
del tavolo: ecco un lavoro intelligente, di fiducia e
di responsabilita, come dice Barbato. Scrivo da
tre quarti d’'ora al freddo, di sera, oggi 11 dicem-
bre. Qualche anno fa non riuscivo a scrivere ali
primi di novembre in casa, se il termosifone non
era acceso. Dovra ancora venire il giorno in cui
guesta mi parra una vita di gran lusso e raffinatis-

sima?

12 dicembre. La conquista della scienza casa-
linga ha i suoi fasti e i suoi nefasti. | fazzoletti la-
vati ieri sono risultati ben puliti; stanotte a letto mi
scoprii e avevo freddo, cosicché pensai di mette-
re le coperte in una maniera piu razionale: la piu

ampia sopra invece che sotto, di modo che si
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possa infilare bene sotto il materasso. Ho com-
prato i fiammiferi, che ora accendo senza difficol-
ta, e domani spero di procurarmi il carburante per
la lampada, il burro, il veleno per i topi. Invece ri-
portai una sconfitta quando diedi il grasso alle
scarpe, perche mi macchiai di nero la giacca, ma
la padrona di casa mi insegno a far sbhiadire le
macchie con la mollica di pane.

Stamane una ragazza del paese mi chiese:
«Siete un patriota?». «Siamo tutti patrioti» rispo-
si. «No, di quelli che vivono in montagna». «Non
vede che vivo qui? Sono sfollato dopo gli ultimi
bombardamenti». Allora mi racconto che i parti-
giani sono molto buoni e stamane avevano rega-
lato alla popolazione di Barge molto latte. Infatti,
come poi seppi, nella notte avevano fermato un

camion di latte destinato ai tedeschi.
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Studio storia. Oggi fa freddo, piove, e c’eé per la
campagna un gran fango. Ho mal di pancia e le
mani mi tremano per il freddo. Resisterd un pez-
Z0 a questa vitaccia?

Ho composto durante la strada la prima strofa
della lirica che dovra commemorare Sergio Die-

na.

Ancora andare. Vivere la guerra
sotto la pioggia ed una sorte ignota;
sempre pestare questa grigia terra,

sempre pestare questa fredda mota.

Mentre scrivo puo essere che si decida del mio
destino, perché forse a Torre Pellice il Partito
d’Azione decidera se devo fermarmi a Barge o se
andro in un altro luogo, e la mia vita puo dipende-
re da questa decisione. Sebbene i piu mi cono-

scano, si terra conto non dei miei interessi, ma di
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guelli generali. Cosi appena si entra nella vita po-
litica ci si accorge di essere un pezzo di un gioco:
potro restare pedina in un angolo morto della
scacchiera, potro diventare dama, come parra al
Giocatore, cioe al Partito. Poco contano le abilita;
se mi lasciano qui potro rimproverarmi della pole-
mica contro il Comunismo, che mi ha suscitato
delle antipatie. Supponiamo che mi nominino
commissario di una banda perche si e fatto libero
un posto del genere: allora potro congratularmi di
aver preso una posizione di punta, che mi ha fat-
to avanzare, ma i miei meriti saranno sempre gli
stessi. Cosi I'altro giorno andai a Pinerolo: se
avessi trovato cinquanta rivoltelle, sarei stato
considerato un grande uomo, se non ne avessi
trovato nessuna, uno stupido; con quanto ho tro-
vato ho fatto una figura discreta, ma il merito €

sempre della fortuna. In ciascuno dei tre casi Il
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mio contegno sarebbe stato uguale. Smetto per-

che fa tanto freddo che non riesco piu a scrivere.

13 dicembre. Voglio scrivere poche parole pri-
ma di andare a letto; a letto con le coperte, in una
camera con la luce elettrica. Lussi inauditi. Do-
mattina partiro alle quattro per casa. Infatti sto
forse diventando una dama. Un biglietto da Torre
Pellice mi promette il trasferimento presto. Mi
spiace lasciare Giorgio, ma per il resto sono con-
tento. Qui facevo poco. Vado a casa a chiedere a
papa se vuole sostituirmi. La famiglia si apprezza
guando se ne e lontani e son contento di passare
gualche ora a casa. Vado incontro a un periodo
di pericoli gravi. Il generale tedesco ha promesso
la repressione dei partigiani. A Forno Canavese
pare che ci sia stata battaglia: duecentocinquanta

morti tedeschi, trentadue nostri e diciotto prigio-
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nieri impiccati, se € vero. Stamane si diceva che
le SS avessero fatto una puntata a Torre Pellice,
ma non e Vvero.

Oggi ho conosciuto la mia segretaria, che do-
vro abbandonare presto e forse cedero a papa.
Dicono che abbia aderito al Comunismo perche
Innamorata di un comunista [: quando questi la
rimproverava perché stava a letto fino alle 9 inve-
ce che compiere il lavoro di partito rispondeva: se
fossi andata a letto con te, non mi diresti nulla].
Ora pare una ragazza comune, una specie di
dattilografa. Le raccontai che la prima notte sen-
tendo del rumore mi svegliai con l'idea: «Ci sono
| tedeschi». Poi siccome il rumore veniva dalla
stufa, mi corressi: «l tedeschi non vanno dentro
la stufa; dunque sono i topi». Allora invece di ri-
dere mi dichiard di non voler dormire in una ca-

mera coi topi e per persuaderla a fermarsi dovetti
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spiegarle che le compagne comuniste non hanno
il diritto di aver paura dei topi, se no non sarebbe-
ro come i soldati, che non possono rifiutarsi di
andare in un posto perche ci sono i topi.

Pare che il dissidio fra il Partito d’Azione e |l
Partito Comunista si accentui; ne e prova che si e
ristampata la dichiarazione: «Chi siamo, con chi
siamo, contro chi siamo», che pone in rilievo i no-
stri contrasti con i Comunisti. [Anzi mi pare assai
piu recisa della precedente: I'instaurazione della
dittatura proletaria aprirebbe ancora una volta la
via alla peggiore delle reazioni.]

Intanto la guerra si prolunga; prima di settem-
bre non c’e da sperare che finisca e a settembre
forse saremo morti. Si dice che € bello morire per
una grande causa, ma ieri pensando a Sergio

Diena mi pareva amarissimo vedere la vittoria si-
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cura, ma sentire di non poterla afferrare e godere
perche la morte ci strappa via e ci porta lontano.
Domani scendero a Sangone, fardo mezz'ora a
piedi e giungerd a Moncalieri; di qui prendera |l
treno per Chieri, evitando Torino. Se tutto va be-

ne, alle dieci saro a casa.

16 dicembre. Grandine grossa, acqua tinta e

neve
per 'aer tenebroso si riversa.

Forse la citazione ha un sapore letterario, ma
In questa vita di strapazzi un po’ di letteratura ha
un fascino riposante. Almeno mi pareva di essere
come Ciacco stasera, pochi minuti fa, quando
tornavo in albergo dopo aver camminato per ore
al buio, perdendomi e disperdendomi per la cam-
pagna, sotto una pioggia continua, affondando

nel fango e nella fanghiglia, col berretto che per-
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deva il colore e stillava gocciole turchine lungo le
guance fino al collo. Sono tre giorni che non scri-
vo. Tre giorni fa mi alzai alle tre e tre quarti e par-
tii per casa. Una volta alzarmi nella notte mi
sarebbe parsa una disgrazia, mentre ora non mi
preoccupa piu; quando penso al fastidio e alla
pena che I'anno scorso mi davano i disagi dello
sfollamento a Moriondo — freddo, arrembaggi nel-
la corriera zeppa, ritardi nei treni, trasporti di vali-
gie, ecc. — non riesco a capacitarmene, eppure
erano fastidi e pene veri, sinceramente e dura-
mente sofferti.

Il viaggio si svolse senza incidenti. Un cono-
scente stupido mi fermo nel corridoio dicendomi:
«Attento, sei in pericolo!», come se non lo sapes-
si anch’io e le sue sciocche parole non potessero
attirare su di me sgradite attenzioni. Invece quan-

do sulla corriera, pagando il biglietto, misi I'indice
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sulle labbra, la signorina mi chiese se avevo bi-
sogno di qualche cosa e mi promise di tacere.

A Castelnuovo trovai gli amici che mi condus-
sero in famiglia. Un bel tratto di stradone, poi un
viottolo di collina, che conduce in una sperduta
cascina. La mamma mi vide da lontano e mi cor-
se incontro felice come da anni non la vedevo.
Per un fenomeno di telepatia, proprio dal pome-
riggio prima, quando avevo deciso di partire, ave-
va cominciato ad aspettarmi; la sera era andata a
letto piu tardi pensando che sarei arrivato, la mat-
tina si era svegliata piu presto.

| partigiani del luogo li hanno aiutati in ogni mo-
do, hanno trovato il rifugio, curato il trasloco, pro-
messo carte di identita. Chi fece il trasloco non
voleva farsi pagare, poi accetto il prezzo, ma lo
verso subito alle casse del Fronte Nazionale. Bi-

sogna scrivere questi episodi, perché dopo tanti
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anni di abiezione, essi testimoniano soli il senti-
mento di questo povero popolo italiano.

La casa a me parve comoda, dopo le sistema-
zioni di questi mesi: fa caldo, ci sono tavole e se-
die, si mangia in una chiara cucina pulita, si dor-
me in un soffice letto di legno con due materassi:
la nonna vive in mezzo a tre gatti e ha una gran-
de paura. La sua principale occupazione consiste
nel protestare e dire: «Al Sgnér I'ha desmentia-
me». Si passano le sere in una stalla pulita e co-
moda, dove una enorme mucca bianca lecca af-
fettuosamente il suo vitellino, partorito da una
settimana. Potro mai rivivere un periodo di pari ri-
posante serenita?

Avevo persuaso ormai papa a venire con me,
la nonna si sarebbe rassegnata a vivere in un riti-
ro, mentre la mamma avrebbe girato, quando

stamane il Comandante mi disse di aver gia tro-
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vato un altro aiutante maggiore. Ho dovuto scri-
vere due lettere per avvertire papa di non venire
e mi rincresce, perché non so come supereranno
la prossima crisi. La guerra durera fino al prossi-
MO autunno e non avranno né le tessere né sicu-
rezza alcuna di vita; non solo, ma nel primo pe-
riodo di pace ci sara una forte crisi e il governo
non potra abbandonare i partigiani. Nella siste-
mazione degli ex combattenti, da cui non potra
prescindere, dovremo tenere il primo posto.

A casa esprimo sempre guesti motivi egoistici e
pratici della necessita di gettarci tutti dalla parte
delle bande e taccio quelli ideali: non so bene il
perché, ma mi vergogno di parlarne. Forse tanti
anni di rettorica patriottica e politica inibiscono di
parlare di questi argomenti con fresca e sponta-
nea semplicita. Eppure anche in questo campo si

fanno grandi progressi. Il misticismo del secolo
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scorso, causa ed effetto insieme del concetto ro-
mantico e mazziniano delle nazioni che hanno
una missione da svolgere, € ormai tramontato.
Non abbiamo, che io sappia, poeti della rivoluzio-
ne, ma 0ggi nessuno oserebbe, in questo secolo

di miscredenti, predicare:

L’unione e 'amore
rivelano ai popoli

le vie del Signore
oppure:

E vi dico in verita
Quando un popolo si desta
Dio si mette alla sua testa

La sua folgore gli da

Con quell’'evangelico: in verita, il lato deteriore
di questo misticismo, cioe la teoria eroica di

D’Annunzio, € apertamente criticato.
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L’'altra settimana in un rapporto di ufficiali il Co-
mandante citava il motto «Ardisco non ordisco»,
raccomandando di ardire il meno possibile, pur di
raggiungere lo scopo, ma di non fare dell’ardi-
mento il proprio scopo.

Tornando al primo discorso, spero di potermi
fare unire almeno a papa quando saro nella nuo-
va formazione.

Il Partito d’Azione si trova nel solito contrasto
col Comunismo anche nel piccolo settore di Ca-
stelnuovo. Avevo costituito un piccolo centro no-
stro in luglio-agosto, con quattro o cinque ade-
renti che ora sono tra i giovani piu attivi, ma alla
mia partenza i comunisti hanno assunto la dire-
zione del movimento e si sono imposti, sia col lo-
ro ardimento e il loro spirito organizzativo, sia ap-
profittando della pochezza dei nostri capi. C’'é un

certo Camandona, che, anima e corpo, si da alla
197



guerra. Invece ***[L.D.], venuto una sola volta, ha
fatto una pessima figura, sia perché non aveva
denari per tornare a casa e ha dovuto farseli im-
prestare (né li ha piu restituiti), sia consigliando di
bruciare gli stampati comunisti. Ho fatto fatica a
persuadere Gabetti a non giudicare da lui tutte le
personalita del Partito.

Oggi riferivo questo a Giorgio e con lui si dice-
va che il nostro programma € il piu adatto alle
condizioni dell’ltalia: ufficiali, borghesi, parte dei
contadini ci seguono, ma la nostra classe dirigen-

te e priva di decisione, priva di fede vera.

18 dicembre. leri non scrissi niente perche an-
dai a Torre Pellice; quando viaggio non ho tempo
di scrivere. Mi trovai bene con Frida nella matti-
na. Vidi anche Marcella; freddezza dalle due par-

ti. Mi comunico di aver dovuto distruggere le mie
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lettere, con suo rincrescimento; ma forse € un
simbolo: prima ha distrutto la nostra amicizia, e
poi i suoi resti. [Dichiaro di volersi liberare della
mamma e della zia, che sono un peso morto e
tratto male Frida. Queste sue cattiverie una volta
non mi irritavano, soprattutto se rivolte verso di
me: trovavo un piacere sadico nella sua malvagi-
ta, mi pareva di lottare fisicamente con una
amazzone spietata e violenta, che impiegasse su
di me tutte le sue forze senza riguardo, ma que-
sta morbosa passione e finita. Quando usci, Fri-
sa osservo che Marcella € sempre sicura di sé,
piena di energia e io lamentai che manchi di spi-
ritualita il che coincide, perché la spiritualita sor-
ge dal tormento interno, dal dubbio, dal rimorso
della voce della coscienza che si sdoppia.
Marcella manca di tutto questo. Sono troppo one-

sto e troppo intelligente per ripetere la storia della
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volpe che giudica immatura l'uva che non sa rag-
giungere. Mi ridico che non sposo Marcella per-
ché Marcella non mi vuole, ma posso anche am-
mettere che ora le riconosco dei difetti irritanti
che qualche mese fa non mi urtavano o addirittu-
ra mi attiravano. Allora scrivevo: «quando mi
chiedi, amore, se ti sSposo, sono un meschino che
muore di sete e mi offri un frutto fresco e veleno-
SO».]

Ai Malan ripetei il mio concetto: il Partito d’Azio-
ne deve essere un partito di azione. Ha delle otti-
me possibilita di prevalere: interpreta le necessita
economiche e psicologiche della nazione meglio
del Comunismo che € un partito mondiale; puo
avere con sé come programma borghesi, conta-
dini, intellettuali; ma bisogna avere degli uomini e

bisogna agire.
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Confrontiamo ['attivita di Barge con quella di
Torre Pellice; inoltre ho raccontato che
guest'estate avevo costituito un centro a Castel-
nuovo e che, mentre il Partito d’Azione lo ha ab-
bandonato, i comunisti ci sostituivano.

Roberto Malan mi ha detto che ieri sera si
sarebbe deciso con Agosti la mia destinazione: o
al Comando con incarichi politici, o in una valle
vicina come commissario. Il bello € che mi ritro-
verei di fronte a Fiore. Sono molto irritati coi co-
munisti e prevedono una prossima completa scis-
sione, non solo dal Partito d’Azione, ma dal Fron-
te Nazionale. La cosa si comprende, perche il
Comunismo € una religione, e come ogni religio-
ne sinceramente professata, e intollerante. Un
accordo duraturo e fatalmente e logicamente im-
possibile. Cosi quest’oggi Giorgio mi ha raccon-

tato che il tenente Carlo Long, in Val Varaita, ha
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dichiarato di non aderire piu alle bande di Barge;
sua moglie é del Partito d’Azione; bisogna vedere
se passa a hoi 0 a Badoglio: oggi c’e stato consi-
glio dei comunisti, durato molte ore. Cosi quando
ho salutato Balestrieri dicendogli che raggiunge-
vo il Partito d’Azione, mi ha risposto: «Come
t'invidio!.

Naturalmente I'ho consigliato di rimanere, sia
perché oggi bisogna soprattutto cacciare i tede-
schi, sia perche I'unico modo perche la banda
non sia del tutto comunista é che gli ufficiali del
nostro partito non I'abbandonino, sia perche biso-
gna essere sempre dalla parte della ragione. Gl
ho solleticato I'ambizione dicendo: «Gli aeroplani
di Murello li hai incendiati tu, non Pietro né Fiore.
La banda é tua. Coi colleghi e coi migliori soldati
ci raggiungerai, se sara necessario, se scoppiera

la guerra civile; ma speriamo che non sia neces-
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sario, speriamo che non scoppi. Ad ogni modo
tienti sempre in contatto con Giorgio, che ora rap-
presenta il nostro movimento».

Mentre cosi parlavo sentivo un certo rimorso,
sentivo che se i comunisti mi avessero ascoltato
e cacciato via avrei dovuto dar loro ragione, ma
mi avevano esasperato le intemperanze di Gina,
che pochi minuti prima aveva dichiarato a Giorgio
e a me che se avessero i comunisti preso il pote-
re e noi avessimo espresso opinioni contrarie
sarebbe stato giusto sopprimerci. Anche Giorgio
ne e rimasto molto colpito. Quando gli riferii il di-
scorso fatto a Balestrieri mi diede ragione e 0s-
servo che in questo mese avevo fatto [al comuni-
smo piu male di quanto bene avessero fatto in-
sieme Fiore, Antonio [Giolitti], Pietro e Giovanni
messi insieme; avevo fatto] comprendere agli uf-

ficiali che c’erano altri movimenti oltre il comuni-
203



smo e li avevo chiamati a me; avevo fatto da ca-
talizzatore.

A Torre Pellice si temeva che Giorgio divenisse
comunista e mi si era raccomandato di occupar-
mi di lui [; oggi diceva: «meglio un governo libera-
le di destra!» Ne sono contento perché e il mio
migliore amico].

La caccia agli ebrei riesce male. Di amici e pa-
renti € stato arrestato Aldo con la famiglia, men-
tre cercava di sconfinare in Isvizzera e, che mi ri-
sulti, basta. Poi so di una ebrea, vedova di un cri-
stiano, convertita, che fu arrestata e poi liberata.
Pare che a Torre Pellice un signor Treves, arre-
stato, sia stato poi liberato e confinato in una sua
villa, probabilmente perché, molto ricco, pago. In-
vece a Torre Pellice due disgraziati furono vitti-
me: una vecchia signora che, disperata, si uccise

con il veleno e un vecchio che ora e in carcere.
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Come sempre sono colpiti i vecchi, i poveri e gli
incapaci di aggiustarsi, perché privi di denaro, di
relazioni, di duttilitda. Una forma crudele di sele-
zione della specie.

La Riscossa, giornalucolo fascista di Torino, os-
serva che gli ebrei ci sono, ma non si vedono:
non € possibile arrestarli. Credo che Mussolini
abbia apposta fatto pubblicare sui giornali la mi-
naccia di provvedimenti antisemiti perche avessi-

mo tempo di prepararci a nasconderci.

19 dicembre. [L'intrigo mi nausea e mi eccita
insieme. Ho I'impressione di essere come un ra-
gno: lo schifo della tela bavosa e dei cadaveri
delle mosche, la soddisfazione di possedere una
fortezza (parola illeggibile) filiforme e tentacolare
che agguanta animali piu grandi. Certo] ora dovro

abbandonare la banda mantenendo [parola illeg-
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gibile] i migliori rapporti con i capi comunisti. [Fio-
re mi ha detto ingenuamente: sei un ingenuo — la
sera che mi maltrattava in infermeria. Bisogna
che tutti continuino a credermi tale, e che non
suppongano il mio operato quel bel giorno che
Balestrieri e gli altri ufficiali e io partiranno (sic)
con soldati, armi, bagagli. Non mi pare di far ma-
le, perché i Comunisti usano con noi le medesi-
me armi e ne e prova I'episodio di Walter (Giai),
anzi le hanno usate per primi.] La vittoria, come
ho gia detto, sul terreno nazionale dovra toccare
a noi, se saremo ben condotti; su quello interna-
zionale, che piu conta, e ancora incerta, ma biso-
gna ricordare che la Russia non € in guerra col
Giappone perché teme la Cina, il popolo piu nu-
meroso del mondo, e ’America, il popolo piu po-
tente. La sua vittoria non € ancora sicura. Il pro-

gramma comunista e simile al mio, ma mi sem-
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bra piu reazionario: la dittatura di una classe e la
fede superstiziosa in certi dogmi che non si di-
scutono, sono elementi del passato.

Domani dovra regnare la liberta. Inoltre si e
sempre detto che la salvezza dell'ltalia era il me-
nefreghismo, l'indifferenza dei fascisti che attuti-
va ogni elemento radicale del fascismo. Cosa av-
verrebbe domani se un governo assoluto cades-
se nelle mani di fanatici, incapaci di discutere e di
dubitare, esasperati dalle persecuzioni, pronti a
dare la vita, come hanno gia sacrificato la loro
personalita? | fascisti fanno schifo, i nazisti orro-
re, i comunisti spavento.

Un anno fa moriva Lino Jona. [Un anno oggi, a
guest’ora. Drago Baum mi diceva che secondo le

ultime notizie le sue condizioni erano disperate.]
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20 dicembre. Stamane andai a salutare i miei
padroni di casa e poi lessi un romanzo di cui par-
lerdo quando sara finito. Nel pomeriggio mi avviai
pigramente verso S. Antonio, senza immaginare
che la giornata, cominciata in modo molto insul-
S0, sarebbe finita avventurosamente. Per la stra-
da incontrai Moretta che mi disse: «Vuoi fare un
colpo? Stanno per partire dieci uomini per am-
mazzare cinquanta tedeschi. Va alla base a pren-
dere il moschetto e le bombe a mano».

Naturalmente mi tolsi deciso il pastrano e dissi
di si, ma confesso che avevo una certa preoccu-
pazione, né mi venne in mente che Moretta esa-
gerava come il solito. «Abile» gli dissi e partii per
la base, con la speranza che la spedizione fosse
diretta da Balestrieri, che mi ispira una fiducia
particolare. Per la strada guardavo il sole lumino-

so e il cielo azzurro, pensando: «Sarebbe un
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peccato morire in una cosi bella giornata», ma
non so se questo pensiero fosse spontaneo o ri-
specchiasse come reminiscenza un motivo lette-
rario piuttosto sfruttato. Poi osservai fra me e me
che non ho mai sparato in battaglia, né tirato una
bomba a mano, e mi dicevo: «Saro inutile, mi
mettero in pericolo per nulla», ma sentivo che
cercavo di giustificare con queste ragioni la mia
cattiva volonta. Andavo per ragioni di prestigio
personale e di partito. Giunto alla base seppi che
| dieci partigiani sarebbero stati piu di quindici e i
cinquanta tedeschi erano sette fascisti piazzatisi
in Cavour per far la tratta dei giovani del '24 e del
'25.

L'entusiasmo degli altri mi avvolse, saltai da un
muretto sul camion con un balzo quale non ho
mai fatto in vita mia, e si comincio la volata per la

campagna. Giunti quasi alla meta, preparai le
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bombe a mano per il combattimento e dichiarai ai
compagni che si mostravano molto compiaciuti:
«Ora mi accorgo di non esser nato per fare il pro-
fessore, ma per fare il gangster». Una sparatoria
dal camion e poi, quando balzai giu, non vidi che
gli ultimi lembi dei vestiti dei fascisti che fuggiva-
no oltre il porticato del mercato coperto. Sparare
nella schiena dei fuggenti, I'ho sentito, € una co-
sa che non sapro mai fare.

La battaglia mi parve terminata, le donne usci-
vano dalle porte, e il maresciallo dei carabinieri
passeggiava con un’aria abbastanza ridicola. Co-
si ebbi il battesimo del fuoco, per usare una frase
fatta, infelice quanto abusata.

Allora venne il momento che mi resi utile. C'era
una automobile verde, 'automobile dei fascisti, in
piazza, con un fucile mitragliatore e molte muni-

zioni. Ci saltai sopra, presi con me una recluta
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che era gia stata fermata dai fascisti e ora, libera,
voleva fuggire, e via alle basi di Barge. Ero felice
del colpo riuscito, felice del pericolo superato, fe-
lice della vittoria. Pochi minuti dopo la zona di
Cavour era lontana. Avviare la macchina fu diffici-
le, ma la popolazione, piu di venti persone, cor-
sero ad aiutarci, perché il popolo ha per i ribelli gli
stessi sentimenti che i Siciliani nutrivano per i
Garibaldini.

A S. Antonio molte feste dal comandante, che
mi abbraccio, come sempre quando si ritorna da
una bella azione, molti rallegramenti per il bottino
da tutti.

Intanto I'azione non era finita. Passo un’auto-
mobile tedesca, da cui parti un colpo che feri uno
dei nostri, ma fu poi crivellata dai colpi. Dentro,
due tedeschi morti e un cospicuo bottino: grossi

pacchi di biglietti da mille per circa due milioni
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nuovi di zecca. Mentre tornavo — dimenticavo di
raccontare — se si incontrava qualcuno, facevo
rallentare la macchina e gridavo: «Abbiamo fatto
scappare i fascisti di Cavour!».

Con il camion venne su un prigioniero, scovato
in un gabinetto pubblico. L’ho visto scendere, cu-
po, piccolo, silenzioso, avvilito, legato fra due sol-
dati. E un essere abietto che stamane si alzo,
senza pensare che era |'ultima volta, con lo sco-
po di braccare dei giovani che non vogliono com-
battere contro I'ltalia, ma mi turba I'idea che pos-
sa venire ucciso. Come sono contento di non
averlo catturato io! Pensando alla sua possibile
fine, 'avrei lasciato fuggire. Uccidere in battaglia,
ma non a sangue freddo. Forse non ha nessuna
colpa vera di essere chi e, perché la vita é un ter-
ribile mistero: chi distrugge un mistero senza

averlo prima conosciuto?
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leri ero con *** [Antonio [Giolitti]] e gli chiesi: «E
vero che avete tempo fa picchiato due prigionieri
perché parlassero»?

«Non mi risulta [nulla]».

Un ragazzo presente disse di aver assistito alla
scena e allora [Antonio]*** dovette ammettere.

«Che cosa direbbe Pisacane?» domandai. «In
certe circostanze non si puo fare a meno» rispo-
se, e mi parve molto seccato dell'interrogatorio.

Un partigiano mi racconta la morte del prigio-
niero quindici giorni fa.

[F. (Frida Malan) mi dice di aver saputo da suo
fratello che a Cavour mi ero comportato molto
bene e che intendeva raccontarlo a Marcella]

Quando lo conducono sul posto di esecuzione,
chiede di fumare una sigaretta. Gliela danno, ma
siccome cerca di finirla il pit adagio che puo, lo

fanno smettere a meta. Il condannato si rivolge a
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un compaesano pregandolo di salutargli la mo-
glie, e quello risponde: «Sei pazzo se credi che
faccia un piacere a un mascalzone come te».
Ecco come la guerra rende gli uomini; avevano
ragione gli antichi quando dicevano che le guerre
civili sono molto pit crudeli di quelle esterne;
manca quella difesa della religione che... (questo
punto e da approfondire). [La gente dice: «se fos-
sero solo i Tedeschi, pazienza, ma i nostri sono

peggio dei Tedeschi».]

26 dicembre. leri e oggi ancora interminabili
scorribande da collina a collina. Giorgio é stato
chiamato a Oncino per visitare un malato ed e
partito stamane. Cosi oggi ho lavorato da solo,
stancandomi e annoiandomi di piu.

leri sera si ceno da un contadino del luogo che

ci aveva invitati. Combattente dell'altra guerra,
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medaglia d’argento, grande nemico dei tedeschi.
«Ero tiratore scelto — diceva — e facevo cadere |
plufer come mele, ma solo alla baionetta ne ho
ammazzato almeno trentasei», e intanto ci versa-
va da mangiare e da bere tutto soddisfatto. Cele-
brando le imprese giovanili ed esercitando I'ospi-
talita pareva un vecchio eroe d’'Omero. Accanto,
un giovane di sedici anni, partigiano volontario,
comunista (da operaio prima aveva 0,95 all'ora)
dichiarava di aver sempre sognato la guerra e di
essere felice di farla. Lo confrontavo con Toni,
che quest’oggi non volle andare a Barge per pau-
ra, € con noi, cioe con Giorgio e con me, che ab-
biamo una certa paura, ma giriamo sempre tutta-
via, ovungue si sia necessari [e pensavo che sia-
mo molto migliori degli altri].

Notte nella stalla; si dormi bene, molto bene,

dopo quella gelida di Natale. (Dimenticavo di dire
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che alla mattina di Natale, quando si scese dalla
vacillante scala del fienile tutti rigidi per il freddo e
la stanchezza del giorno precedente, una conta-
dina che abitava vicino, prendendoci per due
mendicanti, non volle lasciarci pagare il pane e il
latte che ci diede. Dimenticavo pure la seconda
parte della storia del formaggio caduto nel pozzo
nero, e cioe che il comandante disse: «Come so-
no stati gentili a toglierci la noia di levare la cro-
sta», e tutti lo trovarono ottimo, e insistevano per-
ché Giorgio e io lo mangiassimo, ma noi sogghi-
gnavamo e dicevamo di non aver piu fame).

Stamane Giorgio parti; mi rincrebbe e pensai a
lui spesso durante la giornata rammaricando che
fosse lontano; specie ora che € notte e dovro an-
dare a dormire con un Peru qualunque.

Da quante notti non mi spoglio? Quattro, cin-

gue o sei, hon mi ricordo, ma sento una fisica no-
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stalgia di fresche lenzuola e morbidi cuscini. A
meno che, come il fante della Tradotta, una volta
tornato a casa non sappia piu dormire nel letto e
vada sul pianerottolo con il sacco da montagna e
la coperta.

La giornata di oggi fu attiva, ma abbastanza or-
dinata. Prima andai a Barge per preparare il ritiro
di certe scarpe depositate presso una famiglia,
poi da Giovanni per portargli notizie. Giovanni
aveva bisogno di parlare con Antonio e combi-
nare un appuntamento in infermeria. Percio andai
a chiamare Antonio fino al nuovo Comando, dove
pranzai [: quel vecchio porco di Nicola (Barbato?)
faceva vedere ai ragazzi delle fotografie oscene].
Arrivare al Comando non fu facile per i miei pove-
ri piedi escoriati e pieni di bolle, per le mie povere

gambe stanche; inoltre persi I'orientamento per-
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ché manco di memoria visiva, dimentico quadri,
paesaggi, fisionomie, tutto.

Dopo pranzo accompagnai Antonio in inferme-
ria e cominciai due nuovi lavori, uno bello e uno
brutto. Quello bello andare dai colpiti dai tedeschi
a pagare un anticipo dei danni ed esprimere la
solidarieta della banda, quello brutto prendere in-
formazioni sulle spie che dovranno essere punite
con la morte. Mi feci dare la lista dei danni e poi
spiegai che non saranno risarciti che dopo la
guerra, ma I'Esercito di Liberazione, solidale con
tutte le vittime della barbarie tedesca, intendeva
dare un aiuto immediato ai bisognosi, come ac-
conto del risarcimento totale. Cosi ricambiavamo
alla popolazione civile la sua simpatia, e ci mo-
stravamo ben diversi dal governo fascista, che
non paga i danni ai sinistrati. Inoltre parlai di vitto-

ria alleata e spiegai I'esistenza del Fronte Nazio-
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nale. [(Dimenticavo di dire che non era vero che |
Tedeschi avessero proibito la sepoltura, era solo
paura)]. | danneggiati si mostrarono molto ricono-
scenti e discreti. Presentarono liste oneste e
chiesero acconti modesti: in due famiglie 800 lire.
Uno disse:

«A parla fina trop binx».

L'altro compito e difficilissimo e delicato: dipen-
de da me la vita di alcuni uomini. La voce del po-
polo € molto falsa e quando mi si denunzia qual-
cuno mi dico «Vox populi vox diabuli: pensa che
a Barge si diceva che te ne eri scappato portan-
do via due milioni». lo molto volentieri direi falsa-
mente che non esistono spie, ma bisogna dare
un esempio: ieri tre militi si presentarono come
disertori alla base di Carnera e due poi scapparo-
no. La colpa e di Carnera che fu imprudentissi-

mo.
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Oggi venendo con Antonio in infermeria si e
parlato di comunismo; gli ho raccontato la storia
del saluto e di Gina, e I'ha trovata grave. Dice
che in Italia i Comunisti non si propongono di
giungere al potere, ma di collaborare con gli altri
partiti... (in questo momento interrompo il diario e
parto con **[Peru] che ha una gran fifa e la co-
munica anche a me. Esco dicendogli forte: «Te-
niamo pronte le rivoltelle», che non abbiamo. Lo
riprendo in una calda stalla dove una vacca si
prepara a partorire e una gentile vecchietta lavo-
ra con fuso e rocca) ...e se si giungesse al potere
sarebbe meno autoritario che nella Russia, pae-
se di tradizione zarista.

Barbato e partito dopo aver detto: «Ormai po-
tremo chiamarci Banda Garibaldi invece di Pisa-
cane, per la nostra efficienza». [Da vicino lo si

ammira, da lontano lo si odia.]
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Ricevo una lettera da casa: e stata rilevata la
mia presenza a Castelnuovo; cosi non potro nep-
pure piu andare a trovare i miei.

Ma se Dio vuole un’altra giornata e finita. Ho la-
vorato molto e la mia opera e apprezzata. Il com-
missario mi ha detto che sono indispensabile, e il
comandante ha detto a Lidia, che me lo ha rife-
rito, che presto un’opera molto utile.

Inoltre scrivo sei pagine di diario e mi pare di
tornare per un’ora il vecchio letterato di una volta.
Ma come rappresentare questa vitaccia? Cammi-
nare da mattina a sera coi piedi che fanno male
In mezzo alle pietre e al fango, avere cento pen-
sieri complicati, di appuntamenti, di impegni, di
conti di denaro, stare sempre agitati come sel-

vaggina che puo essere colta di sorpresa.
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27 dicembre. Stanotte dormii malissimo. Nella
stalla nacque un vitellino e vi fu un certo fermento
di quanti assistevano al lieto evento. Inoltre c’era
una sola coperta e siccome non volevo dormire
affettuosamente avvinto a ***[Peru], la lasciai tut-
ta a lui, accontentandomi del soprabito. | contadi-
ni, buoni come sempre, affabili, ospitali.

Ogagi ripresi il mio lavoro, sentendo anche piu di
leri la mancanza di Giorgio. Andai in due famiglie
a portare i sussidi cercando di lasciare tutti con-
tenti. Il significato di questa assistenza non é solo
umano, ma anche politico: guadagnarsi la popo-
lazione. Una vecchia bisbetica signorina col col-
letto bianco fino al mento e la faccia di gatto ar-
rabbiato, mi indico una madama decrepita dicen-
do: «Lei € la titolare, ma la padrona sono io», e
guesta non si mostro soddisfatta delle mille lire

che le diedi.
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Oggi andai in albergo a lavarmi con acqua cal-
da, finalmente. Ero stanchissimo, avevo mal di
capo, ed essendomi seduto in un viottolo su un
tronco, dovetti far forza su di me e alzarmi, per-
che stavo addormentandomi; pero dopo quel
mezzo bagno mi sentii meglio.

Scrissi una cartolina a casa e feci I'inchiesta sui
disordini avvenuti dalla tabaccaia. Le dissi che il
Comando voleva che i nostri uomini fossero
esemplari per correttezza e che avremmo punito
con la massima severita i colpevoli, ma essa non
li seppe indicare. Disse solo: «I sai che i cOman-
dant s6n brava gent, ma a i’'e na vinteia 'd fieui
ca vefiu titi i mébment a ciame 'd tabac e sii 16
doma nenf a rispdnd6 che a campod le bombe a
man. A bsogneria che I6r a incaricheis6 un a ritire
al tabac par titi e a proéibieiso ai sélda da vefii.

Anche 'autri tabachin a son stufi».
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L'inchiesta sullo spionaggio procede. Pare che
le spie siano bargesi abitanti ora a Pinerolo con i
tedeschi, e quindi non si puo castigarle. Pero
sarebbe opportuno tagliare i capelli a una mae-
stra S. e a una specie di prostituta di Mondarello.
Non si puo invece umanamente infierire con
gualche disgraziato che, sorpreso e atterrito dai
tedeschi, armati fino ai denti e sulle autoblinde,
indico la strada giusta.

Sono stanco di muscoli e di nervi, sottoposto a
continue fatiche e alla assillante preoccupazione
di venire arrestato. Trasalire al rombo di ogni mo-
tore di automobile, vivere con gente come Toni e
Peru atterrita, che mette lo spavento agli altri, e
doversi mostrare calmo con loro, osservare ogni
faccia sospetta e raccontare monti di bugie per
depistare la gente, pensare che per mesi e forse

per anni non tornero a casa... che brutta vita! Ma
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un altro giorno é passato. Se domani tornera
Giorgio, tanti disagi divisi in due peseranno la

meta.

28 dicembre. leri non ebbi tempo di scrivere.
Dormii male tutta la notte, vicino a [Peru]*** che
alle cinque e mezza della sera prima aveva gia
preparato la cena e voleva subito partire, tanto
temeva la notte. Ho detto che ha paura dei tede-
schi ma ancora di piu dell’acqua. Non glie I'ho
mai vista toccare salvo in un’occasione: quando
porta un bicchiere pieno di acqua da bere. Allora
lo tiene con il resto della mano, ma immerge co-
raggiosamente l'indice fino nel fondo. La sua e
una sporcizia che un filosofo potrebbe chiamare
trascendente, perché pare che anche se si lavas-
se tutta una settimana sarebbe sporco lo stesso,

tanto € impregnato dopo ventotto anni di sudiciu-
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me. D’altra parte credo che noi persone pulite,
anche se non ci lavassimo per un mese, non rag-
giungeremmo il suo grado di metafisico sudiciu-
me.

Poi andai a parlare al parroco della spia. Natu-
ralmente gli parlai come si parla a un parroco.
Prima riferendogli molto ottimisticamente la storia
dell’attacco tedesco e assicurandogli che la ban-
da era in perfetta efficienza, poi concludendo en-
faticamente: «Ora le parlo come in confessione. |
sangue dei due civili caduti ricade sulle spie; se
ci fossero i tribunali militari li processeremmo;
non avendoli dobbiamo guardarci dai traditori» e
gli chiesi informazioni su R. P., ma risultd che non
abitava da anni... Torno in infermeria, dove trovo
Giorgio tornato in gran fretta per non lasciarmi

solo.
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Il tempo € sempre bellissimo. Non una nube in
una settimana. Se continua cosi per altri quindici
giorni, il gelo invernale sara forse evitato, gia si
allungano le giornate.

Nel pomeriggio arrivarono altre notizie sulle
spie. Per la maggior parte sono Bargesi abitanti
fuori e venuti in paese per I'occasione, quindi ir-
reperibili, ma uno forse si puo acciuffare. Ho di-
sposto per avere dei testimoni sicuri e diretti della
sua colpevolezza, e siccome due o tre volte per
settimana viene a Barge potra essere ucciso in
un agguato. Mi spaventa contemplarmi mentre
sto tramando contro la vita di un uomo che lasce-
ra moglie e figli, di un uomo che non mi conosce
€ NoN CON0SCO: SON0 come un pescatore che cin-
ge le reti intorno al pesce inconsapevole: ma
I'autore indiretto della propria morte € B. stesso

che ha fatto la spia, autori diretti siamo in molti: i
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delatori, io che raccolgo le testimonianze — e le
raccolgo senza ira e senza compassione, senza
desiderio di perderlo o di salvarlo, solo cercando
di raggiungere la verita —, chi dara il giudizio, e
chi fara l'attentato. Ma gia pesa anche solo que-
sta parte di responsabilita di una vita umana e
del dolore dei parenti che resteranno.

leri andai ancora dalla tabaccaia e le dimostrai
che i giovani che chiedono le sigarette non sono
partigiani, ma sbandati che vivono nelle fattorie,
immeritevoli di aiuto perché non vogliono com-
battere; poi portai undicimila lire alla trattoria. Tut-
ti i miei sforzi vertono a riguadagnare la fiducia
della popolazione, mentre degli stupidi pare si di-
vertano a fare il contrario: I'altro giorno uno ando
con la pistola da un negoziante e gli disse: «Se

non mi denunzia le spie le sparo addosso».
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Altri uomini, forse alcuni di quella cinquantina di
disertori fuggiti all’arrivo dei tedeschi, hanno as-
salito il farmacista con le armi chiedendo mille li-
re.

Alla sera Giorgio mi dice misteriosamente e
con aria da ghiottone: «Stasera ti condurro a dor-
mire con le lenzuola». Dopo cena scendiamo a
Barge e andiamo in una famiglia amica. Ci si fa la
barba, ci si lavano i denti e poi si va a dormire in
un immenso letto con tre posti, in un letto da
Fiammetta, ma purtroppo Fiammetta non c’e.

[Giorgio fa le sue confidenze. Ha ricevuto una
lettera d'amore da R [Renata] ma non le crede.
Quella dice, € una di quelle ragazze che fregano
gli uomini, ma lui non si lascia fregare. Lo consi-
dero con invidia, perché io mi sono lasciato fre-
gare. Pero la lettera lo ha eccitato infatti poi mi

mostra due fotografie di R. [Renata] seminuda
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raccomandandomi di non dire a V. [Vanda] che le
possiede. Il viso sgraziato e abbagliato dal sole
sul corpo scultoreo. Infine parla di V. [Vanda]. Le
ha scritto di venire, ché le avrebbe trovato una
buona sistemazione e V. [Vanda] invece e andata
in Isvizzera. Se fosse venuta l'avrebbe sposata,
ma V. [Vanda] con tutto il suo intuito non ha capi-
to. Il romanzo é finito, ma si vede che un po’ gli
rincresce, solo un po' perché cosi e G. [Giorgio]:
e ricco di sentimenti, ma nessuna tempesta senti-
mentale rompe il suo equilibrio.] Prima sentiamo
Radio Londra. Parla del secondo fronte, dello
sbarco prossimo, degli ammiragli che lo dirige-
ranno. C’é in aria un senso di attesa che non pro-
vavo quindici giorni fa, quando pensavo alla vitto-
ria in settembre. leri correva una leggenda: Hitler
ucciso dai generali perche voleva usare i gas;

I'armistizio firmato, la pace per il primo gennaio.
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Ci addormentammo quasi subito, perche i letti
hanno questo inconveniente per chi ha dormito
sulla paglia per una settimana intera: quanto piu
sono soffici e caldi, tanto meno si ha tempo di go-
derli.

Stamane a letto si & discusso come passare |l
Capodanno. Ci hanno invitati ad Agliasco, ma
vorremmo andare a Torre Pellice a litigare con i
capi del Partito d’Azione. Mangiare il panettone o
fare casino? si chiede Giorgio e sceglie la secon-
da. Alle proteste gia altre volte scritte aggiungere-
mo che non é vero che curino I'educazione politi-
ca, come si vantano di fare quando lamentiamo
I'inattivita bellica, perché Giorgio vide a Oncino
due dei loro sciatori politicamente negativi, che
mangiavano tutto il giorno il pane e burro della
banda; che se Torre Pellice e strategicamente in-

felice perche ha una sola camionabile, tengano
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cinquanta uomini in montagna e mandino altrove
gli altri trecentocinquanta; che i comunisti hanno
ragione di chiamare secondo la teoria marxista il
nostro un partito di classe: di classe borghese. Si
sacrifichino e facciano i partigiani, non gli sfollati.
Noi siamo entrati nel Partito d’Azione per essere
adoperati; date le circostanze possiamo dimetter-
ci e la nostra opera per la liberta non sara meno-
mata, perche in seno al Partito non facciamo nul-
la: sono incapaci di usarci, come hanno rifiutato
guel magnifico guerriero di Zama, qualificandolo
un filibustiere.

L’avvocato Lattes di Saluzzo e stato arrestato;
fuggito e riparato presso i partigiani, € morto do-
po pochi giorni di stenti. Questa vita disagiata e
faticosa & insopportabile per un uomo maturo. E
infinitamente piu dura di quella del soldato, anche

moralmente, perche manca la posta e la possibi-
232



lita di andare in licenza. Se non fossimo insieme,
Giorgio e io non vedremmo mai un viso fami-
gliare. Per questo Giorgio mi prega sempre di
non lasciare Barge e io titubo prima di lasciarlo.
In un momento difficile, malato o ferito, come
sarei tutto solo? Come sarei se pensassi lui nelle
medesime condizioni? Si aggiunga che per il sol-
dato la prigionia puo essere anche un rifugio, per
noi € la morte, e che morte! La morte di quel par-
tigiano a cui i tedeschi strapparono le unghie po-
chi giorni prima di farlo fucilare. Linea del fronte
son tutte le strade, i boschi, i sentieri dove cer-
chiamo di andare nascosti. Cadono dei partigiani,
cadono dei fascisti, i giornali tutti i giorni annun-
ciano nuove stragi e la guerra procede nel tempo
lentissima e pesante come una mostruosa enor-
me lumaca, che lasci dietro di sé una larga stri-

scia di sangue.
233



30 dicembre. leri pomeriggio si ebbe I'impres-
sione della enorme confusione creata dai tede-
schi: circa un terzo delle provviste sono state di-
sperse o rubate o perdute, non si trovano interi
magazzini e d’altra parte nuovi atti di brigantag-
gio di sbandati spaventano la popolazione. Han-
no ragione i tedeschi: per disorganizzare le ban-
de non e necessario fare battute difficili, basta ri-
salire le vie di comunicazione grandi. Mi vengono
in mente i quattro brutti versi che nel carnevale

del 1821 una maschera disse a Carlo Alberto:

L’ltalia € quercia antica
dal tempo rovesciata.
| passeri col becco

tentano rialzarla invan.

leri conobbi anche il famoso Valter; si parlo del-

la nostra questione e temo che la ragione sia al-
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meno in parte dalla sua: rimprovera I'inazione
della banda e dice di aver protestato. Poi accuso
il povero Toni di aver rubato del burro e dovetti in-
tervenire in sua difesa. Cosi si nota ancora come
guesti elementi comunisti, tipo Carnera, privi di
educazione, sono meno benvoluti dai soldati di
noi. Tutti elementi su cui bisogna giocare.
Stamane svegliandomi in una stalla dissi a
Giorgio: «Strano, per tre giorni sappiamo che co-
sa faremo. Oggi a Barge, domani e dopo domani
a discutere a Torre Pellice». Ma probabilmente
sbagliavamo il conto. | nazisti hanno attaccato le
bande di Bagnolo. Si vedono molti incendi per
tutta la valle, con i pennacchi di fumo, e nel cielo
una larga nuvola grigia. Siccome la strada auto-
mobilistica giunge fino a Montoso, i nemici
I'avranno risalita compiendo grandi distruzioni.

Corre voce che abbiano anche assalito Agliasco.
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Zama ha minato la strada, e dei tedeschi si fara
una strage; tutte le vie intorno a Barge sono bloc-
cate dalla milizia e gli aeroplani volteggiano di
continuo bassi su di noi. Stare qui sulla scala di
legno dell'infermeria a scrivere tranquillo mentre
aspetto il pranzo mi pare quasi ridicolo, mentre
siamo in battaglia, ma la redazione di questo
diario € la mia unica attivita intellettuale e non vo-
glio rinunziarvi. D’altra parte fra qualche tempo
sara bello rileggere queste orribili pagine spor-
che, macchiate, sgualcite, scritte con un vecchio
pennino rotto.

Sono tranquillo, ma Toni e Peru tremano di
paura; io non sono Don Chisciotte, ma loro sono
Sancio Pancia. Oggi Toni diceva a Peru: «Beica
da si, beica da |a, che staseira i beicbma pi nien-
te». [E Peru: «a venta nascundse an mes a le

feie drinta na stala; mi an bitu suta na vaca, Si
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I'nai fam o sei, i plipo e la vaca an ten dco

caud».]

31 dicembre. leri pomeriggio scesero gli uomini
della banda di Stele da San Grato, dove passa-
vano le squadre tedesche. Bianco avrebbe voluto
disporli sotto le piante con le armi, per tentare
una resistenza, ma io non mi sentii di approvare
guesto piano di battaglia. Li feci entrare in casa,
perche gli aeroplani che ci passavano sul capo
esplorando non vedessero tale assembramento
di armati e feci chiamare Stele che li spedi al
Monte Bracco. Fu un momento molto difficile per
me. Perfettamente ignorante di tattica, piuttosto
indeciso per natura nei campi che so di non co-
noscere, pauroso e intanto preparato ad adem-

piere il mio dovere, mi trovavo molto male. Bale-
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strieri poi mi disse che avevo preso l'unica deci-
sione sensata.

Poi passai alcune ore di crescente ansieta per-
ché Giorgio non tornava da Barge; in quelle ore
di tormento compresi come gli sono affezionato.
[Ricevo da casa una cartolina dove si parla del
dottor Becchio. Non riesco a capirla completa-
mente.]

| tedeschi e i fascisti hanno compiuto una gran-
de manovra a tenaglia. Hanno risalito la valle di
Bagnolo verso il Villar e il Villaretto, hanno risalito
guella di Paesana verso Agliasco, e i due reparti
si sono anche congiunti. Per fortuna hanno com-
MesSso un errore gravissimo, cioé non hanno fatto
contemporaneamente la battuta di Barge, se no
saremmo stati presi tutti. Forse non I’hanno po-
tuta fare per mancanza di uomini. Le notizie e gli

indizi sono disastrosi. Dalla parte di Bagnolo ieri
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sera si vedeva una gran nuvola di fumo, che si
alzava tetra sotto la luna. Un tristo odore di bru-
ciato fino a Barge. Pensavo, guardando da quella
parte, a tutto il dolore che nascondeva la caligine,
anche piu nera in contrasto col candore della ne-
ve. Quanto all'altro lato si dice che Carnera sia
fuggito, che Zama sia morto, che sulla piazza di
Paesana ci siano parecchi cadaveri di fucilati. Za-
ma era un guerriero di ventura, piu che un solda-
to. Lo vidi, il giorno dopo che aveva ucciso un fa-
scista, scherzare allegramente, lo vidi percuotere
una cavalla sul muso fino a farle saltare gli occhi
dall’'orbita, e mi fece orrore; ma pochi giorni dopo
perse un dito in una sparatoria. Giorgio gli medi-
cava la mano; io assistevo alla operazione e mi
sentivo i sudori alla fronte, gli occhi mi si anneb-
biavano, dovetti uscire dalla camera, ma Zama

sembrava che il dito non fosse suo. Allora non mi
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fece piu orrore. Aveva cento volte scampato la
morte. Paracadutista inglese catturato, la mattina
del 26 luglio doveva venire fucilato a Torino, ma
la folla lo libero dalla prigione poche ore prima
dell’esecuzione. Non aveva un viso feroce, ma
impassibile e deciso. Mi ricordo di una volta che
si parlo di una ritirata; diceva: «Scappare? ma
che partigiani siamo?». Un’altra volta elogiava il
suo fucile mitragliatore: «Prova a tirare: tin, tin,
tin, una musica. Come si fa a non innamorarse-
ne? Comincia a sparare e vedrai come ti piace».
Nacque nell’Equador, rubo al suo patrigno cen-
tomila lire a diciotto anni e venne a studiare a
Genova. Si iscrisse in Legge. Quando gli man-
carono i denari lavoro come giornalista in Fran-
cia, poi in Ispagna durante la guerra civile fece
contrabbando di armi, poi nella Legione Straniera

in Africa, poi paracadutista per I'Inghilterra.
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leri sera, la sera della sconfitta, sentimmo Ra-
dio Londra: i Russi hanno sfondato in Ucraina e
marciano su Scitomir, una breccia di trecento chi-
lometri. Pochi camion di armati hanno distrutto il
lavoro delle bande di Barge, che forse non torne-
ranno mai piu efficienti, e intanto I'offensiva di
Stalin frantumava la resistenza di ventitre divisio-
ni tedesche. Ci pareva di essere forti per quasi
due mesi; dal colpo di Crissolo a quello di Cavour
si erano riportati molti piccoli successi. Se pen-
siamo che le nostre forze si sono cosi disciolte e
disperse, come acqua versata sulla sabbia mi pa-
re che la somma di energie della Germania, della
Russia, degli Anglosassoni sia astronomicamente
iImmisurabile; confrontare noi, che pure avevamo
armi, uomini, magazzini, comandi, con un eserci-
to, € come confrontare la lunghezza di una strada

con la distanza fra la terra e il sole. La débacle e
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anche piu completa per il gravissimo errore di
Barbato, che avevamo supplicato di non fare: tra-
sferirsi a tredici chilometri da Barge in una locali-
ta ignota a quasi tutti; cosi si € senza comandan-
te e senza commissario. Nel suo ottimismo non
immagina forse la rovina che ci ha colpito.

Intanto la vita randagia continua. Giorgio € io
pensavamo di trascorrere il Capodanno o ad
Agliasco o a Torre Pellice: Agliasco e distrutta, le
strade per Torre Pellice sono bloccate e non sap-
piamo dove andremo. Dormiremo in qualche fie-
nile. Abbiamo ancora la fortuna di essere insie-
me. Ricordo lo squallido Capodanno scorso a
Moriondo; pareva di non poter andare piu giu, e
invece oggi stare in una casa nostra, in famiglia,
parrebbe una fortuna irraggiungibile, ma Giorgio
dice che le cose possono ancora peggiorare mol-

to.
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Piccole notizie: una spia ha chiesto dov’é
I'infermeria. Pare che i tedeschi siano stati con-
dotti da due che, fermati da Zama, furono condot-
ti alla base di [Carnera]*** e interrogati brutal-
mente con percosse davanti al commissario. Se
si potesse fare dello spirito, direi a Barbato di
chiamarci Bande Ezzelino da Romano e non Car-
lo Pisacane. Cosi ora comprendo la gravita di
aver ucciso gualche prigioniero. Gia allora avevo
protestato, ma ora capisco come sarebbe stato
meglio ricordargli che i tedeschi uccidono i parti-
giani catturati, poi puntargli la rivoltella, graziarlo
e trattenerlo un’ora a spiegargli la certa sconfitta
di Hitler e le ragioni della nostra resistenza. Poi
congedarlo. Se tornava fra i fascisti, poco male:
uno pit uno meno fra tanti non conta, ma c’era
gualche probabilita che si ravvedesse, che ci re-

stasse amico e ci rendesse qualche servizio, che
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almeno combattesse piu fiaccamente contro di
noi. Almeno davanti alla popolazione e alla storia
si sarebbero rese note le differenze fra i due me-
todi.
E per ora basta. Domani comincia I'anno deci-
sivo. Nel secolo scorso si sarebbe detto:
O compagni sul letto di morte,

o fratelli sul libero suol.

1 gennaio 1944. Continua I'odissea delle nostre
peripezie. leri si ando ad Agliasco, Giorgio, Toni
ed io. Per la strada incontriamo Luigi e Gina che
riferiscono sulla battaglia. Una nuova débacle. La
strada non salto perche i tedeschi, informati da
una spia, scesero dai camion prima di giungere
al luogo dove c’era la mina; gli aeroplani segna-
vano le nostre basi, e i cannoni e le mitragliatrici

sparavano. Battaglia in grande stile, che si con-
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cluse con trenta morti, e gli altri fuggirono. Zama
ebbe un’altra terribile avventura. Appena comin-
ciata la battaglia un proiettile gli perford un brac-
cio, e poi entro nel petto trapassandolo. Ferita
miracolosamente leggera che non lese nessun
organo vitale. Gli uomini vedendolo cadere per lo
piu si sbandarono, mentre Zama veniva portato
in una base sul letto. Poi giunsero i tedeschi, e i
pochi rimasti scapparono anche essi. Zama Si
nascose sotto il letto. Arrivano i tedeschi, non lo
vedono e danno fuoco alla baita. Alla loro uscita
Zama salta fuori ed esce tra le flamme. Alla fine
della battaglia fu posto a letto in un’aula della
scuola, mentre diffondevano la voce — giuntaci ie-
r — che era morto, per evitare ricerche e pettego-
lezzi. Giorgio lo visito e dichiaro che era salvo. Si
rimettera in pochi giorni. Si decise di trasportarlo

subito in infermeria. Eravamo in otto uomini, lo
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ponemmo su di un letto e lo portammo via. Si
procedeva su di un sentiero spesso piu piccolo
del letto stesso, scosceso, che procedeva a mez-
za costa per la montagna, con cento acrobazie.
In sei sostenevamo i capi di tre bastoni e due da-
vano il cambio. Il letto andava a balzelloni, ora in-
clinando da una parte, ora dall’altra, su e giu per
piu di un’ora. Si andava piegati sotto il peso, an-
simando. Ad un tratto i miei vicini lasciarono an-
dare il peso e piegai la schiena sotto il bastone.
Mi pareva, camminando, di essere come in un
film; otto uomini trasportano per la montagna su
e giu la lettiga di un ferito. Mi sentivo esaurire.
Ero cosi stanco che non potevo piu aprire e chiu-
dere le mani.

A un certo momento arriva Peru con una noti-
zia allarmante: i fascisti battono le campagne e ri-

salgono la valle. Passano da una casa all’altra e
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fanno perquisizioni minute. Presto saranno in in-
fermeria.

Un minuto dopo tutti i nostri compagni, Luigi e
Gina per i primi, erano scomparsi. Luigi e Gina
dicevano: «Andiamo ad avvertire ad Agliasco gli
altri; con questa confusione non si capisce piu
nulla.

Allora noi due sistemammo Zama in una casa
abbandonata, demmo cento lire a due ragazzine
del villaggio perché ogni tanto gli facessero una
visita e gli chiedessero se aveva bisogno di qual-
che cosa e lo salutammo. Quando lo lasciammo
erano gia spuntate le stelle, che impassibili lucci-
cavano sull’abbandono di Zama e sul nostro peri-
colo. Ci chiese una pistola: «Se arrivano i tede-
schi mi faccio saltar le cervella prima che mi
prendano» disse, ma non I'avevamo. Faceva pe-

na sentire un uomo cosi forte parlare con voce
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tremula e rotta dai brividi. Poi scendemmo nella
notte sulla via di Paesana, perdendoci nelle ripi-
de boscaglie, scivolando per i sentierini coperti di
lastre di ghiaccio. Si contava di costituire a Torre
Pellice una nuova banda portando gli elementi
migliori di questa, e si diceva: «Forse per la stra-
da ci fermeranno i fascisti. Arriveremo a vedere |l
19447?%. Ci arrivammo perché Peru ci aveva dato
un falso allarme, ingigantendo con la sua fantasia
atterrita la notizia di perquisizione a Bagnolo. Si
prese un po’ di latte da Pina e si ando a dormire
nell’enorme letto di Fiammetta, ma si riposo ma-
le, poche ore. Eravamo eccitati dalla simpamina
presa per vincere la stanchezza, e preoccupati:
Giorgio, per aver lasciato Zama nella gelida baita
da solo, io, perché temevo che i tedeschi arrivas-
sero in infermeria e trovassero la mia borsa piena

di carte compromettenti, documenti da dare ad
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Antonio e a Barbato, e questo mio diario. Mi gira-
vo tra le lenzuola dicendo: «Non scriverdo mai piu
il diario».

Stamane il caldo sole e il cielo sereno ci hanno
dissipato le paure, e si puo sperare di giungere al

1945.

2 gennaio 1944. leri e oggi continuai a cammi-
nare sulle montagne. Salii ieri al Monte Bracco e
dormii alla base. La gita fu molto bella. Si vedeva
Il Monviso e tutta la catena circostante. Alla base
parlo col tenente [Mario] ***, che forse € un bravo
militare, pratico di armi, ma mi pare leggero e
pieno di sé. C’erano anche tre capi comunisti tipo
Fiore, attivi, pratici e cordiali, ma fanatici e igno-
rantissimi. Uno mi chiese se Omero scrisse in
greco antico o moderno, I'altro disse che Croce,

essendo un grande filosofo, dovrebbe studiare i
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problemi della criminalita in rapporto alle malattie
mentali. Povero Croce col compito di Lombroso!
Inoltre spaventosamente villani: uno sputava sul
fieno in cui si doveva dormire, I'altro suonava di
continuo la tromba di Barbariccia. Quando an-
dammo a dormire mi dissero: «Tutti voi intellet-
tuali dovreste fare un po’ di questa vita». E io ri-
sposi: «Voi avreste bisogno di studiare un po’
gualche libro». Come potremmo affidare a questa
gente il governo d’ltalia?

Mi riferiscono che tutti attendono la vittoria en-
tro Pasqua, a Torino certi anche prima.

Stamane andai a parlare a Barbato. Mi ringra-
zi0 per quanto faccio, e per la prima volta da
guando lo conosco era abbattuto. Gli aeroplani
tedeschi volavano su di noi e una volta scaricaro-
no le mitragliatrici sugli sciatori. La paura della

popolazione, [- I'altro giorno ad Agliasco non ci
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salutavano neppure —] lo sbhandamento degli uo-
mini, ecc. lo hanno finalmente colpito. Gli spiegai
che bisogna portare le basi fuori del tiro dei can-
noni posti sulle grandi vie, in luoghi boscosi dove
sfuggano alle ricerche degli aeroplani. Questo ci
hanno insegnato le ultime esperienze.

Poi tornai sul Monte Bracco e ora sono a Bar-
ge. Scrivo male, stanchissimo. Stanotte non ho
qguasi dormito la sul fieno, poco fieno che si senti-
va il legno del pavimento sotto, senza altra co-
perta che il soprabito, coi piedi ghiacciati, i fianchi
indolenziti, cosi stipati che non ci si poteva quasi
girare, e uno che russava con tanta energia e re-
golarita, che pareva di avere una seg[heri]a nella

camera.
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3 gennaio. leri sera, tornato a Barge, seppi che

Si aspettava per quest’oggi il rastrellamento dei

tedeschi.
[ceneee , tutta gentile. Appena la vidi capii che era
andata a letto con.......... Quando poi ......... venne

a casa e si salutarono non ebbi pit dubbi: d'altra
parte me lo disse subito.] Stamane siamo venuti
a Torre Pellice per conferire con i capi del Partito
d’Azione e per riposarci due giorni. D’altra parte
dovremo ancora dormire sulla paglia. Tuttavia
mangiare in albergo, cambiarci i vestiti, lavarci
con l'acqua calda conforta. Cosi oggi non ho nul-
la da scrivere sul diario. Beati i giorni senza
diario! direbbe Montesquieu. Ne approfitto per
scrivere qualche pagina retrospettiva. Le giornate
scorse insegnano che in Italia la guerra partigia-
na € molto piu difficile che in Jugoslavia, per mol-

te ragioni: noi non abbiamo potuto prendere gli
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armamenti dell’esercito quasi al completo, non di-
sponiamo di larghe zone disabitate, boscose e
senza strade, la popolazione, se non sentiva la
guerra fascista, sente solo platonicamente la no-
stra, cioe fin quando non la minaccia alcun peri-
colo. La banda di Barge ha fatto dei bei colpi, ma,
finito il conflitto, se, come e da temere, si scio-
gliera in questi giorni, non potra far valere I'opera
sua; quella di Torre Pellice neppure, perche non
fa nulla; bisogna seguire la via di mezzo, che e la
piu difficile, e ridursi a pochissimi uomini provati,
per farsi notare poco, evitare le imprudenze degli
stupidi e le diserzioni dei paurosi, semplificare i
servizi logistici: su duecento uomini, trattenere i
guaranta migliori. Inoltre, approfittare dell’'espe-
rienza passata per la difesa, come dicevo ieri.
[Forse vedro Marcella. Non so come ci inconte-

remo, ma certo mi parra lontana, questi due mesi
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contano per me come due anni. Due anni che ho
vissuto senza di lei allontanando dalla mente |l
suo pensiero, che mi suscitava solamente pena e
umiliazione. Ormai e certo che non ci sposeremo;
puo essere che torneremo amici, ma mi sembra
difficile. E stata cosi cattiva da distruggere la con-
fidenza dell'unico che le ha voluto veramente be-
ne.]

Ecco la storia di Zama in questi giorni. La matti-
na dell'attacco vede venire degli uomini e scende
in basso per vedere chi sono. La prima raffica lo
colpisce. Chi gli spara grida: «Kaput!». Sente un
forte pugno e un po’ di bruciore al petto. Si rialza
e torna indietro verso la base, distante un chilo-
metro. Intanto i suoi uomini vedendolo cadere si
sbandano. Dalla sua base cerca di andare a
guella di Luigi ma durante la strada gli mancano

le forze e cade. A distanza vede dei ragazzi che
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stanno fuggendo e ne chiama uno lontano venti
metri, perche lo porti via, ma quello si rifiuta. Allo-
ra gli punta la pistola dicendo: «Sono un ottimo ti-
ratore». Il ragazzo ubbidisce e in due partigiani lo
trascinano tra neve e rocce fino alla base di Luigi.
Arrivano i tedeschi, e gli altri lo lasciano sulla por-
ta. Si sente svenire, ma fa uno sforzo e si na-
sconde sotto il letto. Quando entravano i tedeschi
aveva ancora le scarpe fuori. Un capitano e un
tenente fanno il loro quartier generale per tre ore:
ricevono notizie, impartiscono ordini. Poi partono
dopo aver incendiato la paglia. Sotto la paglia c’'e
un fumo d’inferno. Zama si morde la lingua per
non tossire. Quando non resiste piu e si sente
soffocare, esce con la rivoltella in pugno, senza
sapere se i tedeschi sono gia lontani. La neve dei
tetti si scioglie al calore e I'acqua scende a cati-

nelle. | tedeschi si stanno allontanando, ma sono
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appena usciti. Ricupera una coperta bruciacchia-
ta e ripara nella grangia vicina dove si ferma altre
tre ore. Poi sente passare uno vicino e chiama
aiuto. Lo portano in un posto piu riparato. Gina
credendo che stesse per morire e per evitare che
| tedeschi lo prendano, gli fa tre iniezioni di morfi-
na per ucciderlo, ma riesce a superare anche
guesta prova. Per quattro volte in un giorno sfiora

la morte.

26 gennaio. Le vicende di ieri non ebbi ieri sera
tempo di narrarle con precisione; bisogna che le
riferisca ora, specie un colloquio con un giovane
studente di medicina, che ha voluto incontrarsi
con me e che ci aiutera molto; portera messaggi
e pacchi da e a Torino, ritirera malati nella sua
casa e li curera, ci procurera trenta moschetti.

Non e poco, ma quando gli ho chiesto le sue opi-
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nioni politiche, mi ha risposto: «Non ne ho». Allo-
ra gli ho ripetuto quanto da due settimane vado
ripetendo a tutti i miei uomini: «Un giovane russo
0 americano della tua eta non mi risponderebbe
certo come te. Il fascismo non € una tegola ca-
dutaci per caso sulla testa; e un effetto della apo-
liticita e quindi della immoralita civile del popolo
italiano. Se non ci facciamo una coscienza politi-
ca, non sapremo governarci, e un popolo che
non sa governarsi cade necessariamente sotto |l
dominio straniero o sotto la dittatura di uno dei
suoi. Ho ragione?» «Si», ha ammesso. «E non ci
avevi mai pensato?» «Ti pare che uno come me
pensi a queste cose?». Ma mi ha promesso di
occuparsi seriamente di queste cose.

Piu penoso é stato il colloquio con i due P. [Pal-
trinieri] e con S. [Sergio] ieri pomeriggio. Come

avevo scritto in uno dei fogli distrutti. S. quando
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fummo presentati e seppe che ero un commis-
sario disse ridendo: «Ma noi non li vogliamo i po-
litici», e durante la conversazione tutti e tre conti-
nuarono a ridere. Domani il colonnello e io vedre-
mo Sergio. Gli diremo chiaramente: «Il Fronte
Nazionale non riconosce gli azzurri; se tu sei az-
zurro non puoi stare con noi. Dici di essere apoli-
tico, ma invece sei badogliano. D’altra parte per-
suaditi che sei indietro di quarant’anni: democra-
zia e comunismo: questo é I'avvenire del mondo;
per le monarchie e i militaristi non c’é posto».

Gli operai, spinti dal bisogno, si sono occupati
In questi anni di problemi politici e hanno matura-
to. Questi sciocchi giovani borghesi non hanno
mai avuto lo sprone di occuparsi di nulla, ma, co-
me studenti, come classe colta, sono anzi stati
aperti alla propaganda fascista e il vuoto di que-

sta riempie tutto il loro vuoto. Intellettualmente pi-
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gri e moralmente scettici. «Noi — diceva uno dei
Paltrinieri — siamo degli sportivi, cioe, in altre pa-
role, preferiamo stancare le gambe che la testa».
Non so qual filosofo ha osservato che nessuna
fatica e grave come quella di pensare e questi ra-
gazzi, senza essere filosofi, conoscono perfetta-
mente il saggio aforisma. Siamo di fronte a quello
che in termini marxisti si chiama fine di una clas-
se economica. Titoli di studio ottenuti senza me-
rito, divertimenti e donne, servitu ai propri ordini,
guerra intesa sportivamente perché sono indisci-
plinati, sono i tratti caratteristici di questi giovani,
che, senza accorgersene, corrono verso la pro-
pria rovina. Se lo capissero, ma hanno il cervello
atrofizzato, si getterebbero nei partiti di destra e
non nel Partito d’Azione per salvare i propri capi-
tali. Invece quando noi parliamo loro, ridono alle-

gramente: di chi? di se stessi o di noi? non si ca-
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pisce bene. La religione e la forma piu facile ed
elementare della vita dello spirito; con la fine del-
la religione nella societa borghese a molti non e
piu rimasto nulla: si e tolto il passato senza sosti-
tuirlo con altro!

Stamane andai da Marcella, ma non la trovai.
Poi da Roberto [Roberto Malan] e gli feci le mie
rimostranze, perché ieri quando dissi che ero
contrario ai gradi e al saluto, mi disapprovo da-
vanti a P. Gli feci osservare che le nostre diver-
genze non devono risultare, specie quando so-
stengo opinioni piu rivoluzionarie di lui. Riconob-
be di aver fatto male.

Poi con il colonnello [Ciochino] e Mario dal ca-
pitano Prearo. Pero non ho seguito la strada e
non saprei ritornare. Gli ho chiesto informazioni
sulla situazione politica locale: «Dei badogliani —

mi risponde — ce ne sono, ma li lascio tranquilli;
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invece ho fatto partire un comunista e, oralmente,
faccio sempre propaganda controx».

[(Dal foglio di cui parlavo giorni fa ha eliminato
la fine contro il com.[comunismo]).]

Evviva il Fronte Nazionale ed evviva la since-
ritd. Bisogna riconoscere che i comunisti di Barge
con me sono stati molto piu tolleranti che il partito

dell'ltalia libera.

28 gennaio. leri non scrissi nulla. Credevo di
venire qui a Rora con il colonnello [Ciochino], ma
poi si sparse la voce di un rastrellamento ed egli
dovette cambiare itinerario. Passai la mattina con
Prearo e con G. S. Poi Prearo ci lascio e feci le
mie osservazioni a G. S. Anzitutto gli raccoman-
dai di moderare I'atteggiamento anticomunista di
Prearo. E contro il Fronte Nazionale, contro il

blocco delle sinistre, contro 1 nostri interessi, so-
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prattutto contro la liberta. Poi gli consigliai di non
lasciarsi imporre: da del lei e riceve del tu davanti
ai soldati, di modo che appare come un subalter-
no. Ne parlero con Roberto [Malan].

Poi venni alle basi di Rora. Una giornata splen-
dida. La neve si scioglieva e gocciolava da tutte
le parti. Non so come persi la strada, feci tardi e
dovetti saltare il pranzo; spesso ora mi accade di
saltare un pasto e di mangiare per due quello do-
po. Strano che durante la strada pensai: «Potreb-
be darsi che la base fosse occupata dai tede-
schi», e nella solitudine mi suggestionai tanto in
guesta idea, trovai tanti indizi atti a confermarla,
che, giunto vicino alla soglia, ebbi paura ad en-
trare. Commemorai Toja ai soldati, distribuii i gior-
nali, spiegai qualche cosa di politica, regalai an-
che delle sigarette. Uno me ne chiese, gliene die-

di una e poi mi fu detto che era stato sospeso
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dalla distribuzione per castigo essendo andato a
dormire quando doveva montar la guardia. Mi di-
spiacque, ma dovetti togliergliela. Tutta la sera i
ragazzi cantarono.

Oggi scendero alla base di Martina per fare co-
noscenza colla nuova parrocchia e per combi-
nare la ricerca di trenta moschetti, se ci sono.
Domani a Torre. Andro alla posta e sentiro le no-
vita. Probabilmente passero la sera con Marcella.
Non so perche Giorgio non sia ancora arrivato.

Si pensava che i fascisti avrebbero reagito
all’eccidio dell'altro ieri; invece nulla per ora. Pare
che i tedeschi stiano abbandonando Pinerolo,
che partano tradotte e carri di materiale di guerra.
Ci avviciniamo alla fine, e ieri in piena buona fede
potevo incoraggiare i soldati preannunziando un

prossimo viaggio a Torino, un pernottamento al
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Principe di Piemonte e il pullulare dei partigiani

dell’ultima ora.

2 febbraio. E la mattina del 2 febbraio e io scri-
vo il diario di ieri. Appena alzato dalla stalla andai
da Mario e da Silvio che dormivano in una came-
ra vicina. Si parlo di tre argomenti: [Enzo]***, tre-
gua, comandi.

[Enzo]***, non so se ne ho gia parlato, &€ un uffi-
ciale giovane, gaga, stupido, non cattivo, che
parla troppo, e, studiando lettere, pieno di rettori-
ca. Recita: «O giornate del nostro riscatto», dopo
di che passa le giornate del suo riscatto con tutte
le ragazzine. L'altro giorno mi ha fermato da Mo-
ré per chiedermi ad alta voce quando sarei salito
alla sua base. Ha litigato con i politici prima della
mia venuta, dai soldati non sa farsi ubbidire e in-

tanto si da delle arie che lo rendono odioso, i su-
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periori militari sono stufi di lui per le continue as-
senze. Bisogna mandarlo via, ma c’e pericolo
che, licenziato, racconti in giro quanto deve tace-
re. Se lo si rimprovera, punto per punto mostrera
di aver ragione, ma chi e inviso a tutti non puo
non aver torto.

Poi si e parlato della tregua e dei comandi, ma
siccome la conversazione e stata ripresa, ne par-
lerd dopo. In seguito sono salito alla base. Ho
parlato con i soldati di politica, distribuito stam-
pati, promesso sussidi, fatto il rapporto del co-
mandante, ecc.; vedo quanta ragione avevo due
o tre settimane fa quando non mi fu dato retta.
Erano venuti da Barge dieci uomini, che io cono-
scevo benissimo e sapevo che sarebbero stati
elemento di disordine. Anzitutto, mentre i nostri
uomini sono piuttosto educati, quelli avevano un

linguaggio e un contegno da caserma, inSOpPpor-
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tabile; in secondo luogo erano pieni di soldi ri-
spetto ai nostri, poveri [, in terzo luogo durante la
strada avevano trovato delle donne, naturalmen-
te se le erano godute, e ora facevano le piu ap-
petitose descrizioni ai nostri costretti alla castita.].
L'ultimo punto e il pit importante. Facevano la piu
triviale propaganda comunista, dichiarando che
I'Inghilterra fa schifo e che bisogna prendere i
soldi dei ricchi. Ancora si vantavano delle loro
prodezze e dicevano: «Se manca il grano lo an-
dremo a prendere noi perché voi avete paura». lo
avevo proposto di trattarli molto bene, ma di scio-
gliere il gruppo. Roberto non mi ascolto. Risultati:
hanno comprato dai nostri degli indumenti; i no-
stri si son bevuto il denaro e ora non hanno da
vestirsi. Dopo un’azione condotta male per colpa
di [Enzo]***, hanno mandato un insolente biglietto

a Mario, dichiarando che se ne andavano, perchée
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erano soliti a essere comandati in ben altro mo-
do, e sono partiti scambiando i moschetti per
prendersi i migliori, [pare rubando del tabacco] e
conducendo con sé due dei nostri che han diser-
tato dalla loro parte. Terzo: tutti gli uomini del
gruppo ora si dicono comunisti. lo non ho tempo
di raddrizzare le idee, ma so che la loro convin-
zione é cosi fondata che se io dicessi loro il pro-
gramma socialista e affermassi che € comunismo
ci crederebbero a occhi chiusi.

Sceso alla base andai in una fattoria, dove il
generoso padrone, dopo le discussioni, offre son-
tuose merende di pane bianco squisito, salame e
vino imbottigliato. Quando porta il canestro tutti
fingono di discutere, ma con la coda dell'occhio
guardano che cosa arriva e cercano di reprimere

un sorriso molto soddisfatto.
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Si e parlato della tregua proposta dai nemici,
prima ufficiosamente, ma I'altra sera i podesta di
Torre e di Luserna, con salvacondotto fascista
andarono dal colonnello [Ciochino] e gli dissero
che se i partigiani avessero interrotto la guerri-
glia, avrebbero lasciato la valle a noi, ritirata la
milizia da Bobbio, dato i viveri e il porto d’armi, il
che, in altre parole, significa che avrebbero cer-
cato di sapere il nostro numero. Intanto fanno
pressione sulle famiglie dei prigionieri: ricatto e
frode, metodo nazista gia usato in Austria, Polo-
nia, Cecoslovacchia, ecc. Ci lasciano la polizia
della valle, ma, un giorno che fara loro comodo,
compiranno un assassinio, e siccome noi dopo
cinque minuti non avremo arrestato il colpevole,
dichiarandoci incapaci di tenere 'ordine, torne-

ranno su in duemila per tenerlo loro.

268



Abbiamo deciso di rispondere che non trattia-
mo e che, se si ritirano dalla valle, riscontreremo
la situazione de facto e naturalmente la valle sara
tranquilla. E chiaro che i podesta saranno molto
contenti che se ne vadano, e faranno tutto il pos-
sibile per ottenerlo.

Noi, se liberi, cominceremo nelle aziende, nei
giornali, nelle scuole, la rivoluzione popolare ita-
liana e il governo dell’'Interpartito; una parte
dell'ltalia sara liberata. Tutto questo pero suscita
una domanda: perché un mese fa si compiva Il
rastrellamento di Barge e ora si propongono le
tregue? Perche evidentemente la situazione ge-
nerale dei tedeschi € peggiorata enormemente;
perche speravano che il freddo ci disperdesse,
mentre il Padre Eterno, da buon partigiano, ormai
da quaranta giorni tiene un tempo splendido; per-

ché han capito che per rastrellare una valle oc-
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corrono trentamila uomini per una settimana, se
I'opera ha da essere efficace; perche infine lo
sbarco e imminente e vogliono avere le spalle si-
cure, sbarco, che secondo informazioni riserva-
tissime svizzere, potrebbe venire anche a Trieste,
di modo che il territorio stesso tedesco sarebbe
minacciato direttamente e la valle del Po indifen-
dibile.

[Il professore della istitutrice ha] (Si €) letto un
manifesto che, approvato dall’'Interpartito, verra
distribuito alla popolazione per spiegare le cause
del nostro rifiuto.

Roberto [Malan] ha assalito la caserma di Prali
e sconfitto la piccola guarnigione di militi che oc-
cupava il fortino. L’ho saputo confidenzialmente.
[Uscendo ho avuto un colloquio con L.B. [Lo Bue]
sul problema dei comandi. leri pare siano giunti

G. [Giorgio Segre] e Z. [Zama]. Con Z. abbiamo il
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grande soldato che si reclamava per i futuri com-
battimenti, ma pare che non basti. Ecco di che
cosa si tratta. Riconosciuta la necessita di un co-
mando unico e fisso, chi lo dovra comporre?
Quanti si oppongono all'autocrazia di Rob.
[Roberto Malan] chiedono una larga base: colon.
[Cechino], Rob. [Roberto], Pre. [Prearo], Mario
[Rivoir] e io come pol. [politico] non si acconten-
tano; Silvio [Baridon] dichiara che Marco, debole
e ombroso, si troverebbe solo e, evidentemente
anche per ambizione personale, vorrebbe la pre-
senza sua e di L.B. [Lo Bue]. Il colon. ha ricevuto
Silvio e altri che gli hanno chiesto un colloquio e,
guando essi hanno criticato Rob., li hanno man-
dati via malamente, rimproverandoli di parlare di
Rob. mentre questi &€ assente. lo so che il torto e
la ragione non sono mai da una parte sola e

quindi cerco di conciliare i termini; so che si tratta
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di una concentrazione politica delle forze della
valle, perché militarmente valgono poco tutti e poi
ci sara Z. Oggi col colon. sosterro tre punti: ne-
cessita del comando fisso; necessita di valoriz-
zare Z., anche contro Rob.; necessita di racco-
gliere tutte le tendenze. A nome di L.B. accenne-
ro anche ai vantaggi di una esclusione mia e di
Silvio.]

Domani Frida tornera da Castelnuovo e mi por-
tera notizie di casa: speriamo che qualcuno ven-
ga presto a trovarmi. Inoltre ho una grande spe-
ranza che a pranzo o a cena Giorgio venga a

cercarmi.

3 febbraio. leri mattina mi svegliai nel morbidis-
simo letto dove avevo dormito tutta la notte. La
mia ospite e un’ottima persona. Quando avevo

accennato a pagare si mostro molto offesa.
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Vent’anni di fascismo I'hanno resa molto scettica:
come molti italiani, non vuol sentire parlare di po-
litica e parte dal concetto che tutta la politica &
una porcheria; questo & per noi sempre un grave
ostacolo. Secondo lei, e lo dice chiaramente, nul-
la € meglio della vita tranquilla. In pratica pero e
disposta a fare, e riconosce una contraddizione
fra il suo pensiero e la sua azione.

Alla posta c’era una cartolina da casa. La
mamma non ha nessuna idea della vita partigia-
na; protesta perche scrivo solo dei saluti, senza
pensare che non voglio uscire con lettere in tasca
e che mi € impossibile dire alcuna cosa fra quelle
che faccio.

Poi andai a Luserna dalla staffetta di M. [Marti-
na] per mandare un appuntamento a G. [Giorgio

Segre] e alllamico perle 12, le 16 e le 19.
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L’altra notte i partigiani entrarono nel collegio
della GIL a Luserna. | bambini gridavano: «Viva i
patrioti! Abbasso Mussolini!», e offrivano del pa-
ne.

leri ci furono anche dei disordini a Bobbio, ma
non ho ancora notizie precise.

Di ritorno incontrai una famiglia di conoscenti.
Ne riparlero. Pranzai con Gustavo e si parlo di
Enzo[: grande sdegno perché ha lo scolo. Lo
stesso avevo gia notato in Mario (Rivoir) e Silvio
(Baridon). G. (Giorgio Segre) direbbe: «gli uomini
si dividono in tre categorie: quelli che 'hanno
avuto, quelli che I'hanno, e quelli che l'avranno».
Mettiamo lo sdegno dei tre amici insieme all’odio
per il Papa. Curiosi i sofismi che tirano fuori per
giustificare questi pregiudizi sentimentali. Natu-
ralmente non si puo discutere, perché per punti-

glio se ne persuadono sempre piu, tirano fuori
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sempre nuove ragioni, se li martellano sempre
piu nel capo come chiodi.]. Nel pomeriggio collo-
quio col colonnello. Ha approvato tutto quello che
ho detto: non € un gran successo, perche da
sempre ragione a tutti.

Poi ho aspettato G. [Giorgio] e I'amico, che non
vennero, leggendo il libro di Ruggero: «Dove va
I’America». Ero piuttosto distratto, perché guar-
davo sempre la porta, se li vedevo arrivare. Spie-
ga che il new deal e l'introduzione necessaria,
anche negli Stati Uniti, dello Stato nell’economia
privata. Ne riparlero.

Ora vado da Frida a sentire notizie da casa; poi
a cercare notizie di Giorgio; stassera sono invita-

to a intervenire a una riunione di contadini.

4 febbraio 1944. leri giornata di battaglia. Alla

mattina andai da Frida, che mi riferi del suo viag-
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gio. A casa grande preoccupazione perche scrivo
solo cartoline: temevano che fossi malato. Non
pensano che ho ragione di aver paura ad andare
alla posta con scritti. Quanto a Gabetti si e verifi-
cato quanto temevo: i comunisti se lo stanno
guadagnando al loro partito. Dice di essere entra-
to nel Partito d’Azione su mia pressione, ecc. Fri-
da fara quello che puo.

Poi sono partito alla ricerca di Giorgio. A Luser-
na sento sparare con la mitragliatrice. La caser-
ma di Bobbio, bloccata, non ha né acqua, né lu-
ce, né telefono, né viveri da due giorni. La guarni-
gione e agli estremi. Gianoglio da qualche giorno
ha cercato di racimolare militi; ora ne manda dei
camion a Bobbio per rompere il blocco, ma in-
contra le prime resistenze da parte della banda di
Martina. Intanto io, dopo qualche incertezza, pro-

cedo. Giungo alla base di Martina. Non c’é quasi
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nessuno, ma trovo Lombardini. Si pranza insieme
e gli dico di andare al Sea... (seguono alcune ri-
ghe indecifrabili).

Poi procedo verso gli lvert. [Giorgio, senza ve-
nire all'appuntamento, ha cambiato base: pare
che si diverta a far fare una turnée al suo Z. (Za-
ma): cose da pazzi. Da M. (Martina) alcuni lo
hanno gia conosciuto. Gli chiedero conto di que-
sto scandaloso giro pubblicitario, a cui si aggiun-
ge il fatto che vien qua e non si cura di chiedere
conto di me.]

So che Ugo e sua mamma sono da Geo. Vado
a trovarli e incontro Ugo e Geo che mi vengono
incontro. Arruolo Ugo e lo mando alla Sea come
commissario politico. Geo verra con me come
mia staffetta personale. Geo & mal visto alla ba-

se: [come Ezio all'(parola illeggibile); come Fran-
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chino a Barge. E] & questione di eta. Basti questo
appunto da svolgere.

Alla sera andiamo in base. Per i canaloni
ghiacciati si scivola paurosamente. G., Z. e altri
sono ad un rifugio distante un’ora. | rimasti sono
stanchissimi per la corvée del giorno. Mi assumo
demagogicamente con Ugo e Geo la guardia per
la notte. Mentre veglio — e il fuoco mi tiene com-
pagnia chiacchierando con i suoi scoppiettii e
chiedendomi ogni tanto un pezzo di legna da
mangiare, mai ho goduto tanto la sua calda com-
pagnia — arrivano Silvio [Baridon] e un altro ad
annunziare la loro grande vittoria. In dodici, fra
Cui quattro senza armi, hanno trattenuto alcuni
camion con centocinquanta fascisti, mettendone
sessanta fuori combattimento. Due leggeri feriti
dei nostri. Gli aeroplani li mitragliavano, ma loro

strisciando si ritirarono sotto certe rocce. La ma-
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gnifica battaglia, diretta da Mario e da Silvio, duro
cingque ore. | fascisti superstiti si ritirarono disordi-
natamente a Torre, dove malmenarono la popola-
zione. Che cosa avverra nei prossimi giorni? Se
non reagiranno vuol dire che sono proprio agli
estremi. E probabile che intanto la caserma di
Bobbio sia caduta e che si sia anche fatto un
grosso bottino di armi. Cosi ho passato tutta la
notte sveglio o quasi: mancavano le coperte e ho
dato il soprabito a un ragazzo perche si coprisse.
Poi ho sentito uno che diceva: «T' I'as d’
cOerte?», e I'altro rispondeva: «I I'hai al palto dal
Commissario del Popolo».

Mi accorgo che, come tutti i politici, da Cleone
di Aristofane a Chamberlain, sono anche denigra-
to e schernito: mi consolo pensando a Cavour sul
Fischietto. Cerco di guadagnarmi gli uomini con

rapporti di amicizia, ma come e difficile trascinare
279



guesto pesantissimo popolo! [Le bande di T.P.
(Torre Pellice) hanno gia consumato 3 comm.
(commissari): Franco (Momigliano), Nada (Fran-
co Venturi), che, mi ha detto il colonnello (Ciochi-
no), ha pure avuto poco successo, Nello: ora
consuma il quarto.] Navigo tra Scilla e Cariddi; a
destra gli ufficiali badogliani, a sinistra gli ufficiali
comunisti, sotto i soldati sordi e grigi; come dice
Mussolini: io nel mezzo.

Per fortuna vado costituendo un’organizzazio-
ne politica: io ho 'organizzazione che manca agli
altri. Posso mandare Ugo in un campo ad aiutar-
mi; gli altri non possono mandare uno a farmi la
guerra. Se canticchiano una canzone in cui dico-
no che se ne fregano del Commissario, penso al-
la poesia di Brofferio sul Magnific Cént d’Cavour,
e mi consolo. Ho un mese circa davanti: faro

quanto posso.
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9 febbraio. Per la prima volta non ho tempo di
scrivere quasi nulla sulle vicende degli ultimi due
giorni. L'altro ieri mi trovai con Roberto. Ha resti-
tuito i quaranta militi e gran parte delle armi prese
a Bobbio, a patto che gli ostaggi non fossero uc-
cisi e la valle rispettata. Condizioni che mi sem-
brano inaccettabili; mi dice di aver temuto una
campagna antivaldese, come quella contro gli
ebrei: [.Non so come Giorgi A. (Agosti) abbia ac-
cettato simili patti, ma con Rob. (Roberto) e im-
possibile discutere; anch’] io ho finito per appro-
varlo, salvo ad essere pentitissimo quando ci sia-
mo lasciati. Per non compromettere il partito si e
presentato ai fascisti come un ufficiale badoglia-
no: trucco [piuttosto meschino] che non so come
abbia potuto riuscire, dato che tutti conoscono
Torre Pellice come uno dei nostri centri piu impor-

tanti. [Vedo poi Giorgio A. (Agosti) piuttosto ab-
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battuto. Mi chiede se approvavo il trattato; forse
anche lui si rammaricava di aver ceduto.]

Con Gustavo ceno, dormo, faccio colazione da
contadini gentilissimi e ospitali. Poi la mattina do-
po, cioe ieri, una signora mi fa da battistrada fino
al ponte di Lusernetta per assicurarsi che la via
sia sgombra. [Da Martina la storia di L. & popo-
larissima: uno tocca un compagno, che gli chie-
de: «Hai imparato da L.»? Allora dico di essere
giunto proprio per fare un’inchiesta e mi raccon-
tano tre volte di seguito, mentre a tavola spiega-
va l'organizzazione del Fr. N. (Fronte nazionale)
L. aveva cercato di aprire i calzoni del proprio vi-
cino e poi gli aveva proposto di andare a letto in-
sieme. Lo scandalo si é diffuso a Vacera e agli
lvert.]

A Rora saluto Lo Bue che, sfuggito all’arresto

pochi giorni fa, abbandona Torre Pellice. Con lui
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la valle perde il migliore elemento. Ci salutiamo
piuttosto commaossi, incerti se ci vedremo ancora.
[Lungo la strada, da Rora agli Ivert Leonard mi
riempie la testa di intrighi e pettegolezzi, insisten-
do perché proceda con energia contro gli ufficia-
li.]

Giunto alla base, quasi cinque ore di discussio-
ne su problemi generali: episodio del razzo — ne-
cessita di fare la tregua per romperla al momento
opportuno (ma i fascisti come non comprende-
ranno un trucco cosi grossolano?) [poi dopo cena
Sergio, informato della lettera, mi chiede spiega-
zioni in proposito. Geo, sottoposto prima, me as-
sente, a un interrogatorio di terzo grado, si com-
porta bene: dice solo di rivolgersi a me e nega di
aver raccolto firme. Faccio chiamare G. (Giorgio
Segre) e Te come testimoni per guadagnare

qualche minuto e pensare cosa rispondergli, poi
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faccio una esposizione esatta, ma colorata in mo-
do da non esasperare la situazione. In seguito la
conversazione diventa pitu amichevole: G. (Gior-
gio) e Te hanno lavorato in questi giorni, e si sen-
te I'influenza dei loro discorsi, ma sono sicuro
che, se partissero, dopo due giorni S. (Sergio)
sarebbe al punto di prima: come una molla piega-
ta e poi lasciata andare. Quando si parla, € natu-
rale che metto colle spalle al muro abbastanza
facilmente un ragazzo come S. (Sergio) ma non
e certo sicuro che lo abbia persuaso. C’é anche
la questione di Te che fa una politica tutta sua
personale, racconta quello che non dovrebbe
raccontare (L., lettera all’'Interpartito), critica aper-
tamente il P.d.A., si impone con la sua fortissima
personalita e mi accorgo benissimo che non é

possibile dominarlo, né frenarlo. leri, davanti a
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tutti, parlando di me, ha detto: «gli ho
ordinato...»].

Ora andremo a Villar per trattare coi fascisti.

10 febbraio 1944. Comincia il periodo cruciale,
dal 10 al 20 febbraio, il periodo dell’attesa dello
sbarco. In questi due giorni sono stato a Villar e a
Bobbio a discutere con i podesta, che cercano di
salvare i paesi dai tedeschi e dai fascisti. | fascisti
hanno iniziato una campagna a sfondo razzista
antivaldese (sui muri di Torre hanno scritto: Morte
ai Valdesi), minacciano bombardamenti aerei,
gas asfissianti, cinquecento mongoli a saccheg-
giare i paesi. Noi dobbiamo prepararci all'insurre-
zione nazionale; percio senza comprometterci
davanti agli altri partiti, favoriamo i contatti fra co-
muni e governo, approfittando di una tregua per

prepararci. L'estrema debolezza del nemico &
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complicata dall’ostilita fra tedeschi e fascisti; il co-
mandante tedesco avrebbe detto: «Mettendovi
d’accordo con noi, evitate i fascisti, ma mettendo-
vi d'accordo coi fascisti non evitate noi». Biso-
gnava saper sfruttare questo dissidio, ma natural-
mente non ci sono riusciti. Mentre la situazione
con i fascisti e che la tacita tregua continua (loro
non salgono oltre S. Margherita, se hon accom-
pagnati da noi, e noi non scendiamo a Torre Pelli-
ce), pare che presto Roberto andra a pranzo da
un podesta e si trovera con un tedesco. La bat-
tuta contro di noi ha richiesto uomini da tutto il
Piemonte e ora appare chiarissima I'estrema de-
bolezza nemica. Qui € ltalia libera. Si va in Muni-
cipio, si presidiano le strade con truppe armate,

si parla forte negli alberghi, si distribuiscono fogli
politici. Aggiungo che l'ignoranza fascista su di

noi e spaventosa: un ufficiale ha detto: «Dubito
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che finirete coll'avvicinarvi all’Interpartito». Petra-
lia ieri venne tutto preoccupato a chiedere infor-
mazioni sulla nostra tregua da parte di Barbato,
che era sdegnatissimo, ma I'abbiamo rassicurato:
fortunatamente c’era anche Zama che ha potuto
difenderci in pieno da ogni accusa.

Il congresso di politica estera ha radunato tutte
le personalita, di modo che € nato un altro con-
gresso di politica interna, [pieno di pettegolezzi,
rancori, personalismi. Pare di nuotare a gara in
uno stagno di acqua sporca, ma forse io sono
quello che mi tengo piu a galla. Tipico come epi-
sodio quello di Silvio [Baridon], che giorni fa fece
molti elogi sul mio conto a Geo, il quale me li rife-
ri; appena mi vide, mi chiese se Geo me li aveva
riferiti. Poi scherzi su L. ecc. La gran questione &
guella di Rob. [Roberto] e dei comandi. Ormai il

colonnello [Ciochino] e del tutto esautorato. Tutti
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vorrebbero Z. [Zama] ma Rob. [Roberto] gli ha
fatto capire che alla vigilia della vittoria non vuole
cedere ad altri il posto e la gloria. Grande incon-
veniente e che Z. [Zama] sia com. [comunista], io
lo supererei dando prova di spirito di tolleranza,
ma mettendogli alle costole G. [Giorgio Segre],
che lo sorvegli sempre. Prevedendo che la ca-
duta di Rob. [Roberto] deve essere imminente, io
ho creduto opportuno ieri mattina di esporgli tutte
le lagnanze degli altri cominciando: «sai che io
sono l'unica persona che ti parla sinceramente»
cosicché quando esporro il mio parere, non potra
accusarmi di aver agito in modo non leale. Deci-
ne di colloqui con I'uno e con l'altro. Nello [Nuti?],
offeso della sua defenestrazione, ieri si € accapi-
gliato con Rob. [Roberto] in piazza e fara la sua
relazione a Giorgio A. [Agosti]. Tra l'altro ha detto

che l'ala protestante del P.d.A. protegge Rob.
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[Roberto]. Per evitare che l'opposizione si stacchi
da me e si avvicini a Nello, ho esposto questa
ipotesi a Silvio, aggiungendo che come Ebreo
non credevo ai Protocolli dei Savi anziani di Torre
Pellice.]. Ho anche esposto che il Partito d’Azio-
ne interpreta la carica di commissario in modo
borghese, non rivoluzionario, dando, in questo
particolare, pienamente ragione alle accuse dei
comunisti, che dicono che siamo di sinistra solo
nei programmi. [Si dice che gli ufficiali non tolle-
rerebbero una maggiore inframmettenza, ma a
Barge tutti erano anticomunisti, eppure si sotto-
mettevano ai commissari. Esempio quello di Sa-
la, che si e lamentato di P. [Prearo] che gli toglie
le sue prerogative. P. [Prearo], da me interrogato,
mi ha risposto che Sala é un intrigante e troppo
severo con i soldati. Questa seconda accusa €

giusta. Allora I'ho promosso da facente funzione
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di commissario a commissario e lo mandero a
Prali, dove sara trasferita la squadra degli Ivert.
Ora scenderemo a Villar per sentire la relazio-
ne di ieri fra Nello, Giorgio A. [Agosti] e gli altri.]
Questo diario € molto mal scritto, ma ho pochi
minuti al giorno da dedicargli e molte cose con-

crete da dire. Addio poesia, addio introspezione!

11 febbraio 1944. Ecco corretta e in redazione

forse definitiva la mia lirica;
IL VENTO DI DIO

Come ti esalto o Signore e mi umilio
guando in un sogno torbido e lontano
vedo Giacobbe, dopo il lungo esilio
pugnar con Te di notte sul Giordano.

Ma un turbine che stringe e non si afferra,
ma un turbine del cielo e il Tuo vigore:

scende dall’alto e lo schiaccia per terra
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come una foglia dal vespro all'aurora.
Che misurarsi con la Tua infinita
potenza € il segno dell’'umana sorte
combattere col vento della morte

combattere col vento della vita.

Credo che guesta sia la mia lirica migliore, o
meglio I'unica lirica che posso riconoscere come
mia; ho composto versi migliori, ma frammentari.

[leri mattina ci fu una nuova discussione: si
penso di costituire un triumvirato, Rob [Roberto
Malan], Za. [Zama], io, che poi avrebbe potuto
concentrarsi in un duumvirato, con R. [Roberto]
che riassumeva il commissariato. Nanni osservo
subito ai miei riguardi: «cosi saresti degradato»,
perché avrei tenuto solo la propaganda ai campi.
Compresi che la mia situazione diveniva insoste-

nibile e pensai di chiedere un trasferimento.

291



A tavola Rob. [Roberto] era molto irritato, poi,
dopo pranzo, si concentro cinque minuti e poi
disse: «Mi avevano ubriacato, ma ora sono torna-
to in me. Vedo chiaro e Z. [Zama] non puo assu-
mere nessun comando. Tutto tornera come pri-
ma».] leri pomeriggio fu perduto. Ero stanco e
addormentato. Passai la sera con Giorgio a esa-
minare le carte prese in caserma. Ci sono i nomi
di due spie: queste carte racchiudono due morti.
Credevano che i partigiani fossero seimila (come
facevano a crederlo? dove pensavano che si tro-
vasse da mangiare?), che il primo assalto di Bob-
bio fosse stato condotto da molte centinaia di uo-
mini; avevano notizie su molti capi delle bande,
se pure deformate, ma non hanno neppure tenta-
to di arrestarli. Si assiste alla piena decomposi-
zione di un organismo, che manca di fiducia in se

stesso e di energia, che non prende i piu ovvi
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provvedimenti per la propria difesa, come i Bor-
boni di Napoli nel '60.

Si sono anche visti i quaderni con i giudizi che |
superiori davano agli ufficiali della GAF. Sono
buoni per tutti, si vede che e tradizione essere in-
dulgenti, ma su [Pr. [Praro]]*** ci sono molte ri-
serve nel campo morale: egocentrico, arrivista,
ecc.

Cerco di parlare agli uomini del campo di Bob-
bio; abbrutiti dalla stanchezza di questi giorni di
corvée — sono in pochi: i piu lavorano sui monti —
sembra di plasmare della pietra: tengono ancora

del monte e del macigno.

13 febbraio. leri ebbero luogo le Assise
dell’Impero. Si fece una riunione di almeno
guaranta persone, i Paltrinieri sbocciavano e fiori-

vano in tutti gli angoli a tre o quattro per volta, a
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cui bisogna aggiungere Petralia e Barbato.
Roberto [,che nella storia ha solo riscontro con
Alessandro e Napoleone per saper unire doti mili-
tari, politiche e diplomatiche,] ha esposto la situa-
zione dicendo che, dopo le conversazioni, ha rac-
comandato ai partigiani di non accettare inviti a
pranzo dai militi.

Cosi Barbato ha potuto parlare per un’ora con
la sua eloquenza meridionale e molta giustezza,
se pure non temperata dai doveri di ospite. Com-
pianta la morte di Sergio, ha rilevato l'infelicissi-
ma frase di Roberto osservando che tradisce rap-
porti di amicizia coi fascisti, che sono i nostri peg-
giori nemici. Poi ha osservato che la fede del
combattente c’e solo dove esiste la fede del poli-
tico e ha concluso elogiando il comunismo.
Roberto é rimasto senza parola; io ho brevemen-

te ribattuto assicurandogli che non ci manca la
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fede politica, anzi, non é inferiore a quella di Bar-
ge. Poli si e pranzato: pranzo piuttosto meschino.
Martina dichiarava che un’altra volta si sarebbe
portato qualcosa da casa. Barbato con me e sta-
to gentilissimo, mi ha abbracciato tre o quattro
volte e ha spesso accennato a me nel suo discor-
so. Gli ho detto di versare alla Voce di Spartaco

500 lire che mi devono le bande di Barge.

13 febbraio. Nel pomeriggio Giorgio Agosti ha
ricevuto tutti in colloqui personali; io ho voluto es-
sere I'ultimo per riassumere; gli ho fatto un breve
profilo morale di tutti e ho protestato perche non
POSSO esercitare in pieno le mie mansioni; mi ha
detto che € molto contento del mio tatto e che mi
affidera anche i contatti con Torino; ora probabil-
mente si allontanera e le direttive verranno da

Nada e da Franco Momigliano; Zama sara qui
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come rappresentante di Barbato e come consu-
lente tecnico. La migliore delle soluzioni e il me-
rito credo che sia in gran parte mio. Con Nada e
Franco le cose andranno particolarmente bene,
perche sono miei amici personali.

Con Barbato si parla dello sciopero imminente
In Piemonte, Liguria, Lombardia; i partigiani do-
vrebbero aiutare estendendolo alle fabbriche di
provincia e impedendo che i treni degli sfollati va-
dano a Torino [: Rob. [Roberto Malan] prende
una posizione incerta.]

Passo la sera con Giorgio e Geo. Giorgio dice
di aver lavorato intensamente agli lvert. [:mi dice
di aver parlato della prostituzione: i ragazzi vole-
vano che ci fosse, lui ha ribattuto. Gli dico che
doveva spiegare che il comun. [comunismo] &
contrario, per tirarli verso il P. d. A., ma natural-

mente non I'ha fatto.]
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14 febbraio. leri mattina andai a visitare la nuo-
va sede del comando con Giorgio e Geo; poi
venni a Rora. Giorgio aveva un sacco pesantissi-
mo e lo portammo un po’ ciascuno. Naturalmente
Geo non aveva nessuna voglia di portarlo e gli
spiegammo che proprio per questo i compagni
non gli vogliono bene. Giorgio invece riesce sim-
paticissimo ai soldati, e, oltre a quello sanitario,
credo possa fare un buon lavoro politico.

Ad alzarsi dalla valle e dalla morta gora dei pet-
tegolezzi di Bobbio e di Villar, pare di respirare
un’aria piu pura. A Rora spiegai ad alcuni giovani
la nuova situazione rispetto a Badoglio, al re, agli
inglesi.

L’'Interpartito ha proclamato a Bari i diritti che
I'ltalia puo pretendere da un’organizzazione de-
mocratica del mondo. Gli inglesi che fanno la

guerra per il proprio interesse, né alcuno puo
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condannarli per questo, hanno trovato molto piu
comodo riconoscere Badoglio e trattare con lui,
perché la monarchia é disposta a vendere ancora
una volta I'ltalia per conservare il suo vecchio tro-
no. Dunqgue la guerra contro i reazionari non e fi-
nita; dovremo combattere ancora insieme ai co-
munisti. [Due episodi sui badogliani: in valle di
Lanzo uccisero tre partigiani con gquesta unica
motivazione: sono comunisti. Ancora peggior
guest’altro episodio. In un’altra valle si mostraro-
no disposti a trattare amichevolmente con una
banda comunista. | capi si recarono ad un collo-
quio dove furono disarmati e consegnati ai tede-
schi.] Ora € molto chiaro quello che si prepara:
se si formera un governo di destra, governo for-
malmente democratico, ma in realta reazionario e
a favore dei privilegi, la rivoluzione dovra conti-

nuare e, dopo una nuova spaventosa guerra civi-
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le, in cui i vecchi fascisti si schiereranno con Ba-
doglio e cercheranno di mantenere le proprie po-
sizioni, il re, che avrebbe potuto ancora finire di-
gnitosamente come il Lorena di Toscana, finira
come lo zar di Russia. Tutte le forze di sinistra
che hanno tendenze moderate, per evitare ogni
scissione, dovranno passare al comunismo.

Ho passato la sera e cenato dai Levi, discor-
rendo sulle vicende delle bande. Mi ha fatto pena
il signor Levi, che ha parlato una sola volta per
dire che l'ultima volta che Geo € partito per rag-
giungermi, lo ha accompagnato un pezzo, e poi,
guando si sono lasciati, si € messo a piangere
come un bambino. Geo mi ha fatto vedere i suoi
disegni; c’e uno stile suo, sicurezza di mano,
Senso umoristico, intuizione psicologica: questo
puo dire uno come me che di tecnica non si in-

tende. E un ragazzo ancora da educare, ma sim-
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patico e intelligente; mi pare che in questo ultimo
periodo sia maturato e che pensi con la sua te-
sta. Ancora infantile in certe cose: mi chiede
sempre di partecipare alle riunioni riservate. [:ieri
sera mi diceva: «se ci sono i Paltrinieri, lascia

che venga anch’io»,

18 febbraio. Sono alle basi di Rora. leri feci il
mio compito di commissario. Alla mattina un gio-
vane mi procuro il lasciapassare tedesco da met-
tere accanto alla carta di identita falsa di cui par-
lavo nei fogli bruciati. Poi salii alle basi di Sea,
dove distribuii manifesti e libri, diedi trecento lire
come sussidio a un soldato povero, parlai all'incli-
ta guarnigione.

E avvenuto un fatto grave: tre hanno rubato.
Compiuta l'istruttoria, ho proposto a Mario di fare

un solenne processo con due soldati semplici
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membri della commissione per scopo educativo,
e di istituire lo Stato di Popolo. Se saranno colpe-
voli, li condanneremo a morte mediante fucilazio-
ne, e commuteremo la pena in alcune ore di palo
e nella privazione delle sigarette e dei premi in
denaro per tutta la durata della guerra.

Quando penso alle mie enormi imprudenze
dell’altro giorno, mi pare di non meritarmi la liber-
ta che ora godo. Ho portato in giro per il paese
stampati e soprattutto manoscritti comprometten-
ti, sono uscito vestito da montagna, cioe in divisa
da partigiano, sono andato in un albergo equivo-
co, dal quale mi avevano raccomandato di stare
lontano, ho scritto tranquillamente le mie memo-
rie durante il pranzo. Sciocchezze particolarmen-
te gravi per uno che ha responsabilita politiche.
Ora per qualche settimana la paura mi fara stare

attento, ma poi bisognera continuare a essere
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prudenti. Curioso che ora quando vado in campa-
gna, tutte le volte che vedo un ponticello penso:
«Chissa se la sotto sarebbe utile nascondersi?».

Nel pomeriggio di ieri scrissi una relazione di
otto pagine fitte sulla storia delle bande di Barge,
chiestami dal Partito d’Azione per un volume sul
movimento partigiano. Ad un certo momento tra-
salii per lo scoppio di una bomba a mano nella
valle. A Torre c’é un vivo fermento. Dopo il feri-
mento del generale Jalla, comandante dei soldati
repubblicani in Piemonte e in Liguria, dopo l'affis-
sione dei manifesti del Fronte Nazionale, orde di
fascisti scorrazzano in camion su e giu per la val-
le, hanno fatto chiudere i locali pubblici e posto il
coprifuoco alle sei di sera.

Oggi mi portai a Rora. Gli acquartieramenti so-
no piu comodi perche ci sono camere da pranzo

e di ritrovo. Ho parlato ai soldati della situazione
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dell'ltalia meridionale, secondo quanto riferi Nada
I'altro giorno; poi passai a un discorso piuttosto
demagogico contro le forze badogliane: «Vorrei
che i soldati delle bande di Badoglio venissero
qui a vedere come vivete voi: loro che stanno
sull'attenti davanti agli ufficiali e vivono come nel
vecchio esercito, dove il soldato lavorava e aveva
una lira al giorno, e l'ufficiale comandava e ne
aveva cinquanta». Infine parlai del problema
agrario e dissi che solo la repubblica puo risolver-
lo, perché il re, grande latifondista, si opporrebbe
a una soluzione integrale. Segui una breve di-
scussione con qualche soldato. La prossima con-
versazione voglio condurla sulle carceri, argo-
mento psicologicamente interessante per i soldati
e atto a farli pensare.

leri sera andando a letto Silvio mi diceva che

non si illude sull’efficacia della propaganda politi-
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ca e aggiungeva: «Forse anche tu lo sai, delusio-
ni certo se ne hanno».

La scorsa settimana, come scrissi nei fogli bru-
ciati, un certo M. di 25 anni, panettiere, mi aveva
parlato in modo che mi sembrava cosciente, evo-
luto e maturo di problemi sociali e politici. Si era
anche venuti a trattare del divorzio, e si era
espresso con grande buon senso. Poi una sera
mi disse di volermi leggere certi suoi scritti. A par-
te le orrende sgrammaticature, quelli prima del
25 luglio che mi propino in gran numero uno do-
po l'altro, senza accorgersi che cadevo dal sonno
e che leggendoli perdevo ogni stima dell’autore,
sembravano tolti da un giornale fascista; quelli
dopo da uno clandestino e tutto cio in perfetta
tranquillita, senza quasi sentire le contraddizioni.

Prima di cena sottrassi qualche ora al mio lavo-

ro per discorrere di letteratura, di storia, di mora-
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le, di religione con Silvio. Mi fece leggere delle
sue liriche, quasi sempre troppo astratte per es-
sere poesia, un po’ contorte e oscure, ma ispirate
ad una altissima spiritualita. Silvio parte da pre-
supposti religiosi, io no. In questo periodo una
conversazione umanistica distrae, ristora, riposa.
Credo che tenda ad iscriversi al Partito d’Azione.
lo naturalmente non insisto, ma gli espongo sem-
pre i vantaggi del programma. Ho preso il criterio
di non parlare mai di politica con gli apolitici, che
si irritano e rispondono in pubblico con uno scetti-
cismo che conturba e avvelena i compagni pre-
senti. Se alla prima conversazione si presentano
refrattari in modo assoluto, li lascio stare; se mai
puo darsi che in futuro qualcuno venga a cercar-
mi spontaneamente. Li guadagno di piu portando
un carico, segando la legna, facendo una corvée

con loro, che con cento discorsi, che li stanche-
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rebbero solo; per amore di polemica, con il gusto
di contraddirmi, discutendo si ficcano sempre piu
in testa le loro idee, come chiodi storti. Tuttavia,
vedo che mi sono guadagnato la simpatia perso-
nale di quasi tutti, anche degli apolitici, dei molti
nemici dei partiti, del Fronte Nazionale e dei com-
missari, dichiarando che siccome non mi intendo
di armi, rinunziavo ad ogni ingerenza militare,
ascoltando tutti attentamente, occupandomi del
benessere materiale dei soldati — nei fogli distrutti
parlavo dell'insufficiente alimentazione e dei miei
sforzi per migliorarla —, cercando di farmi sempre
idee chiare e spregiudicate. In certi fogli di questo
diario mi giudicavo falso, interessato e vile: & ve-
ro, perche quasi tutte le mie azioni sono colorate
e ispirate a interessi personali, ma vedo che la
massima parte degli uomini € molto meno onesta

di me; ora, la mia relativa onesta mi attira molte
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persone, a cui bisogna aggiungere, e qui osser-
varlo non e illudersi o darsi delle arie, la mia su-
periorita culturale non solo sui soldati, ma su
quasi tutti gli ufficiali. Salvo Silvio e, quando arri-
vera, Giorgio, gli altri sono ignorantissimi, tutti o
guasi tutti ragazzi del Littorio, che non sanno al-
tro che quello che hanno imparato a scuola, e per
di piu abbrutiti, bisogna adoprare la parola di ger-
go, da qualche anno di «naia».

Puo essere che in futuro questo mio spregiudi-
cato e pessimistico diario possa fare cattiva im-
pressione: si dica che io, arrampicandomi per la
montagna, mi fermavo a osservare sterpi e sassi
— I brutti episodi son numerosi — e non guardavo
la vetta e il paesaggio. Errore, errore. Se non ve-
dessi vetta o0 paesaggio, non farei la dura salita,
ma per timore di rettorica preferisco tacere gli alti

ideali. Tornero su questo argomento.
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Ed ora smetto. Ho scritto anche troppo e devo
completare un articolo per il nuovo giornale che il
Partito d’Azione prepara per le bande: se ne
parlato domenica; si intitola Giustizia e Liberta.
Ho raccomandato che gli articoli siano semplicis-
simi, tali che un soldato possa leggerli senza diffi-
colta alcuna, non cadere nel solito errore della
astruseria e della complessita dell’ltalia Libera e
degli altri stampati: ai partigiani non parliamo di
massimalismo. Mi hanno promesso di seguire il

mio consiglio.

20 febbraio. Poche parole in fretta prima di par-
tire. Sono le sette di mattina. Due notti fa gli uo-
mini di Rora fecero un buon colpo di grano e lar-

do, utile all'autonomia della base.
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La mattina scorsa fu mattina di riposo. Lessi la
Filosofia del Leopardi di Tilgher. Quando avro fi-
nito ne parlero.

Intanto si era saputo che due uomini della
squadra di Petralia avevano commesso furti a
mano armata con altri quattro malfattori e i cara-
binieri chiedevano che fossero allontanati dalla
banda per arrestarli. Siccome intendevo gia an-
dare a trovare Petralia per la questione dei mo-
schetti di Valter, mi presi un ragazzo come guida
e venni alle sue basi. Petralia e Pietro sono stati
promossi di grado e lavorano altrove. Ufficiale e
ora Toscanino, commissario Marco M. Sui mo-
schetti non sanno nulla. Quanto ai malfattori, te-
mono che se li consegnano ai carabinieri faranno
rivelazioni sul campo e sulle basi. Preferirebbero
sopprimerli e per intanto si consiglieranno con

Petralia e Barbato. Ho fatto con loro molti discorsi
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filocomunisti, per cancellare la fama di anticomu-
nista che mi sono fatto senza ragione. Ne avevo
lungamente parlato nei fogli distrutti. Presto ne
parlero di nuovo.

[Poi] Ho dormito in un letto discreto. Dal giorno
di Cavour ho dormito due notti consecutive nello
stesso letto.

Ho raccontato la storia del generale Jalla, del
suo capitano e del sergente. Naturalmente hanno
disapprovato che li si sia lasciati andare: biso-
gnava ucciderli. lo avevo sostenuto che bisogna-
va essere generosi. Ho notato che alle condanne
a morte sono sempre proclivi quelli che non de-

vono emanarle, ma chiacchierano solo.

23 febbraio 1944. Parecchi altri giorni trascorsi
senza scrivere il diario. Tre giorni fa, domenica,

mentre i ragazzi erano andati a ballare, passai la
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sera accanto al camino con Giorgio. E strano co-
me ci assorbe questa vita partigiana anche nel
pensiero. Il discorso cadeva sempre sulla nostra
guerra e si dovette sforzarci per spaziare in oriz-
zonti piu lontani, con confidenza piena come ho
soltanto con Giorgio. (La notte prima avevamo
avuto un freddo pauroso. Rannicchiato non osa-
VO muovermi per non toccare altre zone delle ge-
lide lenzuola. Nella camera I'acqua era ghiaccia-
ta. Percio ci facemmo aggiungere delle coperte,
mettere la bottiglia dell'acqua calda e si bevve
del marsala). Si parlo della civilta moderna. L'uni-
co elemento spirituale che si e davvero svilup-
pato originalmente in questi ultimi anni € il cine-
matografo. Siamo figli della nostra generazione:
riusciremo a rinnovarci senza invecchiare? Gior-

gio dice di no, ma Giorgio € molto pessimista. [Di
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me ha detto che gli pare che abbia molta disposi-
zione per la politica.]

Il giorno dopo una grande camminata con Geo
fino quasi al Bagnau. Geo € molto simpatico. In-
fantile moralmente, ma molto maturo intellettual-
mente. Affronta in pieno tutti i problemi. Sensibi-
lissimo verso la famiglia, e specialmente verso
suo padre, non e certo un buon figlio e si rode di
rimorsi. Sente I'abisso che separa padri e figli e
non sa ancora che e incolmabile. L'abisso aperto
dalla parzialita dei giudizi dei genitori e dal pudo-
re che impedisce ai figli di palesare le proprie tra-
sformazioni, abisso che si spalanca ora piu che
mai grande, ora che da una generazione all’altra
sembrano corsi dei secoli.

Colti dalla notte a un’ora dal Bagnau, ci rifugia-
mo in una stalla dicendo: «Accoglieteci, siamo

partigiani», ma ci fanno entrare con somma diffi-
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denza, perche ci temono fascisti, dato che i parti-
giani sono sempre armati. Poi, riconoscendoci, ci
offrono la cena e si fa amicizia. Faccio un bel di-
scorsetto di cultura politica, con successo. | quat-
tro o cinque ascoltatori sono operai e quindi mi
esprimo in senso proletario e di estrema sinistra.
Lavorano in certe fabbriche dove nessuno, nem-
meno i comunisti, per ora si occupano di politica.
Una notte cattiva; Geo e io ci svegliamo con il
mal di gola, temiamo di incontrare a Luserna i fa-
scisti, passiamo ore nere, come avviene quando
di notte preoccupazioni morali e dolori fisici au-
mentano nel buio. La mattina dopo riprendiamo a
camminare con I'influenza addosso. Dopo due
mesi di bel tempo quasi consecutivo, camminia-
mo per tutto il giorno sotto la neve. Alle quattro e
mezza si giunge ai Rime, bagnati, tossenti, stan-

chissimi, ed ora mi sto godendo per la prima vol-
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ta dopo un mese e mezzo un giorno di riposo. Si
e pranzato molto bene. La signora Levi & simpati-
ca; il signor Levi un uomo disfatto, stanco, moral-
mente vecchio, ma non spiacevole. Pare che dal-
la vita abbia poche soddisfazioni. Se non mi in-
ganno sono contenti che Geo stia con me e che
lo indirizzi. [La signora Anna [Sacerdote] gelosa
che Geo faccia una vita migliore di Ugo e non na-
sconde la sua gelosia, ma Ugo € noioso e Geo
divertente e gangster; per passare mesi assieme
non c’é da dubitare della scelta. D’altra parte a
Ugo sto procurando una bella posizione.] Sento
di disturbare un po’ in questa strettissima casa,;
[,ma procuro due chili di grano delle bande. Cer-
chero di procurare anche zucchero e farina. E]
(eppure €) bello vedere in questa vita partigiana

come si fa rapidamente amicizia.
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Dimenticavo di dire che ieri in albergo fui fer-
mato da un mio compagno di scuola elementare,
Olivero, che mi riconobbe. Avendolo guardato po-
co soddisfatto, mi assicuro che sapeva delle mie
condizioni ecc. Allora mi fidai, perche aveva la
faccia da galantuomo. Avendomi detto che lavo-
rava in riproduzione di stampati e avendomi dato
Il suo indirizzo, gli chiesi se ci avrebbe fatto stam-
pati falsi. Mi rispose di si. Ho incaricato [Olearo]
Olivero che domani andra a Torino di recapitare
una lettera a Mumo. Smetto di scrivere perche di-

venta buio.
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