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1 gennaio 1940 — 10 settembre 1943

1 gennaio 1940. Ho esaminato per conto della Casa Editrice
Gambino le poesie di Lanfranco Fava. Stupisce ora leggere versi
cosi ossequienti alla metrica, limpidi e chiari e modestamente
poetici. Qualche asprezza e zeppa o sforzo di accento qua e la,
ma spesso belle immagini e onesta letteraria. Mondo poetico di
una volta: nostalgia dellinfanzia, amore, speranza. Volo un po’
debole: i componimenti quasi sempre brevissimi, cominciano
meglio di come finiscono; si aprono con espressioni concrete e
precise e si chiudono con espressioni retoriche e vuote. Mi ha
fatto piacere una ballatella «soave e piana» ad Angiolo Orvieto

«ultimo poeta di Toscanay.

29 dicembre 1940. Dedica dal libro Storia di Israele. Caro Ennio,
da poche settimane ti piangevo, quando fui invitato a svolgere
alcuni corsi di storia di Israele al nostro liceo ebraico. Nella pre-
parazione e nella lettura delle lezioni piu che sollievo al mio do-
lore vidi la possibilita di tentare un’opera che, se fossi vissuto,

avresti potuto compiere tu, con la superiore altezza del tuo inge-



gno. Infatti tra 1 tanti compiti che il tuo genio versatile si prefig-
geva, ricche energie e lungo tempo ti proponevi di consacrare a
questo, di far conoscere I’ebraismo agli ebrei e ai non ebrei. Esso
rivestiva per te, accanto al valore scientifico, un significato stret-
tamente morale. Della tendenza degli ebrei verso I’assimilazione,
della indulgenza dei non ebrei verso 'antisemitismo, trovavi una
spiegazione nellignoranza degli uni e degli altri nei riguardi
dell’ebraismo. Se si dedicassero al suo studio, pensavi, impare-
rebbero che esso rappresenta nella storia degli uomini I'aspira-
zione alla giustizia e alla fratellanza. I profeti scoprirono e rive-
larono la legge morale, racchiusa nella Bibbia; i nostri progeni-
tori per duemila anni di dispersione la attuarono, consacrandosi
intrepidi ad essa, respingendo di generazione in generazione le
lusinghe delle conversioni imposte o comprate. Se tutto cio sa-
pessero gli uomini di buona fede, ebrei e non ebrei, non fuggi-
rebbero e non combatterebbero Israele, ma, rivolgendosi ad esso
con riconoscenza e commozione, adotterebbero la sua norma
come un modello esemplare. Questi miei, questi tuoi pensieri,
tante volte enunciati e approfonditi nelle nostre conversazioni,
informarono ed illuminarono le mie indagini di storia ebraica,
I'esposizione delle mie lezioni, la stesura del presente volume; e,
perche la tua voce risonasse piu viva e vicina, ho fuso talvolta la
tua alla mia prosa inserendo qua e la tra virgolette delle frasi stac-
cate dai tuoi scritti: possano al tuo postumo messaggio, da me

colto e manifestato, aprirsi il cuore e la mente di chi leggel!
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20 febbraio 1941. Leggo Le mie prigioni di Silvio Pellico. Supe-
rate le polemiche che resero questo libro inviso ai liberali del se-
colo scorso, esso si impone ora per tutta la sua profonda uma-
nita. Fin dalle prime righe si legge che la politica sara bandita dal
racconto, e di fatto, esclusa qualche espressione patriottica dove
si tratta della partenza e del ritorno in Italia, scritta con un affetto
simile a quello per la famiglia lontana, non si hanno accenni di
carattere politico; ma proprio in questo sta il valore del libro che
non puo suscitare nel lettore sensi di reazione, e quanto piu con-
danna, tanto piu perdona, cioe il distacco da un senso di sincero
documentario. La fortuna popolare, che ha sconfitto la limitata
ed egoistica critica dei settari e degli anticattolici, non ¢ da spie-
garsi solo con gli elementi strettamente emotivi dell’opera, che
si trovano in centomila altri libri; ma specialmente con questi
pregi spirituali, che si squadernano a chi legge senza pregiudizi e
senza interessi particolari con occhio sano e con affetto puro.

Le poche figure che sorgono e spariscono di capitolo in ca-
pitolo coerenti e concrete, di personaggi lungamente rielaborati
e rivissuti nella fantasia, insegnano gli infiniti tesori che si tro-
vano in qualsiasi anima umana, quando la solitudine e la dispo-
sizione d’animo li fanno considerare come qualcosa di prezioso.

Libro profondissimamente vissuto, cosicche sfumano i molti
difetti di costruzione, 'impaccio della lingua, gli arcaismi; anche
lo spirito rassegnatamente religioso, che vorrebbe essere cri-

stiano, ma ¢ degno di ogni credente, non pesa e non guasta la
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poesia, perche non ¢ astrattamente aggiunto a posteriori, ma ¢ un
elemento concorde e coerente della lunga vita di sofferenze.

La frase piu importante si legge nel XCII capitolo: «mentre
eravamo» dopo la liberazione «nei magnifici viali di Schénbrunn,
passo 'Imperatore, ed il commissario ci fece ritirare, perche la

vista delle nostre sparute persone non lattristasse».

22 marzo 1941. Finisco di leggere con papa il libro di Ruth, il
primo libro che leggo completamente in ebraico. La figura di
Boaz ¢ assai nitida e coerente, ma nel complesso questa novella
¢ solo parzialmente poesia. E dove non lo ¢, mi pare di sentire
la mancanza della tecnica narrativa, dell’educazione letteraria,
che ¢ caratteristica della cultura classica. Ripetizioni, dialoghi
stentati, espressioni non bene chiare, rendono talvolta un po’ fa-
ticoso il racconto, pure lineare e preciso, quando naturalmente
manca la poesia. Questo non sarebbe avvenuto a un alessandrino
autore di epilli. Sembrerebbero, questi miei giudizi, antiroman-
tici, ma in realta non lo sono. La poesia ¢ sempre poesia; quando

essa cade, ¢ bene che la letteratura sostenga I’espressione.

30 marzo 1941. Su Memorie da una casa di morti di Dostojevskij.
Ieri ho finito di leggere con interesse altissimo questo libro.
E inquadrato come se fosse stato scritto da un uxoricida, ma

erompe ovunque la personalita dell’autore, che talvolta anche si



tradisce scrivendo: «noi condannati politici». Per la sua parte do-
cumentaria si ha 'impressione che uomini occidentali trasportati
in quelle condizioni e sottoposti a quei regolamenti si compor-
terebbero come si comportavano i Russi, cioe 'impressione della
fondamentale uguaglianza di tutta 'umanita. Talvolta viene in
mente il Pellico, viene in mente il Settembrtini, ma la diversita é
fondamentale: questi due patrioti del Risorgimento, il secondo
specialmente, erano dei galantuomini di professione e si occupa-
vano di pratici doveri di moralita; Dostojevskij ha due punti di
somiglianza, 'amore per le bestie, il cane, I'aquila, come il Pellico,
Iinteresse per gli altri uomini, come il Settembrini, ma ¢ soprat-
tutto un genio. Contrastano cosi la folle novella I/ marito di Alu-
kina o il morboso soffermarsi sulle punizioni corporali, sull’at-
teggiamento di pazienti e carnefici, con il problema della colpa
e della pena, per cui afferma che ogni condannato si sentiva in-
nocente e con la dolorosa coscienza che i compagni lo sentivano
estraneo perche nobile. Il1libro dovrebbe conservare un carattere
di distacco, di documentario, ma da ogni pagina, da ogni osser-
vazione proprio per questo erompe piu significativo lo spirito
del protagonista; cosi come, scendendo tanto a fondo nell’anima
umana, esaminando le coscienze, condannando il maggiore car-
ceriere piu di qualunque carcerato, esaltando la profonda bonta
di qualche prigioniero, magari assassino, sorge un quadro psico-
logico senza veli e pregiudizi di un ricercatore accanito e impla-

cabile. Si narra che lo zar piangesse leggendo questo libro, forse
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perche imparava come in nome suo era impartita la giustizia; a
noi che, superati tempi e istituzioni, lo leggiamo con un piu vasto
spirito di umanita, si impone un senso di purgatorio purificatore,
di serenita, di ottimismo, di speranza per un individuo che ha

imparato dal dolore, ed ha trovato della virtu in ogni peccatore.

7 maggio 1941. Finisco di leggere Le mille ¢ una notte nell’edi-
zione francese del Galland, uscita nel secolo XVIII e che ¢ una
delle testimonianze del grande interesse che in quel secolo si
aveva per le cose arabe: cito, come le prime che mi vengono in
mente, le pagine di Gibbon di storia maomettana, le teorie etno-
logiche di Voltaire, le Lettres persanes di Montesquieu. Queste no-
velle, probabilmente rimaneggiate nella traduzione, non si ricor-
dano per pregio artistico, né per penetrazione psicologica; invece
per Porientale splendore dei racconti stessi, animati da fate, da
geni, da sultani, racconti uniti uno all’altro dai piu tenui e artifi-
ciosi fili. E la novellistica popolare di ogni tempo e di ogni na-
zione; ¢ notevole che si trovano gli stessi temi nelle antichissime
novelle egiziane tradotte dal Maspero, nell’Odissea, nel Novel-
lino e, per quanto concerne la novella delle novelle, nel canto di
Fiammetta dell’Ariosto.

La novella delle statue e del re dei geni e quella di Aladino
sono forse per costruzione e coerenza le piu belle. Mi piacerebbe
trascrivere la prima in versi italiani. Non entro nelle questioni

storiche sulla genesi di questa raccolta famosa, né nelle Mille ¢
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una notte come fonte di storia della civilta araba orientale, ma mi
pare che debbano essere preziose per notizie sul commercio, su-
gli ordinamenti giudiziari, sulla cultura. Anche per le idee reli-
giose: limitata la polemica contro gli ebrei all’esosita degli orafi,
quasi nulla contro 1 cristiani, violentissima contro gli idolatri e gli
adoratori del fuoco, secondo la tradizione della legge di Mao-
metto. Notevole I'antipatia per le maghe. Anche per le idee poli-
tiche: grande rispetto per 1 sovrani (Arun Arrascid) verso i quali

1 sudditi devono mostrarsi pieni di rispetto e di fedelta.

17 mese di maggio 1941. Poco da dire sul mese di maggio. Ho
fatto progressi assai notevoli nell’ebraico e nell’inglese, con let-
ture in queste due lingue. Inoltre ho letto la Nave di D’Annunzio,
quasi completamente le Memorie del Goldoni in francese e co-
minciate quelle del Casanova. Ho cominciato lo studio sulla sto-
riografia dell’Italia antica e di Roma durante il Risorgimento, ma
questo lavoro procede adagio perche la grande probabilita di non
poterlo pubblicare mi scoraggia.

L attivita sportiva ¢ stata molto limitata dal cattivo tempo, e
forse per questo durante I'ultima settimana ho dormito peggio e
sofferto di mal di testa. Come al solito, questi disturbi hanno
coinciso con la composizione di versi e con un affollarsi di idee
tristi; da molto tempo non mi sentivo come in questi ultimi
glorni mi sono sentito struggere di nostalgia per Ennio. Inoltre

mi tormentano gli eterni dubbi: i cattivi pensieri sono un peccato
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di per sé, o solo se favoriscono le cattive azioni? E ancora sono
talvolta ridotto a una muta disperazione di fronte alla decadenza
dei miei genitori, che il tempo non conforta ma consuma. So che
unicamente a me ¢ dato di tentare una parziale ricostruzione
della loro vita, ma bisogna vincere le piu gravi difficolta, come
in questi ultimi mesi ho ormai vinto tutte le piccole inibizioni
incresciose. Non faccio programmi per giugno, perche quelli di
maggio sono stati attuati soltanto in minima parte, ma prego Dio
che mi ispiri tanta forza da poter continuare questo rinnova-
mento fisico e morale, questo arricchimento spirituale, che rap-
presentano per me ogni spiraglio di speranza ed ogni via di sal-

veEzza.

17 Iuglio 1941. Considerazioni sui sogni. In quest’ultimo anno ho
sognato molte volte Ennio, e molti sogni avevano uno svolgi-
mento parallelo che ¢ interessante esaminare. Una notte, per
esempio, sognai che scendevamo insieme dall’Ermitage: Ennio
era allegro; io gli chiesi allora: «Come fai a percorrere cosi lieta-
mente la strada dove ti hanno trasportato morto?»

Un’altra notte sognai che passeggiavamo in via Roma; Ennio
vide un tappeto e osservo che sarebbe stato bene sul suo tavolo;
io domandai: «Come T’hai visto se dopo la tua caduta sei diven-
tato cieco» ed Ennio: «Ora sto guarendo e ricomincio a vederey.

Altri sogni consimili potrei citare. Ecco che cosa ne deduco:

siccome di giorno penso molto a lui, di notte mi appare in sogno

8



come era da vivo; il mio pensiero reagisce vedendoselo davanti,
ricordando che ¢ morto, e allora, con una logica semplicistica
che scavalca gli ostacoli, sorge la spiegazione: Era morto, ma ¢
risuscitato; era cieco, ma ¢ guarito. Questo ¢ I'irrazionalismo dei
sogni; se sorge un contrasto fra quanto si sogna e la coscienza
della realta del mondo reale, lo si supera con una soluzione di-

retta, anche se inverosimile.

3 settembre 1941. Mi ero proposto di sollevare papa e la
mamma. l.a mamma non si ¢ certo rimessa, ma ha ripreso a vi-
vere; cerco di darle del lavoro, non solo perché mi ¢ molto utile
che copii le mie carte. ma anche per tenerla occupata. Papa sta
peggio, ma non vedo possibilita di rimediare: 'unica cosa utile
che posso fare ¢ insistere perché vada al Tempio e accompa-
gnarlo anche quando ne ho poca voglia, perche si distragga ed
esca di casa, ma per altro non riesco ad immaginare il modo di
sciogliere la sua faccia di marmo: il tempo non lo consola, ma lo
abbatte. Particolarmente tristi sono per lui questi giorni di feste
ebraiche, terribile 'inno che si canta a Rosh ha-shana e a Kippur
del sacrifizio di Isacco; una retorica, fastidiosa serqua di versi
senza ispirazione, stupidamente emotivo mi pareva una volta, ma
ora ¢ dolorosamente reale, non per merito dell’autore, ma per la
fedele rievocazione, a volte addirittura allucinante, della morte di

Ennio; ed io tremo quando si giunge a quella pagina nel libro di



preghiere e vorrei andar via, ma papa mi dice: «Stiamo ancora a
sentire questa poesiay.

A dire il vero fino a diciotto anni non provai interesse alcuno
per I'ebraismo; entrato all’'Universita, feci un primo lavoro sulla
decadenza degli Asmonei, che ampliato divenne la mia tesi, poi
scrissi il libretto di storia ebraica per le scuole elementari, studiai
la storia degli ebrei in Italia ecc. Questa attivita puramente cultu-
rale si accompagno ad una pubblica; il Rabbino mi fece fare delle
conferenze e delle lezioni, partecipare al giro dei Sefarim, mi af-
fido la biblioteca, andai a raccogliere denaro per le opere sioni-
stiche e per i profughi, organizzai feste, gite ecc. In questi sei
anni ’ebraismo ha occupato molto del mio tempo, come studio
e come pratica.

In che modo lo concepisco? Postomi il problema, per risol-
verlo razionalmente e storicamente giunsi a questa prima con-
clusione: ’ebraismo non ¢ una religione, perche molti ebrei si
considerano tali senza credere in Dio o credendovi in modo di-
verso dalla teologia ebraica, dato che questa ci sia; non ¢ una
razza, perche gli etnologi affermano il contrario; non ¢ una pa-
tria, perche noi ci sentiamo legati alla terra di nascita; ¢ una
quarta cosa, unica tra gli uomini; siamo avvinti da una tradizione,
come lo si puo essere da una solidarieta di fede, di sangue o di
luoghi; appunto perche ¢ unico al mondo non ha un nome co-

mune, che serve per indicare le entita dello stesso genere.
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Colpito dalla lotta antisemita, pensai che se si voleva salvare
I’Ebraismo, era necessario andare in Palestina, poich¢ ovunque
prima o poi saremmo stati perseguitati. Era I'idea di Pinsker e
dei teorici del sionismo; per il sionismo fino ad allora avevo solo
sentito simpatia, ma nel 1939 divenni sionista. L’esperienza
dell’akshara in cui vidi ammassate persone mediocrissime che
solo avrebbero potuto costituire un nuovo popolo come ce ne
sono gia tanti altri, il dolore che avrei sofferto a separarmi dalla
famiglia, dagli amici, dal Piemonte, le vittorie della Germania sui
piccoli stati, Polonia, Belgio, Olanda ecc., che mostravano come
lo Stato Ebraico con pochi milioni di abitanti non avrebbe po-
tuto assolutamente difendersi, raffreddarono i miei entusiasmi
nazionalistici, che altro non furono se non una rapidissima vam-
pata.

Due anni fa con Ennio e con Giorgio costruii un nuovo si-
stema. Ci rifacemmo al concetto della tradizione sopra esposto:
ogni tradizione, si penso, merita di essere coltivata in quanto ha
di buono: ¢ un ottimo freno alla imprudenza ideologica e al ri-
lassamento del costume; tutte le solidarieta devono essere rispet-
tate, ¢ lo Stato moderno, dalla Rivoluzione francese in poi, ha
avuto il torto di distruggerle o almeno di sminuitle, ma di questo
parlero un’altra volta.

Torniamo all’ebraismo: esso ha un’augusta trimillenaria tradi-
zione, la tradizione della moralita. Come la Grecia nel 400 a. C.,
I'Italia nel 1500, la Germania nel 1700, cosi la Palestina dall’800
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al 600 dell’era antica ebbe una fioritura di geni: Amos, Isaia, Ge-
remia ecc. Assistendo al fondersi delle tribu mosaiche con i Ca-
nanei, alla civilta della Babilonia e d’Egitto, alla militare potenza
assira, 1 profeti si innalzarono allidea della moralita, prima sco-
nosciuta. L'umanita, come dipende per la cultura dai grandi po-
poli occidentali, cosi per la morale si allaccia al popolo ebraico.
Non dobbiamo porre mente, come parrebbe dalla Bibbia, alla
dispersione degli Ebrei, fenomeno a cui soggiacquero quasi tutte
le genti antiche, ma alla conservazione in esilio per mezzo della
Legge, conservazione che solo gli Ebrei seppero attuare. Ecco,
sono duemila anni che Israele ¢ perseguitato e continua a essere
il popolo della moralita; in questa sanguinosa storia umana, in-
tessuta di ingiustizie e di orrori, nessuna colpa si pud imputargli,
¢ il popolo che non ha mai fatto del male a nessuno.

Avviene pertanto che la storia degli Ebrei rivesta singolaris-
simi caratteri, che la rendono sostanzialmente diversa da quella
di ogni altra nazione. Essi, scartati dall’attivita politica, si pote-
vano trovare alla merce di un principe senza scrupoli o di una
plebe fanatica, e ne dovevano subire le persecuzioni senza rea-
gire. Passiva quanto nessun’altra storia di popoli ¢ dunque la sto-
ria di Israele che sempre sottosta alla volonta di altri, ma sotto
un diverso aspetto nessun popolo puo vantare una piu vivace e
piu consapevole attivita individuale proprio perche ’ebreo non
ha avuto nella diaspora un’organizzazione statale sua che lo di-

fendesse, ma anche che gli imponesse un modo di pensare e di
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agire; al contrario, rifuggendo da conversioni che gli avrebbero
reso la vita piu facile e aperta, 1 nostri antenati vissero fuori della
norma e delle convenzioni per la loro precisa e cosciente vo-
lonta. Quindi la storia degli Ebrei ¢ insieme la piu passiva e la
piu attiva fra le storie di tutte le genti. E tutti noi ebrei discen-
diamo da cento generazioni di eroi: di fatto siamo alquanto piu
buoni degli altri, incorriamo meno nella violenza e nella disone-
sta; di fatto la barbarie pagana sente nell’ebraismo il suo naturale
nemico.

Esistono sistemi etici superiori all’ebraismo, come quello che
Kant espone nella Critica della Ragion Pratica, ma essi sono inat-
tuabili: 1a Bibbia rappresenta il massimo a cui possono giungere
oggl gli uomini, non la si deve abbandonare perché oggi non ¢
ancora un punto di partenza, ¢ un punto di arrivo. Bisogna dun-
que conservare questo ebraismo, anzi diffondetlo, farlo cono-
scere ai cristiani, per loro elevazione come per nostra difesa.
Questo pensavo e questo penso; la concezione ¢ logica, coerente
con la realta, ma mi sorge il dubbio, e il dubbio va diventando
molto simile alla certezza, che io ’abbia costruita per giustificare
1 miei sentimenti ebraici e che non siano i miei sentimenti ebraici
scaturiti da essa; che cio¢ sia una assai ben congegnata spiega-
zione a posteriori adatta a persuadere i persuasi; cosi si com-
prende che molte persone intelligenti a cui ’ho esposta, ebrei e
non ebrei, ’'abbiano considerata degna di discussione e apprez-

zata, non ne abbiano trovato nessun difetto, ma non ne siano
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rimasti convinti: e questo dubbio che corrisponde alle mie teorie

psicologiche, non era onesto confessarlo?

16 ottobre 1941. Copia di due manifesti incollati per le vie cen-

trali di Torino.
Mattina del 16 ottobre; il secondo c’era gia il 15.

Giudei sono: Da Verona, Pitigrilli, Moravia, 1oria, Segre, Momi-
gliano, Terracini, Franco, Levi Montaleini, Einstein, Bium, L.a Pasiona-
ria, Alvarez, del 1 ajo, Carlo Marx, Litvinof, Lenin, Mordavisz, 1 oronof,
Modigliani, Maestro, Roosevelt, Jachia, Bombacci, Artom, il Negus, De
Benedetti, Dario Disegni.

Giudei sono tutti i capi della Massoneria e tutti i manutengoli della
Borsa. Gindei sono i vigliacchi pin spregevols, i propalatori delle notizie
allarmanti, gli accaparratori e gli affamatori del popolo, i denigratori pin
impenitenti, i disfattisti pin perversi, gli sfruttatori di donne e di womini.
Giudei sono gli omosessualz, quelli che non hanno mai sudato, mai lavorato,

quelli che han sempre tradito la patria, quelli che han voluto le sanzioni.

Dungune vogliamo finirla una buona volta? Non ai campi di concentra-

mento, ma al muro con i lanciafiamme. V'iva il Duce! 1iva Hitler!

P. 8. Faremo i conti anche con i complici degli Ebrei, 7 cosiddetti Giudei

onorari.

1taliani,
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Mentre in Russia i nostri fratelli combattono, muoiono e vincono, mentre
in Africa Settentrionale i nostri figli preparano la pin fulgida delle vittorze,
mentre a Gondar il sangue del nostro sangue insegna al mondo intero come
['ltalia puo combattere, resistere e vincere con poche munigioni e tirando la
cinghia anche oltre I'nltimo buco, qui in patria Y'Ebreo la cui unica pas-
sione ¢ l'oro, il cui unico sentimento ¢ la pancia, il cui unico credo e 'egoismo,
vive tranguillo e indisturbato incettando i nostri viveri, seminando falsita e

calunnie, insidiando le nostre donne.

Italiant, il nostro nemico pubblico N. 1 ¢ I'Ebreo; il nostro nemico pub-
blico N. 2 ¢ I’Ariano che protegge I'Ebreo. Non diamo quartiere a quest:

due nemici, pinl pericolosi degli altri perche vivono tra noi, tradiscono tra not.

1taliani, al motto Vincere uniamo il motto Morte all’Ebreo. Sol
cosi accelereremo la vittoria, solo cosi ci renderemo degni di chi al fronte

combatte, soffre e muore. Vincere! A morte il Gindeo!

La notte dal 14 al 15 un certo T. chiama Fernex; questi va
fuori e vede le flamme. Avevano gettato la benzina presso il por-
tone principale del Tempio scavalcando il cancello, 'hanno
sparsa su tutti 1 gradini per poter incendiare di fuori e poi, usciti,
han dato fuoco. T. spegne col panno fregando il pavimento ba-
gnato. Si telefona alla polizia. I due incendiari scappano appena
colti: due latte di benzina. Un quarto d’ora dopo c’era gia il gior-
nalista della Gazgzetta del Popolo, ma sul giornale non esce niente.

I1 Prefetto e il Questore promettono di vigilare, consigliando la
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Comunita di assoldare anche una guardia giurata. Nella notte se-
guente la sorveglianza ¢ tenuta dalla forza pubblica e da un
gruppo di fascisti del circolo rionale vicino. Si suppone che I'ini-
ziativa venga dal Consolato Tedesco.

Quanto ai manifesti le autorita dicono che sono troppi per

poterli eliminare.

17 ottobre 1941. Sui muri di Torino ¢ incollato un altro mani-
festo pure scritto a macchina: «Ochio al Giudeo! e fuoco sul Gindeo
al primo accenno sospetto! Senzga discriminagioni: lasciando al Creatore la
cura di discriminare. Occhio ai segnenti Gindes». Seguono due colonne
di nomi e indirizzi. Prima autorita della Comunita (Rabbini, im-
piegati e consiglieri presenti e passati), pol persone in vista, per
esempio professori di Universita. I’elenco non ¢ aggiornato; no-
mina persone morte o partite, o toltesi dalla Comunita e conver-
tite. «l'ora X... ¢ molto prossimal E la resa dei conti é vicina. Vinceremo
anche contro i Gindeib.

Nel pomeriggio vedo incaricati dalle autorita che staccano i
manifesti grattandoli dalle pareti. Mi si riferisce che il fotografo
Ottolenghi ¢ stato aggredito in un caffe e ferito in viso. La cam-
pagna che ora segno ¢ cominciata, ma meno grave, da qualche
settimana. Prima sui muri erano scritte vicine e col gesso dalla
stessa mano le seguenti parole: «Morte agli Ebreil Leggete
Vent'anni (giornale studentesco)». Poi erano state incollate cati-

cature rappresentanti un ebreo che allunga le orecchie con vicino
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scritto. «Taci, il Giudeo ti ascoltal», e altre con una mano armata
da un paio di forbici che taglia la lingua a un ebreo. Ancora in
nero o in gesso silegge da parecchi giorni sui muri, specie presso
la Comunita e anche sulla cinta del Tempio: «Vogliamo gli Ebrei
in campo di concentramento! Morte a Giudal»

La popolazione, prima indifferente, ora legge con attenzione
1 tre manifesti che ho riportato. Un gruppo di studenti che nella
scorsa notte strappava dei manifesti ¢ stato insultato e malme-

nato da un ufficiale di complemento.

20 ottobre 1941. Sabato 18 tra le grate del cancello della scuola
ebraica si trova un biglietto scritto a mano: «Morte agli Ebreil
non vogliamo gli Ebrei in campo di concentramento, ma bensi
al muro cot lanciafiamme». In varie parti di Torino centro, scritte
analoghe a inchiostro indelebile.

Una ventina di giovani ebrei, notti fa, avevano strappato i ma-
nifesti; io ero contrario, perche mi pareva che non fossero gli
ebrei a doverli strappare, ma forse avevo torto. Si dice che tre

tedeschi autori delle scritte sono stati arrestati.

17 mese di ottobre 1941. Un mese soprattutto di studio. Prima
continuai le ricerche sulle fonti della storia ebraica, poi, rallen-
tando necessariamente il ritmo di questo lavoro, cominciai la tra-
duzione di Polibio. Mi sembra un lunghissimo viaggio in bici-

cletta, e sono ai primi chilometri; questa traduzione alla quale
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seguiranno forse le altre degli storici greci, ha da essere piu fedele
allo spirito che alla lettera e, siccome Polibio assomigliava piut-
tosto a un giornalista che a uno scrittore elegante, la scrivo in
stile di giornale parlando di contingenti, di unita corazzate, di
segnalazioni luminose ecc. Per il purismo io sono sempre stato
alquanto conservatore, seguendo 'opinione di Ennio; siccome
non credo che I'abbia mai scritta ¢ bene qui ricordarla. Diceva
pressapoco cosi: «lLa persona colta si inserisce in un passato, che
in certi campi sara remoto, in altri vicinissimo, dal quale ¢ arric-
chita e del quale ¢ partecipe; sotto I'aspetto linguistico percio
preferisce le parole gia usate ai neologismi, specie quando sono
sinonimi; ¢ dunque un gusto sentimentale provato da quasi tutti
1 grandi scrittori. In poesia naturalmente le cose sono un po’ di-
verse: 'impeto creativo fa coniare nuovi vocaboli, non perd
usare di quelli adottati da chi patrla male.

Polibio non era un purista e, traducendolo, non posso essetlo
nemmeno io per non falsificarlo.

Oltre a questa versione ho otto lezioni per settimana, studio
regolarmente le Parashijoth con papa e continuo a occuparmi di
letterature straniere. Questo mese ho letto le novelle di Poe e
fatto esercizi di conversazione e lettura inglese.

Per alcuni giorni sono stato occupato dai movimenti antise-
miti concretatisi con scritte per le strade e con il tentativo di in-

cendiare il Tempio.
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Leggere dei cartelli, che mi sono tranquillamente copiato, net
quali ci si minaccia la morte, accusandoci per esempio di tradi-
mento e di omosessualita, ¢ una esperienza che non a tutti ¢ dato
di vivere. La prima impressione ¢ di curiosita, poi ritorna ’eterna
domanda fondamentale, la cui ingenuita non ¢ sommersa da
tanto studio e tante discussioni: «Che responsabilita abbiamo
nell’essere figli di ebrei e non di cristiani?» uguale a quella che
possono porsi 1 cittadini di terre devastate dalla guerra quando
riferiscono le persecuzioni nemiche: «E colpa nostra se non abi-
tiamo un’altra regione»?

Molti miei conoscenti strapparono i manifesti; io mi astenni,
pensando che essi offendevano tutta Torino e toccava agli altri
strappatli, come io avrei strappato quelli contro una categoria di
cittadini a cui non appartengo, ma poi mi convinsi che il mio
ragionamento era troppo fine e che la prova di coraggio dei miei

amici veniva apprezzata dalla popolazione.

25 novembre 1941. 11 determinista considera I'origine del pen-
siero, il non determinista considera il fine, ma per tutti e due le
loro considerazioni hanno solo valore se si presuppone che il
pensiero conduca alla verita; 'idealista postula questo presuppo-
sto, il determinista come puo postularlo e metterlo d’accordo
con le sue dottrine? Cioé¢ il non determinista & coerente con se

stesso, il determinista no.
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2 febbraio 1942. Due giorni di silenzio passati a Sauze con W.
e S. Il tempo era appena discreto, il primo giorno neve, il se-
condo sole e vento, ma mi sono divertito e ora scrivo sul mio
tavolo, ancora dolorante per le cadute. Ho sciato leggermente
meglio dell’anno scorso, ma, dopo aver frequentato dei veri scia-
tori, come un gruppo di uomini sui trentacinque anni che mi
stette addosso per tutto il tempo perche avevo due ragazze con
me, mi persuado che non imparero mai a sciare bene; lo sci ¢ lo
sport piu anti-istintivo che ci sia, bisogna sempre fare il contrario
di cio che si avrebbe voglia, bisogna mettersi in posizioni che
sembrano pericolose per non cadere.

St ando a spasso dandoct il braccio, ma al ritorno, S., con un
cambiamento abbastanza frequente a quell’eta, per due o tre ore
si muto da brava bambina, come era sembrata persino a W, in
una ragazza ironica, civetta, prepotente e aggressiva il che mi ha
divertito molto.

Al ritorno, scesi dal treno, volevo datle il braccio, ma ribatté
che a Torino bisognha comportarsi bene.

Oggi a pranzo papa suscitava delle difficolta sul conto di S.;
due o tre settimane fa la mamma faceva lo stesso su di una que-
stione infinitamente meno importante, cio¢ sulla ginnastica, ma
bisogna osservare una coincidenza: quasi sempre quando voglio
superare una inibizione, sono loro che me la inchiodano pen-
sando di far bene; questa volta mi ero ben incamminato, riuscivo
gia quasi a sciogliere il groviglio che ho in testa e papa me lo
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complica di nuovo e mi suggerisce i pretesti che serviranno a
ingannare me stesso, se non riusciro a vincermi. leri sera in treno
standole vicino pensavo: com’¢ carina! oggi invece la vidi per
cinque minuti e la sentivo lontana lontana.

Draltra parte la mia famiglia avrebbe a parole molta voglia che
mi sposassi, ma tutte le volte che se ne presenta 'occasione,
mette in luce le cattive qualita della candidata; siccome a questo
mondo nessuno ¢ perfetto, la cosa si ripetera sempre.

Bisogna lasciarsi portare dalla intuizione. Che cosa ¢ I'intui-
zione? La sua conoscenza investe il problema della vita secondo
la mia interpretazione. La vita umana o ha un fine o non lo ha.
Contempliamo il primo caso, perche il secondo non ¢ suscetti-
bile di sviluppi. Durante la vita terrena questo fine non lo si rag-
giunge, ché anzi, o si muore giovani come Ennio, quando si
avrebbe ancora da fare tutto per sé e per gli altri e si lascia un
infinito strascico di pianto, o si muore vecchi quando il corpo e
la mente sono consunti e si ¢ di peso agli altri. Questo punto puo
essere svolto pit ampiamente e in modo piu persuasivo giun-
gendo alla conclusione che se la vita ha un fine, lo ha dopo il
decesso. Dunque gli anni di vita terrena sono una preparazione,
un tirocinio, e bisogna imparare, pensando il piu possibile
all'ignoto passo futuro; i monaci si preparano con I’anacoresi, io
mi voglio preparare con I'esperienza, cioe con il contrario. E ora

arriviamo alla intuizione. Si ha un modo umano di giungere alla
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conoscenza, che ¢ la logica; se ne ha uno divino che ¢ l'intui-
zione: Deus in nobis, dicevano dei preti gli antichi chiaroveggenti,
con epigrafica ingenuita. Ora 'intuizione si acquista vivendo con
gli occhi aperti, facendo delle esperienze, imparando; chi sa ra-
gionare da bambino ragiona ugualmente da adulto, come dice
papa; ma l'intuizione con gli anni si affina, si arricchisce, st ap-
profondisce, si purifica. Tutti i poeti, cioe gli intuitivi per eccel-
lenza, presentano un progresso dalla gioventu alla maturita, che
non ¢ linguistico, o tecnico o culturale, ma ¢ intuitivo, e lo si nota
dal Canzoniere alla Commedia, cio¢ nel poeta per eccellenza. Cosi
si conferma tutto cio che ho detto prima sulla missione della vita:
la vita ha un fine trascendente, tanto € vero che 'intuizione, cioé
la nostra attivita intellettuale trascendente, progredisce con la

vita.

11 febbraio 1942. leri andai a trovare Santorre Debenedetti e
gli presentai i versi di Tovo; con mio molto piacere li ha giudicati
opera di un poeta; ha detto che ha uno zampillo di poesia che
deve coltivare, senza disperdersi in esercitazioni futili, come 1
componimenti in lingue diverse. Sono stato molto contento per-
che sento di voler bene a Tovo per la sua bonta e la sua volonta;
sono tanti anni che studia e ha scavato dentro di sé una purissima
vena; 1 suoi versi marini, pieni di luce e colore, mostrano i tesori

che si nascondono in fondo a ogni spirito umano; a mano a
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mano che leggiamo i suoi epigrammi vediamo fiorire piccoli
quadri limpidi e precisi.

Debenedetti mi ha prestato La strada che va in citta, di Alessan-
dra Tornimparte. Un breve racconto, lo si legge in un’ora, ispi-
rato a quel neoverismo che domina oggi e che consiste nel pre-
sentare, spesso sotto forma autobiografica, uomini comuni e co-
muni situazioni, con una certa predilezione per i lati piu banali,
pedestri, sporchi della vita; opere introspettive, ma di una intro-
spezione elementare, perche elementari sono i personaggi che
scrutano dentro di sé e si esprimono con una elementare e scot-
retta spontaneita. Qualche figura felice, ma vista di scorcio e ap-
pena abbozzata. Lettura grata e interessante, ma da non ripetere;
qualche trovata divertente qua e la, ma ci si chiede come ¢ venuto
in mente all’autrice di scrivere un’operetta di questo genere.
Forse aveva cominciato un romanzo piu grandioso, poi si ¢ ti-

dotta a questi termini.

22 febbraio 1942. 11 ristabilimento del mio equilibrio e I'assor-
bente lavoro di Polibio mi hanno reso arido, sordo e cieco. Sono
mesi che non scrivo versi e che non mi nascono idee nuove; la
creazione scaturisce dalla crisi e la crisi € dubbio e tormento;
senza il dubbio e senza il tormento si € delle bestie felici. Forse
questo nuovo tormento, il tormento di non aver tormenti, sara

espresso in una poesia di cui scrivo la prima quartina.
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Come nell afa torpida del giorno
giace la cagna all'ombra del cortile
¢ gl'insetti le ronzano d'intorno

entro di me taddormi, anima vile.

23 febbraio 1942. Mi sono ripetuto e ho corretto la quartina di
ieri, che potrebbe formare una breve lirica a sé stante, con il ti-

tolo: L’anima vile.

Dentro il mio corpo dormi, anima vile,
Come nell'afa torpida del giorno
Dorme una cagna all’'ombra del cortile

E gllinsetti le ronzano d'intorno.

Quanto ho cercato di trasformarmi da quattordici mesi a que-
sta parte! E come ci sono riuscito! Sono entrato in una quasi
assoluta umanita; ma tutto cio ho fatto uscendo di me stesso,
volgendomi verso linterno anziche verso 'esterno, piegando il
mio carattere neghittoso a tradurre dodici capitoli greci al
giorno; ecco che la mia anima si ¢ sciupata, ¢ diventata simile alle
stupide anime degli altri uomini, non ¢ piu una foresta sugge-
stiva, ¢ un utile orticello. Non pita dubbi, non piu tormenti che
rielaborano, affinano, perfezionano, purificano, elevano, eter-
nano, ma la stupida pace di chi nel lavoro e nella compagnia de-
dica le ore in cui non mangia e non dorme. Io voglio risvegliare

I'anima vile, voglio che mi assilli e che mi torturi ancora, che mi
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faccia invecchiare con squisite giornate perdute e con preziose
ore di disperazione, ma tanto per cominciare oggi tradurro Poli-

bio e faro lezione al Collegio Rabbinico.

24 febbraio 1942. Una storiella: gli inglesi dicono: per far la
guerra ci vogliono uomini, armi e tempo; i russi mettono gli uo-
mini, gli americani le armi e noi il tempo.

Continuo a pensare alla mia coscienza; per superare questo
stato di crisi e di intorpidimento conosco solo il mezzo di diven-
tare piu buono, ma mi pare che se ricorro ad esso non per gio-
vare agli altri, ma per giovare a me stesso, la prova non puo riu-

scire.

1 marzo 1942. leri sera venne a trovarci la signora Sacerdote
con Ugo. Si parlo di ebraismo. Quando in Italia venne P'antise-
mitismo, io credetti che avrebbe rafforzato il sentimento ebraico,
almeno nei giovani, ma non fu cosi. L’unica forma ebraica che
avesse presa fu il sionismo, preparato dagli altri nazionalisti, ma
la guerra lo rese praticamente impossibile e in teoria dimostro
che la formazione di un piccolo stato ebraico non sarebbe ser-
vita a difenderci. D’altra parte 1 piu fervidi giovani, quelli che
potevano far propaganda e diffondere le loro idee, partirono

nell’intervallo tra la legislazione antisemita e la guerra lasciando
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1 piu freddi e 1 piu indifferenti. Questo in Italia; fuori, persecu-
zioni e assimilazioni. Non so se ’Ebraismo uscira da questa crisi

€ come ne uscira.

3 margo 1942. La glornata solare e primaverile mi ispiro questa

quartina:

Morbide labbra. Se sorridi e taci
vedo una bocca piccola e lontana
e 7t piego tremando: ¢ una fontana

che i disseta coi suoi dolei baci.

Marzo 1942. Ho trascorso il pomeriggio a rileggere i versi di
Arturo Graf. Sui quindici anni ebbi un periodo di entusiasmo
per questo scrittore, forse perche la mia nascente tristezza tro-
vava alimento nel suo pessimismo; poi in liceo rilevai l'intellet-
tualismo della sua ispirazione e mi accorsi che tanto dolore non
aveva dato origine a una lirica perfetta, fra tante centinaia, e lo
abbandonai con quel disgusto che si prova per un autore che ci
delude dopo un lungo periodo di ammirazione e di amore. Oggi
riaprii per caso il volume delle sue poesie e mi ricordai d’improv-
viso le strofe che sette o otto anni fa sapevo a memoria e mi

facevano pensare e sognare.
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4 gingno 1942. L.a mia teoria ¢ che quasi tutte le nostre opinioni
hanno origine sentimentale; poi le giustifichiamo con dei ragio-
namenti e crediamo di essere partiti da essi; ma la vita non ¢
matematica, e si puo dimostrare tutto cio che si vuole; anche
I'idea che ho enunciato adesso ¢ forse in gran parte perd senti-
mentale: I’ho inventata io, mi ¢ sembrata intelligente e ora le sono
affezionato. Forse se I'avessi sentita da una persona antipatica
'avrei respinta. Continuando ad esaminare questo argomento mi
sono accorto che da molto tempo non sono riuscito a convin-
cere nessuno; perché? una ragione generale ¢ che quasi mai si
ottiene con una discussione di cambiare i concetti dell’altra
gente, ma forse ci sono anche dei motivi personali; il piu impor-
tante fra di essi € che 1o sono scettico di fronte a tutte le mie idee
per la ragione esposta, e quindi le sostengo senza convinzione;
in secondo luogo il piacere di dire dei paradossi, di scandalizzare,
di costruire degli abili sofismi, di studiare le reazioni del pros-
simo alle mie trovate, di prendermi in giro e di farmi la caricatura
prevalgono quasi sempre sull’interesse veramente dimostrativo.
L’interlocutore spesso non capisce, ma quasi sempre sente que-
sto mio atteggiamento e non rimane persuaso, tanto piu che 1
divertimenti esposti, accompagnati da un piu nobile senso di
equilibrio che mi assicura che la verita non sta mai da una parte
sola, mi fanno sempre prendere una posizione contraria a quella

dell’interlocutore. Cosi avviene che le mie discussioni si conclu-
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dono sempre con una sconfitta, il che a lungo andare ¢ pratica-
mente dannoso. Ecco perche ho deciso di non discutere pit, e,
per abituarmi a perdere questa abitudine, tutti 1 giorni scrivero
in fondo al diario: «Oggi non ho discusso, oggi ho discusso

poco.

12 agosto 1942. Stamane sono andato con la mamma a com-
prare una giacca estiva. E fresca e mi sta bene. Una volta non
davo importanza all’abbigliamento, ma avevo torto. A parte il
suo valore assoluto, molte persone giudicano la gente tenendo
molto conto di come ¢ vestita; avranno torto, ma esistono, e pos-
sono influire sulla nostra vita; percio non bisogna trascurare il
loro gusto, almeno fin tanto che il tempo e il danaro che si spen-
dono nell’eleganza non superano 1 vantaggi che da queste per-

sone si possono ricevere.

15 settembre 1942, Teri finii di leggere I/ Processo di Kafka. E un
libro strano e suggestivo. Una specie di chiave si trova nel penul-
timo capitolo. Questo processo, in cui si cerca troppo 'aiuto de-
gli altri, che a poco a poco si trasforma in sentenza, forse ¢ la
vita, e quell’inafferrabile tribunale, che accetta quando si viene,
che lascia andare quando si parte, forse ¢ la coscienza. Tutta la
vicenda ¢ come immersa in un’atmosfera di sogno; ogni episodio
¢ irreale e assurdo, ma ¢ esposto con quella logica naturale con

cui dormendo si assiste e si partecipa a scene irrazionali. E un
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mondo allucinante, in cui nulla stupisce. Che cosa c’¢ di ebraico
in Kafka?

Gli ebrei non si assimilarono fino alla Rivoluzione francese,
perche il cristianesimo rappresentava intellettualmente qualche
cosa di inferiore all’ebraismo, di ostile all’ebreo; invece la civilta
scientifica distrugge l’ebraismo e tende le braccia all’ebreo.
Spiega le leggi e chiede: perche devi seguire dei riti che hanno
perduto la loro ragione storica? Il tuo sentimento ebraico ¢ solo
originato dall’educazione, il tuo rispetto per le norme ¢ suscitato
da riflessi condizionati, cio¢ non ha nessun valore, o ne ha poco;
certo non ¢ il caso di costruire su di esso la vita.

Bisogna che riprenda a scrivere la Storia d’Isracle e metta in
chiaro questi principi insieme a quelli della grandezza morale

della storia ebraica antica.

22 settembre. Sono contento di aver fatto ieri il digiuno di Kip-

pur, perché abbandonare ’Ebraismo ¢ sempre impoverirsi.

1 ottobre 1942. 1”avvenimento principale ¢ I'arrivo della carto-

lina precetto con 'ordine di presentarmi sabato alle 3.

3 ottobre 1942. Abbiamo tirato fuori la tuta. Me la sono misu-
rata e se I’¢ misurata anche papa. Infatti mi hanno destinato a
scaricare la legna a partire da lunedi mattina alle 8. Oggi alle tre

mi son trovato in Corso Italo Balbo 92. C’erano piu di cento

29



persone: si nota la mancanza di parecchi. I piu erano allegri, qual-
che faccia da funerale, ma pochi. Scrivo interrotto dalle telefo-
nate della gente che mi chiede come ¢ andata. Si ¢ perduto solo
del tempo. Hanno fatto riempire un secondo modulo tale e quale
a quello di tre mesi fa e poi hanno distribuito per ordine alfabe-
tico nuove schede indicando il posto dove ci si dovra trovare.
Potevano subito mandare a casa le schede e risparmiare il tempo
agli impiegati, ai precettati e la carta al Municipio. Per fortuna
sono nell’A e dopo mezz’ora ero libero di venire a casa. Poi ¢
venuta la signorina Treves, e il tema di tutti i discorsi ¢ la precet-
tazione: confronto con i soldati italiani che combattono, con gli
ebrei polacchi e croati. Io lunedi cerchero di farmi esonerare per
motivi di salute; se non ci riusciro, prendero la cosa con molta
filosofia. Lavorando mi studiero una lezione di tedesco al giorno,
e cosi non sara tempo perduto.

Oggi avevo gia cominciato a riempire il modulo quando seppi
che Dino protestava dicendo di non scrivere di sabato. Aveva
ragione, ma non ero piu a tempo per seguire il suo consiglio.
Draltra parte, fin dai tempi dei Maccabet si era deciso che di sa-
bato si possono prestare 1 servizi militari, come, almeno per la
perdita di tempo, ¢ questo. Il denaro guadagnato vorro spenderlo

bene.
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Tra me e un operaio intercorre questa differenza: io posso
fare dei lavori manuali e 'operaio non puo fare dei lavori lette-
rari; 1o saro un legnaiuolo migliore di quanto un operaio possa

essere un insegnante o uno scrittore. Ma non voglio stancarmi.

4 ottobre 1942. 1’argomento del giorno continua a essere la
precettazione. Pare che i chiamati siano centottanta, adibiti ses-
santa alla legna, sessanta a lavori stradali, sessanta al carbone; gli
studenti sono esclusi. Ugo mi chiede se quando tornera a casa a
studiare vestiro panni regali e curiali. Mi raccontano qualche epi-
sodio di ieri che non conoscevo ancora. M., convertito, ¢ evitato
da tutti; verso le cinque arriva G. coi suoi amici a protestare per
non essere stato chiamato e ad iscriversi come volontario. Viene
a trovarci Alma e mi racconta che tutti sono alla ricerca di tute e
pensano di chiedere il supplemento del pane, della pasta e del
riso. Raccolgo in questo diario i fatti e le voci come in un archi-

vio.

5 ottobre 1942. Stamani andai al deposito della legna. Su ses-
santa fummo in otto a chiedere la visita, ma gli altri, a differenza
di me che presento solo una debolezza generale, hanno veri di-
sturbi: morbo di Basedow, operazioni recenti, malattia di reni,
ecc. Gli inservienti e i custodi sono di una cortesia che si puo
dire affettata; rispondono gentilmente ai piu noiosi, non insi-

stono perche si lavori ecc. Cosi pure gli impiegati del Municipio.
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Uno di essi disse vedendoct arrivare per la visita di domattina:
«Ci volevano vent’anni per arrivare a questo punto». Enzo Levi
si ¢ fatto iniziatore di una domanda per avere il sabato di va-
canza, ¢ io gli ho dato la mia adesione, se dovro lavorare.

Pare che ad Alessandria siano stati chiamati tutti, uomini e
donne. Alle sei e trenta vado a prendere gli amici in via Guicciar-
dini: sono stanchi e scoraggiati. Ottolenghi voleva fare le foto-
grafie e 1 custodi gli sequestrarono la macchina. Alle finestre
dell’Intendenza di Finanza tutti gli impiegati li stanno a guardare.
Livio Norzi e Guido Levi avevano gia pensato che io avrei preso
gli appunti per un libro De praeceptatione Judaeornm. Ero con
Guido Bonfiglioli quando incontrai Beppe Sacerdote che lavora
a S. Sofia in lavori stradali; pare che preparino una piazza; dice
che neanche quando sono stanchi si possono sedere; devono tra-
sportare della terra. Un custode da del tu a Salmoni, che ri-
sponde: «Mi dia del lei». Un ingegnere municipale dichiara che
tre manovali lavorano piu di trenta ebrei, e 1 precettati rispon-
dono che non sono manovali. Si proibisce di bere vino durante
1lavori. La gente fa capannelli intorno, a differenza di Via Guic-

ciardini dove il recinto € chiuso.

7 ottobre 1942. 1a precettazione continua a essere I’argomento
del giorno. leri mattina andai alla visita; da otto eravamo saliti a
dieci o dodici. C’era un tale che si vantava di guadagnare mille

lire al giorno e allora gli dissi che quando fossero venuti da me
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dei profughi, li avrei mandati da lui; rispose subito che aveva
molte spese.

Un inserviente del Municipio diceva: «Ero spazzino e son
passato dalla strada agli uffici»; e io ho ribattuto: «Noi invece
passiamo dagli uffici alla stradax.

I medici erano gentili, e complimentarono uno per la radio-
grafia del dottor Foa, l'altro per essersi fatto curare dal dottor
Segre. La visita fu rapida e sommaria. Davano del lei.

Alcuni che lavorano in Via Guicciardini mi raccontarono che
Ottolenghi fu fermato dalla polizia per aver preso delle fotogra-
fie e che due ufficiali della milizia ieri trovarono dieci che fuma-
vano seduti: li rimproverarono e dissero che sarebbero tornati
per fare un rapporto. I dieci tirarono a sorte quattro che diedero
i loro nomi.

Curioso che quando i precettati alla sera escono, corrono a
studiare o in ufficio, e si dicono: «A rivederci, vado a lavorare». 1
custodi li salutano modestamente: «Noi invece andiamo a casa».

Accanto a questi appunti raccolgo anche dei documenti che
metto in archivio. Tutte cose utili per quando saro vecchio e do-

vro accendere la stufa.

29 ottobre 1942. Ho finito dileggere I/ Plutarco Israelita di Racah
(II ed. Livorno 1894). Racconta la storia ebraica da Alessandro

Magno all'llluminismo con una serie di successive biografie
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scritte con intento apologetico e morale. Spirito filoebraico na-
turalmente, e patriottico italiano, polemica contro quelli che si
vantano per la nobilta di nascita. Si legge volentieri perche scritto
facilmente e porta nella serena, ingenua e ottimistica atmosfera

di quarant’anni fa: antisemitismo non verra mai piu!

19 novembre 1942. leti sera finii di scrivere con I’allarme. Poco
dopo spararono e si scese. 11 primo grande bombardamento di
Torino. Ad un tratto si senti un fortissimo colpo e si spense la
luce. Era stata colpita una parte della casa vicina. I serrami dei
negozi infranti. Subito corsero dei ladri che vennero arrestati
mentre stavano rapinando fra le macerie. Avranno pena tripla.
Poi i soldati circondarono i negozi. Tornati su si trovarono i vetri
in gran parte rotti, non piu luce, non piu acqua. Pare che Torino
sia stata molto colpita da tutte le parti; alla Spa, alla Fiat, alla
ferrovia, alle abitazioni private. Si racconta che gli aviatori inglesi
nei giorni scorsi hanno mandato dei manifestini raccomandando
alla popolazione di fuggire perche avrebbero bombardato To-
rino.

Curiosa la folla negli allarmi; in molti la paura si accoppia col
desiderio che il colpo sia grosso, desiderio che mai confessereb-
bero, ma che tradiscono coi loro atti; al caso vero esso sparisce

e sono colti da terrore.
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20 novembre 1942. leri pomeriggio feci un giro per la citta.
Piazza Carlo Felice e via Roma sotto i portici danno I'impres-
sione di una citta saccheggiata. Le vetrine vuote ed aperte senza
vetri, oppure con le serrande abbassate. Qua e la mucchi di fram-
menti di quet bei cristalli limpidi e vasti, spessi due dita, che co-
privano d’un sol pezzo le vetrine. La gente a crocchi, cutiosa.
Una grande animazione perche tutti scendono a vedere, tutti
parlano forte, fermando il primo che incontrano per sfogarsi o
per chiedere in che condizioni ¢ la sua casa. Davanti a Porta
Nuova, alla Cit, alla stazione per Orbassano, migliaia di persone
e famiglie che partono con pacchi e sacchi in tutte le strade. Due

si salutano dicendo: arrivederci se saremo ancora vivi.

21 novembre 1942. leri sera quando suonarono le sirene an-
dammo nel rifugio. Dopo mezz’ora di silenzio, le prime bombe
dirompenti e incendiarie. Uno schianto e la luce si spegne. Pre-
sosi I'incarico di calmare I'inquetudine, un coinquilino dice ad
ogni colpo rumoroso: «E caduta una bomba; che cosa c’¢ di spe-
ciale’» Verrebbe voglia di rispondere: «Niente; ¢ la cosa piu na-
turale del mondo». A un certo punto quando gli spari cessano,
qualcuno si affaccia al portone e torna dicendo che tutta Torino
brucia. Allora salgo con papa e vedo una visione impressionante.
11 cielo tutto rosso per chilometri e chilometri. Le serrande dei
negozi divelte e contorte, in terra larghe macchie bianche, il fo-

sforo lasciato cadere dagli inglesi. Sembra che una nuvola di
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fuoco, resa ancora piu luminosa dall’oscurita, gravi su Torino.
Cosi si possono immaginare le ultime ore di Sodoma e Gomorra.
Questa notte ho assistito a uno spettacolo che molti non hanno
mal visto; pareva il rogo di una citta di seicentomila abitanti.

Stamani mi sveglio verso le sette e scendo con la mamma. Le
vie sono cosparse di frammenti di vetro e biancheggianti di fo-
sforo, 1 negozi sembrano saccheggiati, ma abbiamo I'impres-
sione che gli incendi di questa notte lasciassero prevedere di peg-
gio. Per la strada grande animazione, crocchi presso i luoghi col-
piti. Sembra anche ci sia piu gente perch¢ i tranvai non funzio-
nano. Piazza S. Carlo brucia ancora ed ¢ piena di gente. Ero in
Corso Vittorio quando incontro una mia alunna che mi dice che
il Tempio ¢ bruciato. Viene appunto di la e mi riferisce che qual-
che passante diceva: «Sta bene agli ebrei che hanno voluto la
guerray. Vado a vedere. L’interno ¢ tutto distrutto e coperto di
calcinacci. Tutt’intorno quasi intatte le mura con le quattro torri.
Anche la Comunita ¢ incendiata e la scuola pericolante. Sul
primo momento non mi commossi, ma poi mi fece pena pensare
di non entrare piu nel Tempio e di non vedere mai piu 1 libri che
avevamo nel cassetto. Quando saro vecchio mi ricordero delle
funzioni come di una cosa passata per sempre.

Tornato a casa discuto con papa e la mamma sul testamento
da fare, perche potremo venire uccisi. Faccio fissare lasciti forti
ai miei piu cari amici. Questa sensazione che si puo perdere tutto,

anche la vita, gia cominciata con la campagna antisemita e ora
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divenuta piu forte con 'aumentare delle probabilita, ¢ molto
educativa, perch¢ insegna che siamo delle particelle trascurabili
del mondo e che dopo la nostra morte il tutto procedera come
prima.

Per via ebbi un incontro curioso: avevo la tuta e un signore
mi fermo e mi disse: «LLei € un ebreo». «Si, mi conosce?» «No,
ma vedendo un operaio con un aspetto cosi signorile, capii che

doveva trattarsi di un ebreo precettatoy.

29 novembre 1942 (da Moriondo). leri sera ero appena a letto
quando si sentirono gli aeroplani e il padrone venne a chia-
marmi. Si sali sul balcone e si vide la collina torinese illuminata
dai razzi. Scoppiavano i proiettili e al loro rimbombo tremavano
i vetri della casa. Io pensavo ai miei a Torino, ma con la sicurezza
che stavano bene. Anzi, mi rimproveravo persino la mia tran-
quillita e cercavo di preoccuparmi e di inquietarmi, per mettere
la coscienza a posto, finche ci riuscii; pero quando tornai a letto
mi addormentai e, come dice Freud, prevalse il subcosciente; so-
gnai infatti che ero tornato a Torino e che a casa mi si diceva:
«Non ci siamo neanche accorti dell’allarme». Prima delle sette mi
svegliai e appena pronto mi incamminai verso la citta; essendo
domenica non c’erano corriere e andavo a piedi. Dopo duecento
metri passO una motocicletta e la fermai; poi pregai il guidatore
di prendermi sul sellino posteriore e di accompagnarmi un

pezzo. Quando gli dissi che ho una nonna di ottantadue anni
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acconsentl. Quella nonna ¢ una specie di passaporto con cui st
ottiene tutto. Non ero mai andato in motocicletta e mi piacque,
sebbene prima la considerassi come un mezzo senza grazia e vil-
lano. Invece si prova raddoppiato o triplicato il piacere della ve-
locita che da la bicicletta. Peccato che avessi un gran freddo. Col
bavero alzato mi rannicchiavo dietro la schiena del guidatore, ma
sul capo mi pareva di sentire una doccia ghiacciata e non sentivo
piu le mani che stringevano il manubrio di ferro. Si giunse a
Chieri, si sali il Pino e st scese dall’altra parte, finche il padrone,
un brigadiere delle guardie, mi lascio dovendo scendere. In que-
sti tempi difficili le persone sono molto gentili e affettuose tra
sconosciuti, pit del solito. A casa mi aspettavano, ma dissero che
avevo fatto male a prendere tanto freddo; invece ho fatto bene
perche forse se non fossi arrivato sarebbe rincresciuto. Andai a
trovare la signora Sacerdote che aveva avuto I'alloggio rovinato.
La feci ridere dicendo che come il re imperatore visito i sinistrati.
Alle due ripartii. Treni pieni zeppi di gente stanca, sfiduciata, po-
liticamente indifferente, rassegnata a perdere la casa, frutto dei
propri risparmi, pur di salvare la vita. Discorsi tutti sul bombar-
damento che ¢ stato micidiale per le industrie, tristissimi.

A Chieri incontro la signora Sturani che mi offre det libri per

1 profughi.
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Poi undici chilometri a piedi per la campagna che diventa
sempre piu fredda, sempre piu grigia, sempre piu buia. Due chi-
lometri li feci con un passante, il resto da solo oppresso dalla

stanchezza e dalla noia.

30 novembre 1942. Questo lunghissimo mese si ¢ concluso con
una lunghissima giornata di ansia. Stanco per gli strapazzi di ieri,
stanotte dormii dalle nove di sera alle nove e mezzo di mattina,
senza svegliarmi. Quando alle dieci scesi in cucina, seppi che du-
rante la notte c’era stato un violento bombardamento. La cor-
riera era partita da piu di due ore. Corsi a Castelnuovo per tele-
fonare, ma le linee erano guaste. Al pomeriggio tornai a Mo-
riondo, ma non mi era giunta alcuna notizia. Questo mi tran-
quillo, perche se avesse avuto luogo qualche incidente sarei stato
avvertito.

Draltra parte il bollettino patla di pochi danni e di 15 morti
che sarebbero, mi hanno detto, vittime della caduta di un aereo
a Nichelino.

La ferrovia ¢ stata colpita e oggi non sono arrivati i treni a
Chieri. Ieri scesi a Chieri, ma ero tranquillo; oggi sono piu preoc-
cupato per una causa strana e cio¢ perche non ho assistito all'in-
cursione. Dormire inconsapevole quando c’¢ l'incursione, mi
pare che porti sventura. F una sensazione che provo, ma a cui

naturalmente non credo.

39



2 dicembre 1942. leri mattina fu una mattina di riposo, ieti po-
meriggio un pomeriggio di fatica, perche arrivarono i mobili e
con Ugo e Vlado si dovette fare in poche ore, prima del tra-
monto, un trasloco che in tempi normali avrebbe richiesto per
un giorno intero tre facchini.

— Trasportiamo proprio i Penati — dicevo sospirando — Se
Penati detiva da penare —.

Poi arrivarono papa, mamma e nonna. Fisicamente e moral-
mente spero che questa villeggiatura faccia loro bene.

Stamane sono andato con papa a Castelnuovo. Nella salita di
ritorno era molto stanco.

Oggi pomeriggio spacco lalegna — anche a me fa bene questo

soggiorno — e studio un po’ di tedesco.

4 dicembre 1942. Quando al mattino spacco o sego la legna al
sole e mi vien fame, penso: come ¢ bello stare in campagnal
Quando invece come ora mi metto a scrivere scomodamente,
con la nonna e la mamma che discorrono, con i piedi che diven-
tan freddi e la testa che mi fa ombra sul foglio, penso: era ben
bello stare a Torino!

Quanto tempo abiteremo a Moriondor Alcuni mesi, perche
anche Mussolini consiglia di sgombrare le citta, dato che i rifugi
non resistono alle bombe inglesi di grosso calibro. Forse porte-
remo qui a Moriondo altri mobili. E strano come si evolvono le

idee. Da quando si portava in cantina la borsa dei soldi durante
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'allarme, ad ora, che si fa traslocare in campagna tutto il mobilio,
non c’¢ stata soluzione; ci si ¢ decisi a poco a poco prima a pre-
parare qualche valigia, poi a portarla al sicuro, poi a far venire a
Moriondo i materassi, i bauli ecc. Una settimana fa sembravano
dei pazzi quelli che caricavano sui camion tutto il mobilio, ed ora
lo facciamo noi.

Ho detto che speravo che a papa e alla mamma questa nuova
vita facesse bene, ed ora ne ho la conferma. Papa ieri ¢ venuto
da Chieri a piedi — dieci chilometri — ed oggi ha spaccato la legna.

Alla sera si discorre al buio, per non consumare la candela.

Quello che importa ¢ che i giorni non comincino a scorrere
monotoni e uguali, come una sola lunghissima giornata. Bisogna

riempirli facendo ogni giorno qualche cosa di nuovo.

21 dicembre 1942. Scriviamo un po’ di diatio.

In questa Moriondo, pigiati in una camera sola, senza luce e
senza pace, non si trova mai tempo di lavorare tranquilli.

Ho letto un opuscolo di propaganda dell’altra guerra: I crimini
tedeschi, provati con testimonianze tedesche, di Giuseppe Bédier,
tradotto da Antonio Rosa. Parigi 1915.

Crudelta credo che vengano perpetrate da tutti gli eserciti in
guerra di tutte le epoche, ma colpisce che 1 giornali ne pubbli-
chino le notizie con vanto, cio¢ che manchi quella ipocrisia, che

certe volte diviene una virtu.
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Interessante anche vedere questo filologo e medievalista che
esce dal medioevo e pone il suo metodo al servizio della patria:
della patria, perche questo libro ¢ scritto con sincero spirito pa-

triottico, che oggi stupisce.

28 Iuglio 1943. In questi anni ho spesso cominciato a tenere il
diario, ma di volta in volta ho dovuto rinunciare, perche le mie
confessioni non potevano essere sincere o almeno complete. Le
vicende politiche avevano un’importanza fondamentale sulla vita
mia e di tutti gli altri, ma mi era impossibile esporre 1 miei pen-
sieri senza timore di compromettermi, o peggio, di compromet-
tere qualche amico. Ora pare che le cose siano cambiate; c’¢ lo
stato d’assedio, ma si parla di liberta. La situazione ¢ incerta e
confusa, ma ¢ lecito sperare. Il governo di Badoglio ¢ stato salu-
tato da tutti con entusiasmo, perche si credeva che il Maresciallo
avesse mandato via Mussolini e facesse la pace. Poi ¢ successa
una delusione. I giornali hanno riferito sull’'ultima riunione del
Gran Consiglio Fascista: ¢ una relazione incompleta ma forse
autentica, perche sarebbe strano fossero state falsificate varie no-
tizie e in particolar modo le parole di Grandi: cosi si ¢ saputo
che Mussolini si ¢ dimesso per un voto di sfiducia dei suoi par-
tigiani. Questo nessuno se lo sarebbe immaginato sino a un’ora
prima del fatto. Badoglio non ha nemmeno il secondo merito,

quello di far la pace, perche ha dichiarato di voler continuare la
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guerra, ma tutti sperano che invece tra pochi giorni ci sara l'ar-
mistizio e che la sua dichiarazione abbia I'unico scopo di premu-
nirsi rispetto alla Germania e di migliorare le condizioni dell’In-
ghilterra.

I giornali dicono che gli interessi della patria impongono di
continuare la guerra, ma tutti sanno che questo non ¢ un con-
flitto nazionale, ¢ un conflitto nazista e fascista; vincerlo, per
ipotesi assurda, militarmente, sarebbe cadere sotto Hitler, oggi
come una settimana fa. Il malcontento contro Badoglio si fonda
particolarmente sopra alcuni punti: i Bollettini continuano a par-
lare dell’Asse, il proclama dello stato d’assedio privilegia la chiesa
cattolica, 1 nuovi ministri sono si dei competenti senza colore
politico, ma tutti iscritti al partito fascista, senza eccezione; ieri
le fotografie pubblicate sui giornali arrivavano solo al collo, per
nascondere il distintivo dell’occhiello; i giornali che hanno pub-
blicato un manifesto dei partiti clandestini sono stati sequestrati;
infine, e questa ¢ 'accusa piu grave, non solo il tono del nuovo
regime provvisorio ¢ decisamente monarchico, ma si parla di Re
Imperatore, e per tutti gli Italiani il concetto d’impero richiama
quello di fascismo. La stampa e la radio cercano di far intendere
che il re abbia dato un colpo di timone al corso politico, ma i piu
ora pensano che il fascismo ¢ stato distrutto solo nelle sue este-
riorita dei Fasci littori, dell’anno XXI, dei ritratti del Duce, ma
che continua in realta; ¢ un giudizio affrettato e impaziente, ma

la maggior parte delle persone con cui patlo ¢ repubblicana e
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vede nella presente situazione molte analogie con quella russa
del 1917: lasciare che per 21 anni Mussolini rovini I'Italia e poi
proclamarsi liberatore della patria per avere eletto un altro mini-
stro ¢ troppo comodo, e troppo comodo approfittare dell’inva-
sione inglese per abbattere il partito e poi trattare gli inglesi da
nemici. La gente che non era vergine di servo encomio, ora si da
al codardo oltraggio: nascosti i distintivi, abbattono i fasci e spu-
tano sul ritratto del Duce.

Inoltre corrono per la popolazione le notizie piu vaghe: ieri
tutti a Torino assicuravano la morte di Hitler; sulla sorte del Se-
gretario Federale corrono voci piu disparate: chi lo dice bruciato
vivo, chi in prigione. Cosi pure per Mussolini. Saccheggiano le
abitazioni dei gerarchi, scandalosamente piene di provviste, e si
credono degli eroi. L’unico vero progresso ¢ questo: ora in treno,
per via, nei negozi si parla piu liberamente, si osa criticare Bado-
glio in modo piu aperto di quanto si criticasse Mussolini, si ripe-
tono senza paura le invettive di Radio Londra e delle emissioni
clandestine contro il nuovo governo e il generale dei «gas asfis-

sianti».

29 luglio 1943. leri assistetti a una scena vergognosa. Il segre-
tario politico di Moriondo era, a quanto si dice, una canaglia.
Percio fuggi dal paese. Mentre passavo in piazza diretto a Castel-
nuovo, vidi una folla di piu di cento persone che assisteva indif-

ferente o leggermente ostile al saccheggio di alcuni vandali che
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rompevano 1 mobili della casa del segretario e gettavano i piatti
dalla finestra. Furto e vendetta. Certe manifestazioni giustifica-
bili nel primo giorno, sono ancora piu vili nel terzo. Un tale stava
bruciando una giacca; io mi sono avvicinato per togliergliela, ma
la mamma mi ha trattenuto. Aveva una bella casa con mobili ric-
chi, comprati, pare, con denari estorti. I soldati arrivarono in ri-
tardo, quando il saccheggio era gia finito. Pare che i carabinieri
abbiano detto di fare quello che volevano purché non colpissero
le persone.

Non riesco a capire I'atteggiamento del governo: o ¢ impo-
tente a frenare i disordini, o li permette per demagogia, deside-
rando di cattivarsi le simpatie del popolo, di secondare la sua
rabbia contro il leone caduto. La favola del calcio dell’asino torna
molto a proposito.

Ieri pomeriggio ho sentito due radio clandestine italiane: Giu-
stizia e Liberta si scagliava contro Badoglio, dicendo di sapere da
una persona molto vicina a lui che intende darsi alla fuga e che
bisogna opporsi al governo, Ialtra invece si asteneva da attacchi
personali, affermando che le disastrose condizioni economiche
e militari impongono la pace. Radio Londra dava notizia della
caduta di Cefalu, ma non toccava la situazione interna. Churchill
ha detto nel suo discorso che ¢ meglio lasciar cuocere gli italiani
nel loro brodo. Ora pare chiaro che gli anglo-sassoni hanno il

merito effettivo di averci liberato dal fascismo: re e generali fino
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a una settimana fa, per quanto si puo sapere, appoggiavano Mus-
solini; percio dobbiamo essere amici degli inglesi. La grande spe-
ranza ¢ che cosi pensi anche Badoglio e che nasconda il suo pro-
gramma solo per ragioni militari e diplomatiche; quelle militari
con la Germania sono piu che giustificate, quelle diplomatiche
con I'Inghilterra mi pare di no, perché non ha senso voler fare 1
furbi con una potenza infinitamente piu forte di noi, alla quale
ogni cittadino deve infinita riconoscenza.

Stamane il giornale aveva un atteggiamento confortante. Il
Consiglio dei Ministri ha soppresso il Partito, il Gran Consiglio,
il Tribunale Speciale; inoltre tutte le colonne parlano di liberta e
di democrazia: ora queste due parole sono incompatibili con I’al-
leanza germanica; solo uno stato totalitario puo andar d’accordo
con quello di Hitler. Aggiungo ancora che la polemica di stampa
contro inglesi, americani, russi ¢ del tutto cessata, come ¢ cessato

il quotidiano incensamento dei tedeschi.

30 Iuglio 1943. Giunti a Torino si comprarono i giornali. Altre
buone notizie, e cio¢ la promessa di bandire le elezioni quattro
mesi dopo la guerra e la soppressione della legge contro i celibi.
Per il momento ¢ proibita la costituzione dei partiti. Le colonne
stampate escono con ampi tratti bianchi, ma questa ¢ una cen-
sura leale e onesta, non ¢ il metodo del governo fascista che tutti
i giorni ordinava I'incensatura spontanea. F certo che il continuo

ribadire le liberta costituzionali rappresenta un atteggiamento
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politico opposto a quello nazista e cio¢ che il governo teorica-
mente ¢ vicino alle democrazie e conta sulla sconfitta della Ger-
mania. Dopo pranzo mi recai in un alberghetto dove sapevo di
trovare G. L. ed altri amici; si seccarono un po’ quando dissi che
di tutti i presenti ero I'unico a non aver mai gridato: viva il Duce.
Poi con G. S. andai da M., e insieme in un posto dove si ebbero
delle pubblicazioni del Partito d’Azione da distribuire e far leg-
gere. M. ed io dichiarammo di voler aderire all’associazione, di
cui d’altra parte, sotto un certo aspetto, facciamo parte fin da
maggio. G. raccontd una versione del colpo di stato: quando
Mussolini e Hitler si incontrarono a Feltre, Hitler rifiutdo d’in-
viare nuove forze. Intanto ebbe luogo il bombardamento di
Roma. Allora Grandi chiese la convocazione del Gran Consiglio,
dietro suggerimento del re, che gli aveva promesso la presidenza,
una volta che Mussolini si fosse dimesso. Mussolini ebbe il voto
di sfiducia e Grandi si reco al Quirinale a darne notizia, ma il re
lo tradi affidando il governo a Badoglio; quando si dice parola di
re... Sembra la novella di Topolino nelle fiabe di Capuana, ma
Grandi non ¢ il lupo mannaro.

Molti gerarchi sono in arresto; Farinacci sarebbe stato fer-
mato al confine svizzero, mentre cercava di fuggire con della va-
luta, Ciano sarebbe in Vaticano, e il Papa si rifiuterebbe di con-
segnarlo. Vedo che anche gli altri pensano come me, che I'attuale
governo non corrisponde ai nostri ideali, ma che dal canto suo

fa meglio che puo e non bisogna dargli noia in questa situazione
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difficilissima, ma lasciare che risolva la spaventosa situazione mi-
litare: quando ci saranno le elezioni, chiederemo la repubblica
democratica e la giustizia sociale.

Si racconta che al momento delle dimissioni Mussolini
avrebbe avuto una frase da tiranno da commedia: si sarebbe la-
sciato cadere sulla poltrona dicendo: «La fortuna mi ha abban-

donato.

31 luglio 1943. La politica ¢ sempre ugualmente confusa: all'in-
terno si parla di liberta e costituzione, all’esterno si combatte coi
nazisti contro la democrazia. Se, come si dice, Badoglio prepara
la pace segretamente, andiamo bene, ma se pensa di vincere la
guerra, anche nella assurda ipotesi che ci riesca, Hitler distrug-
gerebbe la nostra liberta e la nostra costituzione. L’articolo di
fondo della Gazzetta del Popolo, firmato da Tullio Giordana,
parla di sacra unione di fronte al nemico, ma si ripete 'antinomia

di prima: I'interesse dell’Italia ¢ di restare sconfitta.

2 agosto 1943. 1 giornali sono sempre uguali e non parlano per
ora di pace. Si ¢ piuttosto scoraggiati. Corrono voci sull’'occupa-
zione del Veneto orientale da parte dei tedeschi e sulle ribellioni
in Jugoslavia. Il governo continua nella sua assurda posizione di
proclamare la liberta all'interno e di combattere contro le demo-

crazie all’esterno. Molti sono delusi perche la guerra non finisce,
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altri sperano follemente che Badoglio portera alla vittoria, come
se questa guerra fosse simile a quella del Negus.

Ieri sera V. R. mi ha incaricato di iscriverlo al Partito d’Azione.
Ho detto che secondo G. L. quattro su cinque degli iscritti a qua-
lunque partito aderiscono con la speranza di far carriera. La cosa
¢ disgustosa, ma agli effetti pratici puo essere meno grave di
quanto si puo credere a tutta prima, perche, se i partiti sono ben
organizzati e dispongono di controlli, questi arrivisti, sia pure
per 1 propri interessi, lavorano bene e con vantaggio comune.
Parimenti gli scienziati che studiano e fanno delle indagini, anche
se si affaticano per diventare professori di Universita, favori-
scono lo sviluppo della scienza; solo la poesia ¢ pura e incorrut-
tibile; nessuno puo scrivere un verso ispirato quando la fantasia
tace.

Stamani ho avuto un accesso di disperazione che mi ha la-
sciato stanco e malato per tutto il giorno. I fastidi di questo dan-
nato paese, i contrasti per il mio matrimonio, I'incertezza politica
hanno teso troppo e rotto 1 miei nervi; quando la signora Emma
mi ha pregato di alzarmi perché doveva scopare il corridoio, in-
terrompendo il mio lavoro, ero gia irritato dalle mosche che non
mi lasciavano in pace; cosi sono corso in camera da pranzo, mi
sono gettato sul letto e ho pianto disperatamente. Ora mi chiedo
se val la pena di vivere in questo modo: non sarebbe cento volte

meglio morire? Mi alzo alla mattina e penso: devo passare da
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sveglio quattordici ore, e le conto una per una con 'unico desi-
derio che torni presto il momento di dormire. Giornate opache,
afose e pesanti di dentro e di fuori, che portano a uno stato
d’animo leopardiano. Lunico porto, 'unica oasi, 'unica speranza
fresca, leggera, sorridente ¢ il mio matrimonio con M., 'evasione
dalla solitudine. Dovendo vivere, egoisticamente, la sola via ¢
sposare M. ma se potessi scegliere tra questa e balzare nel buio
esiterei, e forse sacrificherei qualche periodo di mia felicita fu-
tura, per evitare il travaglio della vita ai miei figli.

Puo essere che il mio diario non venga mai letto da nessuno,
neppure piu da me, ma non sara stato piccolo il suo ufficio, se di
glorno in giorno mi avra calmato e consolato, assorbendo le mie
confessioni: sono pagine candide di fuori, luride di dentro, come

i sepolcti di cui parla Gesu nella famosa parabola.

7 agosto 1943. Le notizie politiche sono buone. La Svezia ha
negato il passaggio alle truppe tedesche e la Russia ha invitato il
corpo diplomatico a tornare a Mosca. Oggi a Torino correva
voce che Hitler questa notte avesse chiesto 'armistizio. Anche
se ¢ una favola, come pare probabile, il sintomo ¢ sempre inte-
ressante. L atteggiamento del governo da un certo affidamento,
e difatti gli ultimi stampati clandestini giuntimi oggi si astengono
da polemiche con Badoglio. Una lettera di Severi a Gentile ¢ assai

dignitosa: piu lo sarebbe se Severi non si fosse compromesso col
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fascismo. Si parla di Croce come Presidente di una epurata Ac-
cademia d’Italia. Vengono pubblicati disastrosi bilanci delle fi-
nanze dello Stato. Anche la questione ebraica pare considerata
con spirito antifascista e antinazista. L’altro giorno la Gazzetta
del Popolo citava come esemplare 'onesta del ministro Luzzatti;
oggl ¢ stato ristabilito il suo monumento e per radio si danno

nuovamente opere di ebrei.

9 agosto 1943. La situazione ¢ tale da infondere sempre nuove
speranze. Le operazioni in Russia, da quanto risulta dalla corri-
spondenza da Berlino di ieri si svolgono in modo molto contra-
rio ai tedeschi.

Leggendo il secondo numero del giornale clandestino ’'Unita
Europea ho trovato le stesse idee che esponevo dieci mesi fa,
nell’ottobre del 1942, mentre Franco Momigliano e Giorgio
Diena mi chiamavano utopista; anzi le esponevo gia un giorno
tre anni fa in Piazza Castello al professor Falco, che mi diceva:
non sei un uomo politico né uno storico. Si chiede una organiz-
zazione con cui i cittadini abbiano rapporti diretti e non attra-
verso i governi, cio¢ la costituzione di uno Stato solo, sia pure
con autonomie nazionali, e si confronta, proprio come la con-
frontavo io, la situazione attuale del continente con quella
dell'Ttalia nel Risorgimento. Oltre a tutte le altre ragioni che da
decenni portano all’unificazione dell’Europa e cioe unita d’idee,

rapidita di comunicazioni, comunanza d’interessi e sensibilita,
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tanto che ¢ inconcepibile ora una guerra limitata a due nazioni,
I'attuale conflitto ha aggiunto nuovi elementi e tra i principali: la
divisione fra le due parti non ¢ territoriale, ma politica, fra partiti
e non fra paesi; la Germania ha sottomesso Stati confinanti in
gran numero ed ¢ assurdo che domani risorgano le barriere fra
popolazioni confinanti che da anni combattono una sola lotta:
contro Hitler, e nutrono una sola speranza: la distruzione del fa-
scismo; 1 singoli Stati hanno una classe dirigente di Mussolini o
di Laval o di Quisling squalificata e una di fuorusciti a Londra o
altrove a cui forse tocchera di assumere il potere: potranno co-
storo essere nazionalisti, dopo aver combattuto all’estero non
solo per la propria terra, ma per tutte le patrie oppresse? Mi par
di no. Infine, dopo il termine della guerra, tutti i popoli dovranno
collaborate insieme alla ricostruzione senza che i vincitori fac-
ciano delle rappresaglie sui vinti. E certo vero che Italia, Germa-
nia, Giappone hanno delle responsabilita gravissime di nazioni
predatrici e di delinquenti abituali, ma I’America astenendosi
dalla Societa delle Nazioni e limitando I’emigrazione, la Francia
e I'Inghilterra col trattato di Versaglia e coll’abbandono della
Cina, dell’Etiopia, della Cecoslovacchia, la Russia coll’amicizia
col nazismo, hanno altre responsabilita, sia pure meno palesi,
petche essendo ricche non rubarono nulla a nessuno. Se si con-
tinua a imporre 1 patti con la forza delle armi si perpetueranno
sempre le guerre e le ingiustizie; bisogna che i vincitori, distrutta,

e siano benedetti, la barbarie nazista, non si rifacciano su paesi
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poveri che sono stati torbidi e irrequieti per la loro poverta, ma
si ricordino che tutti gli uomini hanno uguali diritti ai beni della
terra; se non se lo ricorderanno, fra una generazione spende-
ranno in una nuova guerra le ricchezze avaramente negate ai pro-
pri fratelli. La ricchezza del’America e della Siberia non sono
dovute al lavoro, all’economia, all’intelligenza degli abitanti, ma
alla fertilita e alla verginita del suolo; perche gli Europei devono

essere piu poveri dei loro cugini?

11 agosto 1943. Ormai sposarmi ¢ 'unica speranza della mia
vita. Se fossi solo avrei un’altra via non meno attraente: ucci-
dermi. Ora i miei genitori vivono in modo tale che non sarebbe
empio augurare loro la morte; se non ci fossero piu, i0 mi am-
mazzerei senza rimorso, e sulla terra peserebbero tre infelici di
meno. Invece no, devo vivere per loro che vivono per me; tra-
scinare per venti, trent’anni questo putrido corpo di strada in
strada, vederlo nelle vetrine e negli specchi, farlo dormire nel
letto, riempitlo di cibo ed acqua, perche con il suo sonno, la sua
fame, la sua sete, non mi renda ancor piu noiosa e travagliata la
vita. Questo e il mio destino se non mi sposo, perche il zaedinm
vitae, cioe la spregiudicata concezione della sorte, che il Leopardi
ha investigato cosi limpidamente, fino a negare anche il piu no-
bile dei piaceri, quello dello studio, puo essere vinto in un’unica
maniera, prendendo interesse per le cose umane, godendo di

soddisfazioni spirituali, fisiche e morali: esse distraggono di ora
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in ora, di giorno in giorno, di anno in anno, e non lasciano scor-

gere il vuoto dell’abisso.

13 agosto 1943. 11 Partito d’Azione e quello Comunista hanno
rotto 1 rapporti col governo di Badoglio, mentre gli altri gruppi,
ora ridotti a tre con la fusione dei due organi socialisti, conti-
nuano a collaborare. Pare che questa decisione di rottura sia do-
vuta al fatto che Badoglio non entra in trattative con I'Inghil-
terra, ma a me sembra forse prematura. LLe nomine dei presidenti
delle Confederazioni (De Ruggiero, Calamandrei, Buozzi) sono
ottime. Ieri sulla Gazzetta del Popolo Giordana comincio a toc-
care la questione ebraica. Bisogna protestare contro Badoglio
per forzargli la mano e mostrargli che in Italia ¢’¢ un’opinione

pubblica, ma si puo ancora sperare qualcosa da lui.

14 agosto. La situazione politica si evolve con estrema lentezza.
Oggi il giornale parlava di pace, e I'articolo di Giordana diceva
che si ¢ entrati in guerra senza ragione. La Gazzetta del Popolo
ha preso un atteggiamento e uno stile schietti, facili, un po’ gros-
solani.

Della guerra ¢ responsabile la monarchia. Bisogna che duri
sino alla pace, perche ¢ giusto che solo la dinastia sottoscriva la
sconfitta. Cosi deve essere. Nel secolo scorso, caduto Napo-
leone, i Savoia avevano qualche seguito in Piemonte, in Sarde-

gna, erano odiati in Liguria, sconosciuti nel resto della Penisola.
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Il loro prestigio nazionale derivo dall’essersi acquistati, a torto o
a ragione, la gloria di aver reso I'Italia libera, unita, indipendente.
Ora, tollerando il Fascismo, anzi sostenendolo e favorendo I’ade-
sione dei ceti medi militari e conservatori, e approfittandone con
'accettazione delle corone d’Etiopia, di Albania e di Croazia, la
Casa di Savoia ha perduto ogni sua benemerenza, e per di piu
I’ha perduta nella prima meta del secolo XX, all’epoca in cui nella
maggior parte degli Stati europei sono crollate le monarchie, tra-
volte dalla violenza delle lotte politiche e sociali e delle guerre,
dal sorgere delle dittature, dal movimento unificatore del conti-
nente, da questa rapidissima civilta moderna che rende secoli gli
anni e distrugge le piu vetuste tradizioni, tra cui questo estremo

relitto del feudalismo medioevale.

19 agosto 1943. Oggi a Torino fu un giorno di scioperi. Pochi
gli operai che tornarono in citta dai paesi di sfollamento; anche
1 tranvai rimasero fermi. Ugo parlo con un operaio che disse di
prevedere uno sciopero di una ventina di giorni. «& come man-
gerete»? chiese Ugo. «Assalendo i negozi». Ora, secondo me, non
siamo piu al tempo del Forno delle Grucce. E molto difficile che
1negozi silascino cogliere dalla folla con gli scaffali pieni e percio
si dara 'assalto ai magazzini dello Stato. Che cosa faranno i sol-
dati posti a difenderli? Caricheranno i dimostranti? Non credo.
Mi ¢ stato raccontato che un ufficiale ordino di sparare sugli ope-

rai, 1 suoi uomini si rifiutarono; allora manovro una mitragliatrice

55



e fece cadere due uomini. Prevedo che dopo due o tre episodi
del genere i soldati assaliranno questi superiori impopolari e im-
bevuti di idee reazionarie uccidendoli; allora I’esercito si unira
alla folla.

Elemento particolarmente significativo ¢ che né il Partito
d’Azione, né il Partito Comunista, per quanto mi risulta, hanno
avuta alcuna influenza su questi scioperi, che sarebbero sorti
spontaneamente. Cosi avvenne nel 1917 in Russia dove si svolse
una situazione tanto simile alla nostra odierna. Questi disordini
non possono risolvere il terribile problema dell’Italia che Mus-
solini ha messo in condizione di non poter vincere e di non poter
neppure perdere, ma di dover dissanguarsi finche 1 tedeschi non
faranno piu paura: tuttavia sono utili perché rappresentano
un’opinione pubblica italiana che non ¢ quella del governo; par-
ticolare istruttivo: lo stato d’assedio di Badoglio, con carri armati
per le strade e il coprifuoco, domina le masse operaie meno della
demagogia di Mussolini. Intanto si avvera quello che prevedevo

da anni, almeno dal 1941: 'avvento del Comunismo in Italia.

24 agosto 1943. Quando Piccardi venne a Torino, fu anche in-
terrogato sulla situazione bellica, ma rispose che Badoglio non
gli diceva nulla; a lui personalmente sembrava che si era tanto
legati alla Germania da non poter prendere nessuna iniziativa.
Cost il governo fa quello che puo e tutti 1 giorni potrebbero ac-

cendere i ceri alla Madonna. Chiesi notizie sulla consistenza dei
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partiti. Quello comunista ¢ il pit numeroso. A Roma furono
aperte le iscrizioni al Partito d’Azione subito dopo la caduta di
Mussolini per un giorno e mezzo; dopo di che vennero chiuse in
seguito alla proibizione di costituire partiti; in questo periodo si

ebbero seimila iscrizioni.

3 settembre 1943. Divertente fu il ritorno da Courmayeur.
Prima una professoressa di filosofia laureata alla Universita Cat-
tolica di Milano che difendeva il Papa per aver fatto la concilia-
zione con Mussolini. «Ma Mussolini era un criminale, il Capo dei
cristiani non doveva accordarsi con lui» ribattei. E altra: «I.’ha
fatto per interessi politici». Allora le chiesi: «Si ricorda la terzina
di Dante che comincia: Di Voi Pastor s’accorse il Vangelistar.
Rispose ridendo imbarazzata.

Nello stesso scompartimento c’era un cieco dell’altra guerra
perseguitato dal fascismo e reduce dal carcere, che faceva pro-
paganda marxista, a cui diedi I'indirizzo. Costui mi disse che esi-
ste un partito comunista al quale sono ammessi solo quelli che
non sono mai stati iscritti al partito fascista e nemmeno i loro
padri.

A Chivasso sali un operaio che era stato trentadue mesi al
confino. E spaventoso il numero delle vittime del fascismol!

Pare che la situazione ebraica continui a migliorare. E per-
messo pubblicare annunzi funebri, tenere donne di servizio, fre-

quentare tutte le stazioni di villeggiatura, avere la radio. Oggi
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sulla Gazzetta del Popolo era pubblicato un articolo sugli antifa-
scisti torinesi, fra cui molti ebrei. Inoltre la polizia si occupera
direttamente di ospitare i profughi ebrei che verranno dalla Fran-
cia: almeno cosi ha detto Bemporad. Almansi ¢ in ottimi rapporti
con funzionari del Ministero degli Interni.

Ieri ho sentito raccontare in treno dei particolari sulla tradu-
zione di Mussolini a Ponza. I marinai si rifiutavano di prestar
servizio e il comandante riusci a convincerli. Il Duce sali gri-
dando: «Sono stato tradito» e poi ebbe una scena di disperazione
sul ponte, dopo di che fu portato in cabina.

Il giornale annunzia il sequestro dei beni rubati da Ciano: che
bei cugini ha il re! Ieri in treno una donna del popolo contava 1
castelli reali del Piemonte e chiedeva perche non sono messi a
disposizione degli sfollati. Parlando con la gente si comprende
che le idee di repubblica e di internazionalismo fanno grandi

passi.

6 settembre 1943. Mi sono rimesso a leggere la Storia d’Italia di
Croce. Noto per le mie ricerche sulla storia del patriottismo le
considerazioni a pag, 3 e 4 sulle missioni dei popoli e sulla mis-
sione che doveva determinare per sé la nuova Italia. Croce r1i-
corda il falso giudizio romantico che generalizzando il passato
assegnava ai popoli missioni speciali e considerava privo della
dignita di popolo il popolo che non si attribuisse una missione.

In nota ricorda che il liberale Gervinius (Eznleitung in die Geschichte
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der neunzebnten Jabrbundert. Lipsia 1853) assegnava alla Germania
la missione di dirigere il moto liberale. Ora a me pare che il con-
cetto della missione a priori sia inscindibile e reso necessario da
quello della religione della patria. In seguito, a pag. 23, cita i versi
di Carducci sull’«irto spettral vinattier di Stradella» interessanti per
comprendere la concezione romana e politica di D’Annunzio,
dei nazionalisti e dei fascisti.

La situazione italiana ¢ sempre la stessa. L.a condizione degli
ebrei continua a migliorare e ho saputo che sono riaperte le iscri-
zioni alla Pro Cultura. I partiti che sono proibiti continuano a
pubblicare i loro comunicati sui quotidiani; una situazione equi-
voca che se porta a bene fara considerare Badoglio un genio, se
porta a male un miserabile fallito: Cavour nel 60 o Kerensky.
Intanto corrono le voci popolati. 11 giorno dello sbarco in Sicilia
si parlava di altri sbarchi a Tolone; cosi il giorno dello sbarco in

Calabria si parlo di sbarchi in Sardegna, in Corsica, falsi.

8 settembre 1943. Ecco arrivare Ugo che dice salendo le scale:
«Dicono che hanno segnato I'armistizion. Allora corriamo in
paese. C’¢ una grande animazione; tutti dicono che ¢ finita la
guerra, ma nessuno ha sentito la radio. Invece C. esce dalla sua
villa e racconta di aver sentito alla radio belga che Eisenhower
ha accettato la resa senza condizioni dell’Italia e invita gli italiani
a contribuire a cacciare i tedeschi. Ma la Germania non si arren-

dera a giorni?
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Papa ¢ un po’ mortificato per la sconfitta, ma non ¢ bello

veder la giustizia ristabilita? E per I'Italia non ¢ un vantaggio?

9 settembre. Dopo aver scritto queste poche righe andai con
Ugo a sentir la radio a Castelnuovo. Gli inglesi parlano di una
settimana cruciale e chiedono la collaborazione degli italiani e
specialmente dei marinai. Moriondo e Castelnuovo erano tutte
in festa con la gioventu che cantava in piazza delle canzonette.
Sembrava si fosse vinta la guerra; infatti la guerra si ¢ perduta
quando Mussolini nel ’36-’37 ha fatto I’Asse, perche da solo non
riusciva a dominare I'Italia ed aggredire gli stranieri. Stamani in-
vece in treno i viaggiatori erano piuttosto mortificati, special-
mente perche si attendono le rappresaglie tedesche. Appena ar-
rivato a Torino andai da *** fresco fresco, senza ricordare che la
settimana cruciale era cominciata. Ed ecco *** mi disse: «l tede-
schi hanno occupato Genova, Bologna, Alessandria e altre citta.
Inoltre Hitler ha costituito un governo nominale italiano con Fa-
rinacei presidente». La radio tedesca annunzia che verranno a
vendicare Mussolini. Cosi bisogna arruolarsi nelle forze dei par-
titi e io mi sono gia iscritto. Prima di andare, da buon figlio, sono

tornato a casa a raccontarlo a papa.

9 settembre 1943. Dunque il comizio di ieri non mi piacque per

niente. L'unico episodio bello fu che quando vennero i soldati
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per disperdere la folla, i dimostranti li abbracciarono e applaudi-
rono finche si furono allontanati pacificamente. Parlavano gli
agitatori. Uno urlava a squarciagola di non aver piu un briciolo
di fiato, perche 1 fascisti lo avevano rovinato col manganello e
col carcere. Dopo lI'invenzione della stampa 1 comizi sono una
mistificazione che rende possibile proclamare luoghi comuni
espressi con sgrammaticata retorica perche i gesti e la claque im-
pressionano la folla. Anche i discorsi di Mussolini uditi erano piu
solenni e vigorosi che letti, quando apparivano delle scemenze e
delle spacconate quali erano.

Riempii la scheda di arruolamento appoggiandomi sulle
spalle di un tale, e poi tornai a Moriondo tutto fiero. Mi ero
strappati i calzoni, e cosi quando arrivai dissi alla mamma: «Lui
ne ha fatto due grosse. Ha rotto i calzoni» — e la mamma comin-
cio una gran sgridata — ma la interruppi subito «e si ¢ iscritto
volontario». Allora mia mamma ha detto: «Preferivo due buchi
nei calzoni»; ma ha riconosciuto che ho fatto bene.

Sul giornale notizie di disordini anche in Germania e che Hit-
ler ha deciso di difendersi sul Po.

Ed ecco che mentre passeggiavo per i corsi e consideravo un
grande dispiegamento di forze davanti al Consolato tedesco —
mitragliatrici e carri armati — incontro 'amico; si gira un po’ alla
cittadella, dove si raggruppano tutti gli operai delle fabbriche in-

torno alla Camera del Lavoro per una dimostrazione e si va poi
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al Partito d’Azione. Ci dicono che in attesa dei tedeschi che sta-
notte sembravano arrivati, hanno bruciato le schede di arruola-
mento; le relazioni delle autorita con Roma paiono interrotte, si
racconta che ad Asti regni il panico e il Prefetto sia fuggito.

Danno dei manifesti da distribuite davanti alla Camera del
Lavoro. Qualcuno patlava dal balcone, ma non si sentiva niente.
Tiro fuori il pacco dei manifesti e tutti mi si lanciano addosso.
In pochi minuti li distribuisco tutti e la gente si spinge tanto per
averli che mi buttano addosso una bicicletta e quasi mi pestano;
la carta stampata interessa piu della parola. Pero i soldati girano,
e le autorita militari si oppongono a dare le armi. Anzi giunge la
voce che i soldati dei vari presidi sono disarmati e concentrati ad
opera dei tedeschi, per il tradimento degli ufficiali fra cui sono
inseriti squadristi e segretari federali. I tedeschi sarebbero a
Moncalieri, a Casellette. Intanto la voce di ieti che la Germania
si era arresa, analoga a quella delle dimissioni di Hitler il giorno
dopo quelle di Mussolini, ha perso naturalmente ogni consi-
stenza, come quella della fuga del re in Svizzera; invece sara a S.
Rossore a raccogliere le pigne o a S. Anna di Valdieri a pigliar
pesci.

Stamani certi operai volevano follemente correre disarmati a
prendere le mitragliatrici dei tedeschi, altri li sconsigliavano. Un
signore sui quarant’anni, ben vestito, con una bicicletta fiam-

mante, interviene spiegando che ¢ impossibile reagire ai tedeschi
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e tutti allora lo insultano dicendo: «Siamo stanchi di obbedire a
voi borghesi; venti anni di fascismo ci bastano».

Con I'amico incontro un capitano. «Che cosa possono fare
quelli che difendono la patriaP» gli chiediamo. «E perche venite
a chiederlo a mer». «Perché lei é un ufficiale dell’esercito». «Non
me ne occupo, risponde, «chiedetelo al Comando della difesa
territoriale». «E come ci accoglieranno»? «Non vi staranno nem-
meno a sentirey.

Un’altra falsa voce che ¢ corsa dice che Caviglia ¢ stato eletto
primo ministro e che Badoglio ¢ prigioniero degli inglesi. Nel
pomeriggio vado in una riunione dove viene per il momento ri-

mandata la fondazione della Societa studentesca universitaria.

10 settembre 1943. Una terribile giornata. I tedeschi sono en-
trati ieri sera a Torino e circolano le voci piu folli; che tagliano le
mani alla gente per prendere gli orologi da polso ecc. La radio
inglese urla i proclami di Churchill e Roosevelt a Badoglio. Si
parla dell’abdicazione del re. Si dice che Farinacci ¢ a Torino, che
Mussolini ¢ stato liberato, che i fascisti si sono uniti ai tedeschi
ecc. Che cosa c¢’¢ di vero? Solo che mezza Italia € tedesca, mezza
inglese e non c’¢ piu un’ltalia italiana. I’esercito ¢, almeno in
Piemonte, in débacle. Nei prati si trovano baionette, cinturoni
che i soldati gettano dicendo: «Fatene delle scarpe». Gli ufficiali
son fuggiti per primi, e poi la truppa, e questo naturalmente

giova al comunismo, perche le classi borghesi hanno fatto una
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pessima figura. Badoglio ¢ in Italia meridionale, ma, se tutto ¢
combinato come in Piemonte, non poteva fare il Maresciallo
d’Italia, ma il maresciallo d’alloggio. Che cosa fare? Potro rag-
giungere le bande dei volontari? Ma dove saranno ormair? An-
dando a Torino c’¢ pericolo di essere presi e condotti a lavorare
in Germania, almeno alla mia eta. Che diario! Sono quaranta

giorni che lo scrivo, quaranta giorni importanti.

04



novembre 1943 — 23 febbraio 1944
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La vita di un bandito ¢ molto complicata e succedono infiniti
incidenti. Per esempio ieri tre: avevo scritto di un aviatore [Guer-
raz] che minaccio con la rivoltella un ragazzo, perche era stato
asportato un ritratto di Muti. Nella notte cercarono di uccidetlo,
senza riuscirvi; ma poi si rifugio presso i carabinieri con tanta
paura, che ha promesso che se lo si lascia partire non tornera
mai piu; voleva fondare la sede del fascio repubblicano di Barge.
Altri due episodi: un partigiano ubriaco litiga con un carabiniere
e vien portato in carcere per qualche ora, poi rilasciato. Un altro
ingravida una ragazza. Bisogna scrivere questi fatti, perché fra
qualche decennio una nuova rettorica patriottarda o pseudo li-
berale non venga a esaltare le formazioni dei purissimi eroi;
siamo quello che siamo: un complesso di individui, in parte di-
sinteressati e in buona fede, in parte arrivisti politici, in parte
soldati sbandati che temono la deportazione in Germania, in
parte spinti dal desiderio di avventura, in parte da quello di ra-
pina. Gli uvomini sono uomini. Bisogna cercare di renderli mi-
gliori e a questo scopo per prima cosa giudicarli con spregiudi-
cato e indulgente pessimismo. In quasi tutte le mie azioni sento
un elemento pitt o meno forte di interesse personale, egoismo,
vilta, calcolo, ambizione; perche non dovrei cercarlo anche in
quelle degli altri? Perche ritrovandolo dovrei condannatlo seve-
ramente?

Oggi pomeriggio sono andato a vedere I'infermeria di pros-

sima installazione. Spero di non starci male. Scrivo una cartolina
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a casa. Giorgio mi legge una lettera di Vanda, molto affettuosa
per me. Mi fa piacere in questo tempo di turbine e di delusione,
in cui il passato sembra remotissimo e irrimediabilmente per-

duto, sentire la parola di qualcuno che mi ricorda con affetto.

23 novembre. Stamane mi svegliai tormentato dai rimorsi per il
mio contegno verso la famiglia. Mi sono sacrificato per qualche
mese restando a Moriondo, ma da aprile in poi ho seguito una
via personale, prima nel fidanzamento con M. e poi venendo qui.

Per la strada ho incontrato un giovane, certo S., che mi chiese
un appuntamento per stasera alle 9,30, a cui avrebbe partecipato
anche un certo P. Z., raccomandandomi di non parlarne con nes-
suno e particolarmente col giovane [F], spiegandomi che si trat-
tava di un complicato strattagemma, che mi avrebbe poi spie-
gato. Polibio cita un verso di Stesicoro che io ho cosi tradotto:
«Ricorda d’esser sobrio e diffidente. Le basi queste son dell’'uom
prudente». Ricordandomene risposi evasivamente che avrei dato
una risposta e che per stasera non potevo, dopo di che corsi dal
comandante al Mal. Questi mi disse di fidarmi e mi avverti che
mi avrebbe cercato una sede diversa dall’infermeria.

Sono dieci o undici giorni che vivo qui in paese incontrando
forti spese, vivendo scomodo e concludendo poco. Questo Bar-
bato ¢ un uomo coraggioso e intelligente, come ha dimostrato
nel colpo di Nanni, ma mi pare poco pratico, come risulta dalla

spedizione di Oncino. Sento in molti un certo malcontento verso
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di lui. I’indisciplina dei soldati aumenta. Soffrono il freddo, pro-
testano, rispondono male ai superiori. Nei giorni che ero stato
sopra avevo notato la generica cattiva educazione propria delle
caserme. La Gina che deve stare in infermeria rammarica che io
non abiti con lei: avra due ragazzetti che le faranno i servizi pe-
santi, ma nessuno di cui possa veramente fidarsi in pieno. E una
donna comunista. Ben vista da alcuni come Giorgio [Segre],
male da altri, non so se per misoginia, per anticomunismo o a
buona ragione. Molti ragazzi interpretano il comunismo come
un sistema di anarchia, disubbidienza e preda. L’altro ieri uno
dichiarava che ora non ci sono piu ufficiali e soldati, mentre un
altro si riprometteva di far sua una villa di Agnelli. Un sottuffi-
ciale se ne ¢ andato dicendo di non voler servire nell’esercito di
Franceschiello e i ceti militari e moderati protestano. lo cerco di
calmarli in nome del Fronte Nazionale secondo le istruzioni del
Partito d’Azione. Antonio [Giolitti] dovrebbe intervenire come
commissario, ma tace sempre. Per fortuna ora ¢ arrivato un uf-
ficiale rosso, reduce dalla legione Garibaldi in Ispagna, che sa
farsi obbedire e con il suo passato comunista non puo essere
tacciato di reazionario: ha lo pseudonimo di Carnera. lo vorrei
far qui esperienza per quindici o venti giorni e poi passare ad un
posto di maggior responsabilita.

Quando penso agli agi di una volta e alla loro completa fine,

mi stupisco di non soffrire quasi per la loro perdita. In questa
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camera non ¢’é una tavola e scrivo sul letto in una mezza oscu-
rita. Ci sono due letti e in quello dove non dormo io, tutte le sere
viene qualche viaggiatore che spesso russa e alla mattina se-
guente si alza con gran fracasso e prende il treno delle sei. Se
non vado dai Segre per far lezione a Paola devo girare al freddo
senza una sedia, si puo dire, per me. Non ho la fermezza di stu-
diare. Unico lavoro intellettuale la compilazione di questo diatio
che fra qualche anno, se saro vivo e tranquillo, potro rielaborare
e limare purificandolo dal molto inutile e conservando i pochi
appunti interessanti. Un diario non puo essere opera di poesia e
di pensiero, perche rappresenta una immediata relazione di fatti
personali, mentre la poesia e il pensiero nascono da un lungo
approfondimento interiore delle nostre esperienze. Pero serve
come documentario e come strumento di disciplina morale. Tor-

nero su questo argomento.

24 novembre. leri [sera] ebbi un colloquio con P. Z., un giovane
astuto e svelto che da molta importanza alla sua opera. Mi disse
di diffidare di *** [F] perche pettegolo, di *** [M.R.] perche rac-
conta tutto alla sua amante.

Il comandante Barbato mi aveva dato un appuntamento in
serata e poi mi avverti di essere occupato, un secondo stamane
alle otto e mezza, ma giunse alle undici meno un quarto. Ero

molto seccato e per tutto il tempo di attesa immaginai sdegnati
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discorsi da rivolgergli, ma poi naturalmente tacqui; ¢ troppo cor-
diale ed entusiasta per non perdonargli la mancanza di ordine,
metodo e puntualita; si comprende che per visitare un malato a
cui vuol bene, abbandoni per un giorno tutta la compagnia e tra-
scuri tutti gli appuntamenti.

Pensando che bisogna aiutarsi da sé, sono andato a Monda-
rello a cercarmi una stanza: forse ho trovato una topaia cara e
bruttissima, senza luce e senza riscaldamento, senza acqua, senza
mobili, coi vetri in parte rotti: ottanta lire al mese e c’¢ il pro-
blema del vitto! Ma ormai mi sono abituato agli scomodi e li
soffro con piacere con I'idea confusa ma persistente che in fu-
turo trovero soddisfazione forse rituffandomi nella civilta e go-
dendola in pieno e come cosa nuova (secondo la dialettica degli
opposti del Fedone platonico), forse ricordando e descrivendo il

tempo passato.

25 novembre. Stamane ricevetti una lettera di papa che prean-
nunzia una sua prossima visita, che forse si prolunghera per qual-
che tempo. Per questo mi sarebbe piaciuta la casetta di Monda-
rello, dove avremmo potuto stare un po’ insieme, anche se sco-
moda. Oggi il proprietario mi disse che voleva due mesi di affitto
anticipato, perche nessun inquilino ha potuto resistere piu di
quindici giorni. La presenza di papa mi farebbe molto piacere da

un lato, ma dall’altro penso che se avessi da compiere qualche
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missione pericolosa, sarebbe meglio che fosse lontano e non
avesse da preoccuparsene.

Domattina saro in infermeria e comincero il mio lavoro. Pare
che nelle bande sia stato rimesso un poco di ordine. Moretta che
brinda sempre alla liberta, oggi prediceva la caduta di Hitler per
i1 15 dicembre; io, al piu tardi per 'autunno venturo. Significativo
che ¢li scioperi di Torino si prolunghino e che il governo non li
sappia arginare; significativo pure che né i tedeschi né 1 fascisti
abbiano iniziato azioni di rappresaglia contro le bande dopo
I'impresa di Crissolo. Oggi c’¢ stato il Consiglio dei Ministri: un
provvedimento sugli Ebrei, cioe 'obbligo di consegnare le opere
d’arte, mentre tutti ci aspettavamo il campo di concentramento:
si ¢ mai vista una simile buffonata? D’altra parte ¢ una legge
molto facile da eludere perche il concetto di opera d’arte non ¢
definito e perche non esistono dei cataloghi delle opere d’arte. A
proposito di ebrei, domani Giorgio [Segre| andra a Torino da
6 [E.M.] che gli consegnera alcune diecine di migliaia di lire
per la banda. Cosi questo bandierista emerito, questo venduto a
Mussolini, cerca di rifarsi una verginita sacrificando un po’ del
suo denaro per salvare il resto. Si possono accettare i suoi soldi
ripetendo quanto diceva Vespasiano: «non olent». Ad ogni modo
meglio della signora ***¥[L], sfollata a Torre Pellice, che un mese

fa mi diceva di non voler dare nulla perche il comitato ¢ ricco a
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milioni — non si avevano poche migliaia di lire per pagare le pa-
tate — e mi consigliava di non espormi per non far danno agli
ebrei.

A proposito ancora di ebrei, I’altra sera ho avuto una lunga
conversazione sul’Ebraismo con quell’antisemita di ***[Trama-
lino]. E uno di quegli ebrei che odiano I'Ebraismo, ma per una
strana nemesi ha tutti i difetti che rendono tradizionalmente an-
tipatico I’ebreo: ¢ pigro, sofistico, trasandato. Quando puo dare
torto ad uno ¢ felice e se coglie in errore chi parla con lui — giac-
che discute sempre ed ¢ sempre di parer contrario — il suo viso
sorride maligno e soddisfatto. Per questo una sera Nipro mi
disse: «l.’altro giorno ’ho chiamato Samuelino, perche ¢ odioso;
te e Giorgio [Segre] non oserei mai chiamarvi cosi, perche siete
simpatici». Gli risposi piuttosto seccato che 'origine dell’antise-
mitismo sta appunto nel rilevare i caratteri degli ebrei solo
quando dispiacciono e che mi pareva molto strano trovare un
seguace di Hitler nell’esercito che combatte il nazismo.
[Quest’oggi la signora S. [Segre| ha fatto una sciocchezza e G.
[Giorgio] ha reagito con una scena scandalosa; tra l'altro le ha
detto: «se ti aprissi la testa, invece del cervello si troverebbe una
materia completamente diversa e studiandola potrei preparare

una pubblicazione per divenire professore di Universitan. Ora mi
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pare che non stia bene fare dell'umorismo sul contenuto del cra-

nio della proptia madre.]'

27 novembre. 11 grande avvenimento di ieri fu la visita di papa.
Alla mattina lavorai per la banda. Ricevetti in un caffée un ser-
gente maggiore e un negoziante di Gilba Superiore che mi rife-
rirono sul movimento partigiano del loro paese; mi diedi un
mucchio di arie e promisi solennemente al negoziante che dopo
la vittoria ci saremmo ricordati di lui. Poi preparai la relazione e
una dichiarazione per un ufficiale. Tutto qui. Avviene in queste
incombenze militari che si sia occupati tutto il giorno per un la-
voro che richiede due o tre ore, ma i passanti, le chiacchiere degli
altri soldati in ozio, il freddo, la mancanza di agi e tranquillita
non permettono neppure di studiare. Al pomeriggio accompa-
gnai Fiore in infermeria. Fra tutti i comunisti autodidatti e piut-
tosto ignoranti, ignoranti spesso con pretese di cultura, come
quel tale che si vantava con me di aver studiato Lz Madre di
Gorki e Martin Eden di ]. London, Fiore ¢ il piu evoluto e istruito;

uomo non piu giovane, non combattivo n¢ polemico, parla

'"Da questo momento in avanti il testo compreso tra parentesi
quadre, mancante nell'edizione di riferimento, ¢ tratto
dall’edizione Bollati Boringhieri del 2008 [nota per I'edizione

elettronica Manuzio].

75



calmo e convinto con molto buon senso. Credo che sappia scri-
vere benino e ha letto Marx direttamente. Ieri mi ha detto che
vorrebbe preparare un giornale partigiano e ha chiesto la mia
collaborazione. Preparerd un articoletto intitolato: I partigiani re-
stituiscono ['ltalia all’Enropa.

Alle cinque venni in paese e dai Segre trovai papa giunto con
un giorno di anticipo. La sua visita, dopo venti giorni di distanza,
mi fece anche piu piacere di quanto avrei creduto. Per le poche
ore che si fu insieme parlai quasi continuamente io, descrivendo
questa nuova vita; accennai alla possibilita di essere eletto com-
missario e dissi che spero di poter salvare qualche imputato dai
tribunali rivoluzionari; mi rispose ricordandomi il detto talmu-
dico che un tribunale che pronunzia la condanna a morte una
volta per secolo deve gia essere considerato molto severo.

Mi diede le fotografie per le tessere. Mi racconto che a Torino
in un consiglio di commissari di fabbrica si presento un tale,
come rappresentante del Partito Fascista Repubblicano, ma uno
dei presenti gli rispose: «Non conosciamo questo partito». Al
Tribunale di Torino fu condannato un fascista, ma entrarono
nella sala altri fascisti con mitragliatrici, imposero il suo rilascio
e spararono ferendo il Presidente.

A Castelnuovo i ribelli asportarono tutto il grano del silos e
poi partirono lasciando come biglietto di visita un cartello con
su scritto: I PARTIGIANI.
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Ho accompagnato papa alla stazione. Lo rivedro ancora?

Quando?

28 novembre. leri mattina ero molto malcontento. Dovetti
aspettare per due ore in una camera fredda dai Balestrieri, men-
tre nella stanza vicina c’era consiglio. Quando 1 comandanti e gli
ufficiali uscirono dichiarai che se continuavano a farmi perdere
del tempo me ne sarei andato a Torino per lavorare in citta, dove
ero gia stato invitato. Pietro disse: «Ma la vita in citta ¢ piu peri-
colosax, e io gli risposi molto duramente che non avevo mai chie-
sto di essere mandato in un luogo sicuro, ma pretendevo che
non mi si lasciasse a perdere le settimane. Mentre parlavo cosi,
sotto le arcate della chiesa di S. Antonio, avevo quasi voglia di
piangere. Non so se mi considero da piu di quel che sono, ma
mi pare che il mio tempo valga qualche cosa. Cosi Antonio [Gio-
litti] mi invito ad una riunione pomeridiana in cui si discusse la
mia posizione e fui nominato aiutante maggiore, grado dell’eser-
cito che non so bene che cosa significhi. Avro 'ufficio dei colle-
gamenti con tre o quattro persone a mia disposizione e inoltre
una specie di ufficio stampa.

Ieri il maggiore Barca compilo una specie di regolamento di
disciplina, che vuole proporre per tutto il Piemonte e me lo con-
segno perche glielo mettessi a posto nella forma. Stavo per dire:

«Sono abituato a correggere i componimenti», ma poi mi trat-
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tenni. Uno dei punti pit importanti ¢ che si sancisce che nel fu-
turo stato repubblicano avranno i pieni diritti solo coloro che
hanno partecipato alla guerra di liberazione.

Pare che ora distribuiranno una somma fissa uguale per tutti,
soldati e ufficiali: cento lire mensili.

La mia sistemazione oggi sarebbe questa: cenare, dormire e
fare colazione in infermeria, passare la giornata a lavorare a
Barge. Ieri sera percio andai in infermeria.

Ci sono tre: un certo ***[Antonio], con una faccia un po’ iro-
nica ed equivoca, che ¢ gia stato in prigione per truffa. La popo-
lazione che lo conosce perche ¢ del luogo, ¢ malcontenta della
sua presenza, ma lui dichiara di volersi redimere. Secondo me
non si puo respingerlo, ma bisogna mandarlo in una banda lon-
tana. Poi ¢’¢ un certo ***[Leone| che ha fatto, dice, quattro anni
di medicina e per questo ¢ stato trasferito in infermeria. Sembra
ignorantissimo e parla sempre in dialetto veneto, come se non
sapesse quasi I'italiano. La persona piu importante ¢ una certa
Gina, di cui credo di aver gia parlato, di trentadue anni, moglie
di Luigi, vice commissario politico, la quale, mi pare, gode di po-
che simpatie per misoginia o per anticomunismo. A Giorgio ¢
simpatica e anche il mio giudizio ¢ positivo. Anzitutto ¢ molto
affabile e dolce nei modi con tutti e si mostra una vera «compa-
gna». In secondo luogo ha pensato e letto, anche se ora si ¢ cri-
stallizzata nelle sue idee e ha la mentalita fanatica comune alle

donne che si occupano di politica. Mi ha chiesto se credo in Dio,
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che ¢ una domanda da ignorante e poi ha cominciato una specie
di propaganda dicendo che, se non in teoria, almeno in pratica
sono comunista. Le ho risposto con il solito discorso che Co-
munismo e Partito d’Azione sono paralleli; il primo tende alla
liberta attraverso la giustizia, il secondo alla giustizia attraverso
la liberta, ma I’azione ¢ uguale. Molte persone che rifuggono dal
Comunismo, spaventate dal nome stesso oltre che dal pro-
gramma, entrerebbero nei partiti di destra, se il Partito d’Azione
non le educasse ad una comprensione del problema sociale.
Gina dice di conoscere Kant e Croce, ma mi pare che s’illuda.
Tuttavia bisogna riconoscere che gli operai comunisti sono
molto piu colti e aperti al pensiero che gli altri: o 1 piu intelligenti
abbracciano il Comunismo, o il Comunismo li educa; comunque
questa ¢ una grande lode per il partito. Oggi scrivo in una osteria
dove verro forse tutti i giorni a fare il mio lavoro. Spero di aver

tempo di studiare storia e filosofia per il concorso.

Continna il 28 novembre. Giorgio ¢ tornato da Torino. ***[E.M.]
gli ha dato ben mille lire e gli ha esposto la sua dottrina econo-
mica: favorire I'agricoltura e ostacolare I'industria. Cosi non ci
sono piu operai a minacciare i capitalisti.

St sono ripetuti gli atti di violenza da parte di banditi fuori
dell’esercito. Percio ho lincarico di preparare un manifesto da
affiggere ai muri in cui si promette la repressione e si chiede la

collaborazione del popolo.

79



29 novembre. Stamane avevo tre appuntamenti, ma solo uno
venne. Tutto seccato andai da Giorgio allora tornato dalla spedi-
zione abortita: dovevano assalire un camion carico di militi, ma
il camion non passo. Poi presi la bicicletta e corsi a Torre Pellice.

Mi trovat con...

30 novembre. A questo punto ieri sera m’interruppi perche
Gina mi faceva chiacchierare.

Dunque mi trovai con Roberto Malan che mi presento il
Commissario del Partito d’Azione delle bande del luogo, dicen-
domi, naturalmente, di parlare libero. Riferii che potevo svolgere
male i miei incarichi di partito, date le istruzioni moderate im-
partitemi una settimana prima, e che nella banda mi sentivo ri-
spettato, ma molto estromesso, perch¢ non sono comunista.
Faccio un lavoro di commissioni ed elaboro stilisticamente i do-
cumenti, ma il primo incarico sarebbe da postino, il secondo
oggi ¢ inutile, per quanto onorevole. (A proposito, quando sta-
mane consegnai a Moretta due lettere di ringraziamento per per-
sone che ci avevano aiutati, in cui evitai la parola ringragiamento e
la sostituii con compiacimento, Moretta mi disse che valevano una
bomba da seimila chili I'unal). Inoltre riferii che Pietro andava,
per quanto mi risultava, a Torre Pellice per fare propaganda co-
munista, e che credevo mio dovere farlo sapere, dato che questa
attivita usciva dalla disciplina del Fronte Nazionale. Mi risposero

che nelle loro bande c’era un certo Valter che faceva propaganda
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comunista; quando passo a consigliare la disobbedienza ai sol-
dati fu allontanato e, come privato, continua in citta il suo lavoro.
Pietro tiene i contatti. Ora mi proposero di fare lo stesso in
Barge, cio¢ uscire dalla banda e rappresentare il Partito d’Azione.
Ma vi sono parecchie obiezioni da parte mia; anzitutto voglio
combattere la guerra contro i tedeschi e non la guerra civile; in
secondo luogo, a Barge, paese di due o tremila abitanti, ¢’¢ poco
da fare e perderei il mio tempo; in terzo luogo come uscire dalla
banda? Ci sono due metodi: con una dichiarazione medica di
non star bene, ma io non voglio assolutamente continuare con il
nuovo governo quel sistema di bugie che adottai con piena co-
scienza di non peccare, ma con intima ripugnanza, nei miei rap-
porti con il fascismo; potrei farmi cacciare dalla banda come ele-
mento politicamente indesiderabile, poi dovrei abitare qui in
Barge, isolato e nemico di tutti, fra due fuochi: i tedeschi e i par-
tigiani. Queste le mie obiezioni, mentre il Commissario di Torre
Pellice di cui non compresi il nome quando mi fu presentato,
insisteva in questo senso.

Nella fine della settimana si decidera: o sard mandato come
commissario o vice commissario in val d’Aosta, o resterd in
Barge. Certo che qui sono estromesso da ogni attivita politica; il
mio lavoro mi tiene separato dalle truppe e d’altra parte I’altro

giorno sentii Antonio fare questa dichiarazione molto significa-
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tiva: «Senza giungere alla levatura di Ansaldi?, vi sono altri ele-
menti idonei politicamente», e qui una lista di comunisti ai quali
si volevan dare delle funzioni.

Il Commissario di Torre Pellice che ritiene che io debba re-
stare in Barge sostiene I'interesse del Partito, perche il mio tra-
sferimento, come osservava anche Giorgio, rappresenterebbe
una capitolazione, ma come fare? Io qui sono una pedina che
serve a poco; mi si puo ritirare anche lasciando libero un settore
della scacchiera, per mandarmi in un posto dove possa essere
piu utile.

Inoltre mi diedero una commissione riservatissima per Zama,
che 1 comandanti devono ignorare, perche arriva per via segreta:
non faccia sciocchezze, ma aspetti paziente, perche non tardera
cio che attende. Poi tornai a Barge in bicicletta: un bel cielo pri-
maverile, un’aria tiepida e le montagne bianche di neve fresca e

bassa.

Continua il 30 novembre. Avrei voluto ieri sera scrivere tutto
questo, ma la Gina mi faceva chiacchierare. E una donna fana-
tica, ignorante, un po’ piena di sé, ma molto viva e intelligente.
Si vede che ha letto, anche senza assimilare tutto, che ha vissuto

in compagnia di persone di pensiero, che ha pensato, che ha del

2Eugenio Ansaldi era il nome di battaglia di Emanuele Artom.
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coraggio. Insisteva perche scrivessi I'inno della banda citandomi

dei versi di questo gusto:

1/ popol sanguinava — come Cristo sulla Croce

oppresso dalla borghesia feroce

Ora io che ho sempre scritto versi umoristici o introspettivi,
come posso comporre un canto collettivo, politico ed entusia-

smante?

1° dicembre. Continuo a rendere poco e a fare poco. Ho vera-
mente 'impressione di essere sabotato per il problema politico.
Cosi in Italia questa ¢ la situazione: i cinque partiti combattono
contro i tedeschi e 1 fascisti, ma ora si dividono in due gruppi:
quello attivo, Partito d’Azione e Comunismo; e quello meno at-
tivo, degli altri tre. Partito d’Azione e Comunismo poi ripren-
dono a urtarsi fra loro.

Cutiosa ¢ la situazione creatasi alla base di comando. E atti-
vato un certo calzolaio Carnera, che ha combattuto nella Le-
gione Garibaldina in Ispagna, uomo valorosissimo, comunista,
che ¢ stato promosso ufficiale sul campo. Ecco che la maggior
parte dei soldati si ribella a questo proletario che li tratta corte-
semente, e vuole essere comandata da borghesi come Longoni
o Romano. Cosi la rivoluzione comunista ¢ condannata dagli
stessi soldati. Se il Partito d’Azione sapra avere degli uomini,

come ha un programma, sua sara la vittoria domani.
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Vengo dalla signora Segre: mi dice che il giornale radio
dell'una aveva annunziato i provvedimenti antisemiti: tutti gli
ebrei in campo di concentramento, i beni confiscati a favore dei
sinistrati. Che cosa ne sara della mia famiglia? Forse non vedro
piu né mio padre né mia madre. In questo caso chiedero al co-
mandante di essere mandato in una missione tale da essere uc-

ciso.

2 dicembre. leri sera Gina mi diceva: «Eppure un ragazzo come
te dovrebbe diventare comunista; sei troppo intelligente per non
esserlo e hai dato troppa prova di idealismo venendo a combat-
tere senza necessita», e intanto io pensavo al nuovo editto, alla
mia famiglia, agli altri ebrei.

Stanotte dormii, ma dopo essermi svegliato non riuscii piu a
prendere sonno. Piu che con la speranza di far qualche cosa di
utile, tanto per provvedere e agitarmi, per non stare in ozio con
I'apprensione, sono sceso in paese alle sette ed ora aspetto alla
stazione I'arrivo del treno, caso mai arrivassero i miei. Ho pre-
gato Antonio ieri di procurarmi carte false per papa, mamma,
nonna; appena le avro andro a Torre Pellice, cerchero Frida e la
preghero di andare sul posto e di rintracciarli; stanotte pensavo
segni di riconoscimento adatti perche i padroni di casa e Gabetti

si fidino di lei. Intanto mi sorgono in testa delle ipotesi sensate
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di nuove e piu complicate difficolta: supponiamo che si siste-
mino in una casa e poi la nonna muoia: come la seppelliranno?
da ebrea? da cristiana? da acattolica?

I carabinieri pare minaccino Iarresto dei genitori delle reclute
non presentatesi. Il provvedimento, oltre che illegale e tale da
esasperare la popolazione, ¢ anche inattuabile, perche gli arrestati
non ci starebbero nelle prigioni, dato che mi risulta che nella
provincia di Torino si sono presentati duemila giovani, in quella
di Cuneo trenta, in tutta la valle del Pellice sei; invece 1 genitori
degli ebrei fuggiti potrebbero essere soggetti a rappresaglie.

E un anno che siamo sfollati 2 Moriondo: traslochi, freddo,
disagi, morte di Lino, grigi mesi di noia e solitudine, faticosi
viaggi in citta, discussioni in famiglia per il fidanzamento, calori
canicolari, avvento dei tedeschi, rottura del fidanzamento, ab-
bandono della casa, provvedimenti antisemiti; ecco il lieto bilan-
cio di un anno di vita.

Aspettai il treno per un’ora. Mentre girellavo per la stazione
e il treno non arrivava a causa dei danni provocati dai bombar-
damenti di ieri, vidi un manifesto di arruolamento alla Milizia,
che tra le altre richieste metteva: «moralita ineccepibiley. Allora
mi avvicinai e scrissi: «In questo caso non ci si arruola nella Mi-
liziax.

Di ritorno incontrai due camion pieni di partigiani che torna-
vano dalla piu brillante impresa compiuta fino ad ora: assalto ad

un campo di aviazione, distruzione di quaranta apparecchi,
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grosso bottino di guerra; tutto senza sparare un colpo, disar-
mando una sola guardia.

Il Comandante ha finalmente trovato un posto per il mio uf-
ficio, dove andro ad abitare. La Gina si mostra dispiaciuta che la
lasci.

Alle undici ricevo una lettera da casa, che dice che si sono
sistemati in un altro posto, che qui non scrivo per timore che
questi fogli vadano perduti.

Ora io ho un progetto: se sard nominato commissario in altra
localita, papa potrebbe prendere il mio posto di aiutante mag-
giore. Cosi sarebbe utile alla guerra, sicuro, il comando non per-
derebbe nulla dal mio allontanamento, anzi papa lavorerebbe piu
con la testa sul collo di me, la mamma e la nonna solo in due
sarebbero anche piu sicure, senza uomini in casa, io avrei un po-
sto che preferisco e di maggior soddisfazione. Tutti contenti.
Oggi ne patlero al Comandante e, se approva, faro in bici una
corsa a Torre Pellice.

[Laltro giorno mangiai per la prima volta in vita mia del sa-
lame di maiale con piena coscienza. Ebbi I'impressione di non
fare nulla di male, anzi di rompere una superstizione. Mi pare in
fondo che cosi facendo mi allineo pienamente nella tradizione
degli antichi profeti. Essi combatterono le credenze assurde,
fondate su antichi errori di cui si era perduta 'origine storica, in
nome del razionalismo; io continuo. Ormai non c’¢ piu nessun

pericolo che mangiando insieme carne e latte pensi di celebrare

86



un sacrificio agli Dei cananei e mi pare che le ragioni perdute
nella notte dei secoli per cui 'Ebreo si asteneva da certi animali
non abbiano per me nessun significato. Forse devo astenermene
perche i miei padri se ne astenevanor Questa era probabilmente
la scusa che gli antichi esponevano ai profeti per difendere la loro
idolatria, ma n¢ Isaia né Geremia la prendevano per buona. Cosi
ragiono, ma mi chiedo intanto senza saper rispondere se questo
ragionamento sia autenticamente sincero o non rappresenti piut-
tosto 'ultima spiegazione ebraica del mio abbandono dell’Ebrai-

smo.]

3 dicembre. Oggi ho avuto molto da fare. Relazioni, lettere, re-
gistrazioni di nomi. Ieri spiegai il mio piano a Barbato, che ac-
consentl a sostituirmi con papa; tra I'altro non mi soddisfa con-
tinuare un lavoro sedentario mentre gli altri combattono o al-
meno si preparano a combattere. Appena avro le tessere false
andro a Torre Pellice, dove nella notte scorsa ha avuto luogo un
colpo: I'assalto alla caserma della Milizia a Bobbio. La sparatoria
pare durata sei ore, il che ¢ poco simpatico, perche i colpi di sor-

presa devono avvenire di sorpresa.

4 dicembre. Sulla spedizione di Bobbio nulla di nuovo. La spa-
ratoria ¢ durata sei ore, quindi la sorpresa ¢ mancata. leri tre can-
noni tedeschi o fascisti sono saliti dalla parte di Torre Pellice;

sono scese automobili della Croce Rossa con militi feriti. Tutto
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questo ¢ molto grave, perche la guerra di bande ¢ guerra di colpi
che devono subito riuscire. Se il colpo ¢ fallito, non mi spiace
solo per il colpo, ma anche perché rappresenta uno scacco per il
Partito d’Azione. Mentre qui a Barge la banda comunista riporta
continui successi e non passa giorno senza che si faccia un colpo
grosso o piccolo, il Partito d’Azione fino ad ora ¢ stato poco
attivo ed ora sbaglia un colpo.

Ieri sera c’erano qui Luigi [Battistini] e Fiore. Si parlo di poli-
tica. Hanno una fede ed un entusiasmo tutti che li rende fanatici.
Non solo sono accurati nella pulizia, non bestemmiano quasi
mai e sono aperti alla cultura — se non colti — ma pagano di per-
sona. FL commovente pensare a Moretta che prima di partire per
Barge si ¢ fatto estrarre i denti d’oro e li ha dati alla moglie perche
si mantenesse, pensare a Luigi che ha distribuito tutti i suoi in-
dumenti di lana ai soldati; pensare che l'altra sera Fiore diceva a
un suo compagno senza sapere che lo sentissi: «Si capisce che
chi non pensa solo a se stesso, ma anche agli altri, deve essere
comunista». Ne parlavo con Giorgio e si osservava che noi siamo
infinitamente piu scettici. Sappiamo che bastava un piccolo cam-
biamento di condizione nella nostra vita, perche partecipassimo
a tutto un altro movimento, anziché al nostro. Siamo iscritti al
Partito d’Azione, ma poco affezionati, e lo abbandoneremmo
senza troppo rammarico se venisse meno ai suoi programmi.
Noi non crediamo, ma subordiniamo le nostre idee a uno scetti-

cismo generico, mentre i comunisti credono e si sacrificano.
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Cosi era la situazione duemila anni fa tra filosofi e Cristiani.
I’assurdita della superstizione pagana, le ingiustizie della societa,
apparivano a Marco Aurelio, a Luciano, ad Apollonio di Tiana, a
Giuliano, come a Tertulliano, ad Agostino, ai martiri del Circo.
La mia mentalita ¢ come quella degli eredi della lunga tradizione
letteraria e stoica, mentre i Comunisti sono come i Cristiani; co-
noscono la folla da cui provengono, sono fanatici, talvolta ur-
tanti e ridicoli, ma degni di ogni rispetto; per loro le esigenze
della societa sono reali e sofferte, non astrattamente conosciute.
E difficile ragionare con loro perché¢ sono intolleranti, ma
quando parlano hanno una grande forza di convinzione, un
grande calore, rafforzato dall’esempio. Si pensa che la storia fu-
tura non possa non essere per loro. I altro giorno si parlava con
Gina del problema femminile e citai Grazia Deledda come una
grande scrittrice, e mi rispose: «Non mi piace perche non si oc-
cupa della questione sociale».

Ieri sera si parlava con Fiore dei vegetariani. Luigi osservo
ragionevolmente che troppe erano le sofferenze degli uomini per
pensare a quelle delle bestie, ma Fiore aggiunse: «La natura ha
creato certe bestie perche 'vomo le mangi». Per stuzzicarlo nel
suo probabile ateismo, ribattei: «Allora credi in Dioy. «Perche?»
chiese Fiore. «Perché credi in una natura coscientemente creante,
cio¢ in Dio», e Fiore si offese, come se supporre che creda in

Dio sia calunniatlo.
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Giorgio ed io lo abbiamo pregato di far pubblicare sui gior-
nali del Centro Nazionale che gli acquirenti dei beni confiscati
agli Ebrei sappiano che saranno trattati come quelli che acqui-
stano coscientemente beni rubati.

Ho preparato per 1 giornali una breve relazione dell'impresa
dell’acroporto di Murello. Dopo la necrologia di Lino ¢ la mia
prima pubblicazione, dato che la prefazione di Erodoto non ¢
ancora uscita.

Stamane Fiore forse perche ieri 'avevo fatto arrabbiare, era
molto sgarbato, ma ho visto che protesta con tutti. Sebbene gli
abbia regalato un fazzoletto, mi ha detto: «Prendi il caffe e latte
come nei tuoi villini, hai bisogno di proletarizzarti, frase piutto-
sto infelice, se si pensa che sono venuto qui per combattere e
che proprio ieri 1 fascisti mi avevano confiscato 1 miei supposti
villini. Ad ogni modo quest’oggi ho lavato i piatti per tutti e te-
nuto acceso il fuoco. Mi ha anche detto che il Partito d’Azione
non tollera comunisti nelle sue bande e non da loro neppure da
mangiare, mentre i0 sono trattato benissimo qui: ¢ la rappresa-
glia verbale per il fatto di Valter. Dopo avermi accusato di aver
detto che Comunismo e Fascismo sono la stessa cosa, il che non
ho mai detto, ha previsto che il Partito d’Azione avrebbe tradito
il suo programma, passando alla reazione.

Questi comunisti sono molto piu pratici e industriosi di noi:
oggi 1o ho lasciato cadere la secchia in fondo al pozzo; questo ai

comunisti non capita perche sono capaci di lavorare con le mani.
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In tempi normali, quando la vita ¢ comoda, saper accendere il
fuoco, se c’¢ il termosifone, conta meno che saper scrivere coz-
rentemente, oggi conta di pit. Questo rappresenta una grande
superiorita dei comunisti.

Un ragazzo ha rubato del grano della banda e ’ha venduto.
Zama, suo ufficiale, ’ha fatto spogliare completamente, salvo le
scarpe e le mutande, e I’ha fatto legare a un palo diverse ore sulla
neve a 1400 metri. I’ha sciolto quando ¢ diventato tutto livido.
Raccontava che in Africa una volta fu legato al palo per dicias-
sette ore con la canicola, sempre girato dalla parte del sole, con
una bacinella piena d’acqua sotto gli occhi. Si discute se ha fatto
bene o male.

Goering ha pubblicato un articolo tipo bagnasciuga in cui

parla di paese in pericolo. Arrenderci? Mai!

5 dicembre. 1’ impresa di Bobbio ¢ proprio andata male; il mag-
giore Barca ¢ stato fermato la notte precedente mentre viaggiava
in automobile con alcuni ufficiali. La notte dopo i partigiani
hanno dato I'assalto per liberarlo, ma dopo qualche successo ini-
ziale hanno dovuto ritirarsi perche i militi erano riusciti a comu-
nicare con 'esterno e ad avere dei rinforzi. Vedi il judicio uman
come spesso erra, direbbe I’ Ariosto. Barca che pareva 'uomo meto-
dico e prudente si ¢ lasciato acchiappare in macchina, mentre

Barbato, il poeta della guerriglia, non ha ancora fallito un colpo.
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Vorrei comunicare con casa, ma non so proprio come; biso-
gnerebbe mandare Frida, ma per ora non posso andare a Torre
Pellice. Intanto staranno in pena per me.

Oggi sono andato a vedere la mia nuova sede con due parti-
giani operai che dovranno mettermela a posto. La vita delle basi
¢ un millimetro sopra la civilta preistorica, quella dell'infermeria
tre, quella della fureria addirittura cinque: le pareti sono perfino
imbiancate.

Gli operai mi riferirono che a Pinerolo una signora detiene
parecchie decine di rivoltelle dell’esercito. Chiedo ad Antonio il
permesso di fare un colpo per conto mio, da solo, e portarle via
tutte. Per depistare la polizia, vorrei essere accompagnato da una
vecchia signora, una zia malata che accompagno dal medico; se
non la trovo mi accontento di una giovane.

Alcune bimbe sono venute da Gina e le hanno detto: ab-
biamo una maestra cattiva che ¢ gia stata una volta mandata via
da scuola, perche ci picchia facendoci sanguinare il naso, e se
passano i vostri soldati dice: «Quando verranno i tedeschi a far
piazza pulita di questa gente? Portano la civilta, 1 tedeschi, e sa-
ranno 1 nostri liberatori». Gina chiede: «Cosa vuoi che facciamo
alla vostra maestra»? Le bambine rispondono: «Ditle che se con-

tinua cosi la uccidetey.

6 dicembre. leti sera venne Giorgio e con la Gina si parlo del

problema sessuale. Giorgio diceva che farebbe venire su la sua

92



amica ***|[Renata], molto utile alla nostra attivita, se ***[Vanda]
non ne fosse gelosa e Gina si stupi di questa gelosia dicendo che
fra compagni non dovevano esistere questi contrasti. Poi parlo
della sua vita matrimoniale, dicendo di aver vissuto pochissimo
con il marito in quattordici anni di matrimonio e che meno an-
cora vivra con lui in seguito, perche le missioni politiche li ten-
gono sempre separati: non ha avuto figli, con vivo rammarico,
fra tante vicissitudini. I.’altro ieri paragonavo 1 comunisti agli an-
tichi cristiani ed oggi ne ho questa nuova prova. Ecco il sacrificio
della vita famigliare per la fede o la religione. Pero mentre gli
asceti e gli eremiti, eredi della tradizione delle Vestali, degli Es-
seni, del monachesimo pagano orientale, si votano alla castita per
consacrarsi a Dio, gli apostoli del verbo proletario, vissuti dopo
Malthus e le idee sociali e mediche di questi ultimi sessant’anni,
ricorrono ai preservativi [,alle operazioni e al coito interrotto].

Sono in albergo e aspetto I'ora di cena.

Stamane scesi a S. Antonio dove c’era un ragazzo d’altra base
con la scabbia che doveva venire in infermeria. Un giovane di 17
anni, assai bello. Racconto che a Barge si presento un milite a far
la spia; fuggl dopo dieci giorni, ma venne catturato alla stazione,
fatto scendere dal treno e riportato alla base.

Non ha biancheria da cambiarsi e con questa malattia bisogna
cambiarsi ogni giorno. Gli ho prestato una maglia e una camicia;
Giorgio mi ha assicurato che le fara disinfettare con la massima

cura.
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Oggl c’era un rapporto di ufficiali su Oncino, dove cinque
giovani si son lasciati catturare, a quanto si dice. Quando entrai
con Giorgio, Fiore si mise a protestare contro la mia presenza,
ma B.[Barbato] mi disse di fermarmi, dato che tengo un posto
di ufficiale, anche se non ho una squadra ai miei ordini. Bisogna
che lo ringrazi e intanto lo avverta che non intendo piu trovarmi
con Fiore. E proprio il tipo del lavoratore che dopo aver servito
per quaranta generazioni odia coloro che non considera proletari
e, come uno schiavo arricchito che maltratta i suoi schiavi, si
compiace e si diverte a comandare. Andato da Giovanni, non lo
trovo in casa e protesto con la zia. A me un giorno disse: «Se
Barbato vuol troppo comandare, si sentira le sue. A Torre Pellice
non puo andare perche lo caccerebbero via». Dio (mi scusi Fiore
questa espressione puramente rettorica) ci liberi da simili com-
missari.

Sono andato dalla signorina Mitesa che mi accompagnera do-
mani e terra d’occhio le valigie, mentre io saro in un altro scom-
partimento. Speriamo di trovare la roba. E una ragazza intelli-
gente, simpatica, vivace ed entusiasta, molto adatta a questa mis-
sione. Non bella, ma freschissima di lineamenti, come sono le
fanciulle di diciassette anni. Ora dovro datle lezioni di latino.
Diro alla mamma che siccome adesso non sono un professore,

ma un partigiano, anche le lezioni le voglio dare a profitto della
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banda, e quindi faccia un versamento, tenendo conto che a To-
rino mi facevo pagare trenta lire per ora. Come sarei contento se
domani mi andasse bene!

Ho scritto a casa una bella cartolina indirizzata alla signora
Amelia. Per nascondere la razza le ho mandato gli auguri di

buone feste natalizie. Firmato: Geom. Eugenio Ansaldi.

8 dicembre. leri, anniversario del primo mese del mio servizio,
fuil primo giorno interessante della vita di partigiano. Dopo aver
goduto il gran lusso di dormire con le lenzuola a casa Balestrieri,
partii che era ancora buio con Mitesa. La casa dove erano le armi
fu assai difficile da cercare, ma da ultimo la trovammo. Mitesa
mi fu molto utile, perche ando nelle portinerie a chiedere infor-
mazioni, evitando che mi facessi troppo vedere. La signora mi
accolse con estrema diffidenza ed altrettanta ingenuita. Mi rac-
conto che presso di lei aveva abitato un maresciallo di marina
antifascista. Arrestato, fu portato in carcere e frustato per venti
giorni, allo scadere dei quali, toccato dalla grazia, si era iscritto al
fascio repubblicano e aveva consegnato le armi. Pero qualche
cosa doveva rimanere e me ne accorsi quando la donna, com-
mossa da me che le dicevo: «Pensi che la pistola che mi dara
potra salvare suo figlio che combatte con noi», esclamo: «Ma
chiel veul feme massé». Persuaso dell’esistenza delle armi, le

dissi: «Ora le confesso una cosa che non dico a nessuno: sono
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ebreo, crede che la denunzi ai tedeschiry, e la brava donna, per-
suasa che dicevo la verita, senza neppur chiedere il mio co-
gnome, mi rispose: «Anlora 1 dag tiit lon chi I’hai» e fece dissot-
terrare dal figlio due rivoltelle, tre moschetti, e munizioni, con
grandi proteste di patriottismo e raccomandazioni di metterci in
salvo dai tedeschi.

Poi si ando a deporre le valigie in una portineria e si ebbe un
bel dialogo. La portinaia ci chiese: «Siete marito e moglie?» e io
con la disinvoltura di un consumato agente dell’Intelligente Ser-
vice risposi subito: «No, siamo fratello e sorella». E la portinaia
astutamente: «Mi pareva che vi somigliaste».

Passai il pomeriggio con Mitesa che ¢ una ragazzina di sedici
anni molto in gamba. Si fece amicizia e ci si diede del tu, il che
mi fece piacere, perche mostra che non invecchio ancora, dato
che fu lei a propormelo.

In treno altra avventura: si mette a discortrere con noi un mi-
lite, ignorando che nella valigia avevamo i proiettili per impalli-
narlo. Aveva partecipato alla battaglia di Crissolo e doveva rag-
giungere la guarnigione di Bobbio. Persuaso dai nostri ingenui
discorsi che non sapevamo nulla di questi fatti d’arme, siccome
lo ascoltavamo dandogli molta soddisfazione morale e seguen-
dolo attentamente, ci racconto, dopo aver premesso che non
avrebbe dovuto dirlo, che sta per arrivare una divisione di SS per
il rastrellamento delle montagne, che 1 partigiani ci sono solo in

Piemonte e che muoiono di freddo e di fame sulle montagne,
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cio¢ le frottole che i fascisti raccontano alle truppe per fare co-
raggio. Che cosa penserebbe se sapesse che stamane io ho rice-
vuto gratuitamente un paio di scarpe che varra mille lire e che si
sono comperati cento magnifici mantelli impermeabili? Infine
disse: «E un guaio che, se i partigiani continuano, i tedeschi bru-
ceranno 1 paesi». «BE percher» si chiese mostrandoci molto stu-
piti; «non ¢ mica giustoy. «Perche la popolazione ¢ favorevole a
loro». «Come mai?» domandammo ancora pit meravigliati. Ci
guardo e rispose serio serio: «Non lo so».

Altre notizie: il maggiore e gli altri prigionieri sarebbero stati
portati a Pinerolo per la fucilazione. A Bobbio si sono radunati
130 o 140 uomini, ma presto il presidio verra diminuito.

Ancora a Pinerolo una signora mi diede una lettera di papa,
che scrive di essere andato ospite del signore a cui abbiamo pre-
stato 'Enciclopedia Treccani, per poter meglio studiare, frase
molto trasparente per dire che ¢ fuggito da Gabetti. Cosi mi vado
rendendo conto della situazione famigliare. I.a censura ha bol-
lato questa lettera, senza capirne niente.

La stessa signora mi riferi ancora che all’ospedale di Luserna
era morto molto nobilmente un ferito di Bobbio, dichiarandosi
contento di sacrificarsi per la liberta. Alla sera Giorgio venne a
prendermi alla stazione e mi diede una notizia tristissima: il mar-
tire € un nostro amico, uno dei tre Diena. [ler sera Gina era assai
noiosa. In questi giorni ha detto il poco che ha da dire ed ora si

ripete: un limone spremuto. G. [Giorgio| le corregge ¢li errori di
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italiano: dice abordito per abortito, pulizia per polizia. Lei si
secca quando glieli si fanno notare. Stanotte feci un sogno
strano: G. [Giorgio] mi confida che Moravia ¢ lo pseudonimo di
Gina e io ribatto: ma nei suoi libri non si parla mai di abordi né
di pulizie.|

Oggi sono venuto nella casa nuova, dove per ora sto solo.
Voglio semplificare al massimo la vita: il riscaldamento, non ac-
cendendo la stufa; cosi non ho da comprare la legna, portarla a
casa, spaccarla, fare il fuoco e mantenerlo; il vitto, mangiando
cose nutrienti e buone, ma non cucinabili e cio¢ come base ogni
giorno un litro di latte crudo, mezzo chilo di pane, mezzo chilo
di frutta, piu, se capita, formaggio, marmellata ecc. Cosi metto
anche in pratica i miei principi vegetariani. Oggi ho imparato due
nuove cose: a dare il grasso alle scarpe e ad accendere la lampada

a petrolio.

9 dicembre. Questa fu una giornata di sistemazione nella nuova
sede. Mi procurai inchiostro e zucchero, ebbi in regalo un bel
pezzo di cioccolato e, per la prima volta in vita mia, mi comprai
una scopa: quindici lire. Uscendo commisi due gravi impru-
denze: non nascosi le carte e non chiusi la porta. Cosi rabbrividii
quando, tornato a casa, la trovai spalancata e mi sentii svenire
non trovando un documento della massima segretezza: ’elenco
dei banditi coi nomi veri. Mezz’ora di profonda disperazione,

tantopiu che la lampada a petrolio non faceva luce. Fregavo 1
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fiammiferi tremando, ma, siccome sono poco abituato, li rom-
pevo senza accenderli; quando dopo due o tre tentativi ne avevo
acceso uno, la lampada restava spenta. Allora ebbi un’idea: alzai
un po’ lo stoppino e subito venne una bella flamma. Allora ri-
presi la ricerca con maggior calma e rinvenni la carta, ma d’ora
in poi dovro essere piu ordinato. Mi preparavo il discorso per
confessare la perdita al comandante, ma comprendevo di non
avere scuse: pensavo alle conseguenze per tutti e prevedevo che
stanotte i tedeschi sarebbero venuti a prendermi e mi avrebbero
torturato. [Mi proponevo di dir loro: sono Ebreo e non ho ideali
politici, se salvate i miei genitori vi aiutero. Poi avrei cercato di
riferire al comandante tutto quello che essi mi avrebbero fatto
sapere: piani delirici in una mezz'ora di angoscia.]

Appena ebbi trovato I'elenco fui subito un altro: allegro e se-
reno, non come prima, ma naturalmente molto di piu. Scrissi a
macchina certe dichiarazioni che dovevo fare. Ho trovato il
modo di farmi fare qui il pane con la farina che mi procurera la
banda e cosi mi renderd sempre pit autonomo: questa ¢ la ne-
cessita di ogni base, perche tutto funzioni bene e senza compli-
cazioni. I problemi della vita quotidiana mi diventano sempre
piu semplici: fra quindici giorni saro abile come quelli che sono
sempre vissuti nei lavori pratici e casalinghi, che in un mese e
mezzo non imparerebbero perdo nemmeno una piccola parte di

cio che so io. Ecco la differenza fra intellettuali e operai.
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Oggi ho rivisto la Gina. [Mi pare che valga sempre meno.
Pettegola come una portinaia borghese, in poche sere ha esaurito
tutto quello che ha pensato in 32 anni di vita.] «Voi comunisti» —
le ho detto — «ammirate molto Pietro il Grande». «Certo» mi ha
risposto, ma non ha saputo dirmi il perche e mi ha lasciato capire
che di lui sa un’unica cosa: che bisogna parlarne bene se si vuole
essere buoni comunisti. Parimenti Trotzky ¢ una specie di Anti-
cristo, e se si osserva che era il primo collaboratore del grande
Lenin non sa che cosa rispondere. Cosi avviene quando un par-
tito si diffonde nella massa e diviene religione.

I1 milite di Bagnolo che faceva la spia ¢ stato condannato a
morte e poi ucciso improvvisamente, senza che se ne accorgesse
fino all’'ultimo momento: questo ¢ il metodo sovietico e, se si
considera necessaria, almeno in guerra, la pena capitale, questo
¢ il metodo pit umano: si evita 'angoscia dell’inevitabile fine e
pazienza se il condannato non ha modo di prepararsi ed espri-

mere le ultime volonta.

10 dicembre, venerdi. Certe volte penso che questo mio diario in
futuro sara una interessante testimonianza, anche perche credo
che pochi siano i partigiani che lo tengono con tanta assiduita, e,
d’altra parte, per ovvie ragioni, si scrivono poche lettere confuse
e prive di notizie politiche. Cosi si hanno importanti documenti

di altre epoche in scritti vivi e quotidiani, come giornali personali
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ed epistolari. Altre volte invece mi pare che la coscienza che que-
ste mie pagine possano avere un significato storiografico toglie
ad esse molto valore, dando un carattere riflesso e meno spon-
taneo. Parimenti da quando ’'ambizione e il desiderio di compor-
tarsi virtuosamente cominciarono ad agire nel cuore degli uo-
mini, le azioni generose cambiarono il loro significato morale
arricchendosi da una parte, impoverendosi dall’altra, insomma,
confondendosi e intorbidandosi. Ad ogni modo questo mio dia-
rio, se non documento di questo periodo, sara una prova del no-
stro storicismo.

Stanotte dormii male, disturbato dai topi che salivano e scen-
devano per il camino. Poi quando mi alzai ne vidi uno correre
per la stanza: grigio, piccolo piccolo, con una lunghissima coda.
Mi rincresce molto per lui, ma dovro mettere la trappola, se no
tutte le notti mi svegliero di soprassalto esterrefatto, credendo
che vengano i tedeschi; e poi mi divorera le provviste. Appena
alzato scopai le camere e feci colazione. Poi uscii; una splendida
mattina tiepida; i prati ancora verdi, il cielo luminoso, le monta-
gne bianche che sembravano grandi templi; pareva di essere al
principio della primavera.

A Barge la tabaccaia raccontava il fattaccio della sera prima:
un ubriaco armato di bombe a mano le si era presentato e le
aveva imposto di consegnargli del tabacco; se no 'avrebbe uccisa

dopo cinque minuti.
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Invece in infermeria Gina stava urlando con quel ragazzo ve-
nuto qualche giorno fa con la scabbia. Siccome si era proclamato
comunista, aveva preso a volergli un gran bene; stamane, che ¢
guarito, gli ordina di risciacquare la biancheria e quello risponde:
«Non faccio lavori da donnax. Gina stava dicendogli: «D’ora in
poi non chiamarti pit comunista, perché non te lo meriti»,
quando arrivai io, appartenente alla borghesia feroce, che le feci
il lavoro.

Dopo pranzo scesi con Giorgio e incontrai uno di Torre Pel-
lice che ci diede la tristissima notizia: il morto ¢ proprio Sergio
Diena, che, ferito dai tedeschi (quei vigliacchi sparavano le pal-
lottole dum dum) subi tre amputazioni alla gamba e poi mori
dissanguato. Lo vedro sempre come lo vidi un mese e mezzo fa
in un alberghetto di Torre Pellice, scherzare sulla vita di banda,
senza sentirsi troppo vicino alla morte. In ultimo lo interroga-
rono sulla sua famiglia e sulla sua religione, ma non volle dire
nulla. Avrebbe potuto meglio di ogni altro fuggire in Svizzera,
dove ha la famiglia, ma preferi restare con noi per combattere.
Penso a suo padre e a sua madre, ad Alda che una sera, cinque o
sei anni fa, a Courmayeur, piangeva perche tardava a tornare da
una gita, penso anche ai miei genitori che quando riceveranno
questa notizia temeranno di piu per me.

11 giovane di Torre Pellice ci racconto che i rapporti fra le due

bande sono sempre meno buoni; anche Giorgio riconosce che
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1o ho ricevuto un posto dove non posso esplicare nessuna atti-
vita politica e si sente anche lui estraniato. Ne parlera con quello
di Torre Pellice e poi mi fara sapere qualche cosa.

Oggi lo condussi in questa mia casa. Entrato nella prima
stanza al piano terreno, dove in verita non abito mai, disse: «Vor-
rei avere una macchina fotografica perche fra qualche tempo, se
saremo vivi, sara divertente vedere le topaie in cui ci siamo ti-
dotti», e siccome io tentavo di difendere la mia abitazione, ag-
giunse: «Due anni fa, se ti avessero detto che dovevi vivere qui,
saresti morto per lo spaventon.

Mi sono comprato un bacile di alluminio che costa quaranta
lire e che mi servira per tre usi: secchio per attingere ’acqua dal
pozzo, catino per lavarmi, e catino per lavare gli indumenti. Mi
sono gia lavato tre fazzoletti, lavoro in cui riesco piuttosto bene.
Ormai questa casa diventa piu comoda e piu arredata; la governo
con una grande razionalita e senza pregiudizi, in modo da avere
il minimo disturbo e il massimo di comodita. Vedo che mi ca-
lunniavo e mi calunniavano dicendo che mancavo di spirito pra-
tico; in poche settimane, da quando ho lasciato I'albergo per I'in-
fermeria, ho fatto grandi progressi. Solo ieri non mi riusciva di
accendere 1 fiammiferi; oggi ho acceso subito il primo. Oggi
Leone rideva ricordando che qualche sera fa andai per attingere
I'acqua e legai male la secchia, di modo che si sciolse, e tornai a
casa dicendo tutto mortificato: «LLa corda € tornata da sola», ma

ora non mi capiterebbe piu. Inoltre ho fatto una scoperta e cioe
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che se ci si da da fare nei lavori pratici ci si rende molto piu sim-
patici alla gente, che apprezza anche di piu le qualita intellettuali.
Se non si sa fare niente, o non se ne ha voglia, i manovali restano
molto malignamente soddisfatti.

Ora cenero, sono le sei e mezza, studiero fino alle otto o alle
nove, per la prima volta dopo piu di un mese di astinenza, e poi,
se 1 topi saranno buoni, dormiro fino a domani mattina.

Papa e la mamma mi hanno mandato una cartolina da Castel-

nuovo, scritta da altra mano e firmata Ansaldi.

11 dicembre. Fa freddino freddino e scrivo con la mano tre-
mante vicino alla flammella della lampada, con l'illusione di ri-
scaldarmi un po’. Pensavo ieri sera di mettere le trappole, ma poi
ho rinunziato, cosicche i topi hanno continuato le loro scorri-
bande. Perche ho rinunziato? La ragione principale sarebbe
quella di non uccidere un animaletto che mi da poca noia, e que-
sta poca senza colpa sua, ma se ne aggiungono immediatamente
due altre: la soddisfazione personale di comportarsi bene indi-
pendentemente dalla sorte del topo, e la pigrizia di procurarmi
una trappola. Ultima ragione — ultima o prima? — il desiderio di
scrivere sul mio diario questo sottile esame di coscienza.

Stamane, come gia ieri sera, ripresi a studiare storia e poi an-
dai verso S. Antonio. C’era un tale Sergio, di Torre Pellice, al

quale riferii quanto dovra esporre su di me ai capi del Partito
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d’Azione. Mi racconto che Barbato disse qualche tempo fa a Ro-
berto: «Ansaldi ha ricevuto incarichi delicatissimi e della mas-
sima fiducia. Non potete lamentarvi di come trattiamo 1 vostri
compagni di partitoy. Sarebbe giusto, se non mi avessero isolato
tanto che non potrd parlare con nessuno e fare propaganda.

A Torre Pellice ci sono due Russi dell’Ucraina Bianca, con-
vinti comunisti che parlano bene I'italiano: non li lasciano venire
qui per evitare che aumentino la propaganda comunista. Mi rac-
conto che Valter faceva del disfattismo sulle bande del Partito
d’Azione e allora *** [Roberto] disse a Fiore, Pietro ecc.: «Se non
lo ritirate, un mattino lo troverete con due pallottole nella testa».

Ormai, dopo la cattura di Barca, Barbato vorrebbe mettere
un altro comandante comune alle due bande, e propone un me-
dico dell’esercito, socialista di estrema sinistra, ma quelli temono
di vedersi arrivare uno dei loro. Qui ci sono viveri per sei mesi,
ma non ne vogliono dare a Torre Pellice, a meno che non versino
del denaro.

La scissione pare ormai inevitabile, e queste erano due bande
di diverso partito unite. Le piu sono gia separate. Colpa del Co-
mitato Interpartito che non seppe funzionare in settembre: cosi
in ogni paese uomini politici locali costituiscono formazioni di
partigiani, imprimendo la loro tendenza politica, che si colora e
precisa sempre piu. Abbiamo avuto tre anni di guerra, poi ven-
tidue di fascismo, ora siamo sotto la dominazione straniera e ci

prepariamo alla guerra civile. Evvival
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Ecco come si svolse 'episodio di Bobbio: Barca con alcuni
ufficiali doveva raggiungere la localita in automobile prima, a
piedi poi, precedendo il grosso delle forze. Invece vollero com-
piere tutta la strada in macchina e furono catturati. Gli altri arri-
varono e attaccarono battaglia. Durante il combattimento sep-
pero che gli ufficiali erano stati arrestati. I militi, appena appre-
sero dalla cattura dei primi che I'assalto era imminente, telefona-
rono chiedendo aiuto, prima che gli altri partigiani venissero e
tagliassero i fili del telefono. Poi, sicuri del soccorso, resistettero.
Giunsero 1 nazisti con quattro camion e un carro armato, ma
combatterono con scarso entusiasmo. Sergio Diena fu ucciso da
loro. Soffri molto durante 'agonia. Penso che la sua perdita ¢ piu
grave di quella di un altro soldato, perche dopo la guerra avrebbe
potuto svolgere un’azione che 1 pit non sapranno svolgere. Ci
sono uomini valorosissimi, come nella nostra banda un certo
*#*[Navigal; costui, che ha piu fegato di ogni altro, dovendo fare
un colpo, la sera prima ando in un postribolo di Pinerolo e rac-
conto tutto ad una prostituta, facendo andare a monte tutto. Fi-
nita la guerra, *** non giovera piu nulla, [Naviga], alla civilta.

Ieri ero con due ragazzi che mi esponevano le loro elucubra-
zioni: «Se di notte incontriamo un fascista e siamo disarmati, di-
cevano, 1o lo piglio qui, e mi schiacciava il collo con una manac-
cia, il mio amico gli da un pugno qua, ¢ mi picchiava sullo sto-
maco, poi mentre ¢ stordito gli prendiamo la rivoltella e gli spa-

riamo dentro ’orecchio».
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Oggt il prete mi ha detto che il mio padrone di casa ha dei
dubbi su quanto gli ho raccontato di me e teme che sia un ribelle,
ma lui lo ha rassicurato. Oggi, quando alle quattro sono tornato
e ho portato la farina perché mi facciano il pane per qualche
tempo — cosi anche questo problema ¢ risolto e il ménage si sem-
plifica sempre pitt — mi ha accompagnato a casa, e mi ha fatto
una visita di piu di un’ora; speravo di poter studiare, ed invece
ho dovuto chiacchierare con lui, sempre in piemontese per di
pit. Mi ha fatto grandi elogi degli ebrei; forse, escluso che sia un
ribelle, ha pensato che potrei essere un ebreo e, sebbene cercassi
di sviare il discorso, ¢ sempre ricaduto nella campagna antise-
mita: se lo faceva apposta, bisogna riconoscere che 'amico ¢
tutt’altro che scemo.

Poi ho trascorso un’ora a bollare trecento ricevute di buoni
per esercito, sputacchiando sui cuscinetti del timbro, che sono
piu asciutti e piu duri del tavolo: ecco un lavoro intelligente, di
fiducia e di responsabilita, come dice Barbato. Scrivo da tre
quarti d’ora al freddo, di sera, oggi 11 dicembre. Qualche anno
fa non riuscivo a scrivere ai primi di novembre in casa, se il ter-
mosifone non era acceso. Dovra ancora venire il giorno in cui

questa mi parra una vita di gran lusso e raffinatissima?

12 dicembre. La conquista della scienza casalinga ha i suoi fasti

e i suoi nefasti. I fazzoletti lavati ieri sono risultati ben puliti;
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stanotte a letto mi scoprii e avevo freddo, cosicche pensai di met-
tere le coperte in una maniera piu razionale: la piu ampia sopra
invece che sotto, di modo che si possa infilare bene sotto il ma-
terasso. Ho comprato i fiammiferi, che ora accendo senza diffi-
colta, e domani spero di procurarmi il carburante per la lampada,
il burro, il veleno per i topi. Invece riportai una sconfitta quando
diedi il grasso alle scarpe, perché mi macchiai di nero la giacca,
ma la padrona di casa mi insegno a far sbiadire le macchie con la
mollica di pane.

Stamane una ragazza del paese mi chiese: «Siete un patriota».
«Siamo tutti patrioti» risposi. «No, di quelli che vivono in mon-
tagna». «Non vede che vivo qui? Sono sfollato dopo gli ultimi
bombardamenti». Allora mi racconto che i partigiani sono molto
buoni e stamane avevano regalato alla popolazione di Barge
molto latte. Infatti, come poi seppi, nella notte avevano fermato
un camion di latte destinato ai tedeschi.

Studio storia. Oggi fa freddo, piove, e c’¢ per la campagna un
gran fango. Ho mal di pancia e le mani mi tremano per il freddo.
Resistero un pezzo a questa vitaccia?

Ho composto durante la strada la prima strofa della lirica che

dovra commemorare Sergio Diena:

Apncora andare. Vivere la guerra

sotto la pioggia ed una sorte ignotay
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sempre pestare questa grigia terra,

sempre pestare questa fredda mota.

Mentre scrivo puo essere che si decida del mio destino, per-
cheé forse a Torre Pellice il Partito d’Azione decidera se devo fer-
marmi a Barge o se andro in un altro luogo, e la mia vita puo
dipendere da questa decisione. Sebbene 1 piti mi conoscano, si
terra conto non dei miei interessi, ma di quelli generali. Cosi ap-
pena si entra nella vita politica ci si accorge di essere un pezzo
di un gioco: potro restare pedina in un angolo morto della scac-
chiera, potro diventare dama, come parra al Giocatore, cioe al
Partito. Poco contano le abilita; se mi lasciano qui potro rimpro-
verarmi della polemica contro il Comunismo, che mi ha suscitato
delle antipatie. Supponiamo che mi nominino commissario di
una banda perche si ¢ fatto libero un posto del genere: allora
potro congratularmi di aver preso una posizione di punta, che
mi ha fatto avanzare, ma i miei meriti saranno sempre gli stessi.
Cosi I'altro giorno andai a Pinerolo: se avessi trovato cinquanta
rivoltelle, sarei stato considerato un grande uomo, se non ne
avessi trovato nessuna, uno stupido; con quanto ho trovato ho
fatto una figura discreta, ma il merito ¢ sempre della fortuna. In
ciascuno dei tre casi il mio contegno sarebbe stato uguale.

Smetto perche fa tanto freddo che non riesco piu a scrivere.

13 dicembre. Voglio scrivere poche parole prima di andare a

letto; a letto con le coperte, in una camera con la luce elettrica.
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Lussi inauditi. Domattina partiro alle quattro per casa. Infatti sto
forse diventando una dama. Un biglietto da Torre Pellice mi pro-
mette il trasferimento presto. Mi spiace lasciare Giorgio, ma per
il resto sono contento. Qui facevo poco. Vado a casa a chiedere
a papa se vuole sostituirmi. La famiglia si apprezza quando se ne
¢ lontani e son contento di passare qualche ora a casa. Vado in-
contro a un periodo di pericoli gravi. Il generale tedesco ha pro-
messo la repressione dei partigiani. A Forno Canavese pare che
ci sia stata battaglia: duecentocinquanta morti tedeschi, trenta-
due nostri e diciotto prigionieri impiccati, se ¢ vero. Stamane si
diceva che le SS avessero fatto una puntata a Torre Pellice, ma
non ¢ vero.

Oggi ho conosciuto la mia segretaria, che dovro abbandonare
presto e forse cedero a papa. Dicono che abbia aderito al Comu-
nismo perche innamorata di un comunista [: quando questi la
rimproverava perché stava a letto fino alle 9 invece che compiere
il lavoro di partito rispondeva: se fossi andata a letto con te, non
mi diresti nulla]. Ora pare una ragazza comune, una specie di
dattilografa. Le raccontai che la prima notte sentendo del ru-
more mi svegliai con l'idea: «Ci sono i tedeschi». Poi siccome il
rumore veniva dalla stufa, mi corressi: «I tedeschi non vanno
dentro la stufa; dunque sono i topi». Allora invece di ridere mi
dichiaro di non voler dormire in una camera coi topi e per pet-
suaderla a fermarsi dovetti spiegarle che le compagne comuniste

non hanno il diritto di aver paura dei topi, se no non sarebbero

110



come i soldati, che non possono rifiutarsi di andare in un posto
perche ci sono i topi.

Pare che il dissidio fra il Partito d’Azione e il Partito Comu-
nista si accentui; ne ¢ prova che si ¢ ristampata la dichiarazione:
«Chi siamo, con chi siamo, contro chi siamoy, che pone in rilievo
1 nostri contrasti con 1 Comunisti. [Anzi mi pare assai piu recisa
della precedente: I'instaurazione della dittatura proletaria apri-
rebbe ancora una volta la via alla peggiore delle reazioni.]

Intanto la guerra si prolunga; prima di settembre non c’¢ da
sperare che finisca e a settembre forse saremo morti. Si dice che
¢ bello morire per una grande causa, ma ieri pensando a Sergio
Diena mi pareva amarissimo vedere la vittoria sicura, ma sentire
di non poterla afferrare e godere perche la morte ci strappa via
e ci porta lontano.

Domani scendero a Sangone, fard mezz’ora a piedi e giun-
gero a Moncalieri; di qui prendero il treno per Chieri, evitando

Torino. Se tutto va bene, alle dieci saro a casa.

16 dicembre. Grandine grossa, acqua tinta e neve

per Laer tenebroso si riversa.

Forse la citazione ha un sapore letterario, ma in questa vita di
strapazzi un po’ di letteratura ha un fascino riposante. Almeno
mi pareva di essere come Ciacco stasera, pochi minuti fa, quando
tornavo in albergo dopo aver camminato per ore al buio, per-

dendomi e disperdendomi per la campagna, sotto una pioggia
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continua, affondando nel fango e nella fanghiglia, col berretto
che perdeva il colore e stillava gocciole turchine lungo le guance
fino al collo. Sono tre giorni che non scrivo. Tre giorni fa mi alzai
alle tre e tre quarti e partii per casa. Una volta alzarmi nella notte
mi sarebbe parsa una disgrazia, mentre ora non mi preoccupa
piu; quando penso al fastidio e alla pena che 'anno scorso mi
davano i disagi dello sfollamento a Moriondo — freddo, arrem-
baggi nella corriera zeppa, ritardi nei treni, trasporti di valigie,
ecc. — non riesco a capacitarmene, eppure erano fastidi e pene
veri, sinceramente e duramente sofferti.

Il viaggio si svolse senza incidenti. Un conoscente stupido mi
fermo nel corridoio dicendomi: «Attento, sei in pericolol», come
se non lo sapessi anch’io e le sue sciocche parole non potessero
attirare su di me sgradite attenzioni. Invece quando sulla cor-
riera, pagando il biglietto, misi I'indice sulle labbra, la signorina
mi chiese se avevo bisogno di qualche cosa e mi promise di ta-
cere.

A Castelnuovo trovai gli amici che mi condussero in famiglia.
Un bel tratto di stradone, poi un viottolo di collina, che conduce
in una sperduta cascina. La mamma mi vide da lontano e mi
corse incontro felice come da anni non la vedevo. Per un feno-
meno di telepatia, proprio dal pomeriggio prima, quando avevo
deciso di partire, aveva cominciato ad aspettarmi; la sera era an-
data a letto piu tardi pensando che sarei arrivato, la mattina si era
svegliata piu presto.
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I partigiani del luogo li hanno aiutati in ogni modo, hanno
trovato il rifugio, curato il trasloco, promesso carte di identita.
Chi fece il trasloco non voleva farsi pagare, poi accetto il prezzo,
ma lo verso subito alle casse del Fronte Nazionale. Bisogna scri-
vere questi episodi, perche dopo tanti anni di abiezione, essi te-
stimoniano soli il sentimento di questo povero popolo italiano.

La casa a me parve comoda, dopo le sistemazioni di questi
mesi: fa caldo, ci sono tavole e sedie, si mangia in una chiara
cucina pulita, si dorme in un soffice letto di legno con due ma-
terassi: la nonna vive in mezzo a tre gatti e ha una grande paura.
La sua principale occupazione consiste nel protestare e dire: «Al
Sgnor ’ha desmentiamey. Si passano le sere in una stalla pulita e
comoda, dove una enorme mucca bianca lecca affettuosamente
il suo vitellino, partorito da una settimana. Potro mai rivivere un
periodo di pari riposante serenita?

Avevo persuaso ormai papa a venire con me, la nonna si sa-
rebbe rassegnata a vivere in un ritiro, mentre la mamma avrebbe
girato, quando stamane il Comandante mi disse di aver gia tro-
vato un altro aiutante maggiore. Ho dovuto scrivere due lettere
per avvertire papa di non venire e mi rincresce, perche non so
come supereranno la prossima crisi. La guerra durera fino al
prossimo autunno e non avranno né le tessere né sicurezza al-
cuna di vita; non solo, ma nel primo periodo di pace ci sara una

forte crisi e il governo non potra abbandonare i partigiani. Nella

113



sistemazione degli ex combattenti, da cui non potra prescindere,
dovremo tenere il primo posto.

A casa esprimo sempre questi motivi egoistici e pratici della
necessita di gettarci tutti dalla parte delle bande e taccio quelli
ideali: non so bene il perche, ma mi vergogno di parlarne. Forse
tanti anni di rettorica patriottica e politica inibiscono di patlare
di questi argomenti con fresca e spontanea semplicita. Eppure
anche in questo campo si fanno grandi progressi. Il misticismo
del secolo scorso, causa ed effetto insieme del concetto roman-
tico e mazziniano delle nazioni che hanno una missione da svol-
gere, ¢ ormai tramontato. Non abbiamo, che io sappia, poeti
della rivoluzione, ma oggi nessuno oserebbe, in questo secolo di

miscredenti, predicare:

1 unione e 'amore
rivelano ai popoli

le vie del Signore
oppure:

E vi dico in verita
Quando un popolo si desta
Do si mette alla sua testa

La sua folgore gli da
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Con quell’evangelico: 7 verita, il lato deteriore di questo mi-
sticismo, cio¢ la teoria eroica di D’Annunzio, ¢ apertamente cri-
ticato.

L’altra settimana in un rapporto di ufficiali il Comandante ci-
tava il motto «Ardisco non ordiscon, raccomandando di ardire il
meno possibile, pur di raggiungere lo scopo, ma di non fare
dell’ardimento il proprio scopo.

Tornando al primo discorso, spero di potermi fare unire al-
meno a papa quando saro nella nuova formazione.

1l Partito d’Azione si trova nel solito contrasto col Comuni-
smo anche nel piccolo settore di Castelnuovo. Avevo costituito
un piccolo centro nostro in luglio-agosto, con quattro o cinque
aderenti che ora sono tra i giovani piu attivi, ma alla mia partenza
i comunisti hanno assunto la direzione del movimento e si sono
imposti, sia col loro ardimento e il loro spirito organizzativo, sia
approfittando della pochezza dei nostri capi. C’¢ un certo Ca-
mandona, che, anima e corpo, si da alla guerra. Invece ***[L.D.],
venuto una sola volta, ha fatto una pessima figura, sia perche
non aveva denari per tornare a casa ¢ ha dovuto farseli impre-
stare (né li ha piu restituiti), sia consigliando di bruciare gli stam-
pati comunisti. Ho fatto fatica a persuadere Gabetti a non giudi-

care da lui tutte le personalita del Partito.
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Oggt riferivo questo a Giorgio e con lui si diceva che il nostro
programma ¢ il piu adatto alle condizioni dell’Italia: ufficiali, bor-
ghesi, parte dei contadini ci seguono, ma la nostra classe diri-

gente ¢ priva di decisione, priva di fede vera.

18 dicembre. Ieri non scrissi niente perché andai a Torre Pellice;
quando viaggio non ho tempo di scrivere. Mi trovai bene con
Frida nella mattina. Vidi anche Marcella; freddezza dalle due
parti. Mi comunico di aver dovuto distruggere le mie lettere, con
suo rincrescimento; ma forse ¢ un simbolo: prima ha distrutto la
nostra amicizia, e poi i suoi resti. [Dichiaro di volersi liberare
della mamma e della zia, che sono un peso morto e tratto male
Frida. Queste sue cattiverie una volta non mi irritavano, soprat-
tutto se rivolte verso di me: trovavo un piacere sadico nella sua
malvagita, mi pareva di lottare fisicamente con una amazzone
spietata e violenta, che impiegasse su di me tutte le sue forze
senza riguardo, ma questa morbosa passione ¢ finita. Quando
usci, Frisa osservo che Marcella ¢ sempre sicura di sé, piena di
energia ¢ io lamentai che manchi di spiritualita il che coincide,
perché la spiritualita sorge dal tormento interno, dal dubbio, dal
rimorso della voce della coscienza che si sdoppia. Marcella
manca di tutto questo. Sono troppo onesto e troppo intelligente
per ripetere la storia della volpe che giudica immatura 'uva che
non sa raggiungere. Mi ridico che non sposo Marcella perché

Marcella non mi vuole, ma posso anche ammettere che ora le
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riconosco dei difetti irritanti che qualche mese fa non mi urta-
vano o addirittura mi attiravano. Allora scrivevo: «quando mi
chiedi, amore, se ti sposo, sono un meschino che muore di sete
e mi offri un frutto fresco e velenosoy.]

Ai Malan ripetet il mio concetto: il Partito d’Azione deve es-
sere un partito di azione. Ha delle ottime possibilita di prevalere:
interpreta le necessita economiche e psicologiche della nazione
meglio del Comunismo che ¢ un partito mondiale; puo avere con
sé come programma borghesi, contadini, intellettuali; ma biso-
gna avere degli uomini e bisogna agire.

Confrontiamo T’attivita di Barge con quella di Torre Pellice;
inoltre ho raccontato che quest’estate avevo costituito un centro
a Castelnuovo e che, mentre il Partito d’Azione lo ha abbando-
nato, 1 comunisti ci sostituivano.

Roberto Malan mi ha detto che ieti sera si sarebbe deciso con
Agosti la mia destinazione: o al Comando con incarichi politici,
0 in una valle vicina come commissario. 1l bello ¢ che mi ritro-
verei di fronte a Fiore. Sono molto irritati coi comunisti e pre-
vedono una prossima completa scissione, non solo dal Partito
d’Azione, ma dal Fronte Nazionale. La cosa si comprende, per-
che il Comunismo ¢ una religione, e come ogni religione since-
ramente professata, ¢ intollerante. Un accordo duraturo ¢ fatal-
mente e logicamente impossibile. Cosi quest’oggi Giorgio mi ha

raccontato che il tenente Carlo Long, in Val Varaita, ha dichia-
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rato di non aderire piu alle bande di Barge; sua moglie ¢ del Par-
tito d’Azione; bisogna vedere se passa a noi o a Badoglio: oggi
c’¢ stato consiglio dei comunisti, durato molte ore. Cosi quando
ho salutato Balestrieri dicendogli che raggiungevo il Partito
d’Azione, mi ha risposto: «Come t'invidiol.

Naturalmente I’ho consigliato di rimanere, sia perché oggi bi-
sogna soprattutto cacciare 1 tedeschi, sia perche 'unico modo
perche la banda non sia del tutto comunista ¢ che gli ufficiali del
nostro partito non I'abbandonino, sia perché bisogna essere
sempre dalla parte della ragione. Gli ho solleticato ’'ambizione
dicendo: «Gli aeroplani di Murello li hai incendiati tu, non Pietro
né Fiore. La banda ¢ tua. Coi colleghi e coi migliori soldati ci
raggiungeral, se sara necessario, se scoppiera la guerra civile; ma
speriamo che non sia necessario, speriamo che non scoppi. Ad
ogni modo tienti sempre in contatto con Giorgio, che ora rap-
presenta il nostro movimenton.

Mentre cosi parlavo sentivo un certo rimorso, sentivo che se
1 comunisti mi avessero ascoltato e cacciato via avrei dovuto dar
loro ragione, ma mi avevano esasperato le intemperanze di Gina,
che pochi minuti prima aveva dichiarato a Giorgio e a me che se
avessero 1 comunisti preso il potere e noi avessimo espresso opi-
nioni contrarie sarebbe stato giusto sopprimerci. Anche Giorgio
ne ¢ rimasto molto colpito. Quando gli riferii il discorso fatto a

Balestrieri mi diede ragione e osservo che in questo mese avevo
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fatto [al comunismo pit male di quanto bene avessero fatto in-
sieme Fiore, Antonio [Giolitti], Pietro e Giovanni messi insieme;
avevo fatto] comprendere agli ufficiali che c’erano altri movi-
menti oltre il comunismo e li avevo chiamati a me; avevo fatto
da catalizzatore.

A Torre Pellice si temeva che Giorgio divenisse comunista e
mi si era raccomandato di occuparmi di lui [; oggi diceva: «me-
glio un governo liberale di destral» Ne sono contento perché ¢ il
mio migliore amico].

La caccia agli ebrei riesce male. Di amici e parenti ¢ stato ar-
restato Aldo con la famiglia, mentre cercava di sconfinare in
Isvizzera e, che mi risulti, basta. Poi so di una ebrea, vedova di
un cristiano, convertita, che fu arrestata e poi liberata. Pare che
a Torre Pellice un signor Treves, arrestato, sia stato poi liberato
e confinato in una sua villa, probabilmente perche, molto ricco,
pago. Invece a Torre Pellice due disgraziati furono vittime: una
vecchia signora che, disperata, si uccise con il veleno e un vec-
chio che ora ¢ in carcere. Come sempre sono colpiti i vecchi, i
poveri e gli incapaci di aggiustarsi, perche privi di denaro, di re-
lazioni, di duttilita. Una forma crudele di selezione della specie.

La Riscossa, giornalucolo fascista di Torino, osserva che gli
ebrei ci sono, ma non si vedono: non ¢ possibile arrestarli. Credo
che Mussolini abbia apposta fatto pubblicare sui giornali la mi-
naccia di provvedimenti antisemiti perche avessimo tempo di

prepararci a nasconderci.
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19 dicembre. [Iintrigo mi nausea e mi eccita insieme. Ho I'im-
pressione di essere come un ragno: lo schifo della tela bavosa e
dei cadaveri delle mosche, la soddisfazione di possedere una for-
tezza (parola illeggibile) filiforme e tentacolare che agguanta ani-
mali piu grandi. Certo] ora dovro abbandonare la banda mante-
nendo [parola illeggibile| i migliori rapporti con i capi comunisti.
[Fiore mi ha detto ingenuamente: sei un ingenuo — la sera che mi
maltrattava in infermeria. Bisogna che tutti continuino a cre-
dermi tale, e che non suppongano il mio operato quel bel giorno
che Balestrieri e gli altri ufficiali e io partiranno (sic) con soldati,
armi, bagagli. Non mi pare di far male, perché i Comunisti usano
con noi le medesime armi e ne ¢ prova l'episodio di Walter
(Giai), anzi le hanno usate per primi.] La vittoria, come ho gia
detto, sul terreno nazionale dovra toccatre a noi, se saremo ben
condotti; su quello internazionale, che piu conta, ¢ ancora in-
certa, ma bisogna ricordare che la Russia non ¢ in guerra col
Giappone perche teme la Cina, il popolo pit numeroso del
mondo, e ’America, il popolo piu potente. La sua vittoria non ¢
ancora sicura. Il programma comunista ¢ simile al mio, ma mi
sembra piu reazionario: la dittatura di una classe e la fede super-
stiziosa in certi dogmi che non si discutono, sono elementi del
passato.

Domani dovra regnare la liberta. Inoltre si ¢ sempre detto che

la salvezza dell’Italia era il menefreghismo, I'indifferenza dei fa-
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scisti che attutiva ogni elemento radicale del fascismo. Cosa av-
verrebbe domani se un governo assoluto cadesse nelle mani di
fanatici, incapaci di discutere e di dubitare, esasperati dalle per-
secuzioni, pronti a dare la vita, come hanno gia sacrificato la loro
personalita? I fascisti fanno schifo, i nazisti orrore, i comunisti
spavento.

Un anno fa moriva Lino Jona. [Un anno oggi, a questora.
Drago Baum mi diceva che secondo le ultime notizie le sue con-

dizioni erano disperate.]

20 dicembre. Stamane andai a salutare i miei padroni di casa e
poi lessi un romanzo di cui parlerd quando sara finito. Nel po-
meriggio mi avviai pigramente verso S. Antonio, senza immagi-
nare che la giornata, cominciata in modo molto insulso, sarebbe
finita avventurosamente. Per la strada incontrai Moretta che mi
disse: «Vuoi fare un colpor Stanno per partire dieci uomini per
ammazzare cinquanta tedeschi. Va alla base a prendere il mo-
schetto e le bombe a manon.

Naturalmente mi tolsi deciso il pastrano e dissi di si, ma con-
fesso che avevo una certa preoccupazione, né mi venne in mente
che Moretta esagerava come il solito. «Abile» gli dissi e partii per
la base, con la speranza che la spedizione fosse diretta da Bale-
strieri, che mi ispira una fiducia particolare. Per la strada guar-
davo il sole luminoso e il cielo azzurro, pensando: «Sarebbe un

peccato morire in una cosi bella giornata», ma non so se questo
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pensiero fosse spontaneo o rispecchiasse come reminiscenza un
motivo letterario piuttosto sfruttato. Poi osservai fra me e me
che non ho mai sparato in battaglia, né tirato una bomba a mano,
e mi dicevo: «Saro inutile, mi mettero in pericolo per nulla», ma
sentivo che cercavo di giustificare con queste ragioni la mia cat-
tiva volonta. Andavo per ragioni di prestigio personale e di pat-
tito. Giunto alla base seppi che 1 dieci partigiani sarebbero stati
piu di quindici e 1 cinquanta tedeschi erano sette fascisti piazza-
tisi in Cavour per far la tratta dei giovani del 24 e del *25.

L’entusiasmo degli altri mi avvolse, saltai da un muretto sul
camion con un balzo quale non ho mai fatto in vita mia, e si
comincio la volata per la campagna. Giunti quasi alla meta, pre-
parai le bombe a mano per il combattimento e dichiarai ai com-
pagni che si mostravano molto compiaciuti: «Ora mi accorgo di
non esser nato per fare il professore, ma per fare il gangster.
Una sparatoria dal camion e poi, quando balzai git, non vidi che
gli ultimi lembi dei vestiti dei fascisti che fuggivano oltre il por-
ticato del mercato coperto. Sparare nella schiena dei fuggenti,
I’ho sentito, ¢ una cosa che non sapro mai fare.

La battaglia mi parve terminata, le donne uscivano dalle
porte, e il maresciallo dei carabinieri passeggiava con un’aria ab-
bastanza ridicola. Cosi ebbi il battesimo del fuoco, per usare una

frase fatta, infelice quanto abusata.
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Allora venne il momento che mi resi utile. C’era una automo-
bile verde, 'automobile dei fascisti, in piazza, con un fucile mi-
tragliatore e molte munizioni. Ci saltai sopra, presi con me una
recluta che era gia stata fermata dai fascisti e ora, libera, voleva
fuggire, e via alle basi di Barge. Ero felice del colpo riuscito, fe-
lice del pericolo superato, felice della vittoria. Pochi minuti dopo
la zona di Cavour era lontana. Avviare la macchina fu difficile,
ma la popolazione, piu di venti persone, corsero ad aiutarci, per-
che il popolo ha per i ribelli gli stessi sentimenti che 1 Siciliani
nutrivano per i Garibaldini.

A S. Antonio molte feste dal comandante, che mi abbraccio,
come sempre quando si ritorna da una bella azione, molti ralle-
gramenti per il bottino da tutti.

Intanto I’azione non era finita. Passo un’automobile tedesca,
da cui parti un colpo che feri uno dei nostri, ma fu poi crivellata
dai colpi. Dentro, due tedeschi morti e un cospicuo bottino:
grossi pacchi di biglietti da mille per circa due milioni nuovi di
zecca. Mentre tornavo — dimenticavo di raccontatre — se si incon-
trava qualcuno, facevo rallentare la macchina e gridavo: «Ab-
biamo fatto scappare i fascisti di Cavourl».

Con il camion venne su un prigioniero, scovato in un gabi-
netto pubblico. ’ho visto scendere, cupo, piccolo, silenzioso,
avvilito, legato fra due soldati. E un essere abietto che stamane
si alzo, senza pensare che era I'ultima volta, con lo scopo di brac-

care dei giovani che non vogliono combattere contro I'Italia, ma
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mi turba 'idea che possa venire ucciso. Come sono contento di
non averlo catturato iol Pensando alla sua possibile fine, avrei
lasciato fuggire. Uccidere in battaglia, ma non a sangue freddo.
Forse non ha nessuna colpa vera di essere chi ¢, perche la vita ¢
un terribile mistero: chi distrugge un mistero senza averlo prima
conosciuto?

Teti ero con *¥* [Antonio [Giolitti]] e gli chiesi: «E vero che
avete tempo fa picchiato due prigionieri perche parlassero»?

«Non mi risulta [nulla]».

Un ragazzo presente disse di aver assistito alla scena e allora
[Antonio|*** dovette ammettere.

«Che cosa direbbe Pisacane?» domandai. «In certe circo-
stanze non si puo fare a meno rispose, e mi parve molto seccato
dell’interrogatorio.

Un partigiano mi racconta la morte del prigioniero quindici
giorni fa.

[F. (Frida Malan) mi dice di aver saputo da suo fratello che a
Cavour mi ero comportato molto bene e che intendeva raccon-
tarlo a Marcella]

Quando lo conducono sul posto di esecuzione, chiede di fu-
mare una sigaretta. Gliela danno, ma siccome cerca di finirla il
piu adagio che puo, lo fanno smettere a meta. Il condannato si
rivolge a un compaesano pregandolo di salutargli la moglie, e
quello risponde: «Sei pazzo se credi che faccia un piacere a un

mascalzone come tey.
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Ecco come la guerra rende gli uomini; avevano ragione gli
antichi quando dicevano che le guerre civili sono molto piu cru-
deli di quelle esterne; manca quella difesa della religione che...
(questo punto ¢ da approfondire). [La gente dice: «se fossero

solo i Tedeschi, pazienza, ma i nostri sono peggio dei Tedeschix.]

26 dicembre. leri e oggi ancora interminabili scorribande da
collina a collina. Giorgio ¢ stato chiamato a Oncino per visitare
un malato ed ¢ partito stamane. Cosi oggi ho lavorato da solo,
stancandomi e annoiandomi di pit.

Ieri sera si ceno da un contadino del luogo che ci aveva invi-
tati. Combattente dell’altra guerra, medaglia d’argento, grande
nemico dei tedeschi. «Ero tiratore scelto — diceva — e facevo ca-
dere 1 plufer come mele, ma solo alla baionetta ne ho ammazzato
almeno trentasei», ¢ intanto ci versava da mangiare e da bere
tutto soddisfatto. Celebrando le imprese giovanili ed esercitando
l'ospitalita pareva un vecchio eroe d’Omero. Accanto, un gio-
vane di sedici anni, partigiano volontario, comunista (da operaio
prima aveva 0,95 all’ora) dichiarava di aver sempre sognato la
guerra e di essere felice di farla. Lo confrontavo con Toni, che
quest’oggi non volle andare a Barge per paura, e con noi, cioe
con Giorgio e con me, che abbiamo una certa paura, ma giriamo
sempre tuttavia, ovunque si sia necessari [e pensavo che siamo

molto migliori degli altri].
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Notte nella stalla; si dormi bene, molto bene, dopo quella ge-
lida di Natale. (Dimenticavo di dire che alla mattina di Natale,
quando si scese dalla vacillante scala del fienile tutti rigidi per il
freddo e la stanchezza del giorno precedente, una contadina che
abitava vicino, prendendoci per due mendicanti, non volle la-
sciarci pagare il pane e il latte che ci diede. Dimenticavo pure la
seconda parte della storia del formaggio caduto nel pozzo nero,
e cioe che il comandante disse: «Come sono stati gentili a to-
glierci la noia di levare la crosta», e tutti lo trovarono ottimo, e
insistevano perche Giorgio e io lo mangiassimo, ma noi sogghi-
gnavamo e dicevamo di non aver piu fame).

Stamane Giorgio parti; mi rincrebbe e pensai a lui spesso du-
rante la giornata rammaricando che fosse lontano; specie ora che
¢ notte e dovro andare a dormire con un Peru qualunque.

Da quante notti non mi spoglio? Quattro, cinque o sei, non
mi ricordo, ma sento una fisica nostalgia di fresche lenzuola e
morbidi cuscini. A meno che, come il fante della Tradotta, una
volta tornato a casa non sappia piu dormire nel letto e vada sul
pianerottolo con il sacco da montagna e la coperta.

La giornata di oggi fu attiva, ma abbastanza ordinata. Prima
andai a Barge per preparare il ritiro di certe scarpe depositate
presso una famiglia, poi da Giovanni per portargli notizie. Gio-
vanni aveva bisogno di parlare con Antonio e combinare un ap-
puntamento in infermeria. Percio andai a chiamare Antonio fino

al nuovo Comando, dove pranzai [: quel vecchio porco di Nicola
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(Barbato?) faceva vedere ai ragazzi delle fotografie oscene]. Ar-
rivare al Comando non fu facile per i miei poveri piedi escoriati
e pieni di bolle, per le mie povere gambe stanche; inoltre persi
lorientamento perché manco di memoria visiva, dimentico qua-
dri, paesaggi, fisionomie, tutto.

Dopo pranzo accompagnai Antonio in infermeria e comin-
ciai due nuovi lavori, uno bello e uno brutto. Quello bello andate
dai colpiti dai tedeschi a pagare un anticipo dei danni ed espri-
mere la solidarieta della banda, quello brutto prendere informa-
zioni sulle spie che dovranno essere punite con la morte. Mi feci
dare la lista dei danni e poi spiegai che non saranno risarciti che
dopo la guerra, ma I’Esercito di Liberazione, solidale con tutte
le vittime della barbarie tedesca, intendeva dare un aiuto imme-
diato ai bisognosi, come acconto del risarcimento totale. Cosi
ricambiavamo alla popolazione civile la sua simpatia, e ci mo-
stravamo ben diversi dal governo fascista, che non paga i danni
ai sinistrati. Inoltre parlai di vittoria alleata e spiegai I'esistenza
del Fronte Nazionale. [(Dimenticavo di dire che non era vero
che i Tedeschi avessero proibito la sepoltura, era solo paura)]. I
danneggiati si mostrarono molto riconoscenti e discreti. Presen-
tarono liste oneste e chiesero acconti modesti: in due famiglie
800 lire. Uno disse:

«A patla fifia trop biny.

I’altro compito ¢ difficilissimo e delicato: dipende da me la

vita di alcuni uomini. I.a voce del popolo ¢ molto falsa e quando
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mi st denunzia qualcuno mi dico «Vox populi vox diabuli: pensa
che a Barge si diceva che te ne eri scappato portando via due
milioni». Io molto volentieri direi falsamente che non esistono
spie, ma bisogna dare un esempio: ieri tre militi si presentarono
come disertori alla base di Carnera e due poi scapparono. La
colpa ¢ di Carnera che fu imprudentissimo.

Oggi venendo con Antonio in infermeria si ¢ parlato di co-
munismo; gli ho raccontato la storia del saluto e di Gina, e 'ha
trovata grave. Dice che in Italia i Comunisti non si propongono
di giungere al potere, ma di collaborare con gli altri partiti... (in
questo momento interrompo il diario e parto con ***[Peru] che
ha una gran fifa e la comunica anche a me. Esco dicendogli forte:
«Teniamo pronte le rivoltelle», che non abbiamo. Lo riprendo in
una calda stalla dove una vacca si prepara a partorire € una gen-
tile vecchietta lavora con fuso e rocca) ...e se si giungesse al po-
tere sarebbe meno autoritario che nella Russia, paese di tradi-
zione zarista.

Barbato ¢ partito dopo aver detto: «Ormai potremo chia-
marci Banda Garibaldi invece di Pisacane, per la nostra effi-
cienzax. [Da vicino lo si ammira, da lontano lo si odia.]

Ricevo una lettera da casa: ¢ stata rilevata la mia presenza a
Castelnuovo; cosi non potrd neppure pit andare a trovare i miei.

Ma se Dio vuole un’altra giornata ¢ finita. Ho lavorato molto

e la mia opera ¢ apprezzata. Il commissario mi ha detto che sono
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indispensabile, e il comandante ha detto a Lidia, che me lo ha
riferito, che presto un’opera molto utile.

Inoltre scrivo sei pagine di diario e mi pare di tornare per
un’ora il vecchio letterato di una volta. Ma come rappresentare
questa vitaccia? Camminare da mattina a sera coi piedi che fanno
male in mezzo alle pietre e al fango, avere cento pensieri com-
plicati, di appuntamenti, di impegni, di conti di denaro, stare

sempre agitati come selvaggina che puo essere colta di sorpresa.

27 dicembre. Stanotte dormii malissimo. Nella stalla nacque un
vitellino e vi fu un certo fermento di quanti assistevano al lieto
evento. Inoltre c’era una sola coperta e siccome non volevo dor-
mire affettuosamente avvinto a ***[Peru], la lasciai tutta a lui,
accontentandomi del soprabito. I contadini, buoni come sempre,
affabili, ospitali.

Oggi ripresi il mio lavoro, sentendo anche piu di ieri la man-
canza di Giorgio. Andai in due famiglie a portare i sussidi cer-
cando di lasciare tutti contenti. Il significato di questa assistenza
non ¢ solo umano, ma anche politico: guadagnarsi la popola-
zione. Una vecchia bisbetica signorina col colletto bianco fino al
mento e la faccia di gatto arrabbiato, mi indico una madama de-
crepita dicendo: «Lei ¢ la titolare, ma la padrona sono io», e que-
sta non si mostro soddisfatta delle mille lire che le diedi.

Oggi andai in albergo a lavarmi con acqua calda, finalmente.

Ero stanchissimo, avevo mal di capo, ed essendomi seduto in un
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viottolo su un tronco, dovetti far forza su di me e alzarmi, perche
stavo addormentandomi; pero dopo quel mezzo bagno mi sentii
meglio.

Scrissi una cartolina a casa e feci I'inchiesta sui disordini av-
venuti dalla tabaccaia. Le dissi che il Comando voleva che i nostri
uomini fossero esemplari per correttezza e che avremmo punito
con la massima severita i colpevoli, ma essa non li seppe indicare.
Disse solo: «I sai che i comandant son brava gent, ma a i’¢ na
vintefia ’d fieui ca vefiu titi i moment a ciame ’d tabac e sii 16
doma nef a rispo6ndo che a campd le bombe a man. A bsogneria
che 16r a incaricheiso tin a ritire al tabac par titi e a proibieiso ai
solda da vefii. Anche i’autti tabachin a soén stufi».

L’inchiesta sullo spionaggio procede. Pare che le spie siano
bargesi abitanti ora a Pinerolo con i tedeschi, e quindi non si puo
castigarle. Pero sarebbe opportuno tagliare i capelli a una mae-
stra S. e a una specie di prostituta di Mondarello. Non si puo
invece umanamente infierire con qualche disgraziato che, sor-
preso e atterrito dai tedeschi, armati fino ai denti e sulle auto-
blinde, indico la strada giusta.

Sono stanco di muscoli e di nervi, sottoposto a continue fa-
tiche e alla assillante preoccupazione di venire arrestato. Trasalire
al rombo di ogni motore di automobile, vivere con gente come
Toni e Peru atterrita, che mette lo spavento agli altri, e doversi
mostrare calmo con loro, osservare ogni faccia sospetta e rac-

contare monti di bugie per depistare la gente, pensare che per
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mesi e forse per anni non tornero a casa... che brutta vita! Ma un
altro giorno ¢ passato. Se domani tornera Giorgio, tanti disagi

divisi in due peseranno la meta.

28 dicembre. leri non ebbi tempo di scrivere. Dormii male tutta
la notte, vicino a [Peru]*** che alle cinque e mezza della sera
prima aveva gia preparato la cena e voleva subito partire, tanto
temeva la notte. Ho detto che ha paura dei tedeschi ma ancora
di piu dell’acqua. Non glie ’'ho mai vista toccare salvo in un’oc-
casione: quando porta un bicchiere pieno di acqua da bere. Al-
lora lo tiene con il resto della mano, ma immerge coraggiosa-
mente I'indice fino nel fondo. La sua ¢ una sporcizia che un fi-
losofo potrebbe chiamare trascendente, perche pare che anche
se si lavasse tutta una settimana sarebbe sporco lo stesso, tanto
¢ impregnato dopo ventotto anni di sudiciume. D’altra parte
credo che noi persone pulite, anche se non ci lavassimo per un
mese, non raggiungeremmo il suo grado di metafisico sudi-
ciume.

Poi andai a parlare al parroco della spia. Naturalmente gli par-
lai come si patla a un parroco. Prima riferendogli molto ottimi-
sticamente la storia dell’attacco tedesco e assicurandogli che la
banda era in perfetta efficienza, poi concludendo enfaticamente:
«Ora le parlo come in confessione. Il sangue dei due civili caduti
ricade sulle spie; se ci fossero i tribunali militari li processe-

remmo; non avendoli dobbiamo guardarci dai traditori» e gli
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chiesi informazioni su R. ., ma risulto che non abitava da anni...
Torno in infermeria, dove trovo Giorgio tornato in gran fretta
per non lasciarmi solo.

Il tempo ¢ sempre bellissimo. Non una nube in una settimana.
Se continua cosi per altri quindici giorni, il gelo invernale sara
forse evitato, gia si allungano le giornate.

Nel pomeriggio arrivarono altre notizie sulle spie. Per la mag-
gior parte sono Bargesi abitanti fuori e venuti in paese per I'oc-
casione, quindi irreperibili, ma uno forse si puo acciuffare. Ho
disposto per avere dei testimoni sicuri e diretti della sua colpe-
volezza, e siccome due o tre volte per settimana viene a Barge
potra essere ucciso in un agguato. Mi spaventa contemplarmi
mentre sto tramando contro la vita di un uomo che lascera mo-
glie e figli, di un uomo che non mi conosce e non conosco: sono
come un pescatore che cinge le reti intorno al pesce inconsape-
vole: ma I'autore indiretto della propria morte ¢ B. stesso che ha
fatto la spia, autori diretti siamo in molti: i delatori, io che rac-
colgo le testimonianze — e le raccolgo senza ira e senza compas-
sione, senza desiderio di perderlo o di salvarlo, solo cercando di
raggiungere la verita —, chi dara il giudizio, e chi fara attentato.
Ma gia pesa anche solo questa parte di responsabilita di una vita
umana e del dolore dei parenti che resteranno.

Ieri andai ancora dalla tabaccaia e le dimostrai che i giovani
che chiedono le sigarette non sono partigiani, ma sbandati che

vivono nelle fattorie, immeritevoli di aiuto perché non vogliono
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combattere; poi portai undicimila lire alla trattoria. Tutti i miei
sforzi vertono a riguadagnare la fiducia della popolazione, men-
tre degli stupidi pare si divertano a fare il contrario: I’altro giorno
uno ando con la pistola da un negoziante e gli disse: «Se non mi
denunzia le spie le sparo addosson.

Altri vomini, forse alcuni di quella cinquantina di disertori
fuggiti all’arrivo dei tedeschi, hanno assalito il farmacista con le
armi chiedendo mille lire.

Alla sera Giorgio mi dice misteriosamente e con aria da ghiot-
tone: «Stasera ti condurro a dormire con le lenzuola». Dopo cena
scendiamo a Barge e andiamo in una famiglia amica. Ci si fa la
barba, ci si lavano i denti e poi si va a dormire in un immenso
letto con tre posti, in un letto da Fiammetta, ma purtroppo
Fiammetta non c’¢.

[Giorgio fale sue confidenze. Ha ricevuto una lettera d'amore
da R [Renata] ma non le crede. Quella dice, ¢ una di quelle ra-
gazze che fregano gli uomini, ma lui non si lascia fregare. Lo
considero con invidia, perché io mi sono lasciato fregare. Pero
la lettera lo ha eccitato infatti poi mi mostra due fotografie di R.
[Renata] seminuda raccomandandomi di non dire a V. [Vanda]
che le possiede. 1l viso sgraziato e abbagliato dal sole sul corpo
scultoreo. Infine parla di V. [Vanda]. Le ha scritto di venire, ché
le avrebbe trovato una buona sistemazione e V. [Vanda] invece ¢

andata in Isvizzera. Se fosse venuta l'avrebbe sposata, ma V.
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[Vanda] con tutto il suo intuito non ha capito. Il romanzo ¢ fi-
nito, ma si vede che un po' gli rincresce, solo un po' perché cosi
¢ G. [Giorgio]: ¢ ricco di sentimenti, ma nessuna tempesta sen-
timentale rompe il suo equilibrio.] Prima sentiamo Radio Lon-
dra. Parla del secondo fronte, dello sbarco prossimo, degli am-
miragli che lo dirigeranno. C’¢ in aria un senso di attesa che non
provavo quindici giorni fa, quando pensavo alla vittoria in set-
tembre. leri correva una leggenda: Hitler ucciso dai generali per-
che voleva usare i1 gas; armistizio firmato, la pace per il primo
gennaio.

Ci addormentammo quasi subito, perche i letti hanno questo
inconveniente per chi ha dormito sulla paglia per una settimana
intera: quanto piu sono soffici e caldi, tanto meno si ha tempo
di goderli.

Stamane a letto si ¢ discusso come passare il Capodanno. Ci
hanno invitati ad Agliasco, ma vorremmo andare a Torre Pellice
a litigare con 1 capi del Partito d’Azione. Mangiare il panettone
o fare casinor si chiede Giorgio e sceglie la seconda. Alle prote-
ste gia altre volte scritte aggiungeremo che non ¢ vero che curino
I'educazione politica, come si vantano di fare quando lamen-
tiamo I'inattivita bellica, perche Giorgio vide a Oncino due dei
loro sciatori politicamente negativi, che mangiavano tutto il
giorno il pane e burro della banda; che se Torre Pellice ¢ strate-

gicamente infelice perché ha una sola camionabile, tengano cin-
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quanta uomini in montagna e mandino altrove gli altri trecento-
cinquanta; che i comunisti hanno ragione di chiamare secondo
la teoria marxista il nostro un partito di classe: di classe borghese.
St sacrifichino e facciano i partigiani, non gli sfollati. Noi siamo
entrati nel Partito d’Azione per essere adoperati; date le circo-
stanze possiamo dimetterci e la nostra opera per la liberta non
sara menomata, perche in seno al Partito non facciamo nulla:
sono incapaci di usarci, come hanno rifiutato quel magnifico
guerriero di Zama, qualificandolo un filibustiere.

L’avvocato Lattes di Saluzzo ¢ stato arrestato; fuggito e ripa-
rato presso i partigiani, ¢ morto dopo pochi giorni di stenti. Que-
sta vita disagiata e faticosa ¢ insopportabile per un uomo maturo.
E infinitamente piu dura di quella del soldato, anche moral-
mente, perche manca la posta e la possibilita di andare in licenza.
Se non fossimo insieme, Giorgio e io non vedremmo mai un
viso famigliare. Per questo Giorgio mi prega sempre di non la-
sciare Barge e io titubo prima di lasciarlo. In un momento diffi-
cile, malato o ferito, come sarei tutto solo? Come sarei se pen-
sassi lui nelle medesime condizioni? Si aggiunga che per il sol-
dato la prigionia puo essere anche un rifugio, per noi ¢ la morte,
e che morte! La morte di quel partigiano a cui 1 tedeschi strap-
parono le unghie pochi giorni prima di farlo fucilare. Linea del
fronte son tutte le strade, i boschi, i sentieri dove cerchiamo di
andare nascosti. Cadono dei partigiani, cadono dei fascisti, i gior-

nali tutti 1 giorni annunciano nuove stragi e la guerra procede nel
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tempo lentissima e pesante come una mostruosa enorme lu-

maca, che lasci dietro di sé una larga striscia di sangue.

30 dicembre. leri pomeriggio si ebbe I'impressione della
enorme confusione creata dai tedeschi: circa un terzo delle prov-
viste sono state disperse o rubate o perdute, non si trovano interi
magazzini e d’altra parte nuovi atti di brigantaggio di sbandati
spaventano la popolazione. Hanno ragione i tedeschi: per disor-
ganizzare le bande non ¢ necessario fare battute difficili, basta
risalire le vie di comunicazione grandi. Mi vengono in mente i
quattro brutti versi che nel carnevale del 1821 una maschera
disse a Carlo Alberto:

L 1talia ¢ quercia antica
dal tempo rovesciata.
I passeri col becco

tentano rialzarla invan.

Ieri conobbi anche il famoso Valter; si patlo della nostra que-
stione e temo che la ragione sia almeno in parte dalla sua: rim-
provera 'inazione della banda e dice di aver protestato. Poi ac-
cuso il povero Toni di aver rubato del burro e dovetti intervenire
in sua difesa. Cosl si nota ancora come questi elementi comuni-
sti, tipo Carnera, privi di educazione, sono meno benvoluti dai

soldati di noi. Tutti elementi su cui bisogna giocare.
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Stamane svegliandomi in una stalla dissi a Giorgio: «Strano,
per tre giorni sappiamo che cosa faremo. Oggi a Barge, domani
e dopo domani a discutere a Torre Pellice». Ma probabilmente
sbagliavamo il conto. I nazisti hanno attaccato le bande di Ba-
gnolo. Si vedono molti incendi per tutta la valle, con i pennacchi
di fumo, e nel cielo una larga nuvola grigia. Siccome la strada
automobilistica giunge fino a Montoso, 1 nemici ’avranno risalita
compiendo grandi distruzioni. Corre voce che abbiano anche as-
salito Agliasco. Zama ha minato la strada, e dei tedeschi si fara
una strage; tutte le vie intorno a Barge sono bloccate dalla milizia
e gli aeroplani volteggiano di continuo bassi su di noi. Stare qui
sulla scala di legno dellinfermeria a scrivere tranquillo mentre
aspetto il pranzo mi pare quasi ridicolo, mentre siamo in batta-
glia, ma la redazione di questo diario ¢ la mia unica attivita intel-
lettuale e non voglio rinunziarvi. D’altra parte fra qualche tempo
sara bello rileggere queste orribili pagine sporche, macchiate,
sgualcite, scritte con un vecchio pennino rotto.

Sono tranquillo, ma Toni e Peru tremano di paura; io non
sono Don Chisciotte, ma loro sono Sancio Pancia. Oggi Toni
diceva a Peru: «Beica da si, beica da la, che staseira i beicoma pi
niente». [E Peru: «a venta nascundse an mes a le feie drinta na
stala; mi an butu suta na vaca, si I'hai fam o sei, i ptipo e la vaca

an ten dco caud».]
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31 dicembre. leri pomeriggio scesero gli uomini della banda di
Stele da San Grato, dove passavano le squadre tedesche. Bianco
avrebbe voluto disporli sotto le piante con le armi, per tentare
una resistenza, ma io non mi sentii di approvare questo piano di
battaglia. Li feci entrare in casa, perche gli aeroplani che ci pas-
savano sul capo esplorando non vedessero tale assembramento
di armati e feci chiamare Stele che li spedi al Monte Bracco. Fu
un momento molto difficile per me. Perfettamente ignorante di
tattica, piuttosto indeciso per natura nei campi che so di non
conoscere, pauroso e intanto preparato ad adempiere il mio do-
vere, mi trovavo molto male. Balestrieri poi mi disse che avevo
preso l'unica decisione sensata.

Poi passai alcune ore di crescente ansieta perche Giorgio non
tornava da Barge; in quelle ore di tormento compresi come gli
sono affezionato. [Ricevo da casa una cartolina dove si parla del
dottor Becchio. Non riesco a capirla completamente. |

I tedeschi e i fascisti hanno compiuto una grande manovra a
tenaglia. Hanno risalito la valle di Bagnolo verso il Villar e il Vil-
laretto, hanno risalito quella di Paesana verso Agliasco, e i due
reparti si sono anche congiunti. Per fortuna hanno commesso
un errore gravissimo, cio¢ non hanno fatto contemporanea-
mente la battuta di Barge, se no saremmo stati presi tutti. Forse
non ’hanno potuta fare per mancanza di uomini. Le notizie e gli
indizi sono disastrosi. Dalla parte di Bagnolo ieri sera si vedeva

una gran nuvola di fumo, che si alzava tetra sotto la luna. Un
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tristo odore di bruciato fino a Barge. Pensavo, guardando da
quella parte, a tutto il dolore che nascondeva la caligine, anche
piu nera in contrasto col candore della neve. Quanto all’altro lato
si dice che Carnera sia fuggito, che Zama sia morto, che sulla
piazza di Paesana ci siano parecchi cadaveri di fucilati. Zama era
un guerriero di ventura, piu che un soldato. Lo vidi, il giorno
dopo che aveva ucciso un fascista, scherzare allegramente, lo vidi
percuotere una cavalla sul muso fino a farle saltare gli occhi
dall’orbita, e mi fece orrore; ma pochi giorni dopo perse un dito
in una sparatoria. Giorgio gli medicava la mano; io assistevo alla
operazione e mi sentivo i sudori alla fronte, gli occhi mi si an-
nebbiavano, dovetti uscire dalla camera, ma Zama sembrava che
il dito non fosse suo. Allora non mi fece piu orrore. Aveva cento
volte scampato la morte. Paracadutista inglese catturato, la mat-
tina del 26 luglio doveva venire fucilato a Torino, ma la folla lo
libero dalla prigione poche ore prima dell’esecuzione. Non aveva
un viso feroce, ma impassibile e deciso. Mi ricordo di una volta
che si parlo di una ritirata; diceva: «Scappare? ma che partigiani
siamo?». Un’altra volta elogiava il suo fucile mitragliatore: «Prova
a tirare: tin, tin, tin, una musica. Come si fa a non innamorar-
sener Comincia a sparare e vedrai come ti piace».

Nacque nell’Equador, rubo al suo patrigno centomila lire a
diciotto anni e venne a studiare a Genova. Si iscrisse in Legge.
Quando gli mancarono i denari lavoro come giornalista in Fran-

cia, poi in Ispagna durante la guerra civile fece contrabbando di
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armi, poi nella Legione Straniera in Africa, poi paracadutista per
I'Inghilterra.

leri sera, la sera della sconfitta, sentimmo Radio Londra: i
Russi hanno sfondato in Ucraina e marciano su Scitomir, una
breccia di trecento chilometti. Pochi camion di armati hanno di-
strutto il lavoro delle bande di Barge, che forse non torneranno
mai piu efficienti, e intanto l'offensiva di Stalin frantumava la
resistenza di ventitre divisioni tedesche. Ci pareva di essere forti
per quasi due mesi; dal colpo di Crissolo a quello di Cavour si
erano riportati molti piccoli successi. Se pensiamo che le nostre
forze si sono cosi disciolte e disperse, come acqua versata sulla
sabbia mi pare che la somma di energie della Germania, della
Russia, degli Anglosassoni sia astronomicamente immisurabile;
confrontare noi, che pure avevamo armi, uomini, magazzini, co-
mandi, con un esercito, ¢ come confrontare la lunghezza di una
strada con la distanza fra la terra e il sole. I.a débacle ¢ anche piu
completa per il gravissimo errore di Barbato, che avevamo sup-
plicato di non fare: trasferirsi a tredici chilometri da Barge in una
localita ignota a quasi tutti; cosi si ¢ senza comandante e senza
commissario. Nel suo ottimismo non immagina forse la rovina
che ci ha colpito.

Intanto la vita randagia continua. Giorgio e io pensavamo di
trascorrere il Capodanno o ad Agliasco o a Torre Pellice: Aglia-

sco ¢ distrutta, le strade per Torre Pellice sono bloccate e non
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sappiamo dove andremo. Dormiremo in qualche fienile. Ab-
biamo ancora la fortuna di essere insieme. Ricordo lo squallido
Capodanno scorso a Moriondo; pareva di non poter andare piu
giu, e invece oggl stare in una casa nostra, in famiglia, parrebbe
una fortuna irraggiungibile, ma Giorgio dice che le cose possono
ancora peggiorare molto.

Piccole notizie: una spia ha chiesto dov’e¢ l'infermeria. Pare
che i tedeschi siano stati condotti da due che, fermati da Zama,
furono condotti alla base di [Carnera]*** e interrogati brutal-
mente con percosse davanti al commissario. Se si potesse fare
dello spirito, direi a Barbato di chiamarci Bande Ezzelino da Ro-
mano e non Carlo Pisacane. Cosi ora comprendo la gravita di
aver ucciso qualche prigioniero. Gia allora avevo protestato, ma
ora capisco come sarebbe stato meglio ricordargli che i tedeschi
uccidono i partigiani catturati, poi puntargli la rivoltella, graziarlo
e trattenerlo un’ora a spiegargli la certa sconfitta di Hitler e le
ragioni della nostra resistenza. Poi congedarlo. Se tornava fra i
fascisti, poco male: uno pit uno meno fra tanti non conta, ma
C’era qualche probabilita che si ravvedesse, che ci restasse amico
e ci rendesse qualche servizio, che almeno combattesse piu fiac-
camente contro di noi. Almeno davanti alla popolazione e alla
storia si sarebbero rese note le differenze fra i due metodi.

E per ora basta. Domani comincia I’anno decisivo. Nel secolo

scorso si sarebbe detto:
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O compagni sul letto di morte,
0 fratelli sul libero suol.

1 gennaio 1944. Continua I'odissea delle nostre peripezie. Ieri
si ando ad Agliasco, Giorgio, Toni ed io. Per la strada incon-
triamo Luigi e Gina che riferiscono sulla battaglia. Una nuova
débacle. La strada non salto perche i tedeschi, informati da una
spia, scesero dai camion prima di giungere al luogo dove c’era la
mina; gli aeroplani segnavano le nostre basi, e i cannoni e le mi-
tragliatrici sparavano. Battaglia in grande stile, che si concluse
con trenta morti, e gli altri fuggirono. Zama ebbe un’altra terri-
bile avventura. Appena cominciata la battaglia un proiettile gli
perforo un braccio, e poi entro nel petto trapassandolo. Ferita
miracolosamente leggera che non lese nessun organo vitale. Gli
uomini vedendolo cadere per lo piu si sbandarono, mentre Zama
veniva portato in una base sul letto. Poi giunsero 1 tedeschi, e i
pochi rimasti scapparono anche essi. Zama si nascose sotto il
letto. Arrivano i tedeschi, non lo vedono e danno fuoco alla
baita. Alla loro uscita Zama salta fuori ed esce tra le fiamme. Alla
fine della battaglia fu posto a letto in un’aula della scuola, mentre
diffondevano la voce — giuntaci ieri — che era morto, per evitare
ricerche e pettegolezzi. Giorgio lo visito e dichiaro che era salvo.
St rimettera in pochi giorni. Si decise di trasportarlo subito in
infermeria. Eravamo in otto uomini, lo ponemmo su di un letto

e lo portammo via. Si procedeva su di un sentiero spesso piu
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piccolo del letto stesso, scosceso, che procedeva a mezza costa
per la montagna, con cento acrobazie. In sei sostenevamo 1 capi
di tre bastoni e due davano il cambio. Il letto andava a balzelloni,
ora inclinando da una parte, ora dall’altra, su e giu per piu di
un’ora. Si andava piegati sotto il peso, ansimando. Ad un tratto i
miei vicini lasciarono andare il peso e piegai la schiena sotto il
bastone. Mi pareva, camminando, di essere come in un film; otto
uomini trasportano per la montagna su e giu la lettiga di un fe-
rito. Mi sentivo esaurire. Ero cosi stanco che non potevo piu
aprire e chiudere le mani.

A un certo momento arriva Peru con una notizia allarmante:
1 fascisti battono le campagne e risalgono la valle. Passano da una
casa all’altra e fanno perquisizioni minute. Presto saranno in in-
fermeria.

Un minuto dopo tutti i nostri compagni, Luigi e Gina per i
primi, erano scomparsi. Luigi e Gina dicevano: «Andiamo ad av-
vertire ad Agliasco gli altri; con questa confusione non si capisce
piu nullax.

Allora noi due sistemammo Zama in una casa abbandonata,
demmo cento lire a due ragazzine del villaggio perche ogni tanto
gli facessero una visita e gli chiedessero se aveva bisogno di qual-
che cosa e lo salutammo. Quando lo lasciammo erano gia spun-
tate le stelle, che impassibili luccicavano sull’abbandono di Zama
e sul nostro pericolo. Ci chiese una pistola: «Se arrivano i tede-

schi mi faccio saltar le cervella prima che mi prendano» disse, ma

143



non 'avevamo. Faceva pena sentire un uomo cosi forte parlare
con voce tremula e rotta dai brividi. Poi scendemmo nella notte
sulla via di Paesana, perdendoci nelle ripide boscaglie, scivolando
per i sentierini coperti di lastre di ghiaccio. Si contava di costi-
tuire a Torre Pellice una nuova banda portando gli elementi mi-
gliori di questa, e si diceva: «Forse per la strada ci fermeranno i
fascisti. Arriveremo a vedere il 19442». Ci arrivammo perche
Peru ci aveva dato un falso allarme, ingigantendo con la sua fan-
tasia atterrita la notizia di perquisizione a Bagnolo. Si prese un
po’ dilatte da Pina e siando a dormire nell’enorme letto di Fiam-
metta, ma si riposo male, poche ore. Eravamo eccitati dalla sim-
pamina presa per vincere la stanchezza, e preoccupati: Giorgio,
per aver lasciato Zama nella gelida baita da solo, io, perche te-
mevo che i tedeschi arrivassero in infermetria e trovassero la mia
borsa piena di carte compromettenti, documenti da dare ad An-
tonio e a Barbato, e questo mio diario. Mi giravo tra le lenzuola
dicendo: «Non scrivero mai piu il diario».

Stamane il caldo sole e il cielo sereno ci hanno dissipato le

paure, e si puo sperare di giungere al 1945.

2 gennaio 1944. leri e oggl continuai a camminare sulle mon-
tagne. Salii ieri al Monte Bracco e dormii alla base. La gita fu
molto bella. Si vedeva il Monviso e tutta la catena circostante.
Alla base partlo col tenente [Mario] ***, che forse ¢ un bravo

militare, pratico di armi, ma mi pare leggero e pieno di sé.
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C’erano anche tre capi comunisti tipo Fiore, attivi, pratici e cot-
diali, ma fanatici e ignorantissimi. Uno mi chiese se Omero
scrisse in greco antico o moderno, l'altro disse che Croce, es-
sendo un grande filosofo, dovrebbe studiare i problemi della cri-
minalita in rapporto alle malattie mentali. Povero Croce col com-
pito di Lombroso! Inoltre spaventosamente villani: uno sputava
sul fieno in cui si doveva dormire, I’altro suonava di continuo la
tromba di Barbariccia. Quando andammo a dormire mi dissero:
«Tutti voi intellettuali dovreste fare un po’ di questa vita. E io
risposi: «Voi avreste bisogno di studiare un po’ qualche librow.
Come potremmo affidare a questa gente il governo d’Italia?

Mi riferiscono che tutti attendono la vittoria entro Pasqua, a
Torino certi anche prima.

Stamane andai a parlare a Barbato. Mi ringrazio per quanto
faccio, e per la prima volta da quando lo conosco era abbattuto.
Gli aeroplani tedeschi volavano su di noi e una volta scaricarono
le mitragliatrici sugli sciatori. La paura della popolazione, [ I'al-
tro giorno ad Agliasco non ci salutavano neppure —| lo sbanda-
mento degli uomini, ecc. lo hanno finalmente colpito. Gli spiegai
che bisogna portare le basi fuori del tiro dei cannoni posti sulle
grandi vie, in luoghi boscosi dove sfuggano alle ricerche degli
aeroplani. Questo ci hanno insegnato le ultime esperienze.

Poi tornai sul Monte Bracco e ora sono a Barge. Scrivo male,

stanchissimo. Stanotte non ho quasi dormito 1a sul fieno, poco
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fieno che si sentiva il legno del pavimento sotto, senza altra co-
perta che il soprabito, coi piedi ghiacciati, i fianchi indolenziti,
cosl stipati che non ci si poteva quasi girare, e uno che russava
con tanta energia e regolarita, che pareva di avere una segfheri]a

nella camera.

3 gennaio. leti sera, tornato a Barge, seppi che si aspettava per
quest’oggt il rastrellamento dei tedeschi.

[........, tutta gentile. Appena la vidi capii che era andata a letto
[ole}'s MR Quando poi ......... venne a casa e si salutarono non
ebbi pitt dubbi: d'altra parte me lo disse subito.] Stamane siamo
venuti a Torre Pellice per conferire con i capi del Partito
d’Azione e per riposarci due giorni. D’altra parte dovremo an-
cora dormire sulla paglia. Tuttavia mangiare in albergo, cam-
biarci 1 vestiti, lavarci con 'acqua calda conforta. Cosi oggi non
ho nulla da scrivere sul diario. Beati 1 giorni senza diario! direbbe
Montesquieu. Ne approfitto per scrivere qualche pagina retro-
spettiva. Le giornate scorse insegnano che in Italia la guerra par-
tigiana ¢ molto piu difficile che in Jugoslavia, per molte ragioni:
noi non abbiamo potuto prendere gli armamenti dell’esercito
quasti al completo, non disponiamo di larghe zone disabitate, bo-
scose e senza strade, la popolazione, se non sentiva la guerra fa-
scista, sente solo platonicamente la nostra, cio¢ fin quando non
la minaccia alcun pericolo. La banda di Barge ha fatto dei bei

colpi, ma, finito il conflitto, se, come ¢ da temere, si sciogliera in
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questi giorni, non potra far valere 'opera sua; quella di Torre
Pellice neppure, perche non fa nulla; bisogna seguire la via di
mezzo, che ¢ la piu difficile, e ridursi a pochissimi uomini pro-
vati, per farsi notare poco, evitare le imprudenze degli stupidi e
le diserzioni dei paurosi, semplificare i servizi logistici: su due-
cento uomini, trattenere 1 quaranta migliori. Inoltre, approfittare
dell’esperienza passata per la difesa, come dicevo ieri.

[Forse vedro Marcella. Non so come ci inconteremo, ma
certo mi parra lontana, questi due mesi contano per me come
due anni. Due anni che ho vissuto senza di lei allontanando dalla
mente il suo pensiero, che mi suscitava solamente pena e umilia-
zione. Ormai ¢ certo che non ci sposeremo; puo essere che tor-
neremo amici, ma mi sembra difficile. E stata cosi cattiva da di-
struggere la confidenza dell'unico che le ha voluto veramente
bene.]

Ecco la storia di Zama in questi giorni. I.a mattina dell’attacco
vede venire degli uomini e scende in basso per vedere chi sono.
La prima raffica lo colpisce. Chi gli spara grida: «Kaputl». Sente
un forte pugno e un po’ di bruciore al petto. Si rialza e torna
indietro verso la base, distante un chilometro. Intanto i suoi uo-
mini vedendolo cadere si sbandano. Dalla sua base cerca di an-
dare a quella di Luigi ma durante la strada gli mancano le forze
e cade. A distanza vede dei ragazzi che stanno fuggendo e ne

chiama uno lontano venti metri, perche lo porti via, ma quello si
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rifiuta. Allora gli punta la pistola dicendo: «Sono un ottimo tira-
tore». Il ragazzo ubbidisce e in due partigiani lo trascinano tra
neve e rocce fino alla base di Luigi. Arrivano i tedeschi, e gli altri
lo lasciano sulla porta. Si sente svenire, ma fa uno sforzo e si
nasconde sotto il letto. Quando entravano i tedeschi aveva an-
cora le scarpe fuori. Un capitano e un tenente fanno il loro quar-
tier generale per tre ore: ricevono notizie, impartiscono ordini.
Poi partono dopo aver incendiato la paglia. Sotto la paglia c’¢ un
fumo d’inferno. Zama si morde la lingua per non tossire.
Quando non resiste piu e si sente soffocare, esce con la rivoltella
in pugno, senza sapere se i tedeschi sono gia lontani. La neve dei
tetti si scioglie al calore e I'acqua scende a catinelle. I tedeschi si
stanno allontanando, ma sono appena usciti. Ricupera una co-
perta bruciacchiata e ripara nella grangia vicina dove si ferma
altre tre ore. Poi sente passare uno vicino e chiama aiuto. Lo por-
tano in un posto piu riparato. Gina credendo che stesse per mo-
rire e per evitare che i tedeschi lo prendano, gli fa tre iniezioni di
morfina per ucciderlo, ma riesce a superare anche questa prova.

Per quattro volte in un giorno sfiora la morte.

26 gennaio. Le vicende di ieri non ebbi ieri sera tempo di nar-
rarle con precisione; bisogna che le riferisca ora, specie un col-
loquio con un giovane studente di medicina, che ha voluto in-

contrarsi con me e che ci aiutera molto; portera messaggi e pac-
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chi da e a Torino, ritirera malati nella sua casa e li curera, ci pro-
curera trenta moschetti. Non ¢ poco, ma quando gli ho chiesto
le sue opinioni politiche, mi ha risposto: «Non ne ho». Allora gli
ho ripetuto quanto da due settimane vado ripetendo a tutti i miei
uomini: «Un giovane russo o americano della tua eta non mi ri-
sponderebbe certo come te. Il fascismo non ¢ una tegola cadu-
taci per caso sulla testa; ¢ un effetto della apoliticita e quindi della
immoralita civile del popolo italiano. Se non ci facciamo una co-
scienza politica, non sapremo governarci, e un popolo che non
sa governarsi cade necessariamente sotto il dominio straniero o
sotto la dittatura di uno dei suoi. Ho ragione?» «Si», ha ammesso.
«E non ci avevi mai pensator» «T1 pare che uno come me pensi
a queste cose?». Ma mi ha promesso di occuparsi seriamente di
queste cose.

Pit penoso ¢ stato il colloquio con i due P. [Paltrinieri] e con
S. [Sergio] ieri pomeriggio. Come avevo scritto in uno dei fogli
distrutti. S. quando fummo presentati e seppe che ero un com-
missario disse ridendo: «Ma noi non li vogliamo i politici», e du-
rante la conversazione tutti e tre continuarono a ridere. Domani
il colonnello e io vedremo Sergio. Gli diremo chiaramente: «Il
Fronte Nazionale non riconosce gli azzurri; se tu sei azzurro non
puoi stare con noi. Dici di essere apolitico, ma invece sei bado-
gliano. D’altra parte persuaditi che sei indietro di quarant’anni:
democrazia e comunismo: questo ¢ I'avvenire del mondo; per le

monarchie e i militaristi non c’¢ poston.
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Gli operali, spinti dal bisogno, si sono occupati in questi anni
di problemi politici e hanno maturato. Questi sciocchi giovani
borghesi non hanno mai avuto lo sprone di occuparsi di nulla,
ma, come studenti, come classe colta, sono anzi stati aperti alla
propaganda fascista e il vuoto di questa riempie tutto il loro
vuoto. Intellettualmente pigri e moralmente scettici. «Noi — di-
ceva uno dei Paltrinieri — siamo degli sportivi, cioe, in altre pa-
role, preferiamo stancare le gambe che la testa». Non so qual
filosofo ha osservato che nessuna fatica ¢ grave come quella di
pensare e questi ragazzi, senza essere filosofi, conoscono perfet-
tamente il saggio aforisma. Siamo di fronte a quello che in ter-
mini marxisti si chiama fine di una classe economica. Titoli di
studio ottenuti senza metito, divertimenti ¢ donne, servitu ai
propri ordini, guerra intesa sportivamente perche sono indisci-
plinati, sono i tratti caratteristici di questi giovani, che, senza ac-
corgersene, corrono verso la propria rovina. Se lo capissero, ma
hanno il cervello atrofizzato, si getterebbero nei partiti di destra
e non nel Partito d’Azione per salvare 1 propri capitali. Invece
quando noi parliamo loro, ridono allegramente: di chi? di se
stessi o di noi? non si capisce bene. La religione ¢ la forma piu
facile ed elementare della vita dello spirito; con la fine della reli-
gione nella societa borghese a molti non ¢ piu rimasto nulla: si ¢
tolto il passato senza sostituitlo con altro!

Stamane andai da Marcella, ma non la trovai. Poi da Roberto

[Roberto Malan] e gli feci le mie rimostranze, perche ieri quando
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dissi che ero contrario ai gradi e al saluto, mi disapprovo davanti
a P. Gli feci osservare che le nostre divergenze non devono ri-
sultare, specie quando sostengo opinioni piu rivoluzionarie di
lui. Riconobbe di aver fatto male.

Poi con il colonnello [Ciochino] e Mario dal capitano Prearo.
Perd non ho seguito la strada e non sapret ritornare. Gli ho chie-
sto informazioni sulla situazione politica locale: «Dei badogliani
— mi risponde — ce ne sono, ma li lascio tranquilli; invece ho fatto
partire un comunista e, oralmente, faccio sempre propaganda
controm.

[(Dal foglio di cui parlavo giorni fa ha eliminato la fine contro
il com.[comunismo).]|

Evviva il Fronte Nazionale ed evviva la sincerita. Bisogna ri-
conoscere che i comunisti di Barge con me sono stati molto piu

tolleranti che il partito dell’Italia libera.

28 gennaio. leri non scrissi nulla. Credevo di venire qui a Rora
con il colonnello [Ciochino], ma poi si sparse la voce di un ra-
strellamento ed egli dovette cambiare itinerario. Passai la mattina
con Prearo e con G. S. Poi Prearo ci lascio e feci le mie osserva-
zioni a G. S. Anzitutto gli raccomandai di moderare latteggia-
mento anticomunista di Prearo. E contro il Fronte Nazionale,
contro il blocco delle sinistre, contro 1 nostri interessi, soprat-

tutto contro la liberta. Poi gli consigliai di non lasciarsi importre:
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da del lei e riceve del tu davanti ai soldati, di modo che appare
come un subalterno. Ne parlero con Roberto [Malan].

Poi venni alle basi di Rora. Una giornata splendida. La neve
si scioglieva e gocciolava da tutte le parti. Non so come persi la
strada, feci tardi e dovetti saltare il pranzo; spesso ora mi accade
di saltare un pasto e di mangiare per due quello dopo. Strano che
durante la strada pensai: «Potrebbe darsi che la base fosse occu-
pata dai tedeschi», e nella solitudine mi suggestionai tanto in que-
sta idea, trovai tanti indizi atti a confermarla, che, giunto vicino
alla soglia, ebbi paura ad entrare. Commemorai Toja ai soldati,
distribuii 1 giornali, spiegai qualche cosa di politica, regalai anche
delle sigarette. Uno me ne chiese, gliene diedi una e poi mi fu
detto che era stato sospeso dalla distribuzione per castigo es-
sendo andato a dormire quando doveva montar la guardia. Mi
dispiacque, ma dovetti togliergliela. Tutta la sera i ragazzi canta-
rono.

Oggi scendero alla base di Martina per fare conoscenza colla
nuova parrocchia e per combinare la ricerca di trenta moschetti,
se ci sono. Domani a Torre. Andro alla posta e sentiro le novita.
Probabilmente passero la sera con Marcella. Non so perche
Giorgio non sia ancora artivato.

Si pensava che i fascisti avrebbero reagito all’eccidio dell’altro
ieri; invece nulla per ora. Pare che i tedeschi stiano abbando-
nando Pinerolo, che partano tradotte e carri di materiale di

guerra. Ci avviciniamo alla fine, e ieri in piena buona fede potevo
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incoraggiare i soldati preannunziando un prossimo viaggio a To-
rino, un pernottamento al Principe di Piemonte e il pullulare dei

partigiani dell’ultima ora.

2 febbraio. [ la mattina del 2 febbraio e io sctivo il diatio di
ieri. Appena alzato dalla stalla andai da Mario e da Silvio che
dormivano in una camera vicina. Si parlo di tre argomenti:
[Enzo]***, tregua, comandi.

[Enzo]***, non so se ne ho gia parlato, ¢ un ufficiale giovane,
gaga, stupido, non cattivo, che parla troppo, e, studiando lettere,
pieno di rettorica. Recita: «O giornate del nostro riscatton, dopo di
che passa le giornate del suo riscatto con tutte le ragazzine. I.’al-
tro giorno mi ha fermato da Mor¢ per chiedermi ad alta voce
quando sarei salito alla sua base. Ha litigato con i politici prima
della mia venuta, dai soldati non sa farsi ubbidire e intanto si da
delle arie che lo rendono odioso, i superiori militari sono stufi di
lui per le continue assenze. Bisogna mandarlo via, ma c’¢ peri-
colo che, licenziato, racconti in giro quanto deve tacere. Se lo si
rimprovera, punto per punto mostrera di aver ragione, ma chi ¢
inviso a tutti non puod non aver torto.

Poi si ¢ parlato della tregua e dei comandi, ma siccome la con-
versazione ¢ stata ripresa, ne parlero dopo. In seguito sono salito
alla base. Ho parlato con i soldati di politica, distribuito stampati,
promesso sussidi, fatto il rapporto del comandante, ecc.; vedo

quanta ragione avevo due o tre settimane fa quando non mi fu
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dato retta. Erano venuti da Barge dieci uomini, che io conoscevo
benissimo e sapevo che sarebbero stati elemento di disordine.
Anzitutto, mentre i nostri uomini sono piuttosto educati, quelli
avevano un linguaggio e un contegno da caserma, insopporta-
bile; in secondo luogo erano pieni di soldi rispetto ai nostri, po-
veri [, in terzo luogo durante la strada avevano trovato delle
donne, naturalmente se le erano godute, e ora facevano le piu
appetitose descrizioni ai nostri costretti alla castita.]. L’ultimo
punto ¢ il piu importante. Facevano la piu triviale propaganda
comunista, dichiarando che I'Inghilterra fa schifo e che bisogna
prendere i soldi dei ricchi. Ancora si vantavano delle loro pro-
dezze e dicevano: «Se manca il grano lo andremo a prendere noi
perché voi avete paura». lo avevo proposto di trattarli molto
bene, ma di sciogliere il gruppo. Roberto non mi ascolto. Risul-
tati: hanno comprato dai nostri degli indumenti; i nostri si son
bevuto il denaro e ora non hanno da vestirsi. Dopo un’azione
condotta male per colpa di [Enzo|***, hanno mandato un inso-
lente biglietto a Mario, dichiarando che se ne andavano, perche
erano soliti a essere comandati in ben altro modo, e sono partiti
scambiando i moschetti per prendersi i migliori, [pare rubando
del tabacco] e conducendo con sé due dei nostri che han diser-
tato dalla loro parte. Terzo: tutti gli uomini del gruppo ora si
dicono comunisti. Io non ho tempo di raddrizzare le idee, ma so

che la loro convinzione ¢ cosi fondata che se io dicessi loro il
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programma socialista e affermassi che ¢ comunismo ci credereb-
bero a occhi chiusi.

Sceso alla base andai in una fattoria, dove il generoso pa-
drone, dopo le discussioni, offre sontuose merende di pane
bianco squisito, salame e vino imbottigliato. Quando porta il ca-
nestro tutti fingono di discutere, ma con la coda dell’occhio
guardano che cosa arriva e cercano di reprimere un sortiso
molto soddisfatto.

Si ¢ parlato della tregua proposta dai nemici, prima ufficiosa-
mente, ma 'altra sera 1 podesta di Torre e di Luserna, con salva-
condotto fascista andarono dal colonnello [Ciochino] e gli dis-
sero che se i partigiani avessero interrotto la guerriglia, avreb-
bero lasciato la valle a noi, ritirata la milizia da Bobbio, dato i
viveri e il porto d’armi, il che, in altre parole, significa che avreb-
bero cercato di sapere il nostro numero. Intanto fanno pressione
sulle famiglie dei prigionieri: ricatto e frode, metodo nazista gia
usato in Austria, Polonia, Cecoslovacchia, ecc. Ci lasciano la po-
lizia della valle, ma, un giorno che fara loro comodo, compiranno
un assassinio, e siccome noi dopo cinque minuti non avremo
arrestato il colpevole, dichiarandoci incapaci di tenere 'ordine,
torneranno su in duemila per tenetlo loro.

Abbiamo deciso di rispondere che non trattiamo e che, se si
ritirano dalla valle, riscontreremo la situazione de facto e natural-

mente la valle sara tranquilla. E chiaro che i podesta saranno
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molto contenti che se ne vadano, e faranno tutto il possibile per
ottenerlo.

Noi, se liberi, cominceremo nelle aziende, nei giornali, nelle
scuole, la rivoluzione popolare italiana e il governo dell’Interpar-
tito; una parte dell’Ttalia sara liberata. Tutto questo perd suscita
una domanda: perche un mese fa si compiva il rastrellamento di
Barge e ora si propongono le tregue? Perche evidentemente la
situazione generale dei tedeschi ¢ peggiorata enormemente; per-
ché speravano che il freddo ci disperdesse, mentre il Padre
Eterno, da buon partigiano, ormai da quaranta giorni tiene un
tempo splendido; perche han capito che per rastrellare una valle
occorrono trentamila uomini per una settimana, se 'opera ha da
essere efficace; perche infine lo sbarco ¢ imminente e vogliono
avere le spalle sicure, sbarco, che secondo informazioni riserva-
tissime svizzere, potrebbe venire anche a Trieste, di modo che il
territorio stesso tedesco sarebbe minacciato direttamente e la
valle del Po indifendibile.

(Il professore della istitutrice ha] (Si ¢) letto un manifesto che,
approvato dall'Interpartito, verra distribuito alla popolazione per
spiegare le cause del nostro rifiuto.

Roberto [Malan] ha assalito la caserma di Prali e sconfitto la
piccola guarnigione di militi che occupava il fortino. I’ho saputo
confidenzialmente. [Uscendo ho avuto un colloquio con L.B.
[Lo Bue| sul problema dei comandi. Ieri pare siano giunti G.

[Giorgio Segre] e Z. [Zama]. Con Z. abbiamo il grande soldato
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che si reclamava per i futuri combattimenti, ma pare che non
basti. Ecco di che cosa si tratta. Riconosciuta la necessita di un
comando unico e fisso, chi lo dovra comporre? Quanti si op-
pongono all'autocrazia di Rob. [Roberto Malan] chiedono una
larga base: colon. [Cechino], Rob. [Roberto], Pre. [Prearo], Mario
[Rivoir] e io come pol. [politico] non si accontentano; Silvio [Ba-
ridon] dichiara che Marco, debole e ombroso, si troverebbe solo
e, evidentemente anche per ambizione personale, vorrebbe la
presenza sua e di L.B. [Lo Bue]. Il colon. ha ricevuto Silvio e altri
che gli hanno chiesto un colloquio e, quando essi hanno criticato
Rob., i hanno mandati via malamente, rimproverandoli di par-
lare di Rob. mentre questi ¢ assente. Io so che il torto e la ragione
non sono mai da una parte sola e quindi cerco di conciliare i
termini; so che si tratta di una concentrazione politica delle forze
della valle, perché militarmente valgono poco tutti e poi ci sara
Z. Oggi col colon. sosterro tre punti: necessita del comando
fisso; necessita di valorizzare Z., anche contro Rob.; necessita di
raccogliere tutte le tendenze. A nome di L.B. accennero anche ai
vantaggi di una esclusione mia e di Silvio.]

Domani Frida tornera da Castelnuovo e mi portera notizie di
casa: speriamo che qualcuno venga presto a trovarmi. Inoltre ho
una grande speranza che a pranzo o a cena Giorgio venga a cer-

carmi.
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3 febbraio. Ieri mattina mi svegliai nel morbidissimo letto dove
avevo dormito tutta la notte. .a mia ospite ¢ un’ottima persona.
Quando avevo accennato a pagare si mostro molto offesa.
Vent’anni di fascismo I’hanno resa molto scettica: come molti
italiani, non vuol sentire parlare di politica e parte dal concetto
che tutta la politica ¢ una porcheria; questo ¢ per noi sempre un
grave ostacolo. Secondo lei, e lo dice chiaramente, nulla ¢ meglio
della vita tranquilla. In pratica pero ¢ disposta a fare, e riconosce
una contraddizione fra il suo pensiero e la sua azione.

Alla posta c’era una cartolina da casa. .a mamma non ha nes-
suna idea della vita partigiana; protesta perche scrivo solo dei
saluti, senza pensare che non voglio uscire con lettere in tasca e
che mi ¢ impossibile dire alcuna cosa fra quelle che faccio.

Poi andai a Luserna dalla staffetta di M. [Martina] per man-
dare un appuntamento a G. [Giorgio Segre] e all’amico per le 12,
le 16 e le 19.

I altra notte i partigiani entrarono nel collegio della GIL a
Luserna. I bambini gridavano: «Viva i patrioti! Abbasso Musso-
linil», e offrivano del pane.

leti ci furono anche dei disordini 2a Bobbio, ma non ho ancora
notizie precise.

Di ritorno incontrai una famiglia di conoscenti. Ne riparlero.
Pranzai con Gustavo e si parlo di Enzol[: grande sdegno perché
ha lo scolo. Lo stesso avevo gia notato in Mario (Rivoir) e Silvio
(Baridon). G. (Giorgio Segre) direbbe: «gli uomini si dividono in
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tre categorie: quelli che ’hanno avuto, quelli che ’hanno, e quelli
che I'avrannox. Mettiamo lo sdegno dei tre amici insieme all’odio
per il Papa. Curiosi i sofismi che tirano fuori per giustificare que-
sti pregiudizi sentimentali. Naturalmente non si puo discutere,
perché per puntiglio se ne persuadono sempre piu, tirano fuori
sempre nuove ragioni, se li martellano sempre piu nel capo come
chiodi.]. Nel pomeriggio colloquio col colonnello. Ha approvato
tutto quello che ho detto: non ¢ un gran successo, perche da
sempre ragione a tutti.

Poi ho aspettato G. [Giorgio] e 'amico, che non vennero, leg-
gendo il libro di Ruggero: «Dove va I’Americar. Ero piuttosto di-
stratto, perche guardavo sempre la porta, se li vedevo arrivare.
Spiega che il #ew deal ¢ 'introduzione necessaria, anche negli Stati
Uniti, dello Stato nell’economia privata. Ne riparlero.

Ora vado da Frida a sentire notizie da casa; poi a cercare no-
tizie di Giorgio; stassera sono invitato a intervenire a una riu-

nione di contadini.

4 febbraio 1944. Ieri giornata di battaglia. Alla mattina andai da
Frida, che mi riferi del suo viaggio. A casa grande preoccupa-
zione perche scrivo solo cartoline: temevano che fossi malato.
Non pensano che ho ragione di aver paura ad andare alla posta
con scritti. Quanto a Gabetti si ¢ verificato quanto temevo: i co-

munisti se lo stanno guadagnando al loro partito. Dice di essere
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entrato nel Partito d’Azione su mia pressione, ecc. Frida fara
quello che puo.

Poi sono partito alla ricerca di Giorgio. A Luserna sento spa-
rare con la mitragliatrice. La caserma di Bobbio, bloccata, non
ha né acqua, né luce, né telefono, né viveri da due giorni. La
guarnigione ¢ agli estremi. Gianoglio da qualche giorno ha cer-
cato di racimolare militi; ora ne manda dei camion a Bobbio per
rompere il blocco, ma incontra le prime resistenze da parte della
banda di Martina. Intanto io, dopo qualche incertezza, procedo.
Giungo alla base di Martina. Non c’¢ quasi nessuno, ma trovo
Lombardini. Si pranza insieme e gli dico di andare al Sea... (se-
guono alcune righe indecifrabily).

Poi procedo verso gli Ivert. [Giorgio, senza venire all’appun-
tamento, ha cambiato base: pare che si diverta a far fare una tur-
née al suo Z. (Zama): cose da pazzi. Da M. (Martina) alcuni lo
hanno gia conosciuto. Gli chiedero conto di questo scandaloso
giro pubblicitario, a cui si aggiunge il fatto che vien qua e non si
cura di chiedere conto di me.]

So che Ugo e sua mamma sono da Geo. Vado a trovarli e
incontro Ugo e Geo che mi vengono incontro. Arruolo Ugo e
lo mando alla Sea come commissario politico. Geo verra con me
come mia staffetta personale. Geo ¢ mal visto alla base: [come
Ezio all’(parola illeggibile); come Franchino a Barge. E] & que-

stione di eta. Basti questo appunto da svolgere.
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Alla sera andiamo in base. Per 1 canaloni ghiacciati si scivola
paurosamente. G., Z. e altri sono ad un rifugio distante un’ora. I
rimasti sono stanchissimi per la corvée del giorno. Mi assumo
demagogicamente con Ugo e Geo la guardia per la notte. Mentre
veglio — e il fuoco mi tiene compagnia chiacchierando con i suoi
scoppiettii e chiedendomi ogni tanto un pezzo di legna da man-
giare, mai ho goduto tanto la sua calda compagnia — arrivano
Silvio [Baridon| e un altro ad annunziare la loro grande vittoria.
In dodici, fra cui quattro senza armi, hanno trattenuto alcuni ca-
mion con centocinquanta fascisti, mettendone sessanta fuori
combattimento. Due leggeri feriti dei nostri. Gli aeroplani li mi-
tragliavano, ma loro strisciando si ritirarono sotto certe rocce. La
magnifica battaglia, diretta da Mario e da Silvio, duro cinque ore.
I fascisti superstiti si ritirarono disordinatamente a Torre, dove
malmenarono la popolazione. Che cosa avverra nei prossimi
giorni? Se non reagiranno vuol dire che sono proprio agli
estremi. E probabile che intanto la caserma di Bobbio sia caduta
e che si sia anche fatto un grosso bottino di armi. Cosi ho pas-
sato tutta la notte sveglio o quasi: mancavano le coperte e ho
dato il soprabito a un ragazzo perche si coprisse. Poi ho sentito
uno che diceva: «I” I'as d’ cOerter», e laltro rispondeva: «I I'hai
al palto dal Commissario del Popoloy.

Mi accorgo che, come tutti i politici, da Cleone di Aristofane

a Chamberlain, sono anche denigrato e schernito: mi consolo

161



pensando a Cavour sul Fischietto. Cerco di guadagnarmi gli uo-
mini con rapporti di amicizia, ma come ¢ difficile trascinare que-
sto pesantissimo popolo! [Le bande di T.P. (Torre Pellice) hanno
gia consumato 3 comm. (commissari): Franco (Momigliano),
Nada (Franco Venturi), che, mi ha detto il colonnello (Ciochino),
ha pure avuto poco successo, Nello: ora consuma il quarto.] Na-
vigo tra Scilla e Cariddi; a destra gli ufficiali badogliani, a sinistra
gli ufficiali comunisti, sotto i soldati sordi e grigi; come dice Mus-
solini: io nel mezzo.

Per fortuna vado costituendo un’organizzazione politica: io
ho l'organizzazione che manca agli altri. Posso mandare Ugo in
un campo ad atutarmi; gli altri non possono mandare uno a farmi
la guerra. Se canticchiano una canzone in cui dicono che se ne
fregano del Commissario, penso alla poesia di Brofferio sul Ma-
gnific Cont d’Cavour, e mi consolo. Ho un mese circa davanti: faro

quanto posso.

9 febbraio. Per la prima volta non ho tempo di scrivere quasi
nulla sulle vicende degli ultimi due giorni. L’altro ieri mi trovai
con Roberto. Ha restituito i quaranta militi e gran parte delle
armi prese a Bobbio, a patto che gli ostaggi non fossero uccisi e
la valle rispettata. Condizioni che mi sembrano inaccettabili; mi
dice di aver temuto una campagna antivaldese, come quella con-
tro gli ebrei: [.Non so come Giorgi A. (Agosti) abbia accettato

simili patti, ma con Rob. (Roberto) ¢ impossibile discutere;
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anch’] io ho finito per approvatrlo, salvo ad essere pentitissimo
quando ci siamo lasciati. Per non compromettere il partito si ¢
presentato ai fascisti come un ufficiale badogliano: trucco [piut-
tosto meschino] che non so come abbia potuto riuscire, dato che
tutti conoscono Torre Pellice come uno dei nostri centri piu im-
portanti. [Vedo poi Giorgio A. (Agosti) piuttosto abbattuto. Mi
chiede se approvavo il trattato; forse anche lui si rammaricava di
aver ceduto.]

Con Gustavo ceno, dormo, faccio colazione da contadini
gentilissimi e ospitali. Poi la mattina dopo, cio¢ ieri, una signora
mi fa da battistrada fino al ponte di Lusernetta per assicurarsi
che la via sia sgombra. [Da Martina la storia di L. ¢ popolaris-
sima: uno tocca un compagno, che gli chiede: «Hai imparato da
Lx»? Allora dico di essere giunto proprio per fare un’inchiesta e
mi raccontano tre volte di seguito, mentre a tavola spiegava ’or-
ganizzazione del Fr. N. (Fronte nazionale) L. aveva cercato di
aprire i calzoni del proprio vicino e poi gli aveva proposto di
andare a letto insieme. Lo scandalo si ¢ diffuso a Vacera e agli
Ivert.]

A Rora saluto Lo Bue che, sfuggito all’arresto pochi giorni fa,
abbandona Torre Pellice. Con lui la valle perde il migliore ele-
mento. Ci salutiamo piuttosto commossi, incerti se ci vedremo
ancora. [Lungo la strada, da Rora agli Ivert Leonard mi riempie
la testa di intrighi e pettegolezzi, insistendo perché proceda con

energia contro gli ufficiali.]
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Giunto alla base, quasi cinque ore di discussione su problemi
generali: episodio del razzo — necessita di fare la tregua per rom-
perla al momento opportuno (ma i fascisti come non compren-
deranno un trucco cosi grossolano?) [poi dopo cena Sergio, in-
formato della lettera, mi chiede spiegazioni in proposito. Geo,
sottoposto prima, me assente, a un interrogatorio di terzo grado,
si comporta bene: dice solo di rivolgersi a me e nega di aver rac-
colto firme. Faccio chiamare G. (Giorgio Segre) e Te come testi-
moni per guadagnare qualche minuto e pensare cosa risponder-
gli, poi faccio una esposizione esatta, ma colorata in modo da
non esasperare la situazione. In seguito la conversazione diventa
piu amichevole: G. (Giorgio) e Te hanno lavorato in questi
glorni, e si sente I'influenza dei loro discorsi, ma sono sicuro che,
se partissero, dopo due giorni S. (Sergio) sarebbe al punto di
prima: come una molla piegata e poi lasciata andare. Quando si
parla, ¢ naturale che metto colle spalle al muro abbastanza facil-
mente un ragazzo come S. (Sergio) ma non ¢ certo sicuro che lo
abbia persuaso. C’¢ anche la questione di Te che fa una politica
tutta sua personale, racconta quello che non dovrebbe raccon-
tare (L., lettera all’Interpartito), critica apertamente il P.d.A., si
impone con la sua fortissima personalita e mi accorgo benissimo
che non ¢ possibile dominarlo, né frenarlo. leri, davanti a tutti,
parlando di me, ha detto: «gli ho ordinato...»].

Ora andremo a Villar per trattare coi fascisti.
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10 febbraio 1944. Comincia il periodo cruciale, dal 10 al 20
febbraio, il periodo dell’attesa dello sbarco. In questi due giorni
sono stato a Villar e a Bobbio a discutere con i podesta, che cer-
cano di salvare 1 paesi dai tedeschi e dai fascisti. I fascisti hanno
iniziato una campagna a sfondo razzista antivaldese (sui muri di
Torre hanno scritto: Morte ai 1/aldesi), minacciano bombarda-
menti aerel, gas asfissianti, cinquecento mongoli a saccheggiare
1 paesi. Noi dobbiamo prepararci all'insurrezione nazionale; per-
cio senza comprometterci davanti agli altri partiti, favoriamo 1
contatti fra comuni e governo, approfittando di una tregua per
prepararci. L’estrema debolezza del nemico ¢ complicata
dall’ostilita fra tedeschi e fascisti; il comandante tedesco avrebbe
detto: «Mettendovi d’accordo con noi, evitate i fascisti, ma met-
tendovi d’accordo coi fascisti non evitate noi». Bisognava saper
sfruttare questo dissidio, ma naturalmente non ci sono riusciti.
Mentre la situazione con i fascisti ¢ che la tacita tregua continua
(loro non salgono oltre S. Margherita, se non accompagnati da
noi, e noi non scendiamo a Torre Pellice), pare che presto Ro-
berto andra a pranzo da un podesta e si trovera con un tedesco.
La battuta contro di noi ha richiesto uomini da tutto il Piemonte
e ora appare chiarissima ’estrema debolezza nemica. Qui ¢ Italia
libera. Si va in Municipio, si presidiano le strade con truppe at-
mate, si parla forte negli alberghi, si distribuiscono fogli politici.

Aggiungo che I'ignoranza fascista su di noi ¢ spaventosa: un uf-
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ficiale ha detto: «Dubito che finirete coll’avvicinarvi all'Interpar-
titon. Petralia ieri venne tutto preoccupato a chiedere informa-
zioni sulla nostra tregua da parte di Barbato, che era sdegnatis-
simo, ma I’abbiamo rassicurato: fortunatamente c’era anche
Zama che ha potuto difenderci in pieno da ogni accusa.

I congresso di politica estera ha radunato tutte le personalita,
di modo che ¢ nato un altro congresso di politica interna, [pieno
di pettegolezzi, rancori, personalismi. Pare di nuotare a gara in
uno stagno di acqua sporca, ma forse io sono quello che mi
tengo piu a galla. Tipico come episodio quello di Silvio [Bari-
don], che giorni fa fece molti elogi sul mio conto a Geo, il quale
me li riferi; appena mi vide, mi chiese se Geo me li aveva riferiti.
Poi scherzi su L. ecc. La gran questione ¢ quella di Rob. [Ro-
berto] e dei comandi. Ormai il colonnello [Ciochino] ¢ del tutto
esautorato. Tutti vorrebbero Z. [Zama] ma Rob. [Roberto] gli ha
fatto capire che alla vigilia della vittoria non vuole cedere ad altri
il posto e la gloria. Grande inconveniente ¢ che Z. [Zama] sia
com. [comunista], io lo supererei dando prova di spirito di tolle-
ranza, ma mettendogli alle costole G. [Giorgio Segre], che lo sor-
vegli sempre. Prevedendo che la caduta di Rob. [Roberto] deve
essere imminente, 1o ho creduto opportuno ieri mattina di espor-
gli tutte le lagnanze degli altri cominciando: «sai che io sono 'u-
nica persona che ti parla sinceramente» cosicché quando esporro
il mio parere, non potra accusarmi di aver agito in modo non

leale. Decine di colloqui con l'uno e con l'altro. Nello [Nutir],
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offeso della sua defenestrazione, ieri si ¢ accapigliato con Rob.
[Roberto] in piazza e fara la sua relazione a Giorgio A. [Agosti].
Tra l'altro ha detto che I'ala protestante del P.d.A. protegge Rob.
[Roberto]. Per evitare che l'opposizione si stacchi da me e si av-
vicini a Nello, ho esposto questa ipotesi a Silvio, aggiungendo
che come Ebreo non credevo ai Protocolli dei Savi anziani di
Torre Pellice.]. Ho anche esposto che il Partito d’Azione inter-
preta la carica di commissario in modo borghese, non rivoluzio-
nario, dando, in questo particolare, pienamente ragione alle ac-
cuse dei comunisti, che dicono che siamo di sinistra solo nei pro-
grammi. [Si dice che gli ufficiali non tollererebbero una maggiore
inframmettenza, ma a Barge tutti erano anticomunisti, eppure si
sottomettevano ai commissari. Esempio quello di Sala, che si ¢
lamentato di P. [Prearo] che gli toglie le sue prerogative. P.
[Prearo], da me interrogato, mi ha risposto che Sala ¢ un intri-
gante e troppo severo con i soldati. Questa seconda accusa ¢
giusta. Allora I'no promosso da facente funzione di commissario
a commissario e lo mandero a Prali, dove sara trasferita la squa-
dra degli Ivert.

Ora scenderemo a Villar per sentire la relazione di ieri fra
Nello, Giorgio A. [Agosti] e gli altri.]

Questo diario ¢ molto mal scritto, ma ho pochi minuti al
giorno da dedicargli e molte cose concrete da dire. Addio poesia,

addio introspezionel!
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11 febbraio 1944. Ecco corretta e in redazione forse definitiva

la mia lirica:
IL VENTO D1 D10

Come ti esalto o Signore e mi umilio
quando in un sogno torbido e lontano
vedo Giacobbe, dopo il lungo esilio
pugnar con Te di notte sul Giordano.
Ma un turbine che stringe e non si afferra,
ma un turbine del cielo ¢ il Tuo vigore:
scende dall’alto e lo schiaccia per terra
come una foglia dal vespro all’aurora.
Che misurarsi con la Tua infinita
potenza ¢ il segno dell’'umana sorte
combattere col vento della morte

combattere col vento della vita.

Credo che questa sia la mia lirica migliore, o meglio I'unica
lirica che posso riconoscere come mia; ho composto versi mi-
gliori, ma frammentari.

[Ieri mattina ci fu una nuova discussione: si penso di costi-
tuire un triumvirato, Rob [Roberto Malan], Za. [Zama], io, che
poi avrebbe potuto concentrarsi in un duumvirato, con R. [Ro-

berto] che riassumeva il commissariato. Nanni osservo subito ai
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miei riguardi: «cosi saresti degradatoy, perché avrei tenuto solo
la propaganda ai campi. Compresi che la mia situazione diveniva
insostenibile e pensai di chiedere un trasferimento.

A tavola Rob. [Roberto] era molto irritato, poi, dopo pranzo,
si concentro cinque minuti e poi disse: «Mi avevano ubriacato,
ma ora sono tornato in me. Vedo chiaro e Z. [Zama] non puo
assumere nessun comando. Tutto tornera come primay.| Leti po-
meriggio fu perduto. Ero stanco e addormentato. Passai la sera
con Giorgio a esaminare le carte prese in caserma. Ci sono i
nomi di due spie: queste carte racchiudono due morti. Crede-
vano che 1 partigiani fossero seimila (come facevano a crederlo?
dove pensavano che si trovasse da mangiare?), che il primo as-
salto di Bobbio fosse stato condotto da molte centinaia di uo-
mini; avevano notizie su molti capi delle bande, se pure defor-
mate, ma non hanno neppure tentato di arrestarli. Si assiste alla
piena decomposizione di un organismo, che manca di fiducia in
se stesso e di energia, che non prende i pit ovvi provvedimenti
per la propria difesa, come i Borboni di Napoli nel *60.

Si sono anche visti 1 quaderni con i giudizi che 1 superiori da-
vano agli ufficiali della GAFE. Sono buoni per tutti, si vede che ¢
tradizione essere indulgenti, ma su [Pr. [Praro]]*** ci sono molte
riserve nel campo morale: egocentrico, arrivista, ecc.

Cerco di parlare agli uomini del campo di Bobbio; abbrutiti

dalla stanchezza di questi giorni di corvée — sono in pochi: i piu
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lavorano sui monti — sembra di plasmare della pietra: tengono

ancora del monte e del macigno.

13 febbraio. Ieri ebbero luogo le Assise dell’Impero. Si fece una
riunione di almeno quaranta persone, 1 Paltrinieri sbocciavano e
fiorivano in tutti gli angoli a tre o quattro per volta, a cui bisogna
aggiungere Petralia e Barbato. Roberto [,che nella storia ha solo
riscontro con Alessandro e Napoleone per saper unire doti mi-
litari, politiche e diplomatiche,| ha esposto la situazione dicendo
che, dopo le conversazioni, ha raccomandato ai partigiani di non
accettare inviti a pranzo dai militi.

Cosi Barbato ha potuto parlare per un’ora con la sua elo-
quenza meridionale e molta giustezza, se pure non temperata dai
doveri di ospite. Compianta la morte di Sergio, ha rilevato I'infe-
licissima frase di Roberto osservando che tradisce rapporti di
amicizia coi fascisti, che sono i nostri peggiori nemici. Poi ha
osservato che la fede del combattente c’¢ solo dove esiste la fede
del politico e ha concluso elogiando il comunismo. Roberto ¢
rimasto senza parola; io ho brevemente ribattuto assicurandogli
che non ci manca la fede politica, anzi, non ¢ inferiore a quella
di Barge. Poi si ¢ pranzato: pranzo piuttosto meschino. Martina
dichiarava che un’altra volta si sarebbe portato qualcosa da casa.
Barbato con me ¢ stato gentilissimo, mi ha abbracciato tre o

quattro volte e ha spesso accennato a me nel suo discorso. Gli
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ho detto di versare alla 1oce di Spartaco 500 lire che mi devono le

bande di Barge.

13 febbraio. Nel pomeriggio Giorgio Agosti ha ricevuto tutti
in colloqui personali; io ho voluto essere 'ultimo per riassumere;
gli ho fatto un breve profilo morale di tutti e ho protestato per-
che non posso esercitare in pieno le mie mansioni; mi ha detto
che ¢ molto contento del mio tatto e che mi affidera anche i
contatti con Torino; ora probabilmente si allontanera e le diret-
tive verranno da Nada e da Franco Momigliano; Zama sara qui
come rappresentante di Barbato e come consulente tecnico. La
migliore delle soluzioni e il merito credo che sia in gran parte
mio. Con Nada e Franco le cose andranno particolarmente bene,
perché sono miei amici personali.

Con Barbato si parla dello sciopero imminente in Piemonte,
Liguria, Lombardia; i partigiani dovrebbero aiutare estenden-
dolo alle fabbriche di provincia e impedendo che 1 treni degli
sfollati vadano a Torino [: Rob. [Roberto Malan]| prende una po-
sizione incerta.|

Passo la sera con Giorgio e Geo. Giorgio dice di aver lavorato
intensamente agli Ivert. [:mi dice di aver parlato della prostitu-
zione: 1 ragazzi volevano che ci fosse, lui ha ribattuto. Gli dico
che doveva spiegare che il comun. [comunismo] ¢ contrario, per

tirarli verso il P. d. A., ma naturalmente non ’ha fatto.]
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14 febbraio. Ieri mattina andai a visitare la nuova sede del co-
mando con Giorgio e Geo; poi venni a Rora. Giorgio aveva un
sacco pesantissimo e lo portammo un po’ ciascuno. Natural-
mente Geo non aveva nessuna voglia di portarlo e gli spie-
gammo che proprio per questo i compagni non gli vogliono
bene. Giorgio invece riesce simpaticissimo ai soldati, e, oltre a
quello sanitario, credo possa fare un buon lavoro politico.

Ad alzarsi dalla valle e dalla morta gora dei pettegolezzi di
Bobbio e di Villar, pare di respirare un’aria piu pura. A Rora spie-
gai ad alcuni giovani la nuova situazione rispetto a Badoglio, al
re, agli inglesi.

L’Interpartito ha proclamato a Bari i diritti che I'Italia puo
pretendere da un’organizzazione democratica del mondo. Gli in-
glesi che fanno la guerra per il proprio interesse, né alcuno puo
condannarli per questo, hanno trovato molto piu comodo rico-
noscere Badoglio e trattare con lui, perche la monarchia ¢ dispo-
sta a vendere ancora una volta I'Italia per conservare il suo vec-
chio trono. Dunque la guerra contro i reazionari non ¢ finita;
dovremo combattere ancora insieme ai comunisti. [Due episodi
sui badogliani: in valle di Lanzo uccisero tre partigiani con questa
unica motivazione: sono comunisti. Ancora peggior quest’altro
episodio. In un’altra valle si mostrarono disposti a trattare ami-
chevolmente con una banda comunista. I capi si recarono ad un
colloquio dove furono disarmati e consegnati ai tedeschi.] Ora ¢

molto chiaro quello che si prepara: se si formera un governo di
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destra, governo formalmente democratico, ma in realta reazio-
nario e a favore dei privilegi, la rivoluzione dovra continuare e,
dopo una nuova spaventosa guerra civile, in cui i vecchi fascisti
si schiereranno con Badoglio e cercheranno di mantenere le pro-
prie posizioni, il re, che avrebbe potuto ancora finire dignitosa-
mente come il Lorena di Toscana, finira come lo zar di Russia.
Tutte le forze di sinistra che hanno tendenze moderate, per evi-
tare ogni scissione, dovranno passare al comunismo.

Ho passato la sera e cenato dai Levi, discorrendo sulle vi-
cende delle bande. Mi ha fatto pena il signor Levi, che ha parlato
una sola volta per dire che I'ultima volta che Geo ¢ partito per
raggiungermi, lo ha accompagnato un pezzo, e poi, quando si
sono lasciati, si ¢ messo a piangere come un bambino. Geo mi
ha fatto vedere i suoi disegni; ¢’¢ uno stile suo, sicurezza di mano,
senso umoristico, intuizione psicologica: questo puo dire uno
come me che di tecnica non si intende. E un ragazzo ancora da
educare, ma simpatico e intelligente; mi pare che in questo ul-
timo periodo sia maturato e che pensi con la sua testa. Ancora
infantile in certe cose: mi chiede sempre di partecipare alle riu-
nioni riservate. [:ieri sera mi diceva: «se ci sono i Paltrinieri, lascia

che venga anch’io».

18 febbraio. Sono alle basi di Rora. Ieri feci il mio compito di

commissario. Alla mattina un giovane mi procuro il lasciapassare
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tedesco da mettere accanto alla carta di identita falsa di cui par-
lavo nei fogli bruciati. Poi salii alle basi di Sea, dove distribuii
manifesti e libri, diedi trecento lite come sussidio a un soldato
povero, parlai all'inclita guarnigione.

E avvenuto un fatto grave: tre hanno rubato. Compiuta
Iistruttoria, ho proposto a Mario di fare un solenne processo
con due soldati semplici membri della commissione per scopo
educativo, e di istituire lo Stato di Popolo. Se saranno colpevoli,
li condanneremo a morte mediante fucilazione, e commuteremo
la pena in alcune ore di palo e nella privazione delle sigarette e
dei premi in denaro per tutta la durata della guerra.

Quando penso alle mie enormi imprudenze dell’altro giorno,
mi pare di non meritarmi la liberta che ora godo. Ho portato in
giro per il paese stampati e soprattutto manoscritti compromet-
tenti, sono uscito vestito da montagna, cio¢ in divisa da parti-
giano, sono andato in un albergo equivoco, dal quale mi avevano
raccomandato di stare lontano, ho scritto tranquillamente le mie
memorie durante il pranzo. Sciocchezze particolarmente gravi
per uno che ha responsabilita politiche. Ora per qualche setti-
mana la paura mi fara stare attento, ma poi bisognera continuare
a essere prudenti. Curioso che ora quando vado in campagna,
tutte le volte che vedo un ponticello penso: «Chissa se la sotto
sarebbe utile nascondersiry.

Nel pomeriggio diieri scrissi una relazione di otto pagine fitte

sulla storia delle bande di Barge, chiestami dal Partito d’Azione
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per un volume sul movimento partigiano. Ad un certo momento
trasalii per lo scoppio di una bomba a mano nella valle. A Torre
c’¢ un vivo fermento. Dopo il ferimento del generale Jalla, co-
mandante dei soldati repubblicani in Piemonte e in Liguria, dopo
Paffissione dei manifesti del Fronte Nazionale, orde di fascisti
scorrazzano in camion su e giu per la valle, hanno fatto chiudere
i locali pubblici e posto il coprifuoco alle sei di sera.

Oggi mi portai a Rora. Gli acquartieramenti sono pit comodi
perche ci sono camere da pranzo e di ritrovo. Ho patlato ai sol-
dati della situazione dell’Italia meridionale, secondo quanto riferi
Nada I'altro giorno; poi passai a un discorso piuttosto demago-
gico contro le forze badogliane: «Vorrei che i soldati delle bande
di Badoglio venissero qui a vedere come vivete voi: loro che
stanno sull’attenti davanti agli ufficiali e vivono come nel vecchio
esercito, dove il soldato lavorava e aveva una lira al giorno, e 'uf-
ficiale comandava e ne aveva cinquanta». Infine parlai del pro-
blema agrario e dissi che solo la repubblica puo risolverlo, perche
il re, grande latifondista, si opporrebbe a una soluzione integrale.
Segui una breve discussione con qualche soldato. La prossima
conversazione voglio condutla sulle carceri, argomento psicolo-
gicamente interessante per i soldati e atto a farli pensare.

Teri sera andando a letto Silvio mi diceva che non si illude
sull’efficacia della propaganda politica e aggiungeva: «Forse an-

che tu lo sai, delusioni certo se ne hanno.

175



La scorsa settimana, come scrissi nei fogli bruciati, un certo
M. di 25 anni, panettiere, mi aveva parlato in modo che mi sem-
brava cosciente, evoluto e maturo di problemi sociali e politici.
Si era anche venuti a trattare del divorzio, e si era espresso con
grande buon senso. Poi una sera mi disse di volermi leggere certi
suoi scritti. A parte le orrende sgrammaticature, quelli prima del
25 luglio che mi propino in gran numero uno dopo l’altro, senza
accorgersi che cadevo dal sonno e che leggendoli perdevo ogni
stima dell’autore, sembravano tolti da un giornale fascista; quelli
dopo da uno clandestino e tutto cio in perfetta tranquillita, senza
quasi sentire le contraddizioni.

Prima di cena sottrassi qualche ora al mio lavoro per discor-
rere di letteratura, di storia, di morale, di religione con Silvio. Mi
fece leggere delle sue liriche, quasi sempre troppo astratte per
essere poesia, un po’ contorte e oscure, ma ispirate ad una altis-
sima spiritualita. Silvio parte da presupposti religiosi, io no. In
questo periodo una conversazione umanistica distrae, ristora, ri-
posa. Credo che tenda ad iscriversi al Partito d’Azione. Io natu-
ralmente non insisto, ma gli espongo sempre i vantaggi del pro-
gramma. Ho preso il criterio di non parlare mai di politica con
gli apolitici, che st irritano e rispondono in pubblico con uno
scetticismo che conturba e avvelena i compagni presenti. Se alla
prima conversazione si presentano refrattari in modo assoluto, li
lascio stare; se mai puo darsi che in futuro qualcuno venga a cer-

carmi spontaneamente. Li guadagno di pit portando un carico,
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segando la legna, facendo una corvée con loro, che con cento
discorsi, che li stancherebbero solo; per amore di polemica, con
il gusto di contraddirmi, discutendo si ficcano sempre piu in te-
sta le loro idee, come chiodi storti. Tuttavia, vedo che mi sono
guadagnato la simpatia personale di quasi tutti, anche degli apo-
litici, dei molti nemici dei partiti, del Fronte Nazionale e dei com-
missari, dichiarando che siccome non mi intendo di armi, rinun-
ziavo ad ogni ingerenza militare, ascoltando tutti attentamente,
occupandomi del benessere materiale dei soldati — nei fogli di-
strutti parlavo dell'insufficiente alimentazione e dei miei sforzi
per migliorarla —, cercando di farmi sempre idee chiare e spre-
giudicate. In certi fogli di questo diario mi giudicavo falso, inte-
ressato e vile: ¢ vero, perche quasi tutte le mie azioni sono colo-
rate e ispirate a interessi personali, ma vedo che la massima parte
degli uvomini ¢ molto meno onesta di me; ora, la mia relativa one-
sta mi attira molte persone, a cui bisogna aggiungere, e qui 0s-
servarlo non ¢ illudersi o darsi delle arie, la mia superiorita cul-
turale non solo sui soldati, ma su quasi tutti gli ufficiali. Salvo
Silvio e, quando arrivera, Giorgio, gli altri sono ignorantissimi,
tutti o quasi tutti ragazzi del Littorio, che non sanno altro che
quello che hanno imparato a scuola, e per di piu abbrutiti, biso-
gna adoprare la parola di gergo, da qualche anno di «naiax.

Puo essere che in futuro questo mio spregiudicato e pessimi-
stico diario possa fare cattiva impressione: si dica che io, arram-

picandomi per la montagna, mi fermavo a osservare sterpi e sassi
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— 1 brutti episodi son numerosi — e non guardavo la vetta e il
paesaggio. Errore, errore. Se non vedessi vetta o paesaggio, non
farei la dura salita, ma per timore di rettorica preferisco tacere gli
alti ideali. Tornero su questo argomento.

Ed ora smetto. Ho scritto anche troppo e devo completare
un articolo per il nuovo giornale che il Partito d’Azione prepara
per le bande: se ne ¢ parlato domenica; si intitola Giustizia e Li-
berta. Ho raccomandato che gli articoli siano semplicissimi, tali
che un soldato possa leggerli senza difficolta alcuna, non cadere
nel solito errore della astruseria e della complessita dell’l7a/ia I.i-
bera e degli altri stampati: ai partigiani non parliamo di massima-

lismo. Mi hanno promesso di seguire il mio consiglio.

20 febbraio. Poche parole in fretta prima di partire. Sono le
sette di mattina. Due notti fa gli uomini di Rora fecero un buon
colpo di grano e lardo, utile all’autonomia della base.

ILa mattina scorsa fu mattina di riposo. Lessi la Filosofia del
Legpardi di Tilgher. Quando avro finito ne parlero.

Intanto si era saputo che due uomini della squadra di Petralia
avevano commesso furti a mano armata con altri quattro mal-
fattori e i carabinieri chiedevano che fossero allontanati dalla
banda per arrestarli. Siccome intendevo gia andare a trovare Pe-
tralia per la questione dei moschetti di Valter, mi presi un ragazzo
come guida e venni alle sue basi. Petralia e Pietro sono stati pro-

mossi di grado e lavorano altrove. Ufficiale ¢ ora Toscanino,
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commissario Marco M. Sui moschetti non sanno nulla. Quanto
ai malfattori, temono che se li consegnano ai carabinieri faranno
rivelazioni sul campo e sulle basi. Preferirebbero sopprimerli e
per intanto si consiglieranno con Petralia e Barbato. Ho fatto
con loro molti discorsi filocomunisti, per cancellare la fama di
anticomunista che mi sono fatto senza ragione. Ne avevo lunga-
mente parlato nei fogli distrutti. Presto ne parlero di nuovo.

[Poi] Ho dormito in un letto discreto. Dal giorno di Cavour
ho dormito due notti consecutive nello stesso letto.

Ho raccontato la storia del generale Jalla, del suo capitano e
del sergente. Naturalmente hanno disapprovato che li si sia la-
sciati andare: bisognava ucciderli. Io avevo sostenuto che biso-
gnava essere generosi. Ho notato che alle condanne a morte
sono sempre proclivi quelli che non devono emanarle, ma chiac-

chierano solo.

23 febbraio 1944. Parecchi altri giorni trascorsi senza scrivere
il diario. Tre giorni fa, domenica, mentre 1 ragazzi erano andati a
ballare, passai la sera accanto al camino con Giorgio. F strano
come ci assorbe questa vita partigiana anche nel pensiero. Il di-
scorso cadeva sempre sulla nostra guerra e si dovette sforzarci
per spaziare in orizzonti piu lontani, con confidenza piena come
ho soltanto con Giorgio. (Lla notte prima avevamo avuto un
freddo pauroso. Rannicchiato non osavo muovermi per non toc-

care altre zone delle gelide lenzuola. Nella camera I'acqua era
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ghiacciata. Percio ci facemmo aggiungere delle coperte, mettere
la bottiglia dell’acqua calda e si bevve del marsala). Si parlo della
civilta moderna. I’unico elemento spirituale che si ¢ davvero svi-
luppato originalmente in questi ultimi anni ¢ il cinematografo.
Siamo figli della nostra generazione: riusciremo a rinnovarci
senza invecchiare? Giorgio dice di no, ma Giorgio ¢ molto pes-
simista. [Di me ha detto che gli pare che abbia molta disposi-
zione per la politica.]

Il giorno dopo una grande camminata con Geo fino quasi al
Bagnau. Geo ¢ molto simpatico. Infantile moralmente, ma molto
maturo intellettualmente. Affronta in pieno tutti i problemi. Sen-
sibilissimo verso la famiglia, e specialmente verso suo padre, non
¢ certo un buon figlio e si rode di rimorsi. Sente I'abisso che
separa padri e figli e non sa ancora che ¢ incolmabile. I’abisso
aperto dalla parzialita dei giudizi dei genitori e dal pudore che
impedisce ai figli di palesare le proprie trasformazioni, abisso che
si spalanca ora piu che mai grande, ora che da una generazione
all’altra sembrano corsi dei secoli.

Colti dalla notte a un’ora dal Bagnau, ci rifugiamo in una stalla
dicendo: «Accoglieteci, siamo partigiani», ma ci fanno entrare
con somma diffidenza, perche ci temono fascisti, dato che i par-
tigiani sono sempre armati. Poi, riconoscendoci, ci offrono la
cena e si fa amicizia. Faccio un bel discorsetto di cultura politica,
con successo. I quattro o cinque ascoltatori sono operai e quindi

mi esprimo in senso proletario e di estrema sinistra. LLavorano in
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certe fabbriche dove nessuno, nemmeno i comunisti, per ora si
occupano di politica.

Una notte cattiva; Geo e io ci svegliamo con il mal di gola,
temiamo di incontrare a Luserna i fascisti, passiamo ore nere,
come avviene quando di notte preoccupazioni morali e dolori
fisici aumentano nel buio. La mattina dopo riprendiamo a cam-
minare con l'influenza addosso. Dopo due mesi di bel tempo
quasi consecutivo, camminiamo per tutto il giorno sotto la neve.
Alle quattro e mezza si giunge ai Riimé, bagnati, tossenti, stan-
chissimi, ed ora mi sto godendo per la prima volta dopo un mese
e mezzo un giorno di riposo. Si ¢ pranzato molto bene. La si-
gnora Levi ¢ simpatica; il signor Levi un uomo disfatto, stanco,
moralmente vecchio, ma non spiacevole. Pare che dalla vita abbia
poche soddisfazioni. Se non mi inganno sono contenti che Geo
stia con me e che lo indirizzi. [La signora Anna [Sacerdote| ge-
losa che Geo faccia una vita migliore di Ugo e non nasconde la
sua gelosia, ma Ugo ¢ noioso e Geo divertente e gangster; per
passare mesi assieme non c’¢ da dubitare della scelta. D’altra
parte a Ugo sto procurando una bella posizione.] Sento di di-
sturbare un po’ in questa strettissima casa; [,ma procuro due chili
di grano delle bande. Cerchero di procurare anche zucchero e
farina. E] (eppure &) bello vedere in questa vita partigiana come
si fa rapidamente amicizia.

Dimenticavo di dire che ieri in albergo fui fermato da un mio

compagno di scuola elementare, Olivero, che mi riconobbe.
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Avendolo guardato poco soddisfatto, mi assicurd che sapeva
delle mie condizioni ecc. Allora mi fidai, perche aveva la faccia
da galantuomo. Avendomi detto che lavorava in riproduzione di
stampati e avendomi dato il suo indirizzo, gli chiesi se ci avrebbe
fatto stampati falsi. Mi rispose di si. Ho incaricato [Olearo] Oli-
vero che domani andra a Torino di recapitare una lettera a

Mumo. Smetto di scrivere perche diventa buio.
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