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Il 23, 24, 25, 26 e 27 ottobre 1911 

rappresentano la carneficina araba di 4000 uo-

mini, di 400 donne e di molte fanciulle, ragazzi 

e bimbi. 

Il conflitto di conquista non c'entra. Qui non ci oc-

cupiamo se hanno torto o ragione gli oppressori tur-

chi o gli oppressori italiani. Il giogo è sempre giogo. 

La guerra è sempre guerra. Nel furore delle battaglie 

chi piglia piglia. I proiettili non hanno occhi. Più la 

strage è inaudita e più gloria è cosparsa sugli uccisori. 

È la civiltà nazionalista che impera nel mondo. I de-

cimatori di nemici sono eroi. È legge marziale. A 

fianco delle cataste umane si accendono i fuochi di 

gioia. Celebrate. Noi non vogliamo amareggiarvi le 

vittorie. Godete. Il sangue è vostro. Ciò che noi vi 

contendiamo non è la fatalità storica. È il massacro 

degli innocenti. È l'uccisione in massa della popola-

zione rimasta neutra nella zona del teatro della 

guerra. Questa è la nostra indignazione. Indignazione 
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che non raggiunge i soldati. Essi non sono volontari 

come i Tommies, come gli arabi accorsi sotto la ban-

diera della guerra santa per difendere l'indipendenza 

dai nuovi invasori. I soldati italiani non c'entrano. Per 

noi non sono che strumenti. Devono ubbidire. Si dà 

loro il fucile e si ordina loro di sparare. È il regola-

mento militare. La disubbidienza è sentenza di morte. 

O uccidere o lasciarsi uccidere. I responsabili sono 

gli autori della “fatalità storica”. Sono gli iniziatori 

della “passeggiata militare”. Sono i direttori della 

guerra. Il re non c'entra. È persona sacra. La sua fun-

zione è del gerente. Lo inchiudiamo per ragione de-

corativa. 
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Chi c'entra è 

Giovanni Gio-

litti. Egli è col-

pevole di avere 

insigniti, pro-

mossi ed elen-

cati gli autori 

degli eccidi in-

vece di averli 

appesi come 

sono stati ap-

pesi in Piazza 

del Pane, i 

quattordici 

arabi dichiarati ribelli dagli invasori nella loro casa 

nazionale. Escludo anche gli jingoisti della finanza. 

Essi sono gli sciacalli di tutte le conquiste. Nella 

guerra russo-giapponese c'era la Banca russo-cinese 

in Manciuria. La Banca di Parigi e dei Paesi Bassi è 

al dorso della guerra in Marocco. È naturale che ci 

sia il Banco di Roma al dorso della guerra Italo turca. 

Il massimo criminale delle giornate di Sciarasciat è 

GIOVANNI GIOLITTI 

Presidente del Consiglio dei ministri 

Autore dell'ipnotizzamento italiano. 
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Carlo Caneva, dive-

nuto pari di sua mae-

stà. È lui, l'esonerato 

dal ministero per la 

sua inattività, per il 

suo fabianismo, per 

le sue crudeltà che 

hanno dato all'oasi 

di Tripoli il nome 

spaventoso di Oasi 

della morte. 

Riepiloghiamo. 

Lo sbarco a Tripoli è noto. L'armata italiana era nel 

Mediterraneo il 30 settembre del 1911. Tre giorni 

dopo le bocche da fuoco di tre corazzate urlavano e 

scaraventavano il loro materiale incendiato sui forti 

tripolini vuoti. I turchi erano vinti prima di incomin-

ciare. I loro cannoni non erano buoni che a fare del 

fumo. Due ore dopo erano inservibili. Sono sbarcati 

i marinai. Dietro loro i nazionalisti spavaldoni carichi 

di gioia. Pareva una loro conquista. Non hanno aspet-

VITTORIO EMANUELE III. 

gerente responsabile. 
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tato un minuto a iniziare una sottoscrizione per ele-

vare un monumento a Francesco Crispi, «il grande 

ispiratore della conquista di Tripoli». Sono sbarcati 

poco dopo i bersaglieri della 4a e della 5a compagnia 

dell'undicesimo bersaglieri, le vittime della trascura-

tezza e della buaggine di Caneva, quelli caduti 

nell'oasi per l'inesperienza dello stato maggiore che 

non conosceva una via dalla quale gli arabi potevano 
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entrare e aggredirli alle spalle, quella della sorpresa, 

quella della irruzione, quella che rompe la diga, 

quella che penetra come è penetrata la fiumana di 300 

arabi dalla pelle bronzata o fulliginosa a Sidi Messri 

tre giorni dopo. La loro morte è stata crudele. L'Italia 

intera è stata commossa. Seicento e più bersaglieri 

Lo Stato Maggiore con il suo capo.
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sono caduti gli uni sugli altri, colpiti alle reni, senza 

aver tempo di voltarsi e difendersi. 

È stata l'Abba Garima dell'Africa mediterranea. Il 

Caneva che aveva i movimenti lenti, che aveva trat-

tenuto prima della conquista di Ain Zara 40.000 uo-

mini in una aspettativa angosciosa per più di due 

mesi e che pensava più alla sua sicurezza personale – 

come il Baratieri – che alla vita dell'esercito al suo 

comando – non ha trovato l'energia di sedare il pa-

nico e di mandare al muro gli arabi che si erano dis-

setati col sangue dei suoi soldati o erano stati trovati 

nell'oasi col fucile alla mano. Ha lasciato che il pa-

nico ingrossasse e divenisse il turbine di tutte le teste 

militari senza farsi vedere. La scusa della lentezza del 

generale in capo era che Paolo Spingardi, ministro 

della guerra, gli aveva composto uno stato maggiore 

di vecchioni stracchi e bisognosi di riposo. Così i sol-

dati sono stati abbandonati al loro furore quasi sem-

pre senza superiori, o con un semplice tenente o con 

delle guide vestite in borghese. È quello che è avve-

nuto a Pekino durante la sollevazione dei boxers. Ita-
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liani, russi e tedeschi si erano tramutati in belve. Uc-

cidevano gli abitanti e saccheggiavano le case. Ricor-

diamo Modugno. L'ordine del macello in Tripoli è 

stato dato dal Caneva. Il documento è ufficiale. È 

stato letto da tutti. Nessun quartiere agli arabi di Tri-

poli e dell'oasi. 

È stato come sguinzagliarli. Tutti avevano paura di 

essere aggrediti al dorso o al fianco. È avvenuto che 

il panico ha indemoniato tutti. Qualche volta il furore 

I bersaglieri dell'11.° sbarcati della 4.a e 5.a compagnia stati poi 

massacrati nell'oasi il 23 Ottobre 1911.
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li ha resi ciechi. Hanno tirato gli uni sugli altri. Una 

squadra italiana su un'altra squadra italiana alla cac-

cia di arabi. Il 26 e il 27 sono avvenute scene incre-

dibili. I soldati alle trincee spaventati, ossessionati 

credevano di avere sempre il nemico o gli arabi ne-

mici in agguato per pugnalarli. La nervosità militare 

era incominciata fino dalla notte del 23. Coi chi va 

là? chi va là? e con gli spari saltuari che traducevano 

Arabe razziate o espulse dalle loro abitazioni. Sono fatte passare 

davanti ai cadaveri, fra i quali ci sono i loro uomini: mariti, fra-

telli, padri e parenti. 
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l'inquietudine degli avamposti. Tripoli italiana non 

aveva più coraggio. Aveva perduto la parola. Ogni 

soldato italiano era pieno di sgomento. Chi va là? 

Tutti erano convinti che l'arabo fosse divenuto un tra-

ditore, un boia, un assassino. I gridatori della strada 

completavano lo spavento. Negli indumenti dell'au-

torità cittadina sgolavano il terrore. Ciascuno era ac-

compagnato da un ufficiale e da due soldati. Si fer-

mavano ogni dieci minuti e dicevano nella lingua 

araba: – Chi non consegna subito tutte le armi e le 

munizioni alle autorità sarà fucilato. – 

I cinque arabi sono incatenati. Lo stringimento dà loro lo spa-

simo. Un soldato brutalizza il ragazzo. Gli altri lo fanno correre 

a pedate e coi calci dei fucili. Sputano loro in faccia e li inse-

guono con ingiurie sanguinose. Testimonio oculare il corrispon-

dente del “Daily Mirror”.
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Aggiungevano che gli indigeni dovevano ritirarsi 

nelle loro abitazioni prima del tramonto, non ne do-

vevano uscire prima dello spuntare del sole e dove-

vano rispondere subito al chi va là? se non volevano 

essere stramazzati da una sfuriata di di palle. 

I lumi non erano permessi. Tutte le finestre dove-

vano essere chiuse e senza luce. La città pareva un 

cimitero. Nessuno respirava senza il permesso mili-

tare. I più audaci erano i ragazzi che lustravano le 

scarpe e i mendicanti. Erano i soli personaggi che 

Arabe strappate dai loro tuguri legate assieme con le corde e con 

le catene, maltrattate e svillaneggiate attraverso le vie di Tripoli. 
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osavano addossarsi ai muri. Nei loro bianchi paluda-

menti davano l'idea di fantasmi usciti dalla sepoltura. 

Ogni via era percorsa da marinai e da soldati. Gli 

stessi ufficiali non andavano in giro che col revolver 

in mano e accompagnati dai soldati. Era corsa la voce 

che ci doveva essere una sollevazione. La si sentiva 

nell'aria. Per più giorni soldati e ufficiali non passa-

vano da una bottega araba senza tenere la mano 

sull'arma da fuoco o da taglio. 

La razzia della morte. Gli arabi sono stati razziati. La fotografia 

li rappresenta con le mani in aria per dimostrare che non posse-

devano armi, nè munizioni. I razziatori sono i bersaglieri. I razziati 

erano avviati ad Allah.
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Il fatto è che senza apparenza di sollevazione i mi-

litari erano come impazziti. Lungo la spiaggia non si 

vedevano vivi. Tutto era chiuso. Alberghi, botteghe, 

caffè. Non c'erano che i fasci di luce che diffonde-

vano i riflettori delle navi da guerra. Qua e là im-

mensi falò di paglia o di legna o di masserizie delle 

case degli indigeni distrutte. Il silenzio che atterriva 
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era rotto di tanto in tanto dalla scarica di una fucilata 

La prima infornata di prigionieri. Vanno al martirio. Sono uccisi 

in massa. Sono accompagnati al supplizio dalla cavalleria e hanno 

le mani legate al dorso.

 

La seconda infornata non differisce dalla prima. I soldati sono a piedi 

e hanno le baionette puntate alle reni dei prigionieri i quali hanno le 

mani legate al dorso. Sono trattenuti a gruppi dalla corda. 
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o di un re-

volver. I 

giardini af-

follati di 

palme erano 

popolati di 

ombre nere 

che fuggi-

vano, s'inse-

guivano e si 

involavano. 

Sospetta-

vano sem-

pre nemici 

dell'occupa-

zione ita-

liana appiat-

tati tra le fronde. Le atrocità italiane sono state negate 

da tutti; da Caneva, da Giolitti, dai corrispondenti ita-

liani, dagli ambasciatori italiani, dal deputato De Fe-

lice, da Jean Carrère, da Barzini, dai giornali nazio-

nalisti e dal grosso della popolazione italiana la quale 

Altra razzia di donne e fanciulli. Sono spinti 

fuori dalla zona dove si combatte. Malgrado 

questo atto che pareva di salvezza vi hanno 

lasciata quasi tutti la pelle. Sono rimasti nei 

massacri delle quattro giornate consecutive. 
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non ha potuto credere che i suoi connazionali in mon-

tura si fossero tramutati  in iene. Ma la documenta-

zione non si è fatta aspettare. Le fotografie hanno cir-

colato per il mondo. Le descrizioni dei giornali sono 

passate negli opuscoli e nei volumi. Tutti le possono 

leggere. Il nostro supplemento non può essere che un 
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epitome. I testimoni oculari sono i corrispondenti 

esteri. Le loro narrazioni si assomigliano e sono con-

cordi che per vendicarsi di una irruzione di arabi 

nell'oasi si sono uccisi su per giù 400 donne e 4000 

uomini con molti ragazzi fra loro. I colpevoli fra tutta 

L'indimenticabile processo sommario. I prigionieri sono spinti in 

un'imboscata. Tutta la gente che si vede è condannata a morte. In 

poche ore si sono processati ed esecuzionati. 
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quella massa di morti è fatta salire a cento arabi stra-

mazzati con loro. Il massacro è stato confermato dai 

consoli esteri a Tripoli. I particolari sono orribili. I 

soldati, con o senza ufficiali, agguantavano, lega-

vano, spingevano con i calci dei fucili e a pochi passi 

Il resto di un villaggio incendiato
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li fucilavano con volate di piombo. Dappertutto la 

brutalità era la signoreggiatrice dell'ambiente. Un po-

vero ragazzo negro ha implorato pietà e ha ricevuto 

per risposta un terribile ceffone sulla bocca. La com-

passione era assente. Si 

Donna lasciata morire nel villaggio bruciato
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sono uccisi mendicanti, storpi, gente sciancata, cieca. 

Al sud della linea degli avamposti dove era avvenuta 

l'aggressione araba c'era una casa turca abbandonata. 

Il cortile ha servito per il radunamento dei prigio-

nieri. L'edificio pareva una dogana. Giunto un uffi-

ciale si vuotò il cortile inviandoli fuori a gruppi a sen-

tire la sentenza sommaria fatta di piombo. La mag-

gioranza era indifferente alla morte, ma la minoranza 

ci teneva alla vita. Era divenuta cadaverica. Si udi-

vano gli spari. Si udivano le strida con dei tonfi. 

Molti si sono messi a gridare, a strepitare e a cercare 

L’oasi della morte 
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di fuggire. Si 

dicevano in-

nocenti. 

Vuotavano 

le tasche per 

dimostrare 

che non ave-

vano che 

datteri. Inu-

tile. Il calcio 

del fucile li 

faceva cam-

minare. Di fuori era la catasta. Una cinquantina di 

persone erano sdraiate nella morte. Le abitazioni 

arabe valgono pochi centesimi, ma la vendetta mili-

tare le ha fatte ardere. Dietro la fabbrica di esparto 

del Banco di Roma era un villaggio di 50-60 arabi. 

Nelle vicinanze è stato trovato morto un soldato ita-

liano. Si è bruciato il villaggio e si sono fucilati gli 

abitanti. È dopo queste barbare carneficine che gli 

arabi fuori delle trincee si sono gettati sui cadaveri 

dei poveri soldati italiani a derubarli, a sconciarli, a 

Due capi arabi condannati a morte che 

aspettano stoicamente il piombo nella 

schiena. L'esecuzione avviene fuori degli al-

beri. I disgraziati sono legati insieme. 
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mutilarli. Era il dente per dente. La guerra è la guerra. 

Imbarbarisce. Gli arabi in Tripoli erano considerati 

traditori contro l'Italia e dovevano essere sterminati. 

Era l'imperativo di Caneva. Nessun quartiere. Il 26 

ottobre una 
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banda di arabi ha rotto la linea militare a Bumeliana 

Terribile descrizione grafica. È il massacro di una cinquantina d'a-

rabi. Fra loro vi sono dei ragazzi. Sono stati spinti come gregge in 

un piccolo spazio chiuso fra tre muraglie e uccisi. Non uno è rima-

sto vivo. Un corrispondente che ha veduto tutta quella gente come 

in un sepolcro aperto ha detto che doveva essere stato un vero car-

nevale di uccisioni.
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e riusci a fortificarsi in una casupola. Il combatti-

mento è durato dodici ore. Gli arabi non avevano più 

munizioni. La bandiera bianca non li ha salvati. Sfon-

data la porta vennero sdraiati nella morte. C'è stato 

un momento in cui l'Oasi della Morte era seminata di 

cadaveri. Il giorno dopo la sua atmosfera era irrespi-

rabile. Sentiva dei fetori dei corpi in decomposizione. 

 
Uno dei tanti testimoni oculari ha scritto che le autorità ita-

liane hanno ammesso di averne fucilati quaranta in una giornata, 

mentre lui solo ne aveva veduti cinquanta in un angolo. Civiltà 

italiana. 

Il grande panico. Soldati sui tetti delle case vicino alla residenza 

del generale Caneva. 
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Il generale 

Caneva non si è 

mai fatto vivo 

nelle giornate 

spaventose. 

Egli è rimasto 

tappato nella 

sua residenza 

coperta di sac-

chi di sabbia e 

di rivestimenti 

a prova di 

bombe, con i soldati sui tetti intorno al suo edificio. 

Si capisce che i soldati fossero molto eccitati dopo gli 

attacchi del 23. Scatenati con l'ordine di uccidere 

senza pietà chiunque indossasse il barracano è stata 

una strage continuata il 24, il 25, il 26 e il 27. È Ca-

neva che ha dato loro il furore e che li ha fatti correre 

per i sobborghi come pazzi alla ricerca di arabi da 

sgozzare. In mezzo a uno dei tanti mucchi di cadaveri 

nel quartiere arabo era un grandiglione di negro scal-

lottato che perdeva la materia cerebrale. Il corpo era 

Sistema italiano. L'arabo è trattenuto 

dalle “strenciose” coi cappi al pezzo di 

legno poliziesco. 
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ancora tepido. 

Un soldato non 

ha potuto trat-

tenersi dal dar-

gli un calcio. 

Era la pietà del 

momento. Que-

sto per dimo-

strare come i 

soldati a furia 

di uccidere si 

erano disuma-

nati. Si sono veduti soldati trascinare delle donne che 

si erano acculacciate in terra per non seguirli. I sol-

dati spaventavano. Erano tutti armati di revolver e ti-

ravano senza remissione. Erano perseguitati dalla 

follia del sangue o impazziti dal sangue. Vedevano 

rosso. È stato veduto un picchetto di soldati con un 

capitano che ha fatto accaponare la pelle. Erano una 

cinquantina con una dozzina di prigionieri. Giunti a 

una capanna mezzo demolita li hanno freddati tutti, a 

due a due. Coloro che aspettavano la loro volta erano 

Prigionieri all'inferriata che dà sulla via 

che si raccontano le sevizie subite du-

rante l'arresto. 
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di fronte a coloro che stavano per precipitare cada-

veri. 

Assisteva all'esecuzione un capitano con la mac-

china fotografica e i tiratori aspettavano a lanciare il 

piombo che la Kodak fosse in posizione. Quella fi-

gura di ufficiale che raccoglieva le scene tragiche con 

la sigaretta in bocca è stata notata un po' dappertutto. 

Per lui erano delle rappresentazioni. La Kodak era la 

sua sensibilità. Lascio tutti gli improperii sui vivi e 

sui morti, per coloro che cadevano o erano caduti. 

Non c'era che esasperazione. Parole truci, parole 

scurrili, parole sucide, tutte parole disgustose. Cia-

scuno può immaginarsele. Sullo stradone verso Bu-

meliana c'era una specie di piazza fonda. Al centro si 

vedevano circa 50 arabi in una corona di soldati. Fra 

i prigionieri c'erano dei ragazzi che guardavano me-

ravigliati le baionette. Soldati e prigionieri si avvia-

vano verso l'oasi per le viuzze di Tripoli. A circa un 

miglio dal deserto si udirono passare sulla testa dei 

proiettili. Sostarono. Lasciarono i prigionieri legati in 

consegna a un collega e corsero alla ridotta. Si accor-



38 

sero che i tiratori erano italiani. Ripresero il convo-

glio e marciarono verso una capanna. La prima vit-

tima è stato un vecchio baionettato. Gli altri a due o 

tre per volta caddero su se stessi. Gli ultimi sono stati 

obbligati a montare sui cadaveri. Fra i caduti alcuni 

non erano completamente morti. Il capitano li ha fi-

niti a revolverate. E in questo è stato umano. Ha sop-

presso in loro il martirio agonico. La scena fu una 

delle più feroci. 
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I veri nemici d'Italia sono coloro che vogliono seppellire gli 

orrori di Caneva. Ciò che è avvenuto è avvenuto. È la storia che 

registra. È stata una strage di patriotti, una strage di donne, una 

strage di ragazzi. Tutta gente innocente. Ormai è saputo. 

La orribile vendetta degli italiani sugli arabi. I soldati passano da 

una casa all'altra. Stanno spingendone la porta. Innocenti o col-

pevoli venivano sommariamente rovesciati nella morte. 
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Gli abitanti dell'oasi non hanno combattuto. I com-

battenti sono stati gli arabi venuti dal deserto e pene-

trati dalle trincee per colpa del generalissimo. La loro 

audacia è stata castigata. Nessuno di loro è ritornato 

al deserto. Questo è l'accidente del 23 ottobre. Il più 

grave e che resterà appiccicato al nome di Caneva è 

il 26. All'alba la linea italiana era stata rotta. I soldati 

avevano lasciato le trincee e si erano appiattati dietro 

i sacchi di sabbia. 

Una fanciulla araba uccisa. 
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A mezza via, tra la cittadella e la linea degli avamposti, mentre 

passavano dei rinforzi, alcuni del villaggio venuti dal di fuori 

hanno scaricato delle armi da fuoco. Non si è mai saputo chi 

abbia tirato. Un soldato italiano era rimasto ferito a una gamba. 

Almeno così è stato detto. Bisognava cercare. Gli spari arabi 

erano senza dubbio pericolosi, ma nessuno avrebbe dato all'epi-

sodio il nome di sommossa e a nessuno sarebbe mai venuto in 

mente di iniziare un massacro finito con quattromila e più cada-

veri. II numero dei morti è stato constatato dai corrispondenti 

francesi, tedeschi e inglesi. Gli italiani vedevano e dimenticavano. 

Da quel momento il villaggio venne dato alle fiamme (è appunto 

il villaggio intorno alla fabbrica del Banco di Roma) e i soldati 

Un soldato italiano che guarda se ha bisogno di un altro 

proiettile in corpo. 
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sono stati sparpagliati alla caccia degli arabi. La guerra è diventata 

un effusione di sangue all'ingrosso, un omicidio generale, una 

esecuzione senza esempio. Per tre o quattro o dieci arabi tutti gli 

arabi sono stati considerati colpevoli. In un paese dove tutti pos-

seggono un coltello sono stati inviati alla morte per gli arnesi di 

tutte le tasche arabe, per dei rasoi, degli strumenti domestici da 

taglio, delle vuote cartucce trovate nelle loro abitazioni. L'ingiun-

zione di consegnare le armi è stato un pretesto per infierire. Se 

ne trovassero o non se ne trovassero, si uccideva. 

Si uccidevano perchè avevano paura di morire, 

perchè disubbidivano, perchè tacevano, perchè giu-

ravano sulla loro innocenza, perchè chiamavano Al-

lah in loro soccorso. Si uccideva sempre. Sono stati 

tutti passati per le armi. È stato un carnevale di san-

gue. Pieno di orrori, di mutilazioni, di sconciature, di 

aberrazioni. Il 24, il 25, il 26 e il 27 sono date incise 

nel bronzo o nel marmo arabo. È tutta una storia che 

passerà da una generazione all'altra come un martirio 

della loro gente assassinata dal rumi militare. 

La mia documentazione è di poche righe. Me ne 

manca lo spazio. Bennet Burleigh, ha telegrafato al 

Daily Telegraph un riassunto che dà i brividi. L'oasi 

delle palme è stata spietatamente spazzata da tutti i 
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lavoratori della terra. Moltissimi sono stati uccisi e i 

loro corpi sparsi per i campi e per le strade. L'odore 

della falce della guerra avvelena l'aria. Un vecchio 

arabo racconta che sono stati massacrati 4000 uomini 

e non meno di 400 donne con tanti figli. Diminuite il 

numero della metà e avrete sempre uno spaventoso e 

sanguinoso monumento degli orrori della guerra e 

della conquista. Un massacro di forti e di deboli, di 

vecchi e di giovani, uccisi a pochi passi dagli ucci-

sori, senza processo, solo per la loro pelle e per il loro 

baraccano. 

Quello del Times ha epitomizzato la strage con 

questo epitaffio. “La memoria di questa vendetta du-

rerà a lungo. Io ho assistito a una delle più spietate 

fasi della guerra”. Il signor von Gottberg ha detto del 

23. “I soldati semplici uccidevano chiunque senza ra-

gione alcuna, uomini, donne, fanciulli.» McCullagh 

come protesta contro gli assassinati innocenti ha rin-

viata la tessera di corrispondente al generale Caneva. 

La sua descrizione è lunga e orribile. Sul New York 

World egli ha iniziato la colonna funebre senza pre-

fazione per dare i particolari delle atrocità italiane 
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che si erano svolte in Tripoli sotto i suoi occhi e delle 

quali aveva preso molte fotografie. Fotografie prese 

non mica per una curiosità morbosa, ma per docu-

mentare, una narrazione di fatti così abbominevoli 

che senza di esse non sarebbe creduta. 

Il signor Grant, in una lettera privata, ha detto che 

tanti sono stati uccisi, molti fatti prigionieri, un vil-

laggio bruciato e i prigionieri fucilati il giorno dopo. 

Al pubblico ha presentato scene di orrore. Gli arabi 

morti giacevano a dozzine in mezzo alle viuzze in 

modo da rendere difficile il cammino dei loro cavalli. 

Per la lunghezza di due miglia era un incubo, uno 

spettacolo spaventoso. Rivoltava, offendeva, metteva 

alla tortura. Questa mattina, diceva, una comitiva di 

donne coi figli venivano condotte dai soldati in città 

dalla strada di cui ho parlato facendole inutilmente 

passare da un mucchio di cadaveri, fra i quali giace-

vano i loro mariti e i loro padri. 
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E. Ashmead Bartlett, della Reuter, la più grande e più rispet-

tata agenzia telegrafica del mondo, alla smentita che Giovanni 

Giolitti ha dato ai narratori di Sciarasciat ha risposto: «Siccome 

la smentita di sua eccellenza è una grave accusa fatta alla veracità 

dei fatti narrati dai corrispondenti esteri in Tripoli, così vi mando 

gli episodii che sono avvenuti davanti a me, al signor Davis del 

Morning Post e al signor Grant del Daily Mirror”. Il riassunto 

delle sue narrazioni è condensato in queste parole: “Per quattro 

giorni gruppi di soldati hanno epurata ogni parte dell'oasi ucci-

dendo gli arabi senza distinzione. L'ordine del generale Caneva 

era di sterminare tutti gli arabi trovati in Tripoli o nell'oasi”. 

La fucilazione di tre arabi. Solcati di palle non erano ancora 

morti. I soldati hanno fatto fuoco alla distanza di circa dodici me-

tri. Uno dei soldati si è avvicinato ai morenti e con dell'altro 

piombo li ha finiti. 
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“La brutalità degli italiani, ha scritto il signor Ma-

gee, è quasi indescrivibile. Il tradimento degli arabi, 

pare abbia spinto gli italiani in una frenetica e barbara 

vendetta”. Non cito il signor Montagu, perchè era coi 

turchi. Ma gli oltraggi bestiali non hanno più bisogno 

di testimoni. Le nostre fotografie non sono inven-

zioni. 

Carlo Caneva sarà chiamato il Gengiskan della 

conquista della parte dell'Africa Mediterranea occu-

pata dagli italiani. 

Mustafà-Ben-Abil-Dim condannato a trent'anni 

per essersi lasciato trovare con un revolver carico in 

saccocia! 
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I sei famosi prigionieri italiani 

Il Gharian è al sud di Azizia nel cuore del Jebel, in alto alle 

montagne. Un tempo era una città popolosa e prosperosa. Non 

è più forse neanche un villaggio. È un magnifico baluardo mili-

tare. La massa granitica torreggia orgogliosa sulla rocca che do-

mina le vie carovaniere del Fezzan, al sud, e il Mediterraneo al 

nord. 

Prigionieri Italiani 
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I turchi supponendo che gli italiani li avrebbero in-

seguiti nell'interno, scelsero il Gharian come luogo di 

resistenza. Vi portarono le munizioni che asportarono 

dalla capitale tripolina, vi immagazzinarono tutto il 

materiale di combattimento e vi impiantarono l'ospe-

dale militare. È su quell'eminenza che vennero con-

dotti 5 prigionieri italiani catturati il 6 novembre del 

1911, cinque giorni dopo il loro arrivo in Africa. Pare 

che fossero con una colonna in ricognizione. È nato 

uno scontro. Gli italiani si ritirarono e otto di loro si 

rifugiarono in una casa che venne assediata. Gli arabi 

non sapevano se ucciderli o farli prigionieri. Interro-

garono Fethi Bey, un albanese alto e biondo, mag-

giore dello stato maggiore turco. 

— Portatemeli vivi se potete. 

Gli italiani non si arresero. Continuarono a com-

battere. Gli arabi penetrarono nell'abitazione dal 

tetto. Ne nacque una lotta a corpo a corpo. Tre cad-

dero morti e cinque alcuni dei quali feriti, vennero 

fatti prigionieri. Sono stati condotti con sollecitudine 

a Suk el Juma come una grande vittoria. I feriti ven-

nero affidati ai dottori turchi. 
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— Per me medico – disse uno di loro – non c'è nè 

amico nè nemico. 

Da Suk el Juma vennero condotti a Ain Zara, poi a 

Azizia e al Gharian. Essi vi sono stati trattati assai 

meglio dei turchi. Piena libertà di passeggio, di scri-

vere e ricevere lettere dai loro amici e parenti in Ita-

lia. Tuttavia erano ansiosi di essere liberati. I turchi 

hanno offerto cinque lire turche per ogni prigioniero 

italiano che gli arabi avessero agguantato ma pare 

che non siano riusciti che a unire ai cinque la tromba 

dei lanceri catturata in un momento di ricognizione. 
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Adesso i prigionieri saranno in viaggio per Tripoli. 

Forse vi sono già arrivati. Saranno interrogati e inter-

vistati. Nessuno di loro dirà mai che i turchi li hanno 

trattati come sono stati trattati gli arabi nelle isole dei 

nostri coatti. 

Mansur-el-Ghani, sceicco, venne accusato dal suo ex 

servo di avere nascosto delle armi. A una certa pro-

fondità del terreno si sono trovati tre mauser, delle 

cartucce e degli abiti militari. Impiccato secondo gli 

usi locali. 

Partenza di una comitiva turca mentre mi trovavo a Bengardane 

al confine tunisino per avviarmi al campo turco. 



51 

La fucilazione dei secondo canvas del Consolato Germa-

nico 

Riproduciamo due fotografie che rappresentano il 

processo e la fucilazione. L'episodio tragico dei 

giorni del terrore va sviluppato. Il protagonista era 

Hussein, un giovine fezzano. Nel parossismo del pa-

nico è stato accoltellato un soldato del quinto artiglie-

ria. Sono accorsi due carabinieri. Hanno interrogato 

le persone che hanno potuto e poco dopo hanno arre-

stato il secondo canvas del consolato tedesco. Il con-

sole, Dr. Tilger, che si trovava a bordo di una nave 

che conduceva a Costantinopoli i rifugiati turchi, av-

vertito del fatto dal console italiano Galli, non ha esi-

tato un minuto ad abbandonarlo alle autorità italiane. 

Egli ha commesso una vigliaccheria senza nome. 

I due consoli si sono abboccati sulla spiaggia. 

— Domani, dottore, rispose il Galli, divenuto capo 

del governo civile di Tripoli, vi invierò un certificato 

di morte. 
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I testimoni contro Hussein Bin Ahmed sono stati 

tre. Il fratello del canvas, una bimba e un pugnale. Il 

fratello ha dichiarato di averlo veduto fra la folla che 

circondava il cadavere, la bimba che lo ha veduto 

curvato sul cadavere e il pugnale venne trovato nella 

cantina del console. Sul pugnale non vi era macchia 

di sangue. L'accusato lo ha riconosciuto per suo. Sui 

suoi abiti non si sono trovati nè spruzzi nè zaffe di 

sangue. 

— È mio, rispose guardando il coltello, ma non è 

insanguinato. 

In Tripoli imperava la legge marziale. La scena di 

Sciarasciat aveva impauriti tutti. Hussein era stato al 

servizio dell'impero germanico e nel suo fez era stata 

l'aquila imperiale. 

Il processo è avvenuto spettacolosamente in una 

pubblica via, il 24 ottobre 1911. Hussein vi è andato 

nel suo bianco baraccano, con le mani legate e cir-

condato da un numero strabocchevole di soldati e ca-

rabinieri. I kodaks lo hanno colto in tutte le pose. 

Hussein è stato più fortunato degli altri che sono stati 
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fucilati senza pompa procedurale. La sua condizione 

di canvas ha imposto alle autorità la mise en scène. 

Il processo è stato fatto all'aria aperta. Presidente il colon-

nello Marocco, giudici il maggiore Pisauri, il capitano 

Bettini, il capitano Alessio, il maggiore Cicognani. Avv. fi-

scale il colonnello Chiaparoni, difensore il capitano Ca-

rafa d'Andria. In risposta all'accusatore che gli ricordava 

le testimonianze ha detto: «Quello che tu dici è vero, ma io 

non ho ucciso».» (G. PIAZZA) 
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La scena alla corte marziale. L'accusato è il canvas del con-

sole tedesco. Egli ha continuato a dirsi innocente. I giudici 

militari l'hanno condannato a morte sulla testimonianza di 

una bimba. È bene notare che gli arabi nei baraccani si 

assomigliano tutti. Non si distinguono nè i giovani dai vec-

chi nè i ricchi dai poveri. L'arabo è con i polsi incatenati 

e la catena è nelle mani di un soldato. 

La Corte militare si è seduta alle quattro e mezzo 

della giornata dopo l'avvenimento crudele, tra la sede 

della gendarmeria e la vecchia città di Carlo V, vicino 
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al mare. L'apparato si componeva di un tavolo con 

calamaio, penne, carte e due sedie. Sulle sedie sede-

vano due vecchi superiori dai baffi grigi con la mon-

tura coperta di croci e medaglie militari. La Corte era 

circondata da un battaglione di soldati. In mezzo 

erano sei o sette prigionieri. Hussein era il più gio-

vane. Diciotto anni, una bella faccia bruna con la pe-

luria della giovinezza e gli occhioni neri luminosi. 

Alto cinque piedi ed otto pollici, magro come quasi 

tutti gli arabi e drappeggiato in un candido djellaba, 

con la testa nel cappuccio. Nessun atteggiamento 

spavaldo o di paura. Egli ha guardato in faccia ai suoi 

giudici e ha ascoltato con religione le accuse. Egli ri-

spondeva quasi sempre: 

— Ho capito, ma non è così. 

Interrogato rispose ch'egli aveva lasciato il conso-

lato di faccia per semplice curiosità di sapere cosa 

fosse avvenuto. 

Si è fatta venire in scena la ragazza di 13 anni. Ella 

non ha aggiunto di più. L'aveva veduto curvato. L'ac-
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cusatore ha domandato la morte di Hussein e il difen-

sore si è sbarazzato del difeso con poche banalità che 

non possono essere considerate una difesa. 

La scena è durata un'ora. Il prigioniero è rimasto 

in piedi tutto il tempo. Udita la sentenza disse: 

— Ho capito, ma non è giusta. 

Hussein non si è scomposto. È rimasto tranquillo. 

— Conducete via il prigioniero! Morte! 

In una mezz'ora tutto è stato finito. Lo si è condotto 

a cento passi dal tribunale che lo aveva condannato 

al supplizio, sotto le alte muraglie di un vecchio ca-

stello spagnuolo semichiuso, in un angolo che ser-

viva ai soldati di water-closet. Luogo nauseoso. Con-

dannato, fucilatori e spettatori sono stati obbligati a 

calcare i detriti militari. Il drappello dei fucilatori era 

composto di otto uomini comandati dal tenente Ver-

celli. Al suo ordine caricarono i fucili. Dietro loro era 

una filata di corrispondenti e di ufficiali, alcuni con 

le macchine fotografiche. La macchina fotografica 

era di tutti gli ufficiali. Quasi tutti gli spettatori ave-

vano in bocca la sigaretta. Il cinematografo occupava 

la posizione migliore. Carlo Caneva aveva la mania 
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degli spettacoli cinematografici. Ai fotografi aveva 

dato carta bianca. L'ufficiale era Luca Comerio. Con-

versavasi come in caffè. Nessun arabo si è fatto vivo 

nè al processo nè alla esecuzione. Venuto il momento 

tragico si è veduto Hussein salire il mucchio di fieno 

con i suoi guardiani con la tranquillità del giovane 

che non conosce paura. 

— Come cammina calmo – si diceva. 

Egli guardò fissamente i soldati pronti a far fuoco. 

Il suo occhio nero è rimasto senza lagrima. Con la 

voce tremante i suoi guardiani lo pregarono di sedere 

e di voltare il dorso agli esecutori e agli spettatori. 

Hussein doveva essere fucilato nella schiena come 

tutti i traditori del re d'Italia. Così pareva un fantasma 

nel sudario della morte. Egli è rimasto come gli ave-

vano ordinato. Di lui non si vedeva nulla. Non era 

che un baraccano senza tremiti e senza movimenti. A 

ogni fianco egli aveva due soldati con i fucili puntati. 

— Fuoco! gridò il tenente con la sciabola sguai-

nata in alto come un comando. Il baraccano è rimasto 

al suo posto. Gli otto colpi non lo avevano neppure 

sfiorato. Il 
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La vendetta contro l'arabo addetto al consolato germanico. Su-

bito dopo la condanna è stato condotto alla spiaggia, posto su un 

mucchio di fieno con la schiena ai fucili, raccolto nel suo barac-

cano e fucilato da otto soldati. La prima volata di palle lo lasciò 

illeso. La seconda lo fece rotolare sul fieno con dei brividi. La 

terza non è riuscita a ucciderlo. Per finirlo ci sono voluti due 

colpi di revolver nella testa. 
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condannato in una civiltà meno disumana avrebbe 

dovuto essere graziato. La sua pena era stata scontata. 

La scarica doveva considerarsi una morte. Ohimè! Il 

perdono in quei momenti era sconosciuto. A pochi 

passi c'era il mare. Hussein, nel minuto di sospen-

sione, avrebbe potuto alzarsi e buttarsi in mare e an-

negare o fuggire. È rimasto al suo posto con le gambe 

slegate. 

— Fuoco! 

Il baraccano piegò adagio adagio e Hussein cadde 

sul terreno melmoso a sinistra, senza gemiti, senza 

grida, senza pronunciare una sillaba. Una delle sue 

gambe ha avuto una leggera pulsazione. Il dottore ne 

ha constatata la morte alzando una sua mano e toc-

candogli il polso. Per precauzione un carabiniere gli 

ha scaricato due colpi nella testa. Il cane di Hussein 

era nelle braccia del primo canvas dello stesso con-

solato. Egli ha avuto tutte le emozioni che non hanno 

avuto gli uomini. Si è precipitato sul padrone, gli ha 

lambito la faccia, gli è corso sul corpo con gridii stra-

zianti. 
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Per uccidere Hussein-Bin-Ammed ci sono voluti 

diciotto colpi. Nella stessa giornata, alle otto antime-

ridiane, sono stati fucilati sei prigionieri nel cortile di 

una scuola, alla presenza di 300 arrestati. I sei con-

dannati sono stati messi al muro, si è letto loro la sen-

tenza di morte e mentre l'interprete pronunciava “in 

nome di Vittorio Emanuele III” uno dei trecento alzò 

le mani ammanettate in segno di applauso, probabil-

mente per salvarsi dalla morte. Non gli è riuscito. Lo 

si è fucilato subito dopo con gli altri cinque. 

Anche i sei mandati nell'aula marziale con Hussein 

sono stati condannati a morte. 

Il notaio Mehemed-Ben-Ahar il 6 novembre si è 

presentato al comando a reclamare due cavalli che gli 

erano stati portarti via da mani ignote il 26 ottobre, 

una delle giornate del grande panico. Egli era pure il 

proprietario della casa in cui avevano trovate delle 

armi e delle bandierine. Qualcuno aveva fatto un sot-

topassaggio che riusciva nell'abitazione del notaio a 

sua insaputa. Egli aveva puro un figlio e un fratello 
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fra i turchi e gli arabi. Ce n'era d'avanzo. Ha implo-

rato la grazia. Lo si è appeso all'indomani, 14 dicem-

bre. 
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I quattordici strangolati in piazza del Pane 

Vuotiamoci dei furori di guerra. La guerra è la 

guerra. Raffreddiamoci nella pace. Usciamo dall'at-

mosfera tumultuata dai conquistatori che avevano 

perduto il sentimento della giustizia e rientriamo ne-

gli avvenimenti che ci hanno disuniti e imperversati 

come studiosi che ripassano per le scene a costruire 

la storia. Il fatto non si può disfare. Eccoci al compito 

di ricomponimento. Via le invettive. È una scena 

troppo piangevole per servirci del linguaggio brutale 

o per colorirla con la tavolozza cerebrale. È troppo 

tragica. Basta riassumerla per sentirsi umidi gli oc-

chi. Io non posso pensare a loro senza pensare ai mar-

tiri di Belfiore. È una storia identica. È uno stesso de-

litto. Forse, no. Forse, sbaglio. I Tazzoli e i Tito Speri 

hanno congiurato, hanno confermato di avere dato i 

loro entusiasmi e la loro vita per la risurrezione del 

loro paese. I quattordici di piazza del Pane hanno ne-

gato di avere combattuto, di avere aggredito prodito-

riamente i soldati italiani, di aver cospirato per la loro 
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indipendenza. Probabilmente era in loro l'idea nazio-

nale. Forse la covavano. Forse pensavano all'inuma-

nità dell'aggressione militare che aveva fucilato e 

baionettato tanti loro compatriotti. Forse nell'oriz-

zonte lontano vedevano un'alba di indipendenza, ma 

tutto questo non era un delitto. Se mai, era un delitto 

d'intenzione. Delitto di tutti gli italiani dei tempi au-

striaci. 

Comunque eccoci al processo. Il processo dei 

quattordici assomiglia a tutti i processi militari. Sono 

messi assieme dai cervelli fragorosi. Da gente abi-

tuata alla ubbidienza passiva, alla burbanza militare-

sca. Sono incapaci di calma. Non sono uomini di 

leggi. Sono persone turbolente. I loro capolavori 

sono errori giudiziari. In essi non vi impera che la 

prepotenza. I giudici vanno in sedia con la sentenza 

in testa. Le deposizioni a favore degli accusati sono 

assolutamente inutili. Sono processi di terrorizza-

mento che mandano al patibolo o alla galera per inti-

midire, per dare degli esempi, per sgomentare gli altri 

che non sanno nulla della giustizia militare. È giusti-

zia militare. 
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La giornata è del 5 dicembre 1911. Giornata lugu-

bre, ambientata di tetraggine. La sala d'udienza è 

stata quella di un vecchio cinematografo dei tempi 

turchi. La Corte si è messa in sedia alle 10 antimeri-

diane, presiedeva il colonnello Re. Funzionava da in-

terprete il colonnello Castelnuovo. I quattordici ac-

cusati sono entrati ammanettati in mezzo a un nugolo 

di gendarmi e di soldati: Hussein-Ben-Mohamed, di 

anni 22; Mohamed Ben-Ali di 22; Ismail-Bahammed 

El-Fituri di 20; Mohamed-Ben-Salemi di 50; Ali-Ben 

Sala di 50; Ali-Ben-Hussein di 60; Mohamed El-

Sium di 50; Tahia-Ben-Tahia di 50; Abdul-Ben-Ab-

dall di 45; Allin-Ben-Gassin di 65; Mustafà-Ben-

Glabi di 40 e altri tre i cui nomi si sono perduti. 
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Tutti questi erano considerati degli istigatori, dei 

partecipatori, dei caporioni della cosidetta rivolta del 

23 ottobre 1911. Tutti coloro che vi hanno assistito 

hanno avuto una povera impressione degli accusati. I 

loro accusatori sono stati sei: il capitano Castoldi, il 

tenente Altin, il capitano Borgna, il tenente Sassoli, 

il caporale maggiore Marucelli, il caporale Mariani. 

Le accuse erano futili. Erano roba da confidenti. 

Le spie avevano raccontato che nel fonduk di Takia-

Ben-Takia, a pochi passi dal consolato tedesco, si 

erano nascosti degli arabi feriti. Fra il capitano Ca-

stoldi e il tenente Altin riuscirono ad accalappiarne 

quattordici. 

Hussein-Ben-Mohamed, della regione di Zauia, 

prima della sommossa, si trovava di là degli avampo-

sti italiani. Egli non ha sparato. I turchi a ceffoni gli 

hanno imposto di prendersi un fucile. Giunto alle 

trincee gli si è dato il chi va là? Hussein ha lasciato 

cadere il fucile a terra. 

— Menzogna! 
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Mohamed-Ben-Ali aveva una piccola ferita al 

braccio che l'accusato si era fatta mettendosi in 

ispalla una cassa. 

— Menzogna! 

Gli arrestati nel fonduk hanno dichiarato che non 

si conoscevano. Poteva essere benissimo che in un 

momento di panico vi si fossero rifugiati senza cono-

scersi. 

— Menzogna! 

Parecchi di loro durante gli interrogatori hanno 

avuto dei brividi: tremavano. Sentivano la morte e 

non potevano padroneggiare i nervi. Era naturale. 

Questo fatto semplice che avviene a tutti coloro che 

si trovano nelle condizioni di essere affidati al carne-

fice ha meravigliato il tribunale perchè c'è un versetto 

nel corano che dice che chi trema non dice il vero. 

L'avvocato fiscale è stato solenne e parsimonioso. 

Con quattro parole li ha dichiarati meritevoli del ca-

pestro. Ha ricordato il terribile 23 e ha dimostrato la 

reità degli arabi che sparavano dalle verande, dalle 

terrazze, dietro le imposte. Per lui la rivolta era stata 
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preparata e gli accusati dovevano essere fra i princi-

pali istigatori. 

— Gli accusati si sono serviti della menzogna. Il 

tribunale ha davanti a sè dei volgari assassini che col-

pirono alle spalle e in agguato i nostri uomini. 

— Morte! 

Il tribunale è rientrato dicendo che erano tutti col-

pevoli e che sarebbero stati impiccati secondo gli usi 

locali. 

Nessuno ha parlato. Qualcuno ha avuto i brividi 

del terrore. 

Le quattordici forche vennero piantate in piazza 

del Pane. I condannati non hanno dormito. Alle quat-

tro ant. pareva di udire gli echi delle ultime martellate 

che gli operai assestavano al legname che doveva te-

nerli appesi. Ogni colpo era un rintocco di morte 

nella loro testa. Terminata la funzione di congiungere 

le 4 assi, comparvero i condannati accompagnati da-

gli zaptiè, fra due file di soldati. Le vittime della 

guerra giunsero al patibolo bendati, e a piedi nudi. 

Taluni singhiozzavano. Tutti erano indubitatamente 

commossi. Non si lascia il mondo senza sentirsi la 
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gola piena di lacrime, senza fremere, senza dispe-

rarsi, senza supporre che dal dolore dei moribondi 

nasca la pietà o il rinsavimento. Avanti, al calvario! 

Su, su morite. E sono saliti sopra un'asse mobile. Gli 

zaptiè hanno aggiustato loro al collo il cappio. Si udi-

vano i loro singhiozzi. Piangevano. Nel pianto era la 

loro turbolenza disperata. Alcuni si chiamavano. I 

baraccani erano agitati. 

— Allah! Sidi Allah! Dio, Signore Iddio! 

La tavola sotto i loro piedi è caduta con un tonfo 

sordo e i corpi sono precipitati con un movimento 

isocrono. 

I 14 baraccani parevano pieni di vento. Dondola-

vano e fremevano. La giustizia militare era un fatto 

compiuto. 

I cadaveri penzolarono tre giorni. 

Spettacolo barbaro. La firma era di Carlo Caneva, 

il Gengiskan della Libia rimasta sgiogata, preparata 

a ricominciare la lotta per la propria libertà, per la 

propria indipendenza. 
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L'ultima documentazione 

è del tenente Hubert G. Montagu che seguiva gli 

arabi per la Central News. Egli ha spiegato l'eccita-

mento dei soldati italiani. Con Fethi bey gli arabi ave-

vano imparato il sistema sudanese di assalire gli 

avamposti due, tre, quattro volte al giorno e di non 

lasciarli dormire di notte. I finti assalti notturni erano 

frequentissimi. Con la vita infernale di sapersi sem-

pre spiati senza riuscire a trovarsi a faccia a faccia col 

nemico i soldati italiani erano nervosi, riottosi. tem-

pestosi. C'erano per loro momenti di esasperazione 

indicibili. Se in quei momenti capitavano loro fra i 

piedi dei baraccani erano sicuri di non trovare simpa-

tie. Il massacro dei bersaglieri del 23 aveva aggiunto 

indignazione a indignazione. Essi si credevano dav-

vero in mezzo a degli assassini. I ricordi degli abis-

sini non facevano che rendere fosca la loro fantasia 

irritata. Cosi che il luogotenente Montagu andando in 

giro ha potuto entrare nelle abitazioni dell'oasi. Egli 

ha raccontato che le case dell'oasi erano pittoresche 
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con giardini chiusi nelle muraglie come le ville dei 

suburbi inglesi. 

Rasentando una di quelle case ha veduto una 

donna morta. Per paura che fosse stata uccisa per ac-

cidente da una palla araba, è disceso da cavallo ed è 

penetrato nell'abitazione. Orrore! Nell'interno vi ha 

trovato una ventina di donne massacrate, alcune coi 

loro bimbi. Egli ha veduto una strage che gli ha ricor-

dato Jack the Ripper. Scarmigliate, sconciate, muti-

late, lacerate. È allora ch'egli ha fatto pervenire una 

lettera alla Central News che ha fatto il giro dei gior-

nali del mondo. Immaginate, diceva in essa, che cosa 

ho provato scoprendo circa centoventi donne con ra-

gazzi e ragazze, legate mani e piedi, mutilate, baio-

nettate, ferite. Più tardi egli ha trovato una moschea 

zeppa di corpi d'arabe ridotte alla stessa condizione. 

War is war. La guerra è la guerra. Non ha potuto con-

tarle, ma così all'ingrosso ha supposto che coi fan-

ciulli e le fanciulle fossero dai trecento ai quattro-

cento. 

— Sir, – domandava al direttore della Central 

News. – is this European war? (Signore, è questa una 
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guerra europea?) Are such crimes to be permitted? 

(Devono essere permessi simili delitti?). 

La moschea era inondata di sangue. Egli col piede 

ha mosso il corpo di una fanciullina sul mucchio 

delle uccise. Sdrucciolò sul pavimento in modo da 

farlo quasi svenire. Le donne erano state legate in-

sieme a gruppi e baionettate o uccise a colpi di lancia. 

Siccome egli sapeva l'importanza della sua narra-

zione, prima di mettersi a scrivere ha voluto assicu-

rarsi se gli italiani si fossero serviti della baionetta. 

Ne ha trovata una nel cranio di una di quelle disgra-

ziate. La furia dei soldati ha fatto perdere loro qual-

che berretto rimasto nel sangue. Egli ha potuto con-

statare che su molti corpi erano passate delle scarpe 

militari. 

Il narratore è uscito dalla moschea con la fronte 

bagnata di sudore. Le scene spaventose ch'egli aveva 

vedute lo determinarono a telegrafare alla agenzia 

ch'egli rappresentava. Perchè non si dicesse che il 

raccoglitore del documento fosse un anonimo vi ha 

messo il suo nome e cognome e vi ha aggiunto la sua 

qualità di luogotenente dell'esercito inglese. Perchè 
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la sua narrazione non subisse smentite ha mandato a 

cercare un corrispondente fotografo. Ma il collega vi 

è giunto tardi. Gli arabi hanno voluto seppellire le 

loro donne. Avevano paura che venissero profanate 

dalle mani dei loro uccisori. 

In due altre sedute il tribunale di guerra ne ha fatto 

appendere alla cavezza dell'esecuzione, secondo gli 

usi locali, altri quindici. È stato risparmiato un ra-

gazzo di dodici anni il quale è stato trovato con una 

pistola in mano appartenente al suo padrone fuggito. 

Quanta clemenza. 


