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E nato il 14 marzo 1844, quando, secondo Ugo
Pesci, nessuno pensava a predicare l'odio di
classe e la guerra sociale. In quei tempi i cittadini
si chiamavano sudditi. La futura maesta € stata
allevata come il figlio di una massaia bigotta. Sua
madre, Maria Adelaide, chiamava Dio il re dei re
e diceva ai monsignori che le stavano alle gonne,
che avrebbe preferito la morte del figlio piuttosto
che vederlo nel peccato. Lo ha veduto cosi cre-
scere in mezzo ai reverendi, alle preci, alle mes-
se, alle comunioni, alle genuflessioni e ai baciuc-
chiamenti dei cristi in croce e delle madonne dal
cuore trafitto. Suo padre era troppo occupato del-
le sue cacce e delle donne per occuparsi

dell'educazione dei figli.



Tutte le sue preferenze erano per il camoscio o
il daino. Si abbandonava alle cacce alpine come
uno che avesse niente da fare. Gli piaceva piu la
colazione con gli alpigiani di Cogne e di Valsa-
varanche che quelle del Quirinale.

Umberto ed Amedeo, non appena svezzati dal-
le mammelle religiose, vennero affidati ai militari.
Il loro governatore era un generale e il generale
non ha saputo trovare maestri per i principi che
nei reggimenti. A quattordici anni, quando i figli di
tutte le classi sono in collegio o in ginnasio e so-
no quadrilingue il principe di Piemonte era capita-
no. Nessun sprone ai miglioramenti intellettuali. Il
genitore doveva avere fiutato in lui una specie di
Napoleone I, se nel decreto di nomina ha potuto
fare tanto scalpore sulle sue abilita militari. Piu
tardi, durante la guerra del 66, non e stato che un

ottimo generale di ritirata. Il suo fatto d'armi si e
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limitato alla formazione del quadrato che ha subi-
to la prima carica degli ulani infuriati dal Rodakw-
ski. Per questa bravura che puo essere di un co-
mandante qualunque e malgrado la disfatta cla-
morosa di tutto I'esercito, gli venne conferita la
medaglia al valore militare e si ebbe la stretta di
mano da Nino Bixio — il secondo dei mille dive-
nuto generale regio.

Ci sono due opinioni su tutti gli avvenimenti.
Taluni, per esempio, piangono a vedere un re sui
campi del dolore o sui luoghi delle catastrofi uma-
ne. lo, no. lo, se piango, piango dalla, disperazio-
ne di non poterlo trattenere. Nei discorsi il corag-
gio di un sovrano e puramente decorativo. Un re
e ai pinnacoli degli onori sociali. Non puo andare
piu in alto. Elogiarlo per un‘azione civile & dimi-
nuirlo. Peggio, qualche volta lo si inganna, per-

che la sua presenza nelle catastrofi fa pit male
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che bene. Distoglie delle braccia utili dai luoghi di
soccorso, porta negli altri la distrazione e obbliga,
a sua insaputa, la gente ad occuparsi di lui e non
dei sepolti vivi o dei colerosi. Tuttavia, merito o
demerito, io lo registro. Il coraggio dell'infermiere
o del medico o della monaca d'ospedale e la
bonta del filantropo sono qualita sentite in tutti |
sabaudi, escluso Carlo Alberto, s'intende. Egli
non ha dato all'umanita che la sua boria dinasti-
ca, la sua bigotteria stupida, la sua profanazione
militare e la sua incivilita politica. Egli € rimasto
nella storia una figura repulsiva. Vittorio Emanue-
le non ha avuto nulla di comune col padre. Pur
essendo del periodo eroico, ha avuto impulsivita
di cuore che riempivano gli occhi di lagrime della
buona gente. Bruciava un teatro? Compariva il re
galantuomo. Lui, bisognista eterno, sempre alla

ricerca di denaro statale per saziare le sue Rosi-
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ne, era capace di mandare somme ingenti dove
si soffriva e si moriva. Cito i temporali che pare-
vano scatenati dall'ira di Pio IX per punire i brec-
ciaiuoli che gli avevano invaso il territorio. Col Te-
vere che aveva inondato molti rioni, Vittorio Ema-
nuele Il € andato dove erano maggiori i danni cir-
condato dalla turba dei lacche, a consolare, a le-
nire, a incoraggiare.

Ritornato alla reggia credo abbia dato ordine di
distribuire in suo nome duecento mila lire. Erano
elargizioni che giovavano alla sua cassetta priva-
ta. Perche dopo qualche mese il sovrano alla chi-
tichella, si faceva restituire le elemosine reali con
interessi usuratizi. La nota di estorsione ch'egli
faceva al Parlamento era sempre la stessa. |
consiglieri della Corona dicevano alla Camera
che la votazione di un milione e mezzo, per

esempio, per aumentare la lista civile, come il re
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magnanimo ha chiesto nel 76, era consigliata da
viva e sincera riconoscenza per i sacrifici, diceva
Depretis, che Vittorio Emanuele Il aveva fatto per
I'indipendenza e l'unita d'ltalia.

Vittorio Emanuele aveva molte tenerezze per |
gobbetti. Gli rammentavano il suo povero Oddo-
ne. Piu di una volta gli e toccato fermare la car-
rozza per dar loro gli spiccioli del suo panciotto. Il
soccorso personale in Umberto € notevole in tut-
ta la sua vita di principe e di sovrano. Non c'e
stata sciagura considerata nazionale a cui non
abbia preso parte. E stato fra i i primi ad accorre-
re a Napoli con cento mila lire della sua cassetta
privata non appena si & sviluppato il colera. E
stato primo fra i primi ad accorrere a Palermo con
dieci mila lire per i colerosi.

Lo si e veduto perfino all'incendio di un teatro.

Era in lui l'idea fissa che il capo di una monarchia
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dovesse essere un dispensiere di coraggio in
mezzo alle afflizioni del «suo popolo». Un giorno
egli si trovava a caccia nelle vicinanze di Valdieri.
Il colera in Usca, comune poco distante da Cu-
neo, faceva strage. In meno di ventiquattro ore il
morbo aveva rovesciato per le strade circa ses-
santa persone morte. Piu di una cinquantina era-
no nei letti del lazzaretto improvvisato che mori-
vano. Umberto ha sentito subito il dovere dinasti-
co di essere sul luogo a consolare i superstiti. E
andato per i tuguri, ha distribuito parole di confor-
to, ha dato denaro dove maggiore era il bisogno
e ha stretta la mano al parroco con una profusio-
ne di elogi per la sua opera caritatevole. | fiumi
del Veneto avevano rotto gli argini. L'Adige corre-
va impetuoso e fracassava per le vie di Verona.
Le case venivano travolte. Umberto non ha po-

tuto trattenersi a Monza. All'indomani si fece vivo
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in mezzo al disastro di Bodio. Egli fu accolto dalle
frotte contadinesche con musiche e bandiere. Il
principe asciugava lagrime, diceva parole com-
moventi e metteva le autorita sottosopra. Come
sempre. La sua era una beneficenza che costava
cara. Si muovevano con lui sindaci, prefetti, mini-
stri, gente del comune, e del ministero. Tutto tem-
po sottratto agli avvenimenti luttuosi. La gente il-
lustre € meglio che stia a casa.

E rimasto impopolare. Tutte le sue premure per
lenire i dolori italiani non lo hanno mai reso sim-
patico. Cresciuto fra preti e soldati € entrato
nell'ltalia fatta senz'anima, senza entusiasmi,
senza genialita, senza neanche quelle turbolenze
che avevano reso popolare il padre, anche se le
sue turbolenze erano per farsi pagare un po' del-
la solita unita italiana. Egli era troppo impettito,

troppo rigido, troppo meccanico, troppo dinastico
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nei suoi movimenti. Ha preso moglie, per esem-
pio, per necessita dinastica. Non si € democratiz-
zato, ne ha democratizzato la monarchia. Il suo
sogno, se ne ha avuti, era quello di una mo-
narchia assoluta, ma benefica. La suggestione a
soccorrere la sventura gli € stata data dal Delfino
che fu poi Luigi XVI. Puo darsi che glielo abbia
dato un altro principe o un altro regnante. A quei
tempi la gente del trono cercava con avidita gl
avvenimenti che dessero loro modo di mettere in
vetrina i loro cuori. Il Delfino di Francia che ha ve-
duto la Delfina austriaca accolta da tutte le classi
di Parigi al grido di viva la Delfina! si e anche
sentito urtare violentemente dalla folla. La polizia
non ha mai spiegata la spinta assassina dei fi-
lous della capitale francese. Fu una spinta orga-
nizzata e premuta da tutti i lati. Vi si trovarono

soffocati 200 persone e se ne trovarono nella
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Senna 1200. Cattivo presagio, dicevano i Caglio-
stri del tempo. Fatto e, che la terribile bouscoula-
de aveva impressionato il principe fino alla com-
miserazione delle vittime. Ho saputo, diceva lui, a
un maneggione della beneficenza, della sventura
di tante vittime. Il re mi invia tutti i mesi per i miei
minuti piaceri due mila scudi. Soccorrete i piu in-
felici.

All'epoca del matrimonio Umberto era di statu-
ra media, robusto, elegante. Capelli corti, labbra
grosse, baffi foltissimi, voce velata e stridente per
un'operazione ch'egli aveva subito alla laringe,
come il padre di Guglielmo I, I'imperatore dei
100 giorni. La principessa Margherita, nel 68, era
una bellezza fredda. Esile, capelli di un bionda-
stro di stoppa come quelli della Delfina di Fran-
cia, carnagione biancastra, pupille annegate in

un azzurro che diceva niente. Non c'era affetto
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ne nell'uno ne nell'altra. Nei ceti minori un simile
matrimonio avrebbe lasciato tutti indifferenti. Nel-
la zona reale e divenuto un avvenimento strepito-
so. A Firenze, per esempio, ancora capitale, il
matrimonio che gli stessi cortigiani chiamavano di
stato, ha affollato le vie. Gli sposi nella superba
berlina tirata da otto cavalli e seguita da altre a
guattro e a sei, dal palazzo delle Cascine al pa-
lazzo Pitti, sono stati esposti come in un bacheca
per tre ore. La follia fiorentina e nei quattordici
giorni di feste contigue. Piu di Torino, dove si era-
no celebrate le nozze con il rito civile e religioso.
Piu di Torino. Torino ne fu sazia in 6 giorni. A Fi-
renze: Regate, corse di cavalli, pranzi di gala,
fuochi d'artifizio, riviste militari, feste da ballo, ri-
cevimenti di congratulazioni, doni da tutte le patrti,
specialmente dalle gentil donne d'illustre casato,

epigrafi in ogni angolo, indirizzi dorati, colorati, tri-
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colorati, gonfiati, inviati da una moltitudine di
classi danarose e rispettabili. Pareva che fossero
| cittadini che avessero preso moglie invece del
principe. Archi trionfali, piogge di fiori, guardie na-
zionali in parata, I'esercito rappresentato da una
spada al principe e via e via. Mi permetta Ugo
Pesci, lo storico dei futuri sovrani, che io manife-
sti un dubbio. lo credo che gli allestitori della
grande carnevalata matrimoniale avvenuta nella
capitale del regno d'allora, abbiano copiata la
carnevalata matrimoniale di Luigi XVI e Maria An-
tonietta. Stessa pompa, stesse feste, stessi affol-
lamenti, stessi applausi, stessi evviva. La diffe-
renza fu sola nella spiensieratezza concessa ali
popoli. | principi francesi che non avevano mai
pensato alla ghigliottina, furono larghi di beverag-
gi e di tavole imbandite per le moltitudini che do-

vevano poi sventrare la Bastiglia. || Parlamento
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non é stato insensibile al giubilo cosiddetto nazio-
nale. Ha regalato loro, in nome nostro, nienteme-
no che la villa col Parco di Monza, villa che ades-
so il loro figlio ha restituito al padrone nazionale.
Una delle piu belle ville di Lombardia. Ha un pa-
rco di dieci chilometri di circonferenza con otto o
dieci cascine e 25 fabbricati sparsi qua e la per le
praterie come il Mirabello, il Merachellino e la Ca-
grande. Poi c'e il Palazzo Reale, immenso e
maestoso, inquadrato da altri edifici per la servi-
tu, per le lavandaie, per i dignitari e le dame di
onore antibolsceviche. Roba da pazzi. Il nuovo re
poi ha ringraziato la nazione per la perdita di una
proprieta che valeva sette milioni in tempo di pa-
ce e di benessere, mettendovi nello stesso parco,
a fianco della reggia, la palazzina della duchessa
Litta, di famosa memoria. Non parliamo di mora-

le, dio buono, in casa monarchica. Di tutti i sovra-
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ni che ho conosciuto personalmente o nella storia
non ho registrato che il marito modello che mi ha
dato Lamartine, Luigi Filippo D'Orleans. Il popolo
lo ha pero scacciato dalla reggia facendolo pas-
sare da una via famosa che conduceva al patibo-
lo o all'esilio. Gli altri furono esempi di bagasci-
smi. Non ho che da nominarli. Il re del Belgio,
Leopoldo Il € stato un marito crudele, un padre
scellerato, un puttaniere di professione. Edoardo
VIl e stato I'eroe degli scandali di Parigi e di Lon-
dra. Beone, giuocatore, sifilizzatore. Ha avuto un
figlio sorpreso fra gli Oscar Wilde di Cleveland
street. Sua madre € stata I'amasia del suo groom
John Brown. Guglielmo I, amicissimo di Umber-
to, ha circondato il suo nome di avventure e di
passioni imperiali. Napoleone lll & stato un man-
tenuto volgare. Cora Pearl lo ha mantenuto a

Londra, e lo ha aiutato con i denari dell'alcova a
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fare il colpo di stato. Le ricompense furono il cal-
cio e l'espulsione dal suo impero. Ladro! Al diavo-
lo la morale e coloro che I'hanno inventata. Essa
non serve che a fare dell'ipocrisia e a inacidire i
caratteri.

Lo stesso Umberto era andato al matrimonio
seguito dai sottovoci del Gazzettino Rosa. Nei
sottovoci del giornale in cui collaborava Felice
Cavallotti colla sua prosa antecasarea e con la
sua prosa documentale, era stata sciorinata la
palazzina che il principe aveva in via Luciano Ma-
nara per il ricevimento delle sue donne e delle
sue dame, fra le quali la duchessa Litta. || Gaz-
zettino Rosa era pieno di rispetto per le signore.
Aveva per loro gli eufemismi. Le eliminava, gira-
va al largo. Achille Bizzoni, fisicamente era su-
perbo. Alto, formoso, con una bella testa da baci.

Davanti alle Pampadour si toglieva il cappello.
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Pareva un inglese. Non poteva vivere senza
guanti. Ha avuto tante avventure da superare
guelle del principe. Le donne si disperavano dei
suoi abbandoni. Uomo di penna e di spada. La-
sciava l'una per l'altra. Con la penna ha fatto
campagne morali da rendere orgogliosa la pro-
fessione. In tempi migliori, quando le associazioni
della stampa cesseranno di essere ingrate con i
pionieri del coraggio e dei giornali che hanno
avuto un culto per la morale pubblica, Achille Biz-
zoni che ha molte pubblicazioni al suo dorso,
sara levato dal pantano e dai sospetti in cui la
gloria dei mangiatori alla greppia reale e dei vi-
vacchiatori alla greppia di Stato avra la nicchia
dell'ammirazione.

Ugo Pesci, uno di quei giornalisti che si lasce-

rebbero fucilare per delitto di fedelta alla mo-
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narchia, era autore dell'«entrata in Roma» e di al-
tri libri nei quali figurano illustrati i Savoia.

La sua andatura di scrittore e dell'ex militare: ri-
gida, dovuta alla disciplina. Stile freddo, secco,
tortuoso. La sua prosa non ha trasalimenti. E
sempre ravviata. Se vi assale anche con un fen-
dente, non si scompone. La sua persona rimane
nell'atmosfera degli imperturbabili. Tra le labbra
una punta di sarcasmo. Egli sapeva che i gazzet-
tinanti erano scapigliati che passavano dall'alle-
gria al duello o dalla cena fracassosa alla produ-
zione dell'articolo che avrebbe messo sottosopra
| doganieri della liberta politica senza perdere il
buon umore e senza pagare di persona i danni
della professione vegliata dalla autorita governa-
tiva. Pure lui ha voluto vedere nei sottovoci su via
Luciano Manara del libellismo o della libellularia,

come avrebbe detto il professore Sbarbaro. Non
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fu storico come pretende. Libellista? Il libellista e
un diffamatore. Ora egli stesso negava la diffa-
mazione quando ammetteva le «vivacita giovanili
del principe».

Un giornaletto libello, diceva Pesci, che si
stampava a Milano non si trattenne dal dipingere
guasi scandalose ed enormi colpe alcune vivacita
giovanili del principe. Non si diceva che fossero
enormi. Si constatava, si narrava, si contribuiva
con un episodio a preparare la biografia
dell'uomo, destinato a fare storia. Non c'era nien-
te di maligno. Al massimo era una rivelazione per
coloro che non vivono in Milano. «Gli ufficiali del-
la sua casa (del principe) dovettero chiedere
spiegazione con le armi delle offese continua-
mente loro rivolte». E anch'esso un periodo sba-
gliato. Che c'entravano loro con le beghe del

principe? Non vivevano nei tempi medioevali per
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assumere il compito di ammazzare per conto del
padrone. Achille Bizzoni non ha esitato a prende-
re la spada e a presentarsi nello steccato di una
caserma a sostenere l'assalto fino all'ultimo dei
corazzieri che gli ha dato un traversone al collo.
Ma i corazzieri non dovevano, avere questo ono-
re. Nella questione dalla palazzina essi erano de-
gli intrusi. La verita € che il principe fu piu saggio
di loro. Saputo che il Bizzoni, suo ex corazziere,
non era ricco e aveva scritto un romanzo (autop-
sia di un amore) in cui l'autore era un boheme
dalle scarpe che ridevano, gli mando e senza in-
tenzione di offenderlo, come mi disse lo stesso
Bizzoni, un suo incaricato con un portafoglio gon-
fio di biglietti con la sigla U. Achille Bizzoni era a
letto che si curava della gualcitura del traversone.
Non diede pugni alllambasciatore ma gli addito

l'uscio con la correttezza del giornalista che non
19



si lascia abbonire dai biglietti da mille. Due parole
ancora e poi abbandono il signor Ugo Pesci. «Ho
citato questo episodio perchée fu uno dei primi fe-
nomeni dell'agitazione dei partiti costituzionali in
Italia, prodotto da ragioni assolutamente estranei
alla politica, da ripieghi personali e non da que-
stioni di partito». Questa € una vostra illusione.
Gli «anticostituzionali» erano dei repubblicani.
Bizzoni non aveva ripicchi né col principe ne con
| corazzieri della sua casa. Ha tirato in scena la
palazzina di via Luciano Manara, come prima o
dopo ha preso per il collo i malfattori parlamentari
della regia cointeressata. Ma Ugo Pesci che ha
scritto il re martire aveva una tesi da sviluppare,
qguella di far risalire il regicidio del 1900 ai «libelli
milanesi» dei tempi di Bizzoni! Teoria bestiale.
Chi sa dove lo storico militare Ugo Pesci avrebbe

messo Victor Hugo se dopo i suoi sublimi libelli
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una mano regicida avesse assassinato Napoleo-
ne Ill, infangato e mutilato da mucchi di aggettivi
punitivi che rimarranno nella letteratura politica
come lo sforzo massimo cerebrale del genio che
ha assunto le forme di vendicatore dell'umanita
mascherata. Victor Hugo lo ha preso alla culla.
Lo ha portato in piazza adultero. Lo ha fatto cir-
colare per i postriboli di Londra e di New York, lo
ha colto mantenuto di donne, gli ha rimesso in-
dosso lo zimarrone del policeman con il trun-
cheon o I'ammazzapopolo in mano, lo ha appeso
spergiuro e assassino della repubblica, lo ha an-
negato nel sangue del Due Dicembre. E nessuno
ha mai chiamato I'autore dei miserabili libellista.
E storia dei brontoloni del giornalismo che non si
debba fare del personalismo.

Intanto vorrei sapere se c'é un giornalista vivo

0 morto, che non abbia fatto del personalismo. Il
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personalismo @ la nostra vita. E la vita nazionale.
E pit di noi. Se si & conquistato il diritto di parlare
bene, diciamo del generale Foch, si sara conqui-
stato il diritto di parlar male del generale Baratieri
e del generale Cadorna, mi pare. Senza questa
liberta di penna non sapremmo piu distinguere
fra uomo pubblico e uomo privato. La Convenzio-
ne che fa strappare dal Pantheon Mirabeau per
buttarlo nella fogna ha fatto del personalismo pri-
ma che lo credeva onesto e dopo che ha scoper-
to che il grande oratore non era che un ventraiuo-
lo che si vendeva al migliore offerente. | Bizzoni, i
Rochefort, i Zola sono i pionieri di questa sven-
tratura individuale di escludere dalla societa so-
ciale I'immondizia umana. Senza di loro noi vi-
vremmo sommersi nella melma. Basta di azione

brigantesche impunite. A voi che rincorrete
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l'uomo avariato nel benessere delle sue truffe fat-
te al pubblico, la penna.

Da una coppia messa assieme da ragioni dina-
stiche, non poteva nascere una prole fiorente di
salute e di bellezza. Margherita e Umberto non
hanno dato che il principe di Napoli, un discen-
dente della casa Savoia che manca fisicamente
da tutte le parti, ma che é riuscito a conquistarsi
piu simpatie del padre e a prolificare quasi dei
capolavori umani.

In monarchia c'e l'abitudine di passare in un se-
condo dal morto al vivo, dal dolore all'allegria. Il
re & morto, viva il re! E un'abitudine di tutti i pae-
si. Non é ancora freddo il cadavere di un regnan-
te che si acclama al successore. Umberto non ha
avuto il tempo di piangere. Egli ha dovuto vincere
il dolore per il dovere. All'indomani della morte di

Vittorio, il manifesto «agli italiani», redatto dai mi-
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nistri in suo nome, era su tutte le muraglie della
penisola firmato «Umberto | per grazia di Dio e
per volonta della Nazione, Re d'ltalia.» In esso |l
defunto era chiamato «il fondatore del Regno
d'ltalia e l'instauratore dell'Unita Nazionale. «l|
bando reale, pieno zeppo di maiuscole, era firma-
to da Depretis, da Crispi, da Mancini, da Mezza-
capo, da Brin, da Coppino. da Magliani e da Bar-
goni».

Intorno al re morto e al re vivo profusione di
stampati. C'e stata una vera speculazione in pro-
sa e in poesia. Si sono venduti milioni di opuscoli
uno piu melenso dell'altro. Nessuno degno di vi-
ta.

Tutta roba da macero. Vittorio Emanuele non
era ancora avvolto nel manto di gran maestro

della santissima Annunziata che le vie echeggia-
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vano della sua immortalita, strillata dappertutto
come un'esaltazione nazionale.

Umberto | salito al trono, fra il principe Amedeo
a destra e il principe di Carignano a sinistra, ha
letto la pergamena del giuramento.

«In presenza di Dio giuro di osservare lealmen-
te lo Statuto, di non esercitare l'autorita reale che
in virtu delle leggi e in conformita di esso, di far
rendere ad ognuno, secondo le sue ragioni piena
ed esatta giustizia, e di condurmi in ogni cosa
con la sola mira (magnifico italiano) dell'interes-
se, della prosperita e dell'onore della Nazione.»

Il discorso ai signori senatori e ai signori de-
putati, € stato un‘autoincensazione. Non si parla-
va che «del mio popolo» «della mia Casa» «della
benedetta memoria del Re liberatore», della «Re-
gina Margherita», la quale avrebbe educato «il

nostro amatissimo figlio nei gloriosi esempi del
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suo grande avo». L'ltalia che ha saputo compren-
dere Vittorio Emanuele, mi prova cio (superbo)
che il mio grande Genitore non ha mancato mai
di insegnarmi, che la religiosa Osservanza delle
libere istituzioni e la piu sicura salvaguardia con-
tro i maggiori pericoli. Umberto | che la tradizione
storica avrebbe dovuto chiamare IV, aggiungeva
che alla fine della carriera si sarebbe meritato
guesta lode: Egli fu degno di lui.

Umberto, re, non & mai stato felice nei suoi mo-
vimenti. In un paese antiaustriaco come il nostro,
egli € andato a Vienna a indossare la montura di
colonnello di un reggimento di Francesco Giu-
seppe, un imperatore che ha impiccato e galeot-
tizzato tanti italiani e che e stato tanto tiranno per
una sequela d'anni con tutti i popoli del suo impe-
ro. Cosi, non appena rimpatriato lo si chiamava

sottovoce «il colonnello austriaco». L'irredenti-
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smo diveniva sempre piu violento, appunto per-
che si diceva che il re, nel colloquio con l'impera-
tore, avesse rinunciato a Trento e a Trieste. Di-
mostrazioni e banchetti irredenti, arresti e con-
danne di irredenti, cose che lo impopolarizzava-
no. Pareva che il re facesse a posta a circondarsi
di avversioni popolari. Certo Pavia, uno dei suoi
guardacaccia nella tenuta reale di Tombolo, ave-
va ammazzato un povero campagnolo e stramaz-
zato un altro suo collega per punirli di un po' di
legna raccolta per i loro freddi focolari. Il re pote-
va sedare il tumulto che correva per lo Stivale co-
me un brivido di disgusto con una manata di bi-
glietti da mille. | consiglieri gli hanno chiuso il
cuore e lui ha preferito pubblicamente rimanere
una sfinge. Non ha pronunciato una parola di rin-
crescimento. A Pisa, l'assassino alle dipendenze

di Umberto I, & stato assolto, ma I'anima della de-
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mocrazia pisana si @ ammutinata. E corsa dispe-
ratamente per i Lungarni e non si € fermata che
al Palazzo Reale, dove risiedeva I'amministrazio-
ne della Lista Civile. E stato uno strepito che ha
echeggiato in tutte le 69 provincie. «Abbasso gli
assassini! Abbasso il re! Abbasso il colonnello
austriaco! Abbasso le guardie della casa reale!
Abbasso Tommaso Villa (il difensore del guarda-
caccia divenuto poi presidente della Camera).
Vogliamo giustizia!» L'effervescenza impetuosa
delle folle é stata sedata con tante condanne dai
giudici servili e abbominevaoli.

Subito dopo e capitata al re un'altra disgrazia
che lo ha reso piu impopolare di quello che era.
Vittorio Emanuele I, l'ultimo re personale che
aveva voluto imitare il pazzesco Giorgio Il del
trono inglese senza riuscirvi, ha sollevato una

tempesta piena di boati ringhiosi contro la mo-
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narchia, quando ha dichiarato I'impresa eroica di
Mentana un atto di ribellione e un attentato con-
tro la Patria. Cairoli che doveva diventare presi-
dente dei ministri dei Savoia s'era strappati i ca-
pelli. Il figlio di Vittorio ha superato il padre. Con
la triplice alleanza ha scatenato uragani di fischi
in tutti i cieli delle cento citta italiane. In verita nel-
la costituzione il coronato non € o non dovrebbe
essere che un uomo di paglia, come il gerente
dei giornali. Ma Umberto | & stato un re direi qua-
si personale. Vi metteva il suo /a. Aveva del pa-
dre senza la gloria del Genitore. Il personalismo
umbertano fu sentitissimo. Un giorno ha tentato
con una cabala di Corte di sostituire alla costitu-
zione borghese una costituzione militare. Le on-
date antimonarchiche si sono sfrenate e la sua
dinastia € passata traverso l'eloquenza tribunizia

che voleva sradicarla dalla vita italiana.
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All'esordio del regno di Umberto, come ho det-
to, si dava una grande importanza all'uomo che
non era padrone di prepararsi neanche un discor-
S0 senza la collaborazione dei ministri. Ma la si-
mulazione dei Crispi e dei Nicotera faceva attri-
buire i misfatti politici al sovrano. | due rinnegati
gli facevano fare da irritatore pubblico. Con Nico-
tera prima e con Crispi poi, la democrazia sov-
versiva che non aveva voluto adagiarsi nella de-
mocrazia monarchica rappresentata dall'opportu-
nismo e dall'individualismo interessati, era conti-
nuamente alle prese con le autorita pubbliche.
Arresti, condanne, domicili coatti e randellate e
sciabolate poliziesche. | socialisti, come Andrea
Costa venivano perseguitati dall'ammonizione o
dal domicilio coatto o condannati come malfattori.
| repubblicani, come Fratti e Albani, non potevano

andare in piazza senza tirarsi dietro un esercito
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di guardie, di soldati, di carabinieri. | delegati
scioglievano i comizii a squillate di tromba, a da-
gate, a revolverate. Un pazzoide qualunque, co-
me Davide Lazzaretti, un profeta che si era an-
nunziato muovo redentore, irritava i ministri fino
all'omicidio.

Lo hanno ucciso come un brigante o un
grand'uomo.

Il caso merita un po' di cronaca. Cairoli e Za-
nardelli erano divenuti due Coccapieller di mo-
narchia. Non capivano piu che l'ubbidienza e la
cieca ammirazione. Ogni movimento spariva con
le loro fucilate.

Davide Lazzaretti non era che un birocciaio co-
nosciuto nei paesi del monte Amiata e in Marem-
ma. Egli era piu un allucinato che un riformatore
di vita sociale. La forma religiosa attira, fa proseli-

ti, chiama intono a sé gli imbecilli, i riottosi della
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miseria, coloro che non rinunciano alle promesse
messianiche. Lazzaretti era un sognatore che
aveva veduto e parlato con Cristo, ch'egli diceva
di adorare come Dio e Redentore. Scriveva tutte
gueste sciempiaggini in opuscoli. «Il rescritto pro-
fetico», «il risveglio dei popoli, avvisi e predizioni
di un incognito profeta». La sua esaltazione misti-
ca gli aveva procurato molti seguaci. Cristo gli
aveva ingiunto di fondare le «sette citta eternali».
Il papa stupido come tutti i Lazzaretti, gli fece
I'onore di una scomunica. Cosi e diventato il Coc-
capieller di Cristo sulle alture del monte Labro.
Un giorno, annunciati e strombazzati i suoi trionfi
profetici, doveva discendere con le sue moltitudi-
ni, con i suoi legionari, con i dodici apostoli, con
una selva di insegne solcate di motti religiosi e
con la fissazione che il suo manto foderato di ros-

so fosse un presentimento che il suo sangue
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sarebbe stato sparso per confondersi con il san-
gue del ciborio.

L'allestimento scenico era teatrale. «| sette
principi legionarii», scelti a comandare le milizie
crocifere, con impresso al petto la sigla di David,
dalle maniche lunghe e strette, gallonate d'oro ai
polsi come al collo. Lazzaretti era nel mezzo, con
la croce al centro frontale che gli aveva dato S.
Pietro, perche testimoniasse alle genti la sua
missione. Egli era l'unto del signore condannato
dalla chiesa papale che levava il popolo alla sua
salvazione. | legionari erano pomposamente co-
perti dal manto turchino e gli apostoli dal manto
rosso.

Discendevano fra canti e preghiere. Sulla ban-
diera massima si leggeva: «La repubblica é il re-
gno di Dio». Lo credete?

La risposta fu una vociferazione di si.
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Vicino alla Ajole, presso Arcidosso, vennero in-
contrati dal sindaco, da un delegato e da non po-
chi carabinieri con la baionetta ai fucili, con
I'ingiunzione di disperdersi.

Il profeta non era in grado di fare che della resi-
stenza religiosa. Con canti e preghiere si fece in-
nanzi con la fede nel diritto e in «Cristo giudice »,
additando al delegato la bandiera sulla quale era
il redentore. «Se volete la pace, diceva il Laz-
zaretti, vi porto la pace, se volete misericordia,
avrete misericordia, se volete il sangue mio ecco-
velo, disse il Lazzaretti allargando le braccia.

Il delegato volle il sangue.

— Fuoco!

Il profeta ha potuto per un attinto agitare il ba-
stone poi stramazzo. | proiettili continuarono.
Molti caddero. La strage ebbe termine con la fu-

ga dei seguaci. Gli uccisori si avviarono sul cam-
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mino fatto. Davide Lazzaretti venne portato al
monte su una scala, dove giunse spirando col
petto insanguinato.

Nei banchetti repubblicani i nomi di Cairoli e di
Zanardelli indemoniavano e venivano sbattuti via
come «governanti assassini».

E mentre Depretis barzellettando diceva a tultti
che la dinastia dei Savoia era la piu antica e libe-
rale dell'Europa, in ogni centro italiano si tumul-
tuava e si gridava abbasso il re!

Il re poi senza tatto, megalomane di professio-
ne, come il suo grande ministro, passava da una
gaffe all'altra. Non appena sul trono gli e toccato,
lui grande fumatore di virginia, di firmare lI'aumen-
to sui sigari e sui tabacchi. Nel piccolo episodio é
la storia dei ministri dei Savoia. Ci tasserebbero i
rantoli. Ci tasserebbero la respirazione. Gli italia-

ni sono i piu tassati di tutti gli stati. Umberto ama-
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va Sella — il famoso ministro del contatore sul
macinato. L'uomo che aveva fatto premere dal
frantoio governativo i villani che mangiavano pa-
ne di miglio. Tutti i braccianti finivano nei pella-
grosari. Il re aveva indubbiamente consiglieri ne-
mici della sua fama. Con un popolo poco religio-
so o indifferente di ogni religione, ha iniziato le
sue oblazioni con cinquantamila lire al cardinale
vicario di Roma per i poveri. Non si poteva esse-
re piu infelici. Egli aveva ribadito il sottovoce della
bigotteria domestica.

Non poteva darle al sindaco da distribuire? No!
Bisognava proprio che irritasse il pubblico che
accusava i Savoia di clericalismo!

Pieno dell'orgoglio del suo avo «magnanimo e
sventurato», esaltava se stesso e la sua casa
con le parole che parevano di un Coccapieller del

trono. Parlava di lei e di lui con le grandi maiu-
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scole delle venerazioni e si serviva dei piu fervidi
arcaismi monarchici per incensare l'una e l'altro.
La sua casa inchiudeva la magnanimita, la gran-
dezza, I'eroismo, il sacrificio, la gloria. | sudditi
erano niente. Zavorra per le tasse. Se il sovrano
fosse stato un iettatore che facesse correre le di-
ta al corno dello scongiuro, non poteva far peg-
gio. La iettatura lo perseguitava. Il suo primo di-
scorso ai rappresentanti della nazione é stato re-
gistrato da tutta la stampa per un centone messo
assieme da cervelli I'uno piu sgangherato
dell'altro. Vuoto, retorico declamatorio, manche-
vole di logica e di forma.

Dalla sua ascensione tutto gli andava male.
Piogge torrenziali che facevano straripare i fiumi
come in Piemonte e sul veronese, terremoti scia-
gurati come quelli di Casamicciola, omicidi di ca-

serma come quello del Misdea, assassinii politici
37



come quello del Lazzaretti. Con lui, re, il clericali-
smo ch'egli proteggieva di sottomano con l'aiuto
della sua signora bigotta, era divenuto spavaldo,
autoritario, minaccioso. Leone XllII continuava
con gli istinti perversi del mestiere del predeces-
sore. Peggio! Perché Pio IX turbinoso, tempesto-
so aveva se non altro I'onore del potere. E morto
inflessibile. Agli spogliatori del papato ha dato il
suo sdegno. Leone XIlll, alla seconda enciclica,
era genuflesso al lenocinio. Poteva chiamare il fi-
glio del detronizzatore «la veneranda maesta del
Rex. |l prete omicidiario per odio alla torbida
«plebe», si era bruttato di sangue umano come
delegato papale. A Benevento a Spoleto e a Pe-
rugia il nome di Pecci terrorizzava. Egli non ha
saputo sbrigliare i suoi odi di classe che contro le
moltitudini socialiste, nichiliste, avversiste — cioé

contro coloro che volevano «dissacrare» il matri-
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monio, abolire la proprieta e portare la pace so-
ciale fra gli uomini. Questo trucidatore di povera-
glia ha lasciato dovunque, fra preti e laici, ricordi
di iena. Veduto alto, scarno con gli occhi del ge-
suita protetti dagli occhiali, nel paludamento pa-
pale, faceva venir freddo anche se aveva in ma-
no l'aspersorio per benedire. Gioacchino Pecci,
nato nel 1810 da gente pitocca é riuscito il rove-
scio, a non amare che i ricchi e le ricchezze che
gli ha dato il clero, la cui maggioranza e rimasta
nella penuria piangevole in tutto il suo regno cru-
dele. Esercitava sugli scagnozzi un'influenza ter-
roristica. Pronto a prostrarsi a tutte le autorita re-
gie aizzava i preti contro gli «usurpatori» e contro
| clericalofobi che volevano come il Nicotera rove-
sciare il papato nel Tevere. Viscido, incostante.
Né eletti né elettori, ma lasciava che i clericaloidi

lavorassero con la chiesa per I'elezione dei Meda
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che avrebbero poi indossato l'uniforme di Corte.
Non aveva concetti moderni. Non fiutava la bufe-
ra anticlericale. Per farsi sentire potente manda-
va in pubblico le funzioni ora per commemorare
le vergini nate senza macchia originale, ora per
cantare le Laudi alle Marie concepite anch'esse
per essere dello spirito santo. Funzioni indecenti
che attiravano in Roma molte generazioni di idioti
a portare oboli per la sconcia persona del papa e
a diffondere una sporcizia antigenica. Altre fun-
zioni che turbavano e dovrebbero turbare la quie-
te pubblica erano i viatici che provocavano le
sassate di coloro che non potevano tollerarli. Da-
to che lo Stato permetta simili buffonate, il prete
vada dai moribondi con il santissimo sacramento
In saccoccia e con esso il piviale sgargiante e ac-
compagnato dal campanello che avverte la gente

che passa per le strade il sedicente corpo del Si-
40



gnore. Cose da negri, da ottentotti, da gente an-
cora dedita all'antropofagia. Con Leone XIlI fu
come con Pio IX. Fra bigotti e cittadini non c'era-
no che pugni, sassate, bastonate, collutazioni, ar-
resti. Si sono dovuti sopprimere e chiudere i per-
turbatori in sottana, negli ambienti chiesaiuoli per
dare tregua agli uni e agli altri.

| preti con Leone XIlll erano piu furiosi che con
il Marat della tiara non appena adagiato nella
cripta ad aspettare la mummificazione per il fune-
rale. Con la loro iattanza invelenivano l'opinione
pubblica. Gli «atei» che si erano costituiti in una
formidabile associazione comiziavano e riversa-
vano sui neri tutto il volterrismo violento che sug-
geriva la mostruosa chiesa che i sovversivi vole-
vano abbattere o bruciare viva come ai tempi di
Nerone. | piu audaci comizianti incitavano il pub-

blico a passare sul papato coi piedi e calpestarlo.
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Nessuno voleva piu le guarentigie. Le vie risuo-
navano degli abbasso! Abbasso le guarentigie!
Francesco Crispi che aveva protetto indiretta-
mente la gentaglia del Vaticano, venne smasche-
rato. Dietro la sua larva era il farabutto, il delittuo-
so poliziotto, lo speculatore volgare di donne. |
Bel-Ami che si lasciava mettere il denaro in tasca
dalle femmine, il turpe organizzatore di comme-
die matrimoniali, cadde. L'opinione pubblica gli
inflisse l'ostracismo. Lo mise al bando con una
carrata di roba fecciosa. Con la guerra alla reli-
gione si era ravvivata l'agitazione per la liberazio-
ne delle provincie irredenti, di Trento e di Trieste.
L'agitatore massimo era Matteo Imbriani. | re-
publicani d'allora erano molti. Tenevano banchetti
e Congressi che duravano due o tre giorni, sotto
il naso della monarchia in piena capitale. Pianta-

vano sui palcoscenici e sulle piazze vessilli rossi.
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| pesci grossi, fra i quali, Carducci, anzi fra i piu
collerici antimonarchici, si radunavano in via Due
Macelli, dove il vocione di Bovio faceva tremare il
soffitto, a tramare contro la monarchia di Umber-
to I. A quel tempo, in mezzo a loro, la rivoluzione
non era un vocabolo elastico venuto dalla Fran-
cia. Pareva un ideale di bronzo. La fiacca e la
gentilomeria di Alberto Mario non aveva ancora
prostrate le anime. Il dirrettore della Lega non vo-
leva riti fra monarchi e repubblica. L'una deve
aspettare la maturazione dell'altra e a processo
compiuto dovevano separarsi con una stretta di
mano. L'inglesofilo voleva magnanimita e dignita
dall'una e dall'altra. | volta faccia sono sempre i
piu vili. Una volta cambiata casacca non sanno
piu occuparsi che degli associati di ieri. Al potere
non vedono che loro. Li circondano di poliziotti. Li

fanno pedinare, tenere d'occhio. La persecuzione
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nei bifronti diventa una malattia. Diventano cupi
per un grido. Perdono la testa. Vivono di spaven-
ti, A ogni moto di rossi fanno ammanettare, con-
dannare, confinare, chiudere nelle zone dei delin-
guenti. Giovanni Nicotera, il cosidetto eroe di Sa-
pri, divenuto pit monarchico del re, dal giorno
che la regina lo aveva invitato a danzare con lei,
fu piu cortigiano del Crispi. Egli ha osato interro-
gare con la parola torva il governo del Cairoli per
sapere se le deliberazioni e i discorsi repubblica-
ni del comizio di porta S. Pancrazio fossero in ar-
monia con le leggi dei Savoia. Fuori della Came-
ra la gente si teneva il ventre. Rabagas che ave-
va preso sul serio il suo compito di vandeano! Fu
un subisso di improperii. Il cielo dell'ltalia rossa si
era oscurato. Non si avevano piu che patate e
uova fracide per il sedicente eroe del Borbone. A

ogni comizio lo si sconciava con i voltacasacca e
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gli si rompeva la faccia. La dinastia era discussa.
| suoi ministri avevano avuto tutti un passato ver-
miglio. Erano i maudits del passato. Le loro idee
si trovavano in conflitto con le idee del posto mo-
narchico che occupavano. Con questo di peggio,
che il Paese con loro fu disilluso. Invece degli
amici che aveva applaudito tante volte come tanti
Danton si € trovato di fronte a un mucchio di ver-
sipelli e di giullari di Corte, paurosi di loro stessi,
venali piu di prima. Erano patriotti repubblicani
che avevano mandato come Cesare Correnti |
conti da pagare alla monarchia.

Il re intanto si impauriva e sognava come il Za-
nardelli, altro scellerato puzzolente come una
carogna, l'ora di stringere i freni. Dovunque la vo-
ce della democrazia ingrossava ed esigeva. Le
associazioni repubblicane aumentavano. | circoli

Barsanti si moltiplicavano.
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L'Internazionale ruggiva. lesi, il centro del rivo-
luzionarismo, si dichiarava pubblicamente devoto
a quellideale al quale il Barsanti aveva offerta im-
pavido la vita. Pronto ad affrontare con le armi
quella realta che esso intendeva e sperava.
Pronto a manifestare a viso aperto la venerazio-
ne profonda per tutti i martiri dell'idea repubblica-
na.

Una fortuna monarchica come il voltafaccia del
Carducci che aveva indossato il frak per i reali e
cantato per la regina non capita né tutti i giorni ne
tutti gli anni. L'inversione del grande poeta anco-
ra nelle liste repubblicane con i Giovanni Bovio,
con gli Agostino Bertani, con i Federico Campa-
nella, con gli Aurelio Saffi, con gli Alberto Mario,
tutta gente che poi ha sequito il Carducci — aveva
sollevato collere, compiacimenti, grida, collutta-

zioni fra un cervello e l'altro.
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Gli studenti repubblicani lo circondavano e lo
seguivano con gli abbasso il poeta! abbasso an-
che quando il professore andava in cattedra. Era
un casaldiavolo.

— E inutile che gridiate abbasso! rispondeva
Carducci; la natura mi ha messo in alto.

— Ma non al disopra del disgusto!

L'avvenimento passato nei giornali ha aggiunto
combustibile all'incendio. Polemiche, esaltazioni
monarchiche, demolizioni repubblicane, plebisci-
to carducciano di tutta la gente per bene. Coloro
che credevano che un professore repubblicano di
una cattedra monarchica fosse un‘anomalia, uno
scandalo, una indecenza applaudivano il passag-
gio del ponte di Carducci a quattro mani. Egli era

finalmente nella coerenza.

Onde venisti? quali a noi secoli

si mite e bella ti tramandarono?
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Il viaggio delle maesta continuava. Non si puo
dire trionfante. Fuori di Bologna non c'e stato che
I'applauso fragoroso della borghesia. Gli estremi-
sti non si fecero vedere che qua e 13, in lontanan-
za, come osservatori.

L'incidente di Napoli e stata una sorpresa. Nes-
suno aveva pensato al regicidio. Era il solito Ra-
vaillac, delle solite feste monarchiche, il solito
sconosciuto che viene come su dagli abissi uma-
ni a ricordare ai festaiuoli che c'e gente che soffre
e patisce.

L'avvenimento che ha funestato il viaggio reale
fu del 17 novembre 1878. | reali erano scesi alla
stazione addobbata con magnificenze regali, ac-
clamati dalla folla che aveva potuto penetrarvi.
Una volta in carrozza il corteggio si era messo in
moto ed era giunto in via Carbonara. Un indivi-

duo si precipito sulla carrozza reale tentando di
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colpire il re con un'arma foggiata a pugnale. Il so-
vrano si sottrasse al tentativo del regicida con
una sciabolata alla testa del giustiziere popolare.
La regina simultaneamente gridava:

— Cairoli, salvi il re!

Il presidente del consiglio lo aveva acciuffato
per i capelli e consegnato al capitano dei coraz-
zieri accorso allo sportello.

Non ci furono che delle scalfitture, ma l'uraga-
no dei consorti della politica e del giornalismo
non fece meno fracasso. Corsero al solito siste-
ma del disseppellimento. I rigurgiti di penna e di
piattaforma furono raccolti come documenti. Ce
ne furono per tutti. Tutti erano colpevoli. Tutti ave-
vano lavorato di istigazione. Il re era la corsa,
Tutti gli antimonarchici avevano gareggiato per

raggiungere il sovrano.
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Il regicida € stato messo in circolazione telegra-
fica. Giovanni Passannante, di professione cuo-
co, d'anni 29, nativo di Salvia — provincia di Po-
tenza. Sull'impugnatura del coltellaccio erano
gueste parole:

«Viva la repubblica internazionale!».

Non erano ancora sedate le dimostrazioni di re-
verenza e di simpatia per i sovrani e i pergami
manifestavano ancora l'esecrazione clericale per
il Passannante e I'esaltazione per Umberto e
Margherita che il re e la regina sono stati atterriti
da una bomba all'Orsini, gettata da una mano
ignota all'incrociamento di via Guelfo, in Firenze,
nella calca della processione. Il telegrafo ha di-
chiarato che il «delitto atrocissimo era opera della
setta dell'Internazionale».

Due giorni dopo i reali erano stati festeggiati

dai pisani. Il corteggio era avviato alla prefettura.
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Si acclamava al re, alla regina e al principe di Na-
poli. Giunto in piazza dei Cavalieri il prefetto si
presenta al balcone a ringraziare per i sovrani.

Altra detonazione. Altra bomba all'Orsini. |
bombardiere venne agguantato da uno studente
e consegnato alla polizia. Prima di sera la «set-
ta» ando al caffé dell'Ussero, frequentato dagli
studenti. Nacquero zuffe fra realisti e internazio-
nalisti. Cinque dei zuffanti feriti e altri minacciati.
Il pubblico € un grande ironista. Cairoli, salvi il re!
fu un imperativo naturale che nasce in simili fran-
genti. La gente ha tramutata la frase in un rimpro-
vero. E divenuta una disapprovazione contro il
presidente del Consiglio. L'opinione pubblica in-
terpretava l'incitamento regale come un Cairoli,
salvi il re, lasciando il ministero!

Egli era biasimato dai rossi perche si serviva

della polizia e dai consorti, perché non trattava i
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rossi come nemici dello Stato. Il sottovoce lo ac-
cusava di non essere al suo posto. Poi si aggiun-
geva che dove era lui accorrevano le sette di tutti
| sottosuoli.

| repubblicani erano divenuti audaci. La polizia
con lui al potere era impotente. Non agiva. Non
massacrava. Ai nemici della monarchia era stata
data una liberta intollerabile. Si diceva che i citta-
dini Carlo Santini, Bartolomeo Filipperi, Tancredi
Liverani, Federico Zuccari e Antonio Fratti aves-
sero potuto inviare una settimana prima
dell'avvenimento di Napoli, ai sodalizii repubbli-
cani, l'incitamento a una «azione» piu viva e defi-
nitiva e che Garibaldi avesse propalato per i gior-
nali il 12 novembre che l'avvenire del mondo
sarebbe stato repubblicano. Sfiducia in Cairoli.
Caduta del ministero Cairoli! La Ragione, repub-

blicana, di Cavallotti, occupandosi dell'avveni-
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mento ministeriale, diceva che «monarchia e li-
berta erano incompatibili fra loro».

La Capitale, diretta dal reppublicano Dobelli,
aggiungeva parole piu gravi. Essa stampava che
gli autori dei dodici miliardi di debiti, dei massacri
di Teano, della Convenzione di settembre che
vietava all'ltalia di andare a Roma, delle manette
di villa Ruffi (fra gli arrestati di villa Ruffi era un
futuro presidente del Consiglio ministeriale) non
devono avere il diritto d'interpellare gli uomini
onesti che sono al ministero e che spero sapran-
no riparare alle sventure cagionate dai suddetti.

Fra i difensori del trono non c'erano figure ri-
spettabili. Il Bonghi si era dato alla gioia dei ban-
chetti monarchici e alla crapula giornalistica. Gli
altri valevano poco. Si sarebbe detto che la mo-
narchia fosse nel periodo della discesa morale e

intellettuale. Si moltiplicavano i pazzotici. Era
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uscito dalla oscurita uno scozzone. Il Coccapiel-
ler pieno di vanteria e di presunzione. Era un
mattoide. Con uno stile mattesco elogiava se
stesso e la casa regnante. Aveva iniziato la sua
carriera giornalistica con il Carro di Checco,
I'aveva continuato con I'Ezio I. e finita con 'Ezio
Il., pubblicazioni clamorose che avevano raggiun-
te tirature fortunate. Direttore smargiassone che
voleva che la gente giurasse di idolatrare la mo-
narchia. Con un passo di dragone papalino anda-
va in giro con i capelli oleosi ammucchiati sul ba-
vero, con i baffoni arricciati e impomatati, con gli
stivaloni speronati e lo scudiscio in mano del do-
matore di serraglio, del direttore di scuderie di
gualche principe dello sport. Oratore di spropositi
enfatici pareva un uomo che avesse molti plichi

da aprire per stordire il pubblico.

54



Sedicente adoratore di Casa Savoia, incensava
il re e la regina in ogni periodo col torpiloquio del
lenone. Il «tribuno» come lo si chiamava, era un
mangia massoni. Lo si supponeva un idiota con
al dorso chi gli correggeva la prosa asmatica. Era
vero. Dietro lui era la nota spia Davide Besana.
Parecchi altri filibustieri prezzolati dalle liste politi-
che facevano il resto. La sua oratoria era
un'‘accozzaglia di parole. Il giorno in cui i framas-
soni si accorsero delle sue commedie terroristi-
che — specialmente degli strafalcioni che diceva
alla Camera — fecero salire le sue azioni. Gli ave-
vano fatto assumere un atteggiamento di guardia
nazionale ingiuriosa. Francesco Coccapieller che
non aveva saluti e battimani banali che per i Sa-
voia entro nella Camera come rappresentante di
Roma. La sua elezione fece scolorire molta gen-

te. Il collegio che lo aveva eletto e rieletto era
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guello che aveva mandato ala Camera Giuseppe
Garibaldi. Pareva anche a coloro che lo applaudi-
vano per vendetta che non si potesse discendere
piu in basso. L'ammutinatore reale si pavoneg-
giava. Non lo si incontrava che per acclamarlo.
La serain cui il re, la regina, e il principe di Napo-
li si erano presentati al balcone per curvarsi ai di-
mostranti, la dimostrazione dal Quirinale si avvio
all'abitazione del grande scozzone con la grida di
Viva Coccapieller! viva la liberta!». Il deputato di
Roma era divenuto sinonimo di liberta! Giunti agli
uffici dell'Ezio Il ci fu piu baldoria che davanti al
Quirinale. E qui Checco, gridavano gli scalmana-
ti, evviva Checco! parli Checco! Si spalanco una
finestra del primo piano e Checco protese la te-
sta e si fece vedere con i saluti, con i ringrazia-
menti, con le mani che agitavano l'aria, dicendo

ch'egli vegliava su quella Roma seminata di ca-
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daveri schiacciati dal suo Carro. | traditori aveva-
no i giorni contati. Li prego di sciogliersi e di ri-
spettare la legge come la rispettava il loro de-
putato Checco. Poi, dopo un po' di pausa, riprese
a dire che i nemici di Roma erano i suoi nemici
alla Camera, ma che lui avrebbe smascherati tutti
| farabutti e tutti i ladri, perchée io andro¢ alla Ca-
mera dove difendero il Re, il quale coll'essere
mio assicurera la felicita all'ltalia dai birri di Napo-
leone lll. Il vostro Checco non si compra, perche
non si vende. Vi saluto. Gridiamo «Viva Roma!
Viva il Re!».

La legislatura che accolse questo ciarlatano
della politica italiana fu la XV. Il re, inaugurando-
la, circondato da tutti i principi della Casa Savoia,
termino il discorso scialbo con questo annuncio
ai rappresentanti della nazione: «Il matrimonio

del mio amatissimo cugino il duca di Genova con
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una principessa che appartiene ad una delle piu
antiche e piu illustri dinastie della Germania, sara
nuovo pegno di amicizia fra i due paesi».

Non si capisce perche le Camere dei rappre-
sentanti continuino I'andazzo di occuparsi degli
affari domestici dei sovrani. E affar loro. A noi
fanno né caldo ne freddo i loro matrimoni, come
non fanno ne caldo ne freddo le loro mésallian-
ces.

Poca cosa per un pennaiuolo che voleva esse-
re un demolitore della democrazia antimonarchi-
ca, ma abbastanza per essere qualificato dalla
legge diffamatore degno di tre anni e mezzo di
carcere, con l'aggiunta di una multa di 1400 lire.

E siccome gli attaccati dall’'Ezio Il inchiudevano
sovente dei furbi e degli affaristi dei partiti, il pub-
blico diventava completamente suo. La sua prosa

diffamatoria passava per vangelo. | suoi delirii
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megalomaniaci delle cose sensate. Ma il pazzoti-
co rimane sempre tale. Il giorno dopo usciva a
documentare se stesso. Cito la petizione ch'egli
ha abborracciata in una giornata negra perche
essa rivela la sua boria monarchica, la sua defi-

cenza o il suo squilibrio mentale.
Sacra Reale Maesta.

«Roma gloriosa da secoli, padrona del mondo,
ha voluto tramontare I'antico splendore.

«Risorta nel 1870 per essere del vostro immor-
tale Suocero che ha succhiato la liberta dai mem-
bri della Dinastia, ma vive da dodici anni una vita
di sussulto... Non e questo che occorre alla citta
eterna la quale deve essere la piu gloriosa delle
metropoli capitali e invece ¢ affetta da lenta con-
sunzione: per farla risorgere nuovamente alla sua

grandezza occorrono miracoli. Siete Voi il nodo
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Gordiano fra il vecchio e il nuovo. Il culto della
patria vuole I'esposizione mondiale, ma occorro-
no anche altri grandi lavori. Lanciate dunque
all'ltalia I'appello per una sottoscrizione nazionale
coadiuvata dal Vostro glorioso marito e l'ltalia ri-
spondera unanime al vostro appello dando mano
cosi a fare di Roma la piu grande capitale fra le
metropoli.

Per il popolo di Roma il suo rappresentante

Francesco Coccapiellers.

Imbecille! e caduto da stupido. Venne condan-
nato per rivolta ad un pretore ad altri sei mesi.
Dal carcere non usci che rieletto e graziato, per-
ché a Coccapieller non bastava I'amnistia propo-
sta dai ministri, voleva anche la grazia sovrana!
Egli scompari dalla perturbazione pubblica per

sempre perseguitano dall'opuscolo di Lombroso,
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i due tribuni. Ho dato importanza a Coccapieller,
perche riassumeva i tempi tirannici della politica
del Depretis, barzellettista, che ha potuto essere
presidente del consiglio dei ministri, di Francesco
Crispi, che ha potuto essere ministro dell'interno,
di Zanardelli, uomo di bassa levatura, che ha po-
tuto passare da un gabinetto ministeriale all'altro,
esaltato come personaggio «intemerato». Piu tar-
di, pur lasciandosi regalare la villa di Maderno
ammobigliata con tanta eleganza, dove € poi
morto come un santone della democrazia! Coc-
capieller con un cervello arretratista e bisognista
d'intelligenza ha potuto farsi credere, aiutante di
campo di Garibaldi, amico di Vittorio Emanuele Il
e pubblicista influente di Casa Savoia! Idolo dei
fognisti, ritorna alla fognal!

Un altro indizio di decadenza fu la sbarbareide.

Pietro Sbarbaro, insegnante di diritto nell'Univer-
61



sita di Parma, si € messo a leticare con il ministro
dell'industria pubblica, Guido Baccelli, eminente
medico di celebrita mondiale. La bega se la stu-
dentesca dovesse fare gli esami alla fine di ogni
anno o dopo due anni non ci interessa. L'impor-
tante per noi e 'immondizia sociale che lo Sbar-
baro continuava a rovesciare in pubblico sulle
Forche Caudine e nei libri che gli pubblicava la
Casa Sommaruga, avida di pubblicazioni clamo-
rose. L'inizio plateale e stata una sputacchiata di
Sbarbaro in faccia al ministro che lo aveva so-
speso dalla cattedra per le sue rodomontate a fa-
vore della studentesca. Possessore di un mate-
riale linguistico esuberante per tutte le polemiche,
teneva testa a tutti gli attacchi attaccando lui
stesso a fondo e senza risparmiare le adultere
dei suoi nemici ministeriali. Cosi e capitato al pro-

fessore di essere preso a pugni dal figlio di Bac-
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celli, guando costui non era che poeta. La pole-
mica era straripata. Ricca di aggettivi insultativi i
contendenti si scarnificavano e si insudiciavano.
Le Forche Caudine divenivano sempre piu
aspre, sempre piu veementi. Con l'aria di scarnifi-
care Tizio assestava colpi furiosi a Caio. L'atmo-
sfera era propizia. La gente viveva in un vivaio di
sospetti. Certi numeri venivano comperati dagli
speculatori che li vendevano a venti lire la copia.
Erano aspettate all'uscita della stamperia come
pubblicazione sensazionale. Pareva un selciato
di Borsa. Si scommetteva sulla veemenza e sugli
individui appesi alla corda sbarbaresca. Giunge-
va e sollevava pandemoni. Tutti volevano essere
| primi a impadronirsi delle vittime della giornata
infuriata dalla fraseologia virulenta e squoiatrice
del professore che aveva molta felicita nella scel-

ta della prosa abbietta.
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Le Forche rivelavano, snudavano, fustigavano,
agganciavano al gancio della storia del loro tem-
po. La sbarbareide inferociva sovente in un modo
convulsionario. Il grande professore sapeva di
tutto e di tutti. Pareva avesse vissuto nelle pieghe
delle persone, in mezzo ai movimenti e nelle inti-
mita dei libri. Conosceva gli orrori sociali come un
Marat dei nostri giorni. Sventrava. Domandava
teste. Circolava nelle rivoluzioni. Ne conosceva
gli eroi come se fosse stato di casa loro. Memoria
di Pico della Mirandola. Al lavoro di chirurgia so-
ciale incideva senza pieta. Non aveva bisogno
che gli strumenti del mestiere per sedere a tavoli-
no. La sua penna-bisturi I'affondava nelle carni e
toglieva i pezzi malati per metterli al sole davanti
al gran pubblico. Stile senza lenocini. Periodi pro-
lissi e periodi brevi e asciutti. Ora pareva un pu-

ritano che avesse paura di offendere I'orecchio
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della vergine e ora pareva uno scribivendolaccio
da suburra che non sapesse scrivere che con vo-
caboli postribolari e maialeschi. Le sue figure an-
che quando diceva «non toccate la reginal!», o la
«mia reginal» uscivano dalle sorciaie, dagli erga-
stoli, dalle case tollerate. Nei suoi giorni c'era la
maggioranza dei lettori che non tollerava il perso-
nalismo. Date addosso al vizio e non al vizioso!
Dicevano i colli torti che avrebbero istituito una
polizia contro i pornografi. Ipocrisia enorme, in-
conciliabile nei giorni in cui tutti peccavano.
Crispi era bigamo. Le alte signore avevano la
moralita delle Lucrezie Borgie. Donne adultere
perfino nei sogni. Il nepotismo era fondato dalle
donne che non avevano piu ritegni per conten-
tare i ministri troppo compiacenti. Tutto era viola-
bile. Il professore si reggeva sulle punte degli sti-

vali e diceva al mondo che lo ascoltava che di
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puri non c'erano piu che la regina e il re. Il figlio

del ministro Baccelli della fazione liberticida non
appena vide Sbarbaro per le strade, scese dalla
carrozza e lo prese a pugni e a schiaffi.

«Questo e per mia madre, questo e per mio pa-
dre e questo € per me».

Sbarbaro collarone, moderato di sei cotte, di-
spotico piu di Guizot che trascinava le monarchie
alla fuga, non aveva idolatria che per i sovrani.
Due libri dedico loro magnificandoli, esaltandoli,
presentandoli come emblemi di tutta la moralita e
di tutte le virtuosita nazionali. Gli altri, i repubbli-
cani, i framassoni, i sovversivi, i rivoluzionari era-
no porci innominabili. Scaricava su loro caterve di
plebeismi e gerlate di vocaboli scurrili. | suoi libri
di polemica erano dizionari di porcaggini. Il pro-
fessore usciva da loro come un pioniere dai co-

stumi sociali purificati dal suo scudiscio. Come
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Coccapieller, non si proponeva che di dare sco-
pate «sulla faccia di quanti biechi venturieri, di
guanti mascalzoni si attentavano di penetrare
nella Reggia per disonorarla, per renderla ridicola
e disprezzabile agli occhi dei piu».

Egli voleva il popolo devoto alle autorita, le
donne alla castita e alla virtu di famiglia e gli uo-
mini ai costumi sani. Non badava a nomi. La sua
penna era libera. A chi toccava toccava. Biasima-
va anche la maesta della regina se lo meritava.
Cosi una volta non I'ha risparmiata quando € an-
data alla rappresentazione della Messalina del
Cossa. Troiaggine piena di suburra. Il peccato
veniale non diminuiva la devozione del professo-
re. Al contrario. La fu sovrana, per lui, rimaneva
«la perla». Come i cavalieri del Medio Evo scen-
devano in lizza portando i colori e le imprese del-

la donna adorata sullo scudo, scendo, diceva,
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anch'io, per la quarta volta nello steccato nel no-
me della regina Margherita a spezzare la lancia
contro il sistema, la vaccaggine, l'incarnazione
del vizio.

La monarchia vi pone al vertice della sociale pi-
ramide una Famiglia, che e lo specchio lucente e
la piu alta espressione della vita nazionale. «O
Margherita 0 morte», esclamava il professore che
voleva che il re iniziasse la dittatura morale. O
Margherita o la metropoli della fede. Se nella lista
dei senatori Sbarbaro trovava un conoscente stu-
rava una bottiglia di inchiostro e dava lode al Re
di averlo inalzato alla dignita senatoria il marche-
se, ecc. Il professore aveva di questi ticchi.

In tanti guazzi di porcaggini, in mezzo a una
montagna di melma sbarbaresca la regina rima-
neva donna coltissima, virtuosa, caritatevole, re-

gina dei miseri e degli afflitti, il cui ritratto avrebbe
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dovuto splendere in ogni famiglia. «Fate che pe-
netri in ogni casa l'effige della sua anima pura.
Sempre avanti Savoia! tu hai per simbolo la piu
immacolata donna d'ltaliax».

Come quello di Coccapieller il pensiero di que-
sto fanfarone della monarchia va e viene da un
polo all'altro. Chi nasceva al suo tempo, diceva,
era repubblicano per disgusto alla universale so-
cieta. Piu tardi assicurava i lettori che la repubbli-
ca sarebbe stata inevitabile, se si fosse annoiata.
Non mai per un mutamento, per un ideate. Lo
Stato che avesse favorito il professore sarebbe
stato composto dei piu illuminati statisti. Quello
che conteneva i Baccelli era uno Stato bagascie-
re, podagroso, vivente sotto una vecchiaia defor-
me di una corruttela spudorata, dell'incesto al
sommo della porta, dell'adulterio ministeriale, del-

la prostituzione amministrativa. Pitocco, costretto
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a mandare la moglie a battere le dure illustri por-
te, non sapeva ringraziare la reggia che con fiotti
di volgarita cortigiane, elevando i sovrani alle piu
eccelse cime dell'ingegno, delle grazie, della mo-
rale, della bellezza, della fortezza. Per loro non
cercava che denari. «Accrescete, scriveva, la do-
te della Regina, allargate la dotazione della coro-
na e darete la felicita agli italiani». E gli italiani
soffrivano della tasse, e si lamentavano dei quat-
tordici e piu milioni che costava il monarca, senza
pensare agli appannaggi che venivano distribuiti
alla tribu regia e senza pensare ai venti castelli,
ai grandi palazzi, alle immense tenute che la mo-
narchia occupava senza pagare ne affitti, ne tas-
se di manutenzione.

Pietro Sbarbaro fu un buffone che ha divertito i
lettori con lazzi volgari, da ciarlatano, da pagliac-

cio, con il cappello a sonagli. A questo professore
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prosaico e stupido, saluto Thackeray che mi ha
dato i Giorgi d'Inghilterra nei loro costumi, nella
loro morale, nelle loro buaggini. Thackeray e sta-
to sincero. Di domestici al tavolino del giornalista
sono stufo. Pitoccone, tu hai mangiato troppo alla
greppia dei cortigiani! Al letame!

Il secondo attentato contro Umberto € stato
guello di Pietro Acciarito, del 22 aprile 1897. Se-
condo lui non c'erano complici. Egli aveva voluto
colpire il re per la «ribellione che aveva provata
davanti alle atrocita dell'umana miseria». Ma la
regina che ha sempre creduto e crede ancora ad
un complotto, ha fatto delinquere giudici e alti
funzionari della direzione delle carceri per indurre
il condannato a vita a fare confessioni. La storia
delle ferocissime raffinatezze di Angelelli, stru-
mento e intermediario del Canavelli e del Doria, €

arcinota. La lettera passionale di Pasqua Venaru-
71



ba, amante di Acciarito, nella quale gli annuncia-
va che era padre, era stata scritta dal comm. Do-
ria. firmata per la Venaruba, dal comm. Canavelli
e indirizzata al cav. Angelelli, direttore del peni-
tenziario di Santo Stefano. La grazia promessa
era divenuta, per Acciarito, un‘ossessione.
L'aspettava di ora in ora. Ossessionato fece alcu-
ni nomi che diedero luogo ad un altro processo. |
pretesi complici hanno potuto dimostrare la loro
innocenza. La regina che aveva istigato a delin-
guere avrebbe dovuto essere processata coi Suoi
complici. Ma anche i suoi complici se la sono ca-
vata con un po' di scalpore. Giolitti ha conservato
al suo posto il Doria, dichiarandolo un perfetto ed
abilissimo funzionario. Tutti i re e tutte le regine
che hanno subito le ventate di collera dei fanatici
del fatto non sono sempre stati implacabili coi lo-

ro esecutori altruistici. Qualche volta € stato pie-
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toso perfino quell'impiccatore eterno di gente po-
litica che fu Francesco Giuseppe.

Umberto |, che aveva la prerogativa della gra-
zia, non ha mai provate le consolazioni del per-
dono. Il cuoco di Salvia che non rappresentava
che la propria imbecillagine, non e stato graziato
neppure negli anni in cui non era piu che un ga-
leotto infracidito. La pieta é stata per la madre del
regicida. Le ha assegnata sulla propria cassetta
una pensione, vita naturale durante di Lire venti-
cinque al mese.

Il 1900 restera nella storia. Piu si predica che i
re devono essere simboli e non idee, cerimonieri
e non principii, figuranti dinastici e non teste diret-
tive, e piu la gente si ostina a ingrossarli, a incar-
nare in loro tutto quello che si svolge nel regno, a
metterli negli avvenimenti come autori del bene e

del male per dar loro modo di governare e re-
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gnare davvero. La gente idiota non si € accorta di
tutti gli straripamenti democratici internazionali
che hanno travolta e portata al diavolo tutta la
possanza regia degli antichi sovrani esteri. E
gente rimasta alla concezione politica che i popoli
devono rimanere in ginocchio e i re in piedi come
loro tiranni.

No! i popoli dovrebbero essere loro in piedi e i
re sudditi delle volonta nazionali riassunte in un
consiglio di ministri responsabili davanti le Came-
re. S'intende per popoli che vivano di monarchie.
Il privilegio regale per i moderni € una finzione
che costa e costera milioni fino a quando gli elet-
tori non cambieranno opinione. Ci sono momenti
In cui i re siritirano dietro i ministri. Ed e nelle ore
dei disastri. Allora si salvano facendosi credere ir-

responsabili e vittime dell'altrui dabbenaggine. Se

Umberto | fosse stato ritenuto responsabile della
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storia del suo tempo, nessuno che non fosse de-
generato o incretinito lo avrebbe tollerato sul tro-
no il giorno del disastro africano e il giorno in cui
ha firmato in fretta e in furia il trattato di pace con
un re abissino che aveva inflitto all'esercito italia-
no la disfatta piu vergognosa fra le disfatte. | ri-
sultati di questo atroce disastro italiano inflitto agli
italiani era dovuto al sistema degli arrivati al gran-
de albero monarchico. Francesco Crispi con |l
Suo autoritarismo era riuscito a crearsi gli uomini.
E bastato un libro stampato, pieno di anticaglie e
di meneghinismo, per fare di Carlo Dossi un se-
gretario privato al ministero e un purista di lingua
ministeriale. Cosi € avvenuto di Oreste Baratieri.
Da un patriota vestito da militare, ha tirato fuori
un generale, un organizzatore di eserciti, un di-
rettore di battaglie. Lui credeva, nelle sue infatua-

zioni, che i Napoleoni o i soldati con il bastone di
75



maresciallo nello zaino fossero di tutti i selciati.
Baratieri era subdolo, permaloso, sospettoso.
Forse credeva ai sortilegi. Prima di rispondere a
un telegramma ministeriale doveva consultare le
carte o la sonnambula africana. Il ministero per le
risposte doveva spronarlo. Con la sua insincerita
aveva spinto Menelik a prepararsi la guerra. Cri-
spi lo aveva elevato alla massima potenza mili-
tare e Baratieri lo compensava tenendolo al buio,
facendogli credere lucciole per lanterne, rivelan-
dosi adagio adagio un suo nemico implacabile.
Se gli mandavano uomini e generali che egli so-
spettava, aveva dei verbi che infastidivano il mini-
stero.

Invece di essere contento che il Mocenni gli
mandava in previsione dei rinforzi preavvisando-
lo, il generale gioppinesco rispondeva con degli

«accetto» che facevano credere ch'eqgli li subis-
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se. Il generale Arimondi fu fra i suoi intollerabili.
Con un uomo simile I'ansieta governativa diven-
tava sempre piu sentita. Crispi che sentiva tutta
la responsabilita della scelta del grande generale,
gli invio confidenzialmente questo telegramma:

«ll momento e critico per te e per noi. Ti abbia-
mo mandato e mandiamo piu di quanto hai do-
mandato. Se per insufficienza di mezzi, per im-
previdenza avvengono danni, la colpa non sara
nostra. Il Paese e pronto a vendicare le vittime
del 7 dicembre (Amba Alagi) ed a tener saldo |l
presidio della nostra bandiera.

«Tu chiedi nuovi rinforzi senza specificarl,
aspettando all'uopo che la situazione sia delinea-
ta.

«Le distanze dall'ltalia a Massaua e da Mas-
saua all'Abissinia sono tali che giova saper pre-

cedere il bisogno.
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«Spiegati subito; ci va dell'onor tuo e dell'onore
d'ltalia».

Si capisce. Crispi ha molti torti. Quello di affer-
mare una cosa e farne un'altra. Egli lavorava
sempre al dorso degli individui che in apparenza
godevano della sua fiducia. Oreste Baratieri era
un uomo sbagliato. Forse era in lui un filosofo.
Uomo tetro. Non si confidava con alcuno. Diffida-
va, sospettava, temeva, non prevedeva. Il nemi-
CO etiopico aveva gia a sua disposizione piu di
95.000 fucili e Baratieri si cullava nelle vittorie e
credeva utile, per delle operazioni a fondo, qual-
che rinforzo ai seimila uomini, si e no preparati a
uno scontro coi neri. Non aveva calzature. Non
ne faceva venire. Mancava di munizioni. Non ne
domandava. Aveva dei vecchi fucili. Non incalza-
va il ministro a mandargli i moderni. Con le ap-

prensioni di future sconfitte sparse in tutte le pro-
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vincie italiane, con la resa del forte di Makalle, re-
sa concessa dalla benevolenza del Negus che
non voleva la guerra, con gli onori militari, con il
Parlamento che votava venti milioni per abbattere
I'impero abissino, non c'era da esitare. O infilzare
| colorati con la baionetta o tornare indietro in
tempo. Il Baratieri lasciava ancora credere al
trionfo dei bianchi. Egli viveva nel suo sciocchez-
zaio. Il dilemma. O pace vergognosa o via
dall'Eritrea. Non era nella sua testa. Oreste Bara-
tieri rimaneva per tutti un‘enigma. Come ai tempi
del Depretis col Persano, si & voluto fare lo stes-
so. Invece di strappargli il comando per la sua in-
capacita militare lo si € lasciato fare. Gli ottimismi
non esistevano piu in nessun ambiente. Tuttavia
si aveva paura di dare pretesti al grande genera-
le. Perfino gli sportisti puntavano contro di lui. Dal

cavallo preferito era precipitato fra i menagrami.
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Baratieri non aveva piu puntatori. [l ministro non
aveva piu scelta. O richiamarlo d'urgenza o subi-
re la sua sorte. Ma i ministri italiani hanno sem-
pre la maschera. Da Cavour a Depretis, da Lan-
za a Crispi. Non sono mai leali. Alla vigilia del di-
sastro hanno inviato il sostituto come in una va-
sta busta per impedire che lo si vedesse, lo si
flutasse, e si sapesse della sua venuta. Nessuno
doveva sapere che Baratieri era stato destituito
segretamente. Che Baldissera aveva in saccoc-
cia il mandato di fiducia. L'ufficio governatorale di
Massaua era incaricato di trattenere tutti i tele-
grammi al Baratieri che avessero lasciato trape-
lare della sua disgrazia militare. E cosi 'uomo
che avra saputo tutto lo stesso, si e affrettato,
non ha veduto ragioni di indugio, ha movimentato
I'esercito, ha messo in marcia gli uomini, ha com-

messo e ha fatto commettere errori sopra errori e
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lui, il grande generale, forse con la mente piena
di sarcasmo, con la bocca atteggiata al riso sata-
nico, si e seduto sotto un albero frondoso ad
aspettare che il suo esercito venisse decimato e
finito negli avvolgimenti etiopici.

Questa e politica italianal!

Questa e guerra italiana!

Se la letteratura del pennello fosse stata in
guerra ai tempi di Menelick avremmo avuto chis-
sa quanti episodi nei colori dell'arte. Immaginate-
vi I'esercito italiano rotto, scompigliato, disperso,
in fuga, con i neri alle reni che continuavano a
raggiungere, ad abbattere, a mietere. Con il ge-
nerale in capo che si supponeva un po' dapper-
tutto. Visibile, invisibile, morto o vivo nella crona-
ca della giornata o visto su un cocuzzolo di mon-
tagna, in fondo a una valle, sullo sperone di un

monte, di uno svolto, con il guidone ora avvoltola-
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to e ora con i colori nazionali al vento come per
attrarre le frotte in fuga verso quel punto. Con
uno spettacolo di una circonferenza di chilometri
che aveva per conca Adua come abisso militare,
solcato ovunque di scene finali, tragiche, di grup-
pi contro gruppi, di orde nere che serpeggiavano
e avvolgevano i bianchi per separarli e distrug-
gerli, senza che alcuno mai scoprisse il capo gui-
datore e orditore della battaglia. C'era da dispe-
rarsi. Le batterie non esistevano piu che con gli
scioani. Tutto era stato preso. | quadrupedi erano
morti. La munizione era finita. | cannonieri cada-
veri o0 in fuga o nelle ventate del panico. Le trup-
pe indigene senza capi, senza quelle scappate in
massa, paurose di essere agguantate dagli
scioani che tagliavano loro il piede o la mano, co-
me punizione inflitta ai traditori che si erano ven-

duti al nemico del loro paese. Un panorama stra-
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ziante. Il buffone della disfatta era Oreste Bara-
tieri. Egli € rimasto il modello dei vituperevoli.
Soldato di avventura dei fuggiaschi. Ha vinto tutti
| records. Si e precipitato. Ha scavalcato insella-
ture, ha svoltato monti, e disceso per le valli, e ri-
salito per le alture, &€ andato per frane e burroni,
sostando di tanto in tanto qua, la, in cerca di
compagni di fuga, piantando sovente il bandiero-
ne che gli portava un suo uomo di fiducia, per di-
re ai dispersi che quella era la strada della sal-
vezza. Egli era come un ascaro che avesse per-
duta la testa. Pareva inebetito. Fra Yeha e Coe-
ma ha avuto come un'allucinazione. A tanti chilo-
metri di distanza dal luogo dell'azione, gli € sem-
brato che si potesse riordinare un esercito di resi-
stenza e in un attimo di coraggio insensato si &

messo all'atto militare che deve aver fatto ridere
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anche gli abissini, e piangere coloro che della
guerra avevano capito qualche cosa.

E Iui che scrive: «Non c'erano intorno alla mia
persona che due o tre ufficiali e una manata
d'uomini raccolti lungo la fuga. Sfoderai, scriveva
con la sua mano imbecillita anch'essa, sfoderai la
sciabola, chiamai a me gli ufficiali e col grido: Vi-
va l'ltalia! feci appello ai sentimenti dei soldati. Il
nemico incalzava dappresso ed i cavalieri galla
giravano in largo per le ali. Nondimeno alcuni sol-
dati, spregiando la vita, obbedirono all'appello e
si corono per un momento l'altura. Ma i piu non
seguirono l'esempio pur rispondendo al grido».
Generale bestia!

Aggiungete che i soldati andati sul ciglio della
piccola altura non avrebbero potuto tirare sui gal-
la senza colpire i compagni in fuga. Cosa da paz-
zi!
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lo non so come la storia militare giudichera la
figura di Oreste Baratieri al tribunale dei posteri.
Certo non era in lui alcuna favilla napoleonica.
Egli era un solitario che meditava piu vendette
che vittorie. Il governo di Crispi che gli aveva da-
to un sostituto a insaputa di tutti, era certamente
meritevole della fucilazione nella schiena. Non si
tratta cosi il capo di una campagna militare che
aveva, come diceva Crispi, «in mano l'onore
d'ltalia e della monarchia». O lo si manda al muro
con un ordine speditivo o lo si destituisce telegra-
ficamente, ordinando a un altro generale di inter-
rompere i movimenti militari fino all'arrivo del co-
mandante in capo Baldissera — altro tipo di me-
moria infame.

Tipo che si confonde col Livraghi, nella sop-
pressione segreta degli indigeni. Tipo che ha fat-

to trucidare otto persone importanti; cioe otto
85



abissini, non so se per depredarli o per rancore di
razza, sotto la sua dominazione carceraria — de-
litto che invece di farlo respingere come un atro-
ce assassino — lo ha invece elevato al posto di
governatore eritreo e capo dell'esercito! Non si
puo essere piu canaglie. La moralita politica del
Crispi non gli era superiore.

All'Asmara si svolse l'ultimo atto di una risevole
commedia. Non si tenne conto di nulla. L'uomo
che aveva iniziata la battaglia per non essere ob-
bligato a cedere il comando a Badissera, € stato
assolto come Livraghi, il terribile soppressore di
indigeni per derubarli che ha dovuto salvarsi, as-
solto, dall'onda dell'esecrazione nazionale che lo
voleva linciato al primo albero con la fuga in Sviz-
zera. Fu un verdetto di solidarieta militare. Come
non aveva trovato colpevole Livraghi e Baldisse-

ra, non ha trovato reati nell'angoscioso libro della
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vigliaccheria baratieresca. | morti non potevano
risuscitare. Gli errori commessi non si potevano
rimediare. Menelik, spregiato, disprezzato, consi-
derato un imperatore di straccioni o di ladroni co-
lorati, aveva curvata la cervice al napoleonismo
italiano ed era trionfante. Il Negus non era piu
sotto il protettorato italiano che voleva tenerlo ag-
giogato al carro di Uccialli. La lezione era stata
inflitta. «Per questi motivi dichiara non constare
dei reati ascritti al generale Baratieri nel sovrae-
steso capo di accusa, e visti gli articoli 485 e 486
del codice penale per l'esercito, dichiara non farsi
luogo a procedimenti contro il generale per ine-
sistenza di reato e ne ordina I'immediato rilascio
in liberta, se non e per altre cause detenuto».
Oreste Baratieri fu il Persano di terra. Senza
audacia, senza fantasia, senza prontezza. Non

prevedeva. Indugiava, procrastinava, trovava
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sempre ragioni per non affrontare il nemico nero.
Quello che avveniva era spontaneo. Il fatto anda-
va a lui senza che ne avesse sentore. Ras Alula,
ras Mangascia. e tutti altri ras, erano nella sua te-
sta come «infidi e traditori». Era come dire che
un italiano che difendesse la propria terra doves-
se credersi 0 essere considerato un delinquente
adatto alla corda del boia. Nonsensi o mistifica-
zioni di linguaggio. Ras Alula, ras Mangascia, ras
Makonnen erano patriottissimi. Tutto cio che
c'era di patriottismo puro. Avevano preso le armi
per salvarsi dagli invasori. Come hanno fatto piu
tardi gli arabi della Tripolitania. Francesco Crispi
che si considerava come un condottiero romano
non aveva capito che la altezzosita della politica
coloniale. Gli avevano detto che I'ltalia doveva
essere una grande nazione fino alle sue ultime ri-

sorse finanziarie. Egli ha scambiato un imbecille
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per un grande generale giacobino, come Depretis
aveva preso Persano per un Nelson. Due disastri
terribili. La sinistra ora era in piedi contro France-
sco Crispi, il massacratore di sovversivi e il trafu-
gatore di denaro delle banche di emissioni gover-
native. Il Crispi dei Mille era morente. Forse era
morto prima che gli ex garibaldini dessero ai
Baratieri, venuto in Italia, come il trionfatore afri-
cano per due scaramucce alle quali non aveva
neppure assistito, un banchetto. Grandi fanciullo-
ni i superstiti del garibaldinismo! Credevano a tut-
to. Baciavano gli ex commilitoni, li elevavano con
le grida e i battimani. Baratieri € nostro! Quando
Crispi si accorse di avere coltivato un impotente
e un odiatore di coloro che lo avevano elevato al
massimo grado era troppo tardi. | soldati scioani
avevano gia distrutto i soldati italiani e indigeni ad

Amba Alagi, uno dei tanti monti conici della topo-
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grafia abissina. Troppo tardi! Il forte di Makalle,
I'ex rocca residenziale di re Giovanni, padre di
ras Mangascia, era gia in dissoluzione. Gli asse-
diati che vi morivano di fame e di sete, avevano
accettata |'offerta generosa del Negus Menelik di
uscirne con gli onori militari, con il solo obbligo di
non combattere contro gli eserciti dell'imperatore.
Non so se abbiano mantenuta la parola. Forse |l
maggiore Galliano, si. Gli altri, no, certamente.
Incorporati con gli altri non se ne seppe piu nulla.
Non se ne parlo piu mai.

Dopo questi due fattacci di Oreste Baratieri e |l
fattaccio di avere messo fra i simulatori ras Ma-
konnen e l'imperatore Menelik, Crispi hon 0s0 piu
parlare con baldanza della «sua guerra». La sua
guerra era una quasi disfatta. | deputati alla Ca-

mera avevano incominciato a demolirlo con que-
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ste frasi: «Cada sul vostro capo il sangue degli
italiani versato per vostra colpal!»

Lo scoramento nazionale € stato tanto che lo
stesso Umberto | si era esibito segretamente al
Crispi, pronto a mettersi alla testa dell'esercito in
Africa. Segretamente aveva fatto coniare le mo-
nete imperiali per la diffusione e la propalazione
africana in caso di vittoria. Pensieri cattivi, via! Fu
forse una trovata dello stesso Crispi per ingra-
ziarsi la Corona. Come reazione in parecchie re-
gioni italiane era corso il grida di viva Menelik!
Fra antiafricanisti e africanisti vi furono urti, pu-
gni, bastonate, ceffoni, accompagnati da insulti
melmosi e plateali. Quando giunse la notizia che
I'esercito di Baratieri non era piu che residuo di
fuggiaschi che correva a precipizio per mettere in
salvo la gherba (la pelle) e che i quattro predoni

di ras Makonnen — il capo dell'esercito — di ras
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Alula, di ras Mangascia, di ras Olie, di ras Mikael,
non erano meno di centomila uomini, l'ltalia non
ha voluto altro. Ha fiutato il disastro, ha subodo-
rato I'imbecillita di Baratieri, € scesa in strada livi-
da, concitata, satura di rancori per il vecchio Cri-
spi che aveva voluto chiudere la sua esistenza
ministeriale con un ciclone di abbasso Crispi! Via
Crispi! Morte a Crispi!

Giunto Antonio Baldissera — il soppressore de-
gli indigeni sotto la sua protezione giudiziaria a
Massaua — la catastrofe era compiuta e I'ltalia
non era tranquilla. Per lei l'uno valeva l'altro.
Baratieri, pusillo, vanitoso, vigliacco. Baldissera,
uomo che considerava gli abissini torme di semi-
barbari degni della sua corda assassina. L'uno
valeva l'altro.

Se Baratieri avesse avuto il coraggio di farsi

vedere nelle vie italiane, subito dopo il disastro,
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di lui non sarebbe rimasto un capello. Cosi si ran-
nicchio a Trieste a scrivere le sue memorie, come
prima si era ritirato I'ammiraglio Persano a nar-
rarci le menzogne della sua campagna navale.
Tutti | deficienti e le canaglie militari scrivono le
loro memorie. Bisognerebbe tagliar loro le mani
per proteggere i lettori dalla edizione delle loro
miserie intellettuali. Noi invece permettiamo loro
di preparare materiale che confonda e susciti
dubbi nei critici della posterita. Cosi la Francia ha
permesso a Bazaine d'infestare le biblioteche

con le sue memorie. Gli impotenti che scrivono
un libro carico di melensaggini, disgustanti. Ma
gli impotenti che conducono militarmente o naval-
mente al macello e alla disfatta suscitano nausea

e orrore.
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| matrimoni dei regnanti sono farse piu risevoli
di quelli della borghesia. Sono pieni di convenzio-
nalismi. | due si appaiono, sovente senza cono-
scersi, senza vedersi che in fotografia o nella ce-
rimonia di presentazione. Gli sposalizi delle reg-
gie avvengono quasi tutti in queste condizioni.
Sono sposalizii politici, messi assieme dai padri
della coppia per il benessere delle monarchie.
Sono trait d'union dinastici. E avvenuto cosi con
lo czarevitch, morto imperatore. Alessandro Il ha
voluto che Nicola sposasse Dagmar di Dani-
marca, pur sapendo che il figlio si era fatto una
famiglia in margine al palazzo imperiale. Cosi e
avvenuto di Vittorio Emanuele Il. L'austriaca del
Raineri non era di suo gusto. Lo ho valuto il suo
genitore. E lui si e fatto un faux menage. Di Rosi-
na si fece una mantenuta e poi una moglie mor-

ganatica. Il re galantuomo non ha stroncato
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I'andazzo monarchico. Peggio. Lo ha seguito. |
matrimonio fra Umberto e Margherita e uscito dal
gabinetto della diplomazia. Due Savoia. Due con-
sanguinei. Umberto ha lasciato fare. Ha ubbidito.
Egli viveva per la duchessa Litta. Lo scandalo dei
suoi amori gliela aveva resa piu cara. Lo scanda-
lo fu che un giorno tutta Italia seppe che il princi-
pe aveva una palazzina in via Luciano Manara. E
che la favorita era un mal maritata del patriziato
milanese. Un'asta di donna superba. Nessuna
comparazione fra le due donne. L'amante era un
capolavoro ducale. Maestosa, austera, sensuale.
Testa meravigliosa. Mucchi di capelli d'oro che si
levavano dalla nuca come una mezza corona di
brillanti che facevano chiudere gli occhi. | monze-
si che la vedevano a piedi e a cavallo si fermava-
no estatici. La guardavano con gli occhi

delllammirazione. Nessuna lascivia in lei. Faceva
95



pensare alla grandiosita plastica delle donne dei
Cesari. Era in lei il genio della toilette. Un abito
gualunque modellava la grazia del suo corpo.
L'attrazione di sua maesta la regina Margherita
fu di un'altra specie. Non era brutta. Tutt'altro.
Era bella, arcibella per le immaginazioni surrecci-
tate che poetizzano la donna o la spingono trion-
falmente nel sogno. Ella &€ ancora viva e tutti pos-
sono gettarsi sulla sua fotografia vendibile in tutte
le botteghe. Bassotta, pienotta, capelli biondastri,
educati dalla pettinatrice all'ode barbara dell'entu-
siasmo. Punto difetti fisici, salvo quello del collo
leggermente piegato come se la sua testa fosse
trattenuta da un nervo poco duttile. Archi soprac-
ciliari sottili, naso aquilino e pronunciato, bocca
senza rilievo salvo il sorriso del mestiere di so-
vrana. Guance lattiginose. La rivale? Non fu riva-

le. Ella era entrata prima nel cuore di Umberto.
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La Litta fu un morceau du roi senza gli abbagli e
le profusioni del Quirinale. Matura per una pas-
sione che s'incarna nell'uomo senza l'etichetta
dei personaggi di Corte. Fisicamente e spiritual-
mente alta. Non una briciola di scetticismo in lei.
Il marito non l'aveva deturpata. Ella si era disfatta
di lui senza discendere dalle alture del tete-a-tete
glorioso. Il persiflage, il paradosso il sottinteso |l
mot che sopprime la gaiezza in chi ascolta erano
della sovrana che aveva ragione di non essere
prodiga con chi le era stato taccagno. La duches-
sa aveva qualche anno piu della sovrana, ma
I'amante non aveva cessato di essere la donna
che andava incontro alla vita a braccia aperte
con il viso della giovine avida d'amore. Ella € di-
venuta madre. Umberto ha avuto da lei un figlio
che piu tardi egli ha dovuto accompagnare al ci-

mitero, dietro il carro con la gola rasa di lagrime.
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Piu tardi i coniugi illegittimi, secondo la legge, ne
eternarono la memoria con il padiglione Litta
nell'angolo dei padiglioni milanesi.

| padri non sono mai saggi. Essi esigono dai fi-
gli quello che loro non hanno saputo fare. Vittorio
Emanuele Il che ha dovuto passare su tutte le
convenzioni reali e sociali per salvare la sua feli-
cita con la fumna del suo cuore, ha poi persistito
perche Umberto rimanesse nella zona degli sposi
che si lasciano imporre una moglie dal genitore
per la conservazione della ipocrisia nazionale. Gli
ha dato una donna dal sangue reale, ma vuota di
affezione, inabile all'amore e alla devozione. Mar-
gherita, per il futuro Umberto I, fu una moglie po-
litica, scelta dal generale Menabrea.

— Voglio, gli diceva un giorno il gran re, asso-
lutamente ch'ella mi trovi una sposa per Umber-

to. Ella me ne risponde. Bisogna trovargliela.
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— Maesta — rispose il generale — la sposa I'ho
trovata, bella e pronta: basta il volere della mae-
sta vostra, e, si intende, il consenso del principe.

— Qual'é dunque questa sposa?

Il generale si avvicino all'orecchio della maesta

e con la mano a tuba rispose:
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—E....

— Parli, in nome del suo dio!
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— E la figlia del fratello di V. Maesta; & la nipo-
te di vostra maesta.

lo sarei saltato a due metri d'altezza. Mi sareb-
be parso di buttare mio figlio in mezzo all'incesto
e avrei detto; mia nipote non puo essere moglie
di mio figlio. L'Inghilterra puritana non permette
che la vedova si rimariti con il fratello del defunto
e i0, re d'ltalia, devo dare mio figlio a mia nipote?
Non voglio i residui dei Savoia per un Savoia.
Siete pazzo? Dategli un incrocio, un sangue di-
verso, della felicita con un'estranea vigorosa, se
volete, ma risparmiategli la noia di abbracciare
persone di casa. Suggerirmi una cugina! Mi avete
suggerita la sua cugina? La figlia di mio fratello?
La mia nipote? Pazzo! Margherita se la tenga per
lei. o voglio che la mia casa produca degli eredi,
che i miei figli irrobustiscano il sangue dei Savo-

la. Ma l'uomo che doveva correre da Rosina non
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volle sciupare piu tempo. Si acconcio al matrimo-
nio proposto dal generale.

E avvenuto, s'intende, il contrario. E cosi si € ri-
badito il fattaccio che i matrimoni reali non hanno
Importanza alcuna sulla scelta fisica o morale de-
gli sposi. E gia molto se si bada al sesso o se si
procura che uno dei contraenti sia di diverso tipo.
Con Umberto e Margherita siamo rimasti nel san-
gue di una stessa stirpe. Ad ogni modo contenti
loro, contento anch'io. Le mie osservazioni sono
dell'uomo di sangue comune e vanno prese per
guelle che valgono. Ma siccome noi siamo qui a
studiare i sovrani nelle loro affezioni, cosi e bene
vedere se i loro sistemi sono migliori dei nostri. E
per quello che ne so io devo dire che il matrimo-
nio tra il principe che doveva diventare re e la
principessa che e diventata regina, non e stato

assortito come speravano i cortigiani ed € riuscito
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fin dagli inizii una vera pochade. 1o ho un segreto
da confidarvi, ma intendiamoci, voglio che resti
fra noi, a porte chiuse, perché sono cose troppo
intime per lasciarle andare in giro senza busta
che le protegga dalla curiosita comune.

Il matrimonio della «necessita dinastica» é av-
venuto in Torino il 20 aprile 1868. Voi potete im-
maginare la disperazione della Signora di Monza.
Ella ha minacciato, strepitato, pianto, e non ha
acconsentito alla unione che quando il fidanzato
dell'altra le ha promesso che lungo il viaggio di
nozze egli avrebbe rispettata la sposa evitando
assolutamente di trovarsi nella stanza pericolosa
con lei. E stato uno scandalo generale che ha fat-
to crepare dal ridere tutta la diplomazia e tutte le
dame e i signori di Corte. Umberto — e questo € |l

mio segreto — per paura di venir meno alla pro-
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messa, si faceva chiudere nella stanza da letto a
chiave da un aiutante del suo seguito.

Lo scandalo di uno sposo che si serve della re-
sistenza passiva per compiacere I'amante lungo
il viaggio di nozze non varrebbe la pena di essere
ricordato se la tresca tra il marito reale e la signo-
ra di Monza non fosse stato un plagio della tre-
sca fra Vittorio Emanuele Il e la bella Rosina. Co-
me Maria Adelaide aveva assistito all'appaiamen-
to clandestino del marito con una paesana «gio-
vane bella e piacente» (v. autobiografia del gene-
rale Enrico Della Rocca), cosi Umberto nel ripro-
dursi nella esistenza il padre, ha ridotto la princi-
pessa Margherita ad acconciarsi al falso ménage
regale. Voialtri trasalite perche non avete mai vis-
suto a Corte. E tutta gente che non ha le vostre
abitudini. Voi avete una mentalita casareccia. Voi

sarete capaci di meravigliarvi se una regina, per
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esempio, adorasse il proprio groom. Il servidora-
me di Corte agiterebbe le mani per dirci, ne ab-
biamo vedute ben altre.

A Corte si crede l'incredibile. A Corte se avvie-
ne lo si ignora. Ecco tutto. E un semplice sottovo-
ce che passa da un tubo auricolare all'altro senza
che diventi un cri-cri. Parli Windsor. Al palazzo
della sovrana chi torreggiava era il servant John
Brown. Il buon Brown era divenuto cosi potente
che nessuno poteva vedere sua maesta la regina
Vittoria senza il suo consenso. Lo stesso principe
di Galles, che fu piu tardi Edoardo VII, per grazia
di Dio e volonta della Nazione, non ha mai potuto
bussare agli appartamenti della madre, special-
mente quando era in bisogno di quel fottuto de-
naro per pagare i debiti di giuoco, senza ingra-
ziarsi il cerbero Brown. Il groom scozzese impe-

rava sulla grassona del trono.
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Dicevo dungque che Margherita si € adattata,
come Adelaide. Adelaide ha giustificato e perdo-
nato gli amorazzi e i concubinaggi del marito, per
le esuberanze fisiche mentre Margherita piu gio-
vane, di tanto in tanto aveva scatti, rivolte, parole
incomposte contro il caro consorte. Quando tultti
credevano che la regina si fosse rassegnata a
vedere il re a tavola con il parabaffi, senza man-
giare per serbare lo stomaco per il pranzo con la
duchessa a due passi dalla reggia, prorompeva
in lei la collera, ritornava in lei l'indignazione e
gualche volta dava fuori come uno scandalo. Non
c'eé che la cameriera delle intimita personali che
possa raccontarvi le tempeste della casa reale di
Umberto e Margherita. Tempeste senza furori
verbali, senza chiamate, senza ira per le orec-
chie. Erano tempeste che si svolgevano in loro,

con pensieri che, passavano dall'uno nell'altra,
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accapigliandosi, buttandosi uno sull'altro come
per rovesciarci reciprocamente. Pagine che sfug-
gono dove non c'e il gusto del diarista di buttare
giu, li per li, sui pezzi di carta che capitano, gli
umori dei padroni. Margherita agitata, sconvolta,
in uno di quei giorni che non si &€ padroni dei pro-
pri nervi, abbandonata alla disperazione o al de-
siderio di vendetta o alla suprema delizia di affer-
mare con un atto strepitoso la consapevolezza
del suo misfatto coniugale. Usci dalla reggia di
flanco come una donna che va a prendere una
boccata d'aria. Umberto si era alzato da tavola
senza assaggiare vivanda per incoraggiare |
commensali a mangiare. Perche € abitudine di
Corte che quando il re non mangia, nessuno
mangia. E come un pranzo di parata. Le vivande
escono e ritornano in cucina. Egli si era alzato

con la sua bella faccia biancastra, era andato nel
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gabinetto a farsi pettinare i baffi e a mettersi sul
braccio il paltdo di mezza stagione. Non era
sull'erba che da un minuto, giusto il tempo per at-
traversare il viale che divideva le due case del
parco di Monza delle rivali. Dico male. Maria An-
tonietta non permetteva neanche a se stessa di
sospettare la Du Barry, ganza di Luigi XV, sua ri-
vale di Corte, pur essendo una donna che le con-
tendeva la ammirazione dei cortigiani. La donna
illecita di un regnante puo essere una favorita
non una rivale. Non c'e che una regina che possa
esserla. Breve. La maesta della reggia € uscita
come incalzata da un sogno e sul parterre,
nell'atmosfera tepida, forse a sua insaputa, scari-
co il revolver tascabile in direzione del cielo. Nes-
suna intenzione omicidiaria. Ella ha voluto far sa-
pere che sapeva. Umberto non si € neanche de-

gnato di voltarsi indietro Forse non ne ha udita
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I'esplosione. Lo spavento fu piu dei poliziotti na-
scosti 0 appiattati nei boschetti o interno ai ce-
spugli. Essi cercarono con gli occhi il regicida
senza vederlo. Il mistero e rimasto mistero. Tran-
ne che per i cocchieri fuori della cancellata del
parco. Essi lo ridussero a un sottovoce che si
propalo e fece parte della conversazione dei caf-
fe e delle osterie.

La Regina Margherita € stata sommersa in due
chiassi: uno per un'ode alcaica e uno per una
preghiera in morte del marito. L'ode alcaica ave-
va fatto scandalo. Il pubblico rosso non si era an-
cora accorto dell'evoluzione garibaldina verso la
Monarchia. La gente che non conosceva Giosue
Carducci che come repubblicano, che come de-
molitore di monarchie, che come girondino che
aveva cantato il 93 in dodici sonetti non voleva

credere. Si era voltato indietro con dei fremiti di
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fiera. Come? L'Enotrio Romano, l'autore dei
giambi ed epodi, della Consulta araldica e di Ver-
saglia ha pubblicato un‘ode per esaltare fisica-
mente e intellettualmente sua maesta la regina
Margherita? | poeti sono tutti cosi. Foscolo fu au-
striacante. Berchet e divenuto poeta cesareo. Le
scuse di Carducci di essersi servito dell'intestino
cerebrale per passare dal popolo alla monarchia
furono puerili. Il fatto non si disfa. Egli aveva vol-
tato casacca. Ma il poeta massimo della Terza
Italia non aveva voluto acconciarsi al verdetto po-
polare e scalciava come un mulo. Insultava chi
non voleva sottomettersi alle sue dichiarazioni di
avere cantato come si canta di una paesanella
che impressioni. Egli voleva essere educato. Non
c'é dinastia nella sua ode. Voleva o fingeva di
credere che nell'ode non c'era cortigianeria. Ma e

passato di moda arche lui. L'ammirazione per
110



I'ode alcaica alla Margherita I'ha messo nelle gra-
zie della borghesia e la borghesia gli ha elevato |l
monumento. Ma Carducci non fu piu del popolo.
Il popolo chiamato da lui in quel periodo «cana-
glia e maleducato» non gli impedi di continuare a
chiamarsi girondino e repubblicano, ma non lo
volle piu scaldare nelle sue pieghe. Per il popolo
@ rimasto uno apostata. Peggio. E rimasto amico
di Francesco Crispi. Egli € morto nell'opinione
pubblica ch'egli aveva sempre combattuta.

Chi ha guadagnato fu la regina. Da quel mo-
mento non si parlo piu che della sua intelligenza.
Figlia di una sassone e stata abituata a leggere
la poesia tedesca. E nessuno che non si sia ciba-
to di poesia tedesca puo capire le odi barbare.
Cosi ha scritto il suo autore. Tutto fu inutile. Car-
ducci e rimasto un poeta e un prosatore ammira-

bile — un superuomo dell'ltalia monarchica — ma
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non lo si e piu lasciato passare dalle cancellate
repubblicane anche dopo che ha dichiarato che
I'ode gliela aveva suggerita Luigi Lodi. Baie! dice-
vano coloro che non avevano due maniere di ve-
dere le cose. Non c'e amico, dicevano, che pos-
sa srepubblicanizzare e monarchizzare simulta-
neamente per una bella donna. Si, si. La regina,
diceva il grand'uomo, € una bella e gentilissima
Signora, che parla molto bene, che veste stupen-
damente (quando si hanno le sue sarte e i suoi
denari!) Ora non sara mai detto che un poeta
greco o girondino passi innanzi alla grazia e alla
bellezza senza salutare. Storie! La regina non
era una lavandaia, era sul trono. Rappresentava
il rovescio della sua vita intellettuale. Curvandosi
si € diminuito, si € sconfessato, si e rinnegato, ha

voltato il dorso alla rivoluzione.
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Il secondo chiasso fu tutto clericale. Margherita
nelle disgrazie non poteva dimenticare di essere
una chiesaiuola e una papalista. Credendo di po-
ter confondere la politica con la religione si &
messa subito a tavolino a tirar giu una preghiera
che il popolo avrebbe dovuto recitare piu volte
per la purificazione dell'anima di suo marito. Il
clero e rimasto stupefatto. Non credeva ch'essa
sarebbe giunta all'invasione del terreno papale.
Gli ecclesiasti dicevano che se I'ex regina poteva
mettere in circolazione una prece per il defunto
senza valersi della chiesa a loro non rimaneva
che da spretarsi. Il papa ha lasciato fare. Egli era
un tollerato. Non voleva urti con la monarchia. I
Bonomelli di Cremona, il cortigiano dei Savoia,
ha sedato tutti. Alla preghiera aulica egli ha mes-
so il suggello della sua sede arcivescovile, E il

parto reale raggiunse tirature insuperate. Le por-
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tinerie ebbero carta per un mese. Non c'e stata

famiglia che non ne abbia avute piu copie.

Gli anarchici del fatto credono nella vendetta
sociale e i conservatori nella monarchia persona-
le. Il '98 fu per tutti loro un avvenimento regio. Gli
uni e gli altri accusavano Umberto come autore
delle stragi. Agli anarchici il monarca € servito per
additarlo come un re bestiale, assetato di sangue
umano: ai reazionari, per gloriarsi di un sovrano
che aveva saputo trattare i nemici dell'organismo
monarchico con la balistite e con la mitraglia. Es-
si avrebbero voluto maggior furore.

Cosi per due anni ci siamo trovati davanti al re-
gicidio. Gaetano Bresci, il tessitore in seta, € sta-
to terribilmente laconico. Non ha sciorinato idee e
non ha fatto sfoggio di eloquenza. E rimasto un

uomo del fatto. Non ha ventilato pensieri. Forse
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non ne aveva, o forse non sapeva esprimerli. Ha
parlato la sua rivoltella. Tre colpi. Due avevano
colpito il sovrano al petto e alla gola. Ma dalla
sua laconicita e uscita la fissazione di conside-
rare il re autore responsabile di tutto quello che si
faceva in suo nome. Aveva ragione, aveva torto?
Ci furono due opinioni come su tutti gli avveni-
menti. C'era chi attribuiva tutto al coronato e chi
lo esonerava da ogni responsabilita sociale, trat-
tandolo come un personaggio di lusso senza re-
sponsabilita alcuna.

— Perche, gli ha domandato il presidente delle
Assisi, avete ammazzato il re?

— Formai il divisamento dopo gli stati d'asse-
dio di Sicilia e di Milano, illegalmente stabiliti con
decreti reali. Allora io pensai di uccidere il re per

vendicare le vittime.
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— Ma il re non era responsabile dei decreti, ha
soggiunto il presidente.

— Ma li aveva firmati tutti.

— Continuate.

— Oltre vendicare gli altri volevo vendicare an-
che me, costretto dopo una vita miserrima, ad
emigrare. | fatti di Milano in cui si adopero il can-
none, mi fecero piangere di rabbia e pensai alla
vendetta. Pensai al re, perché costui, oltre fir-
mare i decreti, premiava gli scellerati che aveva-
no compiuto le stragi.

Umberto | ha voluto premiare gli assassini dei
cento e piu morti e del migliaio di feriti e del mi-
gliaio di imprigionati del '98 in Milano. Egli fu «lie-
to» e «orgoglioso di onorare la loro virtu e il loro
valore» e piu che lieto di «conferire motu proprio

la croce di grand'ufficiale a sua eccellenza Bava
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Beccaris», il generale omicidiario elevato a Sena-
tore.

| nazionalisti monarchici sono stati al livello del
Re. Non hanno magnificato nel '98 che Il'esercito
regio, i decreti regi, le uccisioni rege. Le loro gaz-
zette, morto il re, non hanno pensato che alla ri-
surezione regia. Avrebbero voluto prima di tutto
lo sterminio regio del sovversivismo. Bresci € vo-
stro, dicevano costoro ai socialisti... Ripetevano
la stupidita dei reazionari francesi ai tempi di Vail-
lant e di Henry.

| socialisti erano gli allevatori degli anarchici.
Con le loro mostruose concezioni sulla miseria e
sulla opulenza nascevano i lancia bombe, i glori-
ficatori di Ravachol, come Octave Mirbeau. Noi,
per i reazionari eravamo una setta sanguinaria.
Peggio! | conservatori avrebbero voluto, che il

proclama del nuovo sovrano fosse stato scritto
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da lui, con l'inchiostro della vendetta e non dai
ministri. Lo stesso Duca d'Aosta ha contribuito a
ribadire nel cervello dei reazionari che il re regna
e governa, proprio quando ha sfidato gli anarchici
dicendo che loro erano ancora in dodici pronti a
succedersi nella rappresentanza dinastica. Spac-
conata regia che ha fatto inorgoglire tutti i vili di
guel tempo. Come parlano i Savoia! e stato il te-
ma regio, prediletto da tutti i gazzettieri del buli-
sSmo a pagamento.

Erano tutti per il re personale. Se Gaetano Bre-
SCi avesse potuto vivere nei mesi in cui non si é
parlato che della sua tragedia si sarebbe accorto
dell'accresciuta vigliaccheria e dell'albagia regia.
| monarchici della penna, della parola e del fatto
erano piu regi del re. Parlavano del nuovo sovra-
no come di cosa propria. Gli attribuivano tutto

quello che il tempo aveva distrutto. Una sovranita
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che non poteva essere che fittizia. Fra i vari gior-
nali che si sono distinti nel massacro dei sovver-
sivi e specialmente dei socialisti registro il Corrie-
re della Sera, la Sera, la Gazzetta di Parma,
I'Arena di Verona, la Provincia di Padova e la
Gazzetta di Venezia. Fra quelli che non hanno
avuto che prosa impregnata di cortigianeria, co-
me se fossero divenuti tanti lacche di Corte
dall'oggi all'indomani, noto il Giorno, la Tribuna, il
Mattino, la Lombardia, e il Tempo dell'avvocato
Raffaele Gianderini, il quale parlava in nome del-
la democrazia italiana. Anche gli uomini parla-
mentari avevano perduta la testa. Non sapevano
pit in che modo commemorare la vittima né co-
me decorare la camera per vestirla a lutto, né co-
me manifestar la loro fede monarchica. Intorno al
Marcora che taceva in un momento cosi terribile

si e fatto il cancan. Ma anche l'ex presidente dei
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comizii repubblicani, udito che si gridava abbasso
Marcora! ha parlato. La nefanda uccisione del re,
come diceva il versipelle, lo ha fatto alzare dal
letto e telegrafare al presidente del Consiglio che
durante il giorno era rimasto «pieno di cordoglio
vivissimo». Piu tardi ha espresso la sua «profon-
da esecrazione» per lui naturale perche le sue
origini mazziniane non gli hanno mai impedito «di
professare il piu illimitato rispetto sia al re Vittorio
Emanuele Il, nel cui nome aveva partecipato alle
campagne del '59, del '60 e del '66, sia al re Um-
berto, del quale ha sempre ammirato la bonta.
Se i giornali regi di quei giorni avessero rappre-
sentata I'opinione pubblica, non € dubbio che si
sarebbero ripetuti da noi gli eccidi della risurre-
zione monarchica dei tempi di Carlo II. O regi od
assassinati. Non si volevano stonature. O mo-

narchici o impiccati! | coccodrilli popolari piange-
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vano! Piangevano, queste carogne! dicevano.
Dopo avere seminato per anni ed anni il dispre-
gio, l'odio, la vendetta, piangevano dopo avere
armata la mano dell'assassino; piangevano dopo
avere asservito I'anima di quel pazzo fino al delit-
to! E morto il re! Preghiamo in ginocchio dinanzi
la salma augusta, ma non dimentichiamo! Il paz-
z0 vada pure al manicomio; ma i coccodrilli vada-
no in galera. Il Vassallo diceva ai socialisti che
avevano il linguaggio canagliesco del Pere Pei-
nard. Tutte le aberrazioni si sono manifestate.
Raffaello Giovagnoli diceva a Margherita di Savo-
la: «Amavi Iddio, amavi il tuo Re, amavi la Patria,
e fra i vetusti e giganteschi ruderi della magnitu-
de antica e fra i suntuosi e venerati simulacri del-
la cristiana civilta, ripensasti la storia di trenta se-
coli e, mentre aspiravi I'aura sacra dei sette colli

e ti aggiravi per il Foro, la polvere di novanta ge-
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nerazioni avvolgendosi fra le aurate trecce della
tua copiosissima chioma, ti baciava sulla tua
fronte sabauda e nella tua anima italiana. Salve
Regina»!

La regina per lui aveva «le estetiche intuizioni,
la luce delle parole amorose, la regia virtuosa
bellezza. Il re era «il suo sposo regio e dignitoso
negli atti, marziale nell'aspetto, prode e leale
sempre». |l Bresci era «una bestia monstruosa,
uscita dai piu caliginosi e cupi abissi delle umane
generazioni, con l'ossea artigliata sua brenca, la-
cera le fibre di quel cuore intessuto di carita e
spense il magnanimo Re, che si abbandonava al-
le festevoli acclamazioni del popolo...». | partiti
estremi, dicevano gli scribivendoli regi della Gaz-
zetta di Venezia, hanno per programma la rivolta.
Schiacciamo i rivoltosi!» Qualcuno consigliava il

processo a porte chiuse per sopprimere al regici-
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da la réclame. La rivoltella di Bresci con la quale
aveva ucciso il re con tre palle aveva resi tutti
idrofobi.

Il Tempo — quotidiano della democrazia italiana
— fu molle durante le aggressioni dei molossi del
giornalismo, degli avariati e degli uomini che ave-
vano perduto il pudore della loro degradazione.
Invece di buttarsi sulle illustri ferocie con la pen-
na che rompe e fracassa i negatori dei diritti po-
polari le lascio ruggire e permise loro che si
creassero un‘opinione pubblica fatta di aristocra-
tici e di plutocratici e di fanatici di monarchia che
domandavano ad alte grida la testa dei sovversi-
V.

L'Arena si era scagliata come una tigre sui
«mascherati della rivoluzione che iniettavano,
giorno per giorno, nel sangue del popolo inferio-

re, la bestiale baratteria delle dottrine infami».
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Colautti si era piantato nell’Alba con il suo archi-
bugio di moschettiere come un delirante che non
avesse fatto altro che il mastino dei Savoia. Pare-
va che il potere dei privilegi fosse suo. Non capi-
va che l'«oligarchia». Truculento, convulsionario,
plebivoro, idrofobo. Nulla di naturale e di sponta-
neo. Si serviva di uno stile che pareva del ferrac-
cio rovesciato nel giornale dal furore. Il suo gior-
nalismo era una indisposizione riottosa dell'opi-
nione pubblica. Amico dei superstiti di un mondo
crollato. Veemente nelle ore tragiche dei rivolgi-
menti protetti dalle polizie. Erudito, citava sempre
la filata dei regicidi che avevano osato levare il
braccio contro il proprio sovrano: Damiens, Ra-
vaillac, ecc.

Per me in quel momento tragico non aveva di-
ritto di piangere che la moglie del sovrano. A lei

tutte le concessioni, tutte le esasperazioni, tutti gli
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improperi per maledire I'uomo o gli uomini che le
avevano soppresso il marito con la brutalita di tre
colpi di rivoltella. A lei, disperata, trambasciata,
immersa nel pianto tutta la compassione della
gente, ma gli altri che hanno assunto la difesa del
morto come se si fosse trattato di un loro con-
giunto, niente. Frano usurpazioni spavalde, ridi-
cole. Ma il re, rispondevano i maramaldi dei parti-
ti che non potevano difendersi che per andare in
prigione o per essere massacrati, impersonava
tutta I'ltalia, tutte le sue istituzioni, tutte le classi
meno quella omicidiaria.

Simultaneamente che usciva il proclama di Vit-
torio Emanuele Il circolava I'orazione messa as-
sieme da Margherita di Savoia, accompagnata
da una sua lettera a monsignor Bonomelli, vesco-
vo di Cremona, il prete che aveva applaudito due

anni prima alla soppressione dell'Osservatore
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Cattolico e alla condanna del suo direttore. Il pro-
clama di sua maesta non deve essere discusso
ne dal punto di vista della lingua, né dal punto di
vista dei concetti. Era il centone di una testa re-
gia che non aveva tempo di martellare e fondere
pensieri in uno stile. Non discutiamo. Lo scolaro
di Luigi Morandi, nella desolazione, non ha pro-
dotto che un aborto, che roba secca. Senza la fir-
ma dei ministri avrebbe potuto essere contestato
dalla nazione. In un momento di emozioni indici-
bili ha taciuto. Lasciamolo dunque archiviato co-
me incostituzionale e passiamo da una colonna
di prosa infiorettata di luoghi comuni come questi:
«rischi affrontati» — «atroce misfatto» — «tranquil-
la e balda coscienza» — «raccogliere I'estremo
respiro» — «mi soccorre la forza che mi viene da-
gli esempi» — «mi conforta la forza che ricevo

dall'amore» — «e per amore caldo di italiano» —
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«protetto con mano ferma ed energica» — «COSi
mi aiuti Iddio e mi consoli I'amore del mio popo-
lo» — «voi che I'amaro lutto» — «codesta solidarie-
ta di pensieri» — «il baluardo piu sicuro» — «la mi-
gliore guarentigia», ecc., ecc.

Si é detto allora che e stato redatto dal ministro
del tesoro Rubini, e varato dal Saracco, dai Vi-
sconti Venosta, dai Chimirri, dai Galli, da Carca-
no. gente che non ha mai saputo scrivere ne per
loro ne per la nazione. Il proclama fu e rimase del
re.

La prosa di Margherita di Savoia non rivela cer-
tamente la lettrice della prosa e dei versi carduc-
ciani. E prosaccia che non fa impallidire quella
dei Rubini. Ma io mi trattengo dal sottolineare an-
che le frasi che dovrebbero essere corrette, com-
presa quella del trafiletto «da tre palle tirate per

mano italiana» perché in momenti come quelli el-
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la aveva diritto di perdere la testa e di credere
che i cittadini fossero sudditi anche piu cretini di
lei.

Ad ogni modo e un documento della sua reli-

giosita che riproduco per la storia.

Monsignore,

«So ch'Ella col cuore e coi pensiero e vicino a
me, in questo momento terribile, in cui il Signore
vuol provare tutta I'ltalia; e che nello stesso tem-
po il pensiero e le sue preghiere sono per Lui,
per il povero nostro Re, che amava tanto il suo
popolo, e che é caduto vittima del suo amore, tra-
fitto da tre palle tirate per mano italiana!

«Che orrore! il Signore ha voluto, nella sua mi-
sericordia, risparmiargli quella suprema amarez-
za che per Lui sarebbe stata terribile e troppo do-

lorosa, di sapere che la mano parricida era italia-
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na e che i colpi tirati alla sua sacra persona era-
no d'un suo suddito.

«Ho pensato (credo che Iddio mi abbia aiutata)
di scrivere una preghiera in memoria del nostro
povero Re, che tutti possono dire, per il riposo
dell'anima sua. L'ho scritta come I'ho pensata, col
cuore e piana perche tutti la possano capire.

«Ora prima di tutto credo ci voglia il permesso
e l'approvazione d'un Vescovo, per divulgarla —
ed ho pensato a Lei che venero dal profondo del
cuore e spero lo vorra fare. La Prego di voler far
copiare e stampare quella divozione e divulgarla
e raccomandarla, in memoria del mio Signore e
Re, affinche tutto il popolo preghi per Lui! e faccia
pur sapere che I'ho scritta io, e forse, per I'amore
che, contro ogni mio merito, mi porta il popolo, la
si recitera volontieri. E un Rosario con la preghie-

ra.
129



Raccomandi la memoria del nostro buon Re,
me stessa, il Re regnante mio figlio, e la nostra
famiglia tutta, alle sue preghiere, Monsignore: e
|ddio la esaudira.

«Colla massima stima e vera e profonda vene-
razione mi dico di V. Ecc.ma Rev.ma

Dev.ma. Margherita di Savoia

| Agosto 1900 — Monza.

Potevo io non accogliere questa preghiera
dell’Augusta e piissima Donna, scritta col cada-
vere del Re, suo marito, sotto gli occhi?

Sarebbe stata una crudelta e un sottrarre al po-
polo religioso un esempio luminosissimo di fede,
di pieta e di fortezza cristiana piuttosto singolare
che raro. Chiesto consiglio a chi poteva darlo e
avuto parere favorevole, pubblico le orazioni del-

la Regina.
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DIVOZIONE
In memoria di Re Umberto |

mio Signore e amatissimo Consorte

ROSARIO

Credo, Pater, De profundis — Perche fu miseri-
cordioso verso tutti, secondo la vostra legge, o
Signore, siategli misericordioso e dategli la pace!
— Le Dieci Ave Maria.

Pater, De Profundis. — Perche egli non volle
mai altro che la giustizia, siate pietoso verso di
Lui, o Signore. — Le dieci Ave Maria.

Pater, De Profundis. — Perche Egli perdono
sempre a tutti, perdonategli Voi gli errori inevitabi-
li alla natura umana, o Signore! — Le dieci Ave
Maria.

Pater, De Profundis. — Perche Egli amo il suo

popolo e non ebbe che un pensiero, il bene della
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Patria, ricevetelo Voi nella Patria Gloriosa, 0 Si-
gnore! — Le dieci Ave Maria.

Pater, De Profundis. — Perche Egli fu buono fi-
no all'ultimo suo respiro, e cadde vittima della
sua bonta, dategli la corona eterna dei Matrtiri, 0

Signore! — dieci Ave Maria — Pater, De Profundis.
Preghiera

O Signore, Egli fece del bene in questo mondo,
non ebbe rancore verso alcuno; perdono sempre
a chi Gli fece del male, sacrifico la vita al dovere
ed al bene della Patria fino all'ultimo respiro si
studio di adempiere la Sua missione.

Per quel Suo sangue vermiglio che sgorgo da
tre ferite per le opere di bonta e di giustizia che
compi in vita. Signore, pietoso e giusto ricevetelo
nelle Vostre braccia e dateGli il premio eterno. —

Stabat Mater, De Profundis.
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GEREMIA - Vescovo.
Cremona, 3 Agosto 1900.

Casi Diversi

Il regnante si stanca di tutto. Non é che la don-
na che lo lasci sempre insoddisfatto. Licenziata
una, ne riceve o ne ricerca un'altra. Egli e irre-
quieto. E sempre in aspettativa di una conquista.
Con lui non c'é bellezza che resista. Si sazia di
quella di ieri, di quella di oggi. Sara sazio di quel-
la di domani. E la storia di tutti i sovrani. La mo-
glie, sia pure fascinosa e decorativa, non vive a
lungo nella fantasia del marito. Goduta e rigo-
duta, tramonta. Napoleone |, grande in tutto, ha
dovuto stonare la sinfonia matrimoniale come tut-
ti gli altri. La sua Giuseppina era buona per i Bar-
ras. Il suo spirito geniale aveva altre ascensioni.

Viene il giorno in cui la moglie del sovrano rima-
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ne la figurante della reggia. Diventa la consorte
ufficiale. La regina che assiste sorridente a tutte
le grandi cerimonie. Le intimita affettuose hanno
un periodo. Non tutti i periodi. Suonata lI'ora i co-
niugi diventano degli amici. Il signore non ammira
piu della signora che le toilettes. Il gentiluomo
che si curvava alle sue meraviglie fisiche, scom-
pare. L'amante passa per le stesse fasi della mo-
glie. Si chiami Pampadour o Du Barry, Rattazzi o
Litta, Vercellana o Laura Bon.

Gli spasimi o i trionfi della carne non le impedi-
scono di essere collocata fra le «non rispettate».
Nel re o nellimperatore & mai la passione. E il fa-
natismo che dura quanto la tempesta. E il vizio,
I'abitudine, la crapula, I'orgia. Sono i suoi ritorni di
foia. Un giorno Napoleone, superbo in tutto, ha
sentito il bisogno di inaffiare la veste di una si-

gnora alla sua tavola per obbligarla a ricomporre
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la toilette nelle sue stanze alla presenza
dell'imperatore. E I'esuberanza dei piaceri che
rinnova nel sovrano le delizie delle sorprese del
nuovo letto. Ci sono giorni in cui egli non puo piu
tollerare gli amori di reggia. Edoardo VIl si salva-
va sui boulevards parigini. Il defunto sovrano bel-
ga preferiva la vita del borghese che raccattava
la fanciulla per la via o la trovava nei mezzanini
dei restaurants alle donne che gli procuravano i
lenoni o le megere al suo servizio. La suburra per
colui che non pud muoversi senza diventare un
avviso murale e l'uccellenda delle sue gozzovi-
glie carnali. Vi si sente libero, vi si crede sottratto
agli spiatori. Umberto | ha avuto i buffoni che gli
hanno impedito di fare il vulvivago con le vacche
dei mercati internazionali. Gli € sempre toccato

servirsi dei mezzani e di contentarsi delle avven-
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tizie nei giorni in cui sentiva in lui ruggire la be-
stia.

Le avventizie sono quasi indelibate o bellezze
di fama mondiale, come ai suoi tempi Cloe de
Merode del re del Belgio. Duchesse del marcia-
piede o principesse delle alcove o corpi dalle car-
ni reali scovati dai regi lenoni nelle stamberghe,
negli angiporti, nelle soffitte. Capilavori degli uteri
popolari. Fra le molte avventizie che popolano la
biografia del re martire € una stiratrice, figlia di
una lavandaia di colore milanese e sorella di urna
ragazzona che scialacquava il corpo magnifico
con i figli di papa che se la palleggiavano. Con-
servo le iniziali delle due sorelle che furono prima
del sindaco di Roma conte Ronciani. Due aste di
carne marmorea. Superbe, divine. L'una la G.,
I'altra, I'A., esibivano gli splendori delle loro forme

a la honte. Ma prima di dormire nei letti dalle len-
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zuola di Fiandra sono passate nella boheme. La
G., era meno prodiga. A vent'anni aveva incomin-
ciato a esigere. Considerava l'uomo la sua marci-
ta, la sua rendita, la sua vita. | capricci non le du-
ravano piu di una notte. Pur essendo stata del re,
piu di una volta, € discesa a sdruccioloni, € anda-
ta fino all'immondezzaio di mutare gli ospiti di ca-
sa sua quasi tutte le notti. Enormemente ingros-
sata non ha perduto le forme. Ha figurato come
protagonista piu di una volta nei processi della
pornografia scandalosa.

L'A., & stata piu sobria, piu ambiziosa, piu don-
na. Senza la spinta della sorella avrebbe finito
nelle braccia di qualche Armando. Fra un amore
pecuniario e l'altro ella ha avuto soste d'indiffe-
renza monetaria. E stata girovaga con un foto-
grafo ambulante che le offriva il pranzo della trou-

pe alle fiere. C'e stato un momento in cui i suoi
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ammiratori credevano di averla perduta. Le era
dato di volta il cervello. Voleva farsi massaia. Di-
venire una buona donna di casa. Furono le risate
che la distolsero. Piu tardi & capitata nelle mani di
un giornalista d'ambizione, di un futuro libriven-
dolo, editore, di una celebrita che ha fatto molto
chiasso fra gli scrittori carducciani. L'A. € stata un
po' sua e un po' degli altri, Lui la lasciava andare,
la riprendeva, si serviva di lei per attirare nella
sua orbita le persone che dovevano giovare alla
sua azienda giornalistica e libraria e la faceva cir-
colare in Roma come una réclame altezzosa. A
Milano, ella contava fra le ragazze dagli splendori
plastici. Goffa, fatua, sbadigliava, diceva salute a
chi starnutava, non si puliva mai abbastanza le
unghie rosee delle mani bianche, carnosette, af-
fusolate. Vi vedevi le tracce della stiratrice. Il suo

italiano era pieno di lombardismi. Ella era tuttavia
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un pezzo di statuaria — un capolavoro di scultura
viva. Un moulage. Guance brune, leggermente
tinte di rosa. Capelli fluenti, morbidi, castani, lun-
ghi un metro e ottanta centimetri. Sciolti, diveni-
vano un mantello che aderiva alle eminenze della
sua vita flessuosa. Occhioni neri, imbambolati,
voluttuosi, con le palpebre fini come la seta che
le ombreggiavano le occhiaie e le davano al viso
una signorilita ducale. Silenziosa la si poteva
scambiare per una aristocratica fusa d'umanita e
di milaneseria. Se si muoveva o parlava la statua
andava in frantumi. Allora essa rivelava se stes-
sa, l'origine. Le toilettes eleganti non bastavano
piu a nascondere la figlia della lavandaia. Guida-
ta dal suo giovine editore, migliorava. A tavola
con i commensali, lasciava supporre di essere
una donna che aveva oziato sui romanzi. Ma il

capitolo centrale della sua esistenza era sempre
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il letto. La sua forza era se stessa. Il suo corpo
era tutta una battaglia. La realta non naufragava
mai. Ella era come quegli ex ufficiali in borghese
che lasciano sempre sentire la casta militare.
Dalle sue labbra sensuali usciva la parola banale,
come dalle labbra degli ufficiali esce quella della
caserma. Per farla vivere dovrei rimestare gli epi-
sodi. Ella ha avuto, per esempio, un debole per
Carducci e il barbaro autore ha vuotato alla sua
bellezza piu di un calice. Ella a un convivio, in
una buvette, si € levata possente fra le meraviglie
dei commensali, con il calice alzato alla salute
del grande poeta. Scoppiarono gli entusiasmi. Ha
avuto un gesto matronale. E parsa a tutti una
Cleopatra. Il poeta dal selvaggio mare non € ri-

masto seduto. Ha veduto in lei una tigre reale.
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«Libera e donna degli amori che vuoi, — la glo-
ria tu a me puoi dare, — dammi la gloria dei sorrisi
tuoi, o tigre, lasciati amare».

All'epoca diremo cosi carducciana I'A aveva un
album magnifico nel quale i suoi ospiti lasciavano
un pensiero o un distico. Tutta la pleiade degli
scrittori intorno alla cara editoriale lo ha illustrato
e reso famoso.

Si intende che a furia di andare al mulino 'A. si
era infarinata. Ella aveva avuta una bimba che
prometteva di sbocciare piu bella della mamma.
Ricadde nel concetto di farsi una fortuna per la fi-
glia. Senza rompere le amicizie e senza distrug-
gere il ménage di piazza di Spagna ella si con-
cesse a un principe romano per 2.000 lire al me-
se — somma che non le bastava per la profume-
ria, i guanti, i marron glaces e le corse nelle botti

della capitale. Nessuno ha mai capito I'amore del
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giovine editore. Pareva che a volte fosse sua e
che a volte la buttasse nelle braccia degli altri.
Ma sua o non sua I'A. non cessava di essere con
lui. La creatura dell'A. si sviluppava plasticamen-
te e gli adoratori della madre se ne contendevano
la paternita o il diritto di protezione. Fu in quei
giorni di saggezza materna che I'A. accetto i bi-
glietti da mille dal personaggio baffuto del Quiri-
nale.

Umberto non era un taccagno. | capricci d'alco-
va li pagava con una busta chiusa che consegna-
va lui stesso all'avventizia con i ringraziamenti e
una curva. Le avventizie non venivano accettate
che precedute dalla fotografia. Una volta accetta-
te il sovrano mandava la carrozza chiusa a pren-
derle. Ho assistito a questa volgarita reale due o
tre volte. Di solito il domestico soleva premere il

bottone al di lei uscio quando si stava per andare
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a pranzo. Il gusto del regnante che ha tentato di
militarizzare la monarchia con la complicita dei
ministri, era di fare il porco quando tutti gli altri
andavano a tavola. L'A. mi diceva che il momen-
to fisiologico era il suo aperitivo. La prima volta le
ha dato seimila lire. Me le sono guadagnate, mi
ha detto I'avventizia. Tu non puoi immaginare il
tempo che si sciupa prima di giungere a lui. Ti si
chiude in un salotto dove € un grande album pie-
no di fotografie di donne godute. E tutta una
esposizione femminile. Ha il gusto di Guglielmo
ll. Lo stesso suo gabinetto pareva lo studio di un
grande fotografo.

Questo fatto senza importanza mi ha cosi di-
sgustata che sarei scappata via, mi diceva
I'avventizia reale. C'era tutto il marciapiede nazio-
nale e internazionale. Alcune le avevo cono-

sciute. Fra quelle fotografie ho trovato mia sorel-
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la. Se e vero quello che mi ha raccontato lei stes-
sa, un giorno il personaggio del trono, € andato a
Monza nel treno reale solo per abbracciarla. Ca-
pricci. Ritorna a me, mi disse. Non ha avuto tem-
po che di fare il bagno. Il tempo di un re non e
suo. C'é sempre qualcuno che lo trattiene. Ci so-
no i ministri che hanno il diritto di precedenza.
C'e il presidente dei ministri che puo vederlo
guando vuole. Ci sono persone inaspettate che
gli fanno perdere piu tempo degli altri. Se si e for-
tunate, si e ricevute dopo pochi minuti di attesa.
Se non lo si &€, come € capitato a me la prima vol-
ta, si perdono delle ore lo non sono rincasata che
alle nove e mezzo. Al sovrano devo aver dato il
mio broncio. Il sovrano non mi ha trattenuta che
una ventina di minuti. Dopo la prima volta non mi
ha dato che una busta con due mila lire. Quando

sono pero in bolletta gli scrivo e lo supplico di
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aiutarmi. Egli non mi ha mai detto di no. Oggi so-
no in quelle condizioni, mi diceva indossando una
toilette dai colori sobrii. Ecco, senti che suona il
campanello. Vai ad aprirgli. E uno dei suoi servi-
tori. Digli che vengo subito. Di la nella sala da
pranzo c'erano parecchi invitati che ignoravano |l
dramma reale che si consumava alle loro spalle e
aspettavano la signora fumacchiando una si-
garetta dopo l'altra. Tra un aperitivo e l'altro io en-
trai e dissi loro.

— Signori, mettiamoci a tavola perche 'A.
stata chiamata d'urgenza. E lei che vi prega di
non aspettarla. Sara qui fra un'ora. E ritornata
dopo due con la busta di quattro mila lire.

— Scusate tanto, diss'ella entrando in toilette
da pranzo. Ho avuto qualche cosa da fare.

Dopo non I'ho vista piu. Ha preso il mare e nel

paese di elezione deve essere morta. Ma morta o
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viva nessuno dei coloro che I'hanno conosciuta

I'hnanno dimenticata. Ella aspetta il suo biografo.

Dal punto di vista giornalistico i re piemontesi
sono antipaticissimi. | regnanti delle altre reazio-
ni, anche quelli perduti nella vita lussuriosa, han-
no circondato e circondano le loro avventure di-
nastiche di note, d'im-pressioni, di avvenimenti,
di osservazioni. Fra i morti cito la regina Vittoria e
fra i vivi Guglielmo Il. Tanto I'una che l'altro sono
due cervelli spalancati. La loro esistenza che non
smaga il lettore con intimita d'alcova € diarizzata.
| piemontesi invece hanno ripugnanza per la pen-
na. Non e in loro il gusto intellettuale dei Gon-
court di profilare, cesellare, infamare, immorta-
lare e riassumere un'epoca in quattro righe fuci-
nate al fornello cerebrale. La reggia del nostro

Paese € come un terreno infecondo e proibito.
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Non ha gusto per la spalancatura delle porte.
L'aria fresca del pubblico e troppo forte per lei.
Non vi nasce nulla. E una Casa fatta di armadi di
ferro. Tutto vive sotto i chiavistelli. In casa dei Sa-
voia non vi si trova neanche il cortigiano come il
Constant francese che abbia la volutta di pre-
parare per i posteri il dossier dei re. Cosi | sovra-
ni della monarchia sabauda sono senza aneddo-
ti, 0 se ne hanno li trafugano con le loro mani. In-
torno loro non c'e che il sottovoce. Nelle vite degli
scribivendoli piu realisti del re i Savoia non sono
vivi. Sembrano figure di cera vestite per la parata
pubblica come nei musei di madame Taussant.
Non sono mai in veste da camera. Non c'e mai
l'uomo. Non c'e mai la regina donna. Non c'e che
il posatore per la vetrina pubblica. | Giuseppe
Massara e i Cappelletti non hanno raccolto dei

monarchi che hanno venduto a un tanto al volu-
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me che la noia infarcita in uno stile pieno di sba-
digli. L'intimita € anche per loro un canapo chiu-
so. Gli Ugo Pesci sono migliori dei Massari per
uno spirito giornalistico, piu moderno. La loro pro-
sa e meno afosa, ma il loro inchiostro e troppo
monarchizzato perché sia digeribile. Nei libri degli
uni e nei libri degli altri i lettori non respirano ne
I'atmosfera di Corte né I'atmosfera nazionale.
Manca in loro I'ambiente. Non vi si trova che il ra-
cimolatore di giornali.

Dove invece i regnanti della terza Italia si con-
fondono coi monarchi inglesi e tedeschi € nella
réclame. In questa invenzione del secolo scorso
essi sono assolutamente maestri. Barnum deve
avere imparato da loro ad affiggere gli avvisi ele-
fanteschi per il suo immenso serraglio. Le tre mo-
narchie cosi differenti nelle concezioni dinastiche

sono spronate da uno stesso ideale nel mante-
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nersi calde nelle pieghe della vita nazionale. Tut-
to & per loro un avviso sesquipedale sulle mura-
glie e nelle quiete pagine dei giornali dei loro re-
gni. Malattie, attentati, ricevimenti, corse spetta-
colose ai luoghi del dolore e delle catastrofi uma-
ne, momenti di lutto, vittorie strepitose, disfatte
memorabili. La malattia di Edoardo VII, quando
non era che principe di Galles, é stata una ma-
gnifica e indimenticabile affissione monarchica in
casa di John Bull. | sudditi non esistevano piu
che per leggere i bollettini ufficiali dei su e giu
della sua salute. Si parlava di lui e si singhiozza-
va. Nessuno ricordava le sue birichinate, i suoi
traviamenti, le fortune che aveva sprecato con le
donne degli altri, le sue imprudenze a Montecar-
lo, al tavolo imprudentissimo del baccarat, il suo
bagascismo parigino, i suoi scandali contro i co-

stumi nazionali. Non c'era piu che il malato reale.
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Egli era stato per qualche mese il protagonista di
tutte le chiese. Non si pregava che per l'erede del
trono. A pregare il Signore della sua guarigione
sono andati alla cattedrale di S. Paolo, in Londra,
in 500.000 persone. Prima di morire € stato lo
stesso. E stato il suo carnevale. La sua operazio-
ne chirurgica ha tenuto il fiato della nazione. E
morto come il Barnum imperiale, con un funerale
di otto cavalli bardati e coperti di gualdrappe ric-
camente ricamate, con uno spettacolo di sei mi-
lioni di persone pigiate nelle arterie del passag-
gio. Le malattie di Vittorio Emanuele non sono
state inondate di tanto pianto per i conflitti fra
chiesa e Stato. La discussione di queste finzioni
statali € sempre un disastro. Pio 1X, negandogli
per qualche giorno le consolazioni religiose uffi-
cialmente per punirlo di avergli carpito il potere

temporale con una miserabile breccia, gli ha sop-
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presso dalla reclame il compianto clericale. Il
grosso dei mangiatori di ostie religiose ha saputo
che fra i due regnanti non c'era buon sangue.
Neanche quando il gran re era in uno stato ago-
nico e venuto meno l'odio papale. Non voleva
viaticarlo. Lo voleva all'inferno. Non lo ha lasciato
viaticare che supplicato dal cappellano di Corte.
Ma anche morto non ha suonato le campane e
ha laciate silenziose le bigonce, dove i sacerdoti
spargono sui chiesaiuoli le loro melensaggini in
memoria dei defunti che hanno fatto storia.
Tuttavia il primo re d'ltalia non ha perduto che
le preci di un clero ribelle. Il papa era odiato alla
sua volta da tutta la popolazione laica. Perche
aveva chiamato nello stato pontificio lo straniero,
perché aveva mandato al patibolo i sognatori
dell'ltalia una e perche era autore di vilta chiesa-

stiche e temporali mostruose. Non per nulla piu di
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centomila persone hanno cercato di buttarlo,
morto, nel Tevere, di notte, al tempo del suo pas-
saggio.

Ritorno al gran re. Il re, malgrado le mormora-
zioni dei bigotti, € passato alla seconda vita come
Padre della Patria. Il cadavere del defunto e stato
una enorme affissione di otto giorni consecutivi
per dar modo a tutti i sudditi di accorrere alla ca-
pitale a vederlo nella uniforme del primo re d'lta-
lia, con la gran spada delle sue vittorie al fianco.
Per otto giorni il re magnanimo — chiamatemi pu-
re laccheé di Corte, io non rinuncio ai titoli coi quali
lo hanno incorniciato i pennivendoli di Casa reale
— ha occupato tutti i giornali e tutte le conversa-
zioni, tutti i parlamentari, tutti i fili telegrafici, tutti i
facitori di biografie della speculazione cortigiana,
tutti gli uomini eminenti. | suoi funerali hanno dato

da fare a piu di 300.000 persone. Con tanti cimi-
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teri non si sapeva dove seppellirlo. Si voleva un
posto consacrato che non fosse mai stato di nes-
suno. | torinesi, in nome del loro diritto dinastico,
lo volevano nella basilica di Superga. | patriotti, —
in nome del loro diritto unitario, lo volevano a Ro-
ma. La monarchia in gramaglie e stata abilissima.
E rimasta neutra. Ha lasciato che i partiti o le re-
gioni si contendessero il cadavere e che il pubbli-
co magnificasse l'importanza della tomba. Dove
deporlo? E stato un affissione che potrebbe es-
sere paragonata, sempre tenendo calcolo che la
monarchia inglese é circondata dallo splendore
iImperiale, a quella di Edoardo VII, degli anni
scorsi. E stato un'apoteosi. Il pensiero sovversivo
Si era rintanato nei cupi recessi della disperazio-
ne. Dappertutto signoreggiava il pensiero della

maesta.
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Nell'ottantaquattro, sei anni dopo il passaggio
del carro trionfale, quando la nazione si era scor-
data che il suo monarca era al Pantheon, la mo-
narchia ha rimovimentato tutto il regno con un
pellegrinaggio nazionale alla sua tomba. Altro ri-
gurgito di réclame. Per un mese non si € parlato
che di lui, della sua grandezza, dei suoi fasti, dei
suoi eroismi, delle sue virtu, delle sue beneme-
renze, dei suoi impeti marziali, del suo dialetto e
della sua bonta piemontese. Il re € stato il tot di
guei giorni. Tre cortei pittoreschi dalla piazza di
Termini al Pantheon, migliaia di stendardi, frotte
di veterani mutilati, costumi di tutti i tempi, con-
certi in ogni piazza, scudi, stemmi, insegne, motti
celebri per tutti i panneggiamenti e per tutti i
drappelloni. Corone di fiori, di bronzo, d'alloro,
d'argento, d'oro. Medaglie, croci per tutti i petti. Si

mangiava, si beveva, si piangeva, si ricordava, si
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esaltava, si glorificava. L'uomo della giornata fu
sempre Vittorio Emanuele II.

Il secondo re della terza ltalia, per il quale piu
tardi si affiggeva il pellegrinaggio che doveva rap-
presentare la deificazione non e stato popolare
come il primo, ma é stato un grande reclamista.
L'idea del funerale-apoteosi € uscita dal suo cer-
vello, come dal suo cervello € uscito il pellegri-
naggio. Scriveva, come monarca, da cane. Ma in
guei giorni I'anima monarchica € stata cosi
espansiva per suo padre ch'egli ha ringraziato
tutti con una lettera scritta con la sua penna reale
e inviata al sindaco di Roma.

«ll solenne tributo, scriveva Umberto I, di affet-
to e di riconoscenza che per libera iniziativa di
privati cittadini venne offerto dalla intera nazione
alla venerata memoria di mio padre, mi ha com-

preso (sono io che sottolineo l'italiano reale) di
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tanta gratitudine che desidero far palesi i senti-
menti destati nel mio animo da cosi patriottica
manifestazione».

Umberto | ha attirato in Roma tanta gente co-
me il padre. La riduzione del biglietto ferroviario
del 75 per cento ai pellegrini € cosa che ha fatto
gola anche a me che sono il rovescio della meda-
glia. Come re non ha nella storia che un posto
mediocre. Ma la sua fine tragica che lo ha fatto
chiamare il re martire metteva tanta gente in tre-
no. Chiamatemi cortigiano ma io mi sono caccia-
to nel vagone coi pellegrini. La riduzione del 75
per cento non poteva essere di tutti i giorni.

L'episcopato fu meno tirchio con il figlio di Vitto-
rio Emanuele Il. Forse fu la fine diversa. Certo il
papa ha contribuito con l'incitamento segreto alla
manifestazione che doveva salvarlo dall'ignomi-

nia laica. Tutti i vescovi hanno inviato alla casa
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editrice Cogliati, iniziatrice del dolore chiesaiuolo,
parole piene di lagrime. Dall'Alpi al Lilibeo non fu
che un grido di esecrazione clericale. Solenni
suffragi e preghiere in tutte le chiese. Salto tutte
le sciocchezze del canonico prefazionista per
non far ridere laici e religiosi. L'arcivescovo di
Genova: «Il mite e buon sovrano, che due volte
sfuggia pugnale assassino non fu questa volta ri-
sparmiato dal piombo regicida. Onta, obbrobrio,
esecrazione alla mano che impugno l'arma fata-
le». «D'ora innanzi nell'orazione pro Rege si pon-
ga il nome di Vittorio Emanuele IlI. Dopo le con-
suete preghiere e prima del tantum ergo, si canti
il Veni Creator Spiritus coll'analoga orazione, e
I'altra pro Rege». Torino per I'immane delitto che
ha funestato la diletta nostra patria e ne fa pian-
gere a calde lagrime il dolore profondo che sen-

tiamo per la morte immatura e repentina del no-
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stro amato Sovrano, Agostino Richelmy, cardina-
le abbiamo dato ordine che questa sera diano col
suono lugubre delle campana il segno del pubbli-
co lutto». Scalabrini, vescovo di Piacenza ha te-
legrafato alla moglie di re Umberto: «Celebrati
commozione intera cittadinanza funerali solenni
suffragio in nome lagrimato Sovrano». E la mae-
sta gli ha risposto. «Grazie a lei delle Sante e
dolci parole, grazie al clero delle fervide preghie-
re, e grazie al popolo pietoso che sa piangere ed
amare. Margherita».

Il cardinale cacone di Milano, quello che ha
piantato il clero della provincia nelle mani di Bava
Beccaris per mettersi in salvo, ha scritto peggio
di tutti i suoi colleghi. «Profondamente costernato
per I'esecrando delitto consumato nell'’Augusta
Persona di S. M., il Nostro Re questa sera si suo-

nino le campane e si canti quanto prima si possa,
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una Messa da requiem». Non si pud essere piu
banali. Non ha trovato nel suo cervello contadine-
sco una frase che non fosse comune a tutti i pie-
vani della sua diocesi. Che cretino questo affa-
matore di preti! La circolare di Bonomelli incomin-
ciava cosi, «Sventura e delitto, dolore e vergogna
gravano oggi sull'animo degli italiani. Il Re prode
e buono é caduto, non lo colse la morte quando
egli combatteva si valorosamene le battaglie del-
la liberta; lo colse ora miseramente, nella sicurez-
za di una festa, in mezzo al suo popolo, nella sua
citta prediletta, a pochi passi dal suo palazzo, do-
ve l'augusta consorte lo attendeva e lo riebbe ca-
davere, portato a braccia dai suoi, mentre il po-
polo ruggiva di dolore e di indignazione. Piangia-
mo o figliuoli, ecc.». Il vescovo di Bosa diceva: «ll
secolo che agonizza non e secondo al piu scelle-

rato che ci descrive la storia. Erede delle dottrine
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incredule e sovversive del secolo XVIII, che mar-
tirizzo Luigi XVI colla corrotta morale ne imito i
piu esecrati delitti. | capi liberali dottrinarii si cre-
dono irresponsabili dei disordini, che rendono
I'ltalia il proverbio infame delle nazioni. Chi anima
il braccio dei sicari sono le dottrine cosi dette li-
berali che s'insegnano sulle cattedre e nelle
scuole, donde vollero sbandito Dio e la sua chie-
sa. Se non si cambia via si arrivera sempre al
medesimo precipizio spalancato dai famosi prin-
cipii dell'ottantanove.

Non c'e mai stata resistenza cattolica. Nel cat-
tolico non e che il residuo di una resistenza atavi-
ca. La resistenza di urlare tutti assieme, di pre-
gare, di andare magari ai supplizii imperiali con la
faccia illuminata dalla fede. Tutti assieme sono
un gregge gongolato dai pastori. Con Pio IX, con-

tro la monarchia espropriatrice, avevano la resi-
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stenza passiva — quella del mulo che si pianta
con le zampe sulla strada — quella imitatrice del
proprio sovrano che si chiamava prigioniero nelle
undici mila stanze vaticanesche con un superbo
giardino di sei miglia con le passeggiate papali. Il
cattolico non crede nella forza fisica. Ai tempi del
papa re — erano gli svizzeri che gli difendevano |l
regno — salariati di tutti i troni — esercito che si
decompone con una cannonata di polvere. Vedi
la breccia di Porta Pia. La resa non poteva esse-
re piu vergognosa. |l cattolico e infido. Non & mai
con l'opinione pubblica. Coloro che non credono
nella sua religione € gente senza temenza cele-
ste, senza posto nella loro societa. | preti, sono
della stessa categoria.

Fintoni. Si lasciano affamare dalle curie anche
in questi momenti di terribili carestie governative

senza uscire dalle mormorazioni. La rivolta non e
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in loro. Chi si rivolta e spretato. Lo si elimina co-
me un rognoso. Il prete ringhia ma in sagrestia. E
il riflesso dei suoi papi. | suoi conflitti di chiesa
sono delle genuflessioni. Non sa che prosternar-
si. Preso in massa e l'essere piu ignorante della
societa in cui viviamo. Sa male il latino. Fra tutti i
neri non era che Leone Xlll che lo sapesse. Gli
altri sono dei grammofoni. Ripetono per tutta
I'esistenza le stesse parole. Scrivono — elimino le
eccezioni, diavolo! — come tutti i pievani. Pieni di
errori ortografici, grammaticali, linguistici. Non
hanno ideali, non hanno ambizioni, non hanno
sogni. Non vive in loro che la volgarita del ventre.
La cretineria massima e nelle sedi arcivescovili
e vescovili di tutto il clero italiano. Nelle stesse di-
rettive non e ingegno. Alla morte tragica di Um-

berto | non avevano che il suicidio o la partecipa-

zione al dolore monarchico. Hanno assalito il /a
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politico dei tempi del padre della patria e si sono
dati al mestiere degli esecratori. Quale deficien-
za! Ne cuore ne cervello! La regina carducciana
deve essersi coperta la faccia di vergogna piu di
una volta davanti alla masturbazione chiesaiuola.
In tutto il libro dell'episcopati italiano in morte di
s. m. Umberto | non trovate un'irruzione cerebra-
le. E tutta prosaccia floscia, volgare, che stordi-
sce il cervello con gli odori nauseabondi dei piedi
ecclesiastici. Sono frasi ridicole, stravaganti, bur-
lesche. In nessun vescovo o arcivescovo o cura-
to 0 prevosto o scagnozzo era l'avvenimento.
Hanno peccato tutti dello stesso peccato
dell'imbecillitd comune. lo ho cercato un'idea
nell'opuscolo di cento e sedici pagine. Non vi ho
trovato che vuoti suoni di bestemmie plateali, che
stupidita gergali, che poverezza mentale e scelle-

ratezza linguistica. Ne ho gia dato dei saggi. |l
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prefazionista canonico, comm. Luigi Vitali, € un
pazzoi-de. Per lui «il truce misfatto», fu un giubilo
ecclesiastico che ha dato modo di sopprimere «il
dissidio fra chiesa e stato». «Sia benedetto Id-
dio!». Da un gran male ha saputo trarre un gran
bene. Continuando mi imbecillerebbe il lettore.

Gli altri sono tutti della stessa risma.

In uno studio come questo i presidenti dei mini-
stri sono le pietre miliari dell'evoluzione mo-
narchica. Con Cavour il sovrano ha conservato il
cipiglio di un re personale, come Giorgio lll, un
pazzotico coronato che andava in giro nella odio-
sa uniforme di Windsor. Vittorio Emanuele
all'esordio era piu militare che re costituzionale.
Alla reggia preferiva la piazza d'armi. Alla discipli-
na ha dato i suoi massimi pensieri. Il generale

Ramorino non era piu colpevole di suo padre.
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Per lui ha dato la preferenza al moschetto. Cosi
nei torbidi di Genova. Ha dato mano libera al ge-
nerale Alfonso Lamarmora. Pum! pum! sulle mas-
se repubblicane. | repubblicani erano i faziosi del-
la monarchia. Religiosissimo ha fatto battezzare
sua figlia Maria Pia, da Pio IX. Parlava sempre
dei «suoi popoli». Si aspettava dalla «<nazione»
aiuto, affetto e fiducia. L'affetto con lui era
un‘imposizione. Il suo verbo preferito era il vole-
re. Si serviva del voglio a tutti i pasti. Burbanzoso
il sovrano, burbanzoso il ministro. Lui e Cavour
volevano dare una patria agli italiani. Per loro due
la patria era l'unico bene. Il ministro ha lavorato
per il re e il re ha prestato il nome al ministro. Co-
si Vittorio Emanuele € monumentizzato su tutte
le piazze come un personaggio fiero che si impo-
ne, che, ingiunge, che non transige, che quello

che ha detto ha detto. In marmo e burbero, &
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marziale, é autocratico. Con lui la costituzione &
rimasta una ditta di parata. La stampa ha provato
il bavaglio e non fu mai sbavagliata. L'opinione
pubblica fu un lusso retorico. La Camera che non
si fosse arresa alle volonta dei due collaboratori
massimi veniva dispersa. | ceti superiori andava-
no ai collegi come candidati del sovrano. Un orro-
re! | rossi erano cervelli riscaldati. Con Agostino
Depretis non c'e che una leggera differenza. Tipo
floscio, tipo di servitore di monarchia. Tipo che
credeva di onorare i cittadini governandoli con le
leggi di coercizione. In lui non era orgoglio parla-
mentare. Egli ha anzi lavorato alla schiavizzazio-
ne. Sotto di lui tutto si gualciva. Uomini e cose.
Persona di gesso. Fama usurpata. Non fu che un
atroce nemico degli estremisti ch'egli «frenava»
con le aggressioni poliziesche e ch'egli abbatteva

con le leggi eccezionali e con condanne spaven-
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tose. Le sue facezie poliziesche e parlamentari
erano macabre. Non lo hanno salvato dalle male-
dizioni dei posteri. Fu bifronte. Prodittatore in Pa-
lermo ai tempi dei Mille aveva in tasca il decreto
reale perche in date circostanze assumesse la
suprema autorita in Sicilia col titolo di luogote-
nente generale del re.

Lui, agricoltore, ha assunto nel 66 il portafoglio
di ministro della marina e I'ltalia ebbe il rovescio
di Lissa. Si servi di tutti i balzelli, di tutte le violen-
ze, di tutti gli strumenti di tortura fisica e morale.

Con il re fu cortigiano. Per lui non ebbe nega-
zioni. Si e prostrato a tutte le volonta dinastiche.
Lo Statuto era lui. La stampa che non era prezzo-
lata, venduta al ministero della mediocrazia
nutrita dai fondi segreti, era inseguita, pedinata,
violentata, perseguitata. La si decimava coi se-

questri, cogli arresti, coi processi. Con lui si ag-
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guantavano le edizioni che stavano per uscire e
si scomponevano gli articoli di stamperia con le
mani e coi piedi. | giornalisti di quel tempo non
avevano pace. Erano degli ammoniti. Sorvegliati
da frotte di mardochei istruiti a bella posta per te-
nerli d'occhio. Nei periodi della persecuzione poli-
tica violenta non potevano dormire a domicilio o
scrivere in redazione. Dovevano involarsi, rifu-
giarsi in casa degli amici o in luoghi ignorati dalla
questura. | magistrati che rendevano servizi a pa-
gamento al padrone ministeriale completavano il
disastro della liberta di stampa.

Agostino Depretis fu una sentina poliziesca. La
sua morte e stata un sollievo italiano. Fu accom-
pagnato al cimitero dalle bestemmie di milioni e
milioni di cittadini che avevano dovuto subire le
sue tracotanze di vecchio servitore in livrea. Con

una popolazione meno quieta, Agostino Depretis
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avrebbe finito brutalmente in una fogna. Epitaffio:
fu una carogna dell'ambiente legislativo. Puah!
Va alla fogna. Egli fu tutto uno sciocchezzaio di
politica delittuosa.

Francesco Crispi, uscito dagli strati rivoluzio-
nari fu una personalista di stato. Fisicamente ha
migliorato la classe ministeriale. Ha fatto dimenti-
care i ventri cavouriani, le facce poliziesche dei
Lanza, i piedi proverbiali e malsagomati dei Sella,
| tipi puzzolenti dei Zanardelli.

Francesco Crispi fu una figura piu che simpati-
ca. Alto, ben piantato, con gesti rapidi e frequenti.
Sono noti i pugni che accompagnavano la sua
oratoria. Occhi pieni di vivezza, celebrati da tutte
le penne giornalistiche. A venticinque anni erano
grandi, ardenti, espressivi. A sessanta mutavano.
A volte erano dolci e carezzevoli e a volte duri,

metallici, fieri di una fierezza brigantesca. | suoi
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capelli erano un'altra attrattiva personale. Da gio-
vane li aveva nerissimi, folti e ondeggiati, con
ciocche che facevano delirare le donne. Vecchio,
erano divenuti a poco a poco bianchissimi, senza
perdere di vigoria. | baffi gli si erano conservati
grandi e candidi e davano alla sua faccia signori-
le un'aria marziale, come a certi vecchi generali
dei tempi napoleonici. Si curava le mani con la di-
ligenza del manicure. Erano belle, bianche, gras-
sottelle, pulite fino all'unghia lucida. Elegante.
Consumava cinque o sei abiti all'anno. Si faceva
venire ogni anno due dozzine di camizie di bati-
sta da Parigi e dava la preferenza ai panciotto
bianco in ogni stagione.

Sobrio. Gli piaceva il lusso della tavola, ma si
accontentava di un piatto di maccheroni e di una
sleppa di carne lessata, o arrostita, 0 manipolata

dal suo cuoco. Non beveva, salvo un po' di
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Champagne alle mense sontuose dei sovrani, dei
ministri o degli ambasciatori. Non fumava. Ha
avuto intervalli di adorazione in cui tutti lo amava-
no, tutti gli volevano bene, tutti lo consideravano
un semidio. Dietro lui erano le speranze di ven-
totto milioni di abitanti. Era il Crispi dei Mille.

Con un temperamento mafioso, autoritario, pre-
potente, violento, capace di odii tenaci e di affe-
zioni che sopravvivevano alla bufere politiche,
Crispi discendeva, smagava, moltiplicava gli ico-
noclasti che rompevano, frantumavano la imma-
gine che avevano appeso alla parete della casa o
sul cuore come una reliquia. A poco a poco si e
iniziata una campagna che non ha avuto fine che
con la scomparsa dell'uomo. E nato il susurro.
Piu ascendeva con la prepotenza ministeriale e
piu discendeva dalla stima degli uomini. Il martel-

lo della critica incominciava a sgretolarlo. Si € da-
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to mano alla biancheria sporca della sua vita di
esule e di patriotta. Lo si e trovato doppio, subdo-
lo, insincero, capace di mentire. Per giustificare |l
suo voltafaccia politico aveva dichiarato che la
monarchia univa e la repubblica disuniva.

Era naturale. Crispi era in carattere. Egli non
era piu il rivoluzionario. Egli era il molosso della
monarchia. Sbranava i repubblicani, chiamava
malfattori i socialisti e come tali li abbandonava ai
lacche della giustizia. Gli anarchici furono la sua
zavorra. Li faceva massacrare e coattizzare
guando non li faceva finire dai questurini e dai
giudici del sistema. Poi? Il grande ministro alla
chetichella si lasciava supporre nella corrispon-
denza privata vittima dei Savoia che gli infligge-
vano la camicia di forza della monarchia da 25
anni. Smargiassone! Chi tradiva il ministro? Casa

Savoia che lo aveva rimpannucciato o coloro che
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lo idolatravano e che si tenevano vincolati al pro-
ponimento delle albe e dei meriggi mazziniani?
Egli era in pieno fasto monarchico. Frequentava
la Corte con Lina Barbagallo, la chiassona dagli
amanti chiassosi. Al Crispi e capitato addosso
Rosalia Montamasson come un ciclone. In una
magnifica giornata di sole, mentre il suo io politi-
co era allo zenit lo si & udito per le strade come
un bigamo, come un cri cri osceno. Le cateratte
degli improperii erano aperte. Nessuno lo poteva
piu salvare. Egli era un criminale. Camminava
nell'atmosfera sociale come un'offesa al pudore.
La regina aveva fatto chiudere le entrate ai coniu-
gi Crispi per paura di essere contaminata. | parla-
mentari non lo ricevevano pit che di shieco. E
caduto in mezzo allo strepito nazionale che urla-
va per la sua testa. Roma era divenuta puritana.

Non voleva piu porci nel suo seno.
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Abbasso il bigamo! Via, al bando il corruttore
dei costumi. Per dieci anni non se ne seppe piu
nulla. Taluni lo credevano a Nisida o a Santo Ste-
fano.

L'ex ministro non si era sbottonato che con
qualche amico della banda chiamata piu tardi
«banda Crispi». Egli non era bigamo. Il matrimo-
nio con la Montmasson non fu che una farsa. Il
grand'uomo aveva sposata la stiratrice che gli
portava la biancheria al carcere torinese nel 1855
per ridere. Falso l'altare, falso il prete che li con-
giunse, falsa la cerimonia. La Montmasson che
aveva combattuto fra i Mille, che era illustrata con
la White Mario nel libro di Garibaldi, che era stata
presentata a Vittorio Emanuele Il a Corte, era
stata messa alla porta della casa Crispi con
I'ingiunzione di non lamentarsi mai se non voleva

essere espulsa dal territorio italiano dalla questu-
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ra. La povera donna aveva paura del suo ex uo-
mo. Un giorno in cui io avevo incominciato la sua
difesa venni supplicato di lasciarla in pace o di
prepararmi per il tribunale. Avrei voluto disubbi-
dirle. Invece tacqui.

La «banda Crispi» vasta, composta di arrivisti,
di ambasciatori, di prefetti, di giornalisti, di capi di
gabinetto, di questori, di consoli, di generali, di
professori, di segretari, di sottosegretari di Stato,
tutti allevati nella fede del suo avvenire, della sua
fortuna, dei suoi trionfi. La banda che lavorava
per la gloria dell'alto personaggio aveva un quoti-
diano che serviva all'elevazione del crispismo e
alla demolizione dell'anticrispismo. La Riforma
era un giornale formidabile per le Sue ramifica-
zioni, per i suoi contatti statali, per le sue informa-
zioni di sentina. Coloro che attaccavano France-

sco Crispi venivano azzannati e scuoiati in pub-
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blico, con materiale che le veniva dai casellari se-
greti dell'alta questura politica. La Riforma subiva
| su e i giu del padrone. Con Crispi al potere i
suoi amministratori non facevano a tempo a regi-
strare gli abbonati. Con Crispi ministerialmente
disoccupato bisognava soccorrerla. Concorreva-
no al suo mantenimento banchieri, appaltatori, af-
faristi andati alla ricchezza con qualche impresa,
persone salite al laticlavio, ai titoli di cavalieri, di
commendatore, o di onori e gradi importanti. La
collaborazione della Riforma era tutta gratis. Nes-
suno esigeva o domandava o veniva pagato. Era
una collaborazione per lo piu lesionaria. Scalfiva,
spellava, gualciva, rendeva impotente il bragga-
docio che aveva osato assalire il grand'uomo. |
redattori dell'organo crispino erano sommaria-
mente conosciuti come tanti «rettili della stampa»

ingrassati e tenuti in vita dai fondi segreti, dai
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prestiti delle banche che si lasciavano svaligiare
per svaligiare alla loro volta lo Stato. Nell'epoca
della curée crispina ci sono stati pennivendoli an-
dati alla proprieta della villa, con tutto il confort.
Non cito nomi, perché mi ci vorrebbero molte pa-
gine. La Banca Romana di Tanlongo fu un esem-
pio. La si poteva dire una Banca crispina. Ne ha
dato a tutti. Da Crispi al servitore di Francesco
Crispi. Dalla moglie di Crispi ai buli della banda
crispina o agli amici degli amici di Crispi, agli ulti-
mi arrivati a vedere la serie doppia dei biglietti
della Banca d'emissione. Quando si & aperto il li-
bro degli scandali la sottoscrizione compiuta dalle
mani piu autorevoli faceva strabiliare. Cifre fanta-
stiche, cifre da Vanderbilt, da P. Morgan.

Anche sulle rive del Tevere c'era gente che si
fregava gli occhi. La Banca Romana — la piu

grossa delle sei banche di emissione — era stata
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presa d'assalto da tutti i bari intorno al ministro.
Svaligiata e riempita dai maggiori bari con una
doppia serie di quaranta milioni. Crispi non pote-
va vivere di miseria con una tavola di venti coper-
ti al giorno, con una casa alla diable, piena della
ricchezza della donna di alto bordo, Lina, che
spendeva e spandeva, che faceva del lusso e
disseminava la lussuria, che amava gli uomini,
con tutta una caterva di giornalisti che andava da
Peppino Turco a Rocco De Zerbi, al Sacerdote, a
Luigi Perelli, a Primo Levi, a Paronelli, con dei
pranzi di gala, con delle soirées fastose e opulen-
te. La Banca Romana lasciava attingere ai proprii
pozzi colmi d'oro. Essa era la borsa ignota dei
ministeriali. | Crispi e i crispini vi immergevano le
mani e trafugavano con ingordigia, dal grande
ministro al maneggione di casa. Da Rocco De

Zerbi all'ultimo della banda che scribacchiava in
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gualche parte. Se l'avvocato Viola, amante della
madre della moglie di un grande poeta, non
avesse speso una notte nella cernita dei docu-
menti che si riferivano ai Crispi in casa Tanlongo,
prima dell'arresto, chissa quante altre sovvenzio-
ni senza restituzione avrebbe avuto la storia. Con
| Crispi che divoravano la Banca Romana non so-
no stati fortunati che i crispini.

Con la banda intorno al grande ministro avveni-
vano cose incredibili. Tutti se ne valevano. Intor-
no al Crispi era un mercato. Si negoziava al dor-
so, all'orecchio, con i movimenti delle dita. | suoi
pennivendoli ottenevano da lui tutta la chincaglie-
ria degli onori monarchici per i paltonieri del cri-
spismo che credevano di riabilitarsi fra i cavalieri,
| commendatori, i sindaci e i senatori e si lascia-
vano salassare dalle sanguisughe della claque

del grand'uomo. Quante bricconate durante gli in-
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terregni di Francesco Crispi! La stampa era quasi
tutta al suo servizio. La Sera mangiava alla grep-
pia. La Tribuna viveva della sua biada. L'ha sbrat-
tata dai debiti e la ha sovvenuta con un mensile
di 15 mila lire divenuto subito di venti. Il Don Mar-
zio, al servizio di Ciccio, aveva arricchito il suo di-
rettore fino a cadere nell'inchiesta parlamentare
dei cinque, con don Ciccio stesso. Il giornale di
Scarfoglio, il pitu formidabile giornalista di quel
tempo, ingrassava con le sovvenzioni ministeriali
anche se faceva qualche volta della opposizione.
Leone Fortis, del defunto Pungolo di Milano, da
anticrispino nell'lllustrazione Italiana, si € sotto-
messo all'offa del suo avversario, e assunse la
direzione della Gazzetta Ufficiale, circondata di
lucrose inserzioni. |l siciliano fu sempre per la
vendetta. Chi gli si voltava contro intisichiva. Pri-

ma, anche se elevato da lui, veniva punito con il
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trasloco o con la soppressione della sinecura, se
era impiegato, o allontanato dalla sfera degli af-
fari. Nella burocrazia ministeriale non ci sono mai
stati tanti alti impiegati come al suo tempo che ri-
scuotessero senza prestare servizio. Non vi an-
davano che alla fine del mese con le quitanze.
Fra loro si contano ancora dei vivi. Ne conosco.
Ne ho conosciuti. La loro scusa era negli articol
che difendevano il presidente dei ministri. | grandi
facitori dell'opinione pubblica che si rivoltavano, i
maneggioni elettorali dei collegi ch'egli faceva
coltivare, i deputati che passavano ai gruppi che
votavano contro il ministero, se facevano chias-
S0, venivano sbranati con le rivelazioni del loro
passato custodito dalle polizie del regno o dal ga-
binetto nero del ministero degli interni.

Ai fedeli non mancava la sua gratitudine. Ricor-

do per tutti il Dossi, lo scavatore di arcaismi da
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infarcire nella sua prosa infestata di milanesismi.
Con i suoi sperticati aggettivi laudativi € divenuto
primo segretario di sua eccellenza e poi ministro
plenipotenziario in parecchi paesi esteri. Si dice

che il grosso volume dei discorsi del primo mini-
stro sia stato pulito e mondato da lui.

Come uomo di Stato non ha avuto né conce-
zioni alte né moderne. Non ha capito la liberta di
stampa, pur essendo stato un giornalista che una
volta urlava per le liberta politiche. Egli le € anda-
to sopra coi piedi. L'ha insudiciata. Non ha capito
la liberta delle organizzazioni operaie. Le ha
stroncate, vituperate, assassinate. Non ha capito
| partiti che non fossero in ginocchio per lui. Gl
altri li ha affidati alle nerbate, alle persecuzioni
poliziesche, al codice delle degradazioni civili.
Egli ha lavorato tutti con la turbolenza del negrie-

ro ministeriale. Ha diminuito la gente, ha decima-
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to la gente, ha annegato la gente nel di lei san-
gue... Ha violentato tutti. La gente, le personalita,
| lavoratori. Non ha avuto che aggressioni. Ha fat-
to aggredire gli anarchici. | socialisti sono stati la
sua bestia nera. Turati € stato confinato. Lazzari
e stato confinato. Croce e stato confinato. E via e
via. Ha creduto di soffocare le idee degli altri con
I domicilii coatti Ha dominato le provincie con gli
stati d'assedio. E stato iniquo. Ha portato la de-
solazione dovunque con i tribunali militari — ultimi
avanzi di barbarie. — Tribunali spietati che distri-
buivano sentenze che fanno rabbrividire a tanti
anni di distanza. Le folle, le moltitudini, i proletari
del suo tempo non hanno potuto mitigare, pro-
cessionare, orare che circondati da nugoli di que-
sturini e carabinieri. Una parola o un gesto o un
fischio, produceva il casadalviolo. Aggressioni,

squilli di tromba, piattonate, pugni, mesi di con-
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danne, per riottosita e rivolta agli agenti. Ha fatto
versare piu sangue Francesco Crispi che tutti i
ministri del Borbone. Basterebbe citare i fascisti
siciliani durante la carestia inflitta loro a beneficio
dei latifondisti. Fu una strage. De Felice — uno dei
capi — per volonta di Crispi avrebbe dovuto mori-
re in prigione come un Cagliostro dell'agitazione.
Maria, la figlia del condannato a diciotto anni, €
stata messa sulla piattaforma presidenziale come
una perduta. Crispi non e che nella canaglieria.
La Banca Tiberina, impegnata con i grossi intra-
prenditori dell'edilizia romana stava per fallire.
Nella stessa Banca erano investiti venti milioni di
Umberto I. Che cosa ha fatto Francesco Crispi
per salvarli e ingraziarsi sempre piu il secondo re
d'ltalia? Ha ordinato al ministro delle finanze,
Giolitti, di indurre la Banca Nazionale a soccor-

rerla fino a quando la Casa reale avesse ritirata
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la somma investita. Cose da galera! La giuria del
processo Tanlongo, davanti a una sottrazione di
trenta o quaranta milioni, ha assolto tutti. Non ha
voluto rimorsi di coscienza. Ha veduto che i la-
droni in giubba ministeriale sfuggivano al verdetto
ed ha aperto le porte ai farabutti che avevano
truffato il denaro pubblico e lo avevano lasciato
truffare per salvarsi.

Francesco Crispi fu sfrontato, ma il cavallotti-
smo gli fece bere il suo calice alla belletta. Egli e
sua moglie, Lina, hanno dovuto subire la ver-
gogna del mandato di comparizione per l'affare
della banca d'emissione a Bologna. Lui e lei furo-
no immelmati nelle inchieste parlamentari. Crispi
e stato un filibustiere o meglio un grassatore del-
la vita pubblica italiana. Invece di disinfettare
I'ambiente italiano, lo ha infettato. La Gala fu mi-

gliore di lui. La casa di Crispi fu un covo di ladri e
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di depravati. Lina Barbagallo attingeva alle ban-
che senza restituire. Il figlio di Crispi ha involato i
gioielli della contessa Cellere e invece di farsi
saltare le cervella ha preso la via dell'Atlantico.
La figlia maritata con l'opulenza dei versi carduc-

ciani si @ smaritata.

Ma non sotto la stridula

procella d'onte che non fur piu mai,
ma non, sicana vergine,

tu la splendida fronte abbasserai.
Pria che su rosea traccia

amor ti chiami, innalza, o bella Figlia,
innalza al Padre in faccia

Gli occhi sereni e le stellanti ciglia.

Ei nel dolce monile
de le tue braccia al bianco capo intorno

Scordi il momento vile
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E de la patria il tenebroso giorno.

Ne I'amoroso e pio folgoreggiare

de gli occhi in lui levati

I'ampio riso rivegga ei del suo mare
ne' di pieni di fati;

quando, novello Procida,

e piu vero e maggiore, innanzi e indietro
arava ei l'onda sicula:

silenzio intorno, a lui su 'l capo il tetro
de le borbonie scuri

Balenar ne i crepuscoli fiammanti;

in cuore i di futuri,

Garibaldi e I'ltalia: avanti, avanti!

O isola del sole,
o isola d'eroi madre, Sicilia,
fausta accogli la prole

di lui che la tirannica vigilia
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t'accorcio. Seco venga a' lidi tuoi
fe' d'opre alte e leggiadre,
o isola del sole, o tu d'eroi

Sicilia antica madre.

Nessuna legge benefica del suo tempo ha tem-
perato i costumi, rabbonita la societa, elevata la
nazione. Con lui non hanno trionfato che il poli-
ziotto e il giudice malvagio. Ha coattizzato la de-
mocrazia, imbavagliata la stampa, che non ha
voluto vendersi ai fondi segreti, ha inasprita la
giustizia contro il pubblico, ha conservato la co-
scrizione, ha combattuto il divorzio, ha allargato
le zone dell'analfabetismo per deprimere la na-
zione. Non ha dato modo di assurgere che ai si-
gnori credenti nelle sue baratterie ed € morto
nell'immondizia di tutte le prevaricazioni, di tutte
le convulsioni, di tutte le esplosioni settarie. La

sua politica estera e coloniale é riassunta nella
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veemenza del piantatore americano che voleva
I'atterramento dei colorati e I'umiliazione delle na-
zioni confinanti.

Fu lui, Crispi, che stava per metterci con i col-
telli alla gola con la Francia per Tunisi. Fu lui che
ci ha fatto sconfiggere dall'imperatore etiopico.
Fu lui che ha spolpato gli italiani per mantenere
I'ltalia nella galera della triplice di Guglielmo Il e
di Francesco Giuseppe — le figure piu fetide che
furono sui troni d'Europa. — Ah, via, via, da que-
sta condensazione di feccia ministeriale.

Il saluto di Giosué Carducci non ha potuto su-
scitare intorno alla sua bara cordoglio o compian-
to. Egli &€ stato un po' per tutti un anticristo politi-
CO, un coltivatore di dissolutezze e di delitti. Uno
sfruttatore di amicizie, per mungerle all'ingrosso,
un clown di Corte e un ladro eminente del tesoro

pubblico.
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La posterita ha il compito di sopprimerlo anche
dalle piazze. Alla demolizione! Egli fu un famige-
rato che non deve sopravvivere neppure in effige
ai suoi delitti. Alla fogna!

Il ribaldo € morto con rantoli cavernosi alle di-
ciannove e quaranta dell'11 agosto del 1901, nel-
la villa Lina, mentre erano intorno al letto, moglie,
figlia, il pubblicista Eugenio Sacerdoti, I'avv. Gian-
pietro, I'avv. Paratore, i deputati Laurenzoni e
Galli. Tutti erano inginocchiati. Non si udiva che il
rantolo roco del morente che affievoliva. Dopo tre
sussulti Crispi espiava i suoi delitti fuggendo dal
popolo ch'egli aveva tanto torturato.

La villa Lina, dove € morto 'uomo che tassava
la nazione con i decreti reali, che sospendeva lo
Statuto quando gli piaceva, era in fondo alla bella
via Amedeo di Napoli. La costruzione e stata or-

dinata da Crispi, I'uomo che se fosse nato in In-
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ghilterra non sarebbe stato neppure eletto de-
putato per le sue modeste capacita intellettuali.
L'idea non e mia. E Guglielmo Ferrero — grande
storico — che lo ha detto. Per me il Crispi ha am-
ministrato ['ltalia come un intrigante, un pazzoide,
un criminaloide e un farabutto.

Alla fogna! alla fogna!

Fu un regno di orrori parlamentari e di malvi-
venza ufficiale. Lo spazio mi obbliga a riassume-
re. Furono ventidue anni di malvagita statali. La
borghesia fu vile. Non ha registrato che nefan-
dezze e arrivismi. Nessuna genialita. Rabagas o
Giboyer. La Camera fu un truogolo sociale dove
tutti si immelmarono. Tutti caddero, tutti si ven-
dettero, tutti presero parte alla corsa regia. Da
Depretis, a Crispi, da Cairoli a Zanardelli, da
Saracco a Di Rudini, non trovate che mastini re-

gi. Pelloux si e creduto il generale di un casermo-
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ne. Ha tentato di livragare il Parlamento. Ha fatto
nascere l'ostruzionismo parlamentare. Ha giuo-
cata la corona e ha fatto gridare «abbasso il re!»
a Leonida Bissolati. Si sono rovesciate le urne
per salvare il diritto di rappresentanza. Conspuez
Pelloux! Si sono trafugati cinquanta milioni senza
controllo parlamentare. L'esercito e la marina du-
rante la dominazione di Umberto | nove e piu mi-
liardi con un risultato di sconfitte. Presidenti della
Camera vigliacchi come il Palberti?, il Chinaglia, il
Colombo i quali hanno tentato di imbavagliare la
rappresentanza nazionale contro la sedizione re-
gia. Fu un regno di malversazioni. Rigurgiti di
commendatori. Tutti ladri. Tutte figure vituperevo-

li. Le banche d'emissione affollate dai Tanlongo,

1in realta Romualdo Palberti fu Vicepresidente
della Camera dal 1897 al 1904, ma mai presiden-

te.
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dai Giuseppe Marchiori, dai Luigi Cavallini — di-
scesi fino alle mistificazioni dei bilanci, fino al tor-
chietto delle serie false, fino alla vendibilita del
mascalzone in frack. Giornalismo fetente. Ci so-
no inchieste parlamentari piene di sbruffati. Al
proletariato fu negato il diritto di sciopero, il diritto
di organizzazione, il diritto di comiziare. Solo il
vacchismo fu libero.

Edoardo Scarfoglio, il direttore del Mattino di
Napoli, fu un giorno cosi esasperato contro la
monarchia di Umberto | che annunzio per la sue
appendici il re di Cilicia, fatto di scene di corte
contro Umberto. Non lo si vide, ma si sa che il
materiale in gran parte gli era stato confidato da
Francesco Crispi.

Pour la bonne bouche, ha scritto Arturo Labrio-
la ora ministro della Casa ricordero che gli ultimi

anni del regno di Umberto furono contrassegnati
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da violenti intrighi femminili. Il vecchio elemento
dinastico faceva sentire la sua influenza sul So-
vrano per mezzo della duchessa Litta. L'elemen-
to rudiniano per mezzo della marchesa Santafio-
ra.

Avemmo, ha detto Scarfoglio, una Madonna
Maintenon e una marchesa Pompadour.

La duchessa Litta fu di tanti. Fra i tanti figurano
Napoleone lll e Vittorio Emanuele Il.

Basta. Fu un regno d'istrioni!

Il socialismo non ha potuto avere residenza nel
regno di Umberto | che come delinquente. Al suo
Inizio e stato trattato da malfattore. Lo si € ammo-
nito, coattizzato, insanguinato, trascinato ai tribu-
nali per delle sentenze di vent'anni, 0 a vita con
la catena di trenta maglie alla gamba destra. |
suoi propagandisti sono nei registri del regno co-

me malviventi. Andrea Costa e capolista come
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malfattore. Ha subito domicilii coatti, € passato
per l'ltalia ammanettato. Si é salvato all'estero

come imbianchino e si e sbrattato dei titoli poli-
zieschi con I'elezione a deputato. Orrore!

Le moltitudini sono state decimate, imprigiona-
te come vagabondi, massacrate per le strade co-
me riottose. Tutta Massa Carrara fu ammontic-
chiata di cadaveri. La Lombardia ha chiuso le se-
rie degli omicidi statali in blocco nel '98. Non ci fu
citta o paese che non abbia avuto nei ventidue
anni il suo eccidio proletario. Neppure i deputati
del partito furono protetti dalle immunita parla-
mentari. De Felice fu uno dei primi sobillatori del
malandrinaggio siciliano inviato all'ergastolo per
diciotto anni. L'ultimo degli onorevoli galeottizzati
dal governo dei degenerati di Umberto | fu Filippo
Turati, l'onorevole meno turbolento dei gruppi alla

Camera. | giornali socialisti subirono stragi. Non
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uno fu salvo. La Critica Sociale non é stata ri-
sparmiata dai socialistivori dell'epoca.

Per ventidue anni la penisola e stata brigantiz-
zata. Vi signoreggiava il delitto, i suoi ministri non
furono superiori ai Cipriani. La Gala. Il /a di tutte
le aggressioni, di tutti i saccheggqi, di tutte le la-
drerie € negli scandali bancari. Per anni vi furono
veri assalti al denaro statale. Centosettantanove
persone, fra deputati, giornalisti, e uomini politici,
carpirono alle Banche di emissione, in tante cam-
biali lasciate in sofferenze, ottantatre milioni! Era
tutta gente sbruffata, percheé mascherasse i bilan-
Ci e tacesse.

Il deputato Wollemborg, eletto perché andasse
alla Camera con gli scandali a fare scandalo, tac-
gue. Le ladrerie collettive salirono a centinaia di
milioni. La sola Banca Nazionale vi era per 100.

La Banca Romana per un somma su per giu
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identica. La Tiberina ha dovuto essere soccorsa
per salvare i venti milioni di Umberto.

Fu I'epoca dei plichi, dei tripotages, delle ver-
gogne, delle vilta come ai tempi di Cristiano Lob-
bia. Inorridiamo.

Ciascuno dei direttori delle banche d'emissione
aveva il torchietto per la fabbricazione dei biglietti
di banca di tutti i tagli.

Anche in mezzo agli eccidii proletari quotidiani
dei mesi di Nitti si rimane trasecolati. Che tempi i
tempi di Umberto I, di Francesco Crispi, di Gio-
sué Carducci e dei ministri che chiamavano il re
«il mio rel»

La storia non ha per loro che della corda. Tutti

alla corda!
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