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E nato il 14 marzo 1844, quando, secondo Ugo Pesci, nes-
suno pensava a predicare 'odio di classe e la guerra sociale. In
quei tempi 1 cittadini si chiamavano sudditi. La futura maesta ¢
stata allevata come il figlio di una massaia bigotta. Sua madre,
Maria Adelaide, chiamava Dio il re dei re e diceva ai monsignori
che le stavano alle gonne, che avrebbe preferito la morte del fi-
glio piuttosto che vederlo nel peccato. Lo ha veduto cosi crescere
in mezzo ai reverendi, alle preci, alle messe, alle comunioni, alle
genuflessioni e ai baciucchiamenti dei cristi in croce e delle ma-
donne dal cuore trafitto. Suo padre era troppo occupato delle
sue cacce e delle donne per occuparsi dell'educazione dei figli.

Tutte le sue preferenze erano per il camoscio o il daino. Si
abbandonava alle cacce alpine come uno che avesse niente da
fare. Gli piaceva piu la colazione con gli alpigiani di Cogne e di
Valsavaranche che quelle del Quirinale.

Umberto ed Amedeo, non appena svezzati dalle mammelle
religiose, vennero affidati ai militari. Il loro governatore era un
generale e il generale non ha saputo trovare maestri per i principi
che nei reggimenti. A quattordici anni, quando 1 figli di tutte le
classi sono in collegio o in ginnasio e sono quadrilingue il prin-
cipe di Piemonte era capitano. Nessun sprone ai miglioramenti

intellettuali. Il genitore doveva avere fiutato in lui una specie di
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Napoleone I, se nel decreto di nomina ha potuto fare tanto scal-
pore sulle sue abilita militari. Piu tardi, durante la guerra del 66,
non ¢ stato che un ottimo generale di ritirata. Il suo fatto d'armi
si ¢ limitato alla formazione del quadrato che ha subito la prima
carica degli ulani infuriati dal Rodakwski. Per questa bravura che
puo essere di un comandante qualunque e malgrado la disfatta
clamorosa di tutto 'esercito, gli venne conferita la medaglia al
valore militare e si ebbe la stretta di mano da Nino Bixio — il
secondo dei mille divenuto generale regio.

Ci sono due opinioni su tutti gli avvenimenti. Taluni, per
esempio, piangono a vedere un re sui campi del dolore o sui luo-
ghi delle catastrofi umane. Io, no. lo, se piango, piango dalla, di-
sperazione di non poterlo trattenere. Nei discorsi il coraggio di
un sovrano ¢ puramente decorativo. Un re ¢ ai pinnacoli degli
onoti sociali. Non puo andare pit in alto. Elogiarlo per un'azione
civile ¢ diminuirlo. Peggio, qualche volta lo si inganna, perche la
sua presenza nelle catastrofi fa pitt male che bene. Distoglie delle
braccia utili dai luoghi di soccorso, porta negli altri la distrazione
e obbliga, a sua insaputa, la gente ad occuparsi di lui e non dei
sepolti vivi o dei colerosi. Tuttavia, merito o demerito, io lo re-
gistro. Il coraggio dell'infermiere o del medico o della monaca
d'ospedale e la bonta del filantropo sono qualita sentite in tutti i
sabaudi, escluso Carlo Alberto, s'intende. Egli non ha dato all'u-
manita che la sua boria dinastica, la sua bigotteria stupida, la sua

profanazione militare e la sua incivilita politica. Egli ¢ rimasto
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nella storia una figura repulsiva. Vittorio Emanuele non ha avuto
nulla di comune col padre. Pur essendo del periodo eroico, ha
avuto impulsivita di cuore che riempivano gli occhi di lagrime
della buona gente. Bruciava un teatro? Compariva il re galan-
tuomo. Lui, bisognista eterno, sempre alla ricerca di denaro sta-
tale per saziare le sue Rosine, era capace di mandare somme in-
genti dove si soffriva e si moriva. Cito i temporali che parevano
scatenati dall'ira di Pio IX per punire i brecciaiuoli che gli ave-
vano invaso il territorio. Col Tevere che aveva inondato molti
rioni, Vittorio Emanuele II ¢ andato dove erano maggiori 1 danni
circondato dalla turba dei lacche, a consolare, a lenire, a incorag-
giare.

Ritornato alla reggia credo abbia dato ordine di distribuire in
suo nome duecento mila lire. Erano elargizioni che giovavano
alla sua cassetta privata. Perche dopo qualche mese il sovrano
alla chitichella, si faceva restituire le elemosine reali con interessi
usuratizi. La nota di estorsione ch'egli faceva al Parlamento era
sempre la stessa. I consiglieri della Corona dicevano alla Camera
che la votazione di un milione e mezzo, per esempio, per aumen-
tare ]a lista civile, come il re magnanimo ha chiesto nel 76, era
consigliata da viva e sincera riconoscenza per 1 sacrifici, diceva
Depretis, che Vittorio Emanuele II aveva fatto per l'indipen-

denza e l'unita d'Italia.



Vittorio Emanuele aveva molte tenerezze per i gobbetti. Gli
rammentavano il suo povero Oddone. Piu di una volta gli ¢ toc-
cato fermare la carrozza per dar loro gli spiccioli del suo pan-
ciotto. Il soccorso personale in Umberto ¢ notevole in tutta la
sua vita di principe e di sovrano. Non c'e stata sciagura conside-
rata nazionale a cui non abbia preso parte. E stato fraii primi
ad accorrere a Napoli con cento mila lire della sua cassetta pri-
vata non appena si & sviluppato il colera. F stato primo fra i primi
ad accorrere a Palermo con dieci mila lire per i colerosi.

Lo si ¢ veduto perfino all'incendio di un teatro. Era in lui I'i-
dea fissa che il capo di una monarchia dovesse essere un dispen-
siere di coraggio in mezzo alle afflizioni del «suo popolo». Un
giorno egli si trovava a caccia nelle vicinanze di Valdieri. Il colera
in Usca, comune poco distante da Cuneo, faceva strage. In meno
di ventiquattro ore il morbo aveva rovesciato per le strade circa
sessanta persone morte. Pit di una cinquantina erano nei letti
del lazzaretto improvvisato che morivano. Umberto ha sentito
subito il dovere dinastico di essere sul luogo a consolare i super-
stiti. B andato per 1 tuguri, ha distribuito parole di conforto, ha
dato denaro dove maggiore era il bisogno e ha stretta la mano al
parroco con una profusione di elogi per la sua opera caritatevole.
I fiumi del Veneto avevano rotto gli argini. L'Adige correva im-
petuoso e fracassava per le vie di Verona. Le case venivano tra-
volte. Umberto non ha potuto trattenersi a Monza. All'indomani

si fece vivo in mezzo al disastro di Bodio. Egli fu accolto dalle
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frotte contadinesche con musiche e bandiere. Il principe asciu-
gava lagrime, diceva parole commoventi e metteva le autorita
sottosopra. Come sempre. La sua era una beneficenza che co-
stava cara. S1 muovevano con lui sindaci, prefetti, ministri, gente
del comune, e del ministero. Tutto tempo sottratto agli avveni-
menti luttuosi. La gente illustre ¢ meglio che stia a casa.

E rimasto impopolare. Tutte le sue premure per lenire i dolori
italiani non lo hanno mai reso simpatico. Cresciuto fra preti e
soldati & entrato nell'ltalia fatta senz'anima, senza entusiasmi,
senza genialita, senza neanche quelle turbolenze che avevano
reso popolare il padre, anche se le sue turbolenze erano per farsi
pagare un po' della solita unita italiana. Egli era troppo impettito,
troppo rigido, troppo meccanico, troppo dinastico nei suoi mo-
vimenti. Ha preso moglie, per esempio, per necessita dinastica.
Non si ¢ democratizzato, né ha democratizzato la monarchia. 11
suo sogno, se ne ha avuti, era quello di una monarchia assoluta,
ma benefica. La suggestione a soccorrere la sventura gli ¢ stata
data dal Delfino che fu poi Luigi XVI. Puo darsi che glielo abbia
dato un altro principe o un altro regnante. A quei tempi la gente
del trono cercava con avidita gli avvenimenti che dessero loro
modo di mettere in vetrina i loro cuori. Il Delfino di Francia che
ha veduto la Delfina austriaca accolta da tutte le classi di Parigi
al grido di viva la Delfinal si ¢ anche sentito urtare violentemente
dalla folla. La polizia non ha mai spiegata la spinta assassina dei

filous della capitale francese. Fu una spinta organizzata e premuta
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da tutti 1 lati. Vi si trovarono soffocati 200 persone e se ne tro-
varono nella Senna 1200. Cattivo presagio, dicevano i Cagliostri
del tempo. Fatto ¢, che la terribile bousconlade aveva impressionato
il principe fino alla commiserazione delle vittime. Ho saputo, di-
ceva lui, a un maneggione della beneficenza, della sventura di
tante vittime. Il re mi invia tutti i mesi per i miei minuti piaceri
due mila scudi. Soccorrete i piu infelici.

All'epoca del matrimonio Umberto era di statura media, ro-
busto, elegante. Capelli corti, labbra grosse, baffi foltissimi, voce
velata e stridente per un'operazione ch'egli aveva subito alla la-
ringe, come il padre di Guglielmo II, 'imperatore dei 100 giorni.
La principessa Margherita, nel 68, era una bellezza fredda. Esile,
capelli di un biondastro di stoppa come quelli della Delfina di
Francia, carnagione biancastra, pupille annegate in un azzurro
che diceva niente. Non c'era affetto né nell'uno né nell'altra. Nei
ceti minori un simile matrimonio avrebbe lasciato tutti indiffe-
renti. Nella zona reale ¢ divenuto un avvenimento strepitoso. A
Firenze, per esempio, ancora capitale, il matrimonio che gli stessi
cortigiani chiamavano di stato, ha affollato le vie. Gli sposi nella
superba berlina tirata da otto cavalli e seguita da altre a quattro e
a sei, dal palazzo delle Cascine al palazzo Pitti, sono stati esposti
come in un bacheca per tre ore. La follia fiorentina ¢ nei quat-
tordici giorni di feste contigue. Piu di Torino, dove si erano ce-
lebrate le nozze con il rito civile e religioso. Piu di Torino. Torino

ne fu sazia in 6 giorni. A Firenze: Regate, corse di cavalli, pranzi

6



di gala, fuochi d'artifizio, riviste militari, feste da ballo, ricevi-
menti di congratulazioni, doni da tutte le parti, specialmente
dalle gentil donne d'illustre casato, epigrafi in ogni angolo, indi-
rizzi dorati, colorati, tricolorati, gonfiati, inviati da una moltitu-
dine di classi danarose e rispettabili. Pareva che fossero i cittadini
che avessero preso moglie invece del principe. Archi trionfali,
piogge di fiori, guardie nazionali in parata, l'esercito rappresen-
tato da una spada al principe e via e via. Mi permetta Ugo Pesci,
lo storico dei futuri sovrani, che io manifesti un dubbio. Io credo
che gli allestitori della grande carnevalata matrimoniale avvenuta
nella capitale del regno d'allora, abbiano copiata la carnevalata
matrimoniale di Luigi XVI e Maria Antonietta. Stessa pompa,
stesse feste, stessi affollamentl, stessi applausi, stessi evviva. La
differenza fu sola nella spiensieratezza concessa ai popoli. I prin-
cipi francesi che non avevano mai pensato alla ghigliottina, fu-
rono larghi di beveraggi e di tavole imbandite per le moltitudini
che dovevano poi sventrare la Bastiglia. Il Parlamento non ¢
stato insensibile al giubilo cosiddetto nazionale. Ha regalato loro,
in nome nostro, nientemeno che la villa col Parco di Monza, villa
che adesso il loro figlio ha restituito al padrone nazionale. Una
delle piu belle ville di Lombardia. Ha un parco di dieci chilometri
di circonferenza con otto o dieci cascine e 25 fabbricati sparsi
qua e la per le praterie come il Mirabello, il Merachellino e la
Cagrande. Poi c'¢ il Palazzo Reale, immenso e maestoso, inqua-

drato da altri edifici per la servitu, per le lavandaie, per i dignitari
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e le dame di onore antibolsceviche. Roba da pazzi. Il nuovo re
poi ha ringraziato la nazione per la perdita di una proprieta che
valeva sette milioni in tempo di pace e di benessere, mettendovi
nello stesso parco, a fianco della reggia, la palazzina della du-
chessa Litta, di famosa memoria. Non parliamo di morale, dio
buono, in casa monarchica. Di tutti i sovrani che ho conosciuto
personalmente o nella storia non ho registrato che il marito mo-
dello che mi ha dato Lamartine, Luigi Filippo D'Orleans. II po-
polo lo ha pero scacciato dalla reggia facendolo passare da una
via famosa che conduceva al patibolo o all'esilio. Gli altri furono
esempi di bagascismi. Non ho che da nominarli. 11 re del Belgio,
Leopoldo 1I ¢ stato un marito crudele, un padre scellerato, un
puttaniere di professione. Edoardo VII ¢ stato l'eroe degli scan-
dali di Parigi e di Londra. Beone, giuocatore, sifilizzatore. Ha
avuto un figlio sorpreso fra gli Oscar Wilde di Cleveland street.
Sua madre ¢ stata I'amasia del suo groom John Brown. Gu-
glielmo I, amicissimo di Umberto, ha circondato il suo nome di
avventure e di passioni imperiali. Napoleone III ¢ stato un man-
tenuto volgare. Cora Peat] lo ha mantenuto a Londra, e lo ha
aiutato con i denati dell'alcova a fare il colpo di stato. Le ricom-
pense furono il calcio e l'espulsione dal suo impero. Ladro! Al
diavolo la morale e coloro che I'hanno inventata. Essa non serve

che a fare dell'ipocrisia e a inacidire i caratteri.



Lo stesso Umberto era andato al matrimonio seguito dai sot-
tovoci del Gazzettino Rosa. Nei sottovoci del giornale in cui col-
laborava Felice Cavallotti colla sua prosa antecasarea e con la sua
prosa documentale, era stata sciorinata la palazzina che il prin-
cipe aveva in via Luciano Manara per il ricevimento delle sue
donne e delle sue dame, fra le quali la duchessa Litta. Il Gazzettino
Rosa era pieno di rispetto per le signore. Aveva per loro gli eufe-
mismi. Le eliminava, girava al largo. Achille Bizzoni, fisicamente
era superbo. Alto, formoso, con una bella testa da baci. Davanti
alle Pampadour si toglieva il cappello. Pareva un inglese. Non
poteva vivere senza guanti. Ha avuto tante avventure da superare
quelle del principe. Le donne si disperavano dei suoi abbandoni.
Uomo di penna e di spada. Lasciava I'una per l'altra. Con la
penna ha fatto campagne morali da rendere orgogliosa la pro-
fessione. In tempi migliori, quando le associazioni della stampa
cesseranno di essere ingrate con i pionieri del coraggio e dei gior-
nali che hanno avuto un culto per la morale pubblica, Achille
Bizzoni che ha molte pubblicazioni al suo dorso, sara levato dal
pantano e dai sospetti in cui la gloria dei mangiatori alla greppia
reale e dei vivacchiatori alla greppia di Stato avra la nicchia
dell'ammirazione.

Ugo Pesci, uno di quei giornalisti che si lascerebbero fucilare
per delitto di fedelta alla monarchia, era autore dell'«entrata in

Romaw e di altri libri nei quali figurano illustrati 1 Savoia.



La sua andatura di scrittore ¢ dell'ex militare: rigida, dovuta
alla disciplina. Stile freddo, secco, tortuoso. La sua prosa non ha
trasalimenti. B sempre ravviata. Se vi assale anche con un fen-
dente, non si scompone. La sua persona rimane nell'atmosfera
degli imperturbabili. Tra le labbra una punta di sarcasmo. Egli
sapeva che i gazzettinanti erano scapigliati che passavano dall'al-
legria al duello o dalla cena fracassosa alla produzione dell'arti-
colo che avrebbe messo sottosopra 1 doganieri della liberta poli-
tica senza perdere il buon umore e senza pagare di persona i
danni della professione vegliata dalla autorita governativa. Pure
lui ha voluto vedere nei sottovoci su via Luciano Manara del li-
bellismo o della libellularia, come avrebbe detto il professore
Sbarbaro. Non fu storico come pretende. Libellista? Il libellista
¢ un diffamatore. Ora egli stesso negava la diffamazione quando
ammetteva le «wzvacita giovanili del principes.

Un giornaletto libello, diceva Pesci, che si stampava a Milano
non si trattenne dal dipingere quasi scandalose ed enormi colpe
alcune vivacita giovanili del principe. Non si diceva che fossero
enormi. Si constatava, si narrava, si contribuiva con un episodio
a preparare la biografia dell'uomo, destinato a fare storia. Non
c'era niente di maligno. Al massimo era una rivelazione per co-
loro che non vivono in Milano. «Gli ufficiali della sua casa (del
principe) dovettero chiedere spiegazione con le armi delle offese
continuamente loro tivolten. E anch'esso un periodo sbagliato.

Che c'entravano loro con le beghe del principe? Non vivevano
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nei tempi medioevali per assumere il compito di ammazzare per
conto del padrone. Achille Bizzoni non ha esitato a prendere la
spada e a presentarsi nello steccato di una caserma a sostenere
l'assalto fino all'ultimo dei corazzieri che gli ha dato un traver-
sone al collo. Ma i corazzieri non dovevano, avere questo onore.
Nella questione dalla palazzina essi erano degli intrusi. La verita
¢ che il principe fu piu saggio di loro. Saputo che il Bizzoni, suo
ex corazziere, Non era ricco e aveva scritto un romanzo (aufopsia
di un amore) in cui l'autore era un boheme dalle scarpe che ride-
vano, gli mando e senza intenzione di offenderlo, come mi disse
lo stesso Bizzoni, un suo incaricato con un portafoglio gonfio di
biglietti con la sigla U. Achille Bizzoni era a letto che si curava
della gualcitura del traversone. Non diede pugni all'ambasciatore
ma gli addito l'uscio con la correttezza del giornalista che non si
lascia abbonire dai biglietti da mille. Due parole ancora e poi ab-
bandono il signor Ugo Pesci. «Ho citato questo episodio perche
fu uno dei primi fenomeni dell'agitazione dei partiti costituzio-
nali in Italia, prodotto da ragioni assolutamente estranei alla po-
litica, da ripieghi personali e non da questioni di partito». Questa
¢ una vostra illusione. Gli «anticostituzionali» erano dei repub-
blicani. Bizzoni non aveva ripicchi ne col principe né con i co-
razzieri della sua casa. Ha tirato in scena la palazzina di via Lu-
ciano Manara, come prima o dopo ha preso per il collo i malfat-

tori parlamentari della regia cointeressata. Ma Ugo Pesci che ha
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scritto 2/ re martire aveva una tesi da sviluppare, quella di far risa-
lire il regicidio del 1900 ai «libelli milanesi» dei tempi di Bizzoni!
Teoria bestiale. Chi sa dove lo storico militare Ugo Pesci avrebbe
messo Victor Hugo se dopo i suoi sublimi libelli una mano regi-
cida avesse assassinato Napoleone III, infangato e mutilato da
mucchi di aggettivi punitivi che rimarranno nella letteratura po-
litica come lo sforzo massimo cerebrale del genio che ha assunto
le forme di vendicatore dell'umanita mascherata. Victor Hugo lo
ha preso alla culla. Lo ha portato in piazza adultero. Lo ha fatto
circolare per i postriboli di Londra e di New York, lo ha colto
mantenuto di donne, gli ha rimesso indosso lo zimarrone del
policeman con il truncheon o 'ammazzapopolo in mano, lo ha
appeso spergiuro e assassino della repubblica, lo ha annegato nel
sangue del Due Dicembre. E nessuno ha mai chiamato l'autore
dei miserabili libellista. E storia dei brontoloni del giornalismo che
non si debba fare del personalismo.

Intanto vorrei sapere se c'¢ un giornalista vivo o morto, che
non abbia fatto del personalismo. Il personalismo ¢ la nostra
vita. F la vita nazionale. E pit di noi. Se si & conquistato il diritto
di patlare bene, diciamo del generale Foch, si sara conquistato il
diritto di parlar male del generale Baratieri e del generale Ca-
dorna, mi pare. Senza questa liberta di penna non sapremmo piu
distinguere fra uomo pubblico e uomo privato. La Convenzione
che fa strappare dal Pantheon Mirabeau per buttarlo nella fogna

ha fatto del personalismo prima che lo credeva onesto e dopo
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che ha scoperto che il grande oratore non era che un ventraiuolo
che si vendeva al migliore offerente. I Bizzoni, i Rochefort, 1
Zola sono 1 pionieri di questa sventratura individuale di escludere
dalla societa sociale l'immondizia umana. Senza di loro noi vi-
vremmo sommersi nella melma. Basta di azione brigantesche
impunite. A voi che rincorrete l'vomo avariato nel benessetre
delle sue truffe fatte al pubblico, la penna.

Da una coppia messa assieme da ragioni dinastiche, non po-
teva nascere una prole fiorente di salute e di bellezza. Margherita
e Umberto non hanno dato che il principe di Napoli, un discen-
dente della casa Savoia che manca fisicamente da tutte le parti,
ma che ¢ riuscito a conquistarsi piu simpatie del padre e a proli-
ficare quasi dei capolavori umani.

In monatchia c'e¢ I'abitudine di passare in un secondo dal
morto al vivo, dal dolore all'allegria. Il re ¢ morto, viva il re! E
un'abitudine di tutti i paesi. Non ¢ ancora freddo il cadavere di
un regnante che si acclama al successore. Umberto non ha avuto
il tempo di piangere. Egli ha dovuto vincere il dolore per il do-
vere. All'indomani della morte di Vittorio, il manifesto «agli ita-
liani», redatto dai ministri in suo nome, era su tutte le muraglie
della penisola firmato «Umberto I per grazia di Dio e per volonta
della Nazione, Re d'Italia.» In esso il defunto era chiamato «l

fondatore del Regno d'Italia e I'instauratore dell'Unita Nazionale.

13



«Il bando reale, pieno zeppo di maiuscole, era firmato da Depre-
tis, da Crispi, da Mancini, da Mezzacapo, da Brin, da Coppino.
da Magliani e da Bargoni».

Intorno al re morto e al re vivo profusione di stampati. C'e
stata una vera speculazione in prosa e in poesia. Si sono venduti
milioni di opuscoli uno piu melenso dell'altro. Nessuno degno
di vita.

Tutta roba da macero. Vittorio Emanuele non era ancora av-
volto nel manto di gran maestro della santissima Annunziata che
le vie echeggiavano della sua immortalita, strillata dappertutto
come un'esaltazione nazionale.

Umberto I salito al trono, fra il principe Amedeo a destra e il
principe di Carignano a sinistra, ha letto la pergamena del giura-
mento.

«In presenza di Dio giuro di osservare lealmente lo Statuto,
di non esercitare I'autorita reale che in virtu delle leggi e in con-
formita di esso, di far rendere ad ognuno, secondo le sue ragioni
piena ed esatta giustizia, e di condurmi in ogni cosa con la sola
mira (magnifico italiano) dell'interesse, della prosperita e dell'o-
nore della Nazione.»

I discorso ai signori senatori e ai signori deputati, ¢ stato
un'autoincensazione. Non si parlava che «del mio popolo» «della
mia Casa» «della benedetta memoria del Re liberatore», della «Re-

gina Margherita», la quale avrebbe educato «l nostro amatissimo
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figlio nei gloriosi esempi del suo grande avo». L'Ttalia che ha sa-
puto comprendere Vittorio Emanuele, mi prova cio (superbo)
che il mio grande Genitore non ha mancato mai di insegnarmi,
che la religiosa Osservanza delle libere istituzioni ¢ la piu sicura
salvaguardia contro i maggiori pericoli. Umberto I che la tradi-
zione storica avrebbe dovuto chiamare IV, aggiungeva che alla
fine della carriera si sarebbe meritato questa lode: Egli fu degno
di lui.

Umberto, re, non ¢ mai stato felice nei suoi movimenti. In un
paese antiaustriaco come il nostro, egli ¢ andato a Vienna a in-
dossare la montura di colonnello di un reggimento di Francesco
Giuseppe, un imperatore che ha impiccato e galeottizzato tanti
italiani e che ¢ stato tanto tiranno per una sequela d'anni con tutti
i popoli del suo impero. Cosi, non appena rimpatriato lo si chia-
mava sottovoce «l colonnello austriacor. L'irredentismo dive-
niva sempre piu violento, appunto perche si diceva che il re, nel
colloquio con l'imperatore, avesse rinunciato a Trento e a Trie-
ste. Dimostrazioni e banchetti irredenti, arresti e condanne di
irredenti, cose che lo impopolarizzavano. Pareva che il re facesse
a posta a circondarsi di avversioni popolari. Certo Pavia, uno dei
suoi guardacaccia nella tenuta reale di Tombolo, aveva ammaz-
zato un povero campagnolo e stramazzato un altro suo collega
pet punirli di un po' di legna raccolta per i loro freddi focolari. 11

re poteva sedare il tumulto che correva per lo Stivale come un
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brivido di disgusto con una manata di biglietti da mille. I consi-
glieri gli hanno chiuso il cuore e lui ha preferito pubblicamente
rimanere una sfinge. Non ha pronunciato una parola di rincre-
scimento. A Pisa, l'assassino alle dipendenze di Umberto I, ¢
stato assolto, ma l'anima della democrazia pisana si ¢ ammuti-
nata. E corsa disperatamente per i Lungarni e non si ¢ fermata
che al Palazzo Reale, dove risiedeva 'amministrazione della Lista
Civile. F stato uno strepito che ha echeggiato in tutte le 69 pro-
vincie. «Abbasso gli assassini! Abbasso il re! Abbasso il colon-
nello austriaco! Abbasso le guardie della casa reale! Abbasso
Tommaso Villa (il difensore del guardacaccia divenuto poi pre-
sidente della Camera). Vogliamo giustizial» L'effervescenza im-
petuosa delle folle ¢ stata sedata con tante condanne dai giudici
servili e abbominevoli.

Subito dopo ¢ capitata al re un'altra disgrazia che lo ha reso
piu impopolare di quello che era. Vittorio Emanuele 11, I'ultimo
re personale che aveva voluto imitare il pazzesco Giorgio III del
trono inglese senza riuscirvi, ha sollevato una tempesta piena di
boati ringhiosi contro la monarchia, quando ha dichiarato 1'im-
presa eroica di Mentana un atto di ribellione e un attentato con-
tro la Patria. Cairoli che doveva diventare presidente dei ministri
dei Savoia s'era strappati i capelli. 11 figlio di Vittorio ha superato
il padre. Con la triplice alleanza ha scatenato uragani di fischi in
tutti 1 cieli delle cento citta italiane. In verita nella costituzione il

coronato non ¢ o non dovrebbe essere che un uomo di paglia,
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come il gerente dei giornali. Ma Umberto I ¢ stato un re direi
quasi personale. Vi metteva il suo /. Aveva del padre senza la
gloria del Genitore. Il personalismo umbertano fu sentitissimo.
Un giorno ha tentato con una cabala di Corte di sostituire alla
costituzione borghese una costituzione militare. Le ondate anti-
monarchiche si sono sfrenate e la sua dinastia ¢ passata traverso
l'eloquenza tribunizia che voleva sradicarla dalla vita italiana.
All'esordio del regno di Umberto, come ho detto, si dava una
grande importanza all'uvomo che non era padrone di prepararsi
neanche un discorso senza la collaborazione dei ministri. Ma la
simulazione dei Crispi e dei Nicotera faceva attribuire i misfatti
politici al sovrano. I due rinnegati gli facevano fare da irritatore
pubblico. Con Nicotera prima e con Crispi poi, la democrazia
sovversiva che non aveva voluto adagiarsi nella democrazia mo-
natrchica rappresentata dall'opportunismo e dall'individualismo
interessati, era continuamente alle prese con le autorita pubbli-
che. Arresti, condanne, domicili coatti e randellate e sciabolate
poliziesche. I socialisti, come Andrea Costa venivano persegui-
tati dall'ammonizione o dal domicilio coatto o condannati come
malfattori. I repubblicani, come Fratti e Albani, non potevano
andare in piazza senza tirarsi dietro un esercito di guardie, di sol-
dati, di carabinieri. I delegati scioglievano i comizii a squillate di
tromba, a dagate, a revolverate. Un pazzoide qualunque, come
Davide Lazzaretti, un profeta che si era annunziato muovo re-

dentore, irritava i ministri fino all'omicidio.
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Lo hanno ucciso come un brigante o un grand'uomo.

I caso merita un po' di cronaca. Cairoli e Zanardelli erano
divenuti due Coccapieller di monarchia. Non capivano piu che
l'ubbidienza e la cieca ammirazione. Ogni movimento spariva
con le loro fucilate.

Davide Lazzaretti non era che un birocciaio conosciuto nei
paesi del monte Amiata e in Maremma. Egli era pit un allucinato
che un riformatore di vita sociale. La forma religiosa attira, fa
proseliti, chiama intono a s¢ gli imbecilli, 1 riottosi della miseria,
coloro che non rinunciano alle promesse messianiche. Lazzaretti
era un sognatore che aveva veduto e patlato con Cristo, ch'egli
diceva di adorare come Dio e Redentore. Scriveva tutte queste
sciempiaggini in opuscoli. «Il rescritto profetico, «il risveglio dei
popoli, avvisi e predizioni di un incognito profeta». La sua esal-
tazione mistica gli aveva procurato molti seguaci. Cristo gli aveva
ingiunto di fondare le «sette citta eternali». Il papa stupido come
tutti i Lazzaretti, gli fece 'onore di una scomunica. Cosi ¢ diven-
tato il Coccapieller di Cristo sulle alture del monte Labro. Un
glorno, annunciati e strombazzati i suoi trionfi profetici, doveva
discendere con le sue moltitudini, con i suoi legionari, con i do-
dici apostoli, con una selva di insegne solcate di motti religiosi e
con la fissazione che il suo manto foderato di rosso fosse un
presentimento che il suo sangue sarebbe stato sparso per con-

fondersi con il sangue del ciborio.
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L'allestimento scenico era teatrale. «I sette principi legionarii»,
scelti a comandare le milizie crocifere, con impresso al petto la
sigla di David, dalle maniche lunghe e strette, gallonate d'oro ai
polsi come al collo. Lazzaretti era nel mezzo, con la croce al cen-
tro frontale che gli aveva dato S. Pietro, perché testimoniasse alle
genti la sua missione. Egli era l'unto del signore condannato dalla
chiesa papale che levava il popolo alla sua salvazione. I legionari
erano pomposamente coperti dal manto turchino e gli apostoli
dal manto rosso.

Discendevano fra canti e preghiere. Sulla bandiera massima
si leggeva: «l_a repubblica ¢ il regno di Dio». Lo credete?

La risposta fu una vociferazione di si.

Vicino alla Ajole, presso Arcidosso, vennero incontrati dal
sindaco, da un delegato e da non pochi carabinieri con la baio-
netta ai fucili, con l'ingiunzione di disperdersi.

I1 profeta non era in grado di fare che della resistenza reli-
giosa. Con canti e preghiere si fece innanzi con la fede nel diritto
e in «Cristo giudice », additando al delegato la bandiera sulla
quale era il redentore. «Se volete la pace, diceva il Lazzaretti, vi
porto la pace, se volete misericordia, avrete misericordia, se vo-
lete il sangue mio eccovelo, disse il Lazzaretti allargando le brac-
cia.

11 delegato volle il sangue.

— Fuoco!
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Il profeta ha potuto per un attinto agitare il bastone poi stra-
mazzo. I proiettili continuarono. Molti caddero. La strage ebbe
termine con la fuga dei seguaci. Gli uccisori si avviarono sul
cammino fatto. Davide Lazzaretti venne portato al monte su una
scala, dove giunse spirando col petto insanguinato.

Nei banchetti repubblicani i nomi di Cairoli e di Zanardelli
indemoniavano e venivano sbattuti via come «governanti assas-
sini».

E mentre Depretis barzellettando diceva a tutti che la dinastia
dei Savoia era la piu antica e liberale dell'Europa, in ogni centro
italiano si tumultuava e si gridava abbasso il re!

11 re poi senza tatto, megalomane di professione, come il suo
grande ministro, passava da una gaffe all'altra. Non appena sul
trono gli ¢ toccato, lui grande fumatore di virginia, di firmare
l'aumento sui sigati e sui tabacchi. Nel piccolo episodio ¢ la sto-
ria dei ministri dei Savoia. Ci tasserebbero i rantoli. Ci tassereb-
bero la respirazione. Gli italiani sono i piu tassati di tutti gli stati.
Umberto amava Sella — il famoso ministro del contatore sul ma-
cinato. L'vomo che aveva fatto premere dal frantoio governativo
1 villani che mangiavano pane di miglio. Tutti i braccianti finivano
nei pellagrosari. Il re aveva indubbiamente consiglieri nemici
della sua fama. Con un popolo poco religioso o indifferente di
ogni religione, ha iniziato le sue oblazioni con cinquantamila lire

al cardinale vicario di Roma per i poveri. Non si poteva essere
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piu infelici. Egli aveva ribadito il sottovoce della bigotteria do-
mestica.

Non poteva datle al sindaco da distribuire? No! Bisognava
proprio che irritasse il pubblico che accusava i Savoia di clerica-
lismo!

Pieno dell'orgoglio del suo avo «magnanimo e sventutrato,
esaltava se stesso e la sua casa con le parole che parevano di un
Coccapieller del trono. Parlava di lei e di lui con le grandi maiu-
scole delle venerazioni e si serviva dei piu fervidi arcaismi mo-
narchici per incensare l'una e l'altro. La sua casa inchiudeva la
magnanimita, la grandezza, I'eroismo, il sacrificio, la gloria. I sud-
diti erano niente. Zavorra per le tasse. Se il sovrano fosse stato
un iettatore che facesse correre le dita al corno dello scongiuro,
non poteva far peggio. La iettatura lo perseguitava. Il suo primo
discorso ai rappresentanti della nazione ¢ stato registrato da tutta
la stampa per un centone messo assieme da cervelli 'uno piu
sgangherato dell'altro. Vuoto, retorico declamatorio, manchevole
di logica e di forma.

Dalla sua ascensione tutto gli andava male. Piogge torrenziali
che facevano straripare i flumi come in Piemonte e sul veronese,
terremoti sciagurati come quelli di Casamicciola, omicidi di ca-
serma come quello del Misdea, assassinii politici come quello del
Lazzaretti. Con lui, re, il clericalismo ch'egli proteggieva di sot-
tomano con l'aiuto della sua signora bigotta, era divenuto spa-

valdo, autoritario, minaccioso. L.eone XIII continuava con gli
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istinti perversi del mestiere del predecessore. Peggio! Perche Pio
IX turbinoso, tempestoso aveva se non altro l'onore del potere.
E morto inflessibile. Agli spogliatori del papato ha dato il suo
sdegno. Leone XIII, alla seconda enciclica, era genuflesso al le-
nocinio. Poteva chiamare il figlio del detronizzatore «la vene-
randa maesta del Re». Il prete omicidiario per odio alla torbida
«plebey, si era bruttato di sangue umano come delegato papale.
A Benevento a Spoleto e a Perugia il nome di Pecci terrorizzava.
Egli non ha saputo sbrigliare 1 suoi odi di classe che contro le
moltitudini socialiste, nichiliste, avversiste — cio¢ contro coloro
che volevano «dissacrare» il matrimonio, abolire la proprieta e
portare la pace sociale fra gli uomini. Questo trucidatore di po-
veraglia ha lasciato dovunque, fra preti e laici, ricordi di iena. Ve-
duto alto, scarno con gli occhi del gesuita protetti dagli occhiali,
nel paludamento papale, faceva venir freddo anche se aveva in
mano l'aspersorio per benedire. Gioacchino Pecci, nato nel 1810
da gente pitocca ¢ riuscito il rovescio, a non amare che i ricchi e
le ricchezze che gli ha dato il clero, la cui maggioranza ¢ rimasta
nella penuria piangevole in tutto il suo regno crudele. Esercitava
sugli scagnozzi un'influenza terroristica. Pronto a prostrarsi a
tutte le autorita regie aizzava i preti contro gli «usurpatori» e con-
tro 1 clericalofobi che volevano come il Nicotera rovesciare il pa-
pato nel Tevere. Viscido, incostante. Ne¢ eletti ne elettori, ma la-
sciava che i clericaloidi lavorassero con la chiesa per I'elezione

dei Meda che avrebbero poi indossato I'uniforme di Corte. Non
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aveva concetti moderni. Non fiutava la bufera anticlericale. Per
farsi sentire potente mandava in pubblico le funzioni ora per
commemorare le vergini nate senza macchia originale, ora per
cantare le Laudi alle Marie concepite anch'esse per essere dello
spirito santo. Funzioni indecenti che attiravano in Roma molte
generazioni di idioti a portare oboli per la sconcia persona del
papa e a diffondere una sporcizia antigenica. Altre funzioni che
turbavano e dovrebbero turbare la quiete pubblica erano i viatici
che provocavano le sassate di coloro che non potevano tollerarli.
Dato che lo Stato permetta simili buffonate, il prete vada dai
moribondi con il santissimo sacramento in saccoccia e con esso
il piviale sgargiante e accompagnato dal campanello che avverte
la gente che passa per le strade il sedicente corpo del Signore.
Cose da negri, da ottentotti, da gente ancora dedita all'antropo-
fagia. Con Leone XIII fu come con Pio IX. Fra bigotti e cittadini
non c'erano che pugni, sassate, bastonate, collutazioni, arresti. Si
sono dovuti sopprimere e chiudere i perturbatori in sottana, ne-
gli ambienti chiesaiuoli per dare tregua agli uni e agli altri.

I preti con Leone XIII erano piu furiosi che con il Marat della
tiara non appena adagiato nella cripta ad aspettare la mummifi-
cazione per il funerale. Con la loro iattanza invelenivano l'opi-
nione pubblica. Gli «atei» che si erano costituiti in una formida-
bile associazione comiziavano e riversavano sui neri tutto il vol-

terrismo violento che suggeriva la mostruosa chiesa che 1 sov-
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versivi volevano abbattere o bruciare viva come ai tempi di Ne-
rone. I pit audaci comizianti incitavano il pubblico a passare sul
papato coi piedi e calpestarlo. Nessuno voleva piu le guarentigie.
Le vie risuonavano degli abbasso! Abbasso le guarentigie! Fran-
cesco Crispi che aveva protetto indirettamente la gentaglia del
Vaticano, venne smascherato. Dietro la sua larva era il farabutto,
il delittuoso poliziotto, lo speculatore volgare di donne. Il Bel-
Ami che si lasciava mettere il denaro in tasca dalle femmine, il
turpe organizzatore di commedie matrimoniali, cadde. L'opi-
nione pubblica gli inflisse I'ostracismo. Lo mise al bando con una
carrata di roba fecciosa. Con la guerra alla religione si era ravvi-
vata l'agitazione per la liberazione delle provincie irredenti, di
Trento e di Ttrieste.

L'agitatore massimo era Matteo Imbriani. I republicani d'al-
lora erano molti. Tenevano banchetti e Congressi che duravano
due o tre giorni, sotto il naso della monarchia in piena capitale.
Piantavano sui palcoscenici e sulle piazze vessilli rossi. I pesci
grossi, fra 1 quali, Carducci, anzi fra i piu collerici antimonarchici,
si radunavano in via Due Macelli, dove il vocione di Bovio faceva
tremare il soffitto, a tramate contro la monarchia di Umberto 1.
A quel tempo, in mezzo a loro, la rivoluzione non era un voca-
bolo elastico venuto dalla Francia. Pareva un ideale di bronzo.
La fiacca e la gentilomeria di Alberto Mario non aveva ancora

prostrate le anime. I1 dirrettore della LLega non voleva riti fra mo-
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narchi e repubblica. L'una deve aspettare la maturazione dell'al-
tra e a processo compiuto dovevano separarsi con una stretta di
mano. L'inglesofilo voleva magnanimita e dignita dall'una e
dall'altra. I volta faccia sono sempre i pit vili. Una volta cambiata
casacca non sanno piu occuparsi che degli associati di ieri. Al
potere non vedono che loro. Li circondano di poliziotti. Li fanno
pedinare, tenere d'occhio. La persecuzione nei bifronti diventa
una malattia. Diventano cupi per un grido. Perdono la testa. Vi-
vono di spaventi, A ogni moto di rossi fanno ammanettare, con-
dannare, confinare, chiudere nelle zone dei delinquenti. Gio-
vanni Nicotera, il cosidetto eroe di Sapri, divenuto pit monar-
chico del re, dal giorno che la regina lo aveva invitato a danzare
con lei, fu piu cortigiano del Crispi. Egli ha osato interrogare con
la parola torva il governo del Cairoli per sapere se le delibera-
zioni e 1 discorsi repubblicani del comizio di porta S. Pancrazio
fossero in armonia con le leggi dei Savoia. Fuori della Camera la
gente si teneva il ventre. Rabagas che aveva preso sul serio il suo
compito di vandeano! Fu un subisso di improperii. Il cielo dell'l-
talia rossa si era oscurato. Non si avevano piu che patate e uova
fracide per il sedicente eroe del Borbone. A ogni comizio lo si
sconciava con i voltacasacca e gli si rompeva la faccia. La dinastia
era discussa. I suoi ministri avevano avuto tutti un passato vet-
miglio. Erano 1 maundits del passato. Le loro idee si trovavano in
conflitto con le idee del posto monarchico che occupavano. Con

questo di peggio, che il Paese con loro fu disilluso. Invece degli
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amici che aveva applaudito tante volte come tanti Danton si ¢
trovato di fronte a un mucchio di versipelli e di giullari di Corte,
paurosi di loro stessi, venali piu di prima. Erano patriotti repub-
blicani che avevano mandato come Cesare Correnti i conti da
pagare alla monarchia.

Il re intanto si impauriva e sognava come il Zanardelli, altro
scellerato puzzolente come una carogna, l'ora di stringere i freni.
Dovunque la voce della democrazia ingrossava ed esigeva. Le
associazioni repubblicane aumentavano. I circoli Barsanti si mol-
tiplicavano.

L'Internazionale ruggiva. lesi, il centro del rivoluzionarismo,
si dichiarava pubblicamente devoto a quell'ideale al quale il Bar-
santi aveva offerta impavido la vita. Pronto ad affrontare con le
armi quella realta che esso intendeva e sperava. Pronto a mani-
festare a viso aperto la venerazione profonda per tutti i martiri
dell'idea repubblicana.

Una fortuna monarchica come il voltafaccia del Carducci che
aveva indossato il frak per i reali e cantato per la regina non ca-
pita ne¢ tutti i giorni ne tutti gli anni. L'inversione del grande
poeta ancora nelle liste repubblicane con 1 Giovanni Bovio, con
gli Agostino Bertani, con i Federico Campanella, con gli Aurelio
Saffi, con gli Alberto Mario, tutta gente che pot ha seguito il Car-
ducci — aveva sollevato collere, compiacimenti, grida, collutta-

zioni fra un cervello e l'altro.
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Gli studenti repubblicani lo circondavano e lo seguivano con
gli abbasso il poetal abbasso anche quando il professore andava
in cattedra. Era un casaldiavolo.

— E inutile che gridiate abbasso! rispondeva Carducci; la na-
tura mi ha messo in alto.

— Ma non al disopra del disgusto!

L'avvenimento passato nei giornali ha aggiunto combustibile
all'incendio. Polemiche, esaltazioni monarchiche, demolizioni re-
pubblicane, plebiscito carducciano di tutta la gente per bene. Co-
loro che credevano che un professore repubblicano di una cat-
tedra monarchica fosse un'anomalia, uno scandalo, una inde-
cenza applaudivano il passaggio del ponte di Carducci a quattro

mani. Egli era finalmente nella coerenza.

Onde venisti? quali a noi secoli

si mite e bella ti tramandarono?

11 viaggio delle maesta continuava. Non si puo dire trionfante.
Fuori di Bologna non c'¢ stato che l'applauso fragoroso della
borghesia. Gli estremisti non si fecero vedere che qua e la, in
lontananza, come osservatori.

L'incidente di Napoli ¢ stata una sorpresa. Nessuno aveva
pensato al regicidio. Era il solito Ravaillac, delle solite feste mo-
narchiche, il solito sconosciuto che viene come su dagli abissi

umani a ricordare ai festaiuoli che c'¢ gente che soffre e patisce.
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L'avvenimento che ha funestato il viaggio reale fu del 17 no-
vembre 1878. I reali erano scesi alla stazione addobbata con ma-
gnificenze regali, acclamati dalla folla che aveva potuto pene-
trarvi. Una volta in carrozza il corteggio si era messo in moto ed
era giunto in via Carbonara. Un individuo si precipito sulla car-
rozza reale tentando di colpire il re con un'arma foggiata a pu-
gnale. Il sovrano si sottrasse al tentativo del regicida con una
sciabolata alla testa del giustiziere popolare. La regina simulta-
neamente gridava:

— Cairoli, salvi il re!

I presidente del consiglio lo aveva acciuffato per i capelli e
consegnato al capitano dei corazzieri accorso allo sportello.

Non ci furono che delle scalfitture, ma l'uragano dei consorti
della politica e del giornalismo non fece meno fracasso. Corsero
al solito sistema del disseppellimento. I rigurgiti di penna e di
piattaforma furono raccolti come documenti. Ce ne furono per
tutti. Tutti erano colpevoli. Tutti avevano lavorato di istigazione.
Il re era la corsa, Tutti gli antimonarchici avevano gareggiato per
raggiungere il sovrano.

11 regicida ¢ stato messo in circolazione telegrafica. Giovanni
Passannante, di professione cuoco, d'anni 29, nativo di Salvia —
provincia di Potenza. Sull'impugnatura del coltellaccio erano
queste parole:

«Viva la repubblica internazionalel».
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Non erano ancora sedate le dimostrazioni di reverenza e di
simpatia per i sovrani e i pergami manifestavano ancora l'esecra-
zione clericale per il Passannante e 'esaltazione per Umberto e
Margherita che il re e la regina sono stati atterriti da una bomba
all'Orsini, gettata da una mano ignota all'incrociamento di via
Guelfo, in Firenze, nella calca della processione. 1l telegrafo ha
dichiarato che il «delitto atrocissimo era opera della setta dell'In-
ternazionale».

Due giorni dopo 1 reali erano stati festeggiati dai pisani. 1l
corteggio era avviato alla prefettura. Si acclamava al re, alla re-
gina e al principe di Napoli. Giunto in piazza dei Cavalieri il pre-
fetto si presenta al balcone a ringraziare per i sovrani.

Altra detonazione. Altra bomba all'Orsini. II bombardiere
venne agguantato da uno studente e consegnato alla polizia.
Prima di sera la «setta» ando al caffe dell'Ussero, frequentato da-
gli studenti. Nacquero zuffe fra realisti e internazionalisti. Cin-
que dei zuffanti feriti e altri minacciati. II pubblico ¢ un grande
ironista. Cairoli, salvi il re! fu un imperativo naturale che nasce
in simili frangenti. La gente ha tramutata la frase in un rimpro-
vero. E divenuta una disapprovazione contro il presidente del
Consiglio. L'opinione pubblica interpretava l'incitamento regale
come un Cairoli, salvi il re, lasciando il ministero!

Egli era biasimato dai rossi perche si serviva della polizia e dai

consorti, perché non trattava i rossi come nemici dello Stato. Il
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sottovoce lo accusava di non essere al suo posto. Poi si aggiun-
geva che dove era lui accorrevano le sette di tutti 1 sottosuoli.

I repubblicani erano divenuti audaci. La polizia con lui al po-
tere era impotente. Non agiva. Non massacrava. Ai nemici della
monarchia era stata data una liberta intollerabile. Si diceva che i
cittadini Carlo Santini, Bartolomeo Filipperi, Tancredi Liverani,
Federico Zuccari e Antonio Fratti avessero potuto inviare una
settimana prima dell'avvenimento di Napoli, ai sodalizii repub-
blicani, l'incitamento a una «azione» piu viva e definitiva e che
Garibaldi avesse propalato per i giornali il 12 novembre che l'av-
venire del mondo sarebbe stato repubblicano. Sfiducia in Cairoli.
Caduta del ministero Cairolil La Ragione, repubblicana, di Caval-
lotti, occupandosi dell'avvenimento ministeriale, diceva che
«monarchia e liberta erano incompatibili fra loro.

La Capitale, diretta dal reppublicano Dobelli, aggiungeva pa-
role piu gravi. Essa stampava che gli autori dei dodici miliardi di
debiti, dei massacri di Teano, della Convenzione di settembre
che vietava all'Italia di andare a Roma, delle manette di villa Ruffi
(fra gli arrestati di villa Ruffi era un futuro presidente del Consi-
glio ministeriale) non devono avere il diritto d'interpellare gli uo-
mini onesti che sono al ministero e che spero sapranno riparare
alle sventure cagionate dai suddetti.

Fra i difensori del trono non c'erano figure rispettabili. 11
Bonghi si era dato alla gioia dei banchetti monarchici e alla cra-

pula giornalistica. Gli altri valevano poco. Si sarebbe detto che la
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monarchia fosse nel periodo della discesa morale e intellettuale.
Si moltiplicavano i pazzotici. Era uscito dalla oscurita uno scoz-
zone. Il Coccapieller pieno di vanteria e di presunzione. Era un
mattoide. Con uno stile mattesco elogiava se stesso e la casa re-
gnante. Aveva iniziato la sua carriera giornalistica con il Carro di
Checeo, I'aveva continuato con /'Ezio I. e finita con /'Ezio 1I., pub-
blicazioni clamorose che avevano raggiunte tirature fortunate.
Direttore smargiassone che voleva che la gente giurasse di ido-
latrare la monarchia. Con un passo di dragone papalino andava
in giro con i capelli oleosi ammucchiati sul bavero, con i baffoni
arricciati e impomatati, con gli stivaloni speronati e lo scudiscio
in mano del domatore di serraglio, del direttore di scuderie di
qualche principe dello sport. Oratore di spropositi enfatici pa-
reva un uomo che avesse molti plichi da aprire per stordire il
pubblico.

Sedicente adoratore di Casa Savoia, incensava il re e la regina
in ogni periodo col torpiloquio del lenone. 11 «tribuno» come lo
si chiamava, era un mangia massoni. Lo si supponeva un idiota
con al dorso chi gli correggeva la prosa asmatica. Era vero. Die-
tro lui era la nota spia Davide Besana. Parecchi altri filibustieri
prezzolati dalle liste politiche facevano il resto. La sua oratoria
era un'accozzaglia di parole. Il giorno in cui i framassoni si ac-
corsero delle sue commedie terroristiche — specialmente degli

strafalcioni che diceva alla Camera — fecero salire le sue azioni.
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Gli avevano fatto assumere un atteggiamento di guardia nazio-
nale ingiuriosa. Francesco Coccapieller che non aveva saluti e
battimani banali che per 1 Savoia entro nella Camera come rap-
presentante di Roma. La sua elezione fece scolorire molta gente.
11 collegio che lo aveva eletto e rieletto era quello che aveva man-
dato ala Camera Giuseppe Garibaldi. Pareva anche a coloro che
lo applaudivano per vendetta che non si potesse discendere piu
in basso. L'ammutinatore reale si pavoneggiava. Non lo si incon-
trava che per acclamarlo. La sera in cui il re, la regina, e il principe
di Napoli si erano presentati al balcone per curvarsi ai dimo-
stranti, la dimostrazione dal Quitinale si avvio all'abitazione del
grande scozzone con la grida di Viva Coccapiellet! viva la li-
bertal». Il deputato di Roma era divenuto sinonimo di libertal
Giunti agli uffici dell'Ezio 1T ci fu piu baldotia che davanti al
Quirinale. E qui Checco, gridavano gli scalmanati, evviva
Checcol! parli Checcol! Si spalanco una finestra del primo piano
e Checco protese la testa e si fece vedere con i saluti, con i rin-
graziamenti, con le mani che agitavano l'aria, dicendo ch'egli ve-
gliava su quella Roma seminata di cadaveri schiacciati dal suo
Carro. I traditori avevano i giorni contati. Li prego di sciogliersi
e di rispettare la legge come la rispettava il loro deputato Checco.
Poi, dopo un po' di pausa, riprese a dire che i nemici di Roma
erano i suoi nemici alla Camera, ma che lui avrebbe smascherati

tutti 1 farabutti e tutti i ladri, perche io andro alla Camera dove
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difendero il Re, il quale coll'essere mio assicurera la felicita all'l-
talia dai birri di Napoleone III. Il vostro Checco non si compra,
perche non si vende. Vi saluto. Gridiamo «Viva Romal Viva il
Rel».

La legislatura che accolse questo ciarlatano della politica ita-
liana fu la XV. Il re, inaugurandola, circondato da tutti i principi
della Casa Savoia, termino il discorso scialbo con questo annun-
cio ai rappresentanti della nazione: «Il matrimonio del mio ama-
tissimo cugino il duca di Genova con una principessa che appar-
tiene ad una delle piu antiche e piu illustri dinastie della Germa-
nia, sara nuovo pegno di amicizia fra i due paesi».

Non si capisce perche le Camere dei rappresentanti conti-
nuino l'andazzo di occuparsi degli affari domestici dei sovrani. E
affar loro. A noi fanno né caldo né freddo i loro matrimoni,
come non fanno né caldo né freddo le loto mwésalliances.

Poca cosa per un pennaiuolo che voleva essere un demolitore
della democrazia antimonarchica, ma abbastanza per essere qua-
lificato dalla legge diffamatore degno di tre anni e mezzo di car-
cere, con l'aggiunta di una multa di 1400 lire.

E siccome gli attaccati dall'Ezio II inchiudevano sovente dei
furbi e degli affaristi dei partiti, il pubblico diventava completa-
mente suo. La sua prosa diffamatoria passava per vangelo. I suoi
delirii megalomaniaci delle cose sensate. Ma il pazzotico rimane
sempre tale. Il giorno dopo usciva a documentare se stesso. Cito

la petizione ch'egli ha abborracciata in una giornata negra perche
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essa rivela la sua boria monarchica, la sua deficenza o il suo squi-

libtio mentale.
Sacra Reale Maesta.

«Roma gloriosa da secoli, padrona del mondo, ha voluto tra-
montare l'antico splendore.

«Risorta nel 1870 per essere del vostro immortale Suocero
che ha succhiato la liberta dai membri della Dinastia, ma vive da
dodici anni una vita di sussulto... Non ¢ questo che occorre alla
citta eterna la quale deve essere la piu gloriosa delle metropoli
capitali e invece ¢ affetta da lenta consunzione: per farla risorgere
nuovamente alla sua grandezza occorrono miracoli. Siete Voi il
nodo Gordiano fra il vecchio e il nuovo. Il culto della patria
vuole l'esposizione mondiale, ma occorrono anche altri grandi
lavori. Lanciate dunque all'ltalia I'appello per una sottoscrizione
nazionale coadiuvata dal Vostro glorioso marito e 1'Italia rispon-
dera unanime al vostro appello dando mano cosi a fare di Roma
la piu grande capitale fra le metropoli.

Per il popolo di Roma il suo rappresentante

Francesco Coccapieller».

Imbecille! ¢ caduto da stupido. Venne condannato per rivolta
ad un pretore ad altri sei mesi. Dal carcere non usci che rieletto
e graziato, perche a Coccapieller non bastava I'amnistia proposta
dai ministri, voleva anche la grazia sovrana! Egli scompari dalla

perturbazione pubblica per sempre perseguitano dall'opuscolo
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di Lombroso, 7 due tribuni. Ho dato importanza a Coccapieller,
perche riassumeva i tempi tirannici della politica del Depretis,
barzellettista, che ha potuto essere presidente del consiglio dei
ministri, di Francesco Crispi, che ha potuto essere ministro
dell'interno, di Zanardelli, utomo di bassa levatura, che ha potuto
passare da un gabinetto ministeriale all'altro, esaltato come pet-
sonaggio «intemeratoy. Piu tardi, pur lasciandosi regalare la villa
di Maderno ammobigliata con tanta eleganza, dove ¢ poi morto
come un santone della democrazial Coccapieller con un cervello
arretratista e bisognista d'intelligenza ha potuto farsi credere,
aiutante di campo di Garibaldi, amico di Vittorio Emanuele II e
pubblicista influente di Casa Savoial Idolo dei fognisti, ritorna
alla fognal!

Un altro indizio di decadenza fu la sbarbareide. Pietro Sbat-
baro, insegnante di diritto nell'Universita di Parma, si ¢ messo a
leticare con il ministro dell'industria pubblica, Guido Baccelli,
eminente medico di celebrita mondiale. I.a bega se la studentesca
dovesse fare gli esami alla fine di ogni anno o dopo due anni non
ci interessa. L'importante per noi ¢ I'immondizia sociale che lo
Sbarbaro continuava a rovesciare in pubblico sulle Forche Caudine
e nei libri che gli pubblicava la Casa Sommaruga, avida di pub-
blicazioni clamorose. L'inizio plateale ¢ stata una sputacchiata di
Sbarbaro in faccia al ministro che lo aveva sospeso dalla cattedra
per le sue rodomontate a favore della studentesca. Possessore di

un materiale linguistico esuberante per tutte le polemiche, teneva
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testa a tutti gli attacchi attaccando lui stesso a fondo e senza ri-
sparmiare le adultere dei suoi nemici ministeriali. Cosi ¢ capitato
al professore di essere preso a pugni dal figlio di Baccelli, quando
costui non era che poeta. La polemica era straripata. Ricca di
aggettivi insultativi i contendenti si scarnificavano e si insudicia-
vano.

Le Forche Candine divenivano sempre piu aspre, sempre piu
veementi. Con l'aria di scarnificare Tizio assestava colpi furiosi a
Caio. L'atmosfera era propizia. La gente viveva in un vivaio di
sospetti. Certi numeri venivano comperati dagli speculatori che
li vendevano a venti lire la copia. Erano aspettate all'uscita della
stamperia come pubblicazione sensazionale. Pareva un selciato
di Borsa. Si scommetteva sulla veemenza e sugli individui appesi
alla corda sbarbaresca. Giungeva e sollevava pandemoni. Tutti
volevano essere i primi a impadronirsi delle vittime della giornata
infuriata dalla fraseologia virulenta e squoiatrice del professore
che aveva molta felicita nella scelta della prosa abbietta.

Le Forche rivelavano, snudavano, fustigavano, agganciavano al
gancio della storia del loro tempo. La sbarbareide inferociva so-
vente in un modo convulsionario. Il grande professore sapeva di
tutto e di tutti. Pareva avesse vissuto nelle pieghe delle persone,
in mezzo ai movimenti e nelle intimita dei libri. Conosceva gli
orrori sociali come un Marat dei nostri giorni. Sventrava. Do-

mandava teste. Circolava nelle rivoluzioni. Ne conosceva gli eroi
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come se fosse stato di casa loro. Memoria di Pico della Miran-
dola. Al lavoro di chirurgia sociale incideva senza pieta. Non
aveva bisogno che gli strumenti del mestiere per sedere a tavo-
lino. La sua penna-bisturi l'affondava nelle carni e toglieva i pezzi
malati per metterli al sole davanti al gran pubblico. Stile senza
lenocini. Periodi prolissi e periodi brevi e asciutti. Ora pareva un
puritano che avesse paura di offendere I'orecchio della vergine e
ora pareva uno scribivendolaccio da suburra che non sapesse
scrivere che con vocaboli postribolari e maialeschi. Le sue figure
anche quando diceva «non toccate la reginaly, o la «mia reginal»
uscivano dalle sorciaie, dagli ergastoli, dalle case tollerate. Nei
suoi giorni c'era la maggioranza dei lettori che non tollerava il
personalismo. Date addosso al vizio e non al vizioso! Dicevano
i colli torti che avrebbero istituito una polizia contro i porno-
grafi. Ipocrisia enorme, inconciliabile nei giorni in cui tutti pec-
cavano.

Crispi era bigamo. Le alte signore avevano la moralita delle
Lucrezie Borgie. Donne adultere perfino nei sogni. Il nepotismo
era fondato dalle donne che non avevano piu ritegni per conten-
tare i ministri troppo compiacenti. Tutto era violabile. Il profes-
sore si reggeva sulle punte degli stivali e diceva al mondo che lo
ascoltava che di puri non c'erano piu che la regina e il re. 1l figlio
del ministro Baccelli della fazione liberticida non appena vide

Sbarbaro per le strade, scese dalla carrozza e lo prese a pugni e
a schiaffi.
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«Questo ¢ per mia madre, questo ¢ per mio padre e questo ¢
per me».

Sbarbaro collarone, moderato di sei cotte, dispotico piu di
Guizot che trascinava le monarchie alla fuga, non aveva idolatria
che per i sovrani. Due libri dedico loro magnificandoli, esaltan-
doli, presentandoli come emblemi di tutta la moralita e di tutte
le virtuosita nazionali. Gli altri, i repubblicani, 1 framassoni, 1 sov-
versivi, 1 rivoluzionari erano porci innominabili. Scaricava su loro
caterve di plebeismi e gerlate di vocaboli scurrili. I suoi libri di
polemica erano dizionari di porcaggini. Il professore usciva da
loro come un pioniere dai costumi sociali purificati dal suo scu-
discio. Come Coccapieller, non si proponeva che di dare scopate
«sulla faccia di quanti biechi venturieri, di quanti mascalzoni si
attentavano di penetrare nella Reggia per disonorarla, per ren-
derla ridicola e disprezzabile agli occhi dei piw.

Egli voleva il popolo devoto alle autorita, le donne alla castita
e alla virtu di famiglia e gli uomini ai costumi sani. Non badava
anomi. La sua penna era libera. A chi toccava toccava. Biasimava
anche la maesta della regina se lo meritava. Cosi una volta non
I'ha risparmiata quando ¢ andata alla rappresentazione della Mes-
salina del Cossa. Troiaggine piena di suburra. Il peccato veniale
non diminuiva la devozione del professore. Al contrario. La fu
sovrana, per lui, rimaneva «la perla». Come i cavalieri del Medio
Evo scendevano in lizza portando i colori e le imprese della

donna adorata sullo scudo, scendo, diceva, anch'io, per la quarta
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volta nello steccato nel nome della regina Margherita a spezzare
la lancia contro il sistema, la vaccaggine, l'incarnazione del vizio.

La monarchia vi pone al vertice della sociale piramide una
Famiglia, che ¢ lo specchio lucente e la piu alta espressione della
vita nazionale. «O Margherita o morte», esclamava il professore
che voleva che il re iniziasse la dittatura morale. O Margherita o
la metropoli della fede. Se nella lista dei senatori Sbarbaro tro-
vava un conoscente sturava una bottiglia di inchiostro e dava
lode al Re di averlo inalzato alla dignita senatoria il marchese,
ecc. Il professore aveva di questi ticchi.

In tanti guazzi di porcaggini, in mezzo a una montagna di
melma sbarbaresca la regina rimaneva donna coltissima, vir-
tuosa, caritatevole, regina dei miseri e degli afflitti, il cui ritratto
avrebbe dovuto splendere in ogni famiglia. «Fate che penetri in
ogni casa l'effige della sua anima pura. Sempre avanti Savoial tu
hai per simbolo la pit immacolata donna d'Italiax.

Come quello di Coccapieller il pensiero di questo fanfarone
della monarchia va e viene da un polo all'altro. Chi nasceva al
suo tempo, diceva, era repubblicano per disgusto alla universale
societa. Piu tardi assicurava i lettori che la repubblica sarebbe
stata inevitabile, se si fosse annoiata. Non mai per un muta-
mento, per un ideate. Lo Stato che avesse favorito il professore
sarebbe stato composto dei piu illuminati statisti. Quello che

conteneva i Baccelli era uno Stato bagasciere, podagroso, vivente
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sotto una vecchiaia deforme di una corruttela spudorata, dell'in-
cesto al sommo della porta, dell'adulterio ministeriale, della pro-
stituzione amministrativa. Pitocco, costretto a mandare la moglie
a battere le dure illustri porte, non sapeva ringraziare la reggia
che con fiotti di volgarita cortigiane, elevando i sovrani alle piu
eccelse cime dell'ingegno, delle grazie, della morale, della bel-
lezza, della fortezza. Per loro non cercava che denari. «Accre-
scete, scriveva, la dote della Regina, allargate la dotazione della
corona e darete la felicita agli italiani». E gli italiani soffrivano
della tasse, e si lamentavano dei quattordici e pit milioni che co-
stava il monarca, senza pensare agli appannaggi che venivano di-
stribuiti alla tribu regia e senza pensare ai venti castelli, ai grandi
palazzi, alle immense tenute che la monarchia occupava senza
pagare ne affitti, ne tasse di manutenzione.

Pietro Sbarbaro fu un buffone che ha divertito i lettori con
lazzi volgari, da ciarlatano, da pagliaccio, con il cappello a sona-
gli. A questo professore prosaico e stupido, saluto Thackeray che
mi ha dato i Giorgi d'Inghilterra nei loro costumi, nella loro mo-
rale, nelle loro buaggini. Thackeray ¢ stato sincero. Di domestici
al tavolino del giornalista sono stufo. Pitoccone, tu hai mangiato
troppo alla greppia dei cortigiani! Al letame!

11 secondo attentato contro Umberto ¢ stato quello di Pietro
Acciarito, del 22 aprile 1897. Secondo lui non c'erano complici.
Egli aveva voluto colpire il re per la «ribellione che aveva provata

davanti alle atrocita dell'umana miseria». Ma la regina che ha
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sempre creduto e crede ancora ad un complotto, ha fatto delin-
quere giudici e alti funzionari della direzione delle carceri per in-
durre il condannato a vita a fare confessioni. La storia delle fe-
rocissime raffinatezze di Angelelli, strumento e intermediario
del Canavelli e del Doria, ¢ arcinota. La lettera passionale di Pa-
squa Venaruba, amante di Acciarito, nella quale gli annunciava
che era padre, era stata scritta dal comm. Doria. firmata per la
Venaruba, dal comm. Canavelli e indirizzata al cav. Angelelli, di-
rettore del penitenziario di Santo Stefano. La grazia promessa
era divenuta, per Acciarito, un'ossessione. L'aspettava di ora in
ora. Ossessionato fece alcuni nomi che diedero luogo ad un altro
processo. I pretesi complici hanno potuto dimostrare la loro in-
nocenza. La regina che aveva istigato a delinquere avrebbe do-
vuto essere processata col suoi complici. Ma anche i suoi com-
plici se la sono cavata con un po' di scalpore. Giolitti ha conset-
vato al suo posto il Doria, dichiarandolo un perfetto ed abilis-
simo funzionario. Tutti i re e tutte le regine che hanno subito le
ventate di collera dei fanatici del fatto non sono sempre stati im-
placabili coi loro esecutort altruistici. Qualche volta ¢ stato pie-
toso perfino quell'impiccatore eterno di gente politica che fu
Francesco Giuseppe.

Umberto I, che aveva la prerogativa della grazia, non ha mai
provate le consolazioni del perdono. Il cuoco di Salvia che non
rappresentava che la propria imbecillagine, non ¢ stato graziato

neppure negli anni in cui non era piu che un galeotto infracidito.
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La pieta ¢ stata per la madre del regicida. Le ha assegnata sulla
propria cassetta una pensione, vita naturale durante di Lire ven-
ticinque al mese.

11 1900 restera nella storia. Piu si predica che i re devono es-
sere simboli e non idee, cerimonieri e non principii, figuranti di-
nastici e non teste direttive, e piu la gente si ostina a ingrossarli,
a incarnare in loro tutto quello che si svolge nel regno, a metterli
negli avvenimenti come autori del bene e del male per dar loro
modo di governare e regnare davvero. LLa gente idiota non si ¢
accorta di tutti gli straripamenti democratici internazionali che
hanno travolta e portata al diavolo tutta la possanza regia degli
antichi sovrani esteri. E gente rimasta alla concezione politica
che i popoli devono rimanere in ginocchio e i re in piedi come
loro tiranni.

Nol i popoli dovrebbero essere loro in piedi e i re sudditi delle
volonta nazionali riassunte in un consiglio di ministri responsa-
bili davanti le Camere. S'intende per popoli che vivano di mo-
narchie. Il privilegio regale per i moderni ¢ una finzione che co-
sta e costera milioni fino a quando gli elettori non cambieranno
opinione. Ci sono momenti in cui i re si ritirano dietro i ministri.
Ed ¢ nelle ore dei disastri. Allora si salvano facendosi credere
irresponsabili e vittime dell'altrui dabbenaggine. Se Umberto I
fosse stato ritenuto responsabile della storia del suo tempo, nes-

suno che non fosse degenerato o incretinito lo avrebbe tollerato
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sul trono il giorno del disastro africano e il giorno in cui ha fir-
mato in fretta e in furia il trattato di pace con un re abissino che
aveva inflitto all'esercito italiano la disfatta piu vergognosa fra le
disfatte. I risultati di questo atroce disastro italiano inflitto agli
italiani era dovuto al sistema degli arrivati al grande albero mo-
narchico. Francesco Crispi con il suo autoritarismo era riuscito
a crearsi gli uomini. E bastato un libro stampato, pieno di anti-
caglie e di meneghinismo, per fare di Carlo Dossi un segretario
privato al ministero e un purista di lingua ministeriale. Cosi ¢
avvenuto di Oreste Baratieri. Da un patriota vestito da militare,
ha tirato fuori un generale, un organizzatore di eserciti, un diret-
tore di battaglie. Lui credeva, nelle sue infatuazioni, che i Napo-
leoni o i soldati con il bastone di maresciallo nello zaino fossero
di tutti 1 selciati. Baratieri era subdolo, permaloso, sospettoso.
Forse credeva ai sortilegi. Prima di rispondere a un telegramma
ministeriale doveva consultare le carte o la sonnambula africana.
Il ministero per le risposte doveva spronarlo. Con la sua insince-
rita aveva spinto Menelik a prepararsi la guerra. Crispi lo aveva
elevato alla massima potenza militare e Baratieri lo compensava
tenendolo al buio, facendogli credere lucciole per lanterne, rive-
landosi adagio adagio un suo nemico implacabile. Se gli manda-
vano uomini e generali che egli sospettava, aveva dei verbi che

infastidivano il ministero.
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Invece di essere contento che il Mocenni gli mandava in pre-
visione dei rinforzi preavvisandolo, il generale gioppinesco ri-
spondeva con degli «accetto» che facevano credere ch'egli li su-
bisse. Il generale Arimondi fu fra i suoi intollerabili. Con un
uomo simile l'ansieta governativa diventava sempre piu sentita.
Crispi che sentiva tutta la responsabilita della scelta del grande
generale, gli invio confidenzialmente questo telegramma:

«Il momento ¢ critico per te e per noi. Ti abbiamo mandato
e mandiamo piu di quanto hai domandato. Se per insufficienza
di mezzi, per imprevidenza avvengono danni, la colpa non sara
nostra. Il Paese ¢ pronto a vendicare le vittime del 7 dicembre
(Amba Alagi) ed a tener saldo il presidio della nostra bandiera.

«Tu chiedi nuovi rinforzi senza specificarli, aspettando
all'vopo che la situazione sia delineata.

«Le distanze dall'Ttalia a Massaua e da Massaua all'Abissinia
sono tali che giova saper precedere il bisogno.

«Spiegati subito; ci va dell'onor tuo e dell'onore d'Ttaliax.

Si capisce. Crispi ha molti torti. Quello di affermare una cosa
e farne un'altra. Egli lavorava sempre al dorso degli individui che
in apparenza godevano della sua fiducia. Oreste Baratieri era un
uomo sbagliato. Forse era in lui un filosofo. Uomo tetro. Non si
confidava con alcuno. Diffidava, sospettava, temeva, non preve-
deva. Il nemico etiopico aveva gia a sua disposizione piu di
95.000 fucili e Baratieri si cullava nelle vittotrie e credeva utile,

per delle operagioni a fondo, qualche rinforzo ai seimila uomini, si
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e no preparati a uno scontro coi neri. Non aveva calzature. Non
ne faceva venire. Mancava di munizioni. Non ne domandava.
Aveva dei vecchi fucili. Non incalzava il ministro a mandargli i
moderni. Con le apprensioni di future sconfitte sparse in tutte le
provincie italiane, con la resa del forte di Makalle, resa concessa
dalla benevolenza del Negus che non voleva la guerra, con gli
onori militari, con il Parlamento che votava venti milioni per ab-
battere I'impero abissino, non c'era da esitare. O infilzare i colo-
rati con la baionetta o tornare indietro in tempo. Il Baratieri la-
sciava ancora credere al trionfo dei bianchi. Egli viveva nel suo
sciocchezzaio. 11 dilemma. O pace vergognosa o via dall'Eritrea.
Non era nella sua testa. Oreste Baratieri rimaneva per tutti un'e-
nigma. Come ai tempi del Depretis col Persano, si ¢ voluto fare
lo stesso. Invece di strappargli il comando per la sua incapacita
militare lo si ¢ lasciato fare. Gli ottimismi non esistevano piu in
nessun ambiente. Tuttavia si aveva paura di dare pretesti al
grande generale. Perfino gli sportisti puntavano contro di lui. Dal
cavallo preferito era precipitato fra i menagrami. Baratieri non
aveva piu puntatori. Il ministro non aveva piu scelta. O richia-
matlo d'urgenza o subire la sua sorte. Ma i ministri italiani hanno
sempre la maschera. Da Cavour a Depretis, da Lanza a Crispi.
Non sono mai leali. Alla vigilia del disastro hanno inviato il so-
stituto come in una vasta busta per impedire che lo si vedesse, lo
si fiutasse, e si sapesse della sua venuta. Nessuno doveva sapere

che Baratieri era stato destituito segretamente. Che Baldissera
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aveva in saccoccia il mandato di fiducia. L'ufficio governatorale
di Massaua era incaricato di trattenere tutti 1 telegrammi al Bara-
tieri che avessero lasciato trapelare della sua disgrazia militare. E
cosi 'vomo che avra saputo tutto lo stesso, si ¢ affrettato, non
ha veduto ragioni di indugio, ha movimentato l'esercito, ha
messo in marcia gli uomini, ha commesso e ha fatto commettere
errori sopra errori e lui, il grande generale, forse con la mente
piena di sarcasmo, con la bocca atteggiata al riso satanico, si ¢
seduto sotto un albero frondoso ad aspettare che il suo esercito
venisse decimato e finito negli avvolgimenti etiopici.

Questa ¢ politica italianal

Questa ¢ guerra italianal

Se la letteratura del pennello fosse stata in guerra ai tempi di
Menelick avtemmo avuto chissa quanti episodi nei colori
dell'arte. Immaginatevi l'esercito italiano rotto, scompigliato, di-
sperso, in fuga, con i neri alle reni che continuavano a raggiun-
gere, ad abbattere, a mietere. Con il generale in capo che si sup-
poneva un po' dappertutto. Visibile, invisibile, morto o vivo nella
cronaca della giornata o visto su un cocuzzolo di montagna, in
fondo a una valle, sullo sperone di un monte, di uno svolto, con
il guidone ora avvoltolato e ora con i colori nazionali al vento
come per attrarre le frotte in fuga verso quel punto. Con uno
spettacolo di una circonferenza di chilometri che aveva per

conca Adua come abisso militare, solcato ovunque di scene fi-
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nali, tragiche, di gruppi contro gruppi, di orde nere che serpeg-
giavano e avvolgevano i bianchi per separarli e distruggerli, senza
che alcuno mai scoprisse il capo guidatore e orditore della batta-
glia. C'era da disperarsi. Le batterie non esistevano piu che con
gli scioani. Tutto era stato preso. I quadrupedi erano morti. La
munizione era finita. I cannonieri cadaveri o in fuga o nelle ven-
tate del panico. Le truppe indigene senza capi, senza quelle scap-
pate in massa, paurose di essere agguantate dagli scioani che ta-
gliavano loro il piede o la mano, come punizione inflitta ai tradi-
tori che si erano venduti al nemico del loro paese. Un panorama
straziante. II buffone della disfatta era Oreste Baratieri. Egli ¢
rimasto il modello dei vituperevoli. Soldato di avventura dei fug-
giaschi. Ha vinto tutti i records. Si ¢ precipitato. Ha scavalcato
insellature, ha svoltato monti, ¢ disceso per le valli, ¢ risalito per
le alture, ¢ andato per frane e burroni, sostando di tanto in tanto
qua, la, in cerca di compagni di fuga, piantando sovente il ban-
dierone che gli portava un suo uomo di fiducia, per dire ai di-
spersi che quella era la strada della salvezza. Egli era come un
ascaro che avesse perduta la testa. Pareva inebetito. Fra Yeha e
Coema ha avuto come un'allucinazione. A tanti chilometri di di-
stanza dal luogo dell'azione, gli ¢ sembrato che si potesse tiordi-
nare un esercito di resistenza e in un attimo di coraggio insensato
si ¢ messo all'atto militare che deve aver fatto ridere anche gli
abissini, e piangere coloro che della guerra avevano capito qual-

che cosa.
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E lui che scrive: «Non c'erano intorno alla mia persona che
due o tre ufficiali e una manata d'vomini raccolti lungo la fuga.
Sfoderai, scriveva con la sua mano imbecillita anch'essa, sfoderai
la sciabola, chiamai a me gli ufficiali e col grido: Viva I'Italial feci
appello ai sentimenti dei soldati. Il nemico incalzava dappresso
ed i cavalieri galla giravano in largo per le ali. Nondimeno alcuni
soldati, spregiando la vita, obbedirono all'appello e si corono per
un momento l'altura. Ma i piu non seguirono l'esempio pur ri-
spondendo al grido». Generale bestial

Aggiungete che i soldati andati sul ciglio della piccola altura
non avrebbero potuto tirare sui galla senza colpire i compagni in
fuga. Cosa da pazzi!

Io non so come la storia militare giudichera la figura di Oreste
Baratieri al tribunale dei posteri. Certo non era in lui alcuna fa-
villa napoleonica. Egli era un solitario che meditava piu vendette
che vittorie. Il governo di Crispi che gli aveva dato un sostituto
a insaputa di tutti, era certamente meritevole della fucilazione
nella schiena. Non si tratta cosi il capo di una campagna militare
che aveva, come diceva Crispi, «in mano l'onore d'Italia e della
monarchiay. O lo si manda al muro con un ordine speditivo o lo
si destituisce telegraficamente, ordinando a un altro generale di
interrompere 1 movimenti militari fino all'arrivo del comandante

in capo Baldissera — altro tipo di memoria infame.
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Tipo che si confonde col Livraghi, nella soppressione segreta
degli indigeni. Tipo che ha fatto trucidare otto persone impos-
tanti; cio¢ otto abissini, non so se per depredarli o per rancore
di razza, sotto la sua dominazione carceraria — delitto che invece
di farlo respingere come un atroce assassino — lo ha invece ele-
vato al posto di governatore eritreo e capo dell'esercito! Non si
puo essere piu canaglie. La moralita politica del Crispi non gli
era supetriore.

All'Asmara si svolse l'ultimo atto di una risevole commedia.
Non si tenne conto di nulla. L'uomo che aveva iniziata la batta-
glia per non essere obbligato a cedere il comando a Badissera, ¢
stato assolto come Livraghi, il terribile soppressore di indigeni
pet derubarli che ha dovuto salvarsi, assolto, dall'onda dell'ese-
crazione nazionale che lo voleva linciato al primo albero con la
fuga in Svizzera. Fu un verdetto di solidarieta militare. Come
non aveva trovato colpevole Livraghi e Baldissera, non ha tro-
vato reati nell'angoscioso libro della vigliaccheria baratieresca. I
morti non potevano risuscitare. Gli errori commessi non si po-
tevano rimediare. Menelik, spregiato, disprezzato, considerato
un imperatore di straccioni o di ladroni colorati, aveva curvata la
cervice al napoleonismo italiano ed era trionfante. Il Negus non
era piu sotto il protettorato italiano che voleva tenerlo aggiogato
al carro di Uccialli. La lezione era stata inflitta. «Per questi motivi
dichiara non constare dei reati ascritti al generale Baratieri nel

sovraesteso capo di accusa, e visti gli articoli 485 e 486 del codice
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penale per l'esercito, dichiara non farsi lnogo a procedimenti contro il
generale per inesistenza di reato e ne ordina l'immediato rilascio in liberta,
se non ¢ per altre cause detenuton.

Oreste Baratieri fu il Persano di terra. Senza audacia, senza
fantasia, senza prontezza. Non prevedeva. Indugiava, procrasti-
nava, trovava sempre ragioni per non affrontare il nemico nero.
Quello che avveniva era spontaneo. 1l fatto andava a lui senza
che ne avesse sentore. Ras Alula, ras Mangascia. e tutti altri ras,
erano nella sua testa come «infidi e traditori». Era come dire che
un italiano che difendesse la propria terra dovesse credersi o es-
sere considerato un delinquente adatto alla corda del boia. Non-
sensi o mistificazioni di linguaggio. Ras Alula, ras Mangascia, ras
Makonnen erano pattiottissimi. Tutto cio che c'era di pattiotti-
smo puro. Avevano preso le armi per salvarsi dagli invasori.
Come hanno fatto piu tardi gli arabi della Tripolitania. Francesco
Crispi che si considerava come un condottiero romano non
aveva capito che la altezzosita della politica coloniale. Gli ave-
vano detto che I'Italia doveva essere una grande nazione fino alle
sue ultime risorse finanziarie. Egli ha scambiato un imbecille per
un grande generale giacobino, come Depretis aveva preso Per-
sano per un Nelson. Due disastri terribili. La sinistra ora era in
piedi contro Francesco Crispi, il massacratore di sovversivi e il
trafugatore di denaro delle banche di emissioni governative. 11

Crispi dei Mille era morente. Forse era morto prima che gli ex
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garibaldini dessero ai Baratieri, venuto in Italia, come il trionfa-
tore africano per due scaramucce alle quali non aveva neppure
assistito, un banchetto. Grandi fanciulloni 1 superstiti del garibal-
dinismo! Credevano a tutto. Baciavano gli ex commilitoni, li ele-
vavano con le grida e 1 battimani. Baratieri ¢ nostro! Quando
Crispi si accorse di avere coltivato un impotente e un odiatore di
coloro che lo avevano elevato al massimo grado era troppo tardi.
I soldati scioani avevano gia distrutto 1 soldati italiani e indigeni
ad Amba Alagi, uno dei tanti monti conici della topografia abis-
sina. Troppo tardi! 1l forte di Makalle, I'ex rocca residenziale di
re Giovanni, padre di ras Mangascia, era gia in dissoluzione. Gli
assediati che vi morivano di fame e di sete, avevano accettata
l'offerta generosa del Negus Menelik di uscirne con gli onori mi-
litari, con il solo obbligo di non combattere contro gli eserciti
dell'imperatore. Non so se abbiano mantenuta la parola. Forse il
maggiore Galliano, si. Gli altri, no, certamente. Incorporati con
gli altri non se ne seppe piu nulla. Non se ne parlo piu mai.

Dopo questi due fattacci di Oreste Baratieri e il fattaccio di
avere messo fra i simulatori ras Makonnen e I'imperatore Mene-
lik, Crispi non 0so piu parlare con baldanza della «sua guerray.
La sua guerra era una quasi disfatta. I deputati alla Camera ave-
vano incominciato a demolirlo con queste frasi: «Cada sul vostro
capo il sangue degli italiani versato per vostra colpal»

Lo scoramento nazionale ¢ stato tanto che lo stesso Umberto

I si era esibito segretamente al Crispi, pronto a mettersi alla testa
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dell'esercito in Africa. Segretamente aveva fatto coniare le mo-
nete imperiali per la diffusione e la propalazione africana in caso
di vittoria. Pensieri cattivi, via! Fu forse una trovata dello stesso
Crispi per ingraziarsi la Corona. Come reazione in parecchie re-
gioni italiane era corso il grida di viva Menelik! Fra antiafricanisti
e africanisti vi furono urti, pugni, bastonate, ceffoni, accompa-
gnati da insulti melmosi e plateali. Quando giunse la notizia che
l'esercito di Baratieri non era piu che residuo di fuggiaschi che
correva a precipizio per mettere in salvo la gherba (1a pelle) e che
i quattro predoni di ras Makonnen — il capo dell'esercito — di ras
Alula, di ras Mangascia, di ras Olie, di ras Mikael, non erano
meno di centomila uomini, 1'Italia non ha voluto altro. Ha fiutato
il disastro, ha subodorato l'imbecillita di Baratieri, ¢ scesa in
strada livida, concitata, satura di rancori per il vecchio Crispi che
aveva voluto chiudere la sua esistenza ministeriale con un ciclone
di abbasso Crispi! Via Crispi! Morte a Crispi!

Giunto Antonio Baldissera — il soppressore degli indigeni
sotto la sua protezione giudiziaria a Massaua — la catastrofe era
compiuta e I'Italia non era tranquilla. Per lei I'uno valeva l'altro.
Baratieri, pusillo, vanitoso, vigliacco. Baldissera, uomo che con-
siderava gli abissini torme di semibarbari degni della sua corda
assassina. L'uno valeva l'altro.

Se Baratieri avesse avuto il coraggio di farsi vedere nelle vie
italiane, subito dopo il disastro, di lui non sarebbe rimasto un

capello. Cosi si rannicchio a Trieste a scrivere le sue memorie,
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come prima si era ritirato 'ammiraglio Persano a narrarci le men-
zogne della sua campagna navale. Tutti i deficienti e le canaglie
militari scrivono le loro memorie. Bisognerebbe tagliar loro le
mani per proteggere 1 lettori dalla edizione delle loro miserie in-
tellettuali. Noi invece permettiamo loro di preparare materiale
che confonda e susciti dubbi nei critici della posterita. Cosi la
Francia ha permesso a Bazaine d'infestare le biblioteche con le
sue memorie. Gli impotenti che scrivono un libro carico di me-
lensaggini, disgustanti. Ma gli impotenti che conducono militar-
mente o navalmente al macello e alla disfatta suscitano nausea e

orrore.

I matrimoni dei regnanti sono farse piu risevoli di quelli della
borghesia. Sono pieni di convenzionalismi. I due si appaiono,
sovente senza conoscersi, senza vedersi che in fotografia o nella
cerimonia di presentazione. Gli sposalizi delle reggie avvengono
quasi tutti in queste condizioni. Sono sposalizii politici, messi
assieme dai padri della coppia per il benessere delle monarchie.
Sono trait d'union dinastici. E avvenuto cosi con lo czarevitch,
morto imperatore. Alessandro III ha voluto che Nicola sposasse
Dagmar di Danimarca, pur sapendo che il figlio si era fatto una
famiglia in margine al palazzo imperiale. Cosi ¢ avvenuto di Vit-
torio Emanuele II. L'austriaca del Raineri non era di suo gusto.
Lo ho valuto il suo genitore. E lui si ¢ fatto un faux menage. Di

Rosina si fece una mantenuta e poi una moglie morganatica. Il
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re galantuomo non ha stroncato 'andazzo monarchico. Peggio.
Lo ha seguito. Il matrimonio fra Umberto e Margherita ¢ uscito
dal gabinetto della diplomazia. Due Savoia. Due consanguinei.
Umberto ha lasciato fare. Ha ubbidito. Egli viveva per la du-
chessa Litta. Lo scandalo dei suoi amori gliela aveva resa piu cara.
Lo scandalo fu che un giorno tutta Italia seppe che il principe
aveva una palazzina in via Luciano Manara. E che la favorita era
un mal maritata del patriziato milanese. Un'asta di donna su-
perba. Nessuna comparazione fra le due donne. L'amante era un
capolavoro ducale. Maestosa, austera, sensuale. Testa meravi-
gliosa. Mucchi di capelli d'oro che si levavano dalla nuca come
una mezza corona di brillanti che facevano chiudere gli occhi. I
monzesi che la vedevano a piedi e a cavallo si fermavano estatici.
La guardavano con gli occhi dell'ammirazione. Nessuna lascivia
in lei. Faceva pensare alla grandiosita plastica delle donne dei
Cesari. Era in lei il genio della toilette. Un abito qualunque mo-
dellava la grazia del suo corpo.

L'attrazione di sua maesta la regina Margherita fu di un'altra
specie. Non era brutta. Tutt'altro. Era bella, arcibella per le im-
maginazioni surreccitate che poetizzano la donna o la spingono
trionfalmente nel sogno. Ella ¢ ancora viva e tutti possono get-
tarsi sulla sua fotografia vendibile in tutte le botteghe. Bassotta,
pienotta, capelli biondastri, educati dalla pettinatrice all'ode bar-
bara dell'entusiasmo. Punto difetti fisici, salvo quello del collo

leggermente piegato come se la sua testa fosse trattenuta da un
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nervo poco duttile. Archi sopracciliari sottili, naso aquilino e
pronunciato, bocca senza rilievo salvo il sorriso del mestiere di
sovrana. Guance lattiginose. La rivale? Non fu rivale. Ella era
entrata prima nel cuore di Umberto. La Litta fu un worcean du roi
senza gli abbagli e le profusioni del Quirinale. Matura per una
passione che s'incarna nell'uvomo senza l'etichetta dei personaggi
di Corte. Fisicamente e spiritualmente alta. Non una briciola di
scetticismo in lei. Il marito non l'aveva deturpata. Ella si era di-
sfatta di lui senza discendere dalle alture del tete-a-téte glorioso.
I persiflage, il paradosso il sottinteso il w0t che sopprime la
gaiezza in chi ascolta erano della sovrana che aveva ragione di
non essere prodiga con chi le era stato taccagno. La duchessa
aveva qualche anno piu della sovrana, ma l'amante non aveva
cessato di essere la donna che andava incontro alla vita a braccia
aperte con il viso della giovine avida d'amore. Ella ¢ divenuta
madre. Umberto ha avuto da lei un figlio che piu tardi egli ha
dovuto accompagnare al cimitero, dietro il carro con la gola rasa
di lagrime. Piu tardi i coniugi illegittimi, secondo la legge, ne eter-
narono la memoria con il padiglione Litta nell'angolo dei padi-
glioni milanest.

I padri non sono mai saggi. Essi esigono dai figli quello che
loro non hanno saputo fare. Vittorio Emanuele II che ha dovuto
passare su tutte le convenzioni reali e sociali per salvare la sua
felicita con la fumna del suo cuore, ha poi persistito perche Um-

berto rimanesse nella zona degli sposi che si lasciano imporre
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una moglie dal genitore per la conservazione della ipocrisia na-
zionale. Gli ha dato una donna dal sangue reale, ma vuota di af-
fezione, inabile all'amore e alla devozione. Margherita, per il fu-
turo Umberto I, fu una moglie politica, scelta dal generale Me-
nabrea.

— Voglio, gli diceva un giorno il gran re, assolutamente
ch'ella mi trovi una sposa per Umberto. Ella me ne risponde.
Bisogna trovargliela.

— Maesta — rispose il generale — la sposa 1'ho trovata, bella e
pronta: basta il volere della maesta vostra, e, si intende, il con-
senso del principe.

— Qual'¢ dunque questa sposa?

11 generale si avvicino all'orecchio della maesta e con la mano

a tuba rispose:
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— Patrli, in nome del suo dio!

— El figlia del fratello di V. Maesta; ¢ la nipote di vostra
maesta.

Io sarei saltato a due metri d'altezza. Mi sarebbe parso di but-
tare mio figlio in mezzo all'incesto e avrei detto; mia nipote non
puo essere moglie di mio figlio. L'Inghilterra puritana non pet-
mette che la vedova si rimariti con il fratello del defunto e io, re
d'Italia, devo dare mio figlio a mia nipote? Non voglio i residui
dei Savoia per un Savoia. Siete pazzo? Dategli un incrocio, un
sangue diverso, della felicita con un'estranea vigorosa, se volete,
ma risparmiategli la noia di abbracciare persone di casa. Sugge-
rirmi una cugina!l Mi avete suggerita la sua cugina? La figlia di
mio fratello? La mia nipote? Pazzo! Margherita se la tenga per
lei. To voglio che la mia casa produca degli eredi, che i miei figli
irrobustiscano il sangue dei Savoia. Ma l'uvomo che doveva cot-
rere da Rosina non volle sciupare piu tempo. Si acconcio al ma-
trimonio proposto dal generale.

E avvenuto, s'intende, il contratio. E cosi si & ribadito il fat-
taccio che 1 matrimoni reali non hanno importanza alcuna sulla
scelta fisica o morale degli sposi. E gia molto se si bada al sesso
o se si procura che uno dei contraenti sia di diverso tipo. Con
Umberto e Margherita siamo rimasti nel sangue di una stessa
stitpe. Ad ogni modo contenti loro, contento anch'io. Le mie
osservazioni sono dell'vomo di sangue comune e vanno prese

per quelle che valgono. Ma siccome noi siamo qui a studiare i
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sovrani nelle loro affezioni, cosi € bene vedere se i loro sistemi
sono migliori dei nostri. E per quello che ne so io devo dire che
il matrimonio tra il principe che doveva diventare re e la princi-
pessa che ¢ diventata regina, non ¢ stato assortito come spera-
vano 1 cortigiani ed ¢ riuscito fin dagli inizii una vera pochade. 1o
ho un segreto da confidarvi, ma intendiamoci, voglio che resti
fra noi, a porte chiuse, perche sono cose troppo intime per la-
sciarle andare in giro senza busta che le protegga dalla curiosita
comune.

Il matrimonio della «necessita dinastica» ¢ avvenuto in Totino
i1 20 aprile 1868. Voi potete immaginare la disperazione della Si-
gnora di Monza. Ella ha minacciato, strepitato, pianto, e non ha
acconsentito alla unione che quando il fidanzato dell'altra le ha
promesso che lungo il viaggio di nozze egli avrebbe rispettata la
sposa evitando assolutamente di trovarsi nella stanza pericolosa
con lei. E stato uno scandalo generale che ha fatto crepare dal
ridere tutta la diplomazia e tutte le dame e 1 signori di Corte.
Umberto — e questo ¢ il mio segreto — per paura di venir meno
alla promessa, si faceva chiudere nella stanza da letto a chiave da
un aiutante del suo seguito.

Lo scandalo di uno sposo che si serve della resistenza passiva
per compiacere l'amante lungo il viaggio di nozze non varrebbe
la pena di essere ricordato se la tresca tra il marito reale e la si-

gnora di Monza non fosse stato un plagio della tresca fra Vittorio
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Emanuele II e la bella Rosina. Come Maria Adelaide aveva assi-
stito all'appaiamento clandestino del marito con una paesana
«giovane bella e piacente» (v. autobiografia del generale Enrico
Della Rocca), cosi Umberto nel riprodursi nella esistenza il pa-
dre, ha ridotto la principessa Margherita ad acconciarsi al falso
ménage regale. Voialtri trasalite perché non avete mai vissuto a
Corte. E tutta gente che non ha le vostre abitudini. Voi avete una
mentalita casareccia. Voi sarete capaci di meravigliarvi se una re-
gina, per esempio, adorasse il proprio groom. Il servidorame di
Corte agiterebbe le mani per dirci, ne abbiamo vedute ben altre.

A Corte si crede l'incredibile. A Corte se avviene lo si ignora.
Ecco tutto. E un semplice sottovoce che passa da un tubo auri-
colare all'altro senza che diventi un cri-cri. Parli Windsor. Al pa-
lazzo della sovrana chi torreggiava era il servant John Brown. 11
buon Brown era divenuto cosi potente che nessuno poteva ve-
dere sua maesta la regina Vittoria senza il suo consenso. Lo
stesso principe di Galles, che fu piu tardi Edoardo VII, per grazia
di Dio e volonta della Nazione, non ha mai potuto bussare agli
appartamenti della madre, specialmente quando era in bisogno
di quel fottuto denaro per pagare i debiti di giuoco, senza ingra-
ziarsi il cerbero Brown. Il groom scozzese imperava sulla gras-
sona del trono.

Dicevo dunque che Margherita si ¢ adattata, come Adelaide.
Adelaide ha giustificato e perdonato gli amorazzi e i concubi-

naggi del marito, per le esuberanze fisiche mentre Margherita piu
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giovane, di tanto in tanto aveva scatti, rivolte, parole incomposte
contro il caro consorte. Quando tutti credevano che la regina si
fosse rassegnata a vedere il re a tavola con il parabaffi, senza
mangiare per serbare lo stomaco per il pranzo con la duchessa a
due passi dalla reggia, prorompeva in lei la collera, ritornava in
lei I'indignazione e qualche volta dava fuori come uno scandalo.
Non c'¢ che la cameriera delle intimita personali che possa rac-
contarvi le tempeste della casa reale di Umberto e Margherita.
Tempeste senza furori verbali, senza chiamate, senza ira per le
orecchie. Erano tempeste che si svolgevano in loro, con pensieri
che, passavano dall'uno nell'altra, accapigliandosi, buttandosi
uno sull'altro come per rovesciatci reciprocamente. Pagine che
sfuggono dove non c'e il gusto del diarista di buttare giu, li per
li, sui pezzi di carta che capitano, gli umori dei padroni. Marghe-
rita agitata, sconvolta, in uno di quei giorni che non si ¢ padroni
dei propri nervi, abbandonata alla disperazione o al desiderio di
vendetta o alla suprema delizia di affermare con un atto strepi-
toso la consapevolezza del suo misfatto coniugale. Usci dalla
reggia di flanco come una donna che va a prendere una boccata
d'aria. Umberto si era alzato da tavola senza assaggiare vivanda
per incoraggiare i commensali a mangiare. Perche ¢ abitudine di
Corte che quando il re non mangia, nessuno mangia. F come un
pranzo di parata. Le vivande escono e ritornano in cucina. Egli
si era alzato con la sua bella faccia biancastra, era andato nel ga-

binetto a farsi pettinare i baffi e a mettersi sul braccio il palto di
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mezza stagione. Non era sull'erba che da un minuto, giusto il
tempo per attraversare il viale che divideva le due case del parco
di Monza delle rivali. Dico male. Maria Antonietta non permet-
teva neanche a s¢ stessa di sospettare la Du Barry, ganza di Luigi
XYV, sua rivale di Corte, pur essendo una donna che le conten-
deva la ammirazione dei cortigiani. L.a donna illecita di un re-
gnante puo essere una favorita non una rivale. Non c'e¢ che una
regina che possa esserla. Breve. L.a maesta della reggia ¢ uscita
come incalzata da un sogno e sul parterre, nell'atmosfera tepida,
forse a sua insaputa, scarico il revolver tascabile in direzione del
cielo. Nessuna intenzione omicidiaria. Ella ha voluto far sapere
che sapeva. Umberto non si ¢ neanche degnato di voltarsi indie-
tro Forse non ne ha udita l'esplosione. Lo spavento fu piu dei
poliziotti nascosti o appiattati nei boschetti o interno ai cespugli.
Essi cercarono con gli occhi il regicida senza vederlo. Il mistero
¢ rimasto mistero. Tranne che per i cocchieri fuori della cancel-
lata del parco. Essi lo ridussero a un sottovoce che si propalo e
fece parte della conversazione dei caffe e delle osterie.

La Regina Margherita ¢ stata sommersa in due chiassi: uno
per un'ode alcaica e uno per una preghiera in morte del marito.
L'ode alcaica aveva fatto scandalo. Il pubblico rosso non si era
ancora accorto dell'evoluzione garibaldina verso la Monarchia.
La gente che non conosceva Giosue Carducci che come repub-
blicano, che come demolitore di monarchie, che come girondino

che aveva cantato il 93 in dodici sonetti non voleva credere. Si
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era voltato indietro con dei fremiti di fiera. Come? L'Enotrio
Romano, l'autore dei giambi ed epodi, della Consulta araldica e di
Versaglia ha pubblicato un'ode per esaltare fisicamente e intel-
lettualmente sua maesta la regina Margherita? I poeti sono tutti
cosi. Foscolo fu austriacante. Berchet ¢ divenuto poeta cesareo.
Le scuse di Carducci di essersi servito dell'intestino cerebrale per
passare dal popolo alla monarchia furono puerili. 11 fatto non si
disfa. Egli aveva voltato casacca. Ma il poeta massimo della Terza
Italia non aveva voluto acconciarsi al verdetto popolare e scal-
ciava come un mulo. Insultava chi non voleva sottomettersi alle
sue dichiarazioni di avere cantato come si canta di una paesanella
che impressioni. Egli voleva essere educato. Non c'¢ dinastia
nella sua ode. Voleva o fingeva di credere che nell'ode non c'era
cortigianeria. Ma ¢ passato di moda arche lui. L'ammirazione per
l'ode alcaica alla Margherita I'ha messo nelle grazie della borghe-
sia e la borghesia gli ha elevato il monumento. Ma Carducci non
fu piu del popolo. Il popolo chiamato da lui in quel periodo «ca-
naglia e maleducato» non gli impedi di continuare a chiamarsi
girondino e repubblicano, ma non lo volle piu scaldare nelle sue
pieghe. Per il popolo ¢ rimasto uno apostata. Peggio. E timasto
amico di Francesco Crispi. Egli ¢ morto nell'opinione pubblica
ch'egli aveva sempre combattuta.

Chi ha guadagnato fu la regina. Da quel momento non si
parlo piu che della sua intelligenza. Figlia di una sassone ¢ stata

abituata a leggere la poesia tedesca. E nessuno che non si sia
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cibato di poesia tedesca puo capire le odi barbare. Cosi ha scritto
il suo autore. Tutto fu inutile. Carducci ¢ rimasto un poeta e un
prosatore ammirabile — un superuomo dell'Italia monarchica —
ma non lo si ¢ piu lasciato passare dalle cancellate repubblicane
anche dopo che ha dichiarato che I'ode glicla aveva suggerita
Luigi Lodi. Baie! dicevano coloro che non avevano due maniere
di vedere le cose. Non c'¢ amico, dicevano, che possa stepubbli-
canizzare e monarchizzare simultaneamente per una bella
donna. Si, si. La regina, diceva il grand'uomo, ¢ una bella e gen-
tilissima Signora, che parla molto bene, che veste stupendamente
(quando si hanno le sue sarte e i suoi denaril) Ora non sara mai
detto che un poeta greco o girondino passi innanzi alla grazia e
alla bellezza senza salutare. Storie! La regina non era una lavan-
daia, era sul trono. Rappresentava il rovescio della sua vita intel-
lettuale. Curvandosi si ¢ diminuito, si € sconfessato, si € rinne-
gato, ha voltato il dorso alla rivoluzione.

I1 secondo chiasso fu tutto clericale. Margherita nelle disgra-
zie non poteva dimenticare di essere una chiesaiuola e una papa-
lista. Credendo di poter confondere la politica con la religione si
¢ messa subito a tavolino a tirar giu una preghiera che il popolo
avrebbe dovuto recitare piu volte per la purificazione dell'anima
di suo marito. Il clero ¢ rimasto stupefatto. Non credeva ch'essa
sarebbe giunta all'invasione del terreno papale. Gli ecclesiasti di-

cevano che se l'ex regina poteva mettere in circolazione una

04



prece per il defunto senza valersi della chiesa a loro non rima-
neva che da spretarsi. Il papa ha lasciato fare. Egli era un tolle-
rato. Non voleva urti con la monarchia. I1 Bonomelli di Cre-
mona, il cortigiano dei Savoia, ha sedato tutti. Alla preghiera au-
lica egli ha messo il suggello della sua sede arcivescovile, E il
parto reale raggiunse tirature insuperate. Le portinerie ebbero
carta pet un mese. Non c'¢ stata famiglia che non ne abbia avute

piu copie.

Gli anarchici del fatto credono nella vendetta sociale e i con-
servatori nella monarchia personale. 11 '98 fu per tutti loro un
avvenimento regio. Gli uni e gli altri accusavano Umberto come
autore delle stragi. Agli anarchici il monarca ¢ servito per addi-
tarlo come un re bestiale, assetato di sangue umano: ai reazionari,
per gloriarsi di un sovrano che aveva saputo trattare i nemici
dell'organismo monarchico con la balistite e con la mitraglia.
Essi avrebbero voluto maggior furore.

Cosi per due anni ci siamo trovati davanti al regicidio. Gae-
tano Bresci, il tessitore in seta, ¢ stato terribilmente laconico.
Non ha sciorinato idee e non ha fatto sfoggio di eloquenza. E
rimasto un uomo del fatto. Non ha ventilato pensieri. Forse non
ne aveva, o forse non sapeva esprimerli. Ha parlato la sua rivol-
tella. Tre colpi. Due avevano colpito il sovrano al petto e alla
gola. Ma dalla sua laconicita ¢ uscita la fissazione di considerare

il re autore responsabile di tutto quello che si faceva in suo nome.
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Aveva ragione, aveva torto? Ci furono due opinioni come su tutti
gli avvenimenti. C'era chi attribuiva tutto al coronato e chi lo
esonerava da ogni responsabilita sociale, trattandolo come un
personaggio di lusso senza responsabilita alcuna.

— Perche, gli ha domandato il presidente delle Assisi, avete
ammazzato il re?

— Formai il divisamento dopo gli stati d'assedio di Sicilia e
di Milano, illegalmente stabiliti con decreti reali. Allora io pensai
di uccidere il re per vendicare le vittime.

— Ma il re non era responsabile dei decreti, ha soggiunto il
presidente.

— Ma li aveva firmati tutti.

— Continuate.

— Oltre vendicare gli altri volevo vendicare anche me, co-
stretto dopo una vita miserrima, ad emigrare. I fatti di Milano in
cui si adopero il cannone, mi fecero piangere di rabbia e pensai
alla vendetta. Pensai al re, perche costui, oltre firmare i decreti,
premiava gli scellerati che avevano compiuto le stragi.

Umberto I ha voluto premiare gli assassini dei cento e piu
morti e del migliaio di feriti e del migliaio di imprigionati del '98
in Milano. Egli fu dieto» e «orgoglioso di onorare la loro virtu e
il loro valore» e piu che lieto di «conferire motu proprio la croce
di grand'ufficiale a sua eccellenza Bava Beccarisy, il generale omi-

cidiatio elevato a Senatore.
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I nazionalisti monarchici sono stati al livello del Re. Non
hanno magnificato nel '98 che I'esercito regio, i decreti regi, le
uccisioni rege. Le loro gazzette, morto il re, non hanno pensato
che alla risurezione regia. Avrebbero voluto prima di tutto lo
sterminio regio del sovversivismo. Bresci ¢ vostro, dicevano co-
storo ai socialisti... Ripetevano la stupidita dei reazionari francesi
ai tempi di Vaillant e di Henry.

I'socialisti erano gli allevatori degli anarchici. Con le loro mo-
struose concezioni sulla miseria e sulla opulenza nascevano ilan-
cia bombe, i glorificatori di Ravachol, come Octave Mirbeau.
Noi, per 1 reazionari eravamo una setta sanguinaria. Peggio! I
conservatori avrebbero voluto, che il proclama del nuovo so-
vrano fosse stato scritto da lui, con l'inchiostro della vendetta e
non dai ministri. Lo stesso Duca d'Aosta ha contribuito a riba-
dire nel cervello dei reazionari che il re regna e governa, proprio
quando ha sfidato gli anarchici dicendo che loro erano ancora in
dodici pronti a succedersi nella rappresentanza dinastica. Spac-
conata regia che ha fatto inorgoglire tutti i vili di quel tempo.
Come parlano i Savoial ¢ stato il tema regio, prediletto da tutti i
gazzettieri del bulismo a pagamento.

Erano tutti per il re personale. Se Gaetano Bresci avesse po-
tuto vivere nei mesi in cui non si ¢ patlato che della sua tragedia
si sarebbe accorto dell'accresciuta vigliaccheria e dell'albagia re-
gia. I monarchici della penna, della parola e del fatto erano piu

regi del re. Parlavano del nuovo sovrano come di cosa propria.

67



Gli attribuivano tutto quello che il tempo aveva distrutto. Una
sovranita che non poteva essere che fittizia. Fra 1 vari giornali
che si sono distinti nel massacro dei sovversivi e specialmente
dei socialisti registro il Corriere della Sera, la Sera, la Gazzetta di
Parma, 1'Arena di Verona, la Provincia di Padova e la Gagzetta di
Venezia. Fra quelli che non hanno avuto che prosa impregnata
di cortigianeria, come se fossero divenuti tanti lacche di Corte
dall'oggi all'indomani, noto il Giorno, 1a Tribuna, il Mattino, la Lom-
bardia, e il Tempo dell'avvocato Raffaele Gianderini, il quale par-
lava in nome della democrazia italiana. Anche gli uomini parla-
mentari avevano perduta la testa. Non sapevano piu in che modo
commemorare la vittima né come decorare la camera per vestirla
a lutto, né come manifestar l1a loro fede monarchica. Intorno al
Marcora che taceva in un momento cosi terribile si ¢ fatto il can-
can. Ma anche I'ex presidente dei comizii repubblicani, udito che
si gridava abbasso Marcora! ha parlato. L.a nefanda uccisione del
re, come diceva il versipelle, lo ha fatto alzare dal letto e telegra-
fare al presidente del Consiglio che durante il giorno era rimasto
«pieno di cordoglio vivissimow. Piu tardi ha espresso la sua «pro-
fonda esecrazione» per lui naturale perche le sue origini mazzi-
niane non gli hanno mai impedito «di professare il piu illimitato
rispetto sia al re Vittorio Emanuele II, nel cui nome aveva par-
tecipato alle campagne del '59, del '60 e del '60, sia al re Umberto,

del quale ha sempre ammirato la bonta.
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Se i giornali regi di quei giorni avessero rappresentata 1'opi-
nione pubblica, non ¢ dubbio che si sarebbero ripetuti da noi gli
eccidi della risurrezione monarchica dei tempi di Carlo II. O regi
od assassinati. Non si volevano stonature. O monarchici o im-
piccati! I coccodrilli popolari piangevano! Piangevano, queste ca-
rogne! dicevano. Dopo avere seminato per anni ed anni il dispre-
gio, l'odio, la vendetta, piangevano dopo avere armata la mano
dell'assassino; piangevano dopo avere asservito l'anima di quel
pazzo fino al delitto! E morto il re! Preghiamo in ginocchio di-
nanzi la salma augusta, ma non dimentichiamo! Il pazzo vada
pure al manicomio; ma i coccodrilli vadano in galera. Il Vassallo
diceva ai socialisti che avevano il linguaggio canagliesco del Pere
Peinard. Tutte le aberrazioni si sono manifestate. Raffacllo Gio-
vagnoli diceva a Margherita di Savoia: «Amavi Iddio, amavi il tuo
Re, amavi la Patria, e fra i vetusti e giganteschi ruderi della ma-
gnitude antica e fra i suntuosi e venerati simulacri della cristiana
civilta, ripensasti la storia di trenta secoli e, mentre aspiravi l'aura
sacra dei sette colli e ti aggiravi per il Foro, la polvere di novanta
generazioni avvolgendosi fra le aurate trecce della tua copiosis-
sima chioma, ti baciava sulla tua fronte sabauda e nella tua anima
italiana. Salve Regina»!

La regina per lui aveva «le estetiche intuizioni, la luce delle
parole amorose, la regia virtuosa bellezza. 1l re era «l suo sposo

regio e dignitoso negli atti, marziale nell'aspetto, prode e leale
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sempre». Il Bresci era «una bestia monstruosa, uscita dai piu ca-
liginosi e cupi abissi delle umane generazioni, con 'ossea arti-
gliata sua brenca, lacera le fibre di quel cuore intessuto di carita
e spense il magnanimo Re, che si abbandonava alle festevoli ac-
clamazioni del popolo...». I partiti estremi, dicevano gli scribi-
vendoli regi della Gagzerta di Venezia, hanno per programma la
rivolta. Schiacciamo 1 rivoltosil» Qualcuno consigliava il pro-
cesso a porte chiuse per sopprimere al regicida la réclame. La
rivoltella di Bresci con la quale aveva ucciso il re con tre palle
aveva resi tutti idrofobi.

11 Tempo — quotidiano della democrazia italiana — fu molle du-
rante le aggressioni dei molossi del giornalismo, degli avariati e
degli uomini che avevano perduto il pudore della loro degrada-
zione. Invece di buttarsi sulle illustri ferocie con la penna che
rompe e fracassa i negatori dei diritti popolari le lascio ruggire e
permise loro che si creassero un'opinione pubblica fatta di ari-
stocratici e di plutocratici e di fanatici di monarchia che doman-
davano ad alte grida la testa dei sovversivi.

L'Arena si era scagliata come una tigre sui «mascherati della
rivoluzione che iniettavano, giorno per giorno, nel sangue del
popolo inferiore, la bestiale baratteria delle dottrine infami». Co-
lautti si era piantato nell ' 4/ba con il suo archibugio di moschet-
tiere come un delirante che non avesse fatto altro che il mastino
dei Savoia. Pareva che il potere dei privilegi fosse suo. Non ca-

piva che l'«oligarchia». Truculento, convulsionario, plebivoro,
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idrofobo. Nulla di naturale e di spontaneo. Si serviva di uno stile
che pareva del ferraccio rovesciato nel giornale dal furore. Il suo
glornalismo era una indisposizione riottosa dell'opinione pub-
blica. Amico dei superstiti di un mondo crollato. Veemente nelle
ore tragiche dei rivolgimenti protetti dalle polizie. Erudito, citava
sempre la filata dei regicidi che avevano osato levare il braccio
contro il proprio sovrano: Damiens, Ravaillac, ecc.

Per me in quel momento tragico non aveva diritto di piangere
che la moglie del sovrano. A lei tutte le concessioni, tutte le esa-
sperazioni, tutti gli improperi per maledire l'uvomo o gli uomini
che le avevano soppresso il marito con la brutalita di tre colpi di
rivoltella. A lei, disperata, trambasciata, immersa nel pianto tutta
la compassione della gente, ma gli altri che hanno assunto la di-
fesa del morto come se si fosse trattato di un loro congiunto,
niente. Frano usurpazioni spavalde, ridicole. Ma il re, risponde-
vano i maramaldi dei partiti che non potevano difendersi che per
andare in prigione o per essere massacrati, impersonava tutta 1'l-
talia, tutte le sue istituzioni, tutte le classi meno quella omicidia-
ria.

Simultaneamente che usciva il proclama di Vittorio Emanuele
III circolava l'orazione messa assieme da Margherita di Savoia,
accompagnata da una sua lettera a monsignor Bonomelli, ve-
scovo di Cremona, il prete che aveva applaudito due anni prima
alla soppressione dell'Osservatore Cattolico e alla condanna del suo

direttore. Il proclama di sua maesta non deve essere discusso ne
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dal punto di vista della lingua, n¢ dal punto di vista dei concetti.
Era il centone di una testa regia che non aveva tempo di martel-
lare e fondere pensieri in uno stile. Non discutiamo. Lo scolaro
di Luigi Morandi, nella desolazione, non ha prodotto che un
aborto, che roba secca. Senza la firma dei ministri avrebbe po-
tuto essere contestato dalla nazione. In un momento di emozioni
indicibili ha taciuto. Lasciamolo dunque archiviato come incosti-
tuzionale e passiamo da una colonna di prosa infiorettata di luo-
ghi comuni come questi: «rischi affrontati» — «atroce misfatto» —
«tranquilla e balda coscienza» — «raccogliere I'estremo respiro» —
«mi soccorre la forza che mi viene dagli esempi» — «mi conforta
la forza che ricevo dall'amore» — «e per amore caldo di italiano»
— «protetto con mano ferma ed energica» — «cosi mi atuti Iddio
e mi consoli I'amore del mio popolo» — «voi che I'amaro lutto» —
«codesta solidarieta di pensieri» — «il baluardo piu sicuro» — «la
migliore guarentigia», ecc., ecc.

Si é detto allora che é stato redatto dal ministro del tesoro
Rubini, e varato dal Saracco, dai Visconti Venosta, dai Chimirri,
dai Galli, da Carcano. gente che non ha mai saputo scrivere ne
per loro né per la nazione. Il proclama fu e rimase del re.

La prosa di Margherita di Savoia non rivela certamente la let-
trice della prosa e dei versi carducciani. E prosaccia che non fa
impallidire quella dei Rubini. Ma io mi trattengo dal sottolineare

anche le frasi che dovrebbero essere corrette, compresa quella
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del trafiletto «da tre palle tirate per mano italiana» perche in mo-
menti come quelli ella aveva diritto di perdere la testa e di credere
che i cittadini fossero sudditi anche piu cretini di lei.

Ad ogni modo ¢ un documento della sua religiosita che ripro-

duco per la storia.

Monsignore,

«So ch'Ella col cuore e coi pensiero ¢ vicino a me, in questo
momento terribile, in cui il Signore vuol provare tutta I'Italia; e
che nello stesso tempo il pensiero e le sue preghiere sono per
Lui, per il povero nostro Re, che amava tanto il suo popolo, e
che ¢ caduto vittima del suo amore, trafitto da tre palle tirate per
mano italianal

«Che orrore! il Signore ha voluto, nella sua misericordia, ri-
sparmiargli quella suprema amarezza che per Lui sarebbe stata
terribile e troppo dolorosa, di sapere che la mano parricida era
italiana e che i colpi tirati alla sua sacra persona erano d'un suo
suddito.

«Ho pensato (credo che Iddio mi abbia aiutata) di scrivere
una preghiera in memoria del nostro povero Re, che tutti pos-
sono dire, per il riposo dell'anima sua. L'ho scritta come 1'ho
pensata, col cuore e piana perche tutti la possano capire.

«Ora prima di tutto credo ci voglia il permesso e 'approva-
zione d'un Vescovo, per divulgarla — ed ho pensato a Lei che
venero dal profondo del cuore e spero lo vorra fare. La Prego di
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voler far copiare e stampare quella divozione e divulgarla e rac-
comandarla, in memoria del mio Signore e Re, affinche tutto il
popolo preghi per Lui! e faccia pur sapere che I'ho scritta io, e
forse, per I'amore che, contro ogni mio merito, mi porta il po-
polo, la si recitera volontieri. F un Rosario con la preghiera.

Raccomandi la memortia del nostro buon Re, me stessa, il Re
regnante mio figlio, e la nostra famiglia tutta, alle sue preghiere,
Monsignore: e Iddio la esaudira.

«Colla massima stima e vera e profonda venerazione mi dico
di V. Ecc.ma Rev.ma

Dev.ma. Margherita di Savoia
I Agosto 1900 — Monza.

Potevo io non accogliere questa preghiera dell'Augusta e piis-
sima Donna, scritta col cadavere del Re, suo marito, sotto gli oc-
chir?

Sarebbe stata una crudelta e un sottrarre al popolo religioso
un esempio luminosissimo di fede, di pieta e di fortezza cristiana
piuttosto singolare che raro. Chiesto consiglio a chi poteva darlo

e avuto parere favorevole, pubblico le orazioni della Regina.

DIVOZIONE

In memoria di Re Umberto I

mio Signore e amatissimo Consorte
ROSARIO
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Credo, Pater, De profundis — Perché fu misericordioso verso
tutti, secondo la vostra legge, o Signore, siategli misericordioso
e dategli la pacel — Le Dieci Ave Maria.

Pater, De Profundis. — Perche egli non volle mai altro che la
glustizia, siate pietoso verso di Lui, o Signore. — Le dieci Ave
Maria.

Pater, De Profundis. — Perche Egli perdono sempre a tutti,
perdonategli Voi gli errori inevitabili alla natura umana, o Si-
gnore! — Le dieci Ave Maria.

Pater, De Profundis. — Perche Egli amo il suo popolo e non
ebbe che un pensiero, il bene della Patria, ricevetelo Voi nella
Patria Gloriosa, o Signore! — Le dieci Ave Maria.

Pater, De Profundis. — Perche Egli fu buono fino all'ultimo
suo respiro, e cadde vittima della sua bonta, dategli la corona
eterna dei Martiri, o Signore! — dieci Ave Maria — Pater, De Pro-

fundis.
Preghiera

O Signore, Egli fece del bene in questo mondo, non ebbe
rancore verso alcuno; perdono sempre a chi Gli fece del male,
sacrifico la vita al dovere ed al bene della Patria fino all'ultimo
respiro si studio di adempiere la Sua missione.

Per quel Suo sangue vermiglio che sgorgo da tre ferite per le

opere di bonta e di giustizia che compi in vita. Signore, pietoso
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e giusto ricevetelo nelle Vostre braccia e dateGli il premio eterno.
— Stabat Mater, De Profundis.

GEREMIA — escovo.
Cremona, 3 Agosto 1900.

Casi Diversi

11 regnante si stanca di tutto. Non ¢ che la donna che lo lasci
sempre insoddisfatto. Licenziata una, ne riceve o ne ricerca un'al-
tra. Egli ¢ irrequieto. E sempre in aspettativa di una conquista.
Con lui non c'¢ bellezza che resista. Si sazia di quella di ieri, di
quella di oggi. Sara sazio di quella di domani. E la storia di tutti
1 sovrani. La moglie, sia pure fascinosa e decorativa, non vive a
lungo nella fantasia del marito. Goduta e rigoduta, tramonta. Na-
poleone I, grande in tutto, ha dovuto stonare la sinfonia matri-
moniale come tutti gli altri. La sua Giuseppina era buona per i
Barras. Il suo spirito geniale aveva altre ascensioni. Viene il
giorno in cui la moglie del sovrano rimane la figurante della reg-
gia. Diventa la consorte ufficiale. ILa regina che assiste sorridente
a tutte le grandi cerimonie. Le intimita affettuose hanno un pe-
riodo. Non tutti i periodi. Suonata l'ora i coniugi diventano degli
amici. Il sighore non ammira piu della signora che le foilettes. 11
gentiluomo che si curvava alle sue meraviglie fisiche, scompare.
L'amante passa per le stesse fasi della moglie. Si chiami Pampa-

dour o Du Barry, Rattazzi o Litta, Vercellana o Laura Bon.
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Gli spasimi o i trionfi della carne non le impediscono di es-
sere collocata fra le «non rispettate». Nel re o nell'imperatore ¢
mai la passione. E il fanatismo che dura quanto la tempesta. Eil
vizio, l'abitudine, la crapula, l'orgia. Sono i suoi ritorni di foia.
Un giorno Napoleone, superbo in tutto, ha sentito il bisogno di
inaffiare la veste di una signora alla sua tavola per obbligatla a
ricomportre la zilette nelle sue stanze alla presenza dell'impera-
tore. Fi I'esuberanza dei piaceri che rinnova nel sovrano le delizie
delle sorprese del nuovo letto. Ci sono giorni in cui egli non puo
piu tollerare gli amori di reggia. Edoardo VII si salvava sui bou-
levards parigini. Il defunto sovrano belga preferiva la vita del
borghese che raccattava la fanciulla per la via o la trovava nei
mezzanini dei restaurants alle donne che gli procuravano i lenoni
o le megere al suo servizio. La suburra per colui che non puo
muoversi senza diventare un avviso murale ¢ l'uccellenda delle
sue gozzoviglie carnali. Vi si sente libero, vi si crede sottratto agli
spiatori. Umberto I ha avuto 1 buffoni che gli hanno impedito di
fare il vulvivago con le vacche dei mercati internazionali. Gli ¢
sempre toccato servirsi dei mezzani e di contentarsi delle avven-
tizie nei giorni in cui sentiva in lui ruggire la bestia.

Le avventizie sono quasi indelibate o bellezze di fama mon-
diale, come ai suoi tempi Cloe de Merode del re del Belgio. Du-
chesse del marciapiede o principesse delle alcove o corpi dalle
carni reali scovati dai regi lenoni nelle stamberghe, negli angi-

porti, nelle soffitte. Capilavori degli uteri popolari. Fra le molte
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avventizie che popolano la biografia del re martire ¢ una stira-
trice, figlia di una lavandaia di colore milanese e sorella di urna
ragazzona che scialacquava il corpo magnifico con i figli di papa
che se la palleggiavano. Conservo le iniziali delle due sorelle che
furono prima del sindaco di Roma conte Ronciani. Due aste di
carne marmorea. Superbe, divine. L'una la G., l'altra, I'A., esibi-
vano gli splendori delle loro forme a /a honte. Ma prima di dot-
mire nei letti dalle lenzuola di Fiandra sono passate nella bo-
heme. La G, era meno prodiga. A vent'anni aveva incominciato
a esigere. Considerava l'vomo la sua marcita, la sua rendita, la sua
vita. I capricci non le duravano piu di una notte. Pur essendo
stata del re, piu di una volta, ¢ discesa a sdruccioloni, ¢ andata
fino all'immondezzaio di mutare gli ospiti di casa sua quasi tutte
le notti. Enormemente ingrossata non ha perduto le forme. Ha
figurato come protagonista piu di una volta nei processi della
pornografia scandalosa.

L'A., ¢ stata piu sobria, pit ambiziosa, pit donna. Senza la
spinta della sorella avrebbe finito nelle braccia di qualche Ar-
mando. Fra un amore pecuniario e I'altro ella ha avuto soste d'in-
differenza monetaria. F stata girovaga con un fotografo ambu-
lante che le offriva il pranzo della troupe alle fiere. C'¢ stato un
momento in cui i suoi ammiratori credevano di averla perduta.
Le era dato di volta il cervello. Voleva farsi massaia. Divenire una
buona donna di casa. Furono le risate che la distolsero. Piu tardi

¢ capitata nelle mani di un giornalista d'ambizione, di un futuro
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librivendolo, editore, di una celebrita che ha fatto molto chiasso
fra gli scrittori carducciani. L'A. ¢ stata un po' sua e un po' degli
altri, Lui la lasciava andare, la riprendeva, si serviva di lei per at-
tirare nella sua orbita le persone che dovevano giovare alla sua
azienda giornalistica e libraria e la faceva circolare in Roma come
una réclame altezzosa. A Milano, ella contava fra le ragazze dagli
splendori plastici. Goffa, fatua, sbadigliava, diceva salute a chi
starnutava, non si puliva mai abbastanza le unghie rosee delle
mani bianche, carnosette, affusolate. Vi vedevi le tracce della sti-
ratrice. Il suo italiano era pieno di lombardismi. Ella era tuttavia
un pezzo di statuaria — un capolavoro di scultura viva. Un mou-
lage. Guance brune, leggermente tinte di rosa. Capelli fluenti,
morbidi, castani, lunghi un metro e ottanta centimetri. Sciolti,
divenivano un mantello che aderiva alle eminenze della sua vita
flessuosa. Occhioni neri, imbambolati, voluttuosi, con le palpe-
bre fini come la seta che le ombreggiavano le occhiaie e le da-
vano al viso una signorilita ducale. Silenziosa la si poteva scam-
biare per una aristocratica fusa d'umanita e di milaneseria. Se si
muoveva o parlava la statua andava in frantumi. Allora essa rive-
lava se stessa, l'origine. Le toilettes eleganti non bastavano piu a
nascondere la figlia della lavandaia. Guidata dal suo giovine edi-
tore, migliorava. A tavola con i commensali, lasciava supporre di
essere una donna che aveva oziato sui romanzi. Ma il capitolo

centrale della sua esistenza era sempre il letto. La sua forza era

79



se stessa. Il suo corpo era tutta una battaglia. La realta non nau-
fragava mai. Ella era come quegli ex ufficiali in borghese che la-
sciano sempre sentire la casta militare. Dalle sue labbra sensuali
usciva la parola banale, come dalle labbra degli ufficiali esce
quella della caserma. Per farla vivere dovrei rimestare gli episodi.
Ella ha avuto, per esempio, un debole per Carducci e il barbaro
autore ha vuotato alla sua bellezza piu di un calice. Ella a un
convivio, in una buvette, si ¢ levata possente fra le meraviglie dei
commensali, con il calice alzato alla salute del grande poeta.
Scoppiarono gli entusiasmi. Ha avuto un gesto matronale. E
parsa a tutti una Cleopatra. Il poeta dal selvaggio mare non ¢
rimasto seduto. Ha veduto in lei una tigre reale.

«Libera e donna degli amori che vuoi, — la gloria tu a me puoi
dare, — dammi la gloria dei sorrisi tuoi, o tigre, lasciati amare.

All'epoca diremo cosi carducciana I'A aveva un album magni-
fico nel quale 1 suoi ospiti lasciavano un pensiero o un distico.
Tutta la pleiade degli scrittori intorno alla cara editoriale lo ha
illustrato e reso famoso.

Si intende che a furia di andare al mulino I'A. si era infarinata.
Ella aveva avuta una bimba che prometteva di sbocciare piu bella
della mamma. Ricadde nel concetto di farsi una fortuna per la
figlia. Senza rompere le amicizie e senza distruggere il zénage di
piazza di Spagna ella si concesse a un principe romano per 2.000

lire al mese — somma che non le bastava per la profumeria, 1
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guanti, i marron glaces e le corse nelle botti della capitale. Nes-
suno ha mai capito I'amore del giovine editore. Pareva che a volte
fosse sua e che a volte la buttasse nelle braccia degli altri. Ma sua
o non sua I'A. non cessava di essere con lui. La creatura dell'A.
si sviluppava plasticamente e gli adoratori della madre se ne con-
tendevano la paternita o il diritto di protezione. Fu in quei giorni
di saggezza materna che I'A. accetto i biglietti da mille dal pet-
sonaggio baffuto del Quirinale.

Umberto non era un taccagno. I capricci d'alcova li pagava
con una busta chiusa che consegnava lui stesso all'avventizia con
1 ringraziamenti e una curva. Le avventizie non venivano accet-
tate che precedute dalla fotografia. Una volta accettate il sovrano
mandava la carrozza chiusa a prenderle. Ho assistito a questa
volgarita reale due o tre volte. Di solito il domestico soleva pre-
mere il bottone al di lei uscio quando si stava per andare a
pranzo. Il gusto del regnante che ha tentato di militarizzare la
monarchia con la complicita dei ministri, era di fare il porco
quando tutti gli altri andavano a tavola. L'A. mi diceva che il mo-
mento fisiologico era il suo aperitivo. La prima volta le ha dato
seimila lire. Me le sono guadagnate, mi ha detto I'avventizia. Tu
non puoi immaginare il tempo che si sciupa prima di giungere a
lui. Ti si chiude in un salotto dove ¢ un grande album pieno di
fotografie di donne godute. E tutta una esposizione femminile.
Ha il gusto di Guglielmo II. Lo stesso suo gabinetto pareva lo

studio di un grande fotografo.
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Questo fatto senza importanza mi ha cosi disgustata che sarei
scappata via, mi diceva l'avventizia reale. C'era tutto il marcia-
piede nazionale e internazionale. Alcune le avevo conosciute. Fra
quelle fotografie ho trovato mia sorella. Se ¢ vero quello che mi
ha raccontato lei stessa, un giorno il personaggio del trono, ¢
andato a Monza nel treno reale solo per abbracciarla. Capricci.
Ritorna a me, mi disse. Non ha avuto tempo che di fare il bagno.
Il tempo di un re non ¢ suo. C'e¢ sempre qualcuno che lo trattiene.
Ci sono 1 ministri che hanno il diritto di precedenza. C'e il presi-
dente dei ministri che puo vederlo quando vuole. Ci sono pet-
sone inaspettate che gli fanno perdere piu tempo degli altri. Se si
¢ fortunate, si ¢ ricevute dopo pochi minuti di attesa. Se non lo
si ¢, come ¢ capitato a me la prima volta, si perdono delle ore Io
non sono rincasata che alle nove e mezzo. Al sovrano devo aver
dato il mio broncio. Il sovtano non mi ha trattenuta che una
ventina di minuti. Dopo la prima volta non mi ha dato che una
busta con due mila lire. Quando sono pero in bolletta gli scrivo
e lo supplico di aiutarmi. Egli non mi ha mai detto di no. Oggi
sono in quelle condizioni, mi diceva indossando una toilette dai
colori sobrii. Ecco, senti che suona il campanello. Vai ad aprirgli.
E uno dei suoi servitoti. Digli che vengo subito. Di la nella sala
da pranzo c'erano parecchi invitati che ignoravano il dramma
reale che si consumava alle loro spalle e aspettavano la signora
fumacchiando una sigaretta dopo l'altra. Tra un aperitivo e I'altro

io entrai e dissi loro.
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— Signori, mettiamoci a tavola perche I'A. ¢ stata chiamata
d'urgenza. E lei che vi prega di non aspettarla. Sara qui fra un'ora.
E ritornata dopo due con la busta di quattro mila lire.

— Scusate tanto, diss'ella entrando in toilette da pranzo. Ho
avuto qualche cosa da fare.

Dopo non I'ho vista pin. Ha preso il mare e nel paese di ele-
zione deve essere morta. Ma morta o viva nessuno dei coloro
che I'hanno conosciuta I'hanno dimenticata. Ella aspetta il suo

biografo.

Dal punto di vista giornalistico i re piemontesi sono antipati-
cissimi. I regnanti delle altre reazioni, anche quelli perduti nella
vita lussuriosa, hanno circondato e circondano le loro avventure
dinastiche di note, d'im-pressioni, di avvenimenti, di osserva-
zioni. Fra 1 morti cito la regina Vittoria e fra 1 vivi Guglielmo II.
Tanto l'una che I'altro sono due cervelli spalancati. La loro esi-
stenza che non smaga il lettore con intimita d'alcova ¢ diarizzata.
I piemontesi invece hanno ripugnanza per la penna. Non ¢ in
loro il gusto intellettuale dei Goncourt di profilare, cesellare, in-
famare, immortalare e riassumere un'epoca in quattro righe fu-
cinate al fornello cerebrale. La reggia del nostro Paese ¢ come
un terreno infecondo e proibito. Non ha gusto per la spalanca-
tura delle porte. L'aria fresca del pubblico ¢ troppo forte per lei.
Non vi nasce nulla. E una Casa fatta di armadi di ferro. Tutto

vive sotto i chiavistelli. In casa dei Savoia non vi si trova neanche
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il cortigiano come il Constant francese che abbia la volutta di
preparare per i posteri il dossier dei re. Cosi i sovrani della mo-
narchia sabauda sono senza aneddoti, o se ne hanno li trafugano
con le loro mani. Intorno loro non c'é che il sottovoce. Nelle
vite degli scribivendoli piu realisti del re i Savoia non sono vivi.
Sembrano figure di cera vestite per la parata pubblica come nei
musei di madame Taussant. Non sono mai in veste da camera.
Non c'e mai l'uvomo. Non c'¢ mai la regina donna. Non c'e che il
posatore per la vetrina pubblica. I Giuseppe Massara e 1 Cappel-
letti non hanno raccolto dei monarchi che hanno venduto a un
tanto al volume che la noia infarcita in uno stile pieno di sbadigli.
L'intimita ¢ anche per loro un canapo chiuso. Gli Ugo Pesci sono
migliori dei Massari per uno spirito giornalistico, pit moderno.
La loro prosa ¢ meno afosa, ma il loro inchiostro ¢ troppo mo-
narchizzato perche sia digeribile. Nei libri degli uni e nei libri
degli altri 1 lettori non respirano né I'atmosfera di Corte ne I'at-
mosfera nazionale. Manca in loro I'ambiente. Non vi si trova che
il racimolatore di giornali.

Dove invece i regnanti della terza Italia si confondono coi
monarchi inglesi e tedeschi ¢ nella réclame. In questa invenzione
del secolo scorso essi sono assolutamente maestri. Barnum deve
avere imparato da loro ad affiggere gli avvisi elefanteschi per il
suo immenso serraglio. Le tre monarchie cosi differenti nelle
concezioni dinastiche sono spronate da uno stesso ideale nel

mantenersi calde nelle pieghe della vita nazionale. Tutto ¢ per

84



loro un avviso sesquipedale sulle muraglie e nelle quiete pagine
dei giornali dei loro regni. Malattie, attentati, ricevimenti, corse
spettacolose ai luoghi del dolore e delle catastrofi umane, mo-
menti di lutto, vittorie strepitose, disfatte memorabili. La malat-
tia di Edoardo VII, quando non era che principe di Galles, ¢ stata
una magnifica e indimenticabile affissione monarchica in casa di
John Bull. I sudditi non esistevano piu che per leggere i bollettini
ufficiali dei su e giu della sua salute. Si parlava di lui e si singhioz-
zava. Nessuno ricordava le sue birichinate, 1 suoi traviamenti, le
fortune che aveva sprecato con le donne degli altri, le sue impru-
denze a Montecarlo, al tavolo imprudentissimo del baccarat, il
suo bagascismo parigino, i suoi scandali contro i costumi nazio-
nali. Non c'era piu che il malato reale. Egli era stato per qualche
mese il protagonista di tutte le chiese. Non si pregava che per
l'erede del trono. A pregare il Signore della sua guarigione sono
andati alla cattedrale di S. Paolo, in Londra, in 500.000 persone.
Prima di morire ¢ stato lo stesso. E stato il suo carnevale. La sua
operazione chirurgica ha tenuto il fiato della nazione. E morto
come il Barnum imperiale, con un funerale di otto cavalli bardati
e coperti di gualdrappe riccamente ricamate, con uno spettacolo
di sei milioni di persone pigiate nelle arterie del passaggio. Le
malattie di Vittorio Emanuele non sono state inondate di tanto
pianto per i conflitti fra chiesa e Stato. La discussione di queste
finzioni statali ¢ sempre un disastro. Pio IX, negandogli per qual-

che giorno le consolazioni religiose ufficialmente per punitlo di
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avergli carpito il potere temporale con una miserabile breccia, gli
ha soppresso dalla reclame il compianto clericale. Il grosso dei
mangiatori di ostie religiose ha saputo che fra i due regnanti non
c'era buon sangue. Neanche quando il gran re era in uno stato
agonico ¢ venuto meno l'odio papale. Non voleva viaticarlo. Lo
voleva all'inferno. Non lo ha lasciato viaticare che supplicato dal
cappellano di Corte. Ma anche morto non ha suonato le cam-
pane e ha laciate silenziose le bigonce, dove i sacerdoti spargono
sui chiesaiuoli le loro melensaggini in memoria dei defunti che
hanno fatto storia.

Tuttavia il primo re d'Italia non ha perduto che le preci di un
clero ribelle. II papa era odiato alla sua volta da tutta la popola-
zione laica. Perche aveva chiamato nello stato pontificio lo stra-
niero, perche aveva mandato al patibolo i sognatori dell'Italia una
e perche era autore di vilta chiesastiche e temporali mostruose.
Non per nulla piu di centomila persone hanno cercato di but-
tarlo, morto, nel Tevere, di notte, al tempo del suo passaggio.

Ritorno al gran re. Il re, malgrado le mormorazioni dei bi-
gotti, ¢ passato alla seconda vita come Padre della Patria. II ca-
davere del defunto ¢ stato una enorme affissione di otto giorni
consecutivi per dar modo a tutti 1 sudditi di accorrere alla capitale
a vederlo nella uniforme del primo re d'Italia, con la gran spada
delle sue vittorie al fianco. Per otto giorni il re magnanimo —

chiamatemi pure lacche di Corte, io non rinuncio ai titoli coi
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quali lo hanno incorniciato 1 pennivendoli di Casa reale — ha oc-
cupato tutti i giornali e tutte le conversazioni, tutti i parlamentari,
tutti 1 fili telegrafici, tutti i facitori di biografie della speculazione
cortigiana, tutti gli uomini eminenti. I suoi funerali hanno dato
da fare a piu di 300.000 persone. Con tanti cimiteri non si sapeva
dove seppellitlo. Si voleva un posto consacrato che non fosse
mai stato di nessuno. I torinesi, in nome del loro diritto dinastico,
lo volevano nella basilica di Superga. I patriotti, — in nome del
loro diritto unitario, lo volevano a Roma. ILa monarchia in gra-
maglie ¢ stata abilissima. E rimasta neutra. Ha lasciato che i par-
titi o le regioni si contendessero il cadavere e che il pubblico ma-
gnificasse l'importanza della tomba. Dove depotlo? E stato un
affissione che potrebbe essere paragonata, sempre tenendo cal-
colo che la monarchia inglese ¢ circondata dallo splendore im-
periale, a quella di Edoardo VII, degli anni scorsi. E stato un'a-
poteosi. Il pensiero sovversivo si era rintanato nei cupi recessi
della disperazione. Dappertutto signoreggiava il pensiero della
maesta.

Nell'ottantaquattro, sei anni dopo il passaggio del carro trion-
fale, quando la nazione si era scordata che il suo monarca era al
Pantheon, la monarchia ha rimovimentato tutto il regno con un
pellegrinaggio nazionale alla sua tomba. Altro rigurgito di ré-
clame. Per un mese non si ¢ parlato che di lui, della sua gran-
dezza, dei suoi fasti, dei suoi eroismi, delle sue virtu, delle sue

benemerenze, dei suoi impeti marziali, del suo dialetto e della
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sua bonta piemontese. Il re ¢ stato il #o¢ di quei giorni. Tre cortei
pittoreschi dalla piazza di Termini al Pantheon, migliaia di sten-
dardi, frotte di veterani mutilati, costumi di tutti i tempi, concerti
in ogni piazza, scudi, stemmi, insegne, motti celebri per tutti 1
panneggiamenti e per tutti i drappelloni. Corone di fiori, di
bronzo, d'alloro, d'argento, d'oro. Medaglie, croci per tutti i petti.
Si mangiava, si beveva, si piangeva, si ricordava, si esaltava, si
glorificava. L'uomo della giornata fu sempre Vittorio Emanuele
1L

Il secondo re della terza Italia, per il quale piu tardi si affig-
geva il pellegrinaggio che doveva rappresentare la deificazione
non ¢ stato popolare come il primo, ma ¢ stato un grande recla-
mista. L'idea del funerale-apoteosi ¢ uscita dal suo cervello, come
dal suo cervello ¢ uscito il pellegrinaggio. Scriveva, come mo-
natca, da cane. Ma in quei giorni I'anima monarchica ¢ stata cosi
espansiva per suo padre ch'egli ha ringraziato tutti con una let-
tera scritta con la sua penna reale e inviata al sindaco di Roma.

«ll solenne tributo, scriveva Umberto 1, di affetto e di ricono-
scenza che per libera iniziativa di privati cittadini venne offerto
dalla intera nazione alla venerata memoria di mio padre, mi ha
compreso (sono io che sottolineo l'italiano reale) di tanta gratitu-
dine che desidero far palesi i sentimenti destati nel mio animo da
cos? patriottica manifestazioney.

Umberto I ha attirato in Roma tanta gente come il padre. La

riduzione del biglietto ferroviario del 75 per cento ai pellegrini ¢
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cosa che ha fatto gola anche a me che sono il rovescio della me-
daglia. Come re non ha nella storia che un posto mediocre. Ma
la sua fine tragica che lo ha fatto chiamare il re martire metteva
tanta gente in treno. Chiamatemi cortigiano ma io mi sono cac-
ciato nel vagone coi pellegrini. La riduzione del 75 per cento non
poteva essere di tutti i giorni.

L'episcopato fu meno tirchio con il figlio di Vittorio Ema-
nuele II. Forse fu la fine diversa. Certo il papa ha contribuito con
l'incitamento segreto alla manifestazione che doveva salvarlo
dall'ignominia laica. Tutti i vescovi hanno inviato alla casa edi-
trice Cogliati, iniziatrice del dolore chiesaiuolo, parole piene di
lagrime. Dall'Alpi al Lilibeo non fu che un grido di esecrazione
clericale. Solenni suffragi e preghiere in tutte le chiese. Salto tutte
le sciocchezze del canonico prefazionista per non far ridere laici
e religiosi. L'arcivescovo di Genova: «Il mite e buon sovrano, che
due volte sfuggia pugnale assassino non fu questa volta rispar-
miato dal piombo regicida. Onta, obbrobrio, esecrazione alla
mano che impugno l'arma fatale». «D'ora innanzi nell'orazione
pro Rege si ponga il nome di Vittorio Emanuele III. Dopo le
consuete preghiere e prima del tantum ergo, si canti il Veni Crea-
tor Spiritus coll'analoga orazione, e l'altra pro Regen. Torino per
Iimmane delitto che ha funestato la diletta nostra patria e ne fa
piangere a calde lagrime il dolore profondo che sentiamo per la
morte immatura e repentina del nostro amato Sovrano, Ago-

stino Richelmy, cardinale abbiamo dato ordine che questa sera
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diano col suono lugubre delle campana il segno del pubblico
luttow. Scalabrini, vescovo di Piacenza ha telegrafato alla moglie
di re Umberto: «Celebrati commozione intera cittadinanza fune-
rali solenni suffragio in nome lagrimato Sovrano». E la maesta
gli ha risposto. «Grazie a lei delle Sante e dolci parole, grazie al
clero delle fervide preghiere, e grazie al popolo pietoso che sa
piangere ed amare. Margheritay.

I cardinale cacone di Milano, quello che ha piantato il clero
della provincia nelle mani di Bava Beccaris per mettersi in salvo,
ha scritto peggio di tutti i suoi colleghi. «Profondamente coster-
nato per l'esecrando delitto consumato nell'Augusta Persona di
S. M., il Nostro Re questa sera si suonino le campane e si canti
quanto prima si possa, una Messa da requiem». Non si puo es-
sere piu banali. Non ha trovato nel suo cervello contadinesco
una frase che non fosse comune a tutti i pievani della sua diocesi.
Che cretino questo affamatore di preti! La circolare di Bonomelli
incominciava cosi, «Sventura e delitto, dolore e vergogna gra-
vano oggi sull'animo degli italiani. Il Re prode e buono ¢ caduto,
non lo colse la morte quando egli combatteva si valorosamene
le battaglie della liberta; lo colse ora miseramente, nella sicurezza
di una festa, in mezzo al suo popolo, nella sua citta prediletta, a
pochi passi dal suo palazzo, dove 'augusta consorte lo attendeva
e lo riebbe cadavere, portato a braccia dai suoi, mentre il popolo
ruggiva di dolore e di indignazione. Piangiamo o figliuoli, ecc.».

Il vescovo di Bosa diceva: «Il secolo che agonizza non ¢ secondo
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al piu scellerato che ci descrive la storia. Erede delle dottrine in-
credule e sovversive del secolo XVIII, che martirizzo Luigi XVI
colla corrotta morale ne imito i piu esecrati delitti. I capi liberali
dottrinarii si credono irresponsabili dei disordini, che rendono
I'Italia il proverbio infame delle nazioni. Chi anima il braccio dei
sicari sono le dottrine cosi dette liberali che s'insegnano sulle cat-
tedre e nelle scuole, donde vollero sbandito Dio e la sua chiesa.
Se non st cambia via si arrivera sempre al medesimo precipizio
spalancato dai famosi principii dell'ottantanove.

Non c'eé mai stata resistenza cattolica. Nel cattolico non ¢ che
il residuo di una resistenza atavica. La resistenza di urlare tutti
assieme, di pregare, di andare magari ai supplizii imperiali con la
faccia illuminata dalla fede. Tutti assieme sono un gregge gon-
golato dai pastori. Con Pio IX| contro la monarchia espropria-
trice, avevano la resistenza passiva — quella del mulo che si pianta
con le zampe sulla strada — quella imitatrice del proprio sovrano
che si chiamava prigioniero nelle undici mila stanze vaticanesche
con un superbo giardino di sei miglia con le passeggiate papali.
II cattolico non crede nella forza fisica. Ai tempi del papa re —
erano gli svizzeri che gli difendevano il regno — salariati di tutti i
troni — esercito che si decompone con una cannonata di polvere.
Vedi la breccia di Porta Pia. La resa non poteva essere piu vet-

gognosa. Il cattolico ¢ infido. Non ¢ mai con I'opinione pubblica.
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Coloro che non credono nella sua religione ¢ gente senza te-
menza celeste, senza posto nella loro societa. I preti, sono della
stessa categoria.

Fintoni. Si lasciano affamare dalle curie anche in questi mo-
menti di terribili carestie governative senza uscire dalle mormo-
razioni. La rivolta non ¢ in loro. Chi si rivolta ¢ spretato. Lo si
elimina come un rognoso. Il prete ringhia ma in sagrestia. E il
riflesso dei suoi papi. I suoi conflitti di chiesa sono delle genu-
flessioni. Non sa che prosternarsi. Preso in massa ¢ l'essere piu
ignorante della societa in cui viviamo. Sa male il latino. Fra tutti
1 neri non era che Leone XIII che lo sapesse. Gli altri sono dei
grammofoni. Ripetono per tutta 'esistenza le stesse patole. Scri-
vono — elimino le eccezioni, diavolo! — come tutti 1 pievani. Pieni
di errori ortografici, grammaticali, linguistici. Non hanno ideali,
non hanno ambizioni, non hanno sogni. Non vive in loro che la
volgarita del ventre.

La cretineria massima ¢ nelle sedi arcivescovili e vescovili di
tutto il clero italiano. Nelle stesse direttive non ¢ ingegno. Alla
morte tragica di Umberto I non avevano che il suicidio o la par-
tecipazione al dolore monarchico. Hanno assalito il / politico
dei tempi del padre della patria e si sono dati al mestiere degli
esecratori. Quale deficienzal Ne cuore ne cervello! La regina cat-
ducciana deve essersi coperta la faccia di vergogna piu di una

volta davanti alla masturbazione chiesaiuola. In tutto il libro
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dell'episcopati italiano in morte di s. m. Umberto I non trovate un'ir-
ruzione cerebrale. E tutta prosaccia floscia, volgare, che stordi-
sce il cervello con gli odori nauseabondi dei piedi ecclesiastici.
Sono frasi ridicole, stravaganti, burlesche. In nessun vescovo o
arcivescovo o curato 0 prevosto o scagnozzo era l'avvenimento.
Hanno peccato tutti dello stesso peccato dell'imbecillita comune.
Io ho cercato un'idea nell'opuscolo di cento e sedici pagine. Non
vi ho trovato che vuoti suoni di bestemmie plateali, che stupidita
gergali, che poverezza mentale e scelleratezza linguistica. Ne ho
gia dato dei saggi. Il prefazionista canonico, comm. Luigi Vitali,
¢ un pazzoi-de. Per lui «l truce misfattor, fu un giubilo ecclesia-
stico che ha dato modo di sopprimere «l dissidio fra chiesa e
statoy. «Sia benedetto Iddiol». Da un gran male ha saputo trarre
un gran bene. Continuando mi imbecillerebbe il lettore. Gli altri

sono tutti della stessa risma.

In uno studio come questo i presidenti dei ministri sono le
pietre miliari dell'evoluzione monarchica. Con Cavour il sovrano
ha conservato il cipiglio di un re personale, come Giorgio 111, un
pazzotico coronato che andava in giro nella odiosa uniforme di
Windsor. Vittorio Emanuele all'esordio era pit militare che re
costituzionale. Alla reggia preferiva la piazza d'armi. Alla disci-
plina ha dato 1 suoi massimi pensieri. Il generale Ramorino non
era piu colpevole di suo padre. Per lui ha dato la preferenza al

moschetto. Cosi nei torbidi di Genova. Ha dato mano libera al
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generale Alfonso Lamarmora. Pum! pum! sulle masse repubbli-
cane. I repubblicani erano i faziosi della monarchia. Religiosis-
simo ha fatto battezzare sua figlia Maria Pia, da Pio IX. Parlava
sempre dei «suoi popoli». Si aspettava dalla «nazione» aiuto, af-
fetto e fiducia. L'affetto con lui era un'imposizione. Il suo verbo
preferito era il volere. Si serviva del voglio a tutti i pasti. Burban-
z0s0 il sovrano, burbanzoso il ministro. Lui e Cavour volevano
dare una patria agli italiani. Per loro due la patria era l'unico bene.
II ministro ha lavorato per il re e il re ha prestato il nome al mi-
nistro. Cosi Vittorio Emanuele ¢ monumentizzato su tutte le
piazze come un personaggio fiero che si impone, che, ingiunge,
che non transige, che quello che ha detto ha detto. In marmo ¢
burbero, ¢ marziale, ¢ autocratico. Con lui la costituzione € rima-
sta una ditta di parata. La stampa ha provato il bavaglio e non fu
mai sbavagliata. L'opinione pubblica fu un lusso retorico. La Ca-
mera che non si fosse arresa alle volonta dei due collaboratori
massimi veniva dispersa. I ceti superiori andavano ai collegi
come candidati del sovrano. Un orrore! I rossi erano cervelli ti-
scaldati. Con Agostino Depretis non c'¢ che una leggera diffe-
renza. Tipo floscio, tipo di servitore di monarchia. Tipo che cre-
deva di onorare i cittadini governandoli con le leggi di coerci-
zione. In lui non era orgoglio parlamentare. Egli ha anzi lavorato
alla schiavizzazione. Sotto di lui tutto si gualciva. Uomini e cose.
Persona di gesso. Fama usurpata. Non fu che un atroce nemico

degli estremisti ch'egli «frenava» con le aggressioni poliziesche e
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ch'egli abbatteva con le leggi eccezionali e con condanne spa-
ventose. Le sue facezie poliziesche e parlamentari erano maca-
bre. Non lo hanno salvato dalle maledizioni dei posteri. Fu bi-
fronte. Prodittatore in Palermo ai tempi dei Mille aveva in tasca
il decreto reale perche in date circostanze assumesse la suprema
autorita in Sicilia col titolo di luogotenente generale del re.

Lui, agricoltore, ha assunto nel 66 il portafoglio di ministro
della marina e 1'Italia ebbe il rovescio di Lissa. Si servi di tutti i
balzelli, di tutte le violenze, di tutti gli strumenti di tortura fisica
e morale.

Con il re fu cortigiano. Per lui non ebbe negazioni. Si ¢ pro-
strato a tutte le volonta dinastiche. Lo Statuto era lui. La stampa
che non era prezzolata, venduta al ministero della mediocrazia
nutrita dai fondi segreti, era inseguita, pedinata, violentata, pet-
seguitata. La si decimava col sequestti, cogli arresti, col processi.
Con lui si agguantavano le edizioni che stavano per uscire e si
scomponevano gli articoli di stamperia con le mani e coi piedi. I
giornalisti di quel tempo non avevano pace. Erano degli ammo-
niti. Sorvegliati da frotte di mardochei istruiti a bella posta per
tenerli d'occhio. Nei periodi della persecuzione politica violenta
non potevano dormire a domicilio o scrivere in redazione. Do-
vevano involarsi, rifugiarsi in casa degli amici o in luoghi ignorati
dalla questura. I magistrati che rendevano servizi a pagamento al
padrone ministeriale completavano il disastro della liberta di

stampa.
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Agostino Depretis fu una sentina poliziesca. La sua morte ¢
stata un sollievo italiano. Fu accompagnato al cimitero dalle be-
stemmie di milioni e milioni di cittadini che avevano dovuto su-
bire le sue tracotanze di vecchio servitore in livrea. Con una po-
polazione meno quieta, Agostino Depretis avrebbe finito bru-
talmente in una fogna. Epitaffio: fu una carogna dell'ambiente
legislativo. Puah! Va alla fogna. Egli fu tutto uno sciocchezzaio
di politica delittuosa.

Francesco Crispi, uscito dagli strati rivoluzionari fu una per-
sonalista di stato. Fisicamente ha migliorato la classe ministeriale.
Ha fatto dimenticare 1 ventri cavouriani, le facce poliziesche dei
Lanza, i piedi proverbiali e malsagomati dei Sella, i tipi puzzo-
lenti dei Zanardelli.

Francesco Crispi fu una figura piu che simpatica. Alto, ben
piantato, con gesti rapidi e frequenti. Sono noti i pugni che ac-
compagnavano la sua oratoria. Occhi pieni di vivezza, celebrati
da tutte le penne giornalistiche. A venticinque anni erano grandi,
ardenti, espressivi. A sessanta mutavano. A volte erano dolci e
carezzevoli e a volte duri, metallici, fieri di una fierezza brigan-
tesca. I suoi capelli erano un'altra attrattiva personale. Da gio-
vane li aveva nerissimi, folti e ondeggiati, con ciocche che face-
vano delirare le donne. Vecchio, erano divenuti a poco a poco
bianchissimi, senza perdere di vigoria. I baffi gli si erano conset-
vati grandi e candidi e davano alla sua faccia signorile un'aria

marziale, come a certi vecchi generali dei tempi napoleonici. Si
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curava le mani con la diligenza del manicure. Erano belle, bian-
che, grassottelle, pulite fino all'unghia lucida. Elegante. Consu-
mava cinque o sei abiti all'anno. Si faceva venire ogni anno due
dozzine di camizie di batista da Parigi e dava la preferenza ai
panciotto bianco in ogni stagione.

Sobrtio. Gli piaceva il lusso della tavola, ma si accontentava di
un piatto di maccheroni e di una sleppa di carne lessata, o arro-
stita, o manipolata dal suo cuoco. Non beveva, salvo un po' di
Champagne alle mense sontuose dei sovrani, dei ministri o degli
ambasciatori. Non fumava. Ha avuto intervalli di adorazione in
cui tutti lo amavano, tutti gli volevano bene, tutti lo considera-
vano un semidio. Dietro lui erano le speranze di ventotto milioni
di abitanti. Era il Crispi dei Mille.

Con un temperamento mafioso, autoritario, prepotente, vio-
lento, capace di odii tenaci e di affezioni che sopravvivevano alla
bufere politiche, Crispi discendeva, smagava, moltiplicava gli
iconoclasti che rompevano, frantumavano la immagine che ave-
vano appeso alla parete della casa o sul cuore come una reliquia.
A poco a poco si ¢ iniziata una campagna che non ha avuto fine
che con la scomparsa dell'vomo. E nato il susurro. Piti ascendeva
con la prepotenza ministeriale e piu discendeva dalla stima degli
uvomini. II martello della critica incominciava a sgretolatlo. Si ¢

dato mano alla biancheria sporca della sua vita di esule e di pa-
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triotta. Lo si ¢ trovato doppio, subdolo, insincero, capace di men-
tire. Per giustificare il suo voltafaccia politico aveva dichiarato
che la monarchia univa e la repubblica disuniva.

Era naturale. Crispi era in carattere. Egli non era piu il rivolu-
zionario. Egli era il molosso della monarchia. Sbranava i repub-
blicani, chiamava malfattori i socialisti e come tali li abbandonava
ai lacche della giustizia. Gli anarchici furono la sua zavorra. Li
faceva massacrare e coattizzare quando non li faceva finire dai
questurini e dai giudici del sistema. Poi? Il grande ministro alla
chetichella si lasciava supporre nella corrispondenza privata vit-
tima dei Savoia che gli infliggevano la camicia di forza della mo-
narchia da 25 anni. Smargiassone! Chi tradiva il ministro? Casa
Savoia che lo aveva rimpannucciato o coloro che lo idolatravano
e che si tenevano vincolati al proponimento delle albe e dei me-
riggl mazziniani? Egli era in pieno fasto monarchico. Frequen-
tava la Corte con Lina Barbagallo, 1a chiassona dagli amanti
chiassosi. Al Crispi ¢ capitato addosso Rosalia Montamasson
come un ciclone. In una magnifica giornata di sole, mentre il suo
io politico era allo zenit lo si ¢ udito per le strade come un bi-
gamo, come un cti cri osceno. Le cateratte degli improperii erano
aperte. Nessuno lo poteva piu salvare. Egli era un criminale.
Camminava nell'atmosfera sociale come un'offesa al pudore. La
regina aveva fatto chiudere le entrate ai coniugi Crispi per paura
di essere contaminata. I parlamentari non lo ricevevano piu che

di sbieco. E caduto in mezzo allo strepito nazionale che urlava
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per la sua testa. Roma era divenuta puritana. Non voleva piu
porci nel suo seno.

Abbasso il bigamo! Via, al bando il corruttore dei costumi.
Per dieci anni non se ne seppe piu nulla. Taluni lo credevano a
Nisida o a Santo Stefano.

L'ex ministro non si era sbottonato che con qualche amico
della banda chiamata piu tardi «banda Crispi». Egli non era bi-
gamo. Il matrimonio con la Montmasson non fu che una farsa.
11 grand'vomo aveva sposata la stiratrice che gli portava la bian-
cheria al carcere torinese nel 1855 per ridere. Falso I'altare, falso
il prete che li congiunse, falsa la cerimonia. La Montmasson che
aveva combattuto fra i Mille, che era illustrata con la White Ma-
rio nel libro di Garibaldi, che era stata presentata a Vittorio Ema-
nuele II a Corte, era stata messa alla porta della casa Crispi con
l'ingiunzione di non lamentarsi mai se non voleva essetre espulsa
dal territorio italiano dalla questura. I.a povera donna aveva
paura del suo ex uomo. Un giorno in cui io avevo incominciato
la sua difesa venni supplicato di lasciarla in pace o di prepararmi
per il tribunale. Avrei voluto disubbidirle. Invece tacqui.

La «banda Crispi» vasta, composta di arrivisti, di ambascia-
tori, di prefetti, di giornalisti, di capi di gabinetto, di questori, di
consoli, di generali, di professori, di segretari, di sottosegretari
di Stato, tutti allevati nella fede del suo avvenire, della sua for-
tuna, dei suoi trionfi. L.a banda che lavorava per la gloria dell'alto

personaggio aveva un quotidiano che serviva all'elevazione del
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crispismo e alla demolizione dell'anticrispismo. La Riforma era un
giornale formidabile per le Sue ramificazioni, per i suoi contatti
statali, per le sue informazioni di sentina. Coloro che attaccavano
Francesco Crispi venivano azzannati e scuoiati in pubblico, con
materiale che le veniva dai casellari segreti dell'alta questura po-
litica. La Reforma subiva 1 su e i giu del padrone. Con Crispi al
potere i suol amministratori non facevano a tempo a registrare
gli abbonati. Con Crispi ministerialmente disoccupato bisognava
soccorrerla. Concorrevano al suo mantenimento banchieri, ap-
paltatori, affaristi andati alla ricchezza con qualche impresa, per-
sone salite al laticlavio, ai titoli di cavalieri, di commendatore, o
di onori e gradi importanti. La collaborazione della Riforma era
tutta gratis. Nessuno esigeva o domandava o veniva pagato. Era
una collaborazione per lo piu lesionaria. Scalfiva, spellava, gual-
civa, rendeva impotente il braggadocio che aveva osato assalire
il grand'vomo. I redattori dell'organo crispino erano sommaria-
mente conosciuti come tanti «rettili della stampa» ingrassati e te-
nuti in vita dai fondi segreti, dai prestiti delle banche che si la-
sciavano svaligiare per svaligiare alla loro volta lo Stato. Nell'e-
poca della curée crispina ci sono stati pennivendoli andati alla pro-
prieta della villa, con tutto il confort. Non cito nomi, perche mi
ci vorrebbero molte pagine. L.a Banca Romana di Tanlongo fu
un esempio. La si poteva dire una Banca crispina. Ne ha dato a

tutti. Da Crispi al servitore di Francesco Crispi. Dalla moglie di
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Crispi ai buli della banda crispina o agli amici degli amici di Cri-
spi, agli ultimi arrivati a vedere la serie doppia dei biglietti della
Banca d'emissione. Quando si ¢ aperto il libro degli scandali la
sottoscrizione compiuta dalle mani piu autorevoli faceva strabi-
liare. Cifre fantastiche, cifre da Vanderbilt, da P. Morgan.
Anche sulle rive del Tevere c'era gente che si fregava gli occhi.
La Banca Romana — la piu grossa delle sei banche di emissione
— era stata presa d'assalto da tutti i bari intorno al ministro. Sva-
ligiata e riempita dai maggiori bari con una doppia serie di qua-
ranta milioni. Crispi non poteva vivere di miseria con una tavola
di venti coperti al giorno, con una casa alla diable, piena della ric-
chezza della donna di alto bordo, Lina, che spendeva e spandeva,
che faceva del lusso e disseminava la lussuria, che amava gli uo-
mini, con tutta una caterva di giornalisti che andava da Peppino
Turco a Rocco De Zerbi, al Sacerdote, a Luigi Perelli, a Primo
Levi, a Paronelli, con dei pranzi di gala, con delle sozrées fastose e
opulente. LLa Banca Romana lasciava attingere ai proprii pozzi
colmi d'oro. Essa era la borsa ignota dei ministeriali. I Crispi e i
crispini vi immergevano le mani e trafugavano con ingordigia,
dal grande ministro al maneggione di casa. Da Rocco De Zerbi
all'ultimo della banda che scribacchiava in qualche patte. Se I'av-
vocato Viola, amante della madre della moglie di un grande
poeta, non avesse speso una notte nella cernita dei documenti
che si riferivano ai Crispi in casa Tanlongo, prima dell'arresto,

chissa quante altre sovvenzioni senza restituzione avrebbe avuto
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la storia. Con 1 Crispi che divoravano la Banca Romana non sono
stati fortunati che 1 crispini.

Con la banda intorno al grande ministro avvenivano cose in-
credibili. Tutti se ne valevano. Intorno al Crispi era un mercato.
Si negoziava al dorso, all'orecchio, con i movimenti delle dita. I
suoi pennivendoli ottenevano da lui tutta la chincaglieria degli
onori monarchici per i paltonieri del crispismo che credevano di
riabilitarsi fra i cavalieri, i commendatori, i sindaci e 1 senatori e
si lasciavano salassare dalle sanguisughe della claque del
grand'uomo. Quante bricconate durante gli interregni di France-
sco Crispi! La stampa era quasi tutta al suo servizio. La Serz man-
giava alla greppia. La Tribuna viveva della sua biada. L'ha sbrat-
tata dai debiti e la ha sovvenuta con un mensile di 15 mila lire
divenuto subito di venti. Il Don Marzio, al servizio di Ciccio,
aveva arricchito il suo direttore fino a cadere nell'inchiesta patla-
mentare dei cinque, con don Ciccio stesso. Il giornale di Scarfo-
glio, il pit formidabile giornalista di quel tempo, ingrassava con
le sovvenzioni ministeriali anche se faceva qualche volta della
opposizione. Leone Fortis, del defunto Pungolo di Milano, da an-
ticrispino nell' I/fustrazione Italiana, si ¢ sottomesso all'offa del suo
avversario, e assunse la direzione della Gagzetta Ufficiale, circon-
data di lucrose inserzioni. 1l siciliano fu sempre per la vendetta.
Chi gli si voltava contro intisichiva. Prima, anche se elevato da
lui, veniva punito con il trasloco o con la soppressione della si-

necura, se era impiegato, o allontanato dalla sfera degli affari.
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Nella burocrazia ministeriale non ci sono mai stati tanti alti im-
piegati come al suo tempo che riscuotessero senza prestare ser-
vizio. Non vi andavano che alla fine del mese con le quitanze.
Fra loro si contano ancora dei vivi. Ne conosco. Ne ho cono-
sciuti. La loro scusa era negli articoli che difendevano il presi-
dente dei ministri. I grandi facitori dell'opinione pubblica che si
rivoltavano, i maneggioni elettorali dei collegi ch'egli faceva col-
tivare, i deputati che passavano ai gruppi che votavano contro il
ministero, se facevano chiasso, venivano sbranati con le rivela-
zioni del loro passato custodito dalle polizie del regno o dal ga-
binetto nero del ministero degli interni.

Al fedeli non mancava la sua gratitudine. Ricordo per tutti il
Dossi, lo scavatore di arcaismi da infarcire nella sua prosa infe-
stata di milanesismi. Con i suoi sperticati aggettivi laudativi ¢ di-
venuto primo segretario di sua eccellenza e poi ministro pleni-
potenziario in parecchi paesi esteri. Si dice che il grosso volume
dei discorsi del primo ministro sia stato pulito e mondato da lui.

Come uomo di Stato non ha avuto né concezioni alte né mo-
derne. Non ha capito la liberta di stampa, pur essendo stato un
giornalista che una volta urlava per le liberta politiche. Egli le ¢
andato sopra coi piedi. L'ha insudiciata. Non ha capito la liberta
delle organizzazioni operaie. Le ha stroncate, vituperate, assassi-
nate. Non ha capito i partiti che non fossero in ginocchio per lui.
Gli altri li ha affidati alle nerbate, alle persecuzioni poliziesche,

al codice delle degradazioni civili. Egli ha lavorato tutti con la
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turbolenza del negriero ministeriale. Ha diminuito la gente, ha
decimato la gente, ha annegato la gente nel di lei sangue... Ha
violentato tutti. La gente, le personalita, 1 lavoratori. Non ha
avuto che aggressioni. Ha fatto aggredire gli anarchici. I socialisti
sono stati la sua bestia nera. Turati ¢ stato confinato. Lazzari ¢
stato confinato. Croce ¢ stato confinato. E via e via. Ha creduto
di soffocare le idee degli altri con i domicilii coatti Ha dominato
le provincie con gli stati d'assedio. E stato iniquo. Ha portato la
desolazione dovunque con i tribunali militari — ultimi avanzi di
barbarie. — Tribunali spietati che distribuivano sentenze che
fanno rabbrividire a tanti anni di distanza. Le folle, le moltitudini,
1 proletari del suo tempo non hanno potuto mitigare, processio-
nare, orare che circondati da nugoli di questurini e carabinieri.
Una parola o un gesto o un fischio, produceva il casadalviolo.
Aggressioni, squilli di tromba, piattonate, pugni, mesi di con-
danne, per riottosita e rivolta agli agenti. Ha fatto versare piu
sangue Francesco Crispi che tutti i ministri del Borbone. Baste-
rebbe citare i fascisti siciliani durante la carestia inflitta loro a
beneficio dei latifondisti. Fu una strage. De Felice — uno dei capi
— per volonta di Crispi avrebbe dovuto morire in prigione come
un Cagliostro dell'agitazione. Matia, la figlia del condannato a
diciotto anni, ¢ stata messa sulla piattaforma presidenziale come
una perduta. Crispi non ¢ che nella canaglieria. L.a Banca Tibe-
rina, impegnata con i grossi intraprenditori dell'edilizia romana

stava per fallire. Nella stessa Banca erano investiti venti milioni
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di Umberto I. Che cosa ha fatto Francesco Crispi per salvarli e
ingraziarsi sempre piu il secondo re d'Italia? Ha ordinato al mi-
nistro delle finanze, Giolitti, di indurre la Banca Nazionale a soc-
correrla fino a quando la Casa reale avesse ritirata la somma in-
vestita. Cose da galera! La giuria del processo Tanlongo, davanti
a una sottrazione di trenta o quaranta milioni, ha assolto tutti.
Non ha voluto rimorsi di coscienza. Ha veduto che i ladroni in
giubba ministeriale sfuggivano al verdetto ed ha aperto le porte
ai farabutti che avevano truffato il denaro pubblico e lo avevano
lasciato truffare per salvarsi.

Francesco Crispi fu sfrontato, ma il cavallottismo gli fece bere
il suo calice alla belletta. Egli e sua moglie, Lina, hanno dovuto
subire la vergogna del mandato di comparizione per I'affare della
banca d'emissione a Bologna. Lui e lei furono immelmati nelle
inchieste parlamentari. Crispi ¢ stato un filibustiere o meglio un
grassatore della vita pubblica italiana. Invece di disinfettare I'am-
biente italiano, lo ha infettato. La Gala fu migliore di lui. La casa
di Crispi fu un covo di ladri e di depravati. Lina Barbagallo at-
tingeva alle banche senza restituire. Il figlio di Crispi ha involato
1 gioielli della contessa Cellere e invece di farsi saltare le cervella
ha preso la via dell'Atlantico. La figlia maritata con l'opulenza dei

versi carducciani si € smaritata.

Ma non sotto la stridula

procella d'onte che non_fur pin mai,
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ma non, Sicana vergine,

tu la splendida fronte abbasserat.

Pria che su rosea traccia

amor ti chiami, innala, o bella Figlia,
innalza al Padre in faccia

Gli occhi sereni e le stellanti ciglia.

Ei nel dolce monile

de le tne braccia al bianco capo intorno
Scords il momento vile

E de la patria il tenebroso giorno.

Ne l'amoroso e pio folgoreggiare

de gli occhi in lui levati

l'ampio riso rivegga ei del suo mare

ne'" di pieni di fati;

quando, novello Procida,

e pinl vero e maggiore, innangi e indietro
arava ei ['onda sicula:

silenzio intorno, a lui su 'l capo il tetro
de le borbonie scuri

Balenar ne i crepuscoli fianimantiy

in cuore 1 di futur,

Garibaldi e ['Italia: avants, avants!
O ‘sola del sole,
0 isola d'eroi madre, Sicilia,

106



fausta accogli la prole

di lui che la tirannica vigilia
accorcio. Seco venga a' lidi tuoi
e d'opre alte e leggiadre,

0 isola del sole, o tu d'eroi

Sicilia antica madre.

Nessuna legge benefica del suo tempo ha temperato i co-
stumi, rabbonita la societa, elevata la nazione. Con lui non hanno
trionfato che il poliziotto e il giudice malvagio. Ha coattizzato la
democrazia, imbavagliata la stampa, che non ha voluto vendersi
ai fondi segreti, ha inasprita la giustizia contro il pubblico, ha
conservato la coscrizione, ha combattuto il divorzio, ha allargato
le zone dell'analfabetismo per deprimere la nazione. Non ha
dato modo di assurgere che ai signori credenti nelle sue baratte-
rie ed ¢ morto nell'immondizia di tutte le prevaricazioni, di tutte
le convulsioni, di tutte le esplosioni settarie. La sua politica estera
e coloniale ¢ riassunta nella veemenza del piantatore americano
che voleva l'atterramento dei colorati e I'umiliazione delle na-
zioni confinanti.

Fu lui, Crispi, che stava per metterci con i coltelli alla gola con
la Francia per Tunisi. Fu lui che ci ha fatto sconfiggere dall'im-
peratore etiopico. Fu lui che ha spolpato gli italiani per mante-

nere I'[talia nella galera della triplice di Guglielmo II e di Fran-
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cesco Giuseppe — le figure piu fetide che furono sui troni d'Eu-
ropa. — Ah, via, via, da questa condensazione di feccia ministe-
riale.

11 saluto di Giosue Carducci non ha potuto suscitare intorno
alla sua bara cordoglio o compianto. Egli ¢ stato un po' per tutti
un anticristo politico, un coltivatore di dissolutezze e di delitti.
Uno sfruttatore di amicizie, per mungetle all'ingrosso, un clown
di Corte e un ladro eminente del tesoro pubblico.

La posterita ha il compito di sopprimerlo anche dalle piazze.
Alla demolizione! Egli fu un famigerato che non deve sopravvi-
vere neppure in effige ai suoi delitti. Alla fognal!

11 ribaldo ¢ morto con rantoli cavernosi alle diciannove e qua-
ranta dell'll agosto del 1901, nella villa Lina, mentre erano in-
torno al letto, moglie, figlia, il pubblicista Eugenio Sacerdoti,
l'avv. Gianpietro, I'avv. Paratore, i deputati Laurenzoni e Galli.
Tutti erano inginocchiati. Non si udiva che il rantolo roco del
morente che affievoliva. Dopo tre sussulti Crispi espiava 1 suoi
delitti fuggendo dal popolo ch'egli aveva tanto torturato.

La villa Lina, dove ¢ morto I'uomo che tassava la nazione con
1 decreti reali, che sospendeva lo Statuto quando gli piaceva, era
in fondo alla bella via Amedeo di Napoli. La costruzione ¢ stata
ordinata da Crispi, 'vomo che se fosse nato in Inghilterra non
sarebbe stato neppure eletto deputato per le sue modeste capa-

cita intellettuali. I."idea non e mia. B Guglielmo Ferrero — grande
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storico — che lo ha detto. Per me il Crispi ha amministrato 'Italia
come un intrigante, un pazzoide, un criminaloide e un farabutto.

Alla fognal alla fognal!

Fu un regno di orrori parlamentari e di malvivenza ufficiale.
Lo spazio mi obbliga a riassumere. Furono ventidue anni di mal-
vagita statali. La borghesia fu vile. Non ha registrato che nefan-
dezze e arrivismi. Nessuna genialita. Rabagas o Giboyer. La Ca-
mera fu un truogolo sociale dove tutti si immelmarono. Tutti
caddero, tutti si vendettero, tutti presero parte alla corsa regia.
Da Depretis, a Crispi, da Cairoli a Zanardelli, da Saracco a Di
Rudini, non trovate che mastini regi. Pelloux si ¢ creduto il ge-
nerale di un casermone. Ha tentato di livragare il Parlamento. Ha
fatto nascere l'ostruzionismo parlamentare. Ha giuocata la co-
rona e ha fatto gridare «abbasso il rel» a Leonida Bissolati. Si
sono rovesciate le urne per salvare il diritto di rappresentanza.
Conspuez Pelloux! Si sono trafugati cinquanta milioni senza
controllo parlamentare. L'esercito e la marina durante la domi-
nazione di Umberto I nove e piu miliardi con un risultato di
sconfitte. Presidenti della Camera vigliacchi come il Palberti', il
Chinaglia, il Colombo i quali hanno tentato di imbavagliare la

rappresentanza nazionale contro la sedizione regia. Fu un regno

'In realta Romualdo Palberti fu Vicepresidente della Camera
dal 1897 al 1904, ma mai presidente.
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di malversazioni. Rigurgiti di commendatori. Tutti ladri. Tutte
figure vituperevoli. Le banche d'emissione affollate dai Tan-
longo, dai Giuseppe Marchiori, dai Luigi Cavallini — discesi fino
alle mistificazioni dei bilanci, fino al torchietto delle setie false,
fino alla vendibilita del mascalzone in frack. Giornalismo fe-
tente. Ci sono inchieste parlamentari piene di sbruffati. Al pro-
letariato fu negato il diritto di sciopero, il diritto di organizza-
zione, il diritto di comiziare. Solo il vacchismo fu libero.

Edoardo Scarfoglio, il direttore del Mattino di Napoli, fu un
giorno cosi esasperato contro la monarchia di Umberto I che
annunzio per la sue appendici il re d7 Cilicia, fatto di scene di corte
contro Umberto. Non lo si vide, ma si sa che il materiale in gran
parte gli era stato confidato da Francesco Crispi.

Pour la bonne bouche, ha scritto Arturo Labriola ora ministro
della Casa ricordero che gli ultimi anni del regno di Umberto
furono contrassegnati da violenti intrighi femminili. II vecchio
elemento dinastico faceva sentire la sua influenza sul Sovrano
per mezzo della duchessa Litta. L'elemento rudiniano per mezzo
della marchesa Santafiora.

Avemmo, ha detto Scarfoglio, una Madonna Maintenon e una
marchesa Pompadour.

La duchessa Litta fu di tanti. Fra i tanti figurano Napoleone
III e Vittorio Emanuele I1I.

Basta. Fu un regno d'istrioni!
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Il socialismo non ha potuto avere residenza nel regno di Um-
berto I che come delinquente. Al suo inizio ¢ stato trattato da
malfattore. Lo si ¢ ammonito, coattizzato, insanguinato, trasci-
nato ai tribunali per delle sentenze di vent'anni; o a vita con la
catena di trenta maglie alla gamba destra. I suoi propagandisti
sono nei registri del regno come malviventi. Andrea Costa ¢ ca-
polista come malfattore. Ha subito domicilii coatti, ¢ passato per
I'Ttalia ammanettato. Si € salvato all'estero come imbianchino e
si ¢ sbrattato dei titoli polizieschi con I'elezione a deputato. Oz-
rore!

Le moltitudini sono state decimate, imprigionate come vaga-
bondi, massacrate per le strade come riottose. Tutta Massa Car-
rara fu ammonticchiata di cadaveri. La Lombardia ha chiuso le
serie degli omicidi statali in blocco nel '98. Non ci fu citta o paese
che non abbia avuto nei ventidue anni il suo eccidio proletario.
Neppure i deputati del partito furono protetti dalle immunita
parlamentari. De Felice fu uno dei primi sobillatori del malan-
drinaggio siciliano inviato all'ergastolo per diciotto anni. L'ul-
timo degli onorevoli galeottizzati dal governo dei degenerati di
Umberto I fu Filippo Turati, l'onotrevole meno turbolento dei
gruppi alla Camera. I giornali socialisti subirono stragi. Non uno
tu salvo. La Critica Sociale non ¢ stata risparmiata dai socialistivori
dell'epoca.

Per ventidue anni la penisola ¢ stata brigantizzata. Vi signo-

reggiava il delitto, 1 suoi ministri non furono superiori ai Cipriani.
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La Gala. II /z di tutte le aggressioni, di tutti 1 saccheggi, di tutte
le ladrerie ¢ negli scandali bancari. Per anni vi furono veri assalti
al denaro statale. Centosettantanove persone, fra deputati, gior-
nalisti, e uomini politici, carpirono alle Banche di emissione, in
tante cambiali lasciate in sofferenze, ottantatre milioni! Era tutta
gente sbruffata, percheé mascherasse 1 bilanci e tacesse.

II deputato Wollemborg, eletto perche andasse alla Camera
con gli scandali a fare scandalo, tacque. Le ladrerie collettive sa-
lirono a centinaia di milioni. La sola Banca Nazionale vi era per
100. La Banca Romana per un somma su per giu identica. La
Tiberina ha dovuto essere soccorsa per salvare i venti milioni di
Umberto.

Fu I'epoca dei plichi, dei tripotages, delle vergogne, delle vilta
come ai tempi di Cristiano Lobbia. Inorridiamo.

Ciascuno dei direttori delle banche d'emissione aveva il tor-
chietto per la fabbricazione dei biglietti di banca di tutti i tagli.

Anche in mezzo agli eccidii proletari quotidiani dei mesi di
Nitti si rimane trasecolati. Che tempi i tempi di Umberto I, di
Francesco Crispi, di Giosue Carducci e dei ministri che chiama-
vano il re «l mio rel»

La storia non ha per loro che della corda. Tutti alla cordal
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