8K

= ,ﬁ E -

| SEMPREVERDE

ALESSANDRO VARALDO

* & W

Il falco

ATHCTA

EDIZIONI



Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,
stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro
acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana
Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori
informazioni.



PROLOGO
CRONACA DEL 1794



L’anno 1794, cominciato con una crescente agitazione sul li-
torale e per le vallate, avea ridotta la citta di Ventimiglia ad una
pericolosa anarchia. Le riforme e le vittorie della grande rivolu-
zione, la fuga del Re di Piemonte, le contese dei partiti nobiliari,
che si disputavano le redini della citta, apersero un adito a quel
borghese vento di Fronda, ringagliardito dal concorso popolare,
che, in modo tanto irruento, distrusse o trascino, abbatté o
domo, quanto si opponeva al suo cammino.

Le guerre di successione avevano esaurito quello che una li-
berta comunale ed una dominazione di ferro s’erano studiate
d’accumular di resistenza e di orgoglio: un Governo borghese di
Magnifici fini per distruggere 'orma, forse feudale, ma potente,
d’una gloriosa autonomia. Sicche alle prime avvisaglie della rivo-
luzione e della discesa del generale Massena, coloro, che i nobili
sprezzantemente chiamavano la canaglia, drizzarono I’albero
della liberta sormontato dal berretto frigio, ed obbligarono le piu
nobili dame a ballarvi intorno. Pochi si ribellarono ai santi diritti
di ballo del popolo: tre soltanto resistettero e furono il conte
Luca Lascatris, il nobile Camillo Altariva, ed il duca Almerico di
Nervia.

Abitavano 1 castelli aviti posti fra Mentone e Bordighera ove
si asserragliarono da prima con forse duecento partigiani, spe-
rando con una guerriglia di opporsi all'invasione sul litorale,
come I'imprendibile fortezza di Saorgio si sarebbe opposta fra le
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Subito le intenzioni dei nobili signori parvero mirabilmente
riuscire: la citta cedette ed il generale Arena si ritird senza aver
ottenuto il chiesto passaggio libero per I'esercito della Repub-
blica.

Ma il pericolo maggiore di Massena si avvicinava con troppa
celerita: I’Altariva che aveva ottenuto il comando in capo dei
insorti, fece distruggere un lungo tratto della via della Cornice,
per impedire il transito delle pesanti artiglierie francesi e poi, la-
sciando che la citta si disbrigasse come poteva meglio, sicuro di
Saorgio difesa dal Saint-Amour, si ritiro a seguitare le ostilita
sullo sbocco della vallata del Nervia.

La sera del sei di Aprile, che incombeva triste e nuvolosa e
pesante sulle colline e sul mare, lo sorprese accampato sopra uno
sprone di collina, alle porte del comune di Camporosso, che si
sospettava di fellonia e ch’era necessario sorvegliare.

Nell’attendamento non si udiva alcun rumore: le scolte ve-
gliavano ed i fuochi erano spenti.

Camillo Altariva giaceva per terra avvolto in un ampio man-
tello: era a testa scoperta e s’appoggiava al cubito. Non si distin-
guevano per il crepuscolo bigio che gli occhi lucenti e grifagni e
I'impugnatura d’oro della spada. Il Nervia tranquillamente rus-
sava coperto pure da un mantello.

Presso di lui, seduto sopra un tamburo, il conte Luca Lascatis,
esile e fine come una giovinetta, elegantemente vestito di un

abito a coda attillato e di calzoni di pelle bianca, intrecciava sul
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cappello rotondo un nastro d’oro che dovea sostenere la coc-
carda bianca della reazione. Calzava stivaloni lucidi dalle risvolte
bianche e portava gli speroni d’oro. L alto colletto, avvolto con
pit d’un giro dalla cravatta ampia di metletto, usciva da un pan-
ciotto ricamato, sotto il quale spuntava il calcio d’argento d’una
lunga pistola. Piccole mani e piccoli piedi e spiovente capiglia-
tura: pareva una travestita eroina cavalleresca. Taceva assorto
nella sua frivola occupazione di personalita del mondo elegante,
come se fosse dietro un paravento presso la bella marchesa di
Spigno, per la quale si diceva sospirasse in segreto.

Si prolungava il silenzio: non giungeva che a quando a quando
il rumore volontario che facevano le scolte urtando fucile e
spada per provar piu a s¢ stesse che agli altri di vigilare.

Ad un tratto sotto la collina, fra gli ulivi, per ben tre volte si
udi, troncato subito, il grido riconoscibile della civetta. Un sol-
dato che giaceva presso il Nervia alzo il capo destandolo col mo-
vimento lieve ed ascolto: poi ad un cenno dell’Altariva, allo
stesso modo rispose tre volte.

I tre signori s’erano alzati ed attendevano: cosi, di fronte, una
differenza notevole appariva fra di loro: per quanto d’effemi-
nato, di delicato, di fragile mostrava il Lascaris, altrettanto di ro-
bustezza di forza e di fierezza risaltava dall’Altariva e dal Nervia.
I secondo pareva padre del primo ed aveva forse qualche anno

di meno.



Come il canto della civetta si ripete per tre volte ancora, avan-
zarono fino ad un breve spianato che finiva la collina ed attesero.
Una mano di cavalieri che saliva lo sprone a briglia sciolta si
fermo ad un comando e colui che li precedeva, uno scherano del
Nervia, chiamato il Seborga, s’inchino profondamente gridando:

— Per il Rel!

L’Altariva ed il Lascaris a mezza voce risposero:

— Per il Re!

Ed il Nervia interrogo invece:

— Che notizie porti?

— Cattive, signor duca — rispose il Seborga.

— Che ti caschi la lingual.... — incomincio i Lascaris.

Ma I’Altariva lo interruppe:

— Conte, le brutte notizie ci sono state sempre compagne da
che la guerra ebbe principio: non puo esser colpa del Seborga se
continuano.

— Sicuro che la colpa non ¢ mia, signore, ed il signor duca
mio padrone sa che sono abituato a guardare il fuoco nemico.
Cosl tutti avessero fatto sempre come me.

— E chi non ’ha fatto? — domando il Lascaris.

— Saint-Amour, signor conte.

— Saint-Amour?

— Posso giurarlo. 1l generale Massena girando la citta si mo-
stro all'improvviso davanti a Saorgio, senza che potessero giocar

le nostre artiglierie: Saorgio ¢ francese e la strada ¢ libera per
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Massena. Il comandante Saint-Amour non ebbe neppur gli onori
delle armi.

Nessuno fiato: 1 soldati cercarono i rosati.

— Ma non c’era che un sentiero — mormoro il Nervia — qual-
cuno dunque li guido?

— §i, padrone — rispose il Seborga — qualcuno che abbiamo
colto con le mani nel sacco.

— Ah! ah! Prigionieri?

I’Altariva ch’era rimasto sopra pensieri interloqui.

— Se le notizie del Seborga sono vere, noi siamo perduti. E
non possiamo dubitare delle sue parole. Massena sara padrone
della vallata domani, forse questa notte. Non ci rimane che una
via di scampo: il mare e il rifugio in Sardegna.

— Ma la citta? — grido il Lascaris.

— La citta non fugge. Ritorneremo.

Salto in sella e tutti 'imitarono.

— Incendiate il bosco! — brevemente ordino.

Alcuni uomini ’obbedirono.

— Ma i prigionieri? — fece osservare il Seborga.

— Legateli ad un albero, morranno di fame.

— Ed arrostiranno graziosamente — aggiunse il Nervia li-
sciando mollemente la criniera del cavallo.

— Non li volete interrogare, signore?

— A che pro? Non hai detto di averli trovati con le mani nel

saccor



— Sicuro — confermo il Seborga — si vantavano di avere in-
segnato il valico agli azzurri e avevano centomila franchi d’asse-
gnati nelle tasche.

— Dunque basta, legali ad un albero!

S’avanzarono due cavalieri che portavano in groppa ciascuno
un corpo legato: scaricati e sciolti, apparvero una vecchia e un
fanciullo, che si gettarono in ginocchio appena liberi.

LLa vecchia donna pote appena articolare la parola pieta che il
fanciullo cadde all’indietro come un cencio.

Allora si getto sul piccolo corpo con un grido rauco.

— Non abbiamo fatto nulla, ve lo giuro, per la Madonna be-
nedetta di Lampedusa. Due soldati ci hanno chiesto per dove si
passava e I'abbiamo indicato a quei poveri giovani morti di
freddo. Non ¢ far del male indicare una strada, miei buoni si-
gnori!

Mentre parlava penso forse al denaro che le avevano seque-
strato: lo credette ingente e n’ebbe paura.

Vedeva due soldati spogliare il tronco d’un olivo: temette di
dover essere impiccata. Raddoppio gli urli della rauca voce
stanca.

— Pietal Pietal

S’accorse di non essere ascoltata: si trascino presso il Lascaris
e gli abbraccio le ginocchia.

— Se abbiamo fatto del male ¢ mia la colpa, solamente mia:

salvate il ragazzo ch’¢ innocente, ve lo giuro, che non mostro la
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strada ai soldati. Sono io che li accompagnai. E cosi giovane, mio
buon signore, ed ¢ cosi duro morire quando si ¢ giovani! E in-
nocente come Nostro Signore sulla Croce. Non importa se mi
farete motire; io sono vecchia....

— Taci, stregal — mormoro un soldato respingendola col cal-
cio del fucile.

Ma getto un urlo di dolore alla scudisciata del Lascaris, che
s’intromise:

— Siamo gentiluomini, Altariva, siamo cristiani, Nervia! Per-
che incrudelire sopra una vecchia e un bimbo?

La donna indovino I’aiuto.

— Ah! mio buon signore, che la Madonna vi tenga la sua
santa mano sul capo.

— Lascaris — gli rispose a mezza voce I’Altariva — pensa che
1 francesi domani saccheggieranno il tuo castello, che 1 tuoi fu-
rono obbligati a fuggire in esilio....

Non fini, che I'altro senza piu far parola, bruscamente, con
una strappata di briglia sparve di galoppo dall’altura. E per lungo
tempo udi ancora gli urli della donna, che bastavano soli a destar
nella notte illune gli echi della vallata. Poi non li udi piu, con le
proprie orecchie, ma sibbene attraverso la voce del Nervia che
bestemmiava:

— Per la croce di Dio! Mettetele il bavaglio!

E allora gli giunse I'imprecazione:

— Maledettil.... Maledetti 1 vostri figlil...
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Non altro. Rabbrividi, mentre il bosco parve d’un tratto una
sola fiamma.

Un sordo galoppo lo segui. I’Altariva e il Nervia giungevano
a briglia sciolta con 1 soldati.

— Che ha urlato? — chiese ai sopraggiunti il Lascaris con la
voce un po’ incerta.

L’Altariva ebbe la parola tronca da un tremito.

— Lasciate, conte: ¢ cornacchia, e conviene che gracchi.

A sua volta il Nervia mormoro:

— Forse era meglio un colpo di pistola, ma la polvere ¢ pre-
ziosa.

L’Altariva arresto d’improvviso il cavallo.

— Seborga, fa suonar la sostal

1 soldati si fermarono.

— Nervia, Lascatis, conviene dividerci. lo tentero di rientrare
in citta: per voi la salvezza del mare. Non ribellatevi, voglio cosi;
mi avete giurato obbedienza.

La piccola truppa si divise in due silenziosamente: i tre genti-
luomini si abbracciarono.

— Chiunque di noi, amici — continuo I’Altariva — giungera
salvo dal Re, gli ricordi che fummo fedeli sino alla morte. Addio!

S’alzarono tre possenti gridi che la vallata accolse con gli echi
sonofi.

— Altariva, per il Re!

— Lascaris, per il Re!



— Nervia, per il Re!

E sparvero nella notte. Il sonito ferrato dei cavalli, il rumore
delle armi urtate sopravvissero ancora, poi s’allontanarono, tac-
quero.

11 silenzio riprese possesso della notte per la vallata.

Solo brillava 'incendio come un faro.
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CRONACA DEL 1796
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Uscita dalla piccola citta la cavalcata si raduno sul breve piaz-
zale dominante la discesa ripida verso il mare. Comandava Ema-
nuele Embriaco, fuoruscito genovese, che s’era voluta concedere
la volutta d’attraversare terre interdette. Disceso dalla vallata del
Nervia con i sessanta uomini concessigli dal marchese di Spigno
aveva, non per solo capriccio di condottiere avventuroso, impu-
nemente bravata la guarnigione di Ventimiglia, chiedendo il sal-
vacondotto per oltrepassare, col pretesto di dover riconoscere le
terre a settentrione sulla catena che costeggia il Roia ed adem-
piere un incarico della Repubblica segretamente ostile al Re di
Piemonte.

Il comandante della citta, vecchio soldato, che di raggiri poco
s'intendeva, benche avesse qualche mese prima fatto bandire il
premio vistoso di cento lire non genovesi a chi vivo o morto
riuscisse a consegnare 'Embriaco, abbocco all’amo e discese in
persona sino a meta del ponte per incontrar avventuriere col
quale s’intrattenne amichevolmente. Lo volle ospite anche nella
sua casa e gli dono un bel pugnale con le borchie d’argento che
I’Embriaco galantemente gli contraccambio con una scatola di
guanti profumati per la signorina sua figlia, donna Chiara, so-
spiro di innumerevoli provinciali. Ed alla porta della citta il co-
mandante con molti inchini s’era accomiatato dall’ospite senza

menomamente sospettare d’aver avuto in mano per quasi tutto
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un pomeriggio quel bandito che a Genova continuavano a cre-
dere nelle terre di Ventimiglia e contro il quale riceveva di conti-
nuo raccomandazioni di vigilare sui dintorni e per le vallate.

11 sole discendeva quietamente dietro il monte di Roccabruna,
quando i sessanta uomini dell’Embriaco sotto gli ordini di Brac-
ciodiferro e del Ricciuto, luogotenenti, si disposero su quattro
file ed attesero 'ordine di cominciar ’ascesa.

Emanuele Embriaco robusto gentiluomo di mezza eta, dai
capegli tutti neri ancora e dal viso aperto ed infuocato, ritto sulle
staffe, sollevando la spada, fisso la porta, che si richiudeva, con
un sorriso di scherno e saluto ancora il Comandante che dal pog-
giolo amichevolmente cennava. Poi comando la marcia con la
abitual voce imperiosa, brevemente. E segui il drappello.

Uomini abbronzati dai volti bestiali e dagli sguardi feroci fa-
cevano parte della squadra scelta di Bracciodiferro, vecchio
bravo del marchese di Spigno: salvati piu volte dal capestro e
dalle galere, gli ubbidivano ciecamente e lo seguivano con una
fedelta degna di eroi. Le casacche di cuoio greggio, i larghi cin-
turoni di pelle, bianca una volta, gli stivali informi ed i cappellacci
usati dalle intemperie attestavano poco della eleganza; ma
I'vomo di guerra subito appariva dalle armi. Il moschetto, la
spada lunga, le pistole, il coltellaccio da lupi, tutto quanto era
arnese di guerra, si mostrava accuratamente forbito, lucido, quasi
prova d’'un’informe civetteria d’amanti: le borchie risaltavano, le

canne luccicavano, le lame risplendevano: gli ottoni dei foderi
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pareano d’oro. I diciotto sottoposti di Bracciodiferro compivano
dunque una degna corona al loro capo.

Breve, tarchiato, nerboruto, dalle corte gambe, ma dalle brac-
cia lunghe, lo scherano dell’accorto marchese di Spigno, tra i suoi
uomini, anche da chi ne ignorava il grado, non poteva che essere
creduto il capo. Le mani sgraziate ma possenti, dalle dita erculee,
mancavano accuratamente di tutte le unghie, che gli erano state
strappate dalla tortura quando, ai soldi meschini di un nobile di
Lunigiana, aveva dato I’assalto ad un villaggio, non lasciando pie-
tra su pietra. Il suo padrone s’era fatto in quattro per salvarlo,
ma la Repubblica genovese inflessibilmente s’era imposta, e poi-
che Bracciodiferro non aveva menzionato complici o mandanti
(si supponeva nel Fregoso padrone di Molasso lincitatore) la
tortura 'aveva conciato in tal modo, con qualche tratto di corda
per compenso, da credere di guarirlo moralmente per sempre.
Curato, rimase per qualche anno prigioniero in un castellaccio
presso Novi che resto, dopo un lungo processo, di proprieta del
marchese di Spigno, il quale s’intendeva d’'uomini e di guerriglie
come un condottiere o meglio un politico del seicento.

Bracciodiferro comincio ad impietosire la marchesa Fiorina,
e poiche, alla giovine sposa il vecchio marchese nulla negava, il
prigioniero liberato fu ammesso agli stipendi grassi del marche-
sato. In poco tempo se ne mostro riconoscente e fu elevato di
grado, finch¢, al comando d’una squadra un bel giorno si trovo

a seguir le sorti del’Embriaco. Al contrario di Bracciodiferro, il
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Ricciuto non era uomo di guerra, ma chierico fuggito da un com-
plicato affare di donne che egli attribuiva al suo cattivo destino.
Esile, biondo, pallido, vestito con ricercatezza di velluto nero,
con guanti di pelle nera e con una spada signorile, il Ricciuto
comandava negligentemente venti soldati dell’esercito regolare
del Re di Piemonte che appartenevano al presidio della Ferania.
Potea vantare il grado onorifico di maresciallo d’alloggio ma non
vestiva I'uniforme, perchée distaccato in permanenza al marche-
sato.

Bracciodiferro aveva il viso attraversato da un colpo di spada,
il Ricciuto 'aveva adornato da un civettuolo neo biondo in
fondo alla guancia sinistra. Tutti e due nella rabbia arrossavano i
loro particolari contrassegni: il primo sentiva diventar vermiglia
I'ampia cicatrice, il secondo la pelle tesa intorno al neo ricciuto,
che gli aveva dato il soprannome. Entrambi pero d’un coraggio
consono al tempo eroico e turbinoso in cui si svolgeva la loro
vita avventurosa.

Nel salire il declivio incolto della collina indifferentemente
stavano a capo degli uomini che loro appartenevano, e badavano
a dirigere la cavalcatura tra i cespugli e le roccie ingombranti il
sentiero appena tracciato sino ad un fortino di brutta apparenza.
Veniva ultimo 'Embriaco soprapensieri. Domino il silenzio nella
comitiva sino al primo ciglione di muro a secco oltre il quale una
breve piazzetta preludiava altre trincee del forte, che s’alzava mi-

naccioso e torvo sulle loro teste. Ma ’Embriaco non dubitava di
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potetlo oltrepassare con l'astuzia usata in citta, astuzia che gli
aveva procacciato un salvacondotto in piena regola. Quando
adunque sulla piazzetta le cavalcature dei due luogotenenti si fer-
marono ed i soldati poggiarono a terra i moschetti, egli tolse
dalla tasca d’arcione il foglio e I'infilo sulla baionetta del soldato
che aveva piu vicino.

— Ricciuto — disse — portati con quattro uomini a chiedere il
passaggio.

Il comandato obbedi senza parola, benche sembrasse stupito
che un fortino tanto minaccioso in apparenza, non avesse nep-
pure I'indizio d’una sentinella avanzata che annunciasse un arrivo
d’armati. Ma riflettendo, che con tutta probabilita il Comandante
di Ventimiglia poteva aver gia dato gli ordini opportuni per
mezzo del passaggio segreto che senza dubbio doveva unire il
forte alla citta, sparve nelle trincee con gli uomini.

I”Embriaco rimasto nello spiazzo libero conquistato, guar-
dava la collina che declinava al mare con una ripida scesa e la
citta ineguale che distendeva sino al Roia le case nere e la geo-
metrica riga delle mura chiazzate di muschio e lucenti d’artiglie-
rie. Vedeva al di la del fiume una pianura verdeggiante di canneti
e di strami, poi la linea d’argento del torrente Nervia, poi del
verde piu rado contornato da roccie crude, poi sulla punta nel
mare Bordighera inerpicata e raccolta come un alveare. Prima, al
dila di Ventimiglia, i monti ripidi e bui delle Maure, dalla folta e

selvaggia chioma di pini e di quercie secolari, spiegavano quasi
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una spalliera misteriosa alla citta. Oltre il declivio di sterpi e di
assi, il mare deserto sino all’ultimo orizzonte: il sole che tramon-
tava parea delineare degli strati vermigli e turchini con dei toni
lattei, dei riflessi d’agata, degli opachi luccichii d’onice sull’infi-
nita distesa tranquilla, che il cielo d’un tenero perla a poco a poco
nel lontano inchinante al grigio limitava tangibilmente.

— Ritornano — mormoro Bracciodiferro, tirando a sé le re-
dini con un moto brusco abituale, per far si che il cavallo si scuo-
tesse impennandosi, e s’accingesse al nuovo cammino.

L’Embriaco volse il capo, tranquillo in viso, ma poco sicuro
dentro di se.

Ritornava infatti il Ricciuto, lentamente e si teneva all’indietro
del cavallo che discendeva con isforzo il ciglione montano. Lo
precedevano sparsamente i quattro uomini, uno dei quali por-
tava sempre infilato sulla baionetta il salvacondotto.

— La strada ¢ libera, monsignore — grido il pallido luogote-
nente.

— Avanti dunque, — comando "'Embriaco agli uomini che
attorniavano. E penso: — Prudenza ad ogni modo.

Salirono ancora. Il sentiero che s’inerpicava tra le roccie ed i
terrapieni, malagevolmente nascondeva alla vista il forte. Lo sco-
prirono d’un tratto allorche vi furono dappresso e doveano pas-
sare quasi rasentandolo. Andavano a gruppi dispersi progre-
dendo come potevano per le asperita del cammino: veniva ul-

timo il condottiero.
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Al di la del forte continuava il ciglio estremo della collina che
s’univa ad una seconda poi ad una terza finché non apparivano
le grandi torri d’un castello feudale adorno d’un’ampia bandiera
svettante al vento del crepuscolo.

Emanuele Embriaco guardava quel castello, quando quasi
senza accorgersene, oltrepasso un corpo di guardia, munito
d’una specie di postierla, il cui selciato risuono sotto i passi dei
cavalli. S’udi nell’interno un subito comando:

— Fuocol

Rispose un grido d’allarme. E sibilarono proiettili nell’aria.
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Prima pero che 'Embriaco avesse potuto rendersi conto di
cio che succedeva, una voce forte e risoluta che giungeva dall’al-
tro versante della breve collina, grido:

— Ola del forte! Ola del forte!

11 fuoco cesso come per incanto, senza aver fatto alcuna vit-
tima e 'Embriaco, non ancora uscito dallo stupore, stava per in-
viare il Ricciuto a chiedere la ragione della brusca accoglienza,
quando apparve una cavalcata elegante, quantunque poco nume-
rosa, a varcare il ciglio estremo risolutamente. L.a capitanava
un’amazzone di eta dubbia, fortemente conformata, che domava
uno stallone bianco di meravigliosa bellezza. LLa donna vestiva
d’un panno marrone chiaro con ricami d’argento e di seta nera,
e portava sui capegli quasi grigi un ampio cappello a falde larghe
d’un feltro pure marrone, sormontato da una piuma nera. La se-
guivano due dame d’inferior condizione e due scudieri disarmati.

Avanzo scuotendo lo scudiscio, mostrando I’ira che le accen-
deva la faccia risoluta e le faceva balenar lo sguardo imperioso.

D’un solo balzo lo stallone raggiunse la vetta del colle da quel
ciglione ove era apparso e fece risuonare sotto le zampe ferrate
le selci dure e gli echi dell’archivolto.

— Dov’¢ il Comandante? Chiamatemi il Comandante!

Al silenzio, che il primo grido mandato dalla signora aveva
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imposto, era succeduto un sussurrio nel corpo di guardia: appa-
rivano dalle feritoie visi di soldati sorpresi e canne di fucile, che
subito sparivano. Si faceva notare una grande animazione ed un
vocio attenuato e contradditorio d’ordini a mala pena interpre-
tati e subito repressi.

Finalmente, quando gia la signora, stanca della breve attesa,
come colei ch’era avvezza ad essere obbedita ad un cenno, aveva
fatto impennare lo stallone incitandolo a varcare un breve grado
che divideva il sentiero dalla parte superiore dell’archivolto ove
s’apriva il portone del fortino, le porte massiccie gravemente si
schiusero ed in mezzo ai soldati apparve con la spada sguainata
il Comandante. Comandava allora il castelletto un vecchio sol-
dato della repubblica, Nicola Borzone, avanzo della guerra di
successione, uomo rigido e fedele osservatore di consegne che
si conosceva sotto il nome di Senza-dio, non perche professasse
le teorie d’ateismo che cominciavano a diventar di moda in pro-
vincia, ma perché mancava del pollice della mano destra: senza-
dito quindi, ma poiche dito in genovese ¢ pronunciato dis, quel
nomignolo, come succede spesso per nomi storpiati, era senz’al-
tro rimasto al vecchio soldato.

Nicola Senza-dio, apparso in arme sulla porta del castello, ve-
dendo la signora che aveva spinto il cavallo sin presso allo sca-
lino, indietreggio arrossendo e fece un goffo inchino. Nello spin-
gersi indietro urto nei soldati ed il rumore di ferracci smossi vio-

lentemente sembro assai poco gradevole allo stallone signorile,
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che tento d’'impennarsi di sorpresa, ma che fu subito ricondotto
al dovere da una piccola mano che si mostro greve sotto il
guanto di sottil cuoio.

— Comandante — gli chiese la donna sul cui viso lira splen-
deva ancora — da quando in qua mi si accoglie a fucilate? Mi avete
presa per una vivandiera sanculotta od abbiamo una nuova ar-
mata di Spagna alla vista? Sarei curiosa di sapere che cosa ne
penserebbe mio figlio se conoscesse la bella accoglienza che mi
fanno i vostri soldati! Per Nostra Signora del Miracolo, non vo-
glio ritardarmi di molto il piacere della curiosita sodisfatta. Ve la
sbrigherete con lui, Comandante: siete vecchio, ¢ vero, e lo sono
io pure, ma le dame hanno diritto a ben altri madrigali che non
siano di piombo come i vostri, signor mio. Intanto sappiate che
io vado secondo il mio piacere e che non mi alletterebbe molto
una seconda salve di gioia come quella di poco fa. Date gli ordini,
ve ne prego. E fate presto!

Il Borzone, rosso dalla vergogna e umiliato, si avanzo inchi-
nandosi ancor piu goffamente nel modo maldestro di chi ¢ uso
ad indossar la casacca piu che gli abiti di seta, 1 nastri e le fibbie
ingioiellate.

— Signora marchesa, incomincio.....

Ma l'amazzone, senza dargli il tempo di scusarsi, lo inter-
ruppe irosamente e sarcasticamente.

— E mi parlate con la spada in mano, Comandante? Non
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sono il signor marchese de Sade io per compiacermi a certe nu-
dita oscene di ferraccio. Nascondete codesto schidione anzi
tutto e badate alle convenienze quando vi si permette di parlare
ad una dama.

Il Comandante ringuaino la spada: ma trovandosi libere allora
le mani il suo impaccio crebbe: onde non seppe che allargare le
braccia ed accorciare il collo fino ad avvicinare il mento, non
troppo accuratamente sbarbato, al collare unto della casacca.

— Signora Marchesa — ripete — signora Marchesa, vi prego di
scusarmi: Vostra Signoria sbaglia pensando che il fuoco dei miei
soldati le fosse diretto: sono troppo vostro umile servitore e I'il-
lustrissimo Signor Conte mi onora troppo della sua benevolenza
perche un simile pensiero mi possa neppur attraversare il capo....

— Ed allora percher....

Ma nel mentre la dama s’accingeva a patlare, lo stallone fece
un brusco movimento di scarto e 'amazzone scorse gli uomini
del’Embriaco, fermi ed in armi, dall’altro versante del colle, a
pochi metri da lei.

— Per Nostra Signora del Miracolo — grido — degli altri sol-
dati? Ma ¢ un agguato questo!

Il Comandante si decise ad uscire dalla soglia.

— Su quelli avevo dato ordine del fuoco! Il comandante di
quei banditi, quel nero laggiu vestito di velluto, ¢ il fuoruscito
Emanuele Embriaco, su cui pesa una taglia della Serenissima Re-

pubblica di Genoval
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I’Embriaco aveva assistito in silenzio al dialogo fra I'amaz-
zone e il vecchio soldato: la naturale configurazione del terreno
I'aveva per di piu tenuto nascosto alla cavalcata ultima venuta, e
la cui signora egli aveva udita chiamare Marchesa. Penso giusta-
mente che doveva essere la marchesa Isabella di Spigno, contessa
Lascaris, madre del conte attuale a cui apparteneva il turrito ca-
stello che vedeva pompeggiare nell’azzurro chiaro del giorno
morente sopra un culmine di collina a dominare la vecchia citta,
I'antica strada romana ed il declivio ripido al mare tra i faggi i
pini e gli olivi.

L’avventuriero misuro d’un tratto geniale quanto fosse preca-
ria la posizione in cui si trovava: fuoruscito perseguitato, bandito
dalla potente Repubblica, tra una citta nemica posta sotto la pro-
tezione della Repubblica stessa ed un vecchio soldato di quel go-
verno che egli aveva tentato invano di rovesciare, con pochi sol-
dati, riconosciuto oramai, posto quasi nell'impossibilita di com-
battere, assolutamente di indietreggiare: a quale partito piu scal-
tro appigliarsi dunque se non a cercare una salvaguardia in quella
signora altera e sprezzante che la benigna fortuna aveva posta
sulla sua strada? Per il che, fatto cenno ai suoi di non seguitlo,
s’avanzo verso la dama che lo guardava stupita e, salutandola con
la cortigianeria di chi ¢ uso ad una societa che non doveva esser
la stessa del Borzone, fatto tre volte sventolare 'ampio cappello,
e toccate della piuma nera Iaria e la strada, piegando il ginocchio

cosi s’espresse, con voce ferma e dolce, senza tremiti ne timori,
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guardando con occhi pieni di una lieta meraviglia e d’una grande
confidenza la cavalcatrice:

— Eccellenza, illustre e bella marchesa di Spigno, contessa
Lascaris di Tenda, permettete ch’io deponga ai vostri piedi
I'omaggio mio personale....

Ed alzandosi poi alteramente:

— ....e che vi dia novella del fratel vostro mio benamato caro
ed illustre signore, il Marchese Ibleto di Spigno, che mi manda
messaggero, umile per una causa grande, ma fedele per meri-
tarmi la sua benevolenza, al figlio vostro, il glorioso conte Luca
Lascaris di Tenda, che Nostra Signora del Rimedio conservi lun-
ghi anni per 'onore della nobilta di Liguria e 'esempio a quella
di tutto il mondo.

S’inginocchio di nuovo.

— Ho detto. Voglia ora ’Eccellenza Vostra darmi con beni-
gna condiscendenza facolta d’alzarmi e permettermi, giunti al
castello dei Lascaris, che il discendente d’un patrizio genovese
possa, o bella signora, vantarsi di avervi retta la staffa.

Il Borzone, per quanto rude ignorante e duro soldato, si ac-
corse che tutto il brillante parlare dell’avventuriero ad altro non
mirava che a togliersi dal passo pericoloso in cui si trovava, onde,
senza altro, avanzandosi fin presso al’Embriaco, stizzosamente
borbotto:

— Che mi va cianciando costui? Ho dalla Serenissima I’ot-

dine di arrestarlo! Dunque si leghi! Ola!
24



Ma la Marchesa, flammeggiando ira dagli occhi, spinse il ca-
vallo fra i due.

— Signor Comandante, avete giurata quest’oggi la mia dan-
nazione? Per Nostra Signora del Miracolo, volete voi questa
notte, pendere a capo all’ingiu dai merli della vostra bicocca?
Quando mio figlio sapra in qual modo accogliete gli ambascia-
tori che 1 suoi congiunti gli mandano, giuro per la salvezza
dell’anima mia, che non vorrei trovarmi neppur vostra vicinal

E come il Borzone aveva fatto il gesto d’afferrare il freno del
cavallo, alzo lo scudiscio.

— Ola signore, voi mi diventate pazzo? Vi ho concesso
I'onore di conversar con voi e da villano ne abusate di gia? V’or-
dino allora di lasciar libera la strada al mio seguito: mi piace di
tornar al castello.

— Ma ¢ 'Embriaco! E un bandito! — mormorava ruggendo
Nicola Borzone, mordendosi fino al sangue il labbro inferiore.

— Fosse I'ultimo dei ribaldi, viene a me sotto il nome di mio
fratello. Sgombrate!

E tratte le redini si volse, incamminandosi per 'erta, seguita
dal’Embriaco, discreto nella vittotia, e dai soldati del Ricciuto e
dai bravi di Bracciodiferro.

Nicola Borzone immobile sotto I'archivolta, vide il seguito
numeroso campeggiare sullo sfondo azzurro chiaro del tra-

monto sereno, poi, seguendo la strada romana, che serpeggiava
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di vetta in vetta tra le colline, dirigersi verso il castello dei Lasca-
ris che si stagliava cupamente illuminato da un sinistro bagliore
di croco nello sfondo sotto I'egida possente del feudale gonfa-

lone.
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La cavalcata giunse al castello dei Lascaris nell’assenza del
conte Luca, uscito per la caccia.

L’Embriaco fu condotto nell’appartamento destinato agli
ospiti ed il Ricciuto ve lo segui. Quando furono soli, ed il fuoru-
scito, spogliatosi della rude casacca e deposta la spada, si fu
sdraiato in una soffice poltrona, lo scherano guardo con un sot-
riso di confidenza 'avventuriero e tentenno il capo.

— Che hai, Ricciuto — chiese ’'Embriaco — o che vuoi?

— Magnifico signore, vorrei la sicurezza.

— Non lo siamo forse noi sicuri? — rispose il fuoruscito os-
servando all'intorno le forti muraglie del castello, della cui resi-
stenza e solidita facevano testimonianza i profondi vani delle fi-
nestre.

— Vossignoria s’illude — mormoro mestamente il Ricciuto. —
Affe mia, preferirei essere all’aria aperta con la mia brava cara-
bina sulla spalla, e trovarmi anche sotto il tiro delle artiglierie del
Borzone. Qui mi par d’essere in trappola.

— Suvvia, sei lugubre, Ricciuto, come un vecchio barbagianni
spennacchiato!

— Vedo giusto, signor conte!

— Vedi giusto? — esclamo "Embriaco. — Osi dire di veder
giusto, quando la stessa Marchesa madre mi ha offerto ospitalita?

— La Marchesa madre, sicuro, non il Conte figlio.
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— Che vuoi dire?

— Voglio dire, signor conte, che in questi tempi la politica fa
spesso esser di diverso parere moglie e marito, come i Marchesi
di Spigno possono dimostrare e tanto piu madre e figlio; in ispe-
cie quando, come nel caso nostro, vedono diversamente.

— Tu patli per enigmi, Ricciuto!

— To patlo per verita. Non ricordate forse, signor conte, che
se la Marchesa di Spigno tiene per il Re di Piemonte, il marito
apertamente parteggia per le nuove idee venute di Francia?

— Ma non abbiamo a che fare coi Marchesi di Spigno, quil
Sono lontani, per volonta di Diol!

— Non molto, signor conte: la bella Marchesa Fiorina di Spi-
gno, in altri tempi, assai recenti del resto, fece gli occhi dolci al
conte Luca Lascaris, che, a quanto sottovoce si narra non fu in-
sensibile, ne, pare, sfortunato.

— Va bene! Lo so! E con questo?

— Credete voi, signor mio, che la bella Marchesa di Spigno,
degna di ben piu alti cuori, si sarebbe abbandonata ad un amo-
retto annacquato col giovine cugino senza una ragione tanto piu
forte quanto piu nascosa?

I”Embriaco ascoltava interessato.

— E cioe?

— E cioe di guadagnare alla causa del Re di Piemonte il conte
Lascaris: il Re di Piemonte ha un grande amico in queste ri-

viere....
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S’avvicino alla finestra e mostro un castello nero e solitario
sopra una scogliera presso il mare.

— ...I nobile Camillo Altariva. Se potesse guadagnare anche
il conte Lascaris, le nuove idee di Francia non arriverebbero né
a Genova n¢ a Torino.

— E tu credi?

— Jo nulla credo: quando si tratta di una donna bella ed
astuta come la marchesa Fiorina, non si puo dubitare: ¢ certo.

— Dunque Lascaris cospira con la Spigno? In questo caso
sono salvo. —

11 Ricciuto rise sotto il mento.

— Lo credete, padrone?

— Per il Papa, se lo credo! Siamo partigiani.

— Jo non lo credo pero!

— Perche?

— Perche il conte Lascaris non ha alcun interesse a rompere
con la Serenissima apertamente: se I'avesse, avrebbe gia rotto.
No, signor conte; si cospira. Dunque si teme la luce del sole. E
poiche la Repubblica di Genova dubita del conte Lascaris, e con
ragione, il conte Lascaris dara del fumo negli occhi alla Serenis-
sima, consegnandovi al Borzone. Chi siete voi, dopo tutto? Un
uomo fuori della legge, pericoloso per amici e nemici. Conse-
gnandovi, il conte Lascaris fara palese la sua buona fede di amico
della Repubblica e cospirera poi con tutta sicurta.

I”Embriaco preoccupato osservo:
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— Ma se l'intesa fra Luca e Fiorina fosse gia avvenuta?

— Non puo essere avvenutal Il messaggero non cammina
come noi!

— Secondo te, dunque io sarei perduto....

— Certamente.... 2 meno che....

— A meno cher

— Non foste voi davvero il messaggero tra Fiorina e Luca
Lascaris.

L’Embriaco si alzo:

— Che dovrei dunque dire a Luca?

— Nulla dire, signor conte, mostrare!

— Mostrar che cosa?

— Una lettera della marchesa di Spigno.

I due si guardarono.

— E tu credi che....

— La bella marchesa di Spigno ¢ troppo gran dama per de-
gnarsi di scrivere.... firma soltanto ed ancora con una tal quale
disinvoltura che la rende illegibile. Cosi.

Togliendosi dalla cintura un calamaio di legno ed un fascio di
fogli, il Ricciuto, con bella sicurezza, traccio un ghirigoro che
I’Embriaco osservo arrossendo.

— E proprio la firma di Fiorina

— Precisal Certo il Marchese di Spigno scrive da erudito e
legge il signor di Voltaire. Ma la Marchesa.... ecco qui tutto il suo

sapere.
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I’Embriaco esitava. L’altro prosegui:

— Vi piacerebbe pendere appiccato dai merli del fortino?

L’Embriaco non rispose.

— Salvarsi da tutte le reti per incappare nelle mani di un Bor-
zone!l A Genova ne riderebbero della grossa.

In quella, un suon di corno giunse da lontano.

— Il conte Luca ritornal — mormoro il Ricciuto.

I suon di corno risuono piu vicino.

— Decidetevi dunque: volete?

Allora 'Embriaco, quasi scuotesse di dosso 'uggia d’una ri-
soluzione impellente, mormoro:

— Ho sonno, Ricciuto: occupati tu dei miei affari, ti prego.
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Il Conte Luca Lascaris tornato dalla caccia ebbe un colloquio
temporalesco ma breve con la marchesa Isabella: poi con la rude
cortesia che anche nei momenti meno simpatici gli era abituale,
si fece annunziar presso 'ospite.

L’Embriaco lo ricevette con un grazioso inchino.

— Scusatemi, signor conte, — gli disse il Lascaris — se 'ospi-
talita del mio castello non ¢ quella che si conviene ad un genti-
luomo pari vostro....

I’Embriaco non lo interruppe.

— ....mavi assicuro che io saro dolente allorché ne varcherete
la soglia per i molteplici negozi che senza dubbio reclamano
fuori di qui la vostra presenza.

— 11 che vuol dire — il fuoruscito rispose — che bellamente mi
negate asilo?

— Negarvi asilo? Dio non voglia. Ma il mio castello non ¢ ne
chiesa del Signore, n¢ convento riconosciuto e tanto meno
piazza forte. D’altra parte il mio patto di fedelta alla Serenissima
Repubblica di Genova mi vieta di ricevere 1 suoi nemici.

— E cosi mi consegnerete al Borzone?

— Vi prego di non male interpretare le mie parole. Finche
sarete sulle mie terre nessuno osera toccarvi: quando ne uscirete,
alla grazia di Diol

I’Embriaco chino il capo.
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— Quando dovto uscire dal castello?

— A piacer vostro, signor conte!

— Subito allora.

Il Lascaris non rispose. Resto un po’ curvo, cio che 'aggra-
ziava, giacche era un bel gentiluomo, elegantissimo, quasi effe-
minato, ed amava d’eguale amore armi e profumi.

— Prima pero, — "'Embriaco riprese — permettete che io
adempia sino all’ultimo l'incarico affidatomi da una dama.

1l Conte Lascaris trasali.

— Un incarico per me?

— Per voi. Date ordine che ci lascino soli.

Ad un cenno la scorta del castellano si rititd nell’antisala.
L’Embriaco lentamente, quasi centellinasse, quasi succhiellasse
ogni parola, continuo:

— Ed ora vogliate scusarmi se mi spoglio innanzi a voi.

Si tolse la casacca, sbottono il giustacuore, poi fra la camicia
ed un sottil giaco tolse una lista di pergamena avvolta intorno
alla persona. Il Lascaris lo seguiva dello sguardo stupefatto: ac-
colse con diffidenza la pergamena che ’'Embriaco gli porse, vi
gettd uno sguardo annoiato ed arrossi violentemente.

— Chi ve la diede? — esclamo afferrando la mano del geno-
vese.

— Scusatemi se 1o ve la porto senza sigillo ne stemma e senza
nastri. Ero malsicuro per 1 passaggi guardati. Ho dovuto avvol-

gerla, sotto il giaco, alla persona, perche all’occorrenza passasse

33



con me.

— Vi ringrazio — pot¢ appena articolare il castellano — vi rin-
grazio e vi prego di non tener calcolo delle mie parole di poco
fa.

Gli tremavano le mani, il viso gli si era fatto piu pallido del
consueto.

— Ad ogni modo credete che vi liberero presto della mia pre-
senza — ’Embriaco riprese crudelmente. — Vi potrete ad ogni
modo servir di me per una risposta, se vi parra che ne valga la
pena.

Il Lascaris non rispose: leggeva concitato e tremante. Poi alzo
gli occhi in viso all’ospite.

— Fu la marchesa Fiorina a consegnarvi questa lettera?

— Fu la marchesa Fiorina. Ma siccome non ignorava i peri-
coli ai quali andavo incontro, volle che imparassi a memoria la
missiva che forse non avrei potuto consegnarvi.

— Vi ringrazio — cominciava il Lascaris.

In quella uno scudiero si avanzo nel vano della porta.

— Il signor Nicola Borzone chiede di parlare al signor conte.

Si volto di scatto il Lascaris.

— Dite al signor Borzone che non ’ho fatto chiamare: che
attenda i miei ordini al fortino.

Un lampo di gioia, subito celato, illumino il volto dell’avven-

turiero.
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— Perdonatemi — susurro il Lascaris, e si raddrizzo con ag-
graziata alterezza: perdonatemi. Sono tempi questi in cui bisogna
diffidare anche delle persone piu legate dal sangue. Non me ne
vorrete, 10 spero, se ho dubitato di voi.

— Non ve ne voglio. Tutt’altro. Penso che il primo dovere di
chi cospira, sia il sospettar di tutto e di tutti.

— E chi vi ha detto che io cospiri? — domando il giovane
castellano corrugando le sopracciglie, ripreso a suo malgrado
dalla diffidenza.

L’Embriaco evito lo sguardo inquisitore, non troppo abile ne
penetrante del resto, e sorrise.

— Chi non cospira oggi? E dovere ed & 'unico piacere che ci
si permetta ancora. Fra due contendenti si parteggia, fra tre si
cospira. La Repubblica genovese da una parte, la Francia dall’al-
tra, il Re di Piemonte e cioe I’Austtia....

Il Lascaris era troppo giovane: trasali.

— Vedete — riprese 'Embriaco — vedete? Cospirate anche
voi, e fate ottima cosa. Pero cospirar da soli ¢ sterile e voi non
siete uomo da perdervi in vanita. Non mi patrlate, non vi confi-
date. Vediamo prima: colui che la marchesa Fiorina di Spigno
degno della propria confidenza, pud essere un amico per voi?

— Lo puo!

— E allora.... non parlate, no, che puo legarvi un giuramento!
Parlero io.

— Parlate.
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— Tre uomini in questo estremo lembo di Liguria possono
opporsi all'invasione francese: voi e Camillo Altariva per queste
vallate e il signor duca di Nervia per la sua: stretta fra voi la citta
di Ventimiglia, ove si dibattono chi parteggia per Francia e chi
per Genova, ¢ innocua: il Re puo cosi esser sicuro di conservar
le sue terre e il suo potere: finche voi vorrete i francesi non pas-
seranno.....

— E certo che non passeranno.

— Lo penso anch’io. Ditemi solo una parola che non vi puo
compromettere: Per il Re?

Luca Lascaris tese la mano.

— Per il Re!

— Alla buon’oral — esclamo I'Embriaco stringendogli la
mano tesa. — Alla buon’oral Vedete come ci s’intende facilmente!
Alla buon’oral

Un ultimo dubbio serpeggiava nel cuore del castellano men-
tre mesceva all’ospite il bicchiere del benvenuto. Ma 'Embriaco
dissipo anche quest’ultima nube.

— Al diavolo la politica e le cure degli affari di guerra. Non
bevo a voi, signor conte, ma al fiore della cortesia, della grazia e
della bellezza, all'impareggiabile Marchesa Fiorina di Spigno, de-
gna del Re Sole.... o di voil

E 1 calici gaiamente tintinnarono.
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V.

Lo stesso giorno, mentre accadeva quanto ¢ oggetto dei ca-
pitoli precedenti, in una casa della citta verso le mura e prospi-
cente quindi la vallata del Roia, si notava un allegro via vai.

Betto Grimaldi, il comandante della citta, ritornava dall’aver
accompagnato ’Embriaco, recando alla figliola il dono dell’av-
venturiero. Lo scortavano alcuni soldati che si fermarono al pot-
tone, tutto aspro di chiodi, e gia salutavano il vecchio soldato che
s’accingeva ad entrare, quando un rumore di passi pesanti e so-
noti s’udi nella viuzza.

— Guarda chi arriva, Giano — ingiunse il Grimaldi a un sol-
dato della scorta, il piu giovane, il piu lisciato, che pareva d’ori-
gine meno popolaresca del restante.

— E il Moncherino, Comandante — rispose I'interrogato.

— Lo manda il Borzone, dunque? O che mai vorrar Digli che
si spieghi a te.

E stava per rinchiudersi dietro il battente, quando colui che
sopraggiungeva esclamo ansimando: — Magnifico messere! ma-
gnifico messere! Cerca proprio di me — noto Betto Grimaldi un
po’ inquieto, e soggiunse:

— Spiegati, e spicciati, che ti colga il malannol!

1l nuovo arrivato era un vecchio adusto e asciutto, vestito
d’una rozza casacca ed armato d’un paio di pistole, tutt’e due da

un lato. E questo perche gli mancava la mano sinistra, donde il
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soprannome che lo distingueva.

— Magnifico messere, ¢ il comandante Borzone che mi
manda, e che vi prega di raccogliere quanti pit uomini potete e
correre a dargli aiuto!

— O che? Sono comparsi i francesi? O il nobile Altariva s’¢
ribellato? O che.....

— Magnifico messere, il traditore Embriaco.....

Al nome del bandito, il vecchio Betto fece un salto.

— E avvistato 'Embtiaco? Fulmini del cielo! Corti tu dal ca-
pitano Cavalli e che faccia sonar la raccoltal

Si trovo nelle mani la scatola di guanti, dono del’Embriaco
per madamigella Chiara: la porse a Giano dicendogli:

— Tieni, porta questa scatola a mia figlia e raggiungimi.

Giano, bastardo Lercari, alfiere della Serenissima Repubblica
di Genova, ma piu innamorato che alfiere, afferro 'occasione
con gioia e la scatola con ambe le mani, affrontando poi di corsa
la ripida scala che metteva al piano abitato dal Comandante. Fu
fermato in antisala da una vispa servetta che gli fece riverenza.

— Qual buon vento vi porta, messer Giano?

— Annunciami a Madonna, Gilda: ¢ il magnifico suo padre
che m’incarica di consegnarle questo....

— Posso 1o stessa recarlo a Madamigella — rispose Gilda al-
lungando le mani.

Ma il Lercari fece tre passi indietro e crollo il capo.

— Obbedisci, Gilda! E annunciami a Madamigella.
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La cameriera con una smorfietta si diresse verso Iinterno e
Giano la segui. Non era troppo vasta la casa abitata dal Grimaldi:
ad una porta mascherata da un ampio arazzo e che apparve in
capo al breve corridoio nel quale finiva P'antisala, s’arrestarono
entrambi e Gilda busso leggermente. Rispose una voce limpida
e tranquilla che l'invito ad entrare, e la cameriera obbedi sco-
stando la tenda per agevolare il passo al Lercari.

Una stanza non ampia, addobbata a salotto, un salotto rococo
in cui stonavano delle poltrone recenti venute di Francia, sotto
dei grandi mobili secenteschi, illuminata da due finestre all'uno
e all’altro lato dell’angolo, aperte, e inquadranti il paesaggio fron-
zuto della vallata, apparve come impari cornice a una dolce fi-
gura di giovane donna, vestita di bianco, ritta dinanzi ad una mi-
nuscola scrivania ingombra di carta elegante e di sigilli.

— Siete voi, Giano? — domando la damigella Chiara fissando
gli occhi azzurri sul soldato.

— Sono io, Madamigella. Il Magnifico vostro signor padre vi
manda questa scatola......

— Che cos’e, Giano?

— Credo che siano guanti, Madamigella.

— Guanti? giunti da Genova o da Torino?

— Lo ignoro. Li ha donati per voi al Comandante un cavaliere
straniero.

— Vediamo! Vediamol!
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Aiutata da Gilda apri la scatola, ne trasse con brevi gridi gio-
condi 1 guanti bianchi e neri, da conversazione e da cavalcare e
batte poi le mani come una bimba. Quindi si ricordo:

— E mio padre, Giano? Perche non ¢ con voi?

— Vostro padre, Madamigella, fu chiamato dal Borzone!

— Ah!

Un istante d’imbarazzante silenzio. Poi la damigella Chiara
con voce tremula riprese:

— Voi lo raggiungerete, Giano?

— Si, Madonnal

— Al forte del Borzone?

— Suppongo.

— E non c’¢ lassu, almeno, dite, non deve trovarsi lassu un
inviato del generale francese?

— Un inviato del generale francese? Domani, Madamigella....
O, scusate, anzi avete ragione: deve gia trovarsi colassu.

— Ecco — rispose soddisfatta la damigella Chiara — ecco! E
vi dispiacerebbe incaricarvi d’un mio messaggio...?

Sospese. Ma il Lercari arrossendo compi:

— Perche l'inviato di Francia lo consegni al vostro fidanzato?

Stava per aggiungere:

— Non ¢ precisamente I'incarico che bramerei.

Ma lo tenne per s¢. Abbozzo invece un inchino e tacque.

— Appunto — riprese la fanciulla. — Ve ne sarei tanto grata,

messere!
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— Al vostri ordini. Madamigella!

La figlia del Grimaldi non avverti il celato dispetto di chi le
rispondeva. Nel suo egoista piacere sorrise invece al giovane e
raccomando alla Gilda di servirgli dei rinfreschi.

— Stavo appunto scrivendo quando mi foste annunziato,
messere. Datemi licenza, vi prego, che finisca la lettera perche
possa consegnarvela.

Giano Lercari s’inchino e segui poi la Gilda che lo precedette
allegramente, soddisfatta in cuor suo dello scacco subito dell'in-
namorato alfiere.

Rimasta sola, donna Chiara s’avvicino alla piccola scrivania,
sedette su la punta d’una scranna leggera venuta di recente dalla
Francia e riprese la lettera incominciata. Rilesse innanzi tutto

quello che aveva scritto. La lettera diceva cost:

Ventimiglia 19 giugno 17....

Rompo il mio lungo silenzio, giacché mi si presenta questo poco di tempo
opportuno, per rispondere alle vostre graziose ed a me care lettere.

Sento dalla pregiata vostra prima datatami dei dodici gingno, che le mie
non adorabili gragie mi hanno assicurato il vostro cuore. Non so quale
idea vi abbia fatto scegliere una compagna che certo non ha mai pensato sulla
vostra amabile persona, per molti motivi, li quali mi riserbo con pin lun-
ghezza di tempo a farveli noti. Ma visto che tale é il vostro genio, non posso

a meno che tenermi fortunata di poter acquistare un compagno si bello, si
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grazioso, si amabile, quale siete voi. Cio non pertanto....

La lettera dalla venuta di Giano Lercari era rimasta interrotta
a questo punto. La fanciulla taglio accuratamente un’altra penna
e continuo: .....v7 faccio sapere che da me non dipende il tutto, e che bisogna
che prima consultiate i miei superiors, dalli guali ne dipende il tutto, ed una
volta consultati favorevolmente questi, potete dire che avete navigato senza
alcun contrasto. Sento poi dall’ ultima vostra un rimprovero, che certo non
i si conviene, dell’abboccamento che doveva aver luogo. Vi posso assicurare
sulla mia fede che io non ho saputo niente di questo, e che nissuna persona
me ne ha parlato.

Finisco per la brevita del tempo e pregandovi di tener celata la presente
¢ di compatire li iiei mal espressi sentimenti e brutti caratters.

Favorite aggradire tutti Ii epiteti e cerimonie di cui nelle care vostre voi
i ffregiate (sebbene contro tutti li miei meriti), nel mentre che ho il bene di

sottoscrivermi e dirmi la pin fortunata di tutte le giovani

vostra affezionata ed umile amica

Chiara Grimaldi

Quand’ebbe scritto, con un sospiro di sollievo, piego il foglio
in quattro e lo sigilld con un’ostia minuscola, color ciliegia, che
non si perito di umettar da s¢. Poi sul foglio cosi chiuso, a carat-

teri minuti scrisse:

A colui, che mi adora, ed ama.
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Nel tracciare i motti ingenui, sorrise quasi ad un ricordo.
Cerco in un cassetto che aveva daccanto un sacchettino di pelle
bianca sul quale di sua mano aveva ricamato un nome: Filippo
Balbi, in vermiglio e verde, vi chiuse la lettera e ne cuci la bocca
con un filo d’oro i cui capi riuni e sigillo con cera bianca impri-
mendovi il castone d’un grosso anello che portava appeso alla
cintura.

Il tramonto che rallegrava la ripida scesa del colle verso il
mare, incupiva invece la selvaggia vallata del Roia, quella vallata
che, appunto in quelli anni, il Foscolo facea percorrere al fatale
Jacopo, il quale dal ponte presso la marina aveva “spinto gli occhi
fin dove puo giungere la vista; e percorrendo due argini di altissime rupi e
di burroni cavernosi, appena si vedono imposte sulle cervici dell’alpi altre
alpi di neve che s'immergono nel cielo e tutto biancheggia e si confonde.....”

Jacopo, probabilmente dispeptico, vedeva tutto in nero, ma
lo scenario non era meno selvaggio, e la criniera di pini che co-
ronavano le roccie di Roverino e le balze che attorniavano la foce
del torrente Bevera non erano meno irsute. Lo spettacolo si pre-
sentava pur tuttavia grandioso per la vastita del letto del fiume e
Iampiezza della valle: era tale da attristire per la cornice buia
della cupa verzura nel tramonto rossastro.

Chiara abbrividi. Alzo alle labbra il sacchetto di pelle bianca,
lo bacio e cerco di guardar se contro luce lo scritto apparisse.

Nell’alzare gli occhi s’accorse d’un lume di fiaccola agitata lag-

giu dove il torrente Bevera sfociava nel Roia. Il segnale non le
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parve ignoto; era un alzar verticale, ed un seguire orizzontale
della fiaccola, come se si volesse tracciare una gigantesca croce
di fuoco. La fanciulla trasali. Poi retrocesse, fino alla porta e
chiamo:

— Gilda! Signor Giano!

1 chiamati accorsero.

— E pronta la lettera, Madamigella? La notte si avvicina e la
strada ¢ malagevole.

— Eccolal

Lalfiere s’inginocchio, ricevette il sacchetto che nascose
nellinterno della giubba, poi s’inchino per accommiatarsi.

— Guardate laggiu, signor Giano — disse allora Chiara addi-
tandogli il segnale luminoso.

In silenzio, curvandosi per meglio acuire gli sguardi, il giovane
osservo. Quando rialzo il capo era agitato, quasi febbrile.

— Che Iddio nol voglial — mormoro.

E poi:

— Datemi licenza, Madamigella! E necessatio che raggiunga
il Comandante.

— Ma — insistette Chiara — non vi sembra un segnale?....

Non compi. Compi I'altro invece.

— E il segnale dei realisti infatti, Madamigella! E il segnale
dei ribelli Altariva e Nervia, Madamigellal Ma come sono discesi
nella nostra valle? Ed a chi fanno il segno di riconoscimento?

Chi invitano o chi aspettano?
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Alzo gli occhi. Sopra il fortino del Borzone, sulla collina
mozza, svettava il gonfalone dei Lascaris. Rabbrividi.

— Che Iddio nol voglia! — ripete.

S’inchino.

— Madamigella, spero che il vostro messaggio giunga questa
sera istessa a destinazione. Pregate il cielo che sia cosi....

E mentalmente prosegui:

— O siamo tutti perduti.

E si ritiro prestamente seguito dalla Gilda.

Chiara, sopra pensiero, torno alla finestra. La sera scendeva
rapida, i picchi di Roverino rosseggiavano, ma i recessi della val-
lata opposti al tramonto annerivano come se li avviluppasse un
cupo velario.

E il segno infuocato della croce si ripeteva laggiu, nel sinistro
silenzio dell’ora. Ad un tratto s’udirono i rintocchi d’'una cam-
pana della citta, poi d’un’altra, poi d’una terza. A poco a poco
risposero le pievi e gli eremi dispersi nell’alto in mezzo alle fore-
ste.

La croce di fuoco si spense.
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Il signor abate Bernardino Viale, in Arcadia Amarillo Gluco-
sio, invitato dalla Marchesa Isabella aveva alzato il bicchiere sot-
tile colmo di giallo vino spumoso, cosi cominciando un sonetto

improvvisato ad onor del’Embriaco:

Lospite viator, che, stanco il piede,
bussa alla porta della magion, sia,
poiche di Marte dai perigli riede,

i bene accetto. ... ... ... ... ..

quando contro ogni etichetta, all'improvviso, 1 due battenti della
porta che sbarrava la gran sala s’aprirono ed apparve fra due
torce, un volto severo di gentiluomo. Se I'abate rimase interdetto
e gli si essico nel gorgozzule la fonte d’Ippocrene, se la Marchesa
Isabella aggrotto le sopracciglia spazientita, se 'Embriaco senti
rimescolarsi in cuore un non so che di simile all'inquietudine, il
Conte Luca Lascaris invece si alzo di scatto col viso irradiato
dalla gioia, e grido:

— Camillo!

Il nuovo arrivato, un uomo di mezza statura dal volto piu che
severo, cupo, d’un pallore ossessionante che spiccava ancor piu
sull’abito nero privo, meno che ai polsi, di un qualsiasi pizzo o
ricamo, fece un inchino profondo alla Marchesa e, prima di fer-

marsi sul’Embriaco, lascio per un attimo posar lo sguardo un
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po’ sprezzante sull’abate, il quale, appena lo pote senza farsi
scorgere, si crocesegno frettolosamente e borbotto una pre-
ghiera latina che sapeva di esorcismo.

E del resto Camillo Altariva autorizzava paure e scongiuri.
Nobile senza titolo, possessore d’una ingente fortuna e del ca-
stelletto grifagno sul mare che quello dei Lascaris teneva in sog-
gezione, era temuto piu per idea che per volonta, giacche fuggiva
1 simili e non viveva che tra i vecchi libri pieni del dubbio di cui
andava stanca e infelice I’eta penosa che attraversava. Non su-
perbo forse, ma schivo degli uomini che forse non odiava, ma
non amava certo, dal solitario nido ove passava la triste vita, s’era
ad un tratto mischiato ai suol pari, per nascita se non per pen-
siero, incitandoli alla resistenza contro la marea eguagliatrice
dell’invasione francese. Il conte Luca Iascaris ne subiva I'in-
flusso in modo tale che il solo nome dell’ Altariva bastava a farlo
ribellare pur anche alla madre, autoritaria cosi che la nuora aveva
dovuto abbandonare il castello per sottrarsi ad un dominio che
non sapeva tollerare. Anzi la fuoruscita della contessa, che si
usava attribuire alle inquietudini dei tempi — aveva emigrato a
Torino e seguiva ora le peripezie della Corte di Savoia — era av-
venuta per consiglio dello stesso Altariva, donde la poca cordia-
lita della marchesa Isabella, sempre all’erta e sempre sospettosa.

Fermo sulla soglia il nuovo venuto si guardo intorno un at-
timo, fece poi un profondo inchino alla dama, un cenno breve

all’abate, un piu cordiale al Lascaris e freno la poco piacevole
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meraviglia scorgendo 'Embriaco a lui ignoto di persona.

— Mio nobile vicino — disse il conte Luca non senza una
qualche titubanza — voi mi avete fatto felice venendo al mio ca-
stello. Vi prego, prendete posto accanto alla mia signora Madre:
Pospite nostro, il conte Emanuele Embriaco.....

L’Altariva impercettibilmente trasali.

— ....sara felice al par di me nel conoscere il nobile Camillo
Altariva.

— Il nobile Camillo Altarival — ripet¢ 'Embriaco alzandosi
di scatto. — Ma io mi vantero di questo giorno come del piu for-
tunato.....

— Albo signanda lapillo — mormoro I'abate seccato d’esser ri-
masto a mezzo del suo peccato con le Muse.

— Vi ringrazio di tutto cuore, signor Conte — rispose ’Alta-
riva con una certa quale freddezza non priva d’una punta d’iro-
nia. — E mi duole dover rispondere poco aggradevolmente alla
vostra cortesia chiedendovi licenza di sottrarvi la compagnia del
conte Luca, al quale ho una importante e urgente comunicazione
da fare.

L’Embriaco rispose a sua volta con un inchino garbato ma
non privo d’altezzosita.

— A me chiedete venia, signore? Chi son io se non 'ultimo
degli ospiti, quando ¢ presente la graziosa marchesa Isabella di
Spigno, contessa Lascaris di Tenda?

Corse il figlio al riparo, e d’impeto come soleva:
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— Camillo, che c’¢ di cosi misterioso che mia madre e il mio
maestro — fece un cenno all’abate — non possano ascoltare? In
quanto al conte Embriaco.....

Qui s’arresto. Non voleva confessare che gli giungeva latore
d’un biglietto della Marchesa di Spigno. Ma Desitazione del fi-
gliolo fu tagliata a corto dalla madre, che intervenne pronta-
mente.

— Il conte Embriaco ¢ un amico, signor Altariva.

Pronuncio la parola amico quasi le donasse uno strano signifi-
cato. E I’Altariva ascolto senza stupore, o almeno senza mo-
strarne. Soggiunse appena:

— Vorrei poter dire altrettanto.

— Mi lusingate, signore d’Altariva — replico il fuoruscito.

Al che T'altro pronto:

— Altariva soltanto, signor Conte!

— Come si diceva soltanto Rohan allora, fino a pochi anni or
sono.

— La nobilta degli Altariva, intervenne in buon punto I'abate,
risale a Magone cartaginese, come risale alla Imperatrice Eudos-
sia, per non addentrarci nelle caligine dei tempi barbari, quella

dei Lascaris. Voi non ignorate, signor Conte, che la famiglia dei

— L’abate ¢ partito con la lancia in resta — esclamo il Lascaris,
e se non interviene la signora mia Madre, nessuno qui ha potesta

di arrestarlo....

49



— Magone cartaginese nella sua terza spedizione contro gli
Ingauni, cacciato nell’occidente da un Appio romano o ligure
con cittadinanza non bene identificata, approdo secondo la tra-
dizione....

L’Altariva lo fermo col gesto:

— Non mi sembra, signor Abate, degno della vostra abitual
cortesia tessere lodi alle nostre famiglie, quando ¢ dinanzi a voi
il discendente d’uno dei ventinove Alberghi della Serenissima,
nobile del Portico vecchio e del libro chiuso.....

— Tu non m’inganni con le tue spagnolerie, — pensava in-
tanto il fuoruscito, — e sarebbe assai meglio farti sputare quello
che mastichi e che puo essere interessante, per me almeno. Ma
come fare?

Ia Marchesa Isabella era intervenuta nel dibattito. I.’udir van-
tare la schiatta dei Lascaris I'era dolce, ma non quanto le lodi e
glorie degli Spigno.

— La nobilta piemontese — disse — non la cede a nessuna per
antichita e per belle imprese. La famiglia degli Spigno.....

— ....¢ antica almeno quanto lo son le rose, — aggiunse con
bel garbo il genovese — e non vedo la necessita di cercarne la
ragione risalendo a Bisanzio o tanto meno a Magone.

Un sorriso della dama fu il ringraziamento, e non il solo.
Amatrillo Glucosio ando in estasi, levo le braccia al cielo e chiese
al’Embriaco il permesso di tornire un madrigale sul detto me-

morabile. E ’'Embriaco stava per accordare il chiesto permesso,
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quando giunse all’'orecchio dei commensali, non troppo chiaro
ma sicuro, il brusio crescente di una folla, brusio che il vento di
ponente a intervalli portava distintissimo come se la gente si tro-

vasse nella stanza vicina.

51



VII.

La Marchesa s’era alzata e batteva sul timpano: ma non ci fu
bisogno di chiamare, apparve il maggiordomo, e dietro di lui,
brutto di fango e gli abiti in disordine, un vecchio adusto ed
asciutto. Ne¢ il maggiordomo aveva ancora aperta la bocca, né il
vecchio apparso per conto suo aveva articolato parola, che gia
I’Altariva, freddamente e pacatamente rivolto all’'ultimo arrivato
gli diceva:

— Sappiamo tutto, Moncherino, sappiamo tutto.

— Tutto che cosa? — esclamo la dama.

— Gesu, Giuseppe e Maria, tutto che cosa? — appoggio
I'abate, pallidissimo.

— Quello che con buona licenza di Magone cartaginese e di
Eudossia di Bisanzio, avrei gia detto, — replico I’Altariva — se qui
non si fosse parlato d’altro mentre il villaggio di Sant’Antonio
bruciava.

— II mio villaggio di Sant’Antonio brucia? E perche? Chi ¢
causa dell'incendio? Altariva che ne sapete voi? — urlava il Lasca-
ris.

— Quello che vi dir6 probabilmente se mi lascerete parlare:
ed ¢ breve: un improvviso sconfinamento di sanculotti, come al
solito: questa volta piu grave poiche sono giunti sin sotto la citta.

— E 1 terrazzani, e i poveri terrazzani di Sant’Antoniol —

chiese il conte Luca impetuosamente.
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Parve che il brusio portato dal vento di ponente s’incaricasse
di rispondergli: giunse trascicato come un ulular di dolore in tutti
1 toni, dai bassi agli argentini, misto di imprecazioni, di pianti, di
lamenti, voci di donne e di bimbi, disperate, ansimanti.

— Maledetti francesi!

— Maledetti, perche? — I’Altariva replico. — Percheé adope-
rano, la forza come possonor O perche I’hanno questa forza?
Perche si battono coi denti e con le unghie? Perche....

— Voi li difendete? Voi?

— Difendetli? Si difendono, anzi offendono! Ma non i di-
fendo io. Vi faccio osservare che imprecare e odiare ¢ impotenza.
Io li combattero, io cerchero di schiacciarli come potro, con
I'astuzia o con la frode, che in guerra tutto ¢ permesso, ma ¢
inutile imprecare e perdersi in vane querele.

— E che fare allora?

— I fatti! Quali sono i fatti?

— Interroghiamo quella gentel!

— E inutile — interruppe ’Altariva — so tutto io, ho visto ogni
cosa e se quei poveri terrazzani sono qui e se all'incendio ed al
bottino materiale non si ¢ aggiunto ’assassinio o la retata degli
uomini validi alla coscrizione, come i francesi usano fare, se tutto
cio fu evitato lo si deve a me. Una colonna di predoni, poiche
vol sapete che, se pur sono truppe regolari, sconfinano senza
ordine di capi e soltanto perchée spinti dalla fame e comunque

dal bisogno, una colonna di centocinquanta predoni almeno e
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forse piu, non discende il versante di Roccabruna, senz’essere
avvertita. Ho capito che avevano I'intenzione di gettarsi sul vil-
laggio piu vicino, Sant’Antonio, ho fatto avvertire gli abitanti, e
anzi li ho incolonnati, carichi di quello che potevano portare, il
bestiame innanzi, e sciolto quello che non poteva correre, di
modo che 1 francesi trovando poco o niente hanno incendiato le
case. Poco male. Non ¢ il tempo di vivere alla Florian nei villaggi,
questo: 'vomo di qualunque eta, sano o capace di sollevare una
falce, combatte: vecchi e donne e bimbi si chiudano in citta o nei
porti o nei castelli. Difender poco per poterlo difender bene,
ecco quello che occorre.

— Ben detto! — esclamo "Embriaco — ben detto, signor Alta-
riva. Ma scusate: avete parlato della citta, mi pare.

— Si: ho detto che son giunti presso la citta. Perche?

— Ventimiglia?

— Ventimiglia. Perche no?

— Siete sicuro di Betto Grimaldi e di Nicola Borzone?

Il Moncherino fece sentire un grugnito di poco buon augurio,
ma I’Embriaco gli poggio la mano sul’omero confidenzial-
mente.

— So chi sei tu, amico senza paura, ma so pure, signor Alta-
riva, che cos’¢ la Serenissima Repubblica di Genova. Verra a
patti, ve lo garantisco io.

Intervenne il Lascaris.

— Permettete, conte. Ia vostra avversione al governo della
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Serenissima offusca forse il vostro giudizio che so limpido, acuto
e sereno. Non posso accettare il vostro punto di vista, per rispet-
tabile che sia. Qui c’¢ presente — e addito il Moncherino — un
messo del signor Betto Grimaldi: cio prova che tanto il Grimaldi
quanto il Borzone hanno idea di opporsi ai sanculotti ed alla san-
culotteria, armata e non armata.....

— Per Nostra Signora delle Virtu, giuro che il sighor Conte
Lascaris ha pienamente ragione — esclamo il Moncherino.

— Che volete concludere, Luca? — domando I’Altariva.

— Questo. Che se il Grimaldi ci da una mano, ci opporremo
d’ora innanzi agli sconfinamenti degli scamiciati predoni.

— Amen — mormoro 'abate.

Un momento di silenzio e d’attesa, rotto da un gesto della
Marchesa, la quale mosse verso la porta. Il Conte Lascaris 'in-
terrogo dello sguardo.

— Vado — ella rispose — a dar gli ordini opportuni perche
quella povera gente sia ricevuta e sfamata, come ce ne sara di
bisogno. Quando un vassallo si presenta fiancheggiato dalla
sventura, diventa un nostro simile, disse un Lascaris che fu cava-
lier errante e trovatore di Clemenza Isaura.

— Ben detto, signora Marchesa! Noi dal canto nostro, ci ren-
deremo conto del pericolo che ci minaccia.

La Marchesa usci scortata dall’abate. Rimasero 1 quattro uo-

mini a fissarsi in silenzio.
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— Credo — pronuncio finalmente I’Altariva — che il Monche-
rino ed io potremo bastare ad una ricognizione che occorre fare
questa notte stessa. Sono persuaso che si tratti, come al solito, di
una mano d’affamati straccioni in rottura di bando e di disci-
plina, ma ¢ necessario sapere con esattezza e non mi fido che dei
miei occhi.

— Spero che non vorrete privarmi della vostra compagnia,
Camillo — aggiunse il Lascaris: — abbiamo fino ad oggi diviso
disagi e pericoli: non mi farete I'ingiuria di lasciarmi qui dove
basta mia Madre.

— Come vorrete, Luca.

L’Embriaco fece un passo avanti.

— Ci conosciamo da pochi momenti, signor Altariva, da po-
che ore, Conte. Non pretendo che abbiate in me la fiducia che
vi ricambiate tra voi. Non vi domando quindi che il posto piu
pericoloso perché possiate mettere a prova — e spetiamo dura —
la mia fraternita e 'amor mio per quello che amate piu della vita.

Camillo Altariva esito brevemente, poi tese la mano all’avven-
turiero.

— Sia pure, signor Conte. E vi ringrazio. Non siamo cosi ric-
chi d’'uomini e di energie da poterne rifiutare. Venite con me.

— Vi seguiremo, Camillo — dichiaro Luca Lascaris.

— So dove occorre trovarsi. Credo che potremo far senza
scorta. B pitu semplice e piu facile fra di noi. Mi promettete di

obbedirmi anche se ve ne possa dolere?
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— Lo promettiamo.

— E allora non perdiamo tempo.

57



VIIL

Betto Grimaldi ricevette il Borzone frenando a stento 'impa-
zienza che lo dominava.

— Notizie del’Embriaco? Avete notizie dell’Embtiaco, vec-
chio Senza-dio? Dov’e? Dov’e?

Non era certamente il rude soldato preposto al comando del
fortino che avrebbe potuto far dell’ironia, tono che ignorava af-
fatto. Pure le sue prime parole furono della schietta ironia, quan-
tunque sincere e piene di stupore.

— Notizie del’Embriaco, magnifico signore? Ma ne avrete
certamente voi piu di me.

— Ehi! Nicola Borzone! Giochiamo agli indovinelli come
nella notte del primo dell’anno? Non siete voi che mi avete fatto
chiamare col pretesto del dannato Embriaco? Animo dunque:
sputate!

Il vecchio Senza-dio nutriva ancora un’illusione: che cioe ’Em-
briaco fosse passato attraverso la citta con un salvacondotto. La
politica della Serenissima era cosi tortuosa, venivano tanto
spesso ordini e contrordini, si bandivano e si raccoglievano su-
bito dopo a braccia aperte tanti uomini pericolosi, vigeva in-
somma un tale altalenarsi di partiti, che dopo il primo tentativo
d’arresto, e dopo 'opposizione della contessa ratificata dal conte
Lascaris, aveva persino sospettato d’essere incorso in un errore

grossolano.
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— Che ’Embriaco, — aveva pensato — sia di nuovo in buona
con Palazzo Ducale? Che il partito del Cattaneo sia in preva-
lenza? Non si sa mai!

A Genova il magnifico Cattaneo impersonava le antiche tra-
dizioni repubblicane, rigide: voleva I'opposizione ad oltranza
contro la Francia e quindi si trovava spesso in urto col tenten-
nante governo dogale. Verissimo pur anche il fatto che il franco
ed esigente Cattaneo non poteva fornicare con un avventuriero
della risma di Emanuele Embriaco: ma come esser certi della
politica genovese?

— Non si sa mai! — aveva concluso il Borzone.

E quindi era sceso in citta per fare un rapporto piu che per
dare un allarme. E tuttavia dinanzi allo stupore del Grimaldi,
sentl rinascere i propri dubbi ed anzi resto convinto della verita.
Disse con una tal quale peritanza che gli affilo persino la voce
roca:

— Perdonate, magnifico signore: non avete avuto oggi quale
ospite 'Embriaco?

— Oggi.... ospite....

Un sudor freddo corono la fronte del comandante: gli tra-
ballo improvvisamente la vista: ripete:

— Oggi.... ospite.... 107.....

E cadde pesantemente sopra una scranna, annichilito.

Qualche istante di silenzio passo per la stanza, imbarazzante

silenzio che nessuno o0so peraltro interrompere. Poi, vincendosi
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con isforzi e con pena, Betto Grimaldi sospiro:

— Cercate il bando per 'Embriaco, vi prego, capitano Ca-
valli.

I1 Cavalli usci e rientrd poco dopo seguito da un vecchietto
rinsecchito, dalla barbetta rada e dal naso adunco sormontato da
due occhi spenti: erano le prime qualita avvertibili del soprag-
giunto. Poi lo sguardo si doveva fermare sopra una palandrana
di velluto spelacchiato e una papalina di seta, nera in origine, ma
diventata quasi verde.

Null’altro meritava d’essere guardato, sopra tutto le mani
sporche, orlate di nero da qualche lustro. Era il nobile Orengo,
archivista del Governatorato. Portava seco — non avrebbe per-
messo che un atto qualsiasi passasse per altre mani che le sue o
quelle del comandante — portava seco un foglio arrotolato che
spiego e cerco di leggere strisciandovi sopra il naso inquietante.

— Qua, date qua, vi prego — esclamo il Grimaldi strappan-
dogli il foglio.

S’avvicino al doppiere, lesse, anzi comincio a leggere che gli
cascarono le braccia.

— Volete che legga io, magnifico — chiese il capitano Cavalli.

Ma non c’era quel bisogno: un’occhiata, né ci voleva di piu
per convincersi dai connotati, che il cavaliere gentile, donator di
guanti profumati per la damigella Chiara, altri non era che il fuo-
ruscito su cui pendeva una taglia e la cui cattura avrebbe procu-

rato a lui, Betto Grimaldi, senatore della Serenissima in disfavore
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del partito preponderante e quindi relegato in un governatorato
di secondo ordine e dei piu pericolosi, un enorme successo, la
possibilita di tornare in Genova e chissa, forse, a fin d’anno, la
berretta dogale.

All’istante di smarrimento tenne dietro una sorda rabbia
dell'impotente e quel natural tentativo di scaricare su qualcuno
la responsabilita che gli pesava addosso.

— Jo... 1o... sta bene.... posso aver sbagliato! Chi si ricordava
quei benedetti connotati? Ma voi, voi Borzone, che lo conosce-
vate di persona mentre io non I'avevo mai veduto, come va che
voi I'avete lasciato passare? Animo, Borzone, che potete dirmi
per giustificarvi?

Preso alla sprovvista e di petto, il vecchio soldato non abi-
tuato alla retorica, s'impapino.

— Jor.... To?.... Per San Teodoro, magnificol lo.... io?....

— Voi, sicuro, voil Come va che vi ¢ passato per la bocca,
sotto I'archivolto del forte, senza che almeno gli abbiate scaricato
addosso la vostra ferraglia? E voi lo conoscevate di persona,
voir!

Dopo qualche momento di bocca spalancata dalla stordita
meraviglia, il Borzone pote¢ finalmente difendersi.

— La contessa Lascaris, magnifico!

— Che c’entra adesso la contessa Lascaris?

Con un po’ di garbuglio, con idee non troppo chiare e qualche
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circonvoluzione, Betto Grimaldi fu dal Borzone messo al cot-
rente dell’accaduto. Vide subito il senatore genovese una sua
propria scusante nella ribellione della contessa Lascaris: e d’altra
parte teneva tante lettere pressanti ricevute da Genova e istru-
zioni di cercare ogni mezzo per attrarre nell’orbita della politica
genovese il Lascaris, tante volte gli era stato ingiunto di non gua-
starsi con 1 signori del Castello ad ogni costo, che forse, pensava, la
scusa era bella e trovata. Cio non ostante bisognava correre al
riparo.

— Siete voi certo, Borzone, che 'Embriaco sia ospite dei La-
scaris?

— Lo suppongo, magnifico signore.

— Ebbene, andate a chiederlo in consegna a mio nome.

Nel mentre il vecchio Senza-dio si recava al castello dei Lasca-
ris con quel costrutto che conosciamo, Betto Grimaldi rifletteva,
come poche volte, ai casi suoi. Non erano tempi da riflettere
quelli: la vita non correva: annaspava. Non 1 due partiti che im-
pongono la decisione, ma i molti, i troppi che fan vivere tenten-
nanti e all’erta. Genova seguiva una politica la quale per voler
essere troppo furba, finiva per diventare inabile: tentennamenti
verso la Francia, tentennamenti verso il Re di Piemonte e I’Au-
stria, adattamenti col partito della tradizione che, per agire in
qualche modo come faceva, diventava sempre piu simpatico al
popolino pronto in ogni momento a seguire chi si muove ed urla
di piu.
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Il Re di Piemonte pur non confessandolo nemmeno a se
stesso, faceva quasi listessa politica di Genova: sottomesso
all’Austria, si, ma volentieri patteggiante con la Francia, benche
in opera si mostrasse tutto al’opposto. In verita non si sapeva,
ne si intuiva che strada prendere: le armate repubblicane s’erano
fatte rispettare e temere. Gia vittoriose, respinta I'invasione legit-
timista e tedesca, lasciavano trasparire il desiderio di portar la
guerra fuori dei confini, sia per offendere, il che ¢ piu pratico che
difendersi, ed anche, e specialmente, per far bottino e livellare
cosi P’esausto bilancio della repubblica. Fortunatamente per gli
offesi la disciplina del giovane esercito repubblicano era piu
scarsa ancora dei mezzi di cui disponeva, e quindi facile o al-
meno possibile il cercar d’opporsi alla invasione o meglio agli
sconfinamenti di bande avide e senza disegno fisso. Le soldate-
sche della Serenissima e le truppe regolari del Re di Piemonte e
dell’Austria fino al giorno del nostro racconto erano sempre riu-
scite ad impedire assalti e parziali invasioni: mancava alla repub-
blica un braccio ed un cervello uniti in un sol uomo, cio¢ che non
erano Massena, Kellermann od uno qualunque dei generali fran-
cesl.

Tale dunque lo stato delle cose che faceva, se non riflettere,
pensare almeno Betto Grimaldi nell’ora che trascorse dalla par-
tenza del Borzone al suo ritorno con le pive nel sacco e 'umi-
liante confessione che il conte Lascaris non lo aveva per anco

voluto ricevere.
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Quell’ora di attesa aveva tuttavia calmato lo spirito di Betto
Grimaldi, non piu nuovo alle traversie d’ogni genere ed al peri-
colo di cadere in disgrazia del governo dogale. C’era sempre, in
quei tempi, la risorsa di alzare lo stendardo avverso. Contro il
Senato pel Cattaneo, contro il Cattaneo pel Lascaris, contro i due
insieme pel Re di Piemonte, contro il Piemonte per I’Austria o
per la Francia, quando non era forse meglio chiudersi a Monaco
nella bicocca avita e dichiararsi neutrale e cio¢ amico del piu
forte. Cio che acuiva la curiosita di Betto Grimaldi era sopratutto
il sapere quale politica avrebbe seguito il nobile Camillo Altariva,
unica incognita che avesse qualche ragione d’essere. Delle tre
grandi famiglie feudali di quella estrema Liguria di occidente, il
duca di Nervia s’era subito dichiarato per il Re di Piemonte con-
tro la Francia e poiche Genova s’era mostrata neutrale, pur non
intrattenendo con Ventimiglia relazioni di alcun genere, aveva
permesso od almeno non s’era opposto al transito per la vallata
importante come chiave strategica da cui prendeva il nome. Il
Lascaris invece oscillava ancora ma il suo attaccamento per la
marchesa di Spigno facea prevedere o sospettare quale sarebbe
stata la sua condotta. Di Camillo Altariva invece nulla aveva an-
cora tradito il celato pensiero. Lo si diceva d’accordo col Nervia,
si, ma lo si sapeva amicissimo del marchese Ibleto di Spigno,
volterriano ammiratore delle insanita degli enciclopedisti,

all’avanguardia del Piemonte, odiato dal Re e dalla Corte, amico
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di Barras e incitatore dalle Langhe all’Entella d’ogni spirito biz-
zarro e libero: s’era addottorato in medicina, non teneva abate
nel castello, spirito libertario insomma che pubblicamente inse-
gnava le dottrine della trilogia rivoluzionaria. Che pensare dun-
que di Camillo Altariva?

Meglio rinunciare a stillarsi inutilmente il cervello e Betto Gri-
maldi rinunciava quando gli entro nella stanza eccitato e ansi-
mante, il bastardo Lercari.

Anche il bel Giano portava notizie: il segnale di fuoco alla
foce del torrente Bavera.

— Un segnale? Avete veduto un segnale? Non sara forse la
missione francese che ci ¢ stata annunciata per domani?

— Una croce di fuoco, magnifico signore, una croce di fuoco!
Quando mai la repubblica francese ha usato dei segnali a forma
di croce? E contrario alla teoria del’Ente Supremo.

— Teoria in disuso, Lercari. Ma puo darsi che abbiate ragione
e che sia un segnale diverso. Che cosa ne arguite voi, animo, par-
late franco e chiaro.

— Penso che il duca di Nervia e Camillo Altariva si siano
finalmente intesi e che vogliano tentare un colpo di mano sulla
citta.

11 vecchio Senga-dio crollo il capo dubbioso. Ma il capitano
Cavalli giovane e impetuoso entro a dire la sua tumultuosamente.

— Niente di pit probabile, magnifico messere, niente di piu

probabile. Sommate gli avvenimenti di questa fatale giornata. Il
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bandito Embriaco che osa attraversare le terre della Serenissima,
la contessa Lascaris che lo salva dal Borzone e lo ospita nel suo
castello, il conte Lascaris complice della madre.

— Un momento! Un momento! Potete aver ragione, ma re-
stiamo calmi. Bisogna osservar da vicino quello che accade alla
foce del Bevera, ecco 'importante.

— Datemi licenza e vi corro con la mia compagnia.

— Grazie tante! Sessanta uomini e rumore per mille! Mi con-
gratulo con voi!

— Posso andar solo!

— Perché se vi si uccide, noi si resti all’oscuro? Di bene in
meglio.

1l bastardo Lercati avanzo:

— Datemi licenza, magnifico signore, d’andare col capitano
Cavalli.

— E con me, per San Teodoro! — esclamo il Borzone.

— Non voli, vecchio Senza-dio! Chi resterebbe al fortino? An-
date pur voi due, Cavalli e Lercari: mi raccomando prudenza in-
nanzi tutto: il valore temerario ¢ inutile oggi e sarebbe assai dan-
noso a tutti noi. Siate prudenti e tornate, mi raccomando.

— Uno almeno — sussurro il Borzone.

I due promisero tutto quanto chiedeva Betto Grimaldi e s’al-
lontanarono. Prima pero che uscissero il governatore li ammoni
di avvertire il Moncherino che si recasse da lui.

— E subito!
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Anche il Moncherino fu incaricato di una missione di fiducia
che nessuno seppe, nessuno, nemmeno il Borzone, il quale aveva
riguadagnato il suo forte.

Infine, Betto Grimaldi ne tranquillo n¢ soddisfatto, ma con la
coscienza che quasi gli perdonava I’avventura del pomeriggio, si
ritiro in silenzio e fece onore alla cena che I'aspettava da piu di

un’ora e che per verita non aveva guadagnato nell’attesa.
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IX.

Appena fuori dalla porta Giano Lercari chiese al Cavalli:

— Che si fa, Capitano?

Era il Cavalli uvomo di lettere ¢ d’armi come non raramente
se ne incontravano allora nei gradi superiori. Giovane ancora,
povero, lontano dalla politica e dagli intrighi, non viveva che per
il servizio e per Virgilio. Portava seco in una delle profonde ta-
sche dell’'uniforme un piccolo volume che comprendeva
I’Eneide e qualche pagina delle Georgiche: il resto mancava: pro-
babilmente aveva servito da stoppaccio a qualche fucile. Il capi-
tano Lavinio Cavalli, uscito dal gran Seminario di Genova un
glorno per passeggio, non era piu tornato. L’avevano proclamato
disertore, come in allora si usava, durante il refettorio serale,
mentre il giovinetto seguendo una compagnia di ventura che
aveva ammirato sur un ciglione dominante la Doria, provava la
differenza che esisteva fra i dolci ozi della Somma teologica e il duro
terreno su cui quella sera stessa aveva dovuto dormicchiare. Ma
non s’era pentito. Possedeva una tenacia non rara in quei tempi:
il latino 'avea servito anche sotto le armi e quando la Compa-
gnia, come avveniva di frequente, era stata assoldata dalla repub-
blica genovese, il Cavalli aveva fatto passaggio d’armi col grado
superiore, grado non superato da dieci anni ormai senza queri-
monie inutili. Prendeva il mondo come veniva, impassibile, da

uomo che ne aveva contemplate di cotte e di crude e si consolava
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con Virgilio. Nel Seminario aveva appreso che durante 'umane-
simo il poeta latino era tenuto in conto di profeta: non aveva
infatti predetta quarant’anni prima la nascita del Redentore in
quella quarta egloga che fu oggetto di tanti commenti? Il mago
Virgilio era consultato in ogni occasione: si apriva il dolce libro
e si leggeva a caso, interpretando poi con infinite deduzioni.

Alla domanda repentina di Giano Lercari, il capitano Cavalli
fermo un soldato che precedeva una pattuglia e le rischiarava il
buio vicolo con una lanterna: gli comando d’alzarla e traendo il
libercolo di tasca I’apri a caso. Lesse un verso, il primo che gli
venne sott’occhi, del decimo libro:

— ...[itora praecipere et venientis pellere terra. e guardo poi sorti-
dendo Giano Lercari che ben di donne s’intendeva ma non di
latino, facendogli cenno di seguitlo.

Uscirono dalla citta per la porta del Piemonte e seguirono la
strada buia finche si mantenne a ridosso della collina. Poi d’im-
provviso fu illuminata dalla luna che aveva fatto capolino sopra
Nostra Signora delle Virtu e le Maure di ponente. Allora sosta-
rono.

Laggiu, dopo San Bernardo, allo sfocio del Bevera, nulla piu
si scorgeva del segnale che Giano Lercari aveva con tanta chia-
rezza descritto: un silenzio grave, non turbato ne dalle rane o dai
grilli canterini o da quello sconosciuto sussurrio dei mille esseri
invisibili che dominavano 1 luoghi agresti e solitari, s'imponeva.

— Dove andiamo, capitano?
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— ....litora praecipere — mormoro il Cavalli abbandonando la
strada e lasciandosi cadere di ciglione in ciglione verso il letto del
Roia.

E il bastardo lo segui.

Camminarono a lungo nell’intrico di sterpi e di strami che
costeggiava il fiume: 'acqua corrente era lontana che il letto im-
menso parea congiungere le due linee di colline buie: la luna era
sparita dietro Roverino e soltanto la Grande Orsa e Cassiopea
scintillavano opacamente come perle ammirate nel’ombra.

Raggiunsero la foce del Bevera a notte fonda, risalirono sopra
un sentiero ove riposarono alquanto, spossati.

— Vedete nulla ancora, Lercari?

— Nulla, capitano.

— ....et venientis pellere terra.

— Che significa?

— Vedtrete. Andiamo avanti.

— Andiamo pure, Capitano. Ma non sarebbe meglio armare
una pistola?

— Guardatevene! Potreste servirvene all’occasione e sa-
remmo scoperti. Meglio I’arma bianca.

— Come volete.

Il sentiero piegava a gomito brusco. Al di 1a buio ancora piu
fondo. Sotto, ad una distanza poco apprezzabile, il torrente Be-
vera mormorava come un truscelletto dell’Astrea. Mormorava

dolcemente narrando al virgiliano Cavalli strane istorie di ninfe
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boscherecce, le oreadi montane, le driadi delle selve, le napee dei
campi e le amadriadi sbucanti dagli alberi prediletti e il sognatore
s’inebriava dei freschi profumi notturni e della via lattea che pa-
rea quasi vicina in quella solitudine e premeva con una mano il
caro volume, dolendosi d’una cosa, d’una soltanto e cioé di non
potersi sedere sub tegmine fagi ed apritlo e dissetarsi a quell’Ippo-
crene secolare.

Ma Giano Lercari piu pratico e forse anche piu stanco ad un
certo punto si fermo.

— Con buona pace del vostro latino, capitano, mi sembra che
qui si proceda alla ciecal

— Virgilio non puo sbagliare, signor Lercari, — gli rispose Ca-
valli bruscamente scosso dall’estasi.

Nel mentre profferiva il suo asserto, qualche ombra piu nera
della notte piombo sul sentiero e i due soldati vennero senz’altro
imbavagliati.

— Avvicinati, Moncherino — comando una voce sonora — e
smaschera la lanterna.

L’interpellato obbedi: alzo la flammella oleosa in volto ai cat-
turati ed esclamo:

— Giano Lercari! e il capitano Cavallil

— Siamo in paese di conoscenze, a quanto vedo — sussurro
un’altra voce.

E quella di prima:

— Che fate qui, signori?
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I Moncherino aveva gia ritolto il bavaglio a Giano Lercari, il
quale altezzosamente replico:

— Prima di rispondervi, con che diritto ci avete fermati?

— Diritto? — sghignazzo una voce sconosciuta, mentre le
prime due possedevano dei toni noti — diritto! Ci vuole una bella
ingenuita per parlare di diritto a quest’ora, di notte e su questo
sentiero!

— Sono il conte Luca Lascaris! — invece rispose una delle due
voci di prima.

11 capitano Cavalli abbozzo un inchino verso il punto donde
gli era pervenuto il noto nome.

— Buona sera, signor Conte! A voi posso dire che probabil-
mente ci conduce qui la vostra istessa ragione.

— E cioe?

Giano Lercari urto leggermente il braccio del compagno con
I'intenzione di farlo tacere, ma il Cavalli non credette opportuno
accontentatrlo.

— Furono segnalati dei fuochi al confluente del Bevera, si-
gnor Conte: non siete qui voialtri forse per riconoscerli?

— Avete ragione. Ma non c’¢ piu nulla da fare.

— Li avete scoperti?

— Li abbiamo scoperti. E un’avanguardia francese.

Giano Lercari sorrise nel’'ombra, ma nel sorridere parve che
sogghignasse. Il Conte Lascaris gli si volse di scatto.

— Non credete?
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— Mi permetto, signor Conte, di avere un’opinione diversa
dalla vostra.

— E quale, se v’aggrada?

Giano Lercari esito. Ma la presenza del Moncherino accanto
al Lascaris lo rassicuro.

— Questa: chi s’accorse del fuoco al confluente del Bevera

fu 'umile vostro servo che vi parla. Ma non mi accorsi di un

— E allora?

— Maccorsi di un segnale.

— Un segnale?

— Una croce, signor Conte, il segno dei ribelli Nervia ed Al-
tariva.

Gravo qualche istante di silenzio, frettoloso, come se avesse
impazienza di passare. Una delle due voci ignote di poco prima,
la pit calma e la piu grave interrogo:

— Perché chiamate ribelli Nervia e Altariva?

— Permettete anzitutto che opponga alla dichiarazione del
signor Conte Lascaris qualche cosa di preciso. Non possono es-
servi francesi al confluente del Bevera.

— E perche?

— Per la ragione che domani in citta si attende un parlamen-
tario del nuovo generale di Nizza.

— Che prova questo?

— Non si entra a viva forza quando c’¢ ancora la possibilita
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di entrare pacificamente.

— Dungque il signor Betto Grimaldi ha intenzione di lasciar
libero passaggio ai sanculotti?

— Ignoro le intenzioni del mio comandante e se non le igno-
rassi certo non ve le direi. Ma suppongo che il nuovo generale
non sia cosi inabile da offendere dopo aver preannunciato un
parlamentare, all’oscuro com’e delle intenzioni nostre che gli po-
trebbero anche essere favorevoli.

11 silenzio gravo di nuovo. Finalmente guella voce riprese:

— Io sono Camillo Altativa.....

— Ah!

— ....e posso assicurarvi, signor mio, che non ho per adesso
intenzioni ribelli, come non ne ha il signor duca di Nervia...

— Che ¢ quel signore laggiu?

L’unica ombra sconosciuta ancora, crollo il capo.

— ...che non ¢ qui, — riprese ’Altariva pazientemente — ma le
cui intenzioni io conosco. E posso anche assicurarvi che i fuochi
in questione appartengono ad un bivacco di sanculotti. Posso
anche dirvi di piu.

— Che cosa?

— Non sono truppe regolari francesi. E una banda nizzarda
sconfinata per cercar bottino. E I’ha trovato. Il villaggio di
Sant’Antonio non esiste pit: fu messo a ferro e a fuoco.

— E gli abitanti uccisi?

— FPortunatamente s’accorsero in tempo dell'invasione e,
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salvo qualche malato incapace di muoversi e qualche imprudente
o traditore, sono tutti ricoverati nel castello del conte Lascaris.

— Ah! maledetti! — sordamente esclamo il capitano Cavalli.

— Imprecare ¢ vano, signori. Voi sostenete che domani un
parlamentario del nuovo generale verra in citta?

— Lo crediamo almeno. Dovrebbe a quest’ora trovarsi di gia
nel fortino del Borzone.

— Tanto meglio. Lasciatemi credere che ci unisca lo stesso
interesse, opporci all'invasione. Lasciatemi credere che la Sere-
nissima una buona volta si tolga alle sue eterne incertezze....

— Permettete che vinterrompa, signore! Non dimenticate
che ho l'onore di servire la Serenissima — s’affretto a gridare il
Cavalli.

— Non ho l'intenzione di offendere il vostro governo.

— Vi ringrazio.

— Spero soltanto che mi facciate 'onore d’incaricarvi di un
nostro messaggio al vostro comandante.

— Non vedo che vi si opponga inconveniente di sorta.

Anche Giano Lercari assenti.

— Ripetete a Betto Grimaldi quello che vi ho detto circa ’as-
salto al villaggio di Sant’Antonio e chiedetegli a nome del conte
Lascaris e mio, se vuole accogliere quella povera gente in citta,
quella parte almeno che il castello del conte Lascaris non puo
contenere.

— Glielo diro, signor Altariva, — promise il Cavalli.
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— E presentategli anche a mio nome una preghiera — ag-
giunse Luca Lascaris.

— Dite, signor Conte!

— Desidero avere un colloquio con Betto Grimaldi, prima
dell’arrivo del parlamentare francese, o anche alla sua presenza.
Non dopo almeno.

— Saro lieto di fare la vostra ambasciata, signor Conte.

— Me ne congratulo. Buona notte signori! Vi lasciamo il
Moncherino con la sua lanterna. Siamo i piu vicini.

Le ombre si divisero: i tre sparvero quasi per incanto.

— Sarei curioso di sapere chi fosse il terzo personaggio che
non ha avuto la cortesia di presentarsi, — sussurro quasi fra s¢
Giano Lercari.

Dall’oscurita, in alto, una voce beffarda gli rispose:

— Ti contento subito, bastardo. Sono Emanuele Embriaco,
e ti prego di....

Giano Lercari fece fuoco in direzione della voce.

— ....salutar Betto Grimaldi e di chiedere a madamigella Chia-
rina se i guanti erano di misura.

Un’altra detonazione del Lercari. La voce beffarda riprese,
dalla parte opposta:

— Sei bastardo anche nel tirare!

E piu lontana, ma sempre sghignazzante:

— Buona notte!
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X

Fine di marzo, dolce mattina.

I primo sole penetrava nella stanza di madamigella Chiara, in
quella non ampia, addobbata a salotto, un salotto rococo in cui
stonavano delle poltrone recenti venute di Francia sotto dei
grandi mobili secenteschi e illuminava la sottile figura vestita di
bianco, sparsi i capegli biondi per le spalle, ritta dinanzi a un cof-
fano coperto di veluto cremisi di tolla a fiori indorati, ove Gilda inginoc-
chiata stava accomodando il corredo prezioso della promessa
sposa. Presso la finestra I'archivista Orengo sostava spesso, leg-
gendo con voce stanca la /ista dei giocali dati a Madamigella Chiara
Grimaldi in occasione del di lei matrimonio coll'tllustrissimo signor Filippo
Balbi.

L’omuncolo leggeva trascicando la voce nasale:

— Qunattro donzgine di camicie, cioé una dongina e mezzo di tela Con-
stans Silisia e Olanda ed il rimanente di lino, ma di prima qualita e tutte
guernite di Mussolina e pizzi.

— Signore Eterno Padre dacci la vita santa, che bellezza, ma-
damigella! Queste devono carezzar la pelle piu delle nobili mani
del signor Filippo!

— Gilda! Gildal Taci, ti prego — mormorava Chiara arros-
sendo.

— Sei pegze di tela di lino di bellissima gualita... Madamigella
Gilda, vi prego di non gingillarvi.... Quattro donzine di fazzolett,
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ct0é una donzina di tela di Troes, una di lino nuovi, una di tela Pista di
prima qualita, sei di Batis con pizzi, e sei di seta.

— Bisognerebbe esser osso di prosciutto come siete voi, ma-
gnifico Orengo, per non sentir la voglia d’accarezzare tutte que-
ste belle cose! Quattro donzine come dite.

— Gilda, Gilda, un po’ di rispetto per il sighor Archivista, ti
prego.

— Lasciatela dire, nobile damigellal Non gliene voglio! So
bene che — scusate I'irriverenza e I'ardire — so bene che raglio
d’asino non va in cielo!

E assicurandosi gli occhiali malfermi continuo:

— Otto Bragziere, cioé due di Obletto di Francia, due di tela di Troes e
quattro di tela di lino.... una tovaglia ricamata di Picardza....

Nel frattempo Gilda alzati gli sguardi alla padrona, aveva
mormorato:

— Se ¢ quello il cielo, preferisco I'eresial

— Gilda, Gilda, ti prego!

— Otto mude di scuffie lugagianti e Tornato cioé una di pizzo di Fian-
dra alto quattro deta....

— Quattro delle mie, sei di madamigella, ma per lo meno otto
delle vostre che sembrano gli stecchini che usano i cinesi per il
riso, come assicura il capitano Cavalli che non so davvero come
faccia a sapere tutte quelle cose, a meno che non le legga nel suo
latinorum.

— ....due di pizzo di Melines nuove.....
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— Sant’Anna, che bellezza!l Guardatele, magnifico Orengo!
Farebbero bello anche voi!

— ....una di pizzo di Milano fatto a Mignonetta — brontolo Iarchi-
vista come se trangugiasse amaro.

Ritta dinanzi ad una delle finestre, il volto pieno di sole, parea
che Chiara bevesse avidamente I'azzurro. Si sentiva pienamente
felice. In quei tempi avventurosi bisognava godere l'ora fug-
gente, superare ’ansia del domani ed afferrarsi come si poteva
meglio a tutte le brevi ineguali moriture dolcezze dell’oggi.
Bimba ancora, Chiara Grimaldi, della stirpe dei Principi di Mo-
naco, figlia di un senatore della Serenissima, aveva dovuto ballare
intorno all’albero della liberta, due anni prima con degli scami-
ciati puzzolenti d’aglio e di sudore represso, al tempo della prima
invasione francese al comando di Arena. Poi, forzato e girato
Saorgio dall’esercito della repubblica, la fuga di notte nell’alta
valle del Roia, il ramingo errare per i casolari alpestri fino a
quando, ritiratasi la marea invadente, ricomposti animi e affari,
pote col padre e le poche soldatesche fedeli tornare in citta, nella
casa devastata e insozzata, col cuore in continuo sobbalzo e la
bocca sempre amara. Purtuttavia quasi due anni erano trascorsi
in una tal quale relativa tranquillita. Erano tornati il nobile Alta-
riva nel castello sul mare, e il conte Lascaris in quello della via
Romana: solamente il duca di Nervia non avea ripreso possesso

del suo: bivaccava continuamente per tenere in soggezione la sua
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vallata, con incarico segreto del Re di Piemonte, in guardia sem-
pre contro la Serenissima. Non era tornata la contessa Lascaris,
I'amica di Chiarina Grimaldi: la si dicea col figliuoletto in Sarde-
gna. Ma quasi a supplirla nel cuore della fanciulla, solitario cuor
timoroso, ecco Filippo Balbi, ufficiale della Serenissima distac-
cato presso esercito francese. Nobile del portico nuovo, Filippo
Balbi, ambizioso, di stretto cervello, oggi lo si direbbe con nuovo
termine appropriato un arrivista. Ma elegante, abituato agli im-
bottiti salotti genovesi, svenevole, profumato, figura di moscar-
dino in burbera uniforme. Bello, di una bellezza delicata, bianco
e roseo e biondo, magro, piccole mani e piccoli piedi, parlare
affettato e ristretto cervello, ma ne cresceva per turbar la fantasia
di una piccola provinciale pavida e sognatrice.

Ritta dinanzi alla finestra aperta, bevendo I’azzurro, Chiarina
guardava le linee delle colline oltre il Bevera, ove presumibil-
mente s’era fermata la missione francese. Nulla sapea la dami-
gella ancora dell'incendio del villaggio di Sant’Antonio: siffatte
notizie non le giungevano che con molto ritardo e del resto vil-
laggi a sacco e sconfinamenti di bande erano all’ordine del
giorno.

— Sei scuffie fatte a disaspuer di muzzolina, cioé tre soglie e tre guarnite
di pico tutte pero guernite di bindello — continuava ’Orengo con la sua
voce fioca.

E adesso anche Gilda, stanca, I’aiutava.

— Undici paia di calzette.....



— Un momento, un momento.

E ripeteva leggendo la lista de’ giocali:

— Undeci para di calzette, cioe sei para di lino, due para di seta, due
para di Fioretto e un para di castor da inverno....

— Perche poi proprio undici? Non si poteva compir la doz-
zina?

— Giustamente, madamigella Gilda, ma il duodecimo vestira
1 piedi della damigella Chiara, nel giorno delle sue nozze.

— E vero, non ci pensavo. Un’andriena, signor magnificol

— Quale, madamigella. Forse quella di brocato in seta con fondo
color di perla, o quella di color di rosa con bordi d'argento di Grodetor?

— Ne¢ l'una ne Paltra, signor magnificol

— Ahl ecco: Andriena di satino fiorato con fondo color d’oliva. Un
momento, un momento: seguiamo 'ordine, vi prego, madami-
gella Gildal

Chiara stanca a sua volta e un po’ vinta dal sole che si facea
forte e imbiancava I'azzurro, si volto verso i due. Le passavano
sotto gli occhi tutte le cose belle e nuove di zecca preparate per
il corredo, cose utili ed inutili, accomodate nei cofani come in-
sensibili morticini, fredde ancora, ignote al morbido corpo,
vuote. A terra su carta fiorata, giacevano i ninnoli: i ventagli di
tartaruga e di madrepetla, 1 bottoni di Grillo ligati in argento, le
fibbie per la cintura e le scarpette, un paio di forbici d’argento e
un ditale, una spazzola per pettini, una croce di perle fine legate

in oro, dei pendenti di Grillo, una collana di perle e persino un
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paio d’anelli d’oro con castelli di pietre diverse.

E la voce dell’Orengo:

— Un petanlor di satino con fondo giallo fiorato, un busto di grodetor
bianco, due gardanfan....

D’un tratto la Gilda usci in un’esclamazione di maraviglia:

— Madamigellal Madamigella! Guardate! Che bella cosa? Che
sara mai, magnifico Orengo?

— Un momento! Un momento! Dell’ordine prima di tutto...
Verra il turno di quell’arnese!

— Arnese? Me lo chiama arnese, I’eretico!

Chiara s’era avvicinata curiosa e preso dalle mani di Gilda una
specie di cuscino trapunto in damasco giallo, foderato di taffeta
e bordato d’argento, lo esaminava attentamente.

— Sant’Anna benedettal La si direbbe una coperta da bam-
bole, madamigella.

I’archivista pero aveva raggiunto sulla lista 'oggetto.

— Un momento! Eccolo! Non puo essere che questo: # co-
perto da culla....

Ah! che dolor dolce, che trafittura dolcissima al cuore di ma-
damigella Chiara, e la ferita le si dilatava e la gola le si chiudeva,
quasi fino a svenire.

Ah, che dolor dolce!
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XTI

Un bussar rispettoso alla porta.

— Due manizze, nuna di pinma, laltra di pelo....

Invece di rispondere Gilda corse all’uscio.

— E il Moncherino, madamigella.

11 vecchio soldato fece un goffo inchino, restando sul passo
dell’'uscio socchiuso e resto in silenzio aspettando per rispetto
d’essere interrogato.

— Buon di, amico. Che vuoi?

Chiarina Grimaldi era I'idolo dei soldati che I’avevano veduta
bambina e che la tenevano un po’ come figliola comune: 'ama-
vano perche era famigliare e non si rifiutava mai di intercedere
presso il padre o il Borzone, perché donava spesso e, come po-
tea, largamente, e perché sapeva suggerir farmachi o allacciar
bende. Il Moncherino parlo dunque abbastanza sciolto e rapido
e, in fe’ di Dio, credo anche abbozzando un sortiso, cio che era
contro ogni disciplina.

— Porto una buona notizia, madamigella.

Chiara si fece di scarlatto.

— B arrivatol.... — esclamo precipitosamente e non meno pre-
cipitosamente s’interruppe.

— B arrivato, si, il magnifico signor Filippo Balbi ed & con il
magnifico signor padre di madamigella: anzi ¢ il magnifico signor

padre che mi ha dato ordine di venire ad annunciarli.
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— Vengono qui, Moncherino? Hai capito bene? Vengono
qui?! Il magnifico signor mio padre non mi fa chiamare nelle sue
stanze?

— No, madamigella: vengono proprio qui: ho capito bene,
anzi mi sono fatto ripetere Pordine. Viene il magnifico signor
padre di Madamigella, il magnifico signor Filippo e forse il capi-
tano Cavalli che era seco loro poco fa.

— Oh! poveretta me! Hai capito Gilda? presto, presto na-
scondi tutto questo inventario.....

Afferro dalle mani dell’archivista, il quale a bocca aperta era
rimasto interrotto e interdetto, la lista dei giocali e la getto alla
rinfusa nel cofano piu vicino con qualche cosa che le capito tra
le dita.

— Un para di mitine.... Un momento, un momento, madami-
gella, vi prego! Un momento, o tutto il nostro lavoro sudato di
stamane sara inutile!

— Viene il mio signor padre con gente di condizione, e non
voglio che tutto il mio corredo sia esposto a occhi profani!

— Un momento! Un momento! Per carital

— Presto, presto, Gildal

La vispa camerista ridendo sotto il naso adunco del vec-
chietto parea si desse d’attorno ad aumentare il disordine, get-
tando con apparente furia nei due cofani alla rinfusa le camicie
col fazzoletti, le braziere, le mantelline, le scuffie, le andriene, i

busti, i guanti e quante belle cose linde si trovavano sparse per la
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camera, mentre I’Orengo, le mani nei capegli — pochi ed unti —
levava dolorose interiezioni. Finalmente calati i coperti, e seduta
sopra il piu vicino, Gilda esclamo:

— Auff! Non s’addolori il magnifico Orengo! Avremo cosi il
piacere di rivederlo un’altra volta oggi stesso o domani!

— Ma ho da prestar 'opera mia al governatorato — gemeva il
vecchietto — tre decreti almeno da classificare e da spulciare!

— Vergogna! Posporre le dame a un brutto decreto su carta
raschiatal

La palinodia non avrebbe vista cosi presto la parola fine senza
un susurrio di voci ed uno strepito di passi speronati che aumen-
tavano avvicinandosi.

Chiara sbianco, cadde a sedere sulla scranna piu vicina, ma
poi facendosi forza e comprimendo il cuore con ambe le palme,
cio che poteva anche parere un preparativo per il prossimo re-
verente inchino, avanzo di tre passi verso 'uscio socchiuso, sul
quale comparve subito il Grimaldi, pomposo, precedendo un
giovane ufficiale vestito della divisa francese; ed infine la faccia
assente del Cavalli sporse fra i due seria e meditabonda.

— Chiara, ecco il signor Filippo Balbi, tuo sposo promesso
—annuncio il governatore ed aggiunse:

— Le cure del suo e nostro ministero ne hanno alquanto sof-
ferto ma il signor Balbi era impaziente di vederti e di confermarti
l’affetto suo.

— Benvenuto il signor Filippo Balbi — mormoro con un filo
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di voce Chiarina inchinata piu forse del necessario che del con-
veniente, premendosi pero sempre con ambe le palme il cuore.

— Chiedo umilmente perdono se non trovero parole degne,
— rispose il Balbi profondamente chinato — ma la felicita mi to-
glie ogni possesso di me stesso.

Il lambiccato complimento fu detto con voce metallica e pre-
cisa che mal combinava con la pretesa emozione delle parole. E
probabilmente il secco animo del giovane non si sarebbe che ad-
dentrato in un ginepraio di belle frasi fredde, pur abilmente poi
uscendo con tutto 'onore delle armi dal labirinto, se la Gilda
avanzando le sedie non avesse posto quella del Grimaldi fra
Chiara e Filippo. Il bel conversare non si aggiro dunque che sulle
notizie di Genova e di Francia: anzi il governatore che teneva
assal ad essere informato interrogo piu spesso che non fosse in-
terrogato distraendo, a pro suo, pensiero e viso del promesso
sposo dalla sposa promessa.

Eppure, anche dalle sterili nuove senza interesse per lei attin-
geva Chiara grande felicita: si parlava del governo frivolo succe-
duto al terrore, di cose senza importanza, di uomini sconosciuti,
eppure ogni parola di lui era dolce per lei, come se fosse parola
d’amore, perche usciva dalla bocca del fidanzato.

Pendeva la fanciulla da quelle labbra strette e sottili che s’apri-
vano di rado interamente, per non far vedere tutta la dentatura

sana, ma ineguale e non candida. Benche non mordesse la car-
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tuccia Filippo Balbi usava pero nei bivacchi la lunga pipa solda-
tesca, cio che non si confa alla dentatura. Ma non importava a
Chiarina ch’egli parlasse con grazia e di che parlasse; purche po-
tesse abbeverarsi e disalterarsi a quella fonte poco badava donde
sgorgasse la bella linfa che le riempiva il cuore.

— 11 governo di Barras ¢ scettico, teoria del giorno per
giorno, del rattoppare per non rifare, sforzo di diplomazia piu
che azione....

— Ma i generali? Hoche? Massena? Moreau?

— Braccia valide e sicure, ma braccia. Non ¢ ancora apparso
I'uomo che abbia in s¢ pensiero ed azione e non credo che si
trovi. S’era sperato in Dumoriez, 'unico che possedesse un cer-
vello ma dopo la catastrofe che crollo anche per Dumoriez!
Hoche? Un santo, capace d’ogni sacrificio ma non di costruire.
Massena un testardo intrigante. Moreau un intrigante bello, co-
spiratore fallito e sempre con la tentazione di ricominciare. No,
credete, nulla, il vuoto. La povera Francia non ha che il cervello
di Barras e la bellezza di madame Thermidor, null’altro, ed é
poco, molto poco.

— Genova non ha nemmeno un Barras.

— Ha peggio. Il magnifico Cattaneo ¢ un fanatico, e le na-
zioni non si conducono né col fanatismo né con lo scetticismo.
La giusta misura, 'uomo capace di far 'epopea e il codice, di
ragionare e di far sragionare, di dominare i cervelli e di trascinar

le masse, 'uomo che sia prosa e appaia poesia...
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Chiarina ascoltava: 1 bei conversari a poco a poco si riduce-
vano ad un solo conversare, quello di Filippo Balbi, che abbeve-
rato ed anzi saturo dei temi unici delle conversazioni mille volte
udite nei salotti e nei caffe della Parigi del direttorio se ne pavo-
neggiava pur tuttavia usando della grazia e della scioltezza ele-
gante.

Piu spesso Chiarina non comprendeva, non seguiva, non rie-
sciva a capire, ma il suono di quella voce la cullava in tanti tanti
sogni d’oro nei quali faceva capolino — chissa perche poir — 7/
coperto da culla di damasco giallo foderato di taffeta bordato d’argento! B
senza una ragione al mondo la fanciulla arrossiva e per impedire
alle sue guance di farsi scarlatte si costringeva in uno sforzo che
diventando coscienza la faceva arrossire vieppiu.

Ora il conversare s’aggirava sul campo di concentramento
francese a Nizza, tema d’attualita.

— Quanti uomini? — aveva chiesto il Cavalli.

— A un dipresso trentamila.

— Come: a un dipresso?

— E chi puo contare, magnifico signore, le bande affamate,
lacere, scalze, prive d’armi di munizioni e di capi, ribelli ad ogni
fede e ad ogni disciplina, prive di soldo da mesi, ridotte a pro-
cacciarsi il vitto con i furti e le scorribande, chi puo contare
quella valanga immonda presso la quale mi trovo al seguito d’una
specie di generale.

— C’¢ dunque finalmente un generale?
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— E chiamiamolo pure cosi, se vi piace. E un paria corso,
affamato come 1 suoi soldati, mingherlino e mal nutrito che po-
chi anni or sono vegetava nell’artiglieria e che oggi per intrighi
di donne.....

S’interruppe per rispetto a madamigella Chiarina. Ma il Gri-
maldi, curioso come tutti coloro abituati alla grande citta e co-
stretti invece alla provincia, non istette in se.

— Raccontate, raccontate, signor Filippo Balbi. Il vostro
nuovo generale ¢ salito per intrighi di donne?

— A Parigi tutto ¢ possibile, magnifico signore: a Parigi ove
un prete spretato, ex-vescovo scomunicato, regge la diplomazia,
e un libertino senza legge e pudore governa, anzi sgoverna con
favorite e con ballerine peggio ma peggio assai che ai tempi del
Reggente o di Luigi il bene-amato, a Parigi tutto ¢ possibile!

S’interruppe ancora e guardo Chiara. Ma la fanciulla aveva
ricuperato il suo bell'incarnato piu tendente al pallore che al ros-
sore: pareva in estasi, al settimo cielo, troppo lontana, troppo
estranea alle brutture di quaggiu. E d’altronde non era possibile
che comprendesse nelle velate insinuazioni, il senso recondito
che gli uomini afferravano immediatamente e gustavano.

— Voi non potete, magnifico signore, farvi una idea della cor-
ruzione e della incuranza della classe dirigente a Parigi. I.a rivo-
luzione ha avuto almeno degli uomini: il Terrore, che Iddio lo
danni, ha avuto degli uomini. Ma il Direttorio non ne ha. Armate

sul Reno fiorenti affidate a generali — badate a generali, il che
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non vuol dire uomini di capacita direttiva civilmente — affidate a
generali di coraggio e di fortuna: la Vandea pacificata per merito
di Hoche, uomo di Plutarco piu che del nostro secolo, e che, se
un Richelieu od anche un Andrea Doria lo dirigesse, potrebbe
conquistare il mondo come Alessandro il Macedone, ma che
senza spalliera civile si sente a disagio e inabile a malgrado la
dichiarazione di Salvator della patria come capo dell’Armata
dell’Oceano: poiche hanno delle trovate letterarie quei ballerini
di Parigi. Ordunque Reno e Vandea ben guarniti, mezzogiorno
pur con le bande custodito, la Francia a prima vista parrebbe
sicura. Ma nelle frontiere, entro i suoi confini ha il nemico peg-
giore: la sommossa quotidiana, il popolo disoccupato, la man-
canza del pane, I'agricoltura abbandonata e Parigi, il cervello,
nelle mani di un cinico e di una turba femminile avida di lusso e
di piacere. La prima donnetta senza scrupoli che vi capiti diventa
una Caterina dei Medici. Poco tempo fa ¢ piombata come una
cavalletta dispersa dal vento, una creola, una certa vedova Beau-
harnais, bellezza del diavolo, femmina fino alle unghie, la quale
si getto nelle braccia di Barras per conquistare in un sol blocco
fama e fortuna. Ma Barras ¢ infido peggio del mare e si stanca
presto, peggio di un sultano: e allora per liberarsi della donna la
fa sposare a una sua creatura, gia creatura di Robespierre, un sol-
dato di fortuna caduto in disgrazia, un certo Bonaparte....
11 capitano Cavalli alzo il capo sorpreso.

— Bonaparte? Aspettate, signor Filippo. Un giovane quasi
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nero di viso, dai capegli lunghi e incolti, un aspetto di tisicuzzo.....

— Perfettamente. Lo conoscete?

— Sicuro: due anni or sono, mi pare, fui chiamato a Palazzo
e mi fu affidata una missione di fiducia: aspettare alla Lanterna
un inviato di Francia, inviato 7 zncognito. E mi trovai con codesto
Bonaparte, se ¢ lui, allora generale dell’Armata del Varo, se non
erro. Credo che avesse il segreto incarico di spiare il Faipoult.
Rimase a Genova poco tempo e se ne ando di punto in bianco
senza prendere congedo nemmeno da me. Uomo di poche pa-
role, nervoso, malato, che tossiva, specialmente di notte in modo
spaventevole, e che perdette gli occhi sugli affreschi di Palazzo
Spinola, ove sono le piante di qualche nostra citta capitale. Vi-
veva d’erbe e non beveva mai vino, ma leggeva il sommo Virgilio
nella traduzione dell’abate Delille. Cio me lo rese quasi simpa-
tico.

— E invece lo ¢ poco, signor capitano. Generale per merito
di donne! Se ne accorgera la nazione!l Me lo vedo, il giovanotto
generale delle sottane a rimettere in assetto le bande indiscipli-
nate e disorganizzate del Varo! E a questo proposito, magnifico
Grimaldi, mi permetterete piu tardi di darvi comunicazione dei
suoi ordini..... poiche li chiama ordini il corso favorito.

— Ordini! Benissimo! — E il Grimaldi rise amabilmente. —
Benissimo. Ma attendendo di conoscere gli ordini del vostro ge-
nerale ballerino non vi dispiacerebbe di rinfrescarvi con un po’

di sciroppo di rose? Animo, Gilda, prepara le guantiere, e tu
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Chiarina, fa la padrona di casal
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XI1I.

Fine di marzo: tempestoso tramonto.

Le nubi si accavallavano migrando in cirri giganteschi verso
Ialta vallata del Nervia gia quasi tutta verde per I'inizio precoce
della primavera. Il castello dei duchi di Nervia, disabitato, le fi-
nestre in disordine, ma il gran portone chiuso in fondo al parco
devastato, parea un albergo di spettri. Almerico di Nervia non lo
abitava piu da lungo tempo, forse due anni, dalla prima invasione
francese. Teneva in possesso la vallata con i piu fedeli fra i con-
tadini delle sue terre e qualche soldato del Re di Piemonte: bi-
vaccava qua e la ramingo per la valle ove gli parea che piu fosse
necessaria 'opera sua per tener soggetti i paesi vassalli, che
aveano preso gusto a tutte le licenze dell’albero della liberta.

In quella sera della fine di marzo mentre le nubi gonfie di
piloggia turbinavano risalendo giganti verso le gole montane,
aveva fissato il proprio accampamento sopra il paese d’Isolabona
al confluente d’'un minaccioso torrentaccio, gonfio per lo scio-
glier delle nevi, che scendeva al Nervia dalle alture di Perinaldo,
raccolti gli innumerevoli rivi e rigagnoli e fossi di quella marca
vulcanica ove s’aderge il paese di Baiardo e per cui si discende
poi nell’opposta parte a San Romolo e quindi a San Remo. Per
quella strada lunga e disagevole aspettava Almerico di Nervia

una visita inusitata. Nientemeno aspettava la marchesa Fiorina
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di Spigno, emissaria del generale Colli, il comandante delle Ar-
mate di Piemonte e d’Austria. Il litorale non era sicuro: il gene-
rale francese Serrurier da Garessio a Savona — si credeva — Cer-
voni a Voltri: le valli fino al Finale risuonavano della Carmagnola
e della Marsigliese. Per questo la bella marchesa di Spigno, con
una mano d’uomini, cavalcando un muletto alpino s’era lanciata
all’arembaggio di tutti 1 valichi anche 1 piu tortuosi e per le valli
del Cento e dell'Impero e poi per ’Argentina aveva intrapreso la
strada poco sicura che per San Romolo, Perinaldo e Apricale di-
scendeva a Isolabona. Una staffetta 'avea preceduta di poche
ore e Almerico di Nervia, fatta continuare la staffetta al Lascaris,
impiantato il bivacco a cavaliere delle due valli, attendeva impa-
ziente.

Dovevano essere importanti le notizie perche la bella mar-
chesa si sobbarcasse a un tanto disagioso cammino! I Nervia,
uomo di mezza eta, la barba piena e rotonda, gli occhi vivaci,
possente di corporatura, vestito di cuoio alla cacciatora senza
sproni agli alti stivali, seduto sopra un albero dimezzato dal ful-
mine, tentava di spingere lo sguardo fin dove la gola gia quasi
buia e le nubi che parevano basse e gettate a ferirsi in fra gli alberi
spettrali, lo permettevano. Non portava altra arme che un col-
tello da caccia alla cintura e la mano impaziente agitava lo scudi-
scio e le labbra irrequiete lasciavano sfuggire un fischiettar sordo
e frammentario.

Una calma enorme teneva le vallate, che il vento era troppo
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in alto e, se accavallava le nubi, non giungeva ad urlar fra le gole:
soltanto lo scrosciar dell’acqua precipitosa del torrentaccio scan-
diva la pace solenne. E a volta a volta lo stridulo grido delle
scolte, un misto di civetta e di cuculo, che ovunque si avversava
la rivoluzione l'allarme e 'avvertimento degli chonans vandeani
s’era imposto. Soltanto, a un dato momento furono due i 1i-
chiami che giunsero da un punto imprecisato, due che si segui-
rono a breve distanza, isocroni. Il duca lascio di flagellarsi lo sti-
valone con lo scudiscio, s’alzo e tese 'orecchio. Il richiamo dop-
pio st ripete.

Nello stesso tempo, quasi rispondesse telepaticamente a un
muto appello, dalla tenda piu vicina che era appunto quella del
comandante, benche non differenziasse dalle altre che per le di-
mensioni e per essere piu esposta ad ogni pericolo del cielo e
degli uomini, un vecchio sbuco all’improvviso.

— Hai udito anche tu, Seborga?

— Si, monsignore, e se non erro ¢ stato il Monferrino.

— Il Monferrino? Ma non ¢ di guardia verso Isolabona.

— Si, Monsignore!

— Non ¢ dunque ancora avvistata questa benedetta Mar-
chesa?

— No, monsignore: credo che sia invece il conte Lascaris.

A malgrado I'impazienza che I'aduggiava, il duca Almerico
non pote trattenere un sorriso.

— Benedetti gli innamorati!
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— Dice un proverbio, monsignore — confidenzialmente ag-
giunse il Seborga — che il cuore marcia con gli stivali delle sette
leghe.

— Avrel preferito parlare senza testimoni con Fiorina!

— Ma il conte Lascaris se ne sarebbe offeso.

— Hai ragione, vecchio Seborga. Nella tua bocca si forma il
buon senso. Va’ allincontro degli ospiti, amico mio.

1l vecchio obbedi, come un fedele scudiero doveva ubbidire.
Fido servo del Nervia, nato sulle terre feudali vent’anni prima
del suo padrone, il Seborga non se n’era staccato un solo giorno
da quando lo conduceva a tuffarsi nel mare, e gli insegnava a
cavalcare a dorso nudo. Non viveva che di lui e per lui, e ne co-
nosceva i piu reconditi pensieri, quelli anche, forse, che Almerico
non confessava neppure a se stesso. Muto, impassibile, non
apriva bocca e non diceva la propria opinione che in presenza
del suo solo padrone, a tu per tu, senza ambagi e senza falsi ri-
spetti. Almerico di Nervia conservava una superstiziosa fiducia
nei giudizi sommari del vecchio Seborga: anche in quella sera
quando lo vide tornare precedendo gli ospiti, 'interrogo con lo
sguardo fisso. Il vecchio crollo il capo, segno che qualche cosa
non gli garbava. Ma non pote saperne il pensiero completo: die-
tro di lui, concitato apparve il Lascaris seguito da un gruppo di
uomini ignoti al Nervia.

— Ebbene, Almerico?

— Nulla ancora, Luca: sii calmo, te ne prego.
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Con un cenno interrogativo mostro le persone sconosciute
che seguivano l'ospite e che s’erano fermate a qualche passo di
distanza. Il Lascaris si ricompose.

— Hai ragione, duca, hai ragione.

D’un gesto stacco una persona dal gruppo:

— 11 conte Emanuele Embriaco.

Mentre alzava lo sguardo al sopraggiunto, Almerico di Nervia
incontro 'occhio assonnato per abitudine ed ora sfavillante del
Seborga. Per il che osservo attentamente, quanto almeno la cor-
tesia gli permetteva, il gentiluomo presentato e che si inchinava
amabilmente.

— Benvenuto, signor conte, — disse poi. — Sapevo che da
qualche giorno eravate ospite dei nostti in oggi poco ospitali pa-
raggi. B ringrazio il conte Lascaris di avervi qui condotto....

Luca linterruppe.

— Almerico, permetti! Il conte Embriaco non sa ancora la
ragione della mia venuta. Abbiamo fatto diverse strade: io pel
litorale, egli per la Rocchetta e non ci siamo congiunti che al con-
fluente giu, ove credevo di trovar Camillo Altariva disceso per le
Maure, e che invece ¢ ancora in ritardo. Appena raggiunto, mi
premeva correr qui da te....

— Comprendo, comprendo. Tanto piu ti comprendo.....

Strana cosal Il muto Seborga, vassallo dalla nascita e come

tale quindi beneducato a rimanere al suo posto davanti a perso-
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naggi pari al padrone, intervenne con una famigliarita che sol-
tanto un ecclesiastico potea permettersi pur essendo di rango
inferiore.

— ...In quanto la signora marchesa di Spigno non giungera,
questa sera almeno.

Padrone di se stesso Emanuele Embriaco lo era e lo dimostro
nel non lasciar muovere un sol muscolo del viso: ma non cosi il
Ricciuto che gli stava a qualche passo dietro e che trasali di colpo.
Almerico di Nervia osservo 'ombra che s’era spostata violente-
mente al solo pronunciar di un nome e sporse il capo come se
interrogasse il Lascaris sulla scorta.

— Gente fida, Almerico: gente mia e del conte Embriaco.

Troppo uso lavventuriero agli agguati ed alle sorprese d’ogni
genere per lasciarsi placar da un cenno di capo rassicurante:
aveva seguito lo sguardo parlante del Seborga, drizzate le orec-
chie all'infrazione d’etichetta che nemmeno il trovarsi in campa-
gna autorizzava, e per di piu lo scatto del Ricciuto e la curiosita
istintiva del Nervia erano sopravvenuti per non lasciatlo troppo
tranquillo. Per la qual cosa credette opportuno di correre al ri-
paro e lo fece con scioltezza elegante.

— Gente fida, si, duca, ma non mia. Il conte Lascaris non
ricorda esattamente. Ricciuto, Bracciodiferro, avanzatevi.

I nominati obbedirono.

— Permettetemi signor duca: il Ricciuto, maresciallo d’allog-

gio del Re di Piemonte, Nostra Sacra Real Maesta....
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Si scopri e tutti 'imitarono. Poi continuo:

— ...appartenente al Presidio della Ferania. E Bracciodiferro
vassallo del signor marchese di Spigno.

Un istante di silenzio. Rumoreggio il tuono al nord verso il
monte Altomoro. Qualche rada goccia di pioggia crepito sulle
foglie novelle. Nel silenzio il torrente raddoppio lo scrosciare.

A ricomporre animi e visi, ecco il Seborga impassibile, nella
sua compostezza servile di vassallo di gran casa:

— Il signor duca e gli ospiti del signor duca sono serviti di

rinfreschi nella tenda del signor ducal
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XI11I.

Primo a rompere il silenzio fu Luca Lascaris. Il pensiero che
I'assillava mal gli faceva sopportar I'inazione. Avrebbe voluto
muoversi, avrebbe voluto risalir verso Perinaldo incontro alla
donna tanto pit amata quanto piu da mesi e mesi ne ignorava la
esistenza sentimentale.

— Mi stupisco di una cosa, di una soltanto, duca, e cio¢ di
vederti qui inattivo e neghittoso mentre una dama corre chi sa
quali pericoli, alle prese con le spie francesi e con i banditi della
vallata. Muoviamoci, per Nostra Signora di Lampedusa, an-
diamo tutti incontro alla dama che viene verso di noi: le abbre-
vieremo almeno le fatiche del cammino.

— Perfettamente ragionato, Luca, — rispose il Nervia pacata-
mente — Non sono io 'vomo al quale tu puoi rimproverare di
mancar di riguardo non solo verso una dama del nostro mondo,
ma neppure verso una donna. Ti prego soltanto di prestarmi at-
tenzione e di arrischiare uno sguardo fuori di questa tenda: ¢ po-
sta sull’innesto di due sentieti, 'uno che sale a Perinaldo, I’altro
che s’inerpica verso il nord, e precisamente verso il valico del
Cravana. Da qual parte discendera la marchesa? Non potevo ar-
rischiare di mandatrle incontro il mio vecchio Seborga, quantun-
que conosca le parole di benarrivo, degne di una tal dama....

Il Seborga afferro immediatamente I'occasione che gli por-

geva il suo signore. Disse, umile, con voce dimessa:
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— E d’altra parte il signor duca bramava attendere gli eccel-
lentissimi signori conte Lascaris e Camillo d’Altariva....

Anche il Seborga si rifiutava di pronunciare il nome Altariva
privo dell’attestazione di nobilta.

— Eccomi, — interruppe Luca — dividiamoci ed avviamoci!

Almerico di Nervia consulto con lo sguardo il fido scudiero
e replico:

— Che ne consigli, Seborga?

Il vecchio servo rispose:

— Ho Tl'onore di approvare il progetto dell’eccellentissimo
signor conte Lascaris.

— Ben patlato, per Nostra Signora di Lampedusa. Questo ¢
per te, vecchio Seborga: tienlo per mio ricordo!

Stacco dalla cintola il pugnale dall’'impugnatura aspra di bor-
chie preziose e lo porse allo scudiero.

— Umilmente ringrazio Vostra Eccellenza, e mi auguro di
sguainarlo presto in vostro servizio....

— E della marchesa Fiorinal

— E della eccellentissima e graziosa signora marchesa di Spi-
gno.

— Sia pure — concluse il Nervia — dividiamoci. Ma chi atten-
dera Camillo Altariva?

Incoraggiato dal buon successo, il vecchio Seborga si permise
ancora di interloquire.

— Se le Vostre Eccellenze permettono.....
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— Ascoltiamo il parere del mio buon Seborga, — annui Al-
merico di Nervia — Se avesse presto il braccio come ha pronto il
senno, ci porterebbe certo a guidare contro le masnade avide e
brute di Barras e di Arena.

— Se pure ¢ sempre Arena che ci viene incontro dal Varo —
mormoro Luca Lascaris — Mi patlo il Grimaldi d’un generale
ballerino mantenuto di donne.....

— O Arena o chi sia lo sapremo sempre a tempo, Luca: ma
ascoltiamo il piano del Seborgal

Anche ’Embriaco ne parve desideroso.

— Ecco, eccellentissimo: sarei dell’'umile parere che il mio
eccelso signore qui rimanesse ad attendere il signor d’Altariva, o
la illustre dama di Spigno, la quale potrebbe — e non ne stupirei
— ben anco evitare i sentieri e scendere direttamente dai monti.
11 signor Conte Lascaris ed il signor Conte Embriaco potrebbero
affrontare i due sentieri.

— E come divideresti la scolta, Seborga?

I1 vecchio scudiero non rispose: parve attendere che altri lo
facesse in vece sua: ma nessuno fiato.

Un’occhiata dell’Embriaco era bastata per fermare un’impru-
dente offerta del Ricciuto che aveva seguiti i nobili signori nella
tenda per invito del Seborga.

Il quale allora termino:

— Bracciodiferro, vassallo del Marchesato, potrebbe seguire

il signor conte Embriaco ed andare cosi incontro alla sua nobile
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signora, ed il Ricciuto — lo saluto graziosamente — far la scorta al
signor conte Lascaris.

— Accetto — rispose ’Embriaco.

E parve felice.

— Accetto — ripete il Lascatis.

E poi:

— Affrontiamo la via prima che faccia notte.

— Non senza il bicchier della staffa, eccellentissimi ospiti ed
amici — propose il duca.

11 vino rosso di Dolceacqua fu mesciuto nelle ciotole di legno
che il Nervia usava portar seco nella sua vita errabonda: tanto
I’Embriaco che il Lascaris vi appressarono appena le labbra, e
cosi pure il Ricciuto. Ma Bracciodiferro che fumava la pipa se-
duto sul tronco d’albero su cui ci ¢ apparso il Nervia, non si fece
pregare: ne bevve anzi piu del necessario. Ora, il vino rosso di
Dolceacqua ¢ traditore, da alle gambe: sicche¢ quando le due pic-
cole truppe vollero incamminarsi, il vassallo del sighor marchese
di Spigno tento inutilmente d’alzarsi.

— Per tutti i diavoli di Satanasso — mastico la lingua grossa e
la bocca pastosa — per tutti i diavoli di Satanasso, giuro che non
mi ¢ mai capitata una cosa simile!

— Cio significa, signor mio, che non avete mai trincato del
vino di Dolceacqua, — gli osservo mellifluamente il Seborga.

— Vino di Dolceacqua? Che canchero mi va dicendo il vec-

chio Gelindo! Vino di Dolceacqua? Ma ho tracannato botticini
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di vini delle Langhe e del Monferrato, del Polcevera e delle Cin-
que Terre, senza che le gambe mi facessero mai un simile
scherzo. Per tutti i diavoli di Satanasso e per le sue cinquecento-
mila spose! non avrei mai creduto che un bicchierotto di legno
col fondo alto un dito mi conciasse in questo modo! Alle gambe
il vino! Ho sempre creduto che salisse al cervello!

— Al cervello di chi ne possiede, balordo — gli rispose ben
secco ’Embriaco, apparso per 'appunto sul passo della tenda —
al cervello di chi lo hal Per intanto eccomi qui ridotto senza scu-
diero!

— Non sia mai detto che la Eccellenza vostra non venga ser-
vita come merital E che debba privarsi di chi le regga la staffa, —
replico il Seborga. — In mancanza di questo balordo, che dav-
vero, m’accorgo, non pud muoversi, ascrivero a somma ventura
di offrire i miei umili e modesti ma zelanti servigi al signor contel!

Solo allora I'avventuriero comprese che il tiro non era acci-
dentale, ma servito con tutte le regole, e che il Seborga nascon-
deva un pericoloso disegno a suo svantaggio. Gia ne aveva avuto
il primo sospetto nell’udirgli svelare il probabile arrivo della mar-
chesa di Spigno, che il Lascaris gli aveva taciuto, morso da un po’
di gelosia, di cui non sapeva padroneggiarsi dopo la famosa let-
tera. Ma quello che era stato quasi fanciullesco pudore e innata
ritrosia qualifico per disegno a suo danno ed uni Luca e Seborga
in una sola intesa.

— Attento Emanuele — mormoro internamente a se stesso —
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qui si congiura contro di te. Attento, mio carol

Ma padrone de’ propri nervi mostro un viso ilare alla cattiva
fortuna e cennd amicalmente al vecchio scudiero del duca di
Nervia.

— Ci guadagno una guida senza pari, — dichiaro. — Per il che,
tutto sommato, posso anche perdonarti 'infrazione alla disci-
plina, Bracciodiferro. Ma ne riparleremo al mio ritorno, se tutto
sara andato a dovere.

Bracciodiferro apparve cosi sbalordito che trangugio senza
far motto il balordo regalatogli prodigalmente dal Seborga, men-
tre in tempi normali avrebbe per lo meno denudato, senza pu-
dore alcuno, lo schidione che teneva fra le mani.

Il Lascaris gia in sella, impaziente, frenetico quasi, tronco la
possibile querimonia.

— Andiamo! Andiamo dunquel!

— Sii prudente, LLuca — ammoni il Nervia.

Per tutta risposta I’altro sprono il cavallo.

Il Seborga resse la staffa al’Embriaco, il quale saluto 'ospite
con tutta cortesia. Poi lo segui. Le due piccole truppe s’avvia-
rono per qualche diecina di minuti entro lo stesso malagevole
sentiero, poi, giunte ad un bivio, senza parola si separarono, di-
rigendosi 'una verso levante e l'altra, quella dell’avventuriero,

verso il nord, fosco e chiuso.

105



X1V,

Per un po’ di tempo cavaliere e scudiero — quest’ultimo a piedi
presso la staffa a sinistra — tennero la testa del manipolo compo-
sto di sei valligiani. E stettero silenziosi.

La strada era d’altronde malagevole, un sentiero da capre, che
soltanto il cavallo montato dal’Embtiaco, un cavallino tozzo
delle scuderie del Nervia, poteva arbitrarsi a tenere. S’inerpicava
il sentiero nel buio fondo incassato entro una specie di depres-
sione del terreno, spoglia d’alberi e d’erbe, e rocciosa a giudi-
carne dal battere isocrono della zampa equina, che tentava ogni
volta, prima di posarsi.

— Da che parte mi conduci, amico? — domando 'Embriaco
al Seborga chinandosi nel buio, ove possibilmente potea trovarsi
il compagno.

— Che la Eccellenza vostra si lasci guidare, mio grazioso si-
gnore: potro forse errare, che tutti noi, miseri mortali, siamo sog-
getti all’errore, ma ho nel pensiero che la nobilissima signora
marchesa per piu sicurezza abbia preferito scendere dal Monte
Acuto, e, fra il Bucarin e il Cravana, girando quest’ultimo, ripren-
dere per Apricale. In questo caso ¢ proprio verso di noi, fortu-
nati, che apparira d’improvviso.

— Me ne dispiace per il conte Lascaris, — osservo ridendo
I'avventuriero. — Ma perche hai scelto questa strada per me,

amico?
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— Non ho scelto, mio nobile signore. Il conte Lascaris si ¢
avventato sulla via di Perinaldo, su quella cioe¢ che gli ¢ parsa la
piu probabile. Ma ho in animo che abbia errato, se posso cosi
esprimermi per un tanto illustre signore.

— Andiamo dunque incontro alla bella Fiorina! E chi sa che
non 'accompagni il buon Ibleto pel quale certo 'amico arcade
Amarillo Glucosio troverebbe la rima in faceto.

— 1I signor marchese di Spigno! Voi credete che il signor
marchese di Spigno possa viaggiare in compagnia della illustre
signora marchesa?

Tutto quanto era di pertinenza del marito, aggettivi e titoli il
Seborga pronunciava con un’apparente colore di sprezzo, men-
tre riserbava la tinta, dell’entusiasmo per la bella Fiorina.

— E perche no? Forse che non sono marito e moglie? O
monsignore il Papa ha scoperto per dividerli qualche impedi-
mento?

— Sono, ¢ vero, marito e moglie, — replico il Seborga con
tanta serieta nella voce che I'altro ne fu colpito — ma sono pur
anche, e piu profondamente del burrone che fra poco fiancheg-
geremo, divisi dalla politica. La marchesa ¢ per il Re. Il marito ¢
un giacobino e un volterriano. Credevo che la Eccellenza vostra,
che ha dimestichezza con le corte di Spigno, non I'ignorasse.

L’Embriaco drizzo le orecchie. La parola dimestichezza era
stata pronunciata con una tal qual tinta d’ironia che mal gli

suono: I'altra parte ogni motto del vecchio scudiero gli giungeva
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fasciato d’intenzioni oscure e gli facea bollire in petto impeti
d’ira trattenuta.

Le relazioni fra PEmbriaco e i marchesi di Spigno erano state
cordiali si, ma solamente col marito: per la sua avversione alla
Repubblica di Genova, dominazione oligarchica senza alcun ef-
fetto di governo reale, fastosa, vuota, solenne e nulla, s’era tro-
vato I'avventuriero immediatamente d’accordo con Ibleto di Spi-
gno: con Fiorina invece poca dimestichezza: il Ricciuto con i
suoi uomini s’erano accompagnati per un tratto breve di strada,
quello che dalla Ferania va a Savona, poi tanto ’Embriaco che il
Ricciuto conosciutisi ed apprezzatisi a vicenda avevano allun-
gato insieme il cammino, semplicemente.

I soldati in quel tempo camminavano come tante pecore die-
tro il campanello del capo mandra, ne si sarebbero stupiti se il
Ricciuto li avesse condotti in Bretagna o in Iscozia, come av-
venne per I'invasione francese dell'Irlanda. D’altra parte Brac-
ciodiferro e i suoi scherani seguivano ’'Embriaco: o perche non
avrebbero dovuto seguitlo i soldati regolari del Ricciuto?

Tutto questo pero non aveva aumentati 1 rapporti dell’avven-
turiero con la marchesa Fiorina, che conosceva appena.

Ora per l'appunto, dati simili precedenti, ecco la ragione
dell’inquieto animo di Emanuele Embriaco! Infine, che cosa sa-
peva quel dannato vecchio scudiero? Era forse a cognizione della
falsa lettera di Fiorina a Luca Lascaris? Sospettava o non sospet-

tava nell’avventuriero quello che era veramente? O che era poi
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veramente Emanuele Embriaco? Fino a quel punto uno spetta-
tore, e disinteressato, che avrebbe potuto decidersi o per il Pie-
monte o per la Francia, a seconda, od anche per la Serenissima
ove 1 Serra, 1 Brignole ed 1 Cattaneo fossero mandati a piantar
cavoli nei propri orti feudali: non aveva preferenze Emanuele
Embriaco, e soddisfatto qualche odio personale non avrebbe
chiesto che una buona paga e le terre e 1 palazzi confiscati. Tale
era la sua posizione dopo tutto: ma chi puo ben giudicare delle
persone e chi ¢ giusto? Non il Seborga certo.

I1 quale Seborga, sospettoso, come tutti coloro che tengono
ambe le chiavi del cuore del proprio signore, ma pur furbo, la-
vorava, secondo il pensier suo, diplomaticamente.

— Non ¢ forse la Eccellenza Vostra addentro alle cose della
corte di Spigno, come il signor conte Lascaris ha assicurato al
mio padrone?

— Ah! cani, — mormoro fra sé ’Embriaco — te la darei io la
corte di Spigno, a te e a quel zotico del tuo padrone!

Zotico no, ma vestito fuori di moda si: in certo qual modo il
damerino Embriaco s’apponeva.

E ad alta voce:

— Sono, ¢ vero, intimo di quella che tu chiami la corte di
Spigno, ma se ho patlato di politica, qualche volta col marchese
Ibleto, mi sono ben guardato dall’importunare la graziosa mat-
chesa.

— Si tratta di principi, non di politica, illustre signor conte!
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A questo punto, miglior guida del Seborga, il cavallo dello
Embriaco si fermo duro sopra un ciglione rifiutandosi d’avan-
zare e scuotendo la testa e tentando impennarsi.

— Manda a vedere che accade, scudiero!

Il Seborga obbedi: mando due degli uomini di scorta, i quali
tornarono subito con la lieta notizia che si trattava di un impic-
cato.

— Che ne avete fatto?

— Lo abbiamo gettato nel precipizio.

L’Embriaco si curvo nel buio e chiese con la sua voce piu
tranquilla e piu melliflua:

— C’¢ un precipizio, vicino?

— Si, mio illustre signore, un burrone a dirupo: lo costegge-
remo fra poco. Ma non temete: conosco la via.

— Sono perfettamente tranquillo con te, amico. Se non che
un passo falso ¢ presto fatto ed un altro qualunque impiccato
puo farmi impennare il cavallo. E dunque meglio che i tuoi uo-
mini ci precedano, come del resto mi par prudente: daranno
meno o meglio I'avviso.

11 Seborga approvo.

— Lillustre signor conte Embriaco ha ragionel!

I sei uomini che rimanevano al seguito raggiunsero i due che
si trovavano all’avanguardia. Ed il drappello riprese il suo cam-
mino: soltanto il Seborga rimase alla retroguardia, qualche passo

dopo la staffa destra del’Embriaco, avvicinandosi e mettendosi
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quindi alla pari quando intendeva parlare.

Il tempo carico e buio s’era mantenuto calmo come se aspet-
tasse lo scoppiare della tempesta. A volte nello addentrarsi della
comitiva in qualche gola si sentiva il vento fischiare e gli alberi
svettare, a volte invece la calma era di tomba. Quando pero il
drappello riprese il cammino nell’ordine sopra descritto comin-
ciarono a cadere grosse goccie di pioggia. Poi rumoreggio il
tuono, lontano.

— Fra poco avremo un regalo — susurro nel buio la voce del
Seborga.

L’Embriaco istintivamente si tasto alla cintura, senti il largo e
acuminato coltellaccio da cinghiale e penso che meglio sarebbe
stato entro le carni del vecchio scudiero che non nello sdruscito
fodero di grosso cuoio. Ma riflette che un grido solo, un solo
grido l'avrebbe dato nelle mani della scorta a lottare contro gli
otto contadini.

— Eppure — pensava — quest'uomo m’incomoda. Che cos’ab-
bia con me non so, che sospetti non so nemmeno. Sento che mi
prepara qualche brutto scherzo. Ad ogni modo sarebbe pru-
dente che scomparisse prima d’un probabile incontro con la Spi-
gno, poiche sento che proprio noi, a maggior dispetto di Luca
Lascaris, incontreremo la bella Fiorina. Scomparire ¢ presto
detto: ma come?

Quasi in risposta guizzo in capo alla gola un lampo violento,

mostrando nel serpeggiar che fece scoscese pareti di monti irti
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di alberi spettrali e profondo incavo di valle.

— Tenetevi a sinistra, signor mio colendissimo, — avverti il
Seborga alle spalle del cavaliere — che siamo in prossimita del
burrone.

Per tutta risposta ’'Embriaco libero dalla staffa il piede destro.
Un altro lampo guizzo, il tuono rombo a breve distanza. Le rade
goccie s’erano mutate in pioggia dirotta, che ad uno svolto im-
provviso lanciata dal vento venne a flagellar la comitiva. Poi uno
scrosciar d’acqua quasi sotterraneo risuono nell’abisso.

— Dove siamo, Seborga? Sul burrone?

— Si, monsignore! Tenetevi a sinistral

Un altro lampo: e al breve lume l'avventuriero scorse alla sua
destra un precipizio scosceso e roccioso come fauci spalancate
ad inghiottire. Allora freno impercettibilmente il cavallo, cosi da
permettere allo scudiero che lo seguiva di mettersi al suo passo.
Come lo avverti aderente alla gamba destra libera dalla staffa,
I'inarco, la sferro, e d’un calcio possente lancio il vecchio che

non stava sulle sue e che non ebbe il tempo d’un urlo, nell’abisso.
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XV,

La notte nera e tempestosa a poco a poco nello schiarir
dell’alba s’acquetava quando un primo strappo nella cortina
plumbea s’appaleso verso I’alta valle del Nervia. Un cane lupo
tutto nero, dagli occhi di brage abbaio furiosamente da un
greppo spianato su cui sorgeva una capanna da pecoraio in mag-
gese, muro a secco e tetto di paglia. In quel primo livido incerto
apparir del giorno, quel cane avventato sul ciglio del greppo, le
orecchie e la coda inarcate, il pelo arruffato, aperte le fauci e le
pupille sinistre, parea 'unica viva cosa del creato, 'unico ribelle.

— Nerone! Che c’¢, Nerone?

11 cane scuotendo la coda raddoppio il furore.

— Nerone!

Ia voce che chiamava il cane era evidentemente una voce di
donna: veniva dalla capanna nuda al cui stipite dell'imposta era
addossata la sentinella, un soldato regolare piemontese, la dop-
pia tracolla allentata, il fucile fra le gambe, il capo coperto dal
berretto a punte e le ghette color cioccolata. Probabilmente la
guardia s’era addormentata, n¢ I’abbaiar del cane né la voce fem-
minile erano abbastanza forti per destarlo.

— Nerone!

I1 cane si volto scodinzolando come se presentisse 'apparire
di qualcuno, e infatti, scostando appena I'imposta pesante ed in-

forme, apparve sulla soglia un’amazzone. Probabilmente non la
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si sarebbe creduta pericolosa se chi la doveva giudicare si fosse
fermato all’apparenza: una statuetta di Sassonia bionda, esile,
guance color di rosa e nasino impertinente a dividere due occhi
azzurti insondabili.

11 cane lupo, che rispondeva al nome di Nerone, venne a pro-
strarsi dinanzi a due piedini minuscoli calzati d’alti stivaloni rossi
e poi s’alzo a lambire due manine di fata, nude pero, dalle unghie
rosse, cosi, che parea si fossero intonate alle guance. Tanto i pie-
dini come le piccole mani — a quanto parve — non bastarono a
Nerone perche d’un balzo tento una piu ardita carezza, niente-
meno che di lambire una guancia.

Ma una frustata della fragile mano che si mostro invece di
ferro, lo fece ricadere a terra mortificato, e Nerone per darsi un
contegno o per rimediare con un servigio 'ardimento, si rilancio
ad abbaiare furiosamente sull’orlo del ciglione.

— E certo che Nerone sente qualcuno! — mormoro la dama
aguzzando la vista per quanto la foschia mattutina glielo permet-
teva.

In quella che si chinava come se volesse lanciar lo sguardo nel
vuoto, inarcando la bella gamba che lo stivalone rosso calzava
come un guanto, dalla capanna rimasta semiaperta usci un nuovo
personaggio. Era un vecchio segaligno dal viso arrugato e non
raso da qualche giorno, chiuso in un pastrano color nocciola a

doppia fila di mantellina che non passava il gomito: non ne
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usciva da una parte che la testa e dall’altra i piedi chiusi in stiva-
loni gialli sormontati da una fibbia di ferro greggio. Cammino
verso la dama a piccoli passi da salotto, soffiandosi accurata-
mente sulle dita. Poi disse:

— Fiorina, amica mia, vi pare il modo forse di lasciar soc-
chiusa la porta di quella stamberga? Una stamberga che neanche
Gian Giacomo avrebbe accettato per meta delle Passeggiate d'un

solitario? E solitario mi avete lasciato, mia bella amica? E di amici

Senza ascoltarlo, intenta verso il vuoto velato dalla nebbia, la
dama gli chiese, noncurandosi nemmeno di voltarsi:

— Ma davvero, Ibleto, non sentite nulla?

11 cane raddoppio i latrati furiosi, irto il pelo, quasi inferocito
contro 'invisibile.

— Sentire? Sentite qualche cosa? E che cosa?

— Ascoltate, ascoltate! Ma silenzio!

— Silenzio? Silenzio, se volete. Volete che la mia voce possa
far concorrenza a quella di una donna?

— Ascoltate, ascoltate!

L altro tese 'orecchio, docilmente.

— Ascolto. Ascoltiamo.

L’occhio gli brillo: tutto un impeto di sarcasmo che non gli
colori il viso ne glielo llumino, visse nella pupilla.

Ma la piccola dama non gli bado; per qualche momento se ne

stette nella posizione d’attenta aspettativa, sporta sul ciglione,
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poi ad un tratto esclamo:

— Ecco, guardate, non m’ingannavo!

Dalla bruma sottostante uscirono prima il rumore di sassi
scostati ed urtati, poi delle voci, infine delle vaghe siloette
umane. A capo delle quali un cavallo col relativo cavaliere, se-
guito da una scorta di otto soldati regolari.

— Guardal Guardal Guardiamo! Per il primo neo vezzoso
che hai portato, Fiorina, giurerei di conoscere quell'uomol!
Quell’'uvomo ha gia fatto breccia nella mia memoria di prim’or-
dine dopo quella del signor di Fontenelle.

— Non posso dire altrettanto, Ibleto. Quell'uomo mi ¢ per-
fettamente sconosciuto.

In quella ecco la cavalcata salir Perta del ciglione e presentarsi
dinanzi all’accampamento. Il cavaliere che la precedeva, senza
attendere che qualcuno gli reggesse la staffa, balzo di sella e
venne precipitosamente a piegare il ginocchio davanti alla mar-
chesa, radendo il suolo col feltro.

— Ecco, a malgrado le brume, il sole ¢ gia sorto per me, che
1 miei occhi vedono la bellissima signora Marchesa Fiorina di
Spigno e si rasserenano poi nel contemplar la saggezza fatta per-
sona, I'eccellentissimo e nobilissimo signor marchese Ibleto di
Spignol

— Per la natura maestra di tutti noi! Ma ¢ 'Embriaco, quella

buona lana di Emanuele Embriaco! In fede mia, Embriaco, mi
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par di leggere un capitolo del Gran Ciro o dell’Astrea o un ro-
manzo del signor De Foe, tanto mi stupisco!

La marchesa di Spigno aggrottava le sopracciglia in segno di
contenuto dispetto: aveva sperato fino a quel punto, complice la
semi-oscurita della mattina, che fosse un altro il cavalier dell’in-
contro. E lo sapeva quest’altro che Fiorina si trovava per istrada
collo specioso pretesto della politica, ma in verita per arrendersi

all’ardore di certe lettere insensate e pazze.

«Fiorina, anima mia, — diceva qualcuna di quelle lettere, — pieta
di me che non vive pin, che ti sogno anche ad occhi apert, che 1 desidero
come un assetato, non vivendo che per te, macerandomi nell impossibilita di
correre a te come tutto il mio essere pretende. Fiorina, anima mia, come non
senti la mia passione e poiche ['amor mio qui m'incatena, perché non ti
muovi alla mia volta, crudelissima cara, tiranna dolce di colui che una volta

§i chiamava...»
E qualcun’altra:

«ll mio dovere lo so ¢ oggi pin forte dell’amor mio. Ma domani, ma
domani, Fiorina? Per carita, vieni! Tu che mi fosti accesa amante, siimi da
lontano amica, per tramutarti poi quando le mie braccia ti stringeranno al
mito seno, come Si tramutavano le Dee quando accorrevano ai mortali che le

adoravano in sogno».

E un’altra ancora:
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«Questa notte mi sono apparsi gli avi miet, dal prode che si oppose a
Magone Cartaginese a quello che vinse il Cesare romano, dall imperatore di
Bisanzio al Trovatore di Provenza, dal Crociato che segui Pietro 'Eremita
al consigliere sereno del Bearnese: tutti dall’amico di Filiberto, che gli cavalco
vicino quando entro in Pinerolo, a colui che digiuno con 1V ittorio Amedeo:
tutti mi apparvero piangendo, Fiorina, tendendomi le braccia e scuotendo
mestamente le teste pensose. — Che avete, lor chiesi, perche piangete? — E
quelli: — Percheé tu certo domani calpesterai I'onor della tua casa e abban-
donando le tue terre all'invasore correrai pazzamente da una donna, che é
la tna signora, e pel cui bacio daresti — che monsignor Gesi te lo perdoni —

anche lanima tua e la tua vita eternay.

Ed altre ed altre ed altre, tante da emular in numero le opere
del signor Aronet di Voltaire o del grande Muratori. Tante che
Fiorina aveva dovuto ordinare un cofano capace e comandarne
la serratura a un fabbro fiorentino sotto un falso nome perche
un’altra simile non si trovasse nel Regno di Sardegna. Tante che
le avevano fatto dimenticar senno e prudenza e spinta al viaggio
penoso, poiche in quei tempi politica e guerra non servivano
spesso che di pretesto all’amore.

Non aveva, pudor di dama contegnosa, osato certo di avvertir
I'amante dell’arrivo prossimo, no, ma sibbene il duca di Nervia,
di tutto consapevole, e che non avrebbe mancato di fare, anche
indirettamente, ’'ambasciata. Cio che noi sappiamo era infatti av-

venuto.
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Ed ecco, invece del bel cognito viso, della persona ben co-
gnita, un volto ed un uomo sconosciuti, il quale pur tuttavia sem-
brava gentiluomo a giudicarlo dal gesto corretto con cui si tolse
il feltro sformato dalla pioggia e dall’inchino profondo si, pro-
fondissimo anzi, ma di stile, che gli piego la persona per qualche
minuto e cio¢ fino alla prima parola che la marchesa pronuncio,
e che fu:

— Buon giorno, signore!

— Fiorina, mia cara, permettete ch’io faccia le presentazioni.
Vi presento il conte Emanuele Embriaco, che suppongo del par-
tito....

— ....della bellezza.

Cosi 'interruppe il nuovo arrivato. E continuo:

— E impossibile che in questo fosco mattino, il quale pre-
tende farci credere che il sole sia nascosto mentre acceca me po-
veretto ma prediletto dagli dei, ¢ impossibile pensare con altro
che con gli occhi se pure abbacinati. Prego la eccellentissima si-
gnora marchesa di Spigno di accogliere il mio umile fervente e
devoto saluto come in Elicona le Muse accoglievano benigne an-
che i pit umili canti dei semplici pastori.

La marchesa — le donne facilmente sono disarmate dalle pa-
role sonore che forse non comprendono ma che sempre inten-
dono — sorrise al’Embriaco, mentre Ibleto di Spigno, sarcastico

ma fine, proruppe:
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— Ben tornito, ben tornito, il madrigale! Madrigale che il ca-
valiere di Parny avrebbe chiuso certo nel castone di una quartina
e Piron entro uno snello epigramma, li vedo, ma non vedo chi li
avrebbe detti meglio in prosa, n¢ gli Scudery, né¢ 'abate Bernar-
dino Viale, mio collega in Arcadia, e dolce piu del miele attico,
siccome mi dice il nome di Glucosio che porta. A proposito di
porta, se rientrassimo nella capanna? Punge il mattino, Fiorina,

piu che le spine delle rose di Ronsard.
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XVL

La Marchesa con un cenno del capo approvo l'invito, e pre-
cedette 1 due nobili signori nella capanna.

Oggi, la pratica vita che viviamo fa degli accampamenti not-
turni improvvisati un sommario emporio delle pochissime cose
indispensabili: I'individuo esce dalla cornice abituale, cornice do-
rata, per entrare, una notte almeno, entro una cornice grezza e si
obbliga a tante piccole rinunzie che addizionate formano il disa-
gio. Non allora. Il lettore ne avra un esempio se mi permettera
di mostrare succintamente I'interno della capanna, il giorno
prima oscuro e miserevole abitacolo di mandriani, oggi, ossia nel
glorno in cui vi entriamo, non indegno ricetto della marchesa di
Spigno.

Pareti e tetto occultati da pesanti cortinaggi di broccato rosso
ed il terreno battuto coperto di tappeti folti: un paravento alto la
tagliava a meta ed occultava il letto della signora, ma non l'ingi-
nocchiatoio: al di qua una tavola bassa, molti cuscini e persino
qualche stampa di scena villereccia appuntata nella tappezzeria:
sulla tavola un volume aperto ed una lucerna a molti becchi.
Semplice, come il lettore vede, facilmente smontabile e facil-
mente ricostruibile, ma comodo e tiepido, ché¢ non vi mancava
un bracere per mitigare la temperatura notturna.

Emanuele Embriaco non era certamente abituato alle mol-

lezze, ma le pregiava, e quando gli era possibile se ne circondava.
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Sedette quindi volentieri ad un cenno della marchesa in sui cu-
scini offerti ed accettd una tazzina di caffé dalle mani d’Ibleto.
Poi cominciarono a conversare e conversarono amabilmente, an-
che parlando di cose quotidiane e pressanti. Diede la stura il si-
gnor di Spigno che assillava la curiosita.

— Come e perche, se mi ¢ permesso interrogarvi, e vinter-
rogo nell'interesse comune, ho la fortuna di vedervi sorgere dalla
bruma in questa mattina che ha la pretesa di annunciare la pri-
mavera, o valoroso Embriaco?

Parve all’avventuriero di sentir fissi e imponenti sopra di s¢
due formidabili occhi femminili. Gia nel vedersi dinanzi invece
della sola Fiorina anche Ibleto, avea pensato che 'appuntamento
col Nervia e gli amici suoi dato dalla marchesa fosse dal marito
ignorato. Era doppio il gioco e lo sguardo parlante di Fiorina
chiedeva al’Embriaco una tal quale complicita, se, come sospet-
tava la dama, fosse ’avventuriero in relazione col Nervia: ed ecco
perche aveva guardato e non parlato: poteva P'Embriaco trovarsi
sbandato e solo senza alcuna relazione con i cospiratori.

Ma la complicita con Fiorina serviva all’avventuriero, il quale
ricambio lo sguardo con un altro d’intesa e in cuor suo si rallegro
di non aver al seguito n¢ il Ricciuto ne Bracciodiferro troppo
noti al marchese di Spigno. Penso:

— Quel maligno di un Seborga — pace all’anima sua, requiem
aeternam — ¢ stato di una furberia che si ¢ voltata a mio vantaggio:

gli faro dire una messa quando ne avro I'occasione. Per intanto
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liquidiamo Genova.

E rispose ad alta voce:

— Se vi ¢ permesso interrogarmi? Ve ne prego. O sono in-
dotto in grossolano errore o mi par che voi pure, eccellentissimo,
non vediate di buon occhio, la politica della Serenissima....

E pensava:

— Genova posso buttarla a mare impunemente: n¢ Fiorina
ne Ibleto ci tengono.

Infatti il marchese scoppio in una stridula risata.

— La Serenissima! Darei volentieri un Manuzio petrarchesco,
che amo come la pupilla degli occhi miei, per sapere che cosa
macchina la repubblica di Genova. E lo darei in pura perdita,
gioco, poiche la repubblica di Genova, a mio avviso, non mac-
china un bel niente. Poiche niente puoé macchinare un cervello
vuoto.

— Sono del vostro avviso per il partito al potere. Ma il popo-
lare del farmacista Morando e dell’eccellentissimo Cattaneo?

— Popolare? Che popolare mi andate cianciando? Ciance,
vere ciance quelle del partito del popolo: levati di i che mi ci
metto io. Non c’¢ partito di popolo senza liberta, uguaglianza e
fraternita.

— Lo supponevo — fra se¢ gioi 'Embriaco.

Ma Pocchio fisso ed insistente di Fiorina pesava sempre
sull’avventuriero, il quale rispose con uno sguardo d’intesa.

Intanto Ibleto proseguiva:
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— Ma per tornare a voi, signor conte, € sempre con vostra
licenza, qual’e lo scopo vostro nell’errare che fate in questi luo-
ghi a capo d’una scorta di soldati regolari?

— Come i vostri, signor marchese.

— Come i miei, ne convengo, benche 1 miei siano piu di
scorta alla marchesa che non a me. Io non conto, e me ne trovo
benissimo: conta Fiorina, cio che le fa piacere, e contentl tutti e
due. Ma voi.....

— Io, se mi ¢ lecito il paragone, sono vostro pari nelle con-
dizioni momentanee: non conto. Chi conta ¢ un brav’'uomo di
scudiero che suppongo appartenere alla casa Nervia.....

Occhiata di Fiorina, ricambiata.

— ....e che mi ha raccolto questa notte e poi s’¢ allontanato,
ignoro con quali intenzioni, lasciandomi in balia di questi soldati
che ne sanno, credo, meno di me. Ecco la mia storia, marchese.

— Ma Bracciodiferro, conte?

Qui 'Embriaco rimase un po’ dubbioso. LLa domanda a bru-
ciapelo vagamente I'intimoriva. Quali interessi coesistevano fra i
due coniugi perche le aspirazioni e le simpatie od anche il partito
dell'uno o dell’altra avessero il sopravvento? Quale dei due era
da temere? Quale dei due da giocare? Non s’illudeva I'avventu-
riero: marciava sopra il filo d’un rasoio e non un rasoio da bat-
biere di reggimento, no, ma sopra un taglientissimo affilatissimo

rasoio. Avrebbe potuto durarla a lungo? D’altra parte il marchese

124



di Spigno aveva con somma abilita scelto il rwolo dell’interro-
gante, facile anche per chi doveva rispondere, ma non a lungo.
Pure che fare? Quel nome di Bracciodiferro gettato la a che
scopo? Che sapeva Ibleto? Che nascondeva Fiorina? Rispose:

— Non avete dunque incontrato Bracciodiferro?

Occhiata di Fiorina ricambiata. E la dama accorse:

— Avete forse inviato Bracciodiferro al Nervia?

— Per 'appunto, nobile signora.

— Ecco, vedete, marchese, a che approda la vostra testardag-
gine? A non farci incontrar Bracciodiferro.

Ibleto alzo le spalle.

— Mi curo di Bracciodiferro come della mia prima parrucca,
e non ne domandavo che incidentalmente. Piuttosto, conte, quali
notizie dell’esercito francese?

La marchesa di Spigno raddrizzo la snella personcina ed il
viso di maiolica le si colori tanto che gli occhi vispi apparvero
iniettati di sangue. Parve pendere dal labbro del’Embriaco.

— I francesi?

— Lesercito, si, esercito francese al comando del nuovo ge-
nerale, il piccolo Bonaparte?

— Iesercito del Varo?

— Ma si, Pesercito del Varo.

— Lo credo a Nizza il vostro esercito del Varo.

— A Nizza? Come? Non ¢ ancora incominciata la formida-

bile avanzata?
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— No, ch’io mi sappia.

Marito e moglie s’interrogarono dello sguardo. Poi:

— Le informazioni erano precise — fece lei.

— Induzioni forse, previsioni, ma non informazioni, che il
malanno colga gli informatori intelligenti! — borbotto lui.

— Aspettate — replico allora ’Embriaco — Se per esercito del
Varo intendete le bande senza freno e legge che si sono adunate
su Nizza aspettando munizioni e soldo, e se per avanzata alludete
agli sconfinamenti abituali, anzi giornalieri delle dette bande,
posso darvi forse delle notizie fresche.

Viva curiosita della illustre coppia.

— Non piu tardi.... aspettate.... di due giorni or sono fui spet-
tatore d’uno di quei sconfinamenti.

— Spettatore? E in qual modo?

— Ecco, veramente spettatore no, ma ne ho avuto notizie
precise.... Si tratta del sacco d’un villaggio....

— Quale?

— Sant’Antonio, mi pare.

— Proprio alle spalle di Ventimiglia, allora?

— Precisamente. Aspettate, ora che ci penso, credo che ci sia
sotto qualche cosa di piu grave.

— Ah! davvero?

— Credo. Ho sentito patlare di un ufficiale francese in mis-

sione presso il comandante Grimaldi.
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— Non si trattava allora d’una banda spersa o d’uno sconfi-
namento senza importanzar

La marchesa intervenne:

— Potrebbe darsi che le due cose fossero indipendenti 'una
dall’altra.

Lo Spigno scosse il capo in aria dubbiosa.

— Mi spiace assai contraddire una dama di tanto valore, —
aggiunse al dubbio di Ibleto PEmbriaco — ma ora che ci ripenso,
mi sembra che si parlasse d’'un messaggero, non francese, sib-
bene d’un ufficiale genovese addetto al comando nemico.

— Aspettate: Filippo Balbi!

— 11 fidanzato di Chiarina Grimaldi! — esclamo la marchesa.

— Per I'appunto, per 'appunto: quello!

Qualche istante di silenzio gravo sotto il damasco della ca-
panna. Chi lo ruppe fu il marchese di Spigno, lisciandosi la bar-
betta in aria pensierosa.

— Fiorina, mia cara amica, Embriaco amico mio, ho bisogno
del vostro consenso. Sopportar forte disagio, mia dama, e voi
conte, condurci al presunto attendamento francese: ¢ cosa della

massima importanza e della massima urgenza.
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XVIIL

LLa Marchesa curvo il capo. I’Embriaco si premette la destra
palma sul cuore e si chino.

— Sono ai vostri ordini Marchese!

Ibleto penso a lungo, poi riprese:

— Che consiglio mi dareste in coscienza, conte?

— Consiglio? Su quello che avete detto?

— Grazie no: sulla via da seguire.

— Capisco: lasciatemi riflettere.

Medito che I’Altariva ultimo atteso al convegno doveva essere
a quell’ora giunto da tempo e che quindi s’offriva la strada che
avea tenuto colui e cio¢ quella delle Maure. La quale non metteva
pur tuttavia che ai piedi della citta e allora o prendere il mare per
isbarcare a Latte....

— Niente mare — dichiard Fiorina.

— ....0 continuare il sentiero alpestre fino a Siestro, girar la
punta di Roverino ed attraversare il Roia dinanzi al confluente
del Bevera.

—E lunga la strada?

— Meno assai d’una tappa fino al Roja: poi nelle mani di Dio.

— 1l fiume ¢ gonfio?

— Non piu di quello che sia un fiume in istagione prossima
allo scioglier delle nevi, ma ignoro il guado.

— Quindi: incognita?
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— Vi ripeto: nelle mani di Dio.

— E allora consigliate la via del mare?

— Umilmente, si. Specie scegliendo la notte per dar meno
nell’occhio.

— Una barca di pescatori non potrebbe destare sospetti.

— Una barca, no davvero. Ma bastera?

— Per tre persone? certamente.

— Tre persone? E le scorte?

Ibleto di Spigno lisciandosi la barbetta rispose:

— Le scorte? A che servirebbero?

— A difenderci.

— O non piuttosto a darci un’apparenza offensiva? No,
niente scorte. O si tratto di pochi sbandati ed a quest’ora fatto il
bottino sono rientrati a Nizza: o si tratta d’una vera avanzata e
allora a che servirebbero le scorte composte di pochi uomini, sia
pure dell’esercito regolare del Piemonte!

Dopo tutto non era meglio per I'avventuriero il perdere una
buona volta quei soldati non suoi e che gli potevano costituire
un pericolo continuo? 11 disegno di Ibleto gli quadro.

— Avete ragione, Marchese, come un teorema, direbbe il pa-
dre Pesante mio degno ex precettore. Seguiamo dunque la vostra
idea. Ma prendiamo le Maure e discendiamo a San Secondo.

I castellano di Spigno diede un ordine e in poco meno di

mezz’ora la capanna rustica fu restituita al suo primitivo squal-
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lore. La marchesa Fiorina pur tuttavia non disdegno dal presie-
dere in persona al ripiegamento dei tappeti, alla smontatura del
letto, dello inginocchiatoio e della tavola: il tutto fu legato con
cura, le suppellettili e 1 cuscini in cassette e pacchi, i tappeti ar-
rotolati e fasciati in balla: ne risultarono sei colli che furono ca-
ricati su due muli poderosi. Ad un cenno la carovana si dispose
in fila indiana e preceduta dall’Embriaco discese nella valle. I sol-
dati del Nervia passivamente seguirono i compagni.

II mattino persisteva nuvoloso, ma verso il mare cirri enormi
erano accavallati dal vento, un vento di tramontana che spianava
ed increspava le acque giallastre fino quasi a un miglio da terra e
fin dove si spingevano le due correnti del fiume e del torrente
che convergevano, sicche il solo delta era giallastro: il restante
della marina mostrava un colore ferrugigno livido instabile come
ferrugigni lividi instabili si mantenevano i monti di cirri fumosi.

I1 delta formato dal triangolo addossato al bosco delle Maure
e limitato nei due cateti dal flume Roja e dal torrente Nervia fino
al mare, cio che poi fu il borgo Sant’Agostino e la spiaggia delle
Asse, appariva breve e stretto in allora: dalla parte del torrente
era un groviglio di strami e d’ontani sopra un fondo paludoso e
vergine di sentieri o guadi, meno la breve striscia della cornice
fangosa o polverosa a seconda delle stagioni: verso il fiume Roja
era piu triste e sinistro ancora: ospitava un cimitero la ove si
stende oggi la stazione della ferrovia, poi gli speroni delle colline

si confondevano entro una chioma di pini silvestri, rossa d’estate
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come se avesse patito un incendio, nera nelle altre stagioni e ir-
suta come la chioma d’un gigante da leggenda.

La strada di comunicazione della Cornice aveva qua e la il
segnacolo di qualche casetta, rivendugliolo od oste, un mani-
scalco, ma rozzi abituri sperduti che non mettevano in quel sini-
stro paesaggio foscoliano nemmeno quasi la nota della vita. Sul
ponticello del rio San Secondo esisteva un corpo di guardia per-
duto, il primo segno della citta vicina. I.a scorta avrebbe per-
messo di prenderne cura e certo il graduato e i suoi uomini che
I'occupavano avrebbero fatto pro forma opposizione al passaggio
d’una carovana cosi imponente. Ma — chi sa mai — avrebbero
potuto anche dare 'allarme, cosa spiacevole e di fastidiose con-
seguenze. Per il che 'Embriaco si permise di consigliare la fer-
mata e I'attendamento provvisorio della scorta che sarebbe poi
penetrata in citta con i passaporti ad attendere gli illustri ed ec-
cellentissimi signori. Ed intanto loro tre ed un solo bravo avreb-
bero potuto discendere alla spiaggia e trovare infallantemente
una barca peschereccia. Cosi fecero e un’ora dopo si trovarono
al bordo umile d’una paranzella che si mosse a vela doppiando
al largo la foce del Roja con tutta 'apparenza di cercar buona
pesca con la rete d’alto mare.

Da un miglio in mare, costa colli monti e citta assumevano
tragici aspetti. Natura selvaggia, chiomata di neri pini, folta, biz-
zarra, seminata di ciglioni calvi di puro macigno e di caverne

dall’aspetto preistorico, feroce. Una sopra le altre, a meta delle
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Maure, occhio ineguale acciecato come quello del Ciclope
d’Odisseo parea che fissasse immobile, senza vederlo, dal cavo
profondo, il mare fangoso che attraversavano. La pianura verso
Bordighera tutta marese e dune intersecate dagli speroni delle
colline a segnar le vallette: la punta di Sant’ Ampeglio a capo della
pianura, pareva una macchia nera sul mare giallo. A sinistra facea
spalliera alla citta di Ventimiglia, punto avvallato di congiunzione
di due infinite ali di montagne, una sequenza di montagnole piu
sinistre ancora delle altre e si perdeva nella valle del Roja bieca e
spoglia nell’alto. Ventimiglia assumeva 'aspetto d’un immane te-
schio posato sul vertice d’una collina di tufo, e pronto a ruinar
sempre verso il mare a dirupo verso la spalliera misteriosa d’om-
bre e di foreste sottomarine che ancor oggi si chiama delle Ca-
landre e che vista dal largo ha I'apparenza precisa d’un nordico
fiordo. Soltanto il campanile della cattedrale, un antico tempio
romano, rompeva I'aspetto di teschio mozzo assunto dalla citta,
e posato in un piatto il cui orlo era formato dalla cintura delle
fortificazioni. Sotto il cielo nuvoloso, chi sa per quale rifrazione,
il cumulo dei tetti livellato prendeva certi toni biancastri molto
simili a quelli del marmo sfaldato da tempo con venature di rug-
gine simili alle giunture d’un cranio disseppellito.

— No davvero ch’io non invidio Betto Grimaldi — susurto il
marchese di Spigno — la residenza in una simile citta non deve
avere nulla di piacevole!

— E sopra tutto la dolce Chiarina — aggiunse la marchesa —
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1o sento in coscienza di non invidiare: preferisco il mio castello
del Monferrato per noioso che sial

— Certamente che la nobilta vostra ornata di grazie e di doni
morali, — rispose ’Embriaco — farebbe in quel costone laggiu
Ieffetto d’una regina rediviva entro una necropoli: ma, e ne sono
sicuro, ravviverebbe la cornice malinconica e muffita come certe
castellane vostre antenate avrebbero tenuto corti d’amote in bi-
cocche nude e fredde e spoglie delle Langhe e della Val d’Aostal

Fiorina sorrise all’elogio, e Ibleto riprese:

— Sapete voi, conte, con precisione da chi sia circondato
Betto Grimaldi?

— Gente di nessun conto, se ne si eccettui il capitano Cavalli.

— Lavinio Cavalli, 'innamorato di Virgilio?

— Perfettamente: il resto non val la pena di menzione: c’¢, ve
lo noto di sfuggita, quel soldataccio di Nicola Borzone, detto
Senza-dio....

— Un volterriano?

— Che? un analfabeta privo d’un dito.....

— Ahl! ah! capisco: grazioso il bisticcio. E poi?

— E poi, che so? Ah! aspettate: un bastardo di casa Lercari,
Giano, lisciato e impomatato come un’insegna di profumiere.....

Fiorina parve risovvenirsi:

— Giano Lercari? Mi pare di averne avuto notizia.

— L’avrete probabilmente incontrato I'inverno scorso nelle

conversazioni di casa Brignole. Fu lasciando il vecchio Brignole
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che ottenne il grado d’alfiere.

— Si, mi ricordo: aveva un certo spirito nei conversari!

— Puo darsi: quel che pero ¢ sicuro ¢ che non affina laggiu.

E mostro la citta che stavano doppiando.

La barca peschereccia che li portava al suo bordo aveva oltre-
passato le Calandre: qualche breve punta apparve e quindi la sco-
gliera che vietava I'accesso dal mare al castello Altariva.

— Voi conoscete Camillo? — domando Ibleto.

I”Embriaco accenno approvando.

— Lo conosco, se per conoscere volete intendere che I'abbia
avvicinato.

— Naturalmente. Che ne pensate?

L’interrogato si strinse nelle spalle.

— Penso che tenga per il Re: credo che di questo non faccia
mistero.

— D’accordo. Ma con quale scopo? Dopo 1 primi entusiasmi
della giovinezza non si milita in un partito, o non si sposa una
causa, anche nobile, senza un interesse qualsiasi, immediato o
lontano. Ch’io mi sappia Camillo Altariva non fu mai alla Corte,
non ebbe mai dimestichezza con Sua Maesta né con chi avvici-
nava. Non avvicina persona, Camillo Altariva. Perche dunque si
lega ad una causa che non puo credere che perduta?

La marchesa mormoro senza volerlo:

— Forse per questo.

Ibleto si fe’ pensieroso.
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— Potete aver ragione, mia cara amica.

IEmbriaco osservo:

— Ma ben altri ’hanno sposata senza una ragione: il Nervia,
Luca Lascatris....

Lo Spigno sorrise leggermente. Poi rispose:

— E diverso il punto di vista, mio caro. E diverso per i due
che avete citato. Hanno fatto ambedue la scuola dei paggi, hanno
abitata la Corte, Luca vi ha trovato moglie.

Fiorina trasali, ma Ibleto non parve accorgersene. Continuo:

— ....ed Almerico di Nervia ¢ ambizioso e Luca Lascaris ¢
impulsivo. Ma Camillo nulla chiede e riflette troppo. Perche dun-
que? Si sposa una causa....

— ....quando non si ama nessuno — completo Fiorina.

Il marchese rise argutamente.

— Diderot non avrebbe meglio risposto, amica mia.

Anche il castello Altariva resto a poppa.

Si profilava come centro d’un piccolo seno la spiaggia che
forma un ruscello chiuso nella foce dall’alzarsi delle dune: quella
spiaggia pero vantava una caratteristica afferrabile a prima vista:
aveva le arene candide.

Il pescatore, che teneva la scotta della vela latina, sputo silen-
ziosamente nel mare come se compisse un rito, poi sempre muto
alzo gli occhi a fissare 1 passeggeri.

— Che c’¢, amico? — gli domando Ibleto.
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Per tutta risposta il marinaio punto I'indice verso le arene can-
dide, poi con isforzo pronuncio:

— Latte.

— Ah! siamo dunque giunti?

Per tutta risposta un cenno del capo.

I tre si guardarono incerti. Parve che in ognuno dominasse
un pensiero diverso che convergeva perd in un unico pensiero,
e finalmente il marchese domando:

— Da Latte si va a Sant’Antonio?

Un cenno affermativo.

— La strada ¢ lunga?

Un cenno negativo.

— E allora, Fiorina, amica mia, e voi, conte, consigliatemi.

— Approdiamo — fu la risposta dell’Embriaco.

La Marchesa parve indifferente, per il che Ibleto rivolto al
pescatore impassibile, ordino:

— Approda!
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XVIIIL

Dopo un’infruttuosa nottata di ricerche febbrili, tornava Luca
Lascaris furioso all’accampamento del Nervia, con la speranza
ardente di trovarvi chi aveva inutilmente cercato, quando all’'in-
crocio di due sentieri vide nel basso inerpicarsi un gruppetto di
contadini che parevano sorreggere un pacco voluminoso e por-
tarlo con molto rispetto. A malgrado I'impazienza che lo domi-
nava, per la volonta, superiore ad ogni passione, di non lasciarsi
dietro gente ignota, si volto al Ricciuto che lo seguiva e gli disse:

— Guarda che succede laggiu.

— Debbo andare, Monsignore?

— Naturalmente, ma spicciati e torna subito.

1l comandato obbedi. Scese dalla cavalcatura, ne affido le re-
dini al soldato piu vicino e s’avvio. Raggiunse la comitiva ignota
un centinaio di metri piu sotto. Erano sei villani e un prete che
salivano salmodiando: precedeva un giovanottone dal viso ebete
e dai capelli rasi che reggeva una rozza croce nera; seguivano
quattro gagliardi montanari portando un’informe graticciata di
pini selvatici sulla quale giaceva un corpo coperto nella parte su-
periore da uno straccio che avrebbe anche potuto passare per un
pezzo di coperta da muli; seguiva il prete fiancheggiato da un
vecchio untuoso che ripeteva le preci dei morti. II Ricciuto giu-
dico inutile prender lingua dal villano che precedeva e la cui forza

ebete mal gli pareva dovesse rispondere a un questionario anche
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succinto: si scosto addossandosi alle piante umide ancora della
parte a monte per lasciar passar graticcio e portatori, e rivolgersi
al prete che seguiva:

— Posso chiedervi, padre mio, chi accompagnate al cimitero
di cosi buon mattino?

— Figlio — rispose il prete interrompendo le preci, ma non
sospendendo il cammino — figlio, si tratta di un disgraziato il
quale secondo ogni previsione mise un piede in fallo al passo
delle Martore. .o hanno trovato questi miei parrocchiani e lo
portiamo adesso a dormire i suoi sonni eterni lassu, nel sacro
recinto d’Apricale. Reguien: aeternam...

— ...et lux perpetua....

I1 Ricciuto si fece il segno della croce, si tolse il feltro sfor-
mato dalla pioggia e segui mestamente il convoglio unendosi alle
risposte del sagrestano. Giunta la comitiva ove il Lascaris aspet-
tava, per rispetto si fermo, e il prete riprese le sue spiegazioni.

— Sapete chi sia, padre? — domando il gentiluomo.

— Lo ignoro, colendissimo domine. Precipito probabilmente
assonnato, senza il tempo di riprendersi, testa all’ingiu, fracas-
sandosela: ¢ irriconoscibile. Tanto che credo inutile scopritlo per
non lasciare una trista memoria nei vostri occhi, Monsignore.

— Padre, non sono un damerino profumato, n¢ una svene-
vole damigella. Ne ho visto d’ogni colore. D’altra parte attendo
amici che avrebbero dovuto giungere fin da ieri. Per levarmi

dunque dall’ansia, vi prego di scoprire codesto morto, affinche
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m’assicuri dell’esser suo.

— V’obbedisco, monsignore, quand’e cosi.

Uno dei portatori tolse la rozza coperta ed apparve un corpo
coricato di fianco: abbigliamento dimesso, scarponi da monta-
gna e giubbone di nessuna eleganza: il capo informe, una polti-
glia di rossastro e di grigio impastata con ciocche di capegli bian-
chi.

— B strano — mormoro il Lascaris — come abbia potuto con-
ciarsi cosi: direi quasi che dovette subire una spinta o una vio-
lenzal

— Profondo ¢ il passo delle Martore, monsignore, e tutto irto
di rocce nude. Fu trovato proprio in fondo.

— Pace all’anima sual Che Nostro Signore gli conceda il pur-
gatorio, se non trapasso in peccato mortale! Ricopritelo pure,
buona gente, ch’io non lo conosco..... No, no, un momento,
aspettate!

Sporto dall’alto del cavallo, discopriva la parte celata del ca-
davere. Si accorse di un lucicchio vivo.

— Guardate, vi prego, che arma porta alla cintura.

— Un pugnale, monsignore!

— Datemelo, vi prego.

— E peccato grave, colendissimo domine, di spogliare i
morti!

— Obbedite!

I1 piu vicino dei portatori consulto dello sguardo il prete che
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annui, poi si curvo sul morto e gli trasse dalla cintura un pugnale
dall’impugnatura aspra di borchie preziose che Luca riconobbe
immediatamente.

— Per nostra Signora del Miracolo! O mi prendono le traveg-
gole o codesto ¢ il pugnale che ieri ho donato 1o stesso al Seborga
in premio dei suoi saggi consiglil Porgetemelo padre, ve ne
pregol

Che il villano aveva consegnata 'arme al prete. Il quale la be-
nedisse e la porse al Lascaris.

— Non c’¢ alcun dubbio: ¢ lo stesso. Costui che giace morto
davanti a noi ¢ forse dunque il buon Seborga?

Ad uno ad uno gli uvomini del Lascaris vennero curiosamente
ad esaminare il cadavere: ma tutti appartenevano al drappello del
Ricciuto ed avevano intravveduto il Seborga a mala pena la sera
prima. Nessuno dunque lo riconobbe.

— Padre — dichiaro Luca allora — io sono il conte Lascatis.....

I villici si sberrettarono e il prete s’inchino.

— ....ed ho il sospetto che codesto povero morto sia lo scu-
diero del duca di Nervia.....

Nuovo sberrettamento e nuovo inchino.

— ....che accampa qui vicino. Ve ne prego, non vi spiaccia di
allungare per poco la strada: il mio illustre amico ve ne sara grato
se 1 miei sospetti s’appongono.

— Nulla abbiamo da rifiutare all’eccellentissimo signor conte
g
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Lascaris ed al nostro signore il possente duca di Nervia: indica-
teci il cammino, monsignore, ed 1 vostri umili servi seguiranno
le vostre traccie.

S’avviarono lentamente ma senza piu salmodiare poiché non

avevano piu per meta il cimitero.
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XTIX.

Nella notte in cui era avvenuta la morte violenta del Seborga,
mentre Luca Lascaris da una parte e ’Embriaco dall’altra, erra-
vano alla ricerca dei marchesi di Spigno, Camillo Altariva accom-
pagnato da due servi giunse all’accampamento del Nervia.
Edotto sommariamente di quanto era accaduto e della partenza
dei due drappelli, partenza che disapprovo, si ritrasse nella tenda
di Almerico e piu regolarmente dei due che erano partiti lo mise
a giorno degli avvenimenti. Parlo cosi:

— DPosso errare, sebbene non lo creda, ma I'assalto di
Sant’Antonio mi fa pensare che non si tratti d’una delle solite
scorribande francesi, ne di semplici affamati alla ricerca di bot-
tino. Sono accaduti tre fatti che non mi spiego. In primo luogo i
banditi che hanno occupato Sant’Antonio non sono fuggiti
dopo il colpo di mano, ma 'occupano ancora. Percher Si sen-
tono dunque protetti alle spalle e quindi si tratterebbe d’un’avan-
zata vera e propria, non d’un semplice sconfinamento. E
un’avanguardia, lo sento. Ma di chi? Forse dell’esercito del Varo?
Ma fino a pochi giorni or sono I'esercito del Varo si componeva
di pezzenti privi non solo d’armi e di munizioni, ma di vestiti e
di vettovaglie. Fino a pochi giorni or sono si trattava di un’ac-
cozzaglia indisciplinata con qualche ufficiale per insegna piu che
per vera inquadratura d’esercito. Si ¢ dunque compita una ri-

forma radicale, ed una mano robusta ha preso la guida di quel

142



gregge disperso? E un pensiero che m’assilla e mi preoccupa
davvero.

— Lo comprendo, Camillo — rispose il Nervia.

— Altro fatto non meno importante. Betto Grimaldi ha rice-
vuto un messaggero. Si tratta, ¢ vero, di Filippo Balbi, suo futuro
genero, il quale per quanto messaggero pro forma, ¢ sempre uffi-
ciale della Serenissima distaccato presso il Comando Francese.
Quale comando? Ecco il problema. Fino ad oggi fu a Parigi. Ma
oggi? Che abbia seguito il nuovo generale in capo e che sia
presso il Grimaldi per chiedere il lascia passare? Voi sapete che
cosa ci sia costato 'opporeci ai francesi due anni or sono.....

Almerico di Nervia aggrotto le sopracciglia: qualcuno meno
temprato di lui avrebbe rabbrividito. Rispose con voce sorda:

— Lo so.

— Non risolleviamo dolorosi ricordi. Se ¢ destino si compira.
Ma ricordate pero — questo si — che la citta, ligia a Betto Grimaldi
e alla Serenissima, oggi, e ieri presa dalla fremebonda pazzia pa-
rigina tanto da innalzare quello scherzo di cattivo genere, parodia
d’albero di cuccagna, che chiamarono albero della liberta, ricor-
date che la citta sola ¢ nostra nemica e che merita un esempio.
Vassalla dei Lascaris, dei Nervia e degli Altariva, si darebbe al
primo venuto piuttosto che a noi ed al re. Mi comprendete? Mi
approvate?

— Vi comprendo e v’approvo.

— Ordunque stringiamoci noi due, noi due, in questo patto:
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la citta nostral

— Per il Rel

— Sia: per il Re. Ma nostral

— E di Luca Lascaris!

— E di Luca Lascaris. Ma poco possiamo contare sul nostro
compagno valoroso e fedele di due anni or sono. E dominato da
una folle passione per quella castellana di Spigno....

— Ma Fiorina ¢ con noi, per il Rel

— LLa donna segue il vincitore.

S’alzo, usci sulla soglia della tenda e rientro.

— Che notte! Sembra fondo inverno. Che ore saranno?

— L’alba fra poco. Ma non mi avete confidato il terzo avve-
nimento al quale alludevate poco fa.

Camillo Altariva fece appello alla memoria.

— Avete ragione: ecco qua: ¢ sparita la contessa Lascaris ma-
dre.

II Nervia piu che colpito guardo stupito I'interlocutore.

— Sparital E in che modo? Spiegatevi.

— Facilmente. Ieri mattina la contessa usci dal castello per la
cavalcata abituale, seguita al solito da una scorta di quattro uo-
mini. Non torno, od almeno ieri poco prima del tramonto,
quando io sono passato al castello per cercarvi Luca e recarmi
qui con lui, seppi che non era tornata. Il fatto ¢ senza precedenti:
la contessa Isabella non ha mai prolungato oltre due ore la ca-

valcata mattutina. LLe ultime notizie sono queste, madre e figlio
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uscirono insieme, girarono il forte, si separarono: Luca discese
per guadare il Roia e girar Roverino per recarsi al vostro conve-
gno, e la contessa, pare, scese verso il Bevera. Poi nulla piu se ne
sa.

— E in citta? Che sia rimasta presso Chiarina Grimaldi?

— No: I’'abate Bernardino Viale che vidi al castello, veniva
appunto di citta: niente contessa Isabella.

— E allora che sospettate?

Camillo Altariva si strinse nelle spalle.

— Sospettare ¢ inutile. Credo che sia al campo francese.

— Al campo francese? Sostenete allora che esista un campo
francese?

— Non lo metto piu in dubbio.

Segui un lungo silenzio. Lo ruppe il grido d’allarmi della
scolta. I due gentiluomini s’alzarono e trassero verso I'uscita. Un
sergente s’avvicinava. Fece il saluto e rimase in posizione immo-
bile.

— Che c’¢, sergente? — chiese il Nervia.

— E avvistata una mano d’uomini, monsignoti.

— Conosciuti?

— La scorta dellillustrissimo signor Conte Lascaris.

— Sta bene. Libero passo. Chi sa — proseguli rivolto all’Alta-
riva — che Luca non ci accompagni i marchesi di Spigno. Avremo
cosi qualche altra notizia importante. Ibleto ¢ un gazzettino am-

bulante. Del resto, avete mai osservato, Camillo, che le notizie su
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cio che ne avvicina arrivano sempre da lontano e ci sono portate
dagli estranei?

— FE naturale. Anime e cervelli sono presbiti, Almerico.

S’incamminarono verso il limite del breve spiazzo a dorso di
collina su cui 'accampamento sorgeva. Il duca di Nervia doveva
essere ben sicuro del suo servizio di scolte d’avamposti e di sen-
tinelle perdute per accampare in luogo cosi facile a sorprese,
sprofondato fra i picchi e le creste, avvallamento a sua volta ver-
tice di collina ma circondato da minacciose muraglie scoscese,
oltre le quali avrebbero potuto impunemente affacciarsi truppe
nemiche dopo una preparazione facile d’imboscata. Vero ¢ che
vi si intrecciavano 1 due sentieri, ma il luogo era chiuso, era sof-
focato, e sotto lo spicchio di cielo nuvoloso tagliato e frastagliato
bizzarramente dai picchi, avea I'apparenza d’una fossa difficilis-
sima ad essere difesa e pronta a diventar tomba.

— Maccorgo adesso, Almerico, della strana localita che avete
scelto per accampamento, — disse Camillo un po’ sorpreso.

— Non I’ho scelta: ’ho subita. Ma non temete: ho disposto
un vasto servizio di sorveglianza in alto e in basso.

— Oh! lo credo: vi conosco.

Proseguirono in silenzio, fino ad una gola oltre la quale si sco-
priva un tratto di sentiero gia occupato dalla truppa che giun-
geva.

— E Luca Lascaris. Ma chi viene con lui? Si direbbe una pot-

tantina o una barella.
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— Che abbia incontrato gli Spigno? — rispose Camillo con
qualche cosa su le labbra che somigliava ad un sorriso: ¢ proprio
il caso di dire che Eros lo protegge.

— Se ¢ portantina, ¢ troppo rozza per esser degna della bel-
lissima Fiorina. Ma non mi sembra, no anzi non é. Guardate: si
direbbe un convoglio funebre.

— Avete ragione.

I due, preoccupati, avanzarono lentamente, non perdendo
mai di vista la comitiva sopravveniente. La quale incominciava
adesso la salita per cui la rozza portantina vista di scorcio, somi-
gliava ad un informe bagaglio sopportato da due uomini di fa-
tica.

— E una barella! — esclamo ad un tratto il Nervia.

— Lo sospettavo! — rispose I’Altariva.

La comitiva si mostrava a breve distanza: 1 due gentiluomini
affrettarono il passo.

— Almerico — grido la voce di Luca Lascaris, — avvicinati,
amico!

I1 chiamato obbedi: la truppa sosto e si divise in due ali: non
rimase nel centro che la barella deposta sul terreno e il prete ritto
da capo.

Luca Lascaris prese la parola, sordamente:

— Guarda tu, Almerico, se riconosci colui che giace morto
cola: io gli ho tolto stamane quello che ieri gli avevo donato poi-

ché 'anima sua pit non bada ai doni terreni. Guarda, Almerico!
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— Il mio vecchio Seborgal

Non una lagrima brillo sul viso bruno del Nervia: impietro.
Piegato il ginocchio vicino alla barella, tese la mano sul capo in-
forme del cadavere.

— Che monsignore Iddio ti abbia presso di s¢, mio vecchio
Seborgal

— Amen — rispose il prete.

— Camillo, Luca, io desidero che il mio vecchio servo riposi
vicino a coloro che ha servito ed amato durante una lunga vita
che fu tutta devozione e sacrificio. Non vi dispiaccia unirvi a me
nel pio tributo che intendo portare a colui che considero della
mia casa.

— Noi siamo con te, Almerico — rispose Camillo Altariva.

Luca Lascaris piego, annuendo, sulla sella.

— Al castello dei Nervial
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XX.

I1 nido secolare dei Nervia di forma tozza e quadra, con la
grande torre verso occidente, era posto sul declivio della collina
che in allora chiudeva la valle a sinistra, separata dalla foce e dal
mare da torbidi acquitrini e poi dallo accavallarsi di mobili dune.
Il parco immenso lo precedeva e lo circondava ed il parco a sua
volta era chiuso da una cerchia di mura in massima parte a secco,
larghe e massicce che dal basso risalivano fino al vertice della
collina e si riversavano sul declivio opposto. Da tre anni almeno,
e cio¢ dalle prime minacce dell’invasione, Almerico aveva, con 1
servi piu fedeli, inviato la duchessa e i due figli a Genova, donde,
secondo I'abitudine incorsa, avevano preso imbarco per la Sar-
degna, I'isola essendo per la Corte di Piemonte e la nobilta ligia
un rifugio piu sicuro. Da tre anni dunque parco e castello erano
quasi abbandonati: pini sulla collina e platani nella pianura non
piu disciplinati dalle cesoie messe di moda da Le Noétre, pare-
vano tornati allo stato selvaggio: erba appariva alta sul largo
viale che si mostrava dietro il cancello: giardino ed orto incolto
s’erano arruffati come una capellatura non pettinata. A quei
tempi, dal paese di Camporosso al mare, il torrente aveva tanto
allargato il letto che occupava tutta la vasta cuna adagiata fra i
due sproni di collina, quella delle Maure verso Ventimiglia e 'op-
posta verso Vallecrosia. Sicche girato a monte il paesetto silen-

71050, la cavalcata discese a valle quasi dinanzi al chiuso parco
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dei Nervia, e si accinse ad attraversare il letto del torrente, a
secco in gran parte, che non era ancor cominciato lo sciogliersi
delle nevi, ma ingombro d’alti strami, d’ontani a macchie, di tutta
insomma quella vegetazione posticcia che cresce a vista d’occhio
la donde le acque si ritirano apparentemente.

— Possiamo attraversar con franchezza — dichiaro I’Altariva
dominando con uno sguardo il paesaggio che pareva deserto e
silenzioso e arcigno e quasi feroce. N¢ il castello sbarrato e il
parco folto I'ingentilivano poiche parevano laggiu di faccia driz-
zarsi a respingere chi minacciasse un’invasione.

— Si, — annui Luca Lascaris di malumore perche obbligato a
lasciare 'accampamento ove Fiorina poteva di momento in mo-
mento arrivare. — Si, non vedo pericolo alcuno, fuorche nel gao-
grosso.

Nel dialetto quasi provenzale dell’estrema Liguria, si dice gao-
grosso al corso d’acqua maggiore che esista nel letto d’un fiume o
d’un torrente, quello appunto che ne costituisce 'essenza. Per
tutta risposta il Nervia alzo la mano libera dalle guide, e apparve
un omuncolo sciancato, rivestito di pelli caprigne, il capo co-
perto da un cencio a guisa di turbante, reggendo con ambe le
mani al petto un’enorme conchiglia univalva di forma allungata,
simile ad una tromba rustica.

— Il Bagato va a cercare il guado — mormoro un soldato, e il
mormorio si propago e la truppa guardo curiosamente I'essere

informe che saltabeccava agilmente fra gli strami e gli ontani e il
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cui nome evidentemente era derivato dal gioco dei tarocchi, anzi
dal primo tarocco.

Le popolazioni marinare e in ispecie quelle dei pescatori,
hanno in ogni tempo — I'estrema Liguria non ne manco mai —
qualche essere sgraziato e segnato dalla nascita che, un po’ matto
e un po’ scemo, passa il suo tempo a studiare il cielo e il mare, a
predire il vento e la pioggia, il fortunale e la tempesta, dando
I'allarme ai dintorni, soffiando in una conchiglia univalva e traen-
done un suono cupo simile ad un muggito.

Il Bagato era evidentemente un rustico Nostradamus, ed i
soldati che furono sempre 1 bimbi della feroce umanita, s'impos-
sessarono del novello gioco offerto e attesero con giuliva curio-
sita il segnale che doveva avvertire della scoperta d’un guado. Ne
il segnale tardo. Un muggito d’un tono solo ma lento, stanco e
strascicato si levo dal centro del letto, 1a dove presumibilmente
il gaogrosso scorreva; e la truppa seguendo Almerico di Nervia,
che per il primo lancio il cavallo nella discesa, si diresse disordi-
natamente serpeggiando verso il punto donde il cupo muggito
giungeva a intervalli.

A poco a poco erbe e rami contorti d’ontani diradarono, qual-
che spiazzo di greto disseccato s’allargo, poi delle chiazze verda-
stre di muffa apparirono e degli acquitrini e delle pozzanghere,
specchi di cielo intorbidati dalle zampe dei cavalli, poi una specie
di baluardo di grosse e bianche selci calcaree e il torrente — il gao

— apparve, largo venti metri almeno, nella sua parte piu strozzata:
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nel mezzo il Bagato opponeva il corpo alle onde schiumose e
scroscianti alzando la conchiglia alla bocca, statua vivente d’un
piccolo fauno bacchico irsuto e giocondo.

La truppa guado, risali un altro baluardo di selci calcaree, poi
ricominciarono i greti sgombri e gli acquitrini e finalmente per
una penosa scarpata rovinante si trovo sulla strada maestra della
vallata. Si fermo. Il Nervia s’occupo di piazzare personalmente
le sentinelle, verso valle e verso mare, poi col restante s’avvio
risoluto al cancello che s’intravvedeva fra i platani e gli ippoca-
stani torreggianti. Invece di sciogliere 'enorme groviglio di ca-
tene arrugginite che avvinghiava le sbarre, vi posto due altre sen-
tinelle, poi scostando i rami che piovevano in disordine dagli al-
beri annosi, cerco il muro di cinta. Scese allora da cavallo e fu
dagli altri imitato. I due servi dell’Altariva alzarono la barella ove
giaceva il corpo del Seborga appoggiandosene Iestremita sulle
spalle e seguirono Almerico, poi Luca e Camillo e il Bagato chiu-
sero la marcia. Il rimanente della truppa resto sul viale dinanzi al
cancello celata fra gli alberi.

I1 Nervia costeggio a lungo penosamente il muro di cinta e il
cammino era malagevole per lui piu che per gli altri, anche per 1
due servi carichi della barella, poiche s’insinuavano nello spazio
che egli faceva. Giunsero finalmente la dove il muro a secco in-
cominciava: il fogliame v’era piu folto e 'edera polverosa e pe-
losa vi si abbarbicava quasi con accanimento, formando una va-

sta placca nerastra. Senza sforzo alcuno il Duca alzo la cortina
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che pareva formare un corpo solo col muraglione ed apparve
una breccia a fior di terra, un largo buco informe d’un metro
almeno di diametro. Per il primo Almerico si chino e passo. Poi
passarono 1 due col funebre fardello, poi gli altri: il Bagato per
ultimo lascio cader la cortina. Al di la un altro busso vietava il
passaggio: ma fu lasciato a sinistra ed apparve una radura, a capo
della quale una cappella rotonda mostrava un pronao dorico e la
porta aperta. Vi si diresse il duca di Nervia, ma, come fu vicino
al pronao, si volto ai due gentiluomini.

— Qui, voi lo sapete, dormono nella pace del Signore, quelli
della mia casa che non lasciarono la vita in battaglia o nel mare
o in prigionia presso 1 nemici o gli infedeli. Pochi uomini degli
avi miei qui giacciono dunque e quasi tutte le donne invece. Non
vi stupisca, amici, che intenda qui dar sepoltura al mio fedele
Seborga: gia un altro servo dei Nervia vi riposa, morto degna-
mente difendendo il castello da una scorreria di Dragutte il Bar-
barossa. Non gia servo, ma amico fedele fu il Seborga per me.
Mi cull6 bimbo fra le sue braccia, m’insegno i primi passi, mi
pose per il primo su un cavallo, mi curo in una malattia mortale
e contagiosa, fu in guerra con me, dormi nel bivacco al mio
fianco, si privo della sua razione per sfamarmi, mi difese col suo
corpo a scudo in battaglia, avrebbe dato per me, che Monsignor
Gesu non ne veda che lintenzione onesta, ’anima sua, la vita
eterna per me!

Stese le mani sulla salma. Gli astanti si scoprirono.
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— Povero amico, ’avversa fortuna ha voluto ch’io dovessi
renderti il pietoso omaggio ch’io ti rendo. Ma te felice almeno
che qui dormi fra coloro che hai tanto amato e tanto fedelmente
servito! Chi sa, mio Seborga, ove dormira il tuo padrone, mentre
oggl profugo della sua casa non la visita che furtivamente, come
un lupo inseguito, solo ormai, lontano da chi ama, ultimo fedele
d’una causa perduta. Verranno i giorni migliori, forse, e i miei
figli, tornando sulle nostre terre, me forse non troveranno a dos-
mire nel sepolcro dei miei. Ma te almeno troveranno mio Se-
borga: ebbene, faccia il Signore Iddio che le lagrime e le pre-
ghiere che udranno queste tombe siano fra te e me divise, fedele
amico, siccome abbiamo tutte le buone e le male venture nella
vita. E se tu qui mi rappresenterai, ebbene, che i miei figli pian-
gano sul tuo sepolcro come se fosse il mio!

Tacque. D’un gesto sobrio indico il fondo ai servi dell’Alta-
riva; 1 servi s’alzarono e vi si avviarono. C’era, fra due grandi urne
di pietra, una rozza tomba in muratura coperta da una lastra di
marmo sulla quale era impressa a punta di pugnale una croce e
sotto due parole: Fido Sebastiano.

— Sollevate quel marmo — comando il Nervia.

I1 coperchio del sepolcro fu smosso: apparvero poche ossa
bianche e un teschio lucente in mezzo a polvere nera impalpa-
bile.

— 1l fedel Seborga puo dormire col fedel Sebastiano.

I cadavere tolto dalla barella fu adagiato nella polvere nera e
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v’affondo come se le braccia del fedel Sebastiano s’aprissero per
accogliere I'altro servo fedele. E il marmo tolse per sempre agli

sguardi profani il corpo che I'anima certo contemplava da un

mondo migliore.

155



XX1.

Quando si ritrovarono di nuovo sullo spiazzo dinanzi all’at-
tico pronao, Almerico sosto e chiese:

— Che pensate, amici, della morte del Seborga?

Silenzio: 1 due curvarono il capo.

— Dungque: il mio sospetto.

Luca Lascaris parlo:

— Sospetto ¢ vaga parola ed ¢ accusa grave. Il Seborga parti
con Emanuele Embriaco della cui onesta posso rispondere.....

— Sono davvero i tempi in cui si puo rispondere della onesta
di qualcuno! — mormoro sordamente I’Altariva.

I1 Conte s’impenno:

— Camillo, vi prego di ricordarvi che ’Embriaco venne a me
con una lettera della cui verita nessuno ha il diritto di dubitare
me vivente e sano. Emanuele Embriaco ¢ fuoruscito....

— Bandito.

— ....sla pure, bandito genovese: titolo di stima per noi che
combattiamo per il Re. Venne con soldati regolari e con vassalli
del marchese di Spigno. Si rifugio nel mio castello.....

— Per iscampare dal Grimaldi e dal Borzone.

— ....potrei rispondervi che era munito di tal lettera che gli
dava pieno diritto alla mia ospitalita. E se pur venne per iscam-
pare dal Grimaldi e dal Borzone lo fece nella sua qualita di fuo-

ruscito.... o bandito se meglio vi piace. Da allora pero segui la
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nostra fortuna fedelmente. Vi faccio anche notare che ieti a notte
chi divise i drappelli fu il Seborga che mi diede lo scudiere
dell’Embriaco e s’uni alla scorta del Conte....

Almerico di Nervia intervenne,

— Lascaris, non accuso dicendo che sospetto.... come del re-
sto voi due sospettate: Camillo.....

— ....fin dal primo momento.

— ...e voi Luca nell'interno del cuore, a malgrado le ragioni
che accumulate. Puo darsi che nella notte buia sia sdrucciolato
un piede al vecchio Seborga, benche a giudizio di chi ’ha rac-
colto sia stato rinvenuto proprio nel fondo senza che I'erba e le
piante del precipizio presentino traccia alcuna del passaggio. E
chi pone un piede in fallo s’aggrappa, lotta, urla, chiede aiuto.
Come non ’hanno udito? Pur tuttavia non accuso, no, sospetto.
Abbiamo per buona ventura di che fortificare o dissipare il no-
stro sospetto. Abbiamo 1 due scudieri di Emanuele Embriaco,
I'uno rimasto con me, I’altro....

— Venuto e tornato meco.

— Precisamente. Sapremo da quei due la verita. Sono all’ac-
campamento: mando un ordine per farli qui proseguire.

— Bada, — fece osservare I’Altariva — bada a quello che fai.
Ho piu d’una volta osservato i due scherani: 'uno ¢ grossolano
soldato, un reitro del buon tempo antico, e non lo credo al cot-

rente dei fatti e pensamenti del suo padrone. I’altro, quello che
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vi segui, Luca, ¢ volpe fina, astuto come un chierico: non ne ca-
verete nulla.

1l Nervia sorrise:

— O con l'oro o con la tortura parlera.

— Possibile: tentar non nuoce.

In quella ululo la conchiglia. Ma contemporaneamente il
verso della civetta si fece sentire tre volte a eguali intervalli: poi
le frasche fuor del muro di cinta stormirono, agitate con violenza
come da persona che vi si intromettesse. I.’Altariva e il Lascaris
avevano per istinto messo mano alle armi: il Nervia era invece
rimasto tranquillo.

— Non v’esaltate: qualcuno dei miei.

L’edera della breccia venne sollevata dall’esterno e apparve
un montanaro per nulla dissimile dagli altri del Nervia.

— Sei tu, Becco-in-croce? Che notizie porti?

E prima che laltro parlasse, rivolto ai due gentiluomini, Al-
merico prosegui:

— Probabilmente nulla d’importante: ¢ la sentinella che sor-
veglia la spiaggia. Notizie della citta.

Rivolto al nuovo venuto gli di¢ licenza:

— Parla, Becco-in-croce!

L’uomo patlo:

— Vostra Eccellenza.... questa mattina... il gentiluomo che
abita con sua Eccellenza il Conte — mostro Luca — si ¢ imbarcato

con un altro gentiluomo e una gentildonna e un servo.
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I tre si guardarono sbalorditi.

— Fiorinal — esclamo il Lascaris.

Un cenno: il Nervia interrogo:

— Non hai sbagliato, Becco-in-croce? Hai proprio ricono-
sciuto il gentiluomo che ¢ ospite del Conte Lascaris?

— Si, Vostra Eccellenza.

— Com’erano 1 suoi compagni?

— Un gentiluomo d’eta, col viso che pareva una pera martina
secca, e una barbetta quasi bianca....

— Ibleto di Spignol!

— ...e una gentildonna giovane e bella, che vestita da uomo
pareva un ragazzo.....

— Bionda?

Becco-in-croce penso un poco: poi trionfalmente:

— Si, Vostra Eccellenzal

— Fiorina! E Fiotina, non ¢’¢ piu dubbio!

— Lucal

Ancora fuor di s¢ il Lascaris si volto a scudisciare una pianta.

— Si sono imbarcati, Becco-in-croce?

— Si, Vostra Eccellenza.

— Verso?

— Verso Latte, Vostra Eccellenza, ma doppiando la foce al
largo d’un miglio almeno.

— A che ora presso a poco?

— Tre ore di giorno almeno, Vostra Eccellenza, ed anche
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quattro.

— E soltanto adesso vieni a riferirlo?

Becco-in-croce non parve intimidito.

— Vostra Eccellenza mi perdoni, ma come potevo immagi-
nare che Vostra Eccellenza fosse al castello?

— E da chi I’hai saputo?

— L’ho saputo all’'accampamento, Vostra Eccellenzal

— Vieni dunque di 1a?

— Si, Vostra Eccellenza.

I1 Nervia riflette un momento, poi chiese consiglio.

— La posta al bivio di Apricale non ha piu ragion d’essere da
poi che gli Spigno sono passati a nostra insaputa e ne ha benefi-
cato il conte Embriaco....

Luca flagello con raddoppiato vigore I'albero.

— ...nulla piu ci trattiene lassu: che ne direste d’uno sposta-
mento di campo?

— Dove? — domando I’Altariva.

Senza rispondere alla domanda il Nervia ripete:

— Spostiamo dunque 'accampamento?

— Spostiamolo, per tutti i diavoli! — urlo Luca.

Camillo annui.

— Becco-in-croce — comando il Luca — ritorna al campo e da
ordine che si levino le tende e che si discenda e si passi il gao, a
meta strada fra Dolceacqua e Camporosso. Noi vi saremo e la

conchiglia del Bagato indichera il punto preciso. Va Becco-in-
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croce e porta I'ordine mio.

Il montanaro s’inchino e ripasso la breccia.

— Ed ora a noi. Il mio sospetto, Luca, aveva ragione d’essere
secondo quanto abbiamo udito. ’Embriaco st liberd violente-
mente del mio povero Seborga.

— Ma gli Spigno?

— Ibleto ha sempre fornicato con i francesi: lo sappiamo
tutti. Credo che a quest’ora sbarcati a Latte e in istrada per Nizza,
o per mare tuttavia, si riducano al campo dei sanculotti sul Varo.

— E Fiorina?

— Di buono o di malgrado li segue.

Luca Lascaris alzo le pugna al cielo.

— Voi mi sembrate un ragazzo imbelle, Conte, un ragazzo
imbelle al quale abbiano furato il giocattolo. Siate uomo, per no-
stra signora di Lampedusal Verra la nostra volta, e vinceremo la
nostra posta. Per intanto vi apro intero il cor mio: sono stanco
di questa vita raminga e inutile. Rivedere il mio castello dopo si
lungo tempo mi ha rimessi in cuore i germi della nostalgia. Li-
beriamoci, prendiamo una decisione, scegliamo un nemico.
Siamo qui esitanti fra Genova e la Francia: pretendiamo tenetle
in ballo tutte e due. Grave errore. Facciamo onor stragrande alla
Serenissima, che fa paura o meglio vuol far paura con le mani
vuote. Vi offro una via d’uscita: giriamo le Maure, usciamo dopo

Roverino, per il Bevera, piombiamo sui predoni di Sant’Antonio,
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e appena li avremo liquidati assalteremo la citta isolando il for-
tino del Borzone. Ventimiglia non ha che un Governatore di fi-
gura e pochi uomini di parata dei quali verremo presto a fine.
Riprenderemo poi la guerriglia con una difesa come la citta, il
forte ed il vostro Castello, Conte Lascaris. I Francesi non passe-
ranno o gireranno da Saorgio. Guadagneremo tempo ad ogni
modo, che ve ne pare?

Camillo Altariva prese la parola.

— 1l tuo piano, Almerico, ¢ buono come linea generale: ma i
particolari verranno. Per intanto I'approvo fino all’assalto dei
predoni di Sant’Antonio.

— o tutto approvo — esclamo Luca Lascaris, — purche ci st
muova e non si resti qui neghittosi. Ho bisogno di far del male a
qualcuno.

— Ne avrete presto 'occasione, conte. Quando ci congiun-
geremo con la mia truppa troveremo i due scherani dell’ospite
vostro: se mi permettero d’interrogarli io stesso, per la memoria
invendicata del mio povero Seborga, li consegnero poi dopo alla
vostra giustizia, ché vi appartengono.

— Vi ringrazio, Almerico!

Ma il progetto del Nervia non pote avere esecuzione. A meta
strada fra Dolceacqua e Camporosso attendeva bensi la truppa
del Nervia, ma il Ricciuto e Bracciodiferro non ne facevano
parte. S’erano allontanati con gli uomini che comandavano, su-

bito appena apparso Becco-in-croce, e conosciuto che ebbero la
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nuova direzione dell’Embriaco, pretendendo il Ricciuto d’aver
ordini tassativi in proposito.

— Non importa — osservo il Nervia — ignorano il nostro
piano e quindi non ci sara allarme: del resto potremo raggiun-

gerli: non perdiamo tempol!
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XX11.

La nuvolosa mattina che per la campagna diffondeva pur tut-
tavia una luce tutta eguale, manteneva in citta un buio di tomba.
Le undici; i cavalli scalpitavano sul selciato di pietra attraversato
nel mezzo da una guida di mattoni sanguigni: le due mule che
reggevano la portantina davano appena segno di vita col dondo-
lar la coda infiocchettata fra le stanghe a batocchio, e due soldati
reggevano le torcie per illuminar la viuzza caduta nel buio, fondo
per le alte case.

Nell’ufficio del governatore due lucerne spandevano queto
chiaror raccolto: sotto I'una sgobbava I'archivista Orengo ra-
schiando con la penna d’oca una carta ruvida e slabbrata sotto
pretesto di vergare un’ordinanza. Sotto I’altra lucerna il capitano
Cavalli attentissimo e lontano dal mondo leggeva Virgilio.

In una stanza da letto interna che avrebbe dovuto prender
luce da un vicolo, il quale naturalmente non manteneva le sue
promesse, Betto Grimaldi si abbigliava aiutato dal Moncherino,
il quale a sua volta, e poveretto non per colpa sua, dava aiuto
come il vicolo dava luce: ma il governatore non aveva fretta, pa-
rea che succhiellasse il tempo per farlo passar lentamente.

In un’altra stanza, che conosciamo appuntino, la vispa Gilda
s’affaccendava intorno a Chiara e benche un po’ piu di luce vi
penetrasse dalla finestra verso la vallata, la bella camerista bron-

tolava pretendendo che si fosse non quasi a mezzo il giorno, ma
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nel crepuscolo del mattino. Mentre questo accadeva, due altri
personaggi di nostra conoscenza misuravano i cento passi
dell’allea del Fontanino, fuori della porta omonima; 'uno parlava
pacatamente come se ragionasse d’Euclide o di d’Alembert, I’al-
tro ascoltava bevendo le parole e l'interesse gli traspariva dagli
occhi lucidi.

— Credete a me, Giano de’ Lercari, — dicea Filippo Balbi —
credete a me, che vedo lungi le cose, imitatemi. Non c’¢ per noi
che una via aperta oggi, le armi. Eppure non a me, cadetto di
gran casa, ma cadetto, e non a voi di gran casa ma, non v’offen-
dete, piu cadetto di me perche irregolare, possono offrir qualche
futura fortuna le armi della Serenissima. Non ci illudiamo:
stanno di fronte I’Austria e la Francia, ché non vi conto il Re di
Piemonte, boccone maggiore, n¢ la Repubblica di Genova, boc-
cone minore. Austria ¢ Francia: 'una contro 'altra oggi e do-
mani: decidersi: o la carriera delle armi in Piemonte e quindi in
Austria, ma a quale scopo Lercari? Allo scopo di poltrire e am-
muffire nei gradi subalterni e vedersi di punto in bianco antepo-
sto un damerino di Corte, con un gran nome, un MOCCioso irre-
sponsabile che viene a comandarvi, a farvi sgobbare e rischiar la
vita per prendere il merito ove ne sia il caso senza rimetterci del
suo perche troppo con le spalle al muro, figlio di papa o di
mamma, uscito dalle gonne della favorita. Giano, credetemi:
sono un cadetto della casa Balbi, grande casa a Genova; ma nato

capitano morrei capitano, come voi nato alfiere morreste alfiere.
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E a quale scopo infine? Se I’Austria schiaccera la Francia servire
I'Imperatore, se la Francia schiaccera I’Austria venire incorporati
a forza nelle masnade sanculotte. Credetemi, Giano Lercari, fate
come ho fatto io: saltate il fosso. Il Piccolo Bonaparte ci lascera
probabilmente I'anima che regge coi denti, ma ¢’¢ Massena, Mo-
reau e Hoche e tanti altri e ¢’¢ il capo di Stato Maggiore del piccolo
Bonaparte, il serio greve e ponderato Berthier, il quale mi ha
promesso un battaglione al primo fatto d’armi e un reggimento
al secondo. C’¢ poi anche il caso che il piccolo Bonaparte riesca
nel suo disegno, tenebroso disegno che niuno conosce, forse
nemmeno Berthier, ma che puo essere grande come ¢ audace chi
I’ha concepito. E il piccolo generale che ha tutta I'aria di un fal-
chetto pronto a piombar sulla preda, a malgrado la sua amicizia
con Robespierre il Giovane e le sue imprese di Vendemmaire, ¢
un aristocratico, ama circondarsi di nomi ed aiuterebbe voi e me,
piuttosto che quel garzone birraio di Murat, che ha per aiutante
di campo, o che quel legulejo di Junot, altro aiutante, che non
I’abbandona un momento.

Giano Lercari ascoltava come se gli si raccontasse una fiaba.

— La verita ¢ — osservo — che agli ordini della Serenissima si
muffisce in guarnigioni come questa.

— Mentre che in un esercito combattente ¢’¢ 'impreveduto
che aspetta e fa la vita varia.

— E voi credete, Filippo, che fra ’Austria e la Francia si

debba preferire la Francia?
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— Non vi ripeto che il mio giudizio, quello che io stesso ho
giudicato preferibile, ma non intendo n¢ darvi consigli precisi,
n¢ invitarvi a prendere una decisione qualsiasi. Restate pure I’al-
fiere della Serenissima, presso questo nobile Comando. Soltanto,
per semplice spirito d’amicizia, vi offro di pensare se vi con-
venga.

— Avete ragione Filippo. Ma pure, ammesso che mi decida....

Ne aveva tanta voglia che fra s¢ avea gia preso la risoluzione
di imitare il Balbi.

— ....in che modo debbo contenermi?

— Per far che cosa?

— Per imitarvi. Non posso gia disertare.

— Chi vi parla di disertare! Fate come ho fatto io, e cio¢ fatevi
attaccare all’esercito francese dal vostro comandante.

— Betto Grimaldi? Irresoluto com’e e con la paura del Go-
verno di Genova, non lo fara mai.

— Chiedetelo a Genova.

— Non avro risposta, e, se pur 'avro, sara qui fra un mese
almeno!

— Non ¢’¢ che un mezzo, allora.

— Cioer

— Farvi chiedere dal Generale Bonaparte, o dal Berthier, cio
che avra anche piu autorita.

— Chiedere? Al Governo della Serenissima?

— No: a Betto Grimaldi.
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— E credete che accettera? Che dira di si?

— E credete voi che Betto Grimaldi neghera o dira di no a
un desiderio del Generale che con lo stringere un pugno puo
domani stritolar lui e la citta?

E poiche Giano Lercari crollava il capo continuo:

— Betto Grimaldi col suo cervello corto ma di buon senso
crede se¢ il piu debole dei due, oggi. Non gia una banda sconfi-
nante ha davanti, ma trentamila uomini inquadrati, irregolar-
mente ancora, ma inquadrati e condotti da un falchetto che ha
voglia di preda e che ’ha promessa ai suoi sanculotti. La prova
che si crede di gia debole I'avete davanti agli occhi.

Indico la porta del Fontanino da cui usciva la cavalcata uffi-
ciale preceduta da un trombettiere e da quattro soldati: segui-
vano Betto Grimaldi e il capitano Cavalli e infine la lettiga pot-
tata dalle due mule: chiudevano la marcia altri due soldati.

— Se Betto Grimaldi si fosse ritenuto il piu forte avrebbe
invitato il Generale nemico in citta e invece si scomoda per re-
carsi da lui e porta con s¢ la mia fidanzata.....

Lo aveva Filippo stesso suggerito al Governatore, ma non lo
disse.

— ....per omaggio e degnazione. Credete voi, Giano mio, che
se a quell'uvomo con la paura dipinta in volto si chiedesse qua-
lunque cosa, la rifiuterebbe?

No che in verita Giano Lercari non lo poteva credere.

— E allora decidetevi!
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— Sia: fatemi domandare al comandante.

— Alla buon’ora. Qua la mano: correremo la stessa fortuna.
Vi prometto il mio grado al primo fatto d’armi.

— Naturalmente conto su di voi, amico Filippo.

— Contateci: ma per adesso acqua in bocca.

Lascio il compagno, inforco il cavallo che un soldato gli te-
neva a poca distanza e corse di carriera verso la cavalcata che
s’avvicinava lentamente.

— Il buon mattino a Vostra Eccellenza, comandante Gri-
maldi, e col vostro permesso, il buon mattino alla Bellezza no-
stra.

Chiara sporse il capo dalla lettiga, rossa in viso, ma felice
porse la mano al fidanzato, che si piego in arcioni con magnifico

e difficile spostamento per baciarla.
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XX111I.

Quando la barca peschereccia ebbe sbarcati 1 suoi passeggeri
alla foce di un torrentello schiumoso, colui che la conduceva ti-
mase ad attendere gli ordini. Ma Ibleto gli porse una moneta
d’argento che T’altro ricevette con 'avidita di una scimmia alla
quale si offra un frutto acerbo. E per verita il danaro in metallo
era gia raro: da due anni almeno correvano gli assegnati e i buoni
di qualunque specie firmati da nomi e da Autorita eteroclite, dal
Sergente al Generale, dal Giudice al Governatore.

— Devo aspettare, monsignore? — chiese il marinaio al quale
pareva che il dono meritasse almeno un titolo.

I due Spigno ricambiarono uno sguardo.

— Non importa! — rispose Emanuele Embriaco.

Ed aggiunse, rivolto ai compagni:

— Voglio sperare, per la Dama almeno, che non si tornera
per mare.

Fiorina gli sorrise.

— Conte, avete ragione, ragione da vendere! — concluse
Ibleto.

E licenzio la barca.

Mentre per un istinto comune la guardavano allontanarsi, il
marchese fece schermo della mano destra agli occhi, curvandosi:
quindi esclamo:

— Ecco quel che temevol!
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Alla sinistra indico, forse a due miglia al largo, verso la Ma-
donna della Ruota od almeno all’altezza di Sant’Ampelio, la si-
loetta di una nave.

— L’abbiamo scampata bellal

— Che ¢, Ibleto? — domando Fiorina.

— La prima delle cannoniere inglesi che sorvegliano la costa,
e probabilmente mancano di notizie poiche invece d’essere lag-
giu sarebbero qui.

I’Embriaco alzo le spalle.

— A che servono le cannoniere inglesi?

— Ben detto, il moscardino! — esclamo una voce sonora.

Ed uno scoppio di risa corono linterruzione.

Dopo il breve greto della foce, una specie di muro a secco si
alzava che parea sbarrasse il corso del torrentello. E proprio lassu
i tre che s’erano voltati di scatto alla risata videro una strana ap-
parizione.

Sporgevano dal muro a secco tre o quattro visi sporchi, dai
capegli arruffati, ma visi ridenti, dentature meravigliose ed occhi
neri o azzurri, brillanti. Sulle teste, in piedi sul vertice del mura-
glione, un giovane iddio pompeggiava, un Bacco giovane con
qualche fattezza di pastore omerico. Vestiva una specie di divisa
soldatesca a falde rialzate sopra un paio di calzoni a righe, corti
e sfrangiati: null’altro: né camicia, ne berretto, ne tracolle, ne

armi, nulla fuorché una sciabola brandita dalla destra in alto so-
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pra la selva dei capegli biondi arruffati. Le carni bianche appari-
vano da innumerevoli buchi dei calzoni, legati pur tuttavia un po’
sotto il ginocchio da un nastro rosa, che vantava chissa quale
provenienza.

— Ben detto, il moscardino! — ripete quel giovane iddio sel-
vaggio — ben detto, parola di Tibullo, qui presente, soldato della
Repubblica, una e indivisibile, armata del Varo!

Le teste apparenti sul muro a secco fecero un coro assot-
dante.

— Per ’Ente Supremo e per le corna di Barras, — riprese Ti-
bullo sempre rivolto ai tre attoniti, — o I'unico figlio di mia ma-
dre, la gloriosa Cornelia delle Halles, si sbaglia come un depu-
tato, o scorgo un viso degno dell’ex Maria, sposa dell’ex Giu-
seppe e Madre del cittadino Gesu! Non sia mai detto che i soldati
della Repubblica dimentichino gli omaggi dovuti al sesso! Io mi
rammento d’essere figlio di Brin-d’amonr, sergente bianco del ti-
ranno Capeto e amico personale di Danton il quale come ognun
sa, aveva un forte debole per le donne. Camerati, un evviva per
la cittadina che viene dal matre come la ex-Venere!

I coro assordante ricomincio. Poi tacque ad un tratto sotto
I'ordine di Tibullo, il quale salto dal baluardo, venne innanzi alla
marchesa e fece un inchino strisciato degno d’un maestro di
ballo, alzo la sciabola lucente e d’un colpo si taglio, tenendola
tesa con la sinistra una ciocca di capelli che sparse ai piedi della

dama.
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— Non ho berretto da levarmi e debbo scoprirmi ad ogni
modo davanti al sesso. Scusa, cittadina, ma ognuno si scopre
come puo.

— Sei galante, cittadino Tibullo — rispose Ibleto rinvenuto
per il primo dalla sorpresa — e grazie all’Ente Supremo che ti ha
posto sulla nostra strada! Liberta, eguaglianza....

— ....e fraternital — compi il soldato.

Le teste sul muro a secco s’agitarono.

— In quanto a voi, camerati, rimettete le vostre ricche assise
per presentarvi convenientemente dinanzi alla dama.

Le teste scomparvero.

— E tu, cittadino, — chiese Tibullo volto al’Embriaco, per il
quale provava un’istintiva simpatia per gratitudine dello sprezzo
verso le cannoniere inglesi — non dici nulla, cittadino? Hai esau-
rito il tuo repertorio?

— Ti ascolto, cittadino, e imparo!

La celata ironia non isfuggi al soldato che aggrotto le sopra-
ciglia.

— Oh! Oh! Cittadino, la tua risposta puzza d’aristo una lega
lontano. Non c’¢ pit Massimiliano, ¢ vero, ma il piccolo ama 1 ¢/-
devants come il fumo negli occhi, te ne avverto.

— Chi ¢ il piccolo, cittadino?

Apparvero di dietro al muraglione abbigliati, chi pit chi meno
come Tibullo, cinque o sei soldati ridendo a gola spiegata.

— 1l piccolo? Domanda chi ¢ il piccolo?
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— B il piccinol 1\ tira Panima coi dent]

— Il nostro generale che ci ha promesso grasse citta e belle
donne.

— Ed ha ragionel!

Una mano silevo per carezzare il viso di Fiorina ma si ritrasse
immediatamente sotto una scudisciata.

— Morde la donnetta — urlo il colpito.

— E mordera ancora! — aggiunse Fiorina lasciando ricadere
lo scudiscio sopra un viso che s’avvicinava troppo al suo.

Qualche picca e qualche sciabola fu brandita e non manco un
fucile maneggiato — per qualche evidente ragione d’utilita imme-
diata — come un bastone. Ma Ibleto e 'Embriaco fecero scudo
alla dama e Tibullo s’interpose.

— Giu le zampe, camerati!

Con un po’ di buona volonta s’ottenne un relativo silenzio,
quale almeno occorreva per farsi intendere. E ne profitto imme-
diatamente Ibleto rivolgendosi al soldato:

— Non siamo qui n¢ per errore e nemmeno naufraghi, come
1 tuoi camerati vogliono credere, cittadino: siamo qui venuti vo-
lontariamente e portiamo con noi un salvacondotto che spe-
riamo ci procurera un po’ di rispetto.

Tibullo non batte ciglio: attendeva. Lo Spigno continuo:

— Una lettera del generale Laharpe.....

11 soldato saluto.

— ....al generale Nissard....
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Nuovo saluto.

— ....che comanda, crediamo, la tua divisione.

Tibullo crollo il capo.

— Niente Nissard, cittadino.

— Comanda forse Massena?

— Niente Massena, cittadino.

— E tornato per caso Serrurier? Fa lo stesso.

— Niente Serruriet!

— Augereau allora?

— Niente Augereaul!

I due Spigno e ’'Embriaco si guardarono.

— Chi comanda allora? — chiese Ibleto.

Un urlo s’elevo dai soldati rimasti qualche passo discosti.

— 1l piccino!

— 1l piccino!

— 1 piccino, 1l piccino, 11 piccino!

Tibullo impose il silenzio. Poi:

— Hai inteso, cittadino? Qui comanda il piccino o se meglio ti
piace il generale Bonaparte.

Fiorina spalanco i begli occhi sbalordita e Ibleto si tiro la bar-
betta caprina. Ma ’Embriaco risoluto prese la parola.

— E sta bene, cittadino! Andiamo dal generale Bonaparte!
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XX1V,

Al di 1a del muro a secco un sentiero s’inerpicava sulla riva
sinistra, ma un sentiero da capre, disegnato appena fra i sassi
calcarei e i magri ontani bistorti. La stretta valle pero si presen-
tava ridente a malgrado il giorno coperto. Un’occhiata ed una
smorfia di Fiorina destarono la galanteria di Tibullo.

— Sono dolente, cittadina, di non poterti offrire un cavallo
almeno. Sono forse quindici giorni che abbiamo mangiato 'ul-
timo e sarebbe stato assai meglio che ’'avessimo mangiato quin-
dici anni prima. Con un sorriso la marchesa ringrazio il soldato
ed aggiunse:

— Grazie, cittadino, ma non temere: so camminare anch’io.

— Sui tappeti, a giudicarne dai tuoi piccoli piedi. Ma non im-
porta: quando sarai stanca ti porteremo.

11 sentiero si allargava sulla ripa e, nell’addentrarsi che fecero
entro la valle, 1 viaggiatori, dopo la temperatura quasi rigida pro-
vata nel tragitto marino, ecco una quasi tepida ne trovarono
come se entrassero in una serra.

— Qui fa quasi caldo — fece osservare Tibullo che s’accorse
del refrigerio provato dai suoi ospiti: — il picczno ci si crogiola a
suo bell’agio. E ne aveva bisogno. Tiene I'anima coi denti e per
di piu, dicono, ha sposato 'amante di Barras, una creola bella e
sana da far impazzire, una donna da mettere a terra piu uomini

che Kleber non isfianchi cavalcature.

176



— Gia, I’ho sentito dire — osservo Ibleto mellifluamente — ed
ho sentito dire che il comando dell’armata del Varo fu il cestello
di nozze di Barras.... per gratitudine.

Tibullo aggrotto le sopraciglie.

— Spero che non ci sia niente di losco nelle tue parole, citta-

— Lungi da me tal pensiero! — s’affretto a replicare lo Spigno.

— ...perche tavverto, senza complimenti, che per istare in
concordia con noi non bisogna dir male del piccino, neanche per
ombra! Di’ quello che vuoi di Massena e degli altri, e di tutti 1
politicanti di Parigi, ai quali farei portare per qualche settimana i
cannoni, invece dei muli che non abbiamo: parla male anche di
Hoche, se vuoi, ma lascia stare il piccino: il piccino non st toccal

— Vuoi molto bene al tuo generale a quel che vedo, amico?
— susurro Fiorina per aiutare il marito — Lo conoscevi forse
prima che giungesse a Nizza?

— No, cittadina, mai visto prima. E che bisogno ce ne sa-
rebbe stato? Gli uomini si conoscono a colpo d’occhio, come io
ho conosciuto il tuo vecchietto....

Ibleto si raddrizzo offeso.

— ....e quell’altro la dietro che non parla, ma che sarebbe un
magnifico capo di battaglione. Gli uomini si conoscono all’'oc-
chio...

— E le donne, Tibullo? — domando un soldato ridendo.

— Al tatto.
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Le risa raddoppiarono svegliando gli echi della vallata.

— Cosicche, cittadino — chiese Fiorina divertendosi, — tu hai
conosciuto all’'occhio il tuo generale?

— E all’orecchio. Sfido io! Come si fa a non seguire un piccino
che invece di parlarti di Repubblica una e indivisibile, di onore
(quello del Direttorio) e di patria (la pancia di quet signori) e di
tante altre cose da farti crescere la barba tanto da camminarvi
sopra, artiva senza complimenti, non degna di uno sguardo i co-
lonnelli e 1 generali, ma si mette in mezzo a noi e ci dice senza
tanti preamboli: «Ragazzi miei, vedo che avete fame e freddo:
dividiamo quello che c’¢ e visto che quei signori di Parigi non
sono buoni che a chiacchierare e a mantener sgualdrine, venite
con me che vi porto in un posto dove troverete da mangiare
come papi, da bere come frati e da.... carezzar donne come cat-
dinali». Ti pare, cittadina, che un piccino simile non meriti sim-
patia?

— Bvviva il piccino! — urlarono 1 soldati entusiasti.

E colui che possedeva un simulacro di fucile fece partire un
colpo in arial

— Che succede, ola, camerati? — urld una voce stentorea
dall’alto d’un ciglione: accompagnate forse il carro del bue
grasso?

La comitiva sosto, gli occhi di tutti s’orientarono donde ve-
niva la voce: ne furono abbagliati e bisogna dire che ce n’era ad

usura la ragione. Figuratevi un giovane di forse venticinque anni
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ed in tutto lo sfarzo della giovinezza che sboccia senza freni.
Snello ed aitante, una copiosa capellatura — a testa nuda come
usavano in allora i giovani ufficiali della giovane Repubblica — la
faccia colorita, stretto nella uniforme d’aiutante di campo, pre-
stigiosa ed aiutata ancora da una fascia fantasia intorno alle reni
e da una sciabola turca munita d’un’elsa solare: stivaloni alla scu-
diera su calzoni attillati grigio petla: sopra un enorme cavallo vel-
loso nelle gambe e sul muso come una cavalcatura cosacca, ar-
ricchito da una gualdrappa di velluto rosso acceso, di prove-
nienza ignota benche il bordo tutto d’oro la facesse sospettare
appannaggio di chiesa: ecco I'apparizione che stupi, anzi che sba-
lordi i nostri viaggiatori. Byron deve aver tratto od essersi ispi-
rato da un ritratto di Murat giovane per il suo Mazzeppa, senza
dubbio. La comitiva sosto per un momento, poi Tibullo con la
confidenza che in allora esisteva tra soldati e ufficiali, rispose a
voce spiegata, facendosi schermo della mano ad imbuto:

— Cittadino aiutante Murat, ti conduciamo degli aristo che
vantano una lettera per il cittadino generale in capo.

— Avanti gli aristo, cittadino!

Fece d’un salto varcare al cavallo il ciglione e compi I’ardua
impresa con una tal grazia che tradiva il suo recente passato di
guardia costituzionale del Re Luigi e di cacciatore a cavallo, abi-
tuato a caracollare dinanzi alle belle ragazze ed a sfidare il peri-
colo nelle cariche sfrenate. Quando si trovo davanti ai tre viag-

giatori e vide per il primo Emanuele Embriaco che celava in
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certo qual modo Fiorina, mentre Ibleto di Spigno s’era tanto
profondamente chinato da celare il viso, non pote trattenere un
gesto di sorpresa e di diffidenza.

— Corpo d’una pipal — esclamo — dei vandeani anche qui!

E certo I'abbigliamento dell’avventuriero potea giustificare ed
avvalorare Iesclamazione. Se non che I’'Embriaco, il quale men-
talmente con sintesi degna di Tacito, avea pensato che le parole
— qualunque fossero — sarebbero state oggetto d’una interpreta-
zione sommaria da soldataccio incolto, e che quindi era meglio
stare zitti fino a tempo opportuno, fece la mossa piu abile che
cortigiano consumato potesse immaginare: si tiro da un lato e
scopri Fiorina.

Murat ne resto abbagliato. Mormoro:

— Corpo di.....

Ma non ando oltre. Discese pero da cavallo. E s’accorse
d’Ibleto piegato in due, tutto intento a lisciarsi la barbetta. As-
sunse allora un’aria burbera per darsi del contegno:

— Che vuoi tu, cittadino?

— Cittadino aiutante — rispose Ibleto cercando le parole — ho
qui una lettera del generale Laharpe per il tuo generale, il citta-
dino Bonaparte.

— Qua la letteral

I1 marchese di Spigno esito:

— Ma....

Intervenne allora Fiorina col piu seducente dei sorrisi:
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— Porgete dunque la lettera al cittadino aiutante, amico mio!

L’altro obbedi. Porse un plico ben suggellato a Murat, il quale
imbarazzato piu che mai lo volto e rivolto fra le dita incerto.

— Come vedi, cittadino aiutante, — continud sorridendo la
marchesa — ¢ indirizzato al generale in capo, ma poiche tu ne sei
I'aiutante, credo che potresti aprirlo.

I ¢redo fu pronunciato con una tal quale inflessione ironica
che sfuggi completamente al burbero Murat.

E colui, che doveva coprirsi di tanta gloria personale, era fin
d’allora quell’essere debole che si dimostro di poi, quando entro
nella storia, offerto cio¢ all’influenza del primo o della prima che
lo sapesse dominare adulandolo o gettandolo nei bivii piu cru-
deli.

— Naturalmente che lo potrei — rispose gonfiandosi come
un tacchino — ma non ne vedo la necessita. Il generale ¢ qui a
due passi, in un luogo detto San Bartolomeo, e puo ben leggere
da se.

All’udir Murat esprimersi in tal guisa si sarebbe supposto che
avesse col Bonaparte un’intimita da camerata.

— E possiamo noj, cittadino aiutante, accompagnar la let-
tera?

— Naturalmente che lo puoi, cittadina... anzi lo potete.....

Fisso la donna, che gli sorrideva, ma non ne sostenne lo
sguardo.

— E — continuo Fiorina — poiche sono stanca, non puoi tu,
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cittadino aiutante, prestarmi il tuo cavallo?
Per tutta risposta, davanti a Tibullo ed ai soldati stupefatti,
Murat si chino, raccolse, come se fosse un bimbo, la marchesa

nelle mani e la depose sulla gualdrappa fantastica.
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XXV,

Laltra comitiva non aveva passato le avventurose peripezie
della prima. Discesa dalla strada romana in poco tempo aveva
raggiunto San Bartolomeo ove I'attendeva un aiutante di campo
del generale Bonaparte, il quale era partito di buon mattino per
riconoscere strade e valichi, personalmente, accompagnato da
Berthier suo capo di Stato Maggiore, e da un altro aiutante di
campo che non si discostava un passo dalla persona del generale
in capo. L’aiutante che ricevette il Governatore di Ventimiglia e
il seguito, era un giovane ufficiale segaligno, dallo sguardo freddo
e tagliente, asciutto di viso, di poche parole: non aveva che ven-
tidue anni e ne dimostrava almeno trenta: labbra sottili, fronte
rannuvolata, parea sempre sopra pensieri, preoccupato dell’av-
venire e celava sotto 'apparenza impassibile quell’inquietudine
che ¢ oggi chiamata, con una barbara parola, arrivismo.

— Buon giorno, aiutante Marmont — disse Filippo Balbi,
smontando — spero di non essere in ritardo.

— Anche se tu lo fossi, capitano Balbi, poco male!

— Ho capito: il generale Bonaparte ¢ partito per qualche ri-
cognizione. C’¢ almeno Berthier?

— Accompagna il generale con Junot.

— Ah! il fido Acate!

Udendo nominare un personaggio virgiliano il capitano Ca-
valli s’avvicino.
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— Chi parla di fido Acate, capitano Balbi?

— B il nomignolo dell’aiutante di campo Junot, che non si
distacca mai d’una linea dal generale Bonaparte. Ma non si tratta
di questo, ora: permettimi, Marmont, di fare le presentazioni.

Condusse I'aiutante dal Grimaldi che lo ricevette con sussiego
e che fu trattato da quantita trascurabile. Probabilmente il chiuso
aiutante di campo non lo giudico persona adatta per servire in
qualche modo da gradino. Consenti purtuttavia a sgelarsi davanti
a madamigella Chiarina: apparteneva a discreta famiglia Mar-
mont, ed era figlio d’un capitano del reggimento d’Hainaut. Da-
vanti ad una dama (come del resto accadeva a quast tutti gli uffi-
ciali di cui Napoleone Bonaparte si circondava) assumeva un at-
teggiamento Reggenza. Fece un inchino passabile ed aiuto la da-
migella ad uscir dalla lettiga.

— Non abbiamo salotti per le dame, — disse mostrando la
casa rustica, la quale serviva d’alloggio per lo Stato Maggiore —
nemmeno la stanza del generale s’adatterebbe: c’¢ pero quella di
Murat.

E ripetendo l'inchino precedette la comitiva nella stanza di
Murat, che metita ’onore d’una breve sosta.

L'uvomo pomposo, che doveva diventare Re di Napoli, rive-
lava fin d’allora le sue attitudini al fasto, e le rivelava naturalmente
come poteva. La stamberga al piano terreno ove abitava era uno
strano amalgama delle cose piu disparate. Due tamburi coperti

da vecchie gualdrappe dai colori vivaci, 'una gialla, e verde I’altra,
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servivano da sedie. L'una delle pareti spariva sotto una bandiera
nazionale spiegata e nuova di zecca: Murat se I'era fatta prestare
probabilmente dal commissario. Sulla parete di fondo un labaro,
chi sa a qual chiesa di Provenza rubato, mostrava le Tre Marie che
scendono dal mare sulla Crau; nel fondo un mostro tutto cresta
sul dorso raffigurava la famosa Tarasque. Sulla terza parete un
piviale con un sole fiammante nel centro, affetto da calvizie, ed
accanto al piviale, conficcata con chiodi celati da coccarde na-
zionali una carta.... della Turchia, sormontata da un pezzo di
carta pecora dipinto rozzamente e raffigurante un’orgia di fucili
e cannoni con una divisa in fondo che portava la leggenda: Sox-
vien-toi d’Alexandre. Probabilmente alludeva al Macedone. Una
sciabola, nell’angolo a destra, dal fodero infiocchettato come una
mula spagnola e il cappello d’ordinanza appeso in alto sopra
Alessandro il Macedone e riccamente guarnito d’una penna co-
lor canarino piantata la dove i tirolesi portano la propria. I’im-
piantito di mattoni spariva sotto una tovaglia riccamente mac-
chiata di vino a guisa di tappeto.

Nell’entrare, madamigella Chiarina trattenne appena un grido
di sorpresa, ma Gilda batte le mani.

— Madonninal — esclamo — par d’essere dall’indovina coi ta-
rocchi!

Non presero purtuttavia meno possesso della stanza cosi

stranamente apparata ¢ madamigella Chiarina sedette sopra un
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tamburo, Betto Grimaldi sull’altro e la Gilda resto in piedi ac-
canto alla padrona. Il capitano Cavalli rimase appoggiato allo sti-
pite della porta e cavo di tasca il vecchio Virgilio immergendosi
nella lettura.

— FBun prete o un ufficiale il vostro compagno? — domando
'aiutante Marmont a Filippo Balbi, additandogli il capitano che
parea leggesse il breviario.

— E un dotto come il fu signor di Voltaire — gli rispose Iin-
terrogato.

E trasse in disparte il francese.

— Questo giovane alfiere — gli disse a bassa voce, si chiama
Giano Lercari ed ¢ di illustre famiglia genovese.....

Marmont alzo gli occhi sul bastardo e saluto.

— ....e chiede per se quello che Berthier ha ottenuto per me.

Latutante fe’ cenno d’aver compreso.

— Credete voi la cosa possibile?

Strano: fra due ufficiali a tu per tu correva il voi dell’ancien
régime, che in pubblico il tu era regolamentare: gli era perché Mar-
mont ci teneva, come del resto una gran parte degli ufficiali di
Bonaparte e di Massena e di Moreau (meno quelli di Hoche) a
disinteressarsi della rivoluzione, della Repubblica e del Governo
e del popolaccio di Parigi: facevano anzi a gara nel disprezzatlo.

— Credo possibilissima la cosa, mio caro, purche il vostro

amico non domandi di appartenere allo Stato Maggiore.....
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Fin d’allora esisteva quella sorda ostilita dei preferiti del gio-
vane generale contro i possibili competitori e la tendenza ad iso-
lare il Bonaparte, tendenza di cui Napoleone si lamento spesso
e che lo spingeva qualche volta, pit per malinconia da vincere
che per popolarita da coltivare, a mischiarsi con i soldati, fami-
gliarmente.

— Ma — continuo Marmont — se chiedera di prestar servizio
ad esempio col generale Serrurier o col generale Laharpe ci avra
tutto da guadagnare. Che grado ha il vostro amico?

— Alfiere.

— Chiedete dunque per lui a Berthier il grado di capitano
presso Serrurier che ¢ a Garessio. Capitano d’'una Compagnia di
ricognizione. E un bel posto e puod rendere utili servizi.

— Seguiro il vostro consiglio — annui Filippo.

— Volete che parli io stesso a Berthier?

— Grazie, non vi scomodate: parlero io.

Giano Lercari credette suo dovere cercar qualche parola di
ringraziamento, ma l'aiutante non gliene diede il tempo, che gli
porse la mano, diventato affabile.

— Eccoci camerati! Buona fortunal

E poiche s’udi un rullo di tamburo si lancio donde il suono
veniva. Sul sentiero che conduceva al mare un’altra comitiva
s’'inoltrava. 'imponente cavallo di Murat parea superbo di pot-

tare una perfetta figurina di dama. Due gentiluomini seguivano
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e lo stesso aiutante di campo Murat precedeva tenendo al guin-
zaglio il cavallone. Un nugolo di scarmigliati sanculotti avvolgeva
il gruppo. Il quale appena era apparso allo svolto del sentiero che
metteva nel sagrato di San Bartolomeo quando il capitano Ca-
valli (leggeva si, Virgilio, ma probabilmente leggeva con un solo
occhio come la gatta di Masino dormiva) salto su urlando e
sguainando la spada:

— Ah! I’impudente traditore!

D’un balzo fu davanti alla comitiva che giungeva e portandosi
di rimpetto a ’'Embriaco lo percosse col piatto sulla spalla gri-
dando:

— Tu sei bandito dalla Serenissima e sei mio prigioniero!

11 colpito non mosse ciglio, ma I’aiutante Murat, con gli occhi
flammeggianti di collera subitanea, frammettendosi, urlo a sua
volta stentoreamente:

— Chi ¢ che parla di far dei prigionieri nel campo francese?

— Questo ¢ territorio della Serenissima — ribatte il Cavalli —
ed ho diritto d’arrestare i banditi.

— Arrestatemi intanto quest’insolente!

E prima che il buon Capitano avesse potuto nemmeno met-
tersi sulla difensiva fu disarmato e ridotto alla impotenza da un
nugolo di soldati sanculotti.

— Protesto! — urlava il Cavalli.

Ma ebbe uno sforzo disperato quando s’accorse che un sol-

dato s’era impadronito del suo caro Virgilio. Si liberd con una
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forza erculea, rincorse il rapitore, gli tolse il suo tesoro e si fermo

ansante e bollente davanti a Murat.
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XXV

L’affare non ebbe seguito. S’intromise Betto Grimaldi, il
quale riusci a calmare I'esasperato capitano: fu restituita la spada
confiscata e aiutante Murat si degno d’offrire con le sue stesse
mani una coppa di vino a colui che aveva fatto arrestare.

11 subbuglio aveva richiamato sulla porta Gilda prima di tutti
e poi anche la damigella Chiarina un po’ spaventata. Ma lo spa-
vento si muto in lieta sorpresa quando la fanciulla si vide innanzi
a pochi passi una figura di donna che le sorrideva come se I'in-
vitasse.

— Fiorinal

— Chiarinal

I due fiori si piegarono I'un verso l'altro, avrebbe detto ’abate
Bernardino Viale, in Arcadia Amarillo Glucosio, nel casto am-
plesso delle corolle fresche. E senza occuparsi degli inchini di
Ibleto e di Betto, 1 quali non trovarono di meglio che offrirsi a
vicenda la tabacchiera, scrutandosi nel bianco dell’occhio, le due
amiche ripresero possesso della stanza eteroclita dell’aiutante
Murat, stanza che risveglio alte meraviglie e adorabili smorfiette
nella marchesa.

— Chiara, mia dolce Chiara, da quanto tempo non ti vedo?

— Tre anni almeno, mia Fiorinal

Tre anni! Un secolo nella vita d’una giovane donna e d’'una

fanciullal Amiche di collegio, il nobile collegio di Santa Brigida,
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inseparabili Chiara Grimaldi e Fiorina Adorno! Caratteri oppo-
sti: 'una dolce come I'evangelico agnello, tutta fuoco laltra, in-
domita, come uno scoiattolo.

— Rammenti?

Fiorina arrossi ma rispose:

— Rammento.

Candidamente Chiarina ricordava la grande novella che Fio-
rina le avea dato ad un ritorno d’autunno. Grande novella dav-
vero per la buona fanciulla onesta e contegnosa che non avrebbe
ardito levare gli occhi in volto ad un uomo, fosse quest'uomo
suo padre o I'archivista Orengo, Dio! la grande novellal Fiorina
aveva permesso ad un giovane — oh! di gran casa naturalmente —
di dirle che la trovava bella, che ’aveva colpito, che I’'amava! Dio!
Buon Gesu, che immediata confessione aveva suggerito Chiara
all’audacissima Fiorina!

— Rammenti?

— Rammento.

11 consiglio di Chiarina fu seguito e che scandalo ne segui! La
reproba Fiorina fu tenuta un mese almeno senza assoluzione, e
senza poter quindi la domenica appressarsi alla mensa del Si-
gnore. Pianti, disperazioni, digiuni che sortirono strano effetto.
Interrogata da Chiara, Fiorina ebbe a confessatle che, a mal-
grado la sospesa assoluzione e lo scandalo, provava uno strug-
gente piacere ogni qual volta rammentava la dichiarazione

d’amore del giovane di gran casa.
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Fiorina Adorno era uscita per la prima dal convento, per an-
dare a nozze. E quando I'amica le aveva chiesto se il promesso
sposo fosse colui della dichiarazione, era scoppiata in un pianto
disperato. Non era, no, lo sconosciuto giovane di gran casa —
sconosciuto da tutti anche da Chiara, ché 'amica s’era cucita la
bocca — ma il marchese di Spigno gia vecchio e mai veduto. La
povera Fiorina veniva sacrificata alle convenienze della famiglia
che si dibatteva nelle ristrettezze, come gran parte dei nobili Ge-
novesi i quali avevano abbandonato le mercature e quindi speso
senza incassar piu. Le nozze con Ibleto erano una fortuna per la
famiglia e la povera Fiorina aveva dovuto curvare il capo. Ma
I’amore non era cessato.

— Rammenti?

— Rammento, cara. Ma, o tu, Chiarina? Parliamo di te.

Chiarina arrossendo narro il fidanzamento con Filippo Balbi.

— I’ami?

— E il mio fidanzato!

Candore delle nostre nonne! Come non amare il fidanzato
scelto dal padre! dal signor padre, anzi!

Fiorina crollo il capo sogguardando attraverso I'uscio aperto
Filippo Balbi in istretto colloquio con 'aiutante Marmont.

— Com’¢ bello, non ¢ vero, Fiorina?

— Hum! — fece la marchesa di Spigno.

Certo Filippo Balbi non poteva che esser dichiarato bello, ma

pure quella fronte buia e quelle labbra sottili non convincevano
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Fiorina. La quale a suo malgrado lo comparava con Luca Lasca-
1is.

I1 maschio volto, I'altero portamento, 'occhio sicuro e pieno
di disinteresse non erano tali da subire un confronto, con le fat-
tezze forse piu regolari, ma chiuse del Balbi: 'uno era tutto vi-
goria, l'altro invece si facea notare per una certa aria di suffi-
cenza, quale in allora si mostrava comunissima nella classe diri-
gente, sia delle corti che dei reggimenti cosi detti a volonta libera
di popolo. Ma Luca Lascaris, aveva a suo vantaggio il lato ro-
manzesco. Fiorina e Luca s’erano incontrati in un settembre ot-
mai quasi lontano, un settembre di cinque anni prima, quando la
Serenissima inquieta per la prima volta della grande Rivoluzione
aveva chiamato ad andiendum verbum 1 nobili delle provincie.

Luca Lascaris, ospite in casa Adorno, s’era invaghito della fan-
ciulla in tutto e per tutto differente dalle dame che avea cono-
sciuto e che conducevano una vita da Reggenza.

Casa Adorno, austera, imponeva ai figlioli un rispetto esage-
rato e se il fratello di Fiorina, Giacomo Adorno si permetteva di
giocare al pallone e quindi anche di cospirar contro il Governo
(pare che in allora 'una cosa non si separasse mai dall’altra), Fio-
rina mutava ’educandato con un’altra prigione, la casa paterna,
ove si trovava sola in un giardino chiuso ed entro un’alta biblio-
teca.

Non che il Senatore Tomaso Adorno, I'imponente padre,
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fosse un dotto, no, e nemmeno un lettore, ma la biblioteca esi-
steva in casa Adorno e quindi la si doveva accrescere con le
opere nuove, in abbonamento o in sottoscrizione.

Se ne occupava I'abate Borlasca, il vecchio precettore di casa,
asino candido, che acquistava 1 libri ad offerta e non leggeva che
quel tanto di breviario per cui aveva 'obbligo canonico. Nessuno
quindi aveva impedito a Fiorina di leggere un’opera strana inti-
tolata: La nuova Elvisa o Lettere di due amanti, e di divorarla. In quel
tempo era capitato Luca Lascaris, immagine vivente secondo la
fanciulla, di Saint-Preux, donde lidillio presto, ahime, troncato
dalla volonta ferrea della contessa Isabella, madre di Luca, la
quale aveva preparato per il figliolo un matrimonio ricco e di
gran parentado. Ma il caso volle che Ibleto di Spigno, fratello di
Isabella e zio di Luca, si portasse all’altare con Fiorina: il caso ha
spesso di simili circoli brevi, cio che spesso ha fatto osservare
come sia piccino il mondo. Ecco di nuovo adunque Luca e Fio-
rina di fronte. Una breve sosta del Lascaris al castello di Spigno
per interessi di famiglia, li aveva riavvicinati, n¢ il marchese, di-
plomatico sottile s’era minimamente insospettito. Anzi, prete-
stando un viaggetto qualunque, li aveva lasciati soli. Soli nell’am-
pio castello complice, nel complice amplissimo parco tutto se-
duzioni primaverili, in una solitudine, in quella solitudine ch’¢ gia
mezzo peccato, poiche poche tempre vi potrebbero resistere: e

I’Aretino avrebbe ragione di chiamarle inumane in quei suoi Ra-
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gionamenti d’Amore che sono oggi 'esempio del primo determini-
smo di cuore!
Quel giorno pin non vi leggemmo avante!

E naturalmente! avrebbe esclamato il sincero Gian Giacomo.

Tornato in cattivo punto lo Spigno, gli amanti incomincia-
rono le loro imprudenze come tutti gli amanti che si rispettano.
Ma il vecchio marchese divenne cieco, moralmente s’intende.
Cieco fino al giorno in cui Luca alzo risolutamente la bandiera
del Re di Piemonte col Nervia e I’Altariva. Soltanto allora parve
che il marchese cominciasse a vederci chiaro, a fare il terzo inco-
modo, a trovarsi dove discretamente non avrebbe dovuto, ad ab-
bandonare la biblioteca per il salotto della moglie, a seguirla nel
parco e a segregarla di notte. La posizione divento insostenibile,
tanto che Luca cedendo ad un richiamo della madre torno a Ven-
timiglia e Fiorina rimase libera, libera anche di Ibleto che lascio
parco e salotto per la biblioteca, e i conversari alla moda per ri-
cevere ceffi di dubbia pulizia e per leggere lettere di ancor piu
dubbia letteratura. Una soltanto la ragione: Ibleto non sapeva
come orientarsi fra quei quattro punti cardinali che si chiama-
vano Piemonte, Austria, Francia e Genova, donde la partenza
per la frontiera per rendersi conto de visu della situazione, e risol-
versi, dato che ne fosse il caso.

Le cose erano a questo punto quando la fortuna, o sfortuna
che fosse, volle riuniti in pochi metri quadrati quasi tutti i perso-

naggi di questa istoria, nelle strettoie dell'improvvisato campo
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francese e nella attesa di quel famoso generale ballerino, salito
per voler di Barras e per intrighi di donne ad una responsabilita
che probabilmente — cosi almeno doveva essere nel disegno di
chi I'aveva spinto — 'avrebbe schiacciato. La disposizione dei
personaggi ¢ adunque, per lintelligibilita del lettore, cosi rias-
sunta in quattro gruppi; Chiara e Fiorina quasi sull’'uscio della
stanza di Murat: Marmont, Filippo Balbi ed il bastardo Lercari
dall’un lato: Betto Grimaldi e Ibleto di Spigno dall’altro. Come
sfondo il gruppo dei soldati sanculotti, il giovane Tibullo, Murat
ed il capitano Cavalli, col prezioso Virgilio sotto braccio e il fra-
terno bicchiere in mano.

E qui ¢ necessario che 1 lettori ascoltino contemporanea-

mente il dialogare utile od inutile dei quattro gruppi.
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XXVII.

Soglia della stanza di Murat:

Fiorina. — E quello dunque il tuo fidanzato?

Chiara. — Com’¢ bello! Non ¢ vero, Fiorina?

Fiorina. — Non potrei dire il contrario. E tu 'ami?

Chiara. — Oh! Ne dubiti forse? Come lo puoi?

Fiorina. — Ma non ne dubito, carissima: ti domando se I’ami?
Chiara. — Perché me lo domandi allora?

Fiorina. — Perché mi sembra una cosa tanto rara di poter
amare il proprio fidanzato, e poi di potersi unire per sempre

all’'uomo che si ama! Sei felice, tu, dunque, Chiarina?
Chiara. — Tanto! E tu non lo sei felice, Fiorina, col tuo sposo?
Fiorina. — L’hai ben guardato?

I’umile dolce sguardo della damigella Chiarina si poso sul

gruppo formato da Ibleto e da Betto.

*

Leggero declivio verso il torrente: Betto Grimaldi e Ibleto di

Spigno.

Betto. — Non avrei pensato di trovarvi qui, marchese.
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Ibleto. — 11 che prova la potenza della vostra polizia, Grimaldi.

Betto. — Forse, ma prova che ci possiamo incontrare nelle idee

investigatrici, Spigno.

Ibleto. — Avreste forse orgoglio di equipararci agli auguri di
Catone, Grimaldi?

Betto. — Me ne guardi il cielo, Spigno! Vorrei soltanto cono-

scere le ragioni che vi trassero qui.
Ibleto. — e vostre probabilmente.
Betto. — Non ho ragioni, Ibleto: non ho che dei doveri.

Ibleto. — Ve ne lodo, tanto piu che io stesso obbedisco a delle

ragioni che possono dirsi doveri.
Betto. — Ve ne do lode a mia volta....

Uno scroscio di risa li fece volgere al lato opposto ove il
gruppo dei soldati e del Cavalli s’intratteneva giocondamente per

un’interruzione di Tibullo, e per la seguente ragione:

1/ capitano Cavalli. — E certo, aiutante Murat, che la vostra vita

¢ piu lieta della mia.

Aiutante Murat. — Non potrei, mio caro capitano, adattarmi

alla vita di guarnigione.

17 capitano Cavalli. — La sorte del soldato ¢ tutta nell’obbe-

dienza passiva, alutante Murat.
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Aiutante Murat. — Nell’'obbedienza passiva, come ben dite,

mio capitano, quando ci sia un generale.
1/ capitano Cavalli. — (a mezza voce) Imperator.

Aintante Murat — (sobbalzando). Mi permetto di farvi osset-
vare, mio capitano, che, dopo la rivoluzione sono cessati fra noi

i Re e gli Imperatori.

17 capitano Cavalli. — Vi prego di scusarmi, aiutante Murat. Ho
chiamato Imperator 1l vostro generale alla maniera dei romani:

duce supremo, palladio, insegna della Patria.

Aiutante Murat — (sfolgorando). Ci sto, mio capitano. Voi non
potevate definir meglio il pic... il generale Bonaparte. Imperator!
E lui, sputato. E con lui che bella vita piena d’avventure! Altro

che la vostra di guarnigione!

17 capitano Cavalli. — (soprapensieri pronuncia come se suc-

chiasse e centellinasse qualche cosa di sciropposo); Deus nobis...
Tibull. — (interrompendo e continuando)...... haec otia fecit.

Stupore del capitano Cavalli che ha trovato un collega la dove
non credeva esistesse che crassa ignoranza e risata di Murat per
lo stupore del capitano ed eco dei soldati. Ma un solo gruppo
non se ne accorse, quello formato da Marmont, da Filippo Balbi

e dal bastardo Lercari.

Marmont. — Credo che la vostra decisione, signor Lercari, sia
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quella che vi convenga di piu, ed io dunque 'approvo. E do lode
al capitano Balbi che vi ha suggerito la buona via da seguire.
Credo che il generale vi chiedera al vostro comandante ma non
credo sia opportuno che il capitano Balbi ed io stesso ci fac-

ciamo vostri presentatori.
Giano. — E chi allora?
Marmont. — Vot stesso, mio caro. Che ne dite, capitano Balbi?
Balbi. — Credo che abbiate ragione.

Marmont. — 11 nostro generale ¢ sopratutto un soldato. Intende
che non esista barriera fra il suo grado e I'ultimo dei fantaccini.
Quando passa tra le file prende per il mento e per I'orecchio il
soldato che lo fissa piu risoluto. Non c¢’¢ generale della Repub-
blica, meno forse Hoche, che unisca tanto bene la disciplina con
la cordialita, anzi con la famigliarita. Ognuno, anche il pit umile,
ha il diritto di fermarlo, di interrogarlo e di chiedergli a tu a tu
quello che desidera. Accorda o nega: e allora guai a insistere. Ma
teme le vie tortuose, odia gl’'intrighi e la diplomazia. Dicono che
fosse amico di Robespierre il giovane, ma io credo che ammi-
rasse il dispotismo di Massimiliano perche ama le posizioni
nette: comandare o obbedire. Ed anche perche crede che ogni
Stato si debba reggere come ogni esercito, sotto il dispotismo di
uno solo. Dice sempre che ¢ piu utile un mediocre, ma unico, al
Governo, che dieci saggi, con dieci pareri diversi, quindi. Crede

alla forza ed alla velocita, anche se la forza possa degenerare in
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prepotenza e la velocita in turbine. Ha in s¢ I'anima di un Brenno
con in piu tutta 'esperienza dei secoli sopraggiunti. Travolge: da
Parigi a Nizza ci ha stupiti e ci ha spaventati. A Nizza attende-
vano un bellimbusto, come spesso Barras ama distribuire — per
disprezzo scettico di cio che non sia se stesso — nelle ambascie-
rie, nei comandi e in tutte le rischiose avventure che tenta da quel
rotto giocatore che ¢; attendevano un blanc-bec da mangiarsi in un
boccone e si sono trovati dinanzi un giovane, si, anzi un ragazzo,
che se regge I'anima coi denti e tosse e sputa sangue forse, ha
tanto fuoco negli occhi e tanta febbre nei polsi da domare ben
altro che un esercito di scavezzacolli, ma facili all’entusiasmo,

come i nostri soldati.
Balbi. — Parlate bene, aiutante Marmont.

Marmont. — Vi prego, anzi, di scusarmi, se ho fuorviato, ma
col capo di Stato Maggiore Berthier, con Murat e Junot, io posso
intuire del nostro generale quello che piu si avvicina alla verita.
E per questo vi ripeto, signor de’ Lercari: se volete che il generale
Bonaparte vi noti e vi esaudisca, domandategli voi stesso quello

che desiderate.

Lercari. — Seguiro il vostro consiglio, aiutante Marmont.

*

Chiara. — Mi sembti poco propensa al mio fidanzato, Fiorina.
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Perche?

Fiorina. — Non vorrei darti un dispiacere od anche un dolore

confessandoti che non mi piace, Chiara.

Chiara. — (con 1 dolci occhi pieni all'improvviso di lagrime).
Perche?

Fiorina. — Ho paura che non ami persona piu di se stesso, mia
adorata. Mala raccomandazione per un futuro compagno della
vita, di tutta quanta la vita, Chiarina. Piu di te, piu del tuo pen-
siero e dell’amor tuo, nell’occhio suo freddo e fra le sue labbra

sottili dubito che predomini la sfrenata ambizione.

Chiara. — Tutti gli uomini — ce ’hanno insegnato nella storia

— vivono per qualche cosa d’altro che non sia 'amore!

Fiorina. — E naturale: per qualche cosa di nobile..... (¢ stava per
agginngere: non per gualche cosa di basso come ¢ I'ambizione, ma si freno e
disse invece)..... ma che importa se tu lo ami! L’importante ¢ amare:

Pessere amati € secondario! E tu ’ami, non ¢ vero, Chiarina?

Chiarina. — Se 'amo? I’amo per tutti e due! (e si fece di scar-

latto).

Betto. — Credete voi a questo generale di Barras, marchese?
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Ibleto. — Credo a quello che vedo, anzi a quello che vedro, Gri-

maldi.

1/ capitano Cavalli. — Voi dunque conoscete Virgilio, amico?

Tibullo. — Ci posso marciar sopra, cittadino capitano: sono

baccelliere. E tu?

L aintante Murat (pensando, una delle poche volte in cui ha
pensato). Che cosa si sarebbe detto qualche anno fa nelle Guardie
Francesi udendo un capitano interpellar col »oz un caporale, e il

caporale rispondere col 7 al capitano?

*

Un rullare scrosciante di tamburi. Ed una voce stentorea.

— Il Generale!
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XXVIIL

Lo spiazzo, a monte, nel viluppo degli alberi selvaggi, si co-
ronava d’un ciglione a picco, scenario invidiabile per I'appari-
zione di Colui che tutta quella gente, con desideri e sentimenti
diversi, confessabili o no, attendeva. E Atteso apparve, lassu,
dominando la scena sottostante. Apparve un omino che neppure
I'uniforme prestante da generale della repubblica riusciva ad aiu-
tare, un omino che parea fasciato nella sciarpa tricolore, spro-
porzionata, come il nano della favola dal collare del mastino. Tre
cose in quel’omino colpivano a prima vista: gli stivaloni alti, la
sciarpa altissima e la selva scarmigliata dei capegli incolti, spio-
venti sulle spalle a zazzera e lungo le guancie, ineguali, sottili e
pur ruvidi, stiliformi come capegli di zingari, lisciati dal sudore
piu che dall'unguento, ignari di barbitonsore come il vello d’un
capro del Tibet o d’un muflone sardo.

Poi si scorgeva un naso affilato, grifagno, pesantemente ac-
centuato, dominatore di tutto il viso scarno, emaciato, dalle
guancie affossate d’un color livido, rossi gli zigomi sporgenti,
esangui le labbra sempre chiuse, come in uno sforzo a nascon-
dere i denti. Splendevano gli occhi pero, incavati sotto la fronte
invasa dai capegli incolti, occhi di fascino brucianti, isolatori, im-
periosi, pregni d’una volonta feroce, implacabile, sovrumana.

Il generale Bonaparte si fermo un attimo sul ciglione. Senza

muovere il capo avvolse d’uno sguardo circolare gli astanti uniti
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e rispettosamente inchinati, ad eccezione degli ufficiali e dei sol-
dati rigidi e impettiti: poi discese rapido, quasi di corsa, ed entro
in una casetta dietro a quella di Murat, scandendo poche parole
che oscillarono dietro di lui come se fossero trapunte sur un
gonfalone.

— Berthier e 'aiutante di servizio!

Marmont, lasciando il Balbi ed il Lercari si precipito dietro il
generale, mentre Murat accorreva ad avvertire Berthier che lavo-
rava insensibile e invisibile al piano superiore della casetta, il cui
terreno era stato trasformato in tenda addobbata in quella ete-
roclita maniera che sappiamo.

Soltanto allora gli ufficiali ed i soldati, discesi dal ciglione col
Bonaparte, si mischiarono con coloro che gia riempivano lo
spiazzo, e un giovanotto robusto e paffuto, nell’assisa di aiutante,
venne curiosamente ad esaminare le due dame che si mostravano
sulla porta della stanza di Murat. Passo una prima volta dignito-
samente, con I’aria un po’ spavalda che assumono spesso i timidi
davanti alle donne, e si dimentico di salutare: allora, pentito e
confuso ripasso di nuovo e fece un saluto in piena regola, cio
che provoco le risa di Fiorina, e quindi raddoppio 'imbarazzo
del giovanotto.

Capito in buon punto Filippo Balbi, rimasto vedovo di Mat-
mont, e prendendo il giovane ufficiale per un braccio lo porto
davanti alla fidanzata.

— Chiarina, permettetemi di presentarvi I'aiutante Junot.
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Saluto di grande parata ed inchino profondo da parte della
damigella.

— Ed ora, Chiarina, vi prego, presentateci entrambi alla si-
gnora marchesa di Spigno.

In quel punto I'aiutante Marmont usci sulla porta della casetta
ov’era sparito il generale Bonaparte e chiamo ad alta voce:

— Signor conte Emanuele Embriaco?

— To’, a proposito, dove s’era nascosto 'Embriaco? — penso
ad alta voce Fiorina.

Un’eguale domanda si dovevano aver fatta cosi Betto Gri-
maldi che Ibleto di Spigno, poich¢ si avvicinarono alle dame e
cosi pure il capitano Cavalli che a sua volta ad alta voce penso:

— Gia: dove s’¢ rintanato il....

— ...bandito. Completate pure il vostro pensiero, capitano:
sono bandito, fuggiasco, fuoruscito come lo fu il vostro Enea.
Ma forse non lo sapete: le pagine del secondo canto mancano
probabilmente al vostro Virgilio.

E TEmbriaco, apparendo all'improvviso, passo davanti al
gruppo, saluto da provetto cortigiano le dame, fe’ un cenno d’in-
tesa allo Spigno, sorrise beffardamente al Grimaldi, e, seguendo
Marmont, entro nella casetta del Comando Generale.

— Bestemmiatore! — gli mormoro dietro il Cavalli indignato.

— Consolatevi, capitano, — gli disse Fiorina la quale da gran
dama poteva permettersi di rivolgere la parola a persona che an-

cora non le fosse presentata, consolatevi: se il conte Embriaco
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vi ha toccato sul vivo, che dovremmo dir noi, signore e padrone
di vassalli, di quel generale sanculotto, che ci ¢ passato davanti
senza nemmeno degnarsi di farci un breve cenno di saluto?

Junot e Murat fecero un salto di traverso all’udir cosi maltrat-
tare il generale in capo, ma Fiorina allegramente non se ne diede
per intesa e prosegui:

— Dicono che ce lo mandi Barras, il quale secondo le buone
lingue ha installata una nuova era di reggenza. Ma il suo generale
non gli fa onore: ¢ spettinato come uno spazzacamino, € magro
come uno studente di Salamanca. E inutile che mi facciate gli
occhiacci, aiutante Junot: dite come me e vi permetto di baciarmi
la mano.

Gliela tese e poiche il giovine ufficiale la bacio si sarebbe po-
tuto affermare che dividesse le teorie della marchesa. Ma il gio-
vane aiutante, prima d’arruolarsi, era stato studente: non era
dunque il volgaretto sanculotto salito dalla giberna come uno
spauracchio per fanciulli, buono soltanto a menar le mani e non
la lingua.

— Bacio volentieri la mano alla marchesa — disse — ma darei
la vita per il mio generale....

— E per me, aiutante, non la dareste? — I'interpello Fiorina
col piu civettuolo de’ suoi sorrisi.

— Per voi, marchesa, la conserverei per servirvi come ad un
uomo si conviene e s’addice.

— Ben risposto, sangue di Giove! — esclamo Murat.
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Gli astanti sorrisero, Ibleto un po’ a denti stretti, il Balbi con
deferenza: Fiorina ricevette la botta da leale giostratrice, sorrise
a piene labbra e seguli il filo del discorso.

— Lo amate dunque tanto il vostro generale?

— Si, marchesa, lo amiamo e, quel che piu importa, gli cre-
diamo, ciecamente. Prima di muoverci da Nizza ci ha promesso
la vittoria e la conquista dell’Italia....

— ...le belle donne e le buone bottiglie — mormoro Murat
leccandosi le labbra.

— ....e la gloria — completo Junot — ed ¢ come, scusate la po-
polaresca espressione, se 'avessimo in tasca.

Intervenne Betto Grimaldi.

— (i sono settantamila Austro-Piemontesi a difendere la
strada di Genova, signor aiutante, e dei generali provati e provetti
come il vecchio Beaulieu, per non patrlare del generale Colli che
anche lui ha il suo merito. Credo che troverete del filo da torcere.

— E lo torceremo, cittadino! — proruppe Murat.

— Le sorti delle battaglie non dipendono dal numero degli
uomini che le combattono, — sentenzio Ibleto di Spigno. — Si
legge in Plutarco che un milione di Persi furono vinti dai pochi.
Ma del resto voi tutti sapete di Serse e sapete di Salamina....

— Mio Dio, ecco Ibleto che ha inforcato il cavallo con le ali
— esclamo Fiorina — parliamo d’altro, signori! Vi pare un argo-
mento degno di intavolar con le dame la guerra?

— La guerra ¢ bella — sussurro il capitano Cavalli — e rende
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nobili gli vomini.....

— ....se non li rende feroci!

— Piuttosto — intervenne furtivamente Giano Lercari — che
cosa ¢ 'amore se non una guerra?

— Oh! — esclamo Chiara battendo le palme per protesta.

— Il cittadino ha ragione — approvo Murat — ci sto per I’egua-
glianza della guerra e dell’'amore. Quando amo credo sempre di
entrare in un quadrato a cavallo con la spada in mano!

— Esagerate, aiutante, esagerate — ribatt¢ Fiorina, che si di-
vertiva a tener testa a tutti quegli uomini. — Spada in mano, qua-
drato, cavallo! Esagerate, aiutante.

— Murat usa il linguaggio figurato — disse Junot.

— E non ha torto — aggiunse Ibleto — potrei citarvi dei testi
delle scritture che lo suffragano.

11 capitano Cavalli si fece nuovamente in mezzo.

— La guerra e 'amore! Ecco 'argomento di tutti i poemi, da
quelli d’Omero e di Virgilio, a quelli...

— Del signor di Voltaire — completo Ibleto.

La wvalletta dal dolce clima cominciava ad oscurarsi: i soldati
all'intorno accendevano i fuochi: qualche rullo di tamburo vicino
e lontano accennava il mutar della guardia. Sul puro cielo colline
e profili di monti parevano appena posati delicatamente da mani
femminili che ricamassero.

Una campana rintocco ed ogni altro rumore, anche quelli del
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servizio, parvero per un istante assopirsi, finch¢ il rintocco ri-
suono grave e melanconico nell’aria immota.

— Quali intenzioni ha il mio signore e padrone, — chiese Fio-
rina — come e dove si pernottera?

Betto Grimaldi s’inchino:

— La citta ¢ vicina e la mia casa s’onorera d’ospitarvi.

— E pi vicino il castello dei Lascatis.

— Non credo che il conte vi si trovi.

— Vi sara certamente Isabella — osservo Ibleto.

Murat e Junot si guardavano stupiti come se davanti a loro si
parlasse una lingua sconosciuta. Il secondo finalmente si decise
ad aprir bocca.

— Scusate, signora marchesa, ma voi parlate di tornare in
citta od al castello del conte Lascaris. La camera del mio collega
Murat e la mia non bastano a madamigella Grimaldi ed a voi?

— E se vi rispondessi che non bastano?

— Proverei 'immenso dolore di dichiararvi che nessuno puo
uscire dall’accampamento senza 'ordine del generale.

— Cioe: siamo prigionieri.

— Siamo noi vostri prigionieri, marchesal

Un silenzio imbarazzante interrotto dall’aiutante Marmont.

— Il generale aspetta il signor marchese Ibleto di Spigno.

L’interpellato si mosse, ma 'aiutante con un cenno lo prego
di attendere.

— Ordine del generale: Junot e Murat cedete le vostre stanze
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alla marchesa e alla damigella Grimaldi. Le signore sono pregate
di ritirarsi. Il Capo di Stato Maggiore Berthier attende il signor
comandante Grimaldi, il signor Capitano Cavalli ed il signor Al-
fiere Lercari.

— Ma questi sono ordini, mi pare? — esclamo Fiorina impen-
nandosi.

Freddamente rispose Marmont, inchinandosi appena:

— Ordini, signora marchesa, del generale in capo.
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XXIX.

La prima cosa che colpi Ibleto di Spigno nell’entrare entro la
stanza in cui Marmont lo aveva preceduto, fu la nudita delle pa-
reti e la crudezza del battuto. Non vide che un basso letticciuolo,
d’un dubbio candore, ed una rozza, ampia tavola, formata d’assi
posate su cavalletti. Sopra la tavola una carta geografica ed un
pezzetto di carbone: la carta qua e la conservava traccie evidenti
di nero fumo, a tal punto che un osservatore anche non superfi-
ciale ben poco ci si sarebbe potuto raccapezzare.

Nell’alzare gli occhi dalle suppellettili alle persone vide Ibleto
il generale Bonaparte, il cui viso nella semi oscurita rotta appena
da una lucernetta appesa al soffitto parea piu infossato e gli occhi
piu vivi e brucianti: vide poi anche, ma soltanto perche il Bona-
parte gli si rivolse, ’Embriaco.

— Andate, dunque, conte: siamo intesi.

— Perfettamente: ai vostri ordini, generale.

Anche T'aria spavalda e ambigua dell’avventuriero aveva ce-
duto: appariva quasi umile, strisciante, desideroso d’eclissarsi,
come se la presenza del giovine condottiero gli pesasse o lo in-
comodasse o lo intimidisse.

Rimasto solo con lo Spigno — ché¢ anche Marmont ad un
cenno era uscito — il Bonaparte senz’altri preamboli domando:

— Quanti sono?

Il marchese s’irrigidi quasi avesse provato leffetto d’una
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guanciata.

— Quanti sono? Che intendete dire, generale?

Gli occhi brucianti fissarono il visetto vizzo del vecchietto.

— Intendo dire: quanti sono gli Austro-Piemontesi?

— Mi prendete per una spia, generale? Sono il marchese
Ibleto di Spigno.

— Lo so.

— E allora?

— E allora vi chiedo: quanti sono? Mi pare che soltanto per
questo Vi siate mosso, dietro ordine di Barras.....

— Dietro invito, vi prego.

— Non mi piace d’essere interrotto: ricordatelo una volta per
sempre. Barras mi ha fissato qui il convegno con voi: qui devo
sapere a che cosa vado incontro.

— Non lo sapete?

— Né m’importa saperlo. LLa mia missione ¢ d’andare, ma la
mia volonta ¢ anche d’infrangere ogni ostacolo. Ricordatelo.

Un istante di silenzio. Poi:

— Sono circa settantamila.

— Molti.

— Forse anche di piu.

— Troppi. Ma non importa. Dove sono?

— Sbarrano tutti i valichi dalle langhe al mare.

— Muniti?

— Eccellentemente.

213



— La via é libera fino....?

— Quasi al Finale.

I giovane generale si piego sulla carta e rimase immobile. 11
silenzio gravo a lungo. Senza alzare il capo, ad un dato momento
chiese:

— Qui ¢’¢ uno sbarramento? Un forte?

— Dove?

— Qui, sopra Savona. A sinistra del colle d’Altare.

Ibleto di Spigno si curvo sulla carta.

— Forse: ¢ da codeste parti il castello di Cosseria.

— Ben munito?

— Lo credo anzi sguernito.

— Puo sostenere un assedio di due giorni?

— Puo. Domina le langhe da ogni parte.

— Penseranno ad occuparlo?

— Beaulieu ¢ volpe vecchia. Colli....

— ... un asino. Ha l'esperienza d’Arena e di Saorgio e mi
lascia via libera.

Ibleto parve riflettere.

— Via libera? Chissa. Forse qui ¢’¢ chi vi puo trattenere.

— So. I tre nobili, guerriglia da chouans. Infatti mi possono far
petrdere un giorno: ma non di piu.

— Chissal

— Iolo so: e mi basta. D’altra parte Colli non lo sa e mi basta

anche questo. Guerriglie da chouans, dilettantismo guerresco! La
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guerra non ¢ un ideale, ¢ una necessita. Offendere o difendere
degli interessi, non delle idee. Neanche le crociate lo hanno fatto.
Ibleto di Spigno alzo il volto su cui errava un leggiero sogghi-
gno e si liscio la barbetta caprigna.
— Credevo che gli eserciti della Repubblica avessero la mis-
sione di svelare ai popoli la liberta, la eguaglianza e la fraternita.
11 viso del Bonaparte si rischiaro.
— Precisamente: come Roma largiva ovunque la propria cit-

tadinanza.

— Roma fu la forza ed ogni forza ¢ Roma.

Tronco d’un gesto rapido la discussione. Rispose.

— I vostti tre nobili mi ostacoleranno?

— Forse. Ove il conte Embriaco non li dissuada.

11 generale Bonaparte si tiro il lobo inferiore dell’orecchio si-
nistro.

— Vedete molte cose, voi!

— Sono vecchio, ho molto osservato, ho riflettuto molto, ed
ho cercato non di indovinare gli effetti, ma di cercare le cause.
L’avvenire ¢ tutto qui.

Un silenzio.

— Continuate.

— Voi, generale, siete un forte. I pochi che vi conoscono lo

sanno e chi vi ha dato in mano i mezzi di rivelarvi non vi cono-

215



sce. Non vi avrebbe favorito. E cosi che spesso il destino pro-
cede: chi crede di far precipitare offre invece il declivio per la
salita rapida.

— Continuate.

— Continuerei volentieri se vi vedessi una qualche utilita.....

— Per voi...?

— Per me? No. Che posso temere? Io non ho da conquistare:
non ho che da conservare e per conservare debbo orientarmi
verso il piu forte. Ora intuisco chi ¢ il piu forte e del resto 'avevo
gia prima sospettato. Purtuttavia posso anche ammettere di ve-
dere una qualche utilita per me: si, posso essere utile e quindi
chiedere che utili mi si sia: posso essere utile perche ho 'espe-
rienza, perche conosco gli uomini per quel tanto che ¢ dato co-
noscerli e perche li guardo con serenita sopra le passioni umane,
sopra gli odii e gli amori, al di la della fortuna, lontano dagl’im-
mediati interessi: posso essere utile e aver dell’utilita, cio¢ soddi-
sfare il mio spirito osservatore e giocare con le anime come voi,
generale, giocate coi corpi.

Il Bonaparte stava curvo sulla tavola, come se studiasse 1 segni
del carboncino senza preoccuparsi di quanto diceva 'nomo
vizzo e magro che patlava lisciandosi la barbetta caprina. Pure
quando 'ometto si tacque alzo il viso e domando:

— E verreste voi con me?

— §i, verrei con voi. Vi credo: credo in voi. E debbo essere

il primo a dirvelo.
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— Il primo?

— Credo di si. Non conto coloro che vi amano, ché, non
hanno merito a credervi. Conto solamente coloro che con lucido
spirito vi hanno osservato. Non credo che siano molti, e voi non
sareste al posto che occupate.

— Puo darsi che abbiate ragione.

— L’ho. Non ne dubitate nemmeno voi.

I1 generale repubblicano piego di nuovo il capo sulla carta
mormorando:

— Riparleremo di tutto questo.

— A piacer vostro.

Un cenno che poteva passare per un commiato. Ibleto di Spi-
gno saluto e si diresse alla porta. Fu richiamato.

— Marchese!

— Generale!

— Vi prego di avvertire la marchesa che le presentero fra
poco 1 miei omaggi.

— La marchesa ne sara onorata e ve ne ringrazia a mezzo
mio. Dubito pero che possa ricevervi come desidererebbe e
come meritate.

— Ho disposto perche Junot le cedesse la propria stanza.

— Ve ne ringrazio.

Un nuovo cenno del capo, breve, come un comando. Ibleto
usci ed il Bonaparte ripiego il viso sulla carta.

Passo forse un’ora: il giovane dai capegli incolti, fasciato nella
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sciarpa tricolore e insaccato negli alti stivali rimase immobile. Pa-
reva addormentato.

La lucernetta appesa al soffitto spandeva un lume fioco: il si-
lenzio era profondo. Attraverso le imposte sconnesse lo sguardo
avrebbe potuto affondarsi nel cielo buio, cosi buio che puranco
le stelle vi scomparivano. A tratti un passo cadenzato di senti-
nella frangeva il silenzio: con probabilita camminava sull’erba,
rotta per un breve spazio da un po’ di lastricato, forse la pietra
d’un pozzo.

Tutto dormiva, forse, all'intorno, meno il giovane febbrici-
tante che inseguiva il destino! Parea d’un pezzo solo con la tavola
e la carta.

Quando anche la lucernetta diede gli ultimi guizzi, e si spense,
il giovane condottiero non si mosse, quasi che le linee tracciate
sulla carta gli permanessero nella retina e le vedesse anche al
buio. Resto cosi a lungo a lungo, poi con un gesto secco e riso-
luto s’alzo e si avvicino alla finestra. Tuffo la testa bruciante nel
fresco della notte, ne provo un refrigerio, macchinalmente s’ag-
giusto la sciarpa e si ravvio con la destra i capegli. Poi si avvio

verso la porta, 'apri, se la richiuse dietro.
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XXX.

LLa marchesa Fiorina di Spigno stava acconciandosi per la toi-
lette notturna aiutata da Gilda, la quale dopo aver messo a letto
— se si poteva chiamare letto 'esiguo numero di tappeti e di co-
perte possedute da Murat — la padrona come aveva potuto me-
glio, era passata dalla marchesa a ripetere le sue funzioni.

Chiarina dormiva di gia sotto la protezione delle Tre Marie,
cio che l'aveva piu consolata del letto reso abbastanza soffice dai
cuscini della lettiga. I.a Spigno invece aveva penato alquanto per
ridurre la cuccia di Junot all’alta carica di letto marchionale, ed
ora dimessi gli abiti maschili s’era avvolta in un accappatoio for-
mato alla bell’e meglio dal damasco che copriva la lettiga dei Gri-
maldi, e seduta sur un cassone abbandonava la bella chioma
fluente, cosi lunga che 'avrebbe potuta ricoprir come una santa
Agnese, nelle mani di Gilda, la quale felice di maneggiarla non si
sbrigava davvero, protestando che prima di ravvolgerla entro un
fazzoletto di seta adattato a cuffia, le era necessario districarla
pazientemente. Ed intanto chiacchierava, da stordita qual’era.

— Sono tutti allegri questi soldati! Sembra che vadano a festa
piu che alla guerra. E il signor Tibullo ¢ il piu allegro di tutti, ma
si prende troppe liberta con le ragazze onorate....

— L’avrai pero messo a posto, imagino, Gilda!

— Ho tentato, sighora marchesa: ma non ¢ facile, che questt

soldati forse abituati con le vivandiere sono latini di mano piu
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che di lingua....

— Ha voluto abbracciarti eh! Tibullo?

— 1l signor Tibullo s’¢ preso un bello e buono rovescio di
mano sul viso.....

— Gli avrai fatto poco male: hai le mani soffici.

— Non tanto, ché ci ho le nocche anch’io, e lo sa oltre il si-
gnor Tibullo anche il signor aiutante Murat....

— Come? Anche I'atutante? Ma tu fai strage piu del cannone,
Gildal

La vispa cameriera un po’ confusa apriva tuttavia la bocca per
replicare, quando la porta si spalanco e Marmont annuncio vi-
brato e imperioso:

— Il Generale!

Entro il Bonaparte a passi brevi e rapidi e licenzio d’un cenno
Gilda, la quale spaventata s’ecclisso davanti a Marmont che r1i-
chiuse la porta uscendo.

— Signore — esclamo la marchesa alzandosi e raccogliendosi
intorno alla persona la coperta di damasco — in quale societa di
villani avete imparato a trattar con le donne? Vi prevengo che
nelle mie stanze non entra che chi piace a me, dopo che me ne
ha chiesto permesso!

La coperta di damasco era piu lunga che larga, di modo che
una spalla e le gambe dal ginocchio in giu ne sfuggivano: una
spalla non piena ma dal puro contorno, e due gambe affusolate,

che la calza carnicina svelava scrupolosamente. I capegli fluenti,
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lunghi, serici e gli occhi sfolgoranti di dispetto davano alla pic-
cola marchesa, che nel parlare s’era alzata sulla punta dei piedini,
I'apparenza dell’angelo armato di fuoco posto a guardia del Pa-
radiso Terrestre. Ma il giovane generale non ebbe un solo
sguardo n¢ per la spalla nuda, ne per le gambe perfette, n¢ per la
vibrante capigliatura: sedette sopra un alto cassone e come se
domandasse la cosa piu semplice di questo mondo, le chiese:

— Dov’¢ il vostro amante?

Accade spesso che gettando fuoco su fuoco, invece di ravvi-
varsi maggiormente, sembri spegnersi li per li: cosi la marchesa
rimase interdetta sotto il nuovo insulto.

Mormoro:

— Il mio amante?

— S, il conte Lascaris.

Tutto poteva aspettarsi la marchesa dal nuovo ignoto che le
stava dinanzi come un giudice ed un padrone, tutto, meno che le
svelasse 1 suoi stessi segreti, quelli che credeva difesi da tutti, lon-
tani da ogni sospetto. Mormoro ancora fissando il giovane ge-
nerale quasi spaurita:

— Il mio amante?

— 1l vostro amante. So che insieme al duca di Nervia ed al
signor d’Altariva sta facendo una guerriglia da chouans e che s’il-
lude d’opporsi al mio passaggio. E per questo che vi chiedo se
sapete dov’e in questo momento e se vi incarichereste di dirgli

da parte mia che ¢ pazzo.
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Fiorina a poco a poco riprendeva I'imperio di se stessa. Quel
vedersi trattata come un oggetto qualunque, senza I'etichetta alla
quale era abituata e la distanza che scavava un abisso fra la gente
di corte e la borghesia, alla quale il giovane generale doveva ap-
partenere, borghesia da codino stremenzito e senza parrucca,
quel discorso a tu per tu da padrone ad inferiore la fece impen-
nare.

— In quale fattoria di villani avete imparato a star seduto di-
nanzi ad una dama in piedi?

— Preferite che vi tratti da dama, anzi da donna, poich¢ la
rivoluzione ha abolito gli aristo?

S’alzo, le si avvicing, le poso una mano sulla spalla nuda bran-
cicandola.

— Villano!

E la marchesa torcendosi tento di sottrarsi alla mano adunca
e imperiosa: ma il cassone che aveva dietro glielo impedi.

— Villano! Lasciatemi o grido.

— Gridate a piacere vostro, piccinal Potete star certa che nes-
suno aprira quella porta.

Fiorina senti gli occhi pieni di lagrime, forse lagrime di rabbia,
ma lagrime. Ed imploro quasi:

— Lasciatemi.... mi fate male!

Forse ogni altra parola, anche violenta, anzi meglio violenta,

avrebbe allontanato dalla donna il giovane generale, che non
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s’era mosso che per ragioni d’interesse bellico. Ma I'animo tene-
broso del Bonaparte chiudeva istinti quasi sadici e subiva eccita-
menti improvvisi che dovevano essere sodisfatti subito per non
farlo dolorare come per insostenibile tortura.

L’implorazione femminile lo richiamo all’idea della donna e
la donna gli mise nel sangue altri pensieri che non erano i politici.
E quindi invece di lasciatla, piu fortemente la brancico: sopra la
spalla nuda, la mano adunca si chiuse come un artiglio: con 'altra
mano la cinse alla cintura e s’inchino sopra il volto spaventato
avvicinando la bocca alla piccola e fresca bocca che pareva soc-
chiusa dal singhiozzo.

In quel pericoloso momento l'altro spirito indomito che si
dibatteva in contrasto al maschile, ridivento padrone di se stesso:
il corpo della donna s’irrigidi, si torse, le mani libere sfiorarono
il muro che avevano d’accanto: 'una trovo i fiocchi della sciabola
di Junot che era appesa alla parete, per istinto sali all’elsa. Ed era
sciabola di buon soldato facile ad uscir dal fodero e ne usci.

Fu librata nell’aria e ricadde sul capo del Bonaparte.

Fortunatamente per i destini del futuro imperatore la mano
era debole e per calare un fendente occorre un braccio nervoso
e cinque dita sicure nell’elsa. La sciabola cadde a piattonata ma il
colpo basto a stordire 'uvomo che ricadde all'indietro sui tappeti
del lettuccio e vi restd senza fiato, immobile.

Un gorgoglio rauco saliva dalla bocca dell’abbattuto fino alla

marchesa spaventata e senza fiato, gli occhi sbarrati e nell’anima
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il vago timore di una catastrofe.

Il quadro avrebbe sedotto piu d’un famoso pennello: il gio-
vane generale a meta sdraiato sul lettuccio, i capegli all'indietro e
le mani contratte, fasciato della sciarpa tricolore, in iscorcio, duro
il mento volontario, divaricate le gambe sottili: dall’altro lato la
donna un po’ curva, sciolta dalla coperta di damasco e difesa
quindi dalla sola camicia corta e sottile, la sciabola pesante con
la punta a terra, il volto contratto, la capigliatura intorno al corpo,
nel biblico e leggendario costume d’Eva pittoresca, ma anelante,
la bocca aperta, gli occhi gonfi di paura: il quadro avrebbe certo
meritato, almeno quale documento storico, una matita fedele e
geniale.

Rimasero lunghi istanti cosi, nel’'immobilita della stanchezza
e dello stordimento, finche il Bonaparte non si rialzo con uno
sforzo, puntando le mani sotto le reni. E la donna pure si rad-
drizzo, rialzando la coperta damascata e fasciandovisi. Poi co-
raggiosamente impugno la sciabola a due mani e grido:

— Se vi avvicinate vi fetisco!

Ma I’altro, subito, non la guardo nemmeno. Si ravvio i capegli,
si riaggiusto gli alti stivali e la sciarpa e lo sparato. Poi s’avvio alla
porta, di la si volse. Aveva una faccia grifagna e macchiata di
tracce sanguigne, la bocca torcentesi in un 7zctus sinistro. L'im-
magine d’un uccello di rapina frustato nella furibonda calata sulla
preda. Con uno strappo apri la porta e se la richiuse dietro con

violenza.
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XXXI.

I’aria fredda notturna gli fece bene. Avidamente la bevve.

Poi mosse il primo passo.

E allora Marmont si fece innanzi impassibile e mormoro:

— L’altra dama ¢ nella stanza di Murat.

Ed ebbe un cenno di risposta e resto irrigidito finche Pombra
sottile non si perdette nella notte.

Net pressi della stanza di Murat due altre ombre s’aggiravano
guardinghe, furtive, celandosi all’angolo della casetta ove una
specie di tettoia rozza, evidentemente adibita a ricovero di carri
offriva un complice rifugio.

— Credete, amico Filippo, che il generale accogliera la mia
domanda?

— Giano mio, lo credo. Aspettate purtuttavia che laiutante
Junot vi rassicuri sull’'umore del generale. Bisogna andare a colpo
sicuro: un no sarebbe sgradevole e per sempre. Aspettate il pa-
rere di Junot.

— Anche l'aiutante Marmont...

— Non vi fidate dell’aiutante Marmont: ¢ geloso di chiunque
e credo che mi ostacoli la promozione a comandante. Ah! Se
potessi fra un anno ottenere la brigata che mi era stata promessal

— Jo mi accontenterei del grado di capitano.

— Naturalmente, ma io debbo scontar delle promesse: fino

ad oggi le cose sono andate come le avevo presagite e il generale
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¢ sempre grato a chi non lo induce in errore.

— Che cosa avevate presagito, Filippo?

Un silenzio. Poi:

— Giano mio, non bisogna essere curiosi!

E quindi, quasi a correttivo della lezione:

— Sono affari di servizio!l Scusate se non credo lecito di ri-
peterveli.

— Avete ragione — rispose il Lercari confuso — scusatemi voi.

E tacquero.

In quella un’altra ombra, sottile, irrequieta ma non guardinga
apparve dal lato opposto dirigendosi verso la porta della stanza
di Murat.

— Per Iddio — sclamo soffocatamente il Balbi.

— Chi si fa lecito d’avvicinatsi alla stanza della mia fidanzata?

D’un balzo fu quasi a tu per tu con la nuova ombra apparsa.

— Ola! Chi siete e che volete?

Giano che I'aveva seguito alzo d’improvviso la lanterna sul
viso dello sconosciuto. Filippo Balbi fece un balzo all’indietro.

— 1l generale!

— 1l generale! — ripete Giano.

— Allordine, signori ufficiali! — Il Bonaparte seccamente re-
plico. — Che fate voi stessi qui?

Filippo Balbi interdetto rispose:

— Generale, in questa stanza riposa la mia fidanzata.

— La vostra fidanzatal
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— La damigella Grimaldi, generale!

— E voi? Chi siete voi?

— 1l capitano Filippo Balbi, generale.

— Ed io sono il cugino, 'alfiere Giano Lercari....

11 Bonaparte freno un gesto d’impazienza.

— Dov’¢ Murat allora? Dov’e¢ Murat?

Al Balbi non era ignoto che l'ordine d’alloggio per le due
dame era stato dato dallo stesso Bonaparte: vide la scusa, s’inso-
spetti, freno un guizzo torbido e rispose:

— Vuole il generale che m’informi?

— Si, andate.... ambedue.....

Un rigido saluto e 'ombra li riavvolse. Ma dopo alcuni passi,
nell’angolo che possedeva la tettoia, il Balbi spinse lungi da se
Giano.

— Va, va, lasciami!

L’altro esitava.

— Va.... presto.... val Rispondo io del tuo grado!

Ed il Lercari s’allontano velocemente.

Rimasto solo Filippo Balbi tese 'orecchio sporgendosi dal ri-
covero. Udi il rumore secco e distinto del rozzo chiavistello che
cedeva e il cigolare gemente della porta che s’apriva. Entro la
stanza c’era una lucerna accesa: ne apparve uno sbiadito rettan-
golo sul terreno e quella fioca luce fu subito invasa da un corpo
che pero non I'occupava tutta.

— Dio! — mormoro Filippo fra s¢.
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La porta fu richiusa. Iombra era entrata o no?

11 Balbi non istette in forse, ma si lancio fuori dalla tettoia e
in due passi fu all’'uscio. Era chiuso. Allora accosto 'orecchio alla
toppa.

11 cuore gli batteva cosi che subito non concepi alcun rumore
anche leggiero: ma poi gli parve d’udire uno strisciar felpato di
passi. E quindi il silenzio. Ed il silenzio duro a lungo. Che faceva
colui nell'interno dinanzi alla fanciulla che giaceva nel sonno ca-
sto e verginale? Esitava? Si pentiva? Sarebbe tornato? Od era in
preda al torbido fuoco del desiderio impuro e pur tuttavia si trat-
teneva come dinanzi a cosa sacra?

11 silenzio duro a lungo. E il cuore batteva al giovane ufficiale
fino a spezzarglisi in petto, gli batteva sordamente e dolorosa-
mente si, ma piu d’attesa che d’orrore. Con I'orecchia incollata
alla toppa, le mani aggrinzate sul petto a comprimersi il sobbal-
zar doloroso, attendeva.

Attese a lungo. Finalmente un grido subito soffocato echeg-
210 nella stanza terrena, poi giunse 'eco d’una breve lotta, poi
delle implorazioni femminili;

— Pieta.... padre.... Filip.....

L'udire il proprio nome sussurrato in aiuto fece sul giovane
ufficiale 'effetto d’una guanciata. Ma non si mosse. Di dentro la
sorda lotta continuo, poi un grido lacerante, poi un lamento got-
gogliato come di bimbo che piangesse in silenzio, poi nulla piu.

Ma nel momento istesso in cui, stanco, si rialzava, sull’omero
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di Filippo una mano tremante si poso:

— Balbi.... avete udito?

Riconobbe la voce di Betto Grimaldi, tremula e si drizzo di
scatto.

— Ho udito — rispose con la voce malferma, — ho udito..... ed
ho creduto che fosse.... vostra figlia.

Ia voce tremula domando:

— E.... non era?

— Mi.... sembra.... che no.

Tacquero. Non si potevano vedere chiaramente in viso, ma
s’indovinavano.

L’uno respiro:

— Mi sento piu tranquillo!

Lraltro gli fece eco nel respirare.

— Anch’io!

I’'una voce non era gia piu tremula, n¢ pia mal ferma altra.

E stettero in forse.

— Andate a riposare, Filippo?

— Stavo per farlo, Grimaldi!

In quella, ecco, I'uscio della stanza, dinanzi a cui si trattene-
vano, s’apri. Una voce imperiosa chiamo:

— Marmont!

— Generale! — Rispose il chiamato.

E laiutante alzando una lanterna usci dall’ombra. Stettero a
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guardarsi, immobili. Poi sotto gli occhi di fuoco del giovane con-
dottiero pallidissimo, scarmigliato, sudante, gli altri occhi si ab-
bassarono. E ruppe il silenzio brutalmente chi piu degli altri
avrebbe dovuto tacere.

— Conte — parlo secco e deciso — mi meraviglio di trovarvi
qui....

L’altro barcollo. Il Bonaparte riprese:

— ...Credevo, speravo, che aveste gia assunto, il comando
della vostra mezza brigata.

Filippo Balbi senti un’onda vorticosa di sangue salire dal

cuore al cervello. Mormoro:

— Non mi ringraziate — fu la breve risposta, che s’addolci,
per quanto lo poteva la voce nata per il comando.

Parlava a Betto.

— Signor Grimaldi, non ho alcuna intenzione di prendere la

vostra citta. Conservatevela.

— Non mi ringraziate!

E poi:

— Buona notte, signori!

Solo con Tlaiutante Marmont, senza guardarlo, anzi volgen-
dogli quasi le spalle, ordino:

— Fra un’ora firmero brevetto e salvacondotto.

Mosse un passo: rist¢ ancora.
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— Marmont, cerca la cameriera di madamigella Grimaldi!

Credo che ce ne sia bisogno!
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XXXT1I.

Nell’ampia sala del Castello dei Lascaris la marchesa Isabella
seduta rigidamente presso la tavola pareva immobile, mentre
dall’altro lato I’abate Bernardino Viale, in Arcadia Amarillo Glu-
cosio, curvo sotto un’alta lampada a quattro becchi — un alone
d’oro morbido nel buio fondo — leggeva monotono e grave e

cadenzato dei versi:

L azzurro mar preclude il varco al mondo
novo, che divino lignre mente:

7 colli e 7 monti in diadema tondo

serran da tergo il pian qui e la spiovente:
in alto s'inabissa il ciel profondo:

¢ breve terra ma superba gente

v'opra ed ¢ figlia prediletta al sole:

ma chi v'impera e bizantina prole.

— Spero — sussurro I'abate dopo aver atteso invano una pa-
rola d’approvazione — spero, confido d’essermi chiaramente
espresso nella sommaria esposizione di quello che sara il sog-
getto del primo canto del mio poema. I’argomento del detto
canto ¢ la descrizione della terra di Liguria, fra il mare, i monti e
il cielo, sotto il dominio della possente famiglia dei Lascaris. Nu-
tro la speranza che la signora marchesa approvi lepiteto bizantina

in omaggio a Teodossia, principessa di Bisanzio, capostipite.....
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— Ho gustato Iepiteto, abate, e 'approvo. Quello che mi la-
scia dubbioso ¢ l'affermazione che sulla terra di Liguria imperi
la mia famiglia. Mi sembra alquanto esagerato.

— Mi permetto di contraddire calorosamente la sighora mar-
chesa, e di dimostrarle in pari tempo la verita del mio asserto.
Nei poemi, che precedono il mio, c’¢ ovunque, per indicare un
popolo, indicata invece una prosapia. Cosi nella enumerazione
delle forze greche nell’lliade, che mi dicono il signor cavalier
Vincenzo Monti stia traducendo in versi liberi con Paiuto del
dotto grecista padre Biamonti: cosi Virgilio enuncia i popoli
dell’Ttalia che Enea sconfigge, cosi Stazio e cosi Lucano, e per
venire ai moderni il Tasso, che, ad esempio, sottomette le Puglie
a Tancredi. Ecco perche ho chiamato poeticamente ad imperare
sulla Liguria i conti Lascaris, pensando che ne hanno i titoli.
Quale famiglia infatti risale a cosi antichissima origine che si
perde nella notte dei tempi? Nessuna invero, neppur quella dei
Re di Sardegna.

— In questo sono con voi, abate!

— Godo d’aver con le deboli forze della mia circoscritta
mente saputo convincere lillustre e dotta marchesa Isabella di
Spigno, contessa Lascaris di Tenda. E chiedo quindi licenza di
proseguire.

— Proseguite pure, abate.

Amarillo Glucosio — scusino i lettori — ’abate Bernardino

Viale tossicchio, si dimeno sulla sedia e, quasi gli spiovesse dalle
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labbra il miele ibleo, accarezzo cosi le parole:
— Canto primo: invocazione. Non ho invocato la vergine
musa, no: temo d’aver tanto osato. Chiamo a me la musa madre,

Mnemosine.....

Madre, che sulle mitiche pendici,

donde Pegaso a vol 'aere fendea,

tra le figlie traevi i di felici

sul mondo, che dal tno labro pendea,

tu stessa il plettro mio guida, tu dici

che madre e prole ¢ qui maggior d’Enea:
Madre che bina una corona preme,

Prole che e Marte e che ¢ Minerva insieme.

L’abate si tacque modestamente e curvo il capo gravato dal
peso dell’alloro e la marchesa lusingata stava per aprir bocca ad
assentire per largirgli il premio dovuto quando si apti invece la
porta ed il Moncherino annuncio:

— Il signor conte Emanuele Embriacol!

Prima ancora che la marchesa concedesse ’assenso, ecco ’av-
venturiero sulla soglia, sprofondarsi in un inchino e spazzare
delle piume del feltro I'impiantito.

— Conte, benvenuto! Quali novelle portate di mio figlio?

— Liete novelle, spero, illustre sighora marchesa, e piu liete e
sicure saranno se avro lausiglio vostro.

— Parlate sibillino, conte!
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Da qualche istante I’abate ritto sotto I’alta lucerna faceva pro-
fondi saluti al’Embriaco, il quale finalmente se ne accorse e li
restitul affabilmente, pur rispondendo in pari tempo alla dama:

— Quali parole possono sembrar sibilline all’acuto discerni-
mento della illustre sighora marchesar

— Le vostre, conte mio, le vostre che vi prego di spiegarmi.

— Agli ordini della illustre signora marchesa se vorra darmi
benigno ascolto. M’accorgo pero — e me ne dolgo — d’aver inter-
rotto 'eminente signor abate. La illustre signora marchesa per-
dera di leggieri nel confronto!

L’abate si profuse in inchini e in sorrisi mentre la dama ri-
spondeva:

— Tregua ai motti ricercati, conte, e parlatemi di mio figlio.

— La signora marchesa non ne ha avute piu notizie da
quando parti meco?

— Nessuna, conte. Voi lo lasciaste da poco, vero? Ed ¢ lui
che vi manda?

— Due giorni or sono mi distaccai da lui. Ma non vengo a
suo nome. Vengo bensi per lui.

— Parlate! Parlate!

L’Embriaco parve raccogliersi un istante: poi dichiaro:

— Un grave pericolo sovrasta sul capo del conte Lascatis.....

— Di mio figlio?!

— Del conte Lascaris, del signor d’Altariva e del signor duca

di Nervia e sul vostro, signora marchesa, e sulla citta.....
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— Un grave pericolo?

— Gravissimo. Le orde repubblicane si rovesciano di nuovo
sugli Stati d’Italial

— Ripasseranno I’Alpi come due anni or sono.

— Temo che no. Le guida oggi, non una vecchia giberna
come Arena, ma un giovane generale che vede lunge e che
sprona sete di gloria e ambizione di potere. Le comanda un in-
telletto degno di comandare.

— E questo genio ¢ a Parigi fra gli eleganti e le creole?

—E qui fra i soldati e i cannoni.

— Qui?

— A pochi passi, a San Bartolomeo. I villani di Sant’Antonio
non furono cacciati da bande sperse che sconfinarono, ma da
esercito ingordo di bottino ed anelante di saziarsi sulle belle con-
trade e le bellissime donne.

— Orrore! — sclamo I'abate facendosi il segno della croce.

Anche la marchesa Isabella rabbrividi, ma nascose il turba-
mento ed eluse il discorso.

— Mio figlio? dov’¢ mio figlio?

— Il conte Lascaris, col signor d’Altariva e il duca di Nervia,
bivaccano a oriente della citta, ripromettendosi probabilmente
d’opporsi all'invasione. Folle pensiero. Poche centinaia di parti-
giani male equipaggiati come potranno resistere ad un esercito
regolare trecento volte pit numeroso, dotato d’artiglierie e for-

nito di munizioni ad esuberanza?
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Tacque. Concluse:

— Saranno travolti, annientati, e inutilmente.

Un istante di silenzio. Poi la voce della marchesa sibilo:

— Venite a nome delle orde repubblicane, conte Embriaco?

Rimase interdetto, subito, preso cosi a bruciapelo, I'interpel-
lato. Ma si rinfranco e fu calma la risposta.

— Vengo come amico, vengo come colui che per vostra
bonta, illustre signora marchesa, non si logora le mascelle in un
qualche sotterraneo della Serenissima; infine vengo come colui
che sedette a questa tavola, mangio il vostro pane e bevette nel
vostro bicchiere. E vi prego di credermi e d’aiutarmi.

— Credere che cosar? Aiutarvi in che?

— Credere in me, nella mia sincerita, nelle mie buone inten-
zioni. Alutarmi a persuader vostro figlio.

— Persuadetlo a far che?

— A non resistere.

— A tradire?

— A non resistere, vi ripeto, dato che la resistenza ¢ inutile e
che sacrificherebbe delle vite umane senza costrutto.

LLa marchesa sogghigno:

— Non vi avrei mai creduto accessibile alla pieta, conte Em-
briaco. Affe mia che vi consiglierei quasi di cambiare la casacca
che indossate con I'abito del signor abate.

— Voi scherzate sopra un vulcano, marchesal

— Prova che non mi avete convinto.
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— Volete permettermelo?

— Fate.

— Badate che il tempo stringe e che forse a quest’ora....

— V’avverto che impiegate argomenti poco atti a convin-
cermi. Qui 'abate non vi trovera certo somiglianza alcuna con 1
grandi oratori del passato.

I’Embriaco si raccolse — o parve — poi risolutamente:

— Vi prego di ascoltarmi seriamente, marchesa.

— Vi ascolto.

La porta si spalanco all'improvviso.

— Vi prego di dire: v’ascoltiamo, madre mial

Ed il conte Luca Lascaris penetro nella stanza con Camillo

Altariva e col duca Almerico di Nervia.
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XXXI111.

Dal distacco nella notte infernale a quest’altra notte che po-
teva ben diventare infernale peggio della prima, i quattro patrizi
non si erano trovati piu di fronte. I sospetti iniziali de I’Altariva,
quegli altri sospetti del Nervia, non erano pure tuttavia suffragati
da prove evidenti ne da ragioni essenziali. E per di piu Luca La-
scaris non poteva dimenticare che portator d’una cara lettera gli
era giunto colui che in quel momento, stando alle apparenze,
avevano quasi forzato nel covo. Emanuele Embriaco per troppe
emozioni della vita avventurosa ben si era fatto un uso del peri-
colo continuo: se I'esistenza gli premeva, pur tuttavia la rischiava
come il giuocatore la borsa colma d’oro, che gli ¢ tutto e solo
patrimoniale.

Alla voce del Lascaris non diede subito a veder di commuo-
versi, ma pensando poi che un apparenza di insensibilita avrebbe
potuto essere interpretata a suo favore e accrescere 1 sospetti, se
ve nerano, si volto sorridente in viso di lieta sorpresa e saluto
con effusione mal trattenuta, quasi che il rispetto dovuto alla
dama gl'impedisse di mostrarsi quale avrebbe voluto e I'amicizia
richiesto.

— Mi chiamo pupillo della fortuna! E godo che qui a saggiare
gli argomenti, semplici del resto, ch’esporro, siano tre miei pari,
provati dalla guerra, maestra sempre di pratiche soluzioni, anche

se guidi o sproni un ideale.
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LLa marchesa Isabella si trovava separata dal figlio appunto da
I’Embriaco: s’accontentd quindi d’uno sguardo, intuendo che
qualche cosa di ben pit importante d’un’effusione materna stava
per accadere. Ci fu quindi un attimo d’immobilita nella sala. Poi
Luca, restituendo il saluto, ripete:

— Vi ascoltiamo dunque, conte Embriaco: parlate libera-
mente.

— Liberamente patrlero, certo, Lascaris! Quello ch’io debbo
dire ¢ troppo importante e voi troppo sottili, perché¢ non abbia
il suo effetto: debbo dir questo. Abbiamo alle spalle un esercito
agguerrito e possente; e lo guida un giovane generale spregiudi-
cato che fra noi piomba come falco sulla preda.

Non rotea gia pit, ma piomba. ’esercito ¢ composto d’orde
scamiciate ¢ indemoniate che scatena per I’anima un canto pa-
triottico, bollente come acquavite in flamma, e per il corpo uno
sfrenato desiderio di bottino nelle nostre ubertose campagne e
nelle pingui e grasse citta. Nulla e nessuno varra a frenare I'im-
peto irruente dell’orda: non Iesercito d’apparato del Beaulieu,
n¢ quello mal condotto dal Colli. Sfortuna vuole che scaglioni
repubblicani si trovino gia sulle terre nostre: al rovesciarsi del
filume, tutti i torrenti vi sboccheranno, v’affluiranno i rivi, e se
ne avvantaggiera per non indietreggiare. Ha un vantaggio sulla
coalizione austro-piemontese: ma che dico un vantaggio: ne ha

mille. Questi: E formato di volontari e voi sapete, perche capita-
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nate volontari, quanto siano preferibili, per la guerra che fac-
ciamo, ai regolari, alle truppe di lunga ferma, che assomiglierei
volentieri alle ciurme delle galere, ai condannati al remo, posti in
comparazione coi forsennati buonavoglie. Di pit non hanno da
difendere che se stessi, non terre, non famiglie, non averi. Ma
che dico difendere! Essi giocano la pelle nella posta con la for-
tuna. Ed escono da citta in preda al disordine ove han sofferto
la fame e si son visti pendere sul capo la mannaia. Dicono di
portar la liberta ma invece vengono a conquistarla. Faranno la
guerra di Alessandro e di Cesare: avanzeranno cio¢ senza curarsi
delle spalle, finche non possederanno qualche cosa da mettere in
salvo. Il che non avverra certo fino a che non irromperanno nelle
pianure di Lombardia. Eccovi in breve dunque che cos’¢ I'eser-
cito che non isconfina per bande in cerca di che sfamarsi, ma
deliberatamente per una conquista organizzata. Migliaia migliaia
e migliaia d’'uomini ben decisi e ben guidati. Ho detto. Adesso
chiedetemi.

Un penoso silenzio gravo nella sala: immobili tutti, meno
'abate che si fece il segno della croce. Infine Luca Lascaris mo-
stro di voler parlare, ma fu fermato da Camillo Altariva.

— Vi prego, Lascaris, lasciate ch’io solo interroghi il conte
Embriaco sulla situazione.

— Fate, Camillo.

L’avventuriero con un cenno mostro d’attendere. L’altro fu

breve e fu reciso.
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— Vimanda il generale Bonaparte?

L’interpellato ebbe un moto, subito represso. Volle chiedere:

— Subisco forse un interrogatorio?

Ma si morse la lingua. E rispose tranquillamente:

— S, oggi, il generale Bonaparte manda me.

— Perche, gggi? — non pote trattenersi dal domandare I'ir-
ruente Luca Lascaris.

I’Altariva represse un atto di stizza. Ma il male era fatto ed
Emanuele Embriaco ne approfitto subito.

— Perche domani, se per qualunque ragione il mio passo
d’oggi fallisse mi seguirebbe un oratore ben piu convincente.

Non aspetto questa volta d’essere interrogato. Compi:

— Il marchese Ibleto di Spigno.

— Voi mentite! — urlo il conte Lascaris mettendo per istinto
mano alla spada.

Anche questa volta I'avventuriero seppe afferrar 'occasione
che gli si presentava. Con accento doloroso esclamo:

— Sono ospite vostro e sono disarmato. Datemi campo e
modo, quello che vi converra, di rispondervi.

Camillo Altativa intervenne:

— Luca, ve ne prego, frenatevi. 1l signor conte Embriaco vi
ha mal compreso e vi comprendera meglio se porra mente a un
fatto importante: la parentela che vi congiunge agli Spigno.

Un sorriso ambiguo del’Embriaco diede luogo a varie inter-

pretazioni. E per non lasciare che il Lascaris, a pena calmato,
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ancora si desse in braccio alla imperizia, ’Altariva domando
senz’altro:

— Il marchese di Spigno ¢ dunque al campo francese?

— Viapponete.

— E voi 'accompagnaste cola?

— D’incontrai nella mattina di ieri, dopo una notte d’incerto
cammino, poiche avevo nelle strade buie e malagevoli smarrita
la scorta: fui dal marchese condotto al campo francese. E se do-
mani Ibleto di Spigno verra ufficialmente a convincervi, oggi io
mi sono allontanato per poche ore, senza alcun incarico, spon-
taneamente.

— Per not?

— Non per voi: non credevo di trovarvi, non lo speravo. Ma
bene speravo di veder qui la illustre marchesa.

— E qual’era il vostro pensiero?

— Questo: non v’opponete: ¢ inutile. Ritarderete d’un giorno
il passaggio del generale Bonaparte, forse. Dico forse perche puo
qui lasciare un migliaio d’uomini a combattervi se guerriglierete
e correre innanzi come vuol correre. Non ne guadagnerete dun-
que nulla e perderete 1 vostri uomini e perderete voi stessi: le
vostre campagne saranno devastate, o, quel che ¢ peggio, date in
balia al popolo di Ventimiglia che non vi seguira, poiche Betto
Grimaldi ¢ al campo e tratta, e peggio, spera in un salvacondotto
che gli permetta di conservare la citta. Saranno spianati i vostri

castelli e condotta in prigionia la nobile marchesa qui presente,
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e voi, se resterete in vita. Sacrificio inutile, credete a me.

Stava per protestare Luca Lascaris, e la stessa marchesa per
intervenire, quando I’Altariva rispose:

— Vi credo!

Qui lo stesso Embriaco fu sorpreso.

— Vi credo — replico I’Altariva — ma pongo due condizioni.

— Ditele.

— Veder domattina Ibleto di Spigno ed avere un colloquio
col generale Bonaparte.

— Le credo accettabili.

Gravo il silenzio per qualche istante.

— Siamo dunque d’accordo, Emanuele Embriaco?

— D’accordo. E vado a comunicar quanto chiedete.

Un inchino, e ’Altariva si scosto scoprendo Almerico di Ner-
via, il quale era stato fino allora silenzioso e che si fece avanti,
cupo in volto, lentamente.

— Vi chiedo scusa, signori. Desidererei domandare qualche
breve schiarimento al signor conte Embriaco.

L’avventuriero provo un senso di gelo. Ma cortesemente ri-
spose inchinandost:

— Dite pure, duca. Sono ai vostri ordini.

— Vi ringrazio e saro breve.

Parve riflettere, parve riordinare memotie e frasi. Poi con uno
sforzo evidente, che si appalesava quasi commosso, incomincio:

— Diceste, se non erro, poco fa che incontraste nella mattina
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di ieri il marchese di Spigno, quando smarrito e abbandonato
dalla scorta erravate lungi dalla buona strada.

— Credo infatti d’essermi espresso cosi.

— Vi ringrazio. Ma poich¢ v’avevo accolto nel mio accampa-
mento ed io stesso v’avevo data la scorta vedo in quello che av-
venne un po’ di colpa mia.....

— Ducal Che dite!

— Lasciatemi dire. Ho mancato, spero crederete inavvertita-
mente, ai doveri elementari dell’ospitalita: ho mancato e tengo
davanti a questi nobili uomini a chiedervene perdono.

— Duca! Ve ne prego!

— Lasciatemi dire....

— Non una parola di piu, ducal Me ne offenderei.

— Perdonate! Ma non ho finito. Errai, mi perdonaste e ve ne
son grato. Ben altri pero hanno errato piu di me, e tengo a che
vi chiedano scusa.

Nella sala regnava profondo stupore. Nessuno comprendeva:
anzi il Lascaris penso che il duca vaneggiasse. Ma il rude genti-
luomo non si distrasse. Dichiaro:

— Permettete che vi chiami il colpevole maggiore. E grazie
se lo perdonerete, conte Embriaco.

Si volto verso la porta, la spalanco di colpo e con voce sten-
torea grido:

— Ola, vecchio Seborga, vieni avanti!
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XXX1V.

Per quanto si possa per infinite ragioni di vita avventurosa, e
per non contar nulla, o meno di nulla, da anni giorno per giorno
la vita, rotti ad ogni improvvisa emozione, ed abituati a domi-
narsi corpo e spirito, nervi ed atti, pur tuttavia dinanzi al sopran-
naturale sempre 'uvomo esita e barcolla e sente smarrirsi, anche
per un attimo che puo bastare alla sua perdita senza speranza
alcuna.

Fu all’appello stentoreo del Nervia, a quella voce potente, a
quel gesto teatrale di spalancar la porta, a quel nome che pit non
credeva d’udir sulla terra, a tutto quell’improvviso apparato per
una resurrezione di Lazzaro, che Emanuele Embriaco perdette
la partita; e si scavo la fossa ai piedi. Apri gli occhi smisurata-
mente, con le braccia annaspo nell’aria, indietreggio fino al muro
e stette immobile sperduto intento al miracolo della risurrezione
che doveva avvenire, o che in quell’istante aveva creduto e cre-
deva che dovesse avvenire. Ma nessuno apparve sulla soglia: re-
sto la porta spalancata, niun passo marco la scalea, nel quadro
non s’incornicio alcuna figura spettrale. Ed il silenzio fu cosi
profondo come in nessun deserto mai d’Arabia o dei ghiacci.

Allora Almerico di Nervia mosse un passo, richiuse la porta
e con la voce sorda pronuncio:

— La prova ¢ palese: vi siete accusato d’assassinio. Ed io,
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duca Almerico di Nervia, vi getto sul viso, conte Emanuele Em-
briaco, 'onta di fellonial

— Ben giocato — rispose I'avventuriero tornato in un attimo
padrone di s¢, ben giocato!

Ansava ancora, leggermente, poiché si dominava, ma sorrise
e continuo:

— Potrei dirvi che non sono forte negli enigmi, e che non
capisco la vostra accusa. Ma ben invece comprendo che 'accusa
di fellonia m’avete gettata per mettervi al mio paro, giacché sup-
pongo che mi vogliate assassinare.

— V’ingannate, signor conte! Il duca Almerico di Nervia non
assassina. Ha diritto d’alta e bassa giustizia e potrebbe condan-
narvi per volere di Nostro Signore Iddio. Ma ben sa che il vostro
nome, quantunque indegnamente portato, ¢ titolo nobiliare pari
al suo. Fra eguali di casta non c’¢ che una soluzione quando si
getta come ho gettato in viso ad un nobile di schiatta 'onta di
fellonia. Non c’¢ che il Giudizio di Dio e che una giustiziera:
questal —

E sguaino la spada.

— Alla buon’oral Ecco una proposta piacevole! Avevo ap-
punto bisogno di sgranchirmi le braccial

Si volse con un inchino alla marchesa impietrita:

— Non sara spettacolo il piu acconcio, per una dama, quello
delle smorfie e degli sgambetti d'un moribondo, poicheé non

vedo altro esito a quello che il signor duca appella Giudizio di Dio
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pomposamente, mentre 10 piu semplicemente lo chiamerei un
preziosissimo piccolo sgozzamento o sdrucio al corpo. E quindi
mi permetto d’offrirvi il braccio, marchesa e contessa, per con-
durvi alla soglia.

— Vi ringrazio, signor conte, — rispose Isabella — una mar-
chesa di Spigno, contessa Lascaris di Tenda non ¢ una borghe-
succia per ispaventarsi di qualche goccia di sangue azzurro! Se
questi nobili signori mi permettono, una nobile dama fara da te-
stimone al nuovo Giudizio di Dio!

— Madprel.... — esito il conte Lascaris.

— Ho detto, Lucal

Tre inchini rispettosi furono la risposta. La marchesa Isabella
sedette nel vano della finestra in fondo alla sala, e pallido e tre-
mante le si rannicchio vicino 'abate, il quale non ispero piu di
potersi allontanare. S’inginocchio, il viso al muro, la faccia nelle
mani, mormorando con la voce rotta:

— Mio Dio! Mio Dio! Buon signor Gesul!

Dinanzi ai due fu dal Lascaris e dall’Altariva trascinata la
grande tavola del centro e disposta in modo da far barriera: poi
la sala fu sgombrata dagli scranni e i due nobili signori assu-
mendo senza invito, con necessaria semplicita, 'incarico di testi-
moni, misurarono 'impiantito e si degnarono d’accendere i dop-
pieri che guarnivano le mura all’intorno.

I’ampio vano apparve cosi sfavillante di luce e soltanto av-

volto in semioscurita resto il fondo ove i due spettatori, 'una
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rigida e imponente, ’altro umile e raggomitolato, assunsero 'ap-
parenza di figure immobili ed indecise di cera.

— Le vostre spade, signori! — chiese Luca Lascaris.

Ciascuno degli avversari tese 'arme propria. La precauzione
era di prammatica, ma inutile, che tutte le spade in uso fra la
gente di corte e di guerra erano della stessa misura. Differenzia-
vano pero nella larghezza della lama: piu sottile quella di Ema-
nuele Embriaco, piu piatta quella del Nervia. Camillo Altariva
fece Posservazione e il conte Luca, sguainata la propria la con-
fronto con quella dell’avventuriero. Parevano gemelle. Mentre
pero si voltava per porgerla al Nervia, ’Embriaco intervenne:

— L’insulto maggiore che un gentiluomo possa subire, dopo
quello all’onore, ¢ di vedersi privato dalla propria spada in leale
combattimento. Ve ne prego, adunque, conte Lascaris: lasciate al
signor duca la spada. Troppo mi dorrebbe d’un vantaggio anche
leggero....

Fini sorridendo.

— ....e troppo mi dorrebbe se dovessi cadere per 'arme vo-
stra, conte, nel vostro castello.

— Vi ringrazio — fu la risposta del Nervia.

Gli avversari furono posti con le spalle al muro al lato oppo-
sto a quello ove la marchesa e I’abate si trovavano: ebbero quindi
alla sinistra il muro sul quale potevano appoggiarsi con la mano

libera invece di brandire il pugnale, che non usava piu, ¢ vero, nei
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duelli, ma che sarebbe stato di regola nei Giudizi di Dio! I.’Alta-
riva e il Lascaris, nude le spalle contro il corpo, con Ielsa sul
petto e le braccia incrociate si disposero. Secondo 'uso d’allora,
non si diede segnale d’attacco: non si poteva nemmeno interve-
nire che nel caso di palese slealta d’'uno dei due: i padrini erano
puri testimoni e, sull’onore, non dovevano trar parola. Non do-
vevano che intervenire dietro appello d’un avversario nei duelli
semplici: in niun caso in quelli che non sarebbero terminati che
lealmente.

11 silenzio e 'immobilita regnarono dunque nella sala. Prima
il Nervia accusatore, poi "Embriaco accusato, salutarono, rigida-
mente: alzarono quindi le armi, per invito ad attacco: subito il
duca abbasso la propria ed attacco.

Stavano di fronte due maestri della nobile arte, due maestri
che troppi anni e troppe occasioni avevano consumati nel fedele
maneggiar dell’arme: si riconobbero a vicenda la maestria, si sag-
giarono, e si attaccarono, 'uno impassibile, sorridente I'altro. Si
riattaccarono, alte le spade, le coccie al petto, d’impeto, a corpo
a corpo: di comune pensiero si ristaccarono con un salto. E la
schermaglia continuo. Le botte personali, messe in uso, falli-
rono: erano botte segrete, ma ognuno dei due sapeva che Ialtro
avrebbe messo in uso una botta segreta e dalla guardia stretta
quando uno si toglieva, contemporaneamente si chiudeva in una
piu stretta difesa. Giunse un momento in cui, anelanti, i due si

guardarono, le punte a terra, lontani, addossati alle due pareti
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opposte.

Nemmeno allora i due padrini si mossero: pareva che la gran
sala non ospitasse che figure di pietra.

Finalmente a un gesto del Nervia anche ’Embriaco si mosse
e le spade s’incrociarono di nuovo. Questa volta perd nessuno
dei due si gettd a capofitto nell’assalto furioso, ma bensi a vi-
cenda attaccarono e si difesero pacatamente, come se si trovas-
sero in una palestra con le lame mozze della punta. Si svolse al-
lora un’accademia alla quale, pur immobili restando, s’appassio-
narono 1 due padrini e la stessa marchesa, tutti capaci d’apprez-
zar le maestrie.

Ad un momento ’Embriaco fece un passo falso e barcollo:
I'avversario lo sostenne. Ad un altro momento un abile girata di
mano dell’Embriaco fece saltar la spada al Nervia. Avrebbe
avuto il diritto 'avventuriero di ferire e d’uccidere I'inerme av-
versario: il Nervia allargo anche le braccia sussurrando una pre-
ghiera. Ma I'arme dell’Embriaco si abbasso:

— Riprendete la spada, duca: cortesia per cortesia.

1l disarmato obbedi con un inchino.

Si fece allora innanzi Camillo Altariva.

— Assal vi lodo, nobili cavalieri! E poiché m’avvedo che nes-
suno di voi due intende approfittare d’una possibile inferiorita
dell’avversario vi chiedo se non sarebbe opportuno che v’assicu-
raste I’elsa alla mano.

Due sguardi d’interrogazione e due assensi.
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I’Altariva ringuaino la propria spada e s’accinse a servir da
scudiere al Nervia legandogli ’elsa alla mano, ed altrettanto fece
il Lascaris per ’'Embriaco.

In quel momento di sosta dall’altro lato della sala un breve
dialogo s’intreccio:

— Ve ne prego, signor abate, allontanatevi, che ve ne do li-
cenza. Vedo che le forze non vi sostengono piu.

— Le forze, ¢ vero, mi mancano, illustre signora, ma la vostra
presenza e I'abito che porto mi sosterranno, spero, che non mi ¢
permesso.....

— Ve ne do licenza, allontanatevi.

— Sono cristiano e vi sono servo.....

— E allora ve lo impongo!

Non pote Ialtro replicare che gia i due padrini avevano ri-
preso la posizione di prima ed il duello era ricominciato. E con-
tinuava pacato. E poiche i due non si sarebbero scostati piu dalla
condotta che tenevano, piu di difesa che di offesa, troppo mae-
stri dell’arte loro per non contar che sulla stanchezza fisica, il
Giudizio di Dio sarebbe durato a lungo, e probabilmente anche
SOSPESO.

Ma il caso — come sempre accade — se ne immischio.

Un grido soffocato della marchesa che vide cadere come un
sacco il povero abate svenuto, risuono smorzato nella sala. Al-

merico di Nervia non bado: piu curioso 'Embriaco storno per
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un attimo lo sguardo e nello stesso istante cadde di colpo trapas-
sato il petto dalla lama avversaria.

E si torse appena sull'impiantito: e s‘immobilizzo. Subito
I’Altariva ed il Lascaris si curvarono sul caduto: poi si rialzo il
primo e crollo il capo. Ma compie¢ il suo dovere come 'uso im-
poneva e lo chiamo tre volte a nome:

— Conte Emanuele Embriaco!

LLa marchesa cadde a ginocchio alzando le mani giunte.

— Conte Emanuele Embtiaco!

Anche Luca piego il ginocchio.

— Conte Emanuele Embriaco!

Ed allora ad alta voce:

— Monsignore Iddio si ¢ pronunciato! Giustizia ¢ fattal

Almerico di Nervia si diresse verso la grande tavola, vi prese
un foglio sul quale delle lineette eguali erano tracciate. Vi getto
lo sguardo senza forse vedere e, senza accorgersene forse, lesse:

Lazzurro mar preciude il varco....
Alzo la spada insozzata di sangue e la ripuli ben tranquilla-

mente sul foglio segnato dai versi dell’abate.

253



XXXV,

Qualche istante meditabondo si libro increscioso per la vasta
sala silenziosa. Il Nervia ringuaino dopo aver salutato il morto,
poi si volse interrogativo al Lascaris, il quale comprese ed agito
il cordone del campanello che si profilava sull’arazzo.

Al tenue strepito del passo la Marchesa s’alzo.

— Vi chiedo licenza di ritirarmi, nobili signori.

Tre inchini, poi:

— Il signor abate non puo offrirvi la mano, sighora madre —
rispose Luca Lascaris — Mi permetterete d’accompagnarvi.

Ma I’abate, pur tremando e battendo i denti, s’alzo e pose ogni
studio nel volger le terga al cadavere e, pur essendone attirato ad
ogni passo dalla mala curiosita, pervenne a raddrizzarsi, a irrigi-
dirsi, ad assumere un contegno decente e, quantunque barcol-
lando, ad alzare la destra e ad offrirla quasi galantemente alla
dama.

— Signor abate, voi siete un eroe — gli sogghigno dietro il
Nervia.

Un servo accorso alla scampanellata alzo la portiera e la cop-
pia scomparve. Il servo ad un cenno di Luca ne chiamo altri e
tutti insieme s’accinsero a sollevare il cadavere dopo averlo av-
volto nel mantello.

Mentre il funebre gruppo s’avviava lentamente passando in-

nanzi ai tre signori, due dei quali in omaggio pio si fecero il segno
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della croce curvando il ginocchio, un gentiluomo s’affaccio alla
porta e poi si fece da parte perche il gruppo avesse agio ad uscire.

— 1l conte Embriaco ¢ caduto sopra la punta fatale — disse il
nuovo venuto — Qui gladio ferit, gladio perit. Buona pacel

Espresso cosi leggermente Iepitaffio al morto avventuriero
entro nella sala e saluto:

— Godo assai, Luca, nel vedervi in buona salute.

— Il marchese Ibleto di Spigno!

— In persona, in ossa e cartilagini e pelo annesso. La vostra
nobile signora Madre ¢ vegeta e sana? E quel famoso colpo di
spada, il cui effetto ho appunto osservato, ¢ dunque opera vo-
stra?

— Opera mia, signor marchese!

— Almerico di Nervia!l Signor duca, vi sono schiavo, e mi
dichiaro lieto di trovarmi in paese di conoscenze. Cioe, domando
perdono.... presentatemi al signore, vi prego. Lucal

— Il nobile Camillo Altariva — mormoro invece il Lascaris
additando nello scostarsi il terzo presente.

L’occhio vivo dello Spigno ebbe un guizzo. Il vecchietto si
sprofondo subito, per celare la propria sorpresa, in un vasto in-
chino e s’accarezzo la barbetta concitato.

— Godo assai nel conoscervi, nobile Altarival

— Conosco per fama la vostra saggezza, marchese!

— ILa mia saggezza ¢ frutto di alcuni libri letti e di molto ge-

nere umano osservato. E dunque dovuta piu all’eta che al merito,
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dato che vi piaccia chiamatla saggezza. E godo nel poter consta-
tare che la saggezza non esiste, dato che esistono soltanto le cose
o le astrazioni compiute e non quelle in via di formazione. La
mia saggezza oggi con voi tre potrebbe completarsi.

— Parlate sempre a indovinelli, Ibleto? Non ne avete perduta
ancora ’abitudine? — esclamo Almerico di Nervia rozzamente. —
Le vostre cartaccie polverose vi divertono dunque ancora?

— Sempre, Almerico, nella guisa istessa che a voi piace di
schidionar la gente.

— Alludete al mio colpo di spada? Fu dato in disfida leale, vi
prego di crederlo, e non senza la testimonianza di questi due si-
gnort.

— Vi credo, poffarbacco, vi credo! Emanuele Embriaco non
era uomo da lasciarsi cavare una libbra di sangue senza preten-
dere di vederci chiaro e disputarla coi denti e con le unghie. Ve
lo credo, Almerico! E mi dispiace di non aver assistito al certame
singolare, appetto al quale le battaglie scozzesi che I’abate Cesa-
rotti sta mettendo in versi volgari furono passatempi di bimbi,
certamente! E se il conte Embtiaco, non avesse voluto, da in-
gordo, qual’era, lasciarmi indietro, non ne sarei stato dal cattivo
destino privatol

Camillo Altariva aggrotto le sopracciglia.

— Perdonate, signor marchese, ho mal compreso o avete vo-
luto comunicarci che dovevate qui venire in compagnia del conte

Embriaco?
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— V’apponete, infatti, nobile signore?

— Mandati ambedue dalla stessa persona?

— Dal generale Bonaparte, sicuro. Credo anzi che se il gene-
rale avesse un po’ prima parlato col vostro umile servo, di me
solo si sarebbe servito, non d’altri, nemmeno del conte Em-
briaco, cio che avrebbe portato assai meglio per lui!

Luca Lascaris e PAltariva si guardarono: il Nervia piu sem-
plice esclamo:

— Come! Come! Spiegatevi, Ibleto.

— Sono qui per questo. Fatemi portare, vi prego, di che
umettar la gola.... né vino pero, ne rosolio, che la mia renella me
lo vieta: un po’ di pura acqua, acqua fontis, splendidior vitro secondo
il parere del Flacco. Ve ne saro veramente grato!

Fu servito e bevve a lungo.

— L’acqua ¢ veramente il primo di tutti gli elementi — osservo
nel posar la tazza — elemento primo perche ci da la salute del
corpo di dentro e di fuori, mentre gli altri non sono mai duplici.
Credo pero che questa osservazione sia gia stata fatta...

— Lo spero — interruppe I'impaziente Almerico, — e spero
altresi che non siate venuto per fare degli esperimenti sull’acqua
del pozzo di Lucal

— Avete ragione, Almerico! Ma che volete, la vecchia abitu-
dine di argomentare e di sottilizzare mi prende troppo spesso la
mano.

Si liscio la barba diamantata di qualche goccia.
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— Una presar

Porse al Nervia la tabacchiera.

— Vi ringrazio, ma preferirei ascoltarvi.

— Eccomi dunque a voi.

Parve raccogliersi, ma sorrise invece.

— Vaspettate probabilmente ch’io sia qui per riferirvi o per
proporvi chi sa che. No. Sono qui per consigliarvi.....

— Come il conte Embriaco?

Ibleto di Spigno parve lieto della intenzione irruente del Ner-
via.

— Come volete ch’io sappia quello che vi ha consigliato la
buon’anima del’Embriaco? Anzi, guardate, per meglio inten-
derci, ditemelo.

— Possiamo contentarvi con poche parole. Ci consiglio di
non opporci all'invasione francese.

— E perche?

— Pretendeva inutile ogni reazione.

— Nulla ¢ inutile al mondo — rispose Ibleto — ogni parola
anche la piu astratta ha il suo corrispondente reale. Appunto per-
che c’¢ la parola, esiste la cosa. Le due sillabe speszro, ci offrono
una realta, come le tre anima e le cinque perseveranza. Ogni rea-
zione ¢ dunque utile. Riconosco alle pretese esposte 'incolto spi-
rito del conte Embriaco. E vero che si riprendeva spesso la ri-
vincita con altre qualita. Ma non dobbiamo trattare di cio. Vi ha

dato, mi ¢ duopo di riconoscerlo, dei consigli, ben superbi ed
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anche presuntuosi. Comprendo agevolmente la vostra ribellione.
Che! Io non sono qui per offendervi, che certi consigli sono of-
fese. Io sono qui invece per offrirvi il destro di confermarvi nei
vostri propositi.

I tre si guardarono sorpresi ed Almerico non trovo motto.

— Spiegatevi — disse invece I’Altariva fino allora silenzioso.

— E facile. Avete un nemico, poiché volete combatterlo. Ma
lo conoscete? Questo ¢ uno stato di fatto. Non lo conoscete? E
allora prima di combatterlo, cercatelo.

— Ci portate un invito del generale Bonaparte.

— Ahimé non ho questo incarico. Vi dico soltanto: posso
introdurre uno di voi nella tenda del generale.

Li guardo ad uno ad uno. Poi:

— Signor Camillo Altariva, non vi piacerebbe e non vi giove-
rebbe di conoscere il vostro nemico?

Non vi fu lungo silenzio.

— Si, mi piacerebbe, marchese!
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XXXVIL

— Non crediate ch’io speri molto nell'incontro che il mar-
chese di Spigno ha con tanta abilita preparato, — aveva detto Ca-
millo Altariva ai due sodali prima di lasciarli nel castello ad at-
tenderlo. — Non ispero anzi affatto. Ma il signor Marchese ha
ragione. Chiunque abbia alle dipendenze degli esseri umani ne
risponde: ha la cura delle anime — qui sorrise — e della salute dei
corpi. Debbo io dunque, anche per voi, sapere qual nemico ab-
biamo dinanzi e qual pericolo ci sovrasti. A conoscere il nemico,
diceva Cesare, si guadagna gia mezza battaglia. Andro da quel
generale fortunato e giovane, sulle cui spalle grava un peso cosi
vasto e che si accinge alla conquista con la istessa leggerezza del
Macedone. Non credo che mi convincera, né che lo tratterro con
le mie parole, ma credo, si, che ne trarro un vantaggio per la
nostra causa. E del resto un dovere e col dovere non si discute.
Che ne dite?

— Vi approviamo, Camillo, — aveva risposto Luca Lascaris.

Piu rude il Nervia invece:

— Quanti ragionamenti, per morire! Se sara necessario mor-
remo!

— Morremo, si, noi, ma gli altri?

— Gli altri? quali altri?

— Coloro che ci seguono e combattono per not.

Qui Almerico di Nervia parve cascar dalle nuvole.
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— I miei vassalli? Ma devo forse interpellar le pietre del mio
castello se mi piace di farlo crollar su di me?

Ne il Lascaris, n¢ I’Altariva replicarono.

L’indomani, alto gia il mattino, due cavalieri con la sola scorta
d’un servo uscirono dal castello dei Lascaris e fiancheggiando il
vecchio edificio seguirono la strada romana avviandosi verso il
campo francese nel dislivello delle colline.

La primavera imperava dal mare ai monti: il cielo sgombro e
puro, l'aria chiara, orizzonte distanziato a perdita d’occhio. Ma
I'allegria della natura si limitava al cielo e al mare: pareva che la
terra non partecipasse al gaudio comune. Campi e maggesi per 1
declivi delle colline apparivano spogli e abbandonati, gli alberi
troppo ramati per la mancata potatura, 'erbaccia lussureggiante
che allignava dovunque, i termini, le siepi, le barriere sfondate,
slabbrati 1 canali irrigatoi, le cisterne e le peschiere ingombre di
rifiuti e di melma, i pagliai spettrali, vuote le rimesse, aperte le
stalle; si andava nella desolazione. Parea che la terra madre
aprisse le braccia alla crocifissione.

— Ecco leffetto della guerral — esclamo Ibleto fermando la
cavalcatura sul margine piu alto della strada.

Ed accenno in alto e in basso il quadro disastroso.

— Guardate laggiu, nobile signorel!

Un aratro spezzato giaceva a mezzo sepolto dalle zolle erbose
nel centro d’un campo tutto rosso di fango, di quel rosso vivo

che caratterizza le terre di Provenza.
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— Laddove il lavoro muore appare il sangue, nobile signore!

I’Altariva rispose:

— Pure la guerra ¢ una necessita.

— Ve 'ammetto: necessita di salasso della umanita rigogliosa
troppo. Ma — badate; ¢ un’ipotesi — non potrebbe il salasso di-
ventar periodico e smungere tutti gli inutili?

— Chi chiamate inutile, marchese?

— Difficile domanda. Pure credo che potro rispondere chia-
rendo il mio pensiero. Perche non potrebbe governare un’aristo-
crazia qual s’intendeva ab antiguo, e cioe una selezione di saggi, la
quale distribuisse vite e beni serenamente, estirpando quanto
non concotrresse con la mente, le braccia, o la bellezza al bene
comune?

— Vorreste forse comporre una lunga novella ad imitazione
di quelle del signor di Voltaire, marchese?

— Perche no, mio nobile signore? Dalle fantasie accese
spesso ¢ sgorgato piu bene che dai cervelli ragionanti.

I’Altariva stava per replicare quando usci da un avallamento
del terreno una voce gioconda:

— Olal olal Sero venientibus ossa! Mi dispiace per voi, cittadini
cavalieri, ma la zuppa ¢ gia discesa fino ai calcagni e non vi pos-
siamo offrire che qualche magro inchino alla maniera d’una
volta!

ILa faccia ridente di Tibullo apparve nello svolto della strada

in discesa. L’allegro e spregiudicato sanculotto precedeva un
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gruppo di compagni che reggevano infilato ad un’antenna il for-
midabile marmittone del rancio: piu indietro altri soldati circon-
davano una lettiga e quindi seguivano un’amazzone ed un cava-
liere appesantito in arcione.

— Buon mattino, amico, — rispose Ibleto. — E, se ti ¢ lecito
confidarmelo, chi precedi? O casco in grossolano errore e v’¢ da
incolpar la mia vista vacillante — ahil dura senectus! — o mi sembra
di intravedere laggiu la mia diletta consorte e signoral

— Vedresti una pulce sopra un campanile, cittadino ¢-devant,
e quella ¢ proprio la tua invidiabile moglie sibarita privilegiato,
poiche la rivoluzione non ha tolto il privilegio del monopolio
d’una bella donna per un sol uomo!

— O perche dunque Fiorina ¢ partita senza attendermi
com’era convenuto? — chiese a s¢ stesso il marchese volgendosi
pero all’Altariva che si strinse nelle spalle.

— O bella, cittadino, — rispose Tibullo — per accompagnar
probabilmente la damigella sua amica malatal

Soltanto allora lo Spigno pose mente alla lettiga che avanzava
lentamente. Era non piu la splendida portantina della vigilia, ma
una rozza barella, retta su due travi e portante su tappeti un
corpo disteso. La parte superiore a curva della lettiga era priva di
tende nei due lati e soltanto chiusa in avanti e nel fondo. Il corpo
che vi giaceva si potea dunque soltanto scorgere a mezzo: una

mano bianca tuttavia pendeva dall’orlo e un enorme cane da pa-
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store che camminava di conserva, ogni poco alzava le fauci pe-
ricolose e lambiva quella mano inerte.

— Nobile signore — disse allora Ibleto a Camillo — sproniamo
se non vi dispiacel!

— Vi seguo, marchese.

Spronarono e in pochi tratti raggiunsero la lettiga.

Benche non fosse tale da abbandonarsi alla curiosita Camillo
Altariva nel passare accanto al gruppo si chino a pena. E scorse
abbandonata, come se fosse morta, sui tappeti scomposti Chia-
rina Grimaldi. Non vide che la massa dei serici capegli schiacciati
sul cuscino e un viso arrossato, un viso in fiamme, ardente nella
congestione piu negli zigomi e sulle tempia, e tumefatte le labbra
semiaperte e inchiodati i denti. Parea morta. Le braccia pesavano
tanto sul tappeti, che vi segnavano un solco.

— E molto malata quella giovane dama — disse Camillo Alta-
riva senza poter distogliere gli occhi della lettiga.

E non udi nemmeno la presentazione che di lui faceva il mar-
chese Ibleto di Spigno alla sopraggiunta coppia di cavalieri.

— E molto malata infatti — ripeté Fiorina.

— Se la stagione mite m’autorizzasse — osservo Ibleto — direi
che puo essere stato un colpo di sole.

— Ma se ieri di tarda sera s’intrattenne con me piacevolmente
e scherzo e costrusse progetti fino all’ora di separarci! — replico
la marchesa.

E aggiunse:
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— Fu soltanto questa mattina che Gilda la trovo cosi come
ora la vedete!

Uno scoppio di pianto risuono dall’altro lato della lettiga,
donde la vispa camerista apparve disfatta dalla commozione.

— Oh! Signore Iddio..... la ho creduta morta.... faceva paura
— singhiozzo.

E poi timidamente:

— Che P'abbia punta il vampiro notturno?

Soltanto allora Ibleto e Camillo alzarono quasi di comune ac-
cordo gli occhi sul cavaliere ch’era rimasto indietro, muto, a capo
chino. Videro un volto piu terreo e piu sfatto che quello d’un
cadavere.

— Vi faccio auguri di gran cuore, Betto Grimaldi — pronun-
cio a mezza voce lo Spigno.

E s’ebbe in risposta un saluto abbozzato.

Soldati, lettiga e cavaliere proseguirono, passarono. Rimase
indietro la marchesa. Esclamo corrugando le sopracciglia:

— Non vi stupisce una cosa, Ibleto?

— Quale, Fiorina?

— Un’assenza?

— Un’assenza? E chi, se vi piace?

— Ma come? La povera Chiarina ¢ cosi malata che fa I'im-
pressione di vederla passare di momento in momento, ed il suo
fidanzato non ¢ qui con noi, presso di lei?

Camillo Altariva intervenne:
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— Permettete: non ¢ la nobile damigella Grimaldi promessa
sposa del marchese Filippo Balbi?

—E quella stessa: v’apponete. E non ¢ qui con lei!

— Forse — le osservo lo Spigno — ¢ trattenuto dal suo servi-
zio, che, se non erro, ¢ capitano della Serenissima.

— E colonnello, da oggi, colonnello comandante una mezza
brigata e francese per giunta.

— Poffarbacco! Fa carriera /e jeune homme!

— Forse lo trattiene il dovere al campo — noto I’Altariva.

— Dovere? Ma quando vi facciamo I'onore d’amarvi, signori
uomini, il vostro dovere ¢ di restar presso di noi, a nostra vo-
lontal!

E la piccola marchesa spronando il cavallo si allontano al ga-

loppo.
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XXXVIIL

— Sarebbe un dovere che si assolverebbe di gran cuore —
concluse Ibleto di Spigno rivolto al compagno. — Ma guada-
gnamo il tempo che si ¢ perduto: il generale ci attende.

Giunsero al campo francese in brev’ora e lo trovarono in
piena effervescenza, che si levavano le tende: e benché spiccia
fosse la bisogna per i succinti eserciti della giovane repubblica,
pure del tempo ne occorreva anche per gli stracci e le povere
suppellettili. Passarono quindi quasi inosservati, se non urtati
nellinfuriar delle faccende e quindi, accolti e preceduti poi da
Murat, aiutante di servizio, giunsero dinanzi alla porta dietro la
quale si celavano i destini d’Italia.

Murat busso: s’ebbe in risposta un breve:

— Avantil — Ed entro. Riusci subito e fece passare Ibleto.
Anche quest’ultimo si fermo pochi momenti: riapparve sulla so-
glia, tenne socchiusa la porta e cenno al compagno.

I1 generale Napoleone Bonaparte ed il nobile Camillo Altariva
si trovarono di fronte.

Piu giovane, piu impetuoso, meno padrone di se stesso, il
primo annodo le mani dietro la schiena e fisso 'antagonista che
aveva di fronte battendo la punta del piede sinistro sull'impian-
tito e gonfiando il petto, e stirandosi per assumere, forse inco-
scientemente, dinanzi all’ignoto, il contegno adeguato alla pro-

pria importanza, cio che fu sempre una delle preoccupazioni sia
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del generale che del primo console e dell'imperatore, poiche Na-
poleone Bonaparte ebbe sempre il torto di vergognarsi della pro-
pria fisica persona.

L’Altariva ne sostenne lo sguardo, ma senza mostrar turba-
mento, n¢ assumere pose teatrali, n¢ cercar di parlare. Attese.
Non molto.

— Voi siete il capo degli insorti? — gli domando a bruciapelo
il giovane generale.

— Insorti? Ch’io sappia s’insorge contro un’autorita legittima
o costituita, che non vedo in voi.

— Poche parole: siete il capo di coloro che si oppongono a
me.

— Come voi siete il capo di coloro, che invadono e saccheg-
giano le mie terre.

Invece di provar sorpresa o sdegno il Bonaparte sorrise:

— Diritto di conquista, signore.

— Diritto di difesa, generale.

— Bene, mi piace: siete un ¢-devant che ragiona, voi.

— Non sono il solo.

— Me ne compiaccio: faciliteremo le risoluzioni.

— Non domando di meglio.

E tacquero. Poi:

— Sedetevi, signore.

— Grazie, generale.

E sedettero.
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I’ombrosa suscettibilita del’ombroso condottiero repubbli-
cano, il quale vedeva in tutti ed in tutto, sempre, un assalto o un
dispregio alla propria autorita, pareva placata. Forse vedevasi di
fronte ad un pericolo reale, e dinanzi al pericolo colui che fu
Napoleone, si ritrovava, dominava 1 propri nervi, comandava alla
propria diffidenza: acquistava insomma la piena disponibilita
delle proprie risorse.

Parlo quasi pianamente:

— Dunque, signore, voi vi opponete a me.

— leri, forse, generale: oggi ¢ un’altra cosa.

— Ah? E perche?

— Percheé bisogna essere pazzi per contrastare con quattro-
cento uomini il passaggio d’un esercito. Odio gli eroismi inutili
e del resto m’accorgo che non ¢ vostra intenzione depredare il
paese.

— Da che cosa ve ne accorgete?

— Dal ritorno delle donne e delle autorita in Ventimiglia. Alla
citta che si vuol mettere a sacco non si rimandano gli abitanti.

— Bene. E allora?

— E allora noi non vi contrastiamo.....

— Vi ritirate?

— Ci rititiamo.

Spunto un’unghia del leone.

— Se ve lo permettero.

Senza perdere la sua funebre calma I’Altariva replico:
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— Credete di poterlo impedire?

— E perche no? Voi stesso avete osservato che ho un esercito
contro un pugno d’uomini.

— Altra cosa ¢ sgominare i lupi discesi dai monti ed altra
catturarli.

— Puo darsi, ma il mio preciso dovere ¢ di catturarli, perche
le leggi militari della repubblica francese impongono d’accre-
scere Pesercito di tutte le popolazioni conquistate.

— E allora catturate.

— Cominciando da voi?

Si guardarono fissamente.

— Potrei dirvi che sono un parlamentare.

— E cosi ritiro la parola cattura e la sostituisco con un’altra.

— Quale?

— Vi invito.

— Vi ringrazio.....

Senza un gesto continuo:

— ....Mma non accetto.

— Comprendo. Vi trattiene un giuramento.

— Vi sbagliate. Non ho giurato fedelta ad alcuno.

— Pure difendete la causa del vostro re.

— Percheé é la mia.

— La vostra.... forse. Non quella dei vostri vassalli.

— Vi sbagliate ancora: quella dei miei vassalli pit che la mia.

I1 generale Bonaparte aggrotto le sopracciglia.
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— Voi disconoscete dunque le conquiste della rivoluzione?

— Quali, vi prego?

— La liberta, I’eguaglianza, la fraternita.

Per la prima volta un sortiso, leggero e profondo insieme, si
disegno sulle labbra del nobile Altariva. Le sopracciglia del Bo-
naparte gia aggrottate, si contrassero.

— Negate forse che la rivoluzione abbia dato al popolo e li-
berta ed uguaglianza?

— Vedete che anche voi adesso vi rimangiate la fraternita, e
fate bene. Un sentimento non s’impone, n¢ sovvertendo I'or-
dine, né abbassando o alzando uomini. Sulla vostra bandiera c’¢
dunque gia una parola almeno inutile.

— Ma la liberta? Ma 'eguaglianza?

— Quale eguaglianza? 11 ## che accomuna tutti? Il dovere di
dare spiegazioni anche agli ubbriachi? I diritto di sospettare, di
insultare, di mettere alla gogna, di chiedere umilianti giustifica-
zioni? Quale eguaglianza, ditemelo, esiste fra voi e — non voglio
troppo discendere — il generale che vien dopo di voi? Quale
eguaglianza fra voi e il vostro governo centrale?

— E le prerogative nobiliari, le corvées, le esazioni, le decime....

— Abusi..... come quelli del resto che farete voi.

— Ah! Voi li condannate?

— Non li voglio nemmeno discutere, ché non debbono esi-
stere.

— Ma esistono.... o almeno ci furono.
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— E 1 vassalli si ribellarono, come la corda tesa a lungo st
spezza. Anche questo ¢ nell’ordine naturale delle cose. Non
legge, ma consuetudine, consacro gli abusi. Quando avvenne il
tacito patto fra 'uomo d’arme ed il contadino: 7 wi difendi ed io
# mantengo, abusi non esistevano: ’abuso comincio dal diritto inu-
mano d’ereditarieta, non dei beni acquistati, ma di quelli traman-
dati....

— L’ammettete?

— Certamente. Ma credete voi che ne sarete immuni? Mio
generale, 'uomo ¢ accentratore, ¢ conservatore, ¢ rapace, ¢
avido, e vuole vivere anche oltre la morte, almeno nelle cose sue.
L’idea di patria ¢ supplementare a quella di proprieta. Chi non
possiede non ha patria. Chi non obbedisce non ama l'ordine e
Pordine ¢ tutto: ¢ quello che regge il mondo, ¢ quello che fa vi-
vere, ¢ quello che dala fiducia. Voi siete 'ordine, ed ¢ per questo
che siete anche il primo nemico della vostra rivoluzione.

I volto del generale Bonaparte s’era totalmente ricomposto,
muscoli rilassati, rughe e ciglia appianate. Pareva una statua: sol-
tanto — e forse involontariamente — 'occhio scintillava.

— Credete, generale, che 'uomo aborre dai reggimenti de-
mocratici. .'uomo ¢ nato per avere un padrone, per farsi difen-
dere e lavorare e produrre in pace al’ombra della protezione al-
trui. La liberta non ¢ che una parola astratta: nulla c’¢ di libero al

mondo, tutto ¢ legato, poi che tutto ¢ costretto nell’ordine infi-
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nito e incommensurabile. La liberta ¢ una figura politica, ¢ il nu-
trimento a buon prezzo che si da al povero volgo in cambio delle
braccia e del sangue. Ah! meglio assai la franchezza dei padroni
veri che davano il pane! E del resto che cosa fece la vostra rivo-
luzione se non imporre dei nuovi padroni? Volete, generale, che
vi dica la risposta d’un mio avo al quale, per metterlo in guardia
contro un intendente ladro, si susurrava che possedesse ric-
chezze esorbitanti? Rispose: «Colui ¢ gia ricco: se lo cambio, il nuovo
vorra diventarlo». Voi siete 1 nuovi padroni ed il popolo..... non fu
sagace come I’avo mio.

11 volto marmoreo del Bonaparte non espresse alcun senti-
mento.

— Non c’¢ dunque mai sotto il sole una lotta di principii, ma
soltanto di uomini. Soltanto i sognatori, i martiri, i crocefissi agi-
tarono delle idee: gli altri non isventolarono che dei contratti.

Questa volta il generale sorrise.

— Gian Giacomo sottoscriverebbe la vostra teoria?

— E forse errata?

— E lo chiedete a me?

— Non lo chiedo: la credo giusta, e me lo auguro ¢ lo spero.
Voi che uscite da una tutela ne subite un’altra peggiore oggi. E
badate, non difendo i miei pari, ché non ne ho: difendo la verita,
poiche riduco tutto alla sua ragion vera d’essere! Il popolo ¢ fan-
ciullo: ama cambiar di trastulli, ama rompere 1 trastulli con i quali

si ¢ divertito, o che ha ammirato: il popolo non ama la liberta,
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ma la sicurezza, il pane ed 1 giochi del circo. La liberta? Ma si puo
morire per una donna o per una memoria, o per una bella frase,
ma sempre alla condizione d’essere ebbri.

S’era acceso parlando. Parve, non pentirsi delle sue parole, ma
crederle superflue, che mosse un passo verso il generale repub-
blicano e gli chiese a bruciapelo:

— Siete voi come io vi penso? Siete un padrone?

— Che intendete?

— Intendo questo: se ¢ vostra intenzione, se ¢ SCOPO VOStro
chiudere nella vostra mano le fedi tarlate e i cervelli codardi e
asservirli a voi per il bene di tutti. Io che vi patlo, e che sono fra
gli uomini piu intelligenti e sicuro di me in apparenza, io sono,
come tutti sono, dall'umil servo della gleba alla testa coronata:
cerco un padrone che pensi per me, che risolva per me, che gio-
chi anche per me. Tenetevi la vostra vana liberta, brandello di
cencio, e datemi invece un padrone!

— Un padroner!

S’era lanciato ma si riprese:

— Datemi la mano, signor d’Altariva. Forse un giorno verra
ch’io vi ricordi le vostre parole.

Spinse d’un colpo la porta, quasi per sottrarsi ad un pericolo
o ad una paura:

— Murat!

I’atutante apparve.

— 1l signor d’Altariva sia munito di salvacondotto, per s¢ e
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per coloro di cui dara i nomi.
Una stretta di mano ed una parola tanto a bassa voce, pro-
nunciata, che non si sarebbe potuto dire chi 'aveva emessa:

— Grazie.
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XXXVIIL

Nella stanza non ampia, addobbata a salotto rococo in cui
stonavano delle poltrone recenti venute di Francia sotto dei
grandi mobili secenteschi, la damigella Chiarina moriva.

Immobile, chiusi gli occhi, giaceva nel letto verginale, affon-
data nei guanciali, nimbata dai capegli biondi e parea che non
respirasse nemmeno. Accanto al letto Gilda, muta e in lagrime,
sventolava un pannolino sul viso della malata. Nel vano della fi-
nestra, chiuso, il cofano del corredo.

Ad un tratto nell’anticamera suono uno strepito di passi: la
porta fu schiusa e il naso affilato dell’archivista Orengo fé capo-
lino. Susurrod 'ometto, meno d’un soffio:

— Gilda!

La camerista non si mosse. Quegli, piu forte, ripete:

— Madamigella Gilda!

L’interpellata si scosse, volse il capo e s’attraverso la bocca
coll’indice:

— Ssssss!

— Gilda — ripete Parchivista, — il magnifico Grimaldi chiede
se madamigella puo ricever visite?

— Visite? Ma se ¢ qui come mortal Benedetta la Madre dei
sette dolori, lasciatela in pacel!

Lometto ritrasse il capo, ma non per questo la porta si 1i-

chiuse, che anzi fu spalancata e la contessa Isabella Lascaris e la
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marchesa Fiorina di Spigno entrarono seguite da Betto Grimaldi
e dall’abate Bernardino Viale.

— Chiaral — mormoro Fiorina curvandosi in singulti sul letto.

La malata non si scosse.

— Suvvia, ricomponiti — susurro alla marchesa di Spigno,
ch’era scoppiata in lagrime, la marchesa Isabella.

Ed al Grimaldi inebetito:

— Che dice il medico?

S’ebbe in risposta uno sguardo atono.

— Non si cerco di rianimarla con qualche cordiale? — chiese
I’Abate.

— Cordiale? — rispose Gilda. — E da stamani in questo stato.
Il medico teme la congestione.

— E nonle cavarono sangue? E non le applicarono mignatte?

Fiorina aveva preso il posto di Gilda ed agitava il pannolino,
quando sulla soglia apparve il capitano Cavalli.

— Magnifico Grimaldi entrano i francesi in citta!

— Vengo! Vengo! — rispose il comandante e si profuse in in-

chini.

11 capitano Cavalli immobile, osservava la malata.

— Povera damigella — mormoro poi seguendo il Grimaldi —
pare.... pare.... —

Sospiro.
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— ....Ja vergine Lavinial

La stanza ricadde nel silenzio.

Dalla finestra aperta il tramonto d’oro penetrava. Di faccia
incupiva la rocca di Roverino, mentre un po’ della chioma fron-
zuta di Siestro rifletteva il sole morente.

Silenzio ancora, pesante, inquietante.

Ad un tratto risuonarono giu, sotto la citta, sul ponte del Roia
dei prolungati rulli di tamburo.

— I francesi! Passano i francesi! — disse Gilda sporgendosi
verso la finestra aperta.

— I francesi? — ripete la contessa Isabella curiosamente ac-
correndo.

I rulli di tamburo crescevano, un brusio soffocato da prima,
poi sonoro, pieno, di folla tumultuante si propago, e 'eco delle
colline lo respinse e tutta ’aria se ne riempi. La gran dama e la
camerista accumunate dal desiderio di vedere si sporsero mag-
giormente e Fiorina si stacco dal letto attratta dallo spettacolo
insolito.

I rulli marcarono il passo della moltitudine, poi nel rullar so-
lenne si sposo un coro marziale:

Allons enfants de la patrie....

Il monosillabo raucamente risuono. Le dame e la camerista
trasalirono, si volsero, accorsero.

Chiarina s’era alzata a sedere, puntando nelle coltri i pugni,
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gli occhi spalancati, sciolti i capegli, pallidissima, spettrale.

Gia il coro diventava assordante.

Ricadde nelle braccia di Fiorina, annaspo delle dita nelle col-
tri, torse la bocca, gli occhi le si arrovesciarono. Ma fu un attimo.
11 volto dolcissimo si ricompose, le labbra socchiuse lasciarono
stuggire delle parole.

— Che dice? — esclamo Fiorina.

Curvo sulla bocca della fanciulla, che teneva sul petto, 'orec-
chio. Chiarina ripete accorata e soave:

— Filippo.... perdonami....

E spiro.
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EPILOGO

Poca gente rimaneva nella cattedrale di Ventimiglia, antico
tempio di Giunone, inginocchiata sul marmo inciso di fresco per
rammentare che si celava la sotto il frale di Chiarina Grimaldi,
volata nel grembo del Signore, angelo purissimo, vergine pia,
sposa celeste, lasciando nel dolore eterno il nobile padre ed il
nobile fidanzato.

La folla uscendo per le due porte laterali si cacciava nei vicoli
angusti della vecchia citta e spariva, che la sera discendeva, dopo
il breve crepuscolo, veloce, e per le ordinanze della Serenissima
il coprifuoco essendo in vigore, se non brillasse la luna, c’era da
trovarsi al buio peggio che nella bocca del lupo.

Una figura femminile pur tuttavia giaceva inginocchiata sul
marmo: e poiche all’entrata della cappella quattro servitori con
le torcie I'attendevano, c’era da supporre che fosse nobil donna.
Rimase I'ultima e soltanto quando lo scaccino s’aggiro per le na-
vate facendo suonar le chiavi, si riscosse e s’alzo. Allora soltanto
un’ombra parve uscire dall’ultima colonna, quella d’'un uomo
alto, ammantellato, che tuffando la mano entro la pila porse I'ac-
qua benedetta alla dama. Ed a malgrado il buio parvero ricono-
scetsi, ché le due mani si toccarono tremanti. Fuori, verso le
Crotte, nello sboccar d’un vicolo buio, la nobile signora sosto e
I’ombra le si avvicino.

— Siete voi, Luca?
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— Sono io, Fiotina.

Tacquero. S’incamminarono. La donna riprese.

— Ho saputo da vostra madre, Luca, che avete ottenuto un
salvacondotto e libere le terre e il castello. Ne godo per voi.

Il Lascaris crollo le spalle:

— Che me ne importal

Riprese:

— Non per questo mi tengo legato: altri mercanteggiarono
per me. Forse Camillo ebbe ragione guardando le cose e 1 senti-
menti come le guarda. Ragiona, e ragiona troppo. Io sento. Ma
purtuttavia, Fiorina, guardate: lascero le mie terre, il mio castello
e mia madre, tutto lascero dietro di me, anche il giuramento che
mi lega al Re, immemore di noi.... tutto sono pronto a lasciare,
se manterrete la vostra promessa.

Camminavano lentamente, ma la dama ristette e con lei si fer-
marono i servi protendendo le torcie accese sicché ne illumina-
rono il volto stupito.

— La mia promessa, Luca? Quale?

— Immemore siete dunque, voi, come il Re, Fiorina? E pure
¢ promessa recente e non di parola che il vento possa portarsi.....

Ebbe timore la dama che il conte vaneggiasse. Cenno ai servi
che s’avvicinassero e quelli impassibili, alte le torcie enormi, la
chiusero in un quadrato inespugnabile.

— Ve ne prego, Luca, parlate chiaro....

Per tutta risposta il conte si svolse dal mantello, caccio la
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mano entro ’abito, dalla parte del cuore e ne trasse un foglio
piegato a tricorno e legato d’un nastro azzurro.

— Ecco. Mi duole pero dover constatare come le vostre pro-
messe Vi stiano cosi poco a cuore.

Fiorina afferro il foglio, lo svolse, Iapri, s’avvicino ad un

servo che abbasso la torcia e lesse:

Luca,

il conte Embriaco vi porta il presente per dirvi che mi precede e ch’io
vengo a voi, fiduciosa che i nostri destini s’uniscano finalmente come deside-
rate e come desidera pur sempre

FIORINA DI SPIGNO.

— Ma ¢ falso, Luca! Io non ho mai scritto, io non potevo mai
scrivere.... Dio! Percheé insultarmi cosi, Luca?

L’'uomo provo la sensazione d’una mazzata: vacillo, s’afferro
al servo piu vicino, d’'impeto, sicche quegli cedette e la torcia vio-
lentemente scossa gli brutto le mani di cera scottante e ne brutto
la fronte del nobile signore. Il servo urlo dal dolore, ma il conte
parve invece averne un refrigerio.

S’irrigidi. Mormoro soltanto:

— Ed ho lasciato che 'uccidesse Almerico!

S’avvolse di nuovo nel mantello.

— Addio, Fiorina.

— Luca, Luca, ascoltate — gli sussurro la dama — calmatevi,

salite con me, datemi questa consolazione.....
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— Grazie, vi ringrazio, ma non posso venire con voi.... Ho
bisogno di restar solo....

— Domani, domani almeno! Vi attendo. Promettetemi di
non mancare. Ibleto vi vedra con piacere.

— Addio, Fiorina, — rispose il conte crollando il capo e cer-
cando di svincolarsi, ché quella lo teneva come in una strettoia.

— Luca.... vi prego.... Luca....

— Badate ai servi, marchesa — ebbe la forza di susurrarle con
la voce quasi calma.

La donna lo lascio. Ma insistette:

— Verrete domani? Me lo promettete?

— Addio, Fiorina, — rispose il Lascaris e fuggl precipitosa-
mente ingoiato dall’oscurita.

— Lancia, Borgogna, correte! — ordino Fiorina, ma si riprese
subito. — No, avvicinate le totcie.

Rilesse il biglietto, fece una smorfia, poi ridusse in minutis-
simi pezzi la carta. Le rimase il nastro azzurro. Se lo annodo al

polso con un nodo d’amore.

L’ordine di servizio portava scritto:
— «All'avangnardia la mezza brigata del colonnello Balbi....».
La sera, presa Cosseria, il Bonaparte chiese a Berthier:

— Come si comporto la mezza brigata del colonnello Balbi?

283



— Eroicamente, generale.
— E il colonnello?

— Morto all’assalto.
— Ah!

FINE.
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