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Sempre così nel mondo senza pace?

Precipita il torrente, e le radici

Svelle ai forti alberi annosi, ma nuove

Sorgenti dona a l’umano lavoro

Fecondo e bello.

Sempre così nel mondo senza pace?

Gioie e dolori, vita e morte – sempre

In un confusi?
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Sempre così la vita?

Tutto ora tace ne la pura luce

Del sereno mattin primaverile.

Stanca m’appoggio a lo straziato tronco

D’antico ulivo. E lieti intorno a me,

Spuntano, fra le alte erbe, i nuovi fiori.

Sempre così la vita?

O fugace sorriso o lenta pena?
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Dinanzi a un antico pino divelto

Per violenza d’uomo o di bufera

Divelto è dal profondo il pino antico:

Ma, ne l’alta foresta, a nuova vita

Risorgon le radici sue che ai giovini

Rami s’abbracciano

Voluttuose.

Così tu pure, infranta anima umana,

Nè sai nè vuoi morire

Senza riviver più?
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Su l’alta selva....

Su l’alta selva vïolento irruppe

L’uragano. Ma, tosto, più solenne

Regnò il silenzio sotto il firmamento.

Or presso il limitar del bosco fondo

Giace abbattuto al suolo un forte abete,

Da la folgor colpito a le radici.

Ma ne l’interna gran tristezza opaca,

Ferito, un alto pino èleva invano

Al cielo i rami spogli e inariditi.

Domani, sol l’infranto abete fervida

Fiamma darà;

E il mutilato pino
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Vita vivrà

Più che la morte sterile ed oscura.
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Voce non ha la gioia....

Voce non ha la gioia se l’umano

Poter trascende: sì come silente

È la bellezza ne l’alta armonia

De’ cieli.

Voce non ha la gioia se l’umano

Poter trascende: sì come silente

Arde il pensier nel supremo apparire

Del vero.

Voce non ha la gioia se l’umano

Poter trascende: sì come silente

È il profondo sospir che nel divino

S’annulla.
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Ne la diffusa mattinal tristezza....

Ne la diffusa mattinal tristezza,

Dopo il vivace suon de le campane

A festa, s’inalzò soave il canto

De le vergini suore al sommo Iddio.

E per quel canto pareva la terra

Fiorir di gioia e amore.

Ma al tempio austero, onde al cielo salìa

La sacra offerta, simile era forse

Il chiuso cuore che in se stesso Iddio

Contempla, e tace.
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Allor che ogni eco è spenta....

Su la vasta pianura, triste il sole

Tramonta; ed a le cupe ombre imminenti

Del vespero si offusca ogni color

Di gioia.

Lontano, un mesto suono di preghiera:

Tacciono gl’inni arditi de la vita

E del lavoro.

Pur là, su l’alto monte, ancor s’indugia

Il buon pastore: non paventa il grande

Silenzio e il buio?

Pur là, nel campo immenso, ancor s’indu-

gia
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Coi suoi bimbi una madre: non la turba

De la notte il mistero?

Ma, forse, sempre la terra ed il cielo

A l’uomo più pietosi assai rispondono

Allor che ogni eco è spenta

Di lotte e di fatiche.
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Triste l’immensa...

Triste l’immensa del lago pacata

Distesa;

Vive nel fondo una flora che al sole

Si cela;

E sopra l’onde azzurre

Passa silente il volo

Di rondini e alcïoni.

Non è questa la pace che il mio cuore

Sospira;

Ogni vivente, in terra, a pura luce

Anèla;

E oltre gli ardui monti
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Rapido vola e freme

E nel canto e nel pianto

Il mio pensiero.

Ma, forse, pure il tuo canto ed il pianto,

O mio povero cuore,

S’annulleranno nel silenzio eterno.

11



A la luce de l’alba...

A la luce de l’alba, ne la valle

Fresca d’erbe e di rivi e sopra i monti

Alti e severi, si desta la vita;

Ma tutto tace!

Fra i sassi spuntan papaveri rossi

Che al cielo i larghi petali protendono:

Anch’essi invocan da Dio un sorriso;

Ma tutto tace!

E verso il cielo, semplici e severe

– Come mani a pregare Iddio congiunte –

Le linee salgon de l’antico tempio:

E tutto tace!

12



E a lo sparir del giorno, fioche luci

Brillano sol ne le case de’ vivi;

Ma, fra le tombe, non un lume splende:

E tutto tace!

Voce non han, che per l’eterno parli,

Le tristi creature a gemer nate...
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Luce e voce che fu....

Presso il tramonto, più intensi diffonde,

Ne la gran pace, i raggi ardenti il sole.

E, quando scende nel profondo mare,

Su la sua morte il mister sacro vive

D’invïolate tènebre.

Ma, a l’alba nuova, un nuovo sole ha vita.

Luce che fu nel tempo non risorge.....

Così se, nel morir di giovinezza,

Dal cor s’effuse il canto tuo più dolce,

Ama pure il silenzio, anima mia,

Che al dolor tuo risponde.

Voce che fu nel tempo non ricanta.....
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Che più sorride?.....

Ne l’aria tacita e immota, vivace

Batter d’ali fra i rami alti del tiglio,

E dolci canti di gioia e d’amore.

Ma, nel tramonto del morente autunno,

Per l’alte fronde un brivido trascorre:

A terra lievi cadono le foglie,

E al cielo s’alzano i canori uccelli.

Che più sorride a l’anima mia triste?
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La Rocca di Garda

Cinta di nubi, ne la notte cupa,

La Rocca s’erge solenne sul lago

Immoto.

La roccia brulla e il fertile declivio

– Che a l’eremo severo pur risalgono

Da le ridenti spiagge – nel silenzio

Alto e ne l’ombra son l’unica via

Deserta.....

Ma, su le vie deserte da la vita

E da la gioia, più chiara la luce

E più pura la voce s’alzeranno

A contemplare ed a cantar l’Eterno.....
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Triste il giorno cadeva...

Triste il giorno cadeva, senza sole.

Non voli e trilli su nel grigio cielo,

Non palpiti di vele e non di remi

L’agile fender – su l’immoto lago.

Ne’ prati oscuri, fra l’erbe alte e dense

Celati i fiori, pace era e silenzio.

Ma, ne la notte fonda, un vento sorge

A dissipar di morte quel silenzio.

E fra le rotte nuvole risplende,

Prima, la stella ch’ebbe in sè più luce.

E di lassù discende un raggio al fiore

Che, ultimo, la corolla aveva chiuso

Al mesto giorno.
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Poi, fra la terra e ’l cielo,

Rivive tacito il colloquio eterno.
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Ne la gran pace del tramonto...

Ne la gran pace del tramonto, in alto,

Tristi fra l’erbe s’ascondono i fiori,

Che nel bacio del sol fervida vita

Attingono.....

Ma tu li togli a l’ombra de la sera,

E tacita li doni a la mia pena:

A la mia pena, che l’ardor del sole

Nel cuore mio più tormentosa incide.

O fiori,

Non vi dolga morir presso il mio pianto,

Che talora in silenzio pur si placa!

Sol ne l’inno gioioso de la vita

Fondere è vano il gemito profondo.
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Vigilie di primavera

Bello il tramonto, e gioioso era il canto

De l’usignol su l’albero, che nuove

Gemme al sorriso offrìa di primavera.

Ma fiori giù, nel prato, i bimbi tristi

Mai non coglievan; nè mai si volgeano

Al dolce canto, e a la luce serena.

Ogni bellezza irrisïon mi parve,

E perfida matrigna a l’uom natura,

Che morte dà, se pur vita promette.

(Ricordando una visita ai piccoli ricoverati di 

Mombello).
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Per i funerali di un bimbo

Di bianchi fiori e verdi rami adorna,

Piccola bara il cimitero immenso

Attende, triste in suo silenzio grave.

Come un bocciòl da lo stelo divelto

Avanti il suo fiorire, il bimbo, ignaro

E de la vita e de la morte, sola

La mamma in pianto al dolore abbandona.

Ne la pupilla tua per sempre spenta

Desìo era di vivere o morire?

È lieve a te la terra fredda e oscura,

O, come un fiore, al sole tu anelavi?

Con te portasti le speranze e i sogni.....
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Di bianchi fiori e verdi rami adorna,

Piccola bara, in te racchiudi un mondo:

Pace ebbe in te l’aspro conflitto eterno:

E non fu lotta che l’anime infrange.
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Simpatie

Agile e lieto il fanciullo toccò

Del forte annoso ulivo un alto ramo;

E, di lassù, al chiaro cielo offerse,

In libertà di canti, il suo gioire.

La sorellina, de l’albero al piede,

Con sottil verga percoteva il tronco,

Che pel fratello scala era a salire

Sempre più presso a l’infinito azzurro.

Or del creato l’armonie il fanciullo

Udiva: luce sol vedeva. E tacque.

Quando il guardo chinò – verso la terra –
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Supplice disse: «Non voler colpire!

Soffrono per dolore pure gli alberi,

Come noi bimbi spesso,

Silenzïosamente».
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Su, ne l’azzurro cielo...

Con la vestina rossa,

Giù, nel gran prato in fiore,

Un bimbo era la gioia;

Più alto, nero un cipresso,

Lontan da case ed uomini,

Morte, forse, accennava.

Su, ne l’azzurro cielo, un trillo pèrdesi.

Lieve era un canto di piacer fugace,

O d’eterno dolore era la voce?
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Come si perde di Maria il lamento...

Come si perde di Maria il lamento

Ne le voci d’ebbrezza d’una plebe

Che al Dio risorto osanna,

Così de l’uomo il lamento si perde

Nel grido d’una gioia, che ogni pena

E ogni tristezza oblìa.

Che sarà mai l’eterno?

Invano avrà il dolore

Sciolto i suoi canti ed il suo pianto effuso?

(Dal «Crucifixus» al «Resur-

rexit»
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della Messa di Ba-

ch).
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E come tosto...

E come tosto dileguan le tracce

Che del gran lago nel tranquillo seno

Già profonde incidevano

I celeri navigli,

Così rapida spegnesi nel cuore

Nostro oblïoso anche l’eco dolente

De le voci che un tempo

Con noi pregavan pace.

Ma, per l’eterno,

Sarà pur tutto invano?
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S’infrangerà....

S’infrangerà del poeta la lira

Ne la mano che solo intesser vuole

Corone a morte sacre.

Se da una fonte son dolori e gioie,

Chi nega la virtù, che amando crea,

Pur la bellezza, nel tempo, rifiuta.

E chi del viver sol la pena sente

E vibrare non può ad ogni voce,

Alteramente a la vita rinuncia

E al canto.
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Ansie e tormenti
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...E noi quaggiù che siamo?

Di mortal vita ne l’abisso nero

Veglia l’Eterno? o sogna? o solo è immerso

In un profondo sonno senza sogni?

Od il suo sonno oltre la morte ascende?

E noi quaggiù che siamo?

Una la fiamma che in lucciola brilli

O ne le stelle splenda; ma perchè

L’Uno nei molti scende?

Uno il voler che i cieli muove, e l’anime

A libertà conduce; ma perchè

Il volto suo si muta?
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Una la forza che la mente avvince

A l’universo intero; ma perchè

Pensiero ed esser scìndonsi,

E a noi s’asconde l’Unità perfetta?
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Al vertice noi siamo?....

Al vertice noi siamo del creato

Per adorare eternamente Iddio,

In luce di silenzio,

O nati siamo in terra

Solo a soffrire e amare,

Per creare e svelare – noi a noi –

Il nostro Iddio vivente,

Ne l’ombra avvolti de la sua parola?
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L’Uno e i molti

Quale conforto mai

A un’esil pianta, che a la forza aspiri

De le robuste querce,

Per vincere il furor de le tempeste,

E per salire ognor più presso al cielo?

Niuna virtù di carità potrebbe

Lei consolar de l’esser suo dolente.

Finchè si vive in terra,

Forse è fatale pena

Che de l’Uno l’amor sempre dai molti

L’individuo sepàri, che perir

Non vuole.

34



Ne l’alba pura...

Ne l’alba pura spariscon le stelle,

E fra le alte erbe si cela il serpente;

Ne l’azzurro s’inseguono ansiose

Le rondini.

Sfiora il sole le cime ardue de’ pini,

E molle l’ombra stendesi sui prati:

Mormoran l’acque per diversi rivi

Precipiti.

Ma Dio che è? dov’è?

Più presso agli astri splendenti di luce

O ai serpi amanti sol d’oscurità

Profonda?
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Più presso al volo de’ canori uccelli

O al rapido discender de’ torrenti

A valle?

E perchè mai l’Essere eterno scindesi

Nel penoso fluir de le esistenze?
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Un Dio si cela?...

Un Dio si cela oltre il velo di pianto,

Che dal cor nostro sale

E pur dal cielo scende?

O forse è il Nulla eterno, oltre l’incanto

D’ogni bellezza frale,

Che sol la morte attende?
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Mi salverò da l’arido deserto?....

Mi salverò da l’arido deserto

In che mi son smarrita,

Per la spietata luce che m’afflisse?

Non scorgo alcun sentiero,

Che a un’oasi m’adduca,

E ho dubbio pur di ritrovar salvezza,

Se sfuggo a questo sol che acceca e pro-

stra.

Nuovi mondi vedrò sereni, eterni?

O error, dolori e morte

Sempre contristeran l’anima mia,

Che implora pace invano?
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A vincere la vita....

Perchè del viver l’ineffabil pena

Piangiamo infranta per color che amam-

mo?

Non è a la fine dei diversi errori

Sicuro il porto dove pur si placano

Tutti i marosi di tempeste fiere?

Perchè turbare coi lamenti nostri

L’eterna pace cui il mortale anela?

O, se la vita è una implacata guerra,

Ancor più grave male è a noi la morte?

Dovrà in mare sterile dissolversi

L’anima nostra, o spegnersi dovrà
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In un tedio infinito?

E nulla mai potrà il dolor lenire

Di chi invano aspirò

A vincere la vita?
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A l’ombra mite...

A l’ombra mite de’ pini, e de’ pioppi

A lo stormir leggero, breve scorre

D’insetti e d’erbe la tacita vita,

Pur fra gl’immoti e insensibili sassi,

Presso i ruscelli e i torrenti, sul monte.

Ma ne l’eterno silenzio ogni voce,

Ogni sospiro e ogni moto si fonde,

– O si disperde?
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Tutto dilegua e tace?

Non comprendere più, non ricreare

Il mondo vuol nè sa l’anima mia,

Cui l’immenso soffrire e il dubbio opprime.

E, nel silenzio mio, oggi vanisce

Ogni fervor di vita e ogni virtù

Che da l’oblìo del tempo ne derivi.

È ne la pace uno squallor di tomba,

La libertà da schiavitù discende,

La gioia nel dolor si fonde e perde,

Da la natura è lo spirito offeso,

L’azione il pensier tradisce e nega...
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Forse, ne l’infinito mar de l’Essere,

Tutto dilegua e tace?
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Non freddo muro....

Non freddo muro da l’uomo costrutto,

Ma siepe viva di pruni, di foglie

E bianchi fiori sepàra, nel campo

Immenso, l’erbe, che a la vita in terra

Forza donan novella, da le altre erbe

Che sui tumuli tristi ancor più tristi

Sorgono e cadono...

Ma sul verde declivio, entro la cerchia

Degli alti monti, tu non sai, mio cuore,

Se le misere case dei fratelli,

Nati a la dura fatica, discendano

Anelando al tranquillo cimitero,

Cui la chiesa piamente le congiunge,
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O se i morti pietà dal tempio invochino

Per i viventi, che gemendo salgono

Il lor sentiero.....

(Presso il cimitero di Màlgolo in Anaunia).
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Presso il Tonale

Nel meriggio di pace,

Ardente ed implacato incombe il sole

Sui monti aridi e muti;

E a te solo, mio cuore,

Là dove perfida infierì la strage,

Parlano voci di pietà e di pianto.

Perchè da la natura invochi ancora

Sollievo al dolor tuo?

Se l’acqua limpida il sereno ciel

Riflette, e sembran le superbe piante

Sfuggir la terra oscura,

Non è nel tuo profondo ogni bellezza,

Non è nel tuo profondo ogni virtù?
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Al tuo silenzio solo

Parlerà forse il verbo,

Che invano attinger tenti

Dal lento scorrere,

Quaggiù, del tempo....
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Ma indagare il mister...

Ma indagare il mister di nostra vita

Che vale?

Se dal pensier la volontà di vivere

Si nega,

Perchè tutto che muore

È sempre a noi sì grave?

E, se il pensier la volontà di vivere

Seconda,

Perchè tutto che nasce

Dolore apporta e soffre?
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Al pianto sconsolato d’ogni vita.....

Al pianto sconsolato d’ogni vita

Che al cielo tenda e soffra, e a la miseria

Cupa di quanto in terra striscia e gode,

Che mai risponde il cuore tuo commosso?

Che mai la mente, oltre il tempo protesa?

Se piangi di pietà per l’uom che geme,

E contra il mal di fiero sdegno fremi,

Come rinnegherai quaggiù il volere,

Che ne l’eterno col pensiero annulli?

O, se ogni voce di dolore e d’ira

In te spegner saprai, non forse avrà

Per sempre il volto de l’Uno infinito
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Celato a te l’ideal suo perfetto?
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Scendon perpetui....

Scendon perpetui a l’oceano i fiumi,

Cui nulla arresta nel veloce corso;

Ma perchè presto muor unica goccia?

A l’alto tende la robusta quercia,

Che per bufera non si flette o frange;

Ma perchè tosto sfiorisce la rosa?

Vola nel cielo l’aquila superba,

Oltre ogni eccelsa, solitaria vetta;

Ma perchè striscia fra gli sterpi l’angue?

Perchè il caduco ognor presso l’eterno?

Perchè il dolore e il male?
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Che mai sarà oltre la vita e il tempo?

Scompariran le luci e l’ombre vane?
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Luce d’amore....

Luce d’amore più che il sole ferve:

Pure talor dissolvere non può

Le tènebre profonde

In che gli umani spiriti

Son dolorosamente avvolti e vinti.

Ma, quando il sol risorge,

La notte fu: tutto rinasce e vive.

Quale virtù vincer potrà – nel mondo –

Il Male?
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Su di un vivace ramo.....

Su di un vivace ramo tre bocciòli:

L’un superbo fiorisce,

Gli altri il capo reclinan

Di sole al primo raggio.

Eppur lo stesso folle ardor di vita

S’era placato in essi!

Forse è sempre così nel tempo edace?

E sola vincerà la morte gelida

Se un giorno sorgerà senza domani?
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Morte e Vita

Sopra le tombe sacre,

E ne gli immensi misteriosi spazi,

Dice la Morte: «È pur tristo il mio impero!»

Sol corpi strazia, e piange.

Ma, sopra i falsi altari,

Quaggiù nel regno de la forza bruta,

Dice la Vita: «È pur grande il mio impero!»

Anime spegne, e ride.
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A che mai giova?...

A che mai giova il risorger perenne

Di tristi ombre e d’ancor più tristi luci?

A che mai giova il breve nostro errare

Su questa terra, senza meta alcuna?

A che mai giova il lottar nostro ardente

Se pure a morte è sacra ogni vittoria?

Immoto appare e sterile l’Eterno;

E il Tempo svolgesi,

Ma nulla crea.
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Ma nel tempo si perde.....

Il fior, che in terra sue radici affonda,

Del sole ai raggi, di bellezza splende.

Ma nel tempo si perde

Quel che del tempo vive.

Eterna è sol l’immobil Luce; e invano

Amore e morte al divin dono anèlano,

Che nel mister de l’Essere è celato.

57



A l’anima da l’alto ciel discesa.....

A l’anima da l’alto ciel discesa,

Per inspirar nuovo alito di vita

Ne la fredda bellezza de la terra,

E Spirito e Natura ad una voce

Parvero susurrare:

«Eccoti – per il tempo –

Il tuo carcere e il tempio!»

E per sempre quaggiù l’anima ignora

Se il suo destino sia di gloria o pena.
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Ne la pace solenne de la sera....

Ne la pace solenne de la sera,

Emiser gli alberi un sospiro lieve.

Ed esile un ulivo a un lauro disse,

Che attratto a sè l’avea con la sua forza:

«Sempre io temetti le radici immergere

Entro la terra oscura e greve: al cielo

Sognavo offrir più pura mia bellezza:

L’ombra io fuggiva, per aver più luce».

E poi soggiunse piano:

«Or tu franco rispondi al torturante

Mio dubbio e al mio dolore:

Dal mistero del suolo più alta vita

Attingesti e ali a un più libero volo?»
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Pensoso e triste non parlò il fratello:

E la notte fe’ sacro quel silenzio.
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Invano io scruto il mister.....

Se mai il pensiero tutto il ver ti svela,

Se l’arte mai t’offre il bello immortale,

Se mai l’amore il sommo bene dona,

Anima, che farai?

Per l’inesausta sete di una fonte,

Che forse scender non può agli umani,

L’ansia rinnegherai che ti sublima?

Ed a lo stagno anelerai, se immergerti

Non puoi serena nel mare infinito?

Ed amerai l’oscurità profonda

Se in terra a te l’eterno sole sfugge?

E spegnerà ’l tuo pianto ogni favilla,

Poi che ardere non puoi del divin fuoco?
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«Per ritrovar mia via, –

L’anima dice e freme:

«Invano io scruto il mister de la vita

E de la morte.

Il sentier nostro ci sarà svelato.

Da luce e voce, o dal silenzio tragico

Che a le tenèbre maledir non sa,

E benedir non osa?»
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Io non intendo.....

Io non intendo l’armonia profonda

Del gemer sconsolato degli oppressi

E de l’iniquo insulto dei violenti;

Io non intendo l’armonia profonda

Del bruto istinto, che la vita afferma,

E de lo spirto, che la vita nega;

Io non intendo l’armonia profonda

De la ragion, che fredda il vero indaga,

E de la fede, che fervente adora;

Io non intendo l’armonia profonda

De la necessità, che ha fonti oscure,
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E de la libertà, che è luce arcana;

Io non intendo l’armonia profonda

Del tempo, che trascorre triste e grave,

E de l’Eterno, che immobile sta;

Io non intendo l’armonia profonda

De l’Uno che è per sè, e nulla brama,

E dei molti, che invano a l’Uno aspirano;

Io non intendo l’armonia profonda

Del pensiero che mai securo placasi,

E de l’azione, che ferir non teme....

Tutto, tutto è per me dubbio e dolore.
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Io non disdegno....

Io non disdegno gli edifici arditi,

Che l’umana ragione audace inalza

A incatenare e dominare il vero;

Io non disdegno de l’arte la voce,

Se vuol rifletter la beltà d’un mondo,

Cui solo anèla il viver nostro oscuro;

Io non disdegno de l’amor la forza,

Se l’ali tempra per salire al Dio,

Che ad ora ad ora si rivela a noi;

E non disdegno i templi che le fedi

Ardenti elèvan per offrire lodi

E mistico silenzio al lor Signore.

Ma perchè nulla mai pace concede

E gioia a te, mio cuore?
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Forse perchè tu senti

Che il ver resiste a ogni dominio umano?

Forse perchè tu senti

Che il bello reca sol conforti vani?

Forse perchè tu senti

Che volo alcun mai non attinge il cielo?

Forse perchè tu senti

Che in tutti i templi il vero Iddio si limita?
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Ai mistici richiesi ed ai poeti...

Ai mistici richiesi ed ai poeti

Il perchè de la vita e del dolore,

E mi risposer voci

Che eco non ebber mai

Ne lo spirito mio che invano anèla

A l’infinito.

Oggi il mio stesso volere di morte

Contro natura d’ogni ben nemica

S’infrange e cade.

Nè gioia alcuna io posso offrire a l’anima,

Che me e il mio tormento

Comprenda ed ami.

67



Perennemente il mio volere oscilla....

Perennemente il mio volere oscilla,

E cogliere non sa

Nè il vero eterno che a la mente immoto

Ad ora ad ora svélasi,

Nè le vivaci imagini che varie

Brillano al cuore, e poi nel nulla pèrdonsi.
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Se pel sentiero ascendo....

Se pel sentiero ascendo,

Che a le vette supreme ed a la luce

Sicuramente guida,

Una pietà profonda il cor mi grava

Per l’uom costretto a viver sempre in valli

Tristi, cui il sol non giunge.

E, se m’arresto al piano,

Sento la nostalgia de l’infinito

Azzurro, e de le impervie cime intatte.

Il ver s’asconde a chi s’indigna o geme,

L’arte si nega a chi la vita spregia,

Dio non si svela a chi ’l mal crede invitto;

E la pietà nessun conforto dona
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Se ha sorgenti di pianto e non d’amore.
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Nessuna gioia e pena.....

Nessuna gioia e pena

Forte m’avvince l’anima,

Che solo a l’infinito

S’apre e a l’eterno anèla,

Ma oltrepassar non può il tenue velo

De l’illusion terrena.

Non è il mio cuore un’arpa da le mille

Corde, che a ogni contatto vibri e doni

Ad ora ad ora al riso e al pianto umani

Flebile un’eco che nel tempo muore;

Nè sa mia mente vigile

Rifletter pene e gioie,

Come uno specchio gelido,
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Senza indignarsi o gemere.
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A quei che nulla potrà mai creare...

A quei che nulla potrà mai creare

Nessun conforto sa donar la fede

In una vita che oltre il tempo duri;

A quei che nulla potrà mai creare

Nessun conforto sa donare il dubbio

Su la fatale vanità del Tutto.....

L’uomo infelice, s’anco al mondo impreca,

Chiede pur sempre di più vera vita

Un raggio, a diradar le dense tènebre

Solo al silenzio ed a la morte sacre.

Quale conforto mai
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A chi viver non può

E del morir si duole?
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E a che tenda non so....

Amo il silenzio; ma pur la voce amo

Che solitaria al mio sospir risponde.

Amo il pensier, che oltre la vita vola:

Ma amo pur chi del mal soffre e si sdegna.

Amo la fede che a ogni luce crede:

Ma il dubbio pur m’è caro,

Se nulla nega!

E a che tenda non so

Quest’ansia mia perenne.....
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A che vivere ancora?

A che vivere ancora, se il domani

Esser dovrà più triste assai che l’oggi?

A che vivere ancora, se il domani

Ad ogni fede irride?

A che vivere ancora, se il domani

Ci rende vana ogni virtù d’amore?

A che vivere ancora, se il domani

Pur la speme c’invidia?

Per un attimo solo

Sfolgora a l’uom l’Eterno:

E a noi non lice nel tempo fermare

Quel che è divino dono,

Oltre ogni uman concetto.
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Se nulla può....

Se nulla può fuori del Tutto vivere,

Che mai sarà di te, che l’armonia

Sentir non sai, e da la vita aborri?

Crear vorresti l’ideal che sogni:

Ma costringer non sai, in tempo e forma,

Il tuo volere;

E de l’Eterno ogni luce ti sfugge.
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Io non so se oltre la gran selva oscura....

Io non so se oltre la gran selva oscura,

Ove la vita nostra ne l’errore

E nel dolore geme,

Risplenda o no un luminoso cielo,

Che ne l’eterno gli umani voleri

Plachi, sublimi e fonda.

Ma non m’è grave, pur nel dubbio amaro,

I fiori trascurar che son caduchi,

I rivi non goder che in mare pèrdonsi,

Negare i raggi, che in profonde tènebre

Il tempo pur dissolve.

Alcun incanto de la selva oscura
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Avvincer non mi può.
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E così pur si spezzerà....

Nel mio profondo cuore, ad ora ad ora,

Parmi sentir d’un Dio

L’onnipossente verbo.

Ma sempre mi si spezza

In pianto la parola,

Che a rivelarlo intende.

E così pur si spezzerà tra breve

Nel silenzio il mio cuore.

Chè forse su, nel cielo

Sereno ed infinito,

Ogni eco è spenta dei lamenti umani.
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Dolce è il morire....

Dolce è il morire a la vita, che irride

I più bei sogni, se di te l’imagine

Pura s’imprima in anima devota

A l’ideal che amasti.

Ma, se di te il ricordo in cuor discende

Che la tua voce spenta per falsa eco

Ridóni in terra, assai più che la vita

Ti tradisce la morte.
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Tutte le lotte io vivo...

Tutte le lotte io vivo

Ne l’aspra lotta del pensier ribelle,

Che nessun vero avvince,

Con la mia volontà chiusa ed ardente,

Che ogni dolor commuove.

E ne l’anima mia raccolgo tacita

Un pianto inconsolabile.
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Ma ogni conforto è vano...

Tutto il dolor del mondo in me risento,

E pur m’è caro il pianto che disdegni

Conforti vani.

Ma ogni conforto è vano se da oblìo

Del mal derivi, o dal ritrarsi in tempio

Chiuso ai tormenti de l’eterno dubbio.
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Non per rimpianto....

Non per rimpianto di terre lontane

Triste m’appare la terra in cui soffro;

Non per rimpianto di tempi remoti

Triste m’appare il tempo in cui pur sogno;

Non per rimpianto di liberi voli

Triste m’appare l’avvinto mio passo.

Ma forse io piango un ben che mai non fu;

Ma forse io sogno un ver che mai sarà...

E dolce pianto e sogno è la bellezza,

Che ad ora ad ora mi sorride, e fugge.

84



Forse in silenzio...

Forse in silenzio e tènebra profonda,

– Le vane voci sdegnando e la luce

Che il vero mai non seppero svelare, –

Sempre, nel mondo, vissero e vivranno

L’anime che sorelle al mio mortale

Disperato dolor fûro e saranno.

Non de le stelle il palpito m’affascina

Nè del pensier la forza e de l’azione

Sì come il pianto mi commuove e avvince,

Che eterno sale dal creato a Dio.....
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Non so obliar.....

Pur ne la luce che più arde e sfavilla,

Non so obliar le tènebre,

Cui nulla mai distrugge.

Pur ne la vita che più alta s’afferma,

Non so obliar la morte,

Cui nulla vince mai.

Pure nel bene che un Iddio ci svela,

Non so obliare il male,

Cui nulla mai sublima.
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Guardando al mar....

Guardando al mar che i rivi in uno assorbe,

Io piango l’onde del fiume che fu.....

Guardando a ogni fiorir di primavera,

Le gemme io piango che non spuntan 

più.....

Guardando a ogni gioir di nuova infanzia,

I morti io piango che non soffron più.....
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Perchè ad ogni alba gioiosa di vita?...

Perchè ad ogni alba gioiosa di vita

Penosamente ti volgi, mio cuore?

Sempre tu pensi al tramonto e a la morte?

O forse piangeresti

Pur su un meriggio ardente senza fine?
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Se un dì dal mondo....

Se un dì dal mondo dileguasse il male,

Qual vita mai vivremmo noi mortali?

Forse a l’azzurro cielo meno intenso

Chiederemmo pur noi l’ardor del sole?

Forse allora pur noi

Aneleremmo al bacio de le tènebre,

Come l’ombra ricercano

Le piante pur, che troppa luce attrista?

Anche l’Eterno forse

Odiò l’immota sua sterile pace,

Senza brivido alcuno e senza gioia.

La libertà necessità divenne,
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E a sè creò pur l’Infinito un limite

Per non precipitar nel Nulla orrendo.

Ma noi discerner non sappiamo ancora,

Nè forse mai sapremo,

Quel che temere o che voler si deve.

E in questo dubbio tragico

S’avvolge l’inquïeta anima nostra,

Che invano anèla a svelar de la vita

Il gran mistero.
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Pur se al profondo cuore si ridòni....

Pur se al profondo cuore si ridòni

Ardente luce per distrugger l’ombre,

Ed alta voce a disvelare un Dio,

In freddi raggi e in misere parole,

A la vita, nel tempo, sol verrà

Debole un’eco e pallido un riflesso.....
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A quale tempio recherò l’offerta?

A quale tempio recherò l’offerta

Del mio pensier, che il dubbio solo acco-

glie,

E del cuor mio, che sol di pianto vive?

O non v’è tempio alcun che a l’Infinito

Le sacre soglie schiuda?

L’amore è un sogno che a la mente il vero

Promette, ed al dolor conforto e pace.

Ma ratto il sogno splendido si estingue

Ne la tènebra fonda de l’errore,

Che limitar vorrìa l’illimitato;

Ma triste il sogno ardente si dissolve
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In fonte eterna di lacrime amare.
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Viver non so...

Come d’acque stagnanti odio la calma

E l’ire aborro di torrenti e fiumi,

Che l’infecondo mar placa ed annulla,

Così viver non so nel tempo oscuro,

Che sempre eguale scorra

Su le tragedie umane,

Nè so veder l’eterna luce immota,

Che sia supremo accordo

Di discordanti veri.
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Tra i rami lieti...

Tra i rami lieti di lor prime gemme,

Nel limpido silenzio del mattino,

Un uccello volava, e.... s’ascondeva.

Per gaudio o per dolore?

Su un alto ramo, forte e spoglio ancora,

Al fine si posò: e in puro canto

Effonder volle il suo fervor di vita.

Per donar gioia o raddolcir sue pene?

Così tu pur, anima mia, non sai

De’ tuoi voli il mistero, e de’ tuoi canti.
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Forse la pace....

Forse la pace a te verrà, mio cuore,

Se le parole accoglierai sublimi,

Che già agli antichi asceti illuminavano

De l’Ineffabil la profonda essenza:

«Non è così, non è così» – per sempre.

Sacre parole,

Che pur ridisse a l’amata lo sposo,

Prima di abbandonare amore e vita,

Per meditare – fra le selve occulto –

Solo il supremo ed immortale Vero.
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Aspettazioni
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Sei triste, anima mia...

Sei triste, anima mia, sino a la morte.

E in tua tristezza chieder più non osi

Conforto alcuno?

Pur vi son fiori su la terra ancora!

Perchè non godi mai del viver loro?

Se tenui gioie nel tempo rinneghi,

Quale speranza a l’eterno t’avvince?

O forse nulla brami e nulla speri,

E nel silenzio de la tua tristezza

Il fine attingi di perfetta ascesi?
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Spariva il sole...

Spariva il sole,

Ch’era celato da gran nube bianca.

Spariva il monte,

Ch’era dissolto in chiarità di fuoco.

E nel tramonto, fosco

Di lontane bufere,

Pareva che la terra al ciel si unisse.

Così pur noi, ne l’ora de la morte,

Ascenderemo a nostra vita vera?
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S’anco per volo d’aquila superbo....

S’anco per volo d’aquila superbo

Mite colomba mai desìo non sente

Di consacrar sue penne

A l’ala audace, che il cielo disfida,

S’anco de l’erba i fili

Gemono per lor vita,

Da l’albero gigante

Oppressa e inaridita,

S’anco l’onda silente

Brama non ha di perder nome e forma

Pur ne l’immenso mare,

Anima, e tu disperderti vorrai?
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Amerai tu l’eterno e l’infinito

Più che la vita tua, aspra di dubbio

Ed ebbra di mistero?
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Ma che sarà domani?

Come le nubi dense di bufera

S’apron talora a la virtù del sole,

E il cielo azzurro a la terra sorride,

Come si tace del mar la tempesta,

Se d’improvviso un dolce vento sorge

Che l’ira plachi ed il furor de l’onde,

Come pur vive nel deserto immenso

L’oasi verde, che l’ardore placa

E de la morte abbatte il grave impero,

Oggi così d’amor la luce fervida

Le tènebre disperde e il gel discioglie

Che triste il cor mi grava,
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Oggi così la pura fede vince

Del fosco dubbio la terribil forza,

Che la vita rinnega,

Oggi così la speme alata dona

Novella fonte a la mia sete ardente...

Ma che sarà domani?
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In Sant’Ambrogio

Triste io era, e sola.

Ma, nel silenzio, un gran fascio di raggi

Novella vita suscitò nei marmi

E nei dipinti sacri.....

Io non vedeva il sol superbo e forte;

Ma, nel tempio di Dio, la pura luce

Sua mi vinse e l’ardore.

E allor, nel mesto cuore, io benedissi

A l’arcana virtù che, per il pianto,

In viva fede il dubbio mio dissolve....
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Spesso in pianto....

Spesso in pianto si scioglie la mia pena,

Che dentro il chiuso cor sempre mi pesa:

E il pianto è insieme un canto,

Sì come l’acqua di viva sorgente,

Che nel discender geme,

Ma l’indugiarsi sdegna nel silenzio

Oscuro e grave.
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Come per sole e nubi...

Come per sole e nubi rinunciare

M’è forza agli astri sempre ardenti in cielo,

Ma non mi dolgo nè li nego mai,

Così, per gioie ed ansie

Che l’amore e il dolore eterni attingono,

L’anima mia solo oltre il tempo vive

E tace e non dispera.
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Così vorrei tu fossi, anima mia...

Di questa notte nel silenzio grande

Parea la mite luna

Ratta solcar, come un respiro, lievi

Le nubi, e via fuggir verso l’ignoto...

Ma, poi che si disciolse il legger velo,

Immoto apparve, ed era

Di più fervida luce risplendente,

L’astro lassù, ne la divina pace

Azzurra.

Così vorrei tu fossi, anima mia,

Oltre la vita, sempre.
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Splendido sorge....

Splendido sorge ogni mattina il sole

A illuminar con l’inesausto ardore

Le alpine vette immobili, il perenne

Precipitar de’ torrenti, il vivace

Mondo de l’erbe,

De gli animali l’inconscia energia...

Ed il creato a la vita rinasce.

Ma sempre l’anima ansiosa invoca

Luce più pura a illuminar sue vie,

Che oscure perdonsi in paurosi abissi.
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Oltre la nebbia il sole....

Oltre la nebbia il sole, in quel mattino:

E il mesto velo si donava puro

A la carezza del possente iddio...

Forse così l’anima mia da sempre

La luce attende, che la sua tristezza

Vinca e dissolva ne l’eterno ardore.
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Dal mar di nebbia...

Dal mar di nebbia, che l’ardor del sole

Puro e possente dissolvea baciando,

Miracol novo di bellezza e fede,

Ricreato mi parve il tempio a Dio,

Nel mattinal silenzio.

Forse così domani a noi l’amore

La visïon ridonerà del vero,

Alta e splendente oltre ogni fredda tènebra,

E oltre ogni dubbio triste, ne la pace

De l’infinito azzurro?

(Davanti al Duomo di Milano, una mattina 
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d’inverno).
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Forse da l’ombre....

Forse da l’ombre e dai silenzi arcani

Per te deriverà l’onda di luce

E del verbo perfetti a debellare

Il male de la vita?

E da la limpida onda ravvivate

Altre anime daranno, quaggiù in terra,

Di fiamma un puro splendore e di canto

Un’armonia divina?
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Il Poeta

Limpido il cielo: ma più nessun astro

S’accende in alto, e l’usignol non canta,

Nè volo alcun rapido freme, o fugge.

È profondo il silenzio, e mite l’ombra

Sul sonno de le cose.

Simil sarà la voce del Poeta,

Che sol l’eterno brami!

Egli amerà l’azzurro senza stelle

E senza dei, e il pianto tergerà

– Sul mister del pensiero e de la morte –

Tacito effuso....
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E spezzerà la lira, che del tempo

La vita esalti e i desideri accolga;

E accenderà la fiamma de l’amore,

Che a l’Uno s’alzerà, fervida e lieta

Di confondersi alfin ne la suprema

Luce immortale.
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Lungi, lungi dal volgo...

Lungi, lungi dal volgo,

Che oscenamente nel profano il sacro

Sommerge e annulla.

Voglio ritrarmi in alto, in solitudine,

Per ascoltar le sole voci amate.

E, forse, un giorno anche la voce mia

Si fonderà ne l’armonia sublime,

O umile tacerà

Per non turbare il bello e il vero eterni.
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Sacro è il confin...

Da quale sole il raggio, che ad un Dio

C’inalza?

Da qual tènebra l’ombra, che a la terra

Ci avvince?

Forse a scrutare ogni mistero intende

La vita nostra, o a recar quaggiù nuova

Bellezza e forza; o a la virtù rivivere,

Che in seno a l’Uno eterno ed infinito

De’ molti il pianto terga....

Nè per le colpe che nel tempo pèrdonsi,

Nè per le offese a chi nel tempo domina,

Al fratel vostro non rapite il dono
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De la luce! l’ardor non gli spegnete

Che ne l’oprar s’effonde! non spezzate

Il cuore, che a gioire e amare anèla!

Sacro è il confin che cinge i regni arcani!

Nè per le colpe che nel tempo pèrdonsi,

Nè per le offese a chi nel tempo domina

Violar si può l’ignoto de la vita

E de la morte.

Errori e dubbi e gemiti

Solo l’amor cancella e scioglie e placa.
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Se sotto i duri elmetti...

Se sotto i duri elmetti uno è il dolore

De le straziate carni e de’ trafitti

Cuori, non uno è il pianto degli spiriti

Devoti solo a libertà e giustizia,

Ed il selvaggio grido di conquista

E strage.

Perchè confonder sotto unica veste

De l’uom che soffre e di chi fa soffrire

L’inconfondibil volto?

Se noi pietà al dolor doniamo ed inni,

Nel divino silenzio ed adorando,

Non turberemo il pianto de la vita,
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Che a l’infinito e a l’eterno anelava....

(Davanti al dipinto per un’ara da dedicarsi 

ai Caduti in guerra).
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Maestro e Discepolo

«È forse questo il vero;

È forse questo il bene».

Dice il Maestro; e la sua voce trema.

«È certo questo il bello!»

Ardito e franco il Discepolo esclama,

Che la sua guida ne l’ascesa avanza...

E presto il passo suo in vol si muta.
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La via, la verità, la vita...

La via, la verità, la vita solo

Entro l’anime nostre son celate,

E tendono a la luce.

Sol chi con noi combatte il male e soffre

Mostrarci può il cammin, che al nostro Dio

Liberi ne ridóni.

Non è maestro chi, di sè sicuro,

Da vette inaccessibili un suo verbo

Oscuro a nostra servitù largisca!
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Presso l’Orto di Getsèmani

Nel notturno silenzio grave parla

Gesù, che da l’Eterno ai suoi fratelli

Gioia invoca ed amore.

La mala volontà del mondo ignora

Il bene o l’odia: e per il mondo ostile

Gesù non prega.

Da Lui fu vinto il mondo: e nulla teme,

Presso Gesù, chi sente e ama la Luce

Somma e la Voce.

E là, ne l’orto sacro del Getsèmani,

Al cuore di Gesù sempre risponde

Vigile l’uom, che l’Unità perfetta
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In sè ricrea.

(Rileggendo l’Evangelo secondo Giovanni)
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Non rifiutar tua croce!

Non rifiutar tua croce!

Sul Getsèmani ascendi e sul Calvario

Se giunger puro brami oltre la vita.

Triste è ogni gioia che non sia vittoria

Dal pianto consacrata.

Non vana voluttà

D’umilïarsi e gemere,

Ma onnipossente amore

Di sovrumani beni

Il cilicio ti cinga al cuore ardente:

Se il Redentor non ricusò la croce

Che i fratelli opprimeva,

Perchè più agevol fosse il lor cammino,

Scegli tu pure a te la via più grave:
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Nel massimo dolore

La redenzion sarà del viver nostro.
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Sempre in natura...

Sempre, in natura, torbido ed invitto

Il desiderio impera.

Anima, e tu che sei?

Serva o sovrana?

Se de la vita il tragico mistero

Tu senti e non disperi,

Se di sue leggi al prepotente imperio

Virtù più alta opponi,

Se niun vivente Iddio conosci ed ami,

Ma sapïenza e amor mai non rinneghi,

Anima, che sarai?

D’alloro o pur di spine redimita?

D’ingiusta morte gli spezzati vincoli
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Tender potrai, e consacrarli, al cielo,

O pur cadrai dal folle orgoglio infranta?

«Vincer non so del vero l’inviolato

Arcano; – fiera l’anima risponde:

«È nel perenne dubbio e nel dolore

Tutta la forza mia, e il sommo bene».
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