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Sempre così nel mondo senza pace? 

Precipita il torrente, e le radici 

Svelle ai forti alberi annosi, ma nuove 

Sorgenti dona a l’umano lavoro 

Fecondo e bello. 

Sempre così nel mondo senza pace? 

Gioie e dolori, vita e morte – sempre 

In un confusi? 
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Sempre così la vita? 

Tutto ora tace ne la pura luce 

Del sereno mattin primaverile. 

Stanca m’appoggio a lo straziato tronco 

D’antico ulivo. E lieti intorno a me, 

Spuntano, fra le alte erbe, i nuovi fiori. 

Sempre così la vita? 

O fugace sorriso o lenta pena? 



3 

Dinanzi a un antico pino divelto 

Per violenza d’uomo o di bufera 

Divelto è dal profondo il pino antico: 

Ma, ne l’alta foresta, a nuova vita 

Risorgon le radici sue che ai giovini 

Rami s’abbracciano 

Voluttuose. 

Così tu pure, infranta anima umana, 

Nè sai nè vuoi morire 

Senza riviver più? 
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Su l’alta selva.... 

Su l’alta selva vïolento irruppe 

L’uragano. Ma, tosto, più solenne 

Regnò il silenzio sotto il firmamento. 

Or presso il limitar del bosco fondo 

Giace abbattuto al suolo un forte abete, 

Da la folgor colpito a le radici. 

Ma ne l’interna gran tristezza opaca, 

Ferito, un alto pino èleva invano 

Al cielo i rami spogli e inariditi. 

Domani, sol l’infranto abete fervida 

Fiamma darà; 

E il mutilato pino 

Vita vivrà 

Più che la morte sterile ed oscura. 
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Voce non ha la gioia.... 

Voce non ha la gioia se l’umano 

Poter trascende: sì come silente 

È la bellezza ne l’alta armonia 

De’ cieli. 

Voce non ha la gioia se l’umano 

Poter trascende: sì come silente 

Arde il pensier nel supremo apparire 

Del vero. 

Voce non ha la gioia se l’umano 

Poter trascende: sì come silente 

È il profondo sospir che nel divino 

S’annulla. 
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Ne la diffusa mattinal tristezza.... 

Ne la diffusa mattinal tristezza, 

Dopo il vivace suon de le campane 

A festa, s’inalzò soave il canto 

De le vergini suore al sommo Iddio. 

E per quel canto pareva la terra 

Fiorir di gioia e amore. 

Ma al tempio austero, onde al cielo salìa 

La sacra offerta, simile era forse 

Il chiuso cuore che in se stesso Iddio 

Contempla, e tace. 
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Allor che ogni eco è spenta.... 

Su la vasta pianura, triste il sole 

Tramonta; ed a le cupe ombre imminenti 

Del vespero si offusca ogni color 

Di gioia. 

Lontano, un mesto suono di preghiera: 

Tacciono gl’inni arditi de la vita 

E del lavoro. 

Pur là, su l’alto monte, ancor s’indugia 

Il buon pastore: non paventa il grande 

Silenzio e il buio? 

Pur là, nel campo immenso, ancor s’indugia 

Coi suoi bimbi una madre: non la turba 

De la notte il mistero? 

Ma, forse, sempre la terra ed il cielo 

A l’uomo più pietosi assai rispondono 

Allor che ogni eco è spenta 

Di lotte e di fatiche. 
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Triste l’immensa... 

Triste l’immensa del lago pacata 

Distesa; 

Vive nel fondo una flora che al sole 

Si cela; 

E sopra l’onde azzurre 

Passa silente il volo 

Di rondini e alcïoni. 

Non è questa la pace che il mio cuore 

Sospira; 

Ogni vivente, in terra, a pura luce 

Anèla; 

E oltre gli ardui monti 

Rapido vola e freme 

E nel canto e nel pianto 

Il mio pensiero. 

Ma, forse, pure il tuo canto ed il pianto, 

O mio povero cuore, 

S’annulleranno nel silenzio eterno. 
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A la luce de l’alba... 

A la luce de l’alba, ne la valle 

Fresca d’erbe e di rivi e sopra i monti 

Alti e severi, si desta la vita; 

Ma tutto tace! 

Fra i sassi spuntan papaveri rossi 

Che al cielo i larghi petali protendono: 

Anch’essi invocan da Dio un sorriso; 

Ma tutto tace! 

E verso il cielo, semplici e severe 

– Come mani a pregare Iddio congiunte – 

Le linee salgon de l’antico tempio: 

E tutto tace! 

E a lo sparir del giorno, fioche luci 

Brillano sol ne le case de’ vivi; 

Ma, fra le tombe, non un lume splende: 

E tutto tace! 

Voce non han, che per l’eterno parli, 

Le tristi creature a gemer nate... 
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Luce e voce che fu.... 

Presso il tramonto, più intensi diffonde, 

Ne la gran pace, i raggi ardenti il sole. 

E, quando scende nel profondo mare, 

Su la sua morte il mister sacro vive 

D’invïolate tènebre. 

Ma, a l’alba nuova, un nuovo sole ha vita. 

Luce che fu nel tempo non risorge..... 

Così se, nel morir di giovinezza, 

Dal cor s’effuse il canto tuo più dolce, 

Ama pure il silenzio, anima mia, 

Che al dolor tuo risponde. 

Voce che fu nel tempo non ricanta..... 
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Che più sorride?..... 

Ne l’aria tacita e immota, vivace 

Batter d’ali fra i rami alti del tiglio, 

E dolci canti di gioia e d’amore. 

Ma, nel tramonto del morente autunno, 

Per l’alte fronde un brivido trascorre: 

A terra lievi cadono le foglie, 

E al cielo s’alzano i canori uccelli. 

Che più sorride a l’anima mia triste? 
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La Rocca di Garda 

Cinta di nubi, ne la notte cupa, 

La Rocca s’erge solenne sul lago 

Immoto. 

La roccia brulla e il fertile declivio 

– Che a l’eremo severo pur risalgono 

Da le ridenti spiagge – nel silenzio 

Alto e ne l’ombra son l’unica via 

Deserta..... 

Ma, su le vie deserte da la vita 

E da la gioia, più chiara la luce 

E più pura la voce s’alzeranno 

A contemplare ed a cantar l’Eterno..... 
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Triste il giorno cadeva... 

Triste il giorno cadeva, senza sole. 

Non voli e trilli su nel grigio cielo, 

Non palpiti di vele e non di remi 

L’agile fender – su l’immoto lago. 

Ne’ prati oscuri, fra l’erbe alte e dense 

Celati i fiori, pace era e silenzio. 

Ma, ne la notte fonda, un vento sorge 

A dissipar di morte quel silenzio. 

E fra le rotte nuvole risplende, 

Prima, la stella ch’ebbe in sè più luce. 

E di lassù discende un raggio al fiore 

Che, ultimo, la corolla aveva chiuso 

Al mesto giorno. 

Poi, fra la terra e ’l cielo, 

Rivive tacito il colloquio eterno. 
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Ne la gran pace del tramonto... 

Ne la gran pace del tramonto, in alto, 

Tristi fra l’erbe s’ascondono i fiori, 

Che nel bacio del sol fervida vita 

Attingono..... 

Ma tu li togli a l’ombra de la sera, 

E tacita li doni a la mia pena: 

A la mia pena, che l’ardor del sole 

Nel cuore mio più tormentosa incide. 

O fiori, 

Non vi dolga morir presso il mio pianto, 

Che talora in silenzio pur si placa! 

Sol ne l’inno gioioso de la vita 

Fondere è vano il gemito profondo. 



15 

Vigilie di primavera 

Bello il tramonto, e gioioso era il canto 

De l’usignol su l’albero, che nuove 

Gemme al sorriso offrìa di primavera. 

Ma fiori giù, nel prato, i bimbi tristi 

Mai non coglievan; nè mai si volgeano 

Al dolce canto, e a la luce serena. 

Ogni bellezza irrisïon mi parve, 

E perfida matrigna a l’uom natura, 

Che morte dà, se pur vita promette. 

(Ricordando una visita ai piccoli ricoverati di Mombello). 
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Per i funerali di un bimbo 

Di bianchi fiori e verdi rami adorna, 

Piccola bara il cimitero immenso 

Attende, triste in suo silenzio grave. 

Come un bocciòl da lo stelo divelto 

Avanti il suo fiorire, il bimbo, ignaro 

E de la vita e de la morte, sola 

La mamma in pianto al dolore abbandona. 

Ne la pupilla tua per sempre spenta 

Desìo era di vivere o morire? 

È lieve a te la terra fredda e oscura, 

O, come un fiore, al sole tu anelavi? 

Con te portasti le speranze e i sogni..... 

Di bianchi fiori e verdi rami adorna, 

Piccola bara, in te racchiudi un mondo: 

Pace ebbe in te l’aspro conflitto eterno: 

E non fu lotta che l’anime infrange. 
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Simpatie 

Agile e lieto il fanciullo toccò 

Del forte annoso ulivo un alto ramo; 

E, di lassù, al chiaro cielo offerse, 

In libertà di canti, il suo gioire. 

La sorellina, de l’albero al piede, 

Con sottil verga percoteva il tronco, 

Che pel fratello scala era a salire 

Sempre più presso a l’infinito azzurro. 

Or del creato l’armonie il fanciullo 

Udiva: luce sol vedeva. E tacque. 

Quando il guardo chinò – verso la terra – 

Supplice disse: «Non voler colpire! 

Soffrono per dolore pure gli alberi, 

Come noi bimbi spesso, 

Silenzïosamente». 
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Su, ne l’azzurro cielo... 

Con la vestina rossa, 

Giù, nel gran prato in fiore, 

Un bimbo era la gioia; 

Più alto, nero un cipresso, 

Lontan da case ed uomini, 

Morte, forse, accennava. 

Su, ne l’azzurro cielo, un trillo pèrdesi. 

Lieve era un canto di piacer fugace, 

O d’eterno dolore era la voce? 
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Come si perde di Maria il lamento... 

Come si perde di Maria il lamento 

Ne le voci d’ebbrezza d’una plebe 

Che al Dio risorto osanna, 

Così de l’uomo il lamento si perde 

Nel grido d’una gioia, che ogni pena 

E ogni tristezza oblìa. 

Che sarà mai l’eterno? 

Invano avrà il dolore 

Sciolto i suoi canti ed il suo pianto effuso? 

(Dal «Crucifixus» al «Resurrexit» 

della Messa di 

Bach). 
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E come tosto... 

E come tosto dileguan le tracce 

Che del gran lago nel tranquillo seno 

Già profonde incidevano 

I celeri navigli, 

Così rapida spegnesi nel cuore 

Nostro oblïoso anche l’eco dolente 

De le voci che un tempo 

Con noi pregavan pace. 

Ma, per l’eterno, 

Sarà pur tutto invano? 
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S’infrangerà.... 

S’infrangerà del poeta la lira 

Ne la mano che solo intesser vuole 

Corone a morte sacre. 

Se da una fonte son dolori e gioie, 

Chi nega la virtù, che amando crea, 

Pur la bellezza, nel tempo, rifiuta. 

E chi del viver sol la pena sente 

E vibrare non può ad ogni voce, 

Alteramente a la vita rinuncia 

E al canto. 
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Ansie e tormenti 
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...E noi quaggiù che siamo? 

Di mortal vita ne l’abisso nero 

Veglia l’Eterno? o sogna? o solo è immerso 

In un profondo sonno senza sogni? 

Od il suo sonno oltre la morte ascende? 

E noi quaggiù che siamo? 

Una la fiamma che in lucciola brilli 

O ne le stelle splenda; ma perchè 

L’Uno nei molti scende? 

Uno il voler che i cieli muove, e l’anime 

A libertà conduce; ma perchè 

Il volto suo si muta? 

Una la forza che la mente avvince 

A l’universo intero; ma perchè 

Pensiero ed esser scìndonsi, 

E a noi s’asconde l’Unità perfetta? 
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Al vertice noi siamo?.... 

Al vertice noi siamo del creato 

Per adorare eternamente Iddio, 

In luce di silenzio, 

O nati siamo in terra 

Solo a soffrire e amare, 

Per creare e svelare – noi a noi – 

Il nostro Iddio vivente, 

Ne l’ombra avvolti de la sua parola? 



25 

L’Uno e i molti 

Quale conforto mai 

A un’esil pianta, che a la forza aspiri 

De le robuste querce, 

Per vincere il furor de le tempeste, 

E per salire ognor più presso al cielo? 

Niuna virtù di carità potrebbe 

Lei consolar de l’esser suo dolente. 

Finchè si vive in terra, 

Forse è fatale pena 

Che de l’Uno l’amor sempre dai molti 

L’individuo sepàri, che perir 

Non vuole. 
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Ne l’alba pura... 

Ne l’alba pura spariscon le stelle, 

E fra le alte erbe si cela il serpente; 

Ne l’azzurro s’inseguono ansiose 

Le rondini. 

Sfiora il sole le cime ardue de’ pini, 

E molle l’ombra stendesi sui prati: 

Mormoran l’acque per diversi rivi 

Precipiti. 

Ma Dio che è? dov’è? 

Più presso agli astri splendenti di luce 

O ai serpi amanti sol d’oscurità 

Profonda? 

Più presso al volo de’ canori uccelli 

O al rapido discender de’ torrenti 

A valle? 

E perchè mai l’Essere eterno scindesi 

Nel penoso fluir de le esistenze? 
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Un Dio si cela?... 

Un Dio si cela oltre il velo di pianto, 

Che dal cor nostro sale 

E pur dal cielo scende? 

O forse è il Nulla eterno, oltre l’incanto 

D’ogni bellezza frale, 

Che sol la morte attende? 
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Mi salverò da l’arido deserto?.... 

Mi salverò da l’arido deserto 

In che mi son smarrita, 

Per la spietata luce che m’afflisse? 

Non scorgo alcun sentiero, 

Che a un’oasi m’adduca, 

E ho dubbio pur di ritrovar salvezza, 

Se sfuggo a questo sol che acceca e prostra. 

Nuovi mondi vedrò sereni, eterni? 

O error, dolori e morte 

Sempre contristeran l’anima mia, 

Che implora pace invano? 
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A vincere la vita.... 

Perchè del viver l’ineffabil pena 

Piangiamo infranta per color che amammo? 

Non è a la fine dei diversi errori 

Sicuro il porto dove pur si placano 

Tutti i marosi di tempeste fiere? 

Perchè turbare coi lamenti nostri 

L’eterna pace cui il mortale anela? 

O, se la vita è una implacata guerra, 

Ancor più grave male è a noi la morte? 

Dovrà in mare sterile dissolversi 

L’anima nostra, o spegnersi dovrà 

In un tedio infinito? 

E nulla mai potrà il dolor lenire 

Di chi invano aspirò 

A vincere la vita? 
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A l’ombra mite... 

A l’ombra mite de’ pini, e de’ pioppi 

A lo stormir leggero, breve scorre 

D’insetti e d’erbe la tacita vita, 

Pur fra gl’immoti e insensibili sassi, 

Presso i ruscelli e i torrenti, sul monte. 

Ma ne l’eterno silenzio ogni voce, 

Ogni sospiro e ogni moto si fonde, 

– O si disperde? 
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Tutto dilegua e tace? 

Non comprendere più, non ricreare 

Il mondo vuol nè sa l’anima mia, 

Cui l’immenso soffrire e il dubbio opprime. 

E, nel silenzio mio, oggi vanisce 

Ogni fervor di vita e ogni virtù 

Che da l’oblìo del tempo ne derivi. 

È ne la pace uno squallor di tomba, 

La libertà da schiavitù discende, 

La gioia nel dolor si fonde e perde, 

Da la natura è lo spirito offeso, 

L’azione il pensier tradisce e nega... 

Forse, ne l’infinito mar de l’Essere, 

Tutto dilegua e tace? 
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Non freddo muro.... 

Non freddo muro da l’uomo costrutto, 

Ma siepe viva di pruni, di foglie 

E bianchi fiori sepàra, nel campo 

Immenso, l’erbe, che a la vita in terra 

Forza donan novella, da le altre erbe 

Che sui tumuli tristi ancor più tristi 

Sorgono e cadono... 

Ma sul verde declivio, entro la cerchia 

Degli alti monti, tu non sai, mio cuore, 

Se le misere case dei fratelli, 

Nati a la dura fatica, discendano 

Anelando al tranquillo cimitero, 

Cui la chiesa piamente le congiunge, 

O se i morti pietà dal tempio invochino 

Per i viventi, che gemendo salgono 

Il lor sentiero..... 

(Presso il cimitero di Màlgolo in Anaunia). 
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Presso il Tonale 

Nel meriggio di pace, 

Ardente ed implacato incombe il sole 

Sui monti aridi e muti; 

E a te solo, mio cuore, 

Là dove perfida infierì la strage, 

Parlano voci di pietà e di pianto. 

Perchè da la natura invochi ancora 

Sollievo al dolor tuo? 

Se l’acqua limpida il sereno ciel 

Riflette, e sembran le superbe piante 

Sfuggir la terra oscura, 

Non è nel tuo profondo ogni bellezza, 

Non è nel tuo profondo ogni virtù? 

Al tuo silenzio solo 

Parlerà forse il verbo, 

Che invano attinger tenti 

Dal lento scorrere, 

Quaggiù, del tempo.... 



34 

Ma indagare il mister... 

Ma indagare il mister di nostra vita 

Che vale? 

Se dal pensier la volontà di vivere 

Si nega, 

Perchè tutto che muore 

È sempre a noi sì grave? 

E, se il pensier la volontà di vivere 

Seconda, 

Perchè tutto che nasce 

Dolore apporta e soffre? 
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Al pianto sconsolato d’ogni vita..... 

Al pianto sconsolato d’ogni vita 

Che al cielo tenda e soffra, e a la miseria 

Cupa di quanto in terra striscia e gode, 

Che mai risponde il cuore tuo commosso? 

Che mai la mente, oltre il tempo protesa? 

Se piangi di pietà per l’uom che geme, 

E contra il mal di fiero sdegno fremi, 

Come rinnegherai quaggiù il volere, 

Che ne l’eterno col pensiero annulli? 

O, se ogni voce di dolore e d’ira 

In te spegner saprai, non forse avrà 

Per sempre il volto de l’Uno infinito 

Celato a te l’ideal suo perfetto? 
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Scendon perpetui.... 

Scendon perpetui a l’oceano i fiumi, 

Cui nulla arresta nel veloce corso; 

Ma perchè presto muor unica goccia? 

A l’alto tende la robusta quercia, 

Che per bufera non si flette o frange; 

Ma perchè tosto sfiorisce la rosa? 

Vola nel cielo l’aquila superba, 

Oltre ogni eccelsa, solitaria vetta; 

Ma perchè striscia fra gli sterpi l’angue? 

Perchè il caduco ognor presso l’eterno? 

Perchè il dolore e il male? 

Che mai sarà oltre la vita e il tempo? 

Scompariran le luci e l’ombre vane? 
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Luce d’amore.... 

Luce d’amore più che il sole ferve: 

Pure talor dissolvere non può 

Le tènebre profonde 

In che gli umani spiriti 

Son dolorosamente avvolti e vinti. 

Ma, quando il sol risorge, 

La notte fu: tutto rinasce e vive. 

Quale virtù vincer potrà – nel mondo – 

Il Male? 



38 

Su di un vivace ramo..... 

Su di un vivace ramo tre bocciòli: 

L’un superbo fiorisce, 

Gli altri il capo reclinan 

Di sole al primo raggio. 

Eppur lo stesso folle ardor di vita 

S’era placato in essi! 

Forse è sempre così nel tempo edace? 

E sola vincerà la morte gelida 

Se un giorno sorgerà senza domani? 
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Morte e Vita 

Sopra le tombe sacre, 

E ne gli immensi misteriosi spazi, 

Dice la Morte: «È pur tristo il mio impero!» 

Sol corpi strazia, e piange. 

Ma, sopra i falsi altari, 

Quaggiù nel regno de la forza bruta, 

Dice la Vita: «È pur grande il mio impero!» 

Anime spegne, e ride. 



40 

A che mai giova?... 

A che mai giova il risorger perenne 

Di tristi ombre e d’ancor più tristi luci? 

A che mai giova il breve nostro errare 

Su questa terra, senza meta alcuna? 

A che mai giova il lottar nostro ardente 

Se pure a morte è sacra ogni vittoria? 

Immoto appare e sterile l’Eterno; 

E il Tempo svolgesi, 

Ma nulla crea. 
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Ma nel tempo si perde..... 

Il fior, che in terra sue radici affonda, 

Del sole ai raggi, di bellezza splende. 

Ma nel tempo si perde 

Quel che del tempo vive. 

Eterna è sol l’immobil Luce; e invano 

Amore e morte al divin dono anèlano, 

Che nel mister de l’Essere è celato. 
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A l’anima da l’alto ciel discesa..... 

A l’anima da l’alto ciel discesa, 

Per inspirar nuovo alito di vita 

Ne la fredda bellezza de la terra, 

E Spirito e Natura ad una voce 

Parvero susurrare: 

«Eccoti – per il tempo – 

Il tuo carcere e il tempio!» 

E per sempre quaggiù l’anima ignora 

Se il suo destino sia di gloria o pena. 
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Ne la pace solenne de la sera.... 

Ne la pace solenne de la sera, 

Emiser gli alberi un sospiro lieve. 

Ed esile un ulivo a un lauro disse, 

Che attratto a sè l’avea con la sua forza: 

«Sempre io temetti le radici immergere 

Entro la terra oscura e greve: al cielo 

Sognavo offrir più pura mia bellezza: 

L’ombra io fuggiva, per aver più luce». 

E poi soggiunse piano: 

«Or tu franco rispondi al torturante 

Mio dubbio e al mio dolore: 

Dal mistero del suolo più alta vita 

Attingesti e ali a un più libero volo?» 

Pensoso e triste non parlò il fratello: 

E la notte fe’ sacro quel silenzio. 
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Invano io scruto il mister..... 

Se mai il pensiero tutto il ver ti svela, 

Se l’arte mai t’offre il bello immortale, 

Se mai l’amore il sommo bene dona, 

Anima, che farai? 

Per l’inesausta sete di una fonte, 

Che forse scender non può agli umani, 

L’ansia rinnegherai che ti sublima? 

Ed a lo stagno anelerai, se immergerti 

Non puoi serena nel mare infinito? 

Ed amerai l’oscurità profonda 

Se in terra a te l’eterno sole sfugge? 

E spegnerà ’l tuo pianto ogni favilla, 

Poi che ardere non puoi del divin fuoco? 

«Per ritrovar mia via, – 

L’anima dice e freme: 

«Invano io scruto il mister de la vita 

E de la morte. 

Il sentier nostro ci sarà svelato. 

Da luce e voce, o dal silenzio tragico 
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Che a le tenèbre maledir non sa, 

E benedir non osa?» 
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Io non intendo..... 

Io non intendo l’armonia profonda 

Del gemer sconsolato degli oppressi 

E de l’iniquo insulto dei violenti; 

Io non intendo l’armonia profonda 

Del bruto istinto, che la vita afferma, 

E de lo spirto, che la vita nega; 

Io non intendo l’armonia profonda 

De la ragion, che fredda il vero indaga, 

E de la fede, che fervente adora; 

Io non intendo l’armonia profonda 

De la necessità, che ha fonti oscure, 

E de la libertà, che è luce arcana; 

Io non intendo l’armonia profonda 

Del tempo, che trascorre triste e grave, 

E de l’Eterno, che immobile sta; 
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Io non intendo l’armonia profonda 

De l’Uno che è per sè, e nulla brama, 

E dei molti, che invano a l’Uno aspirano; 

Io non intendo l’armonia profonda 

Del pensiero che mai securo placasi, 

E de l’azione, che ferir non teme.... 

Tutto, tutto è per me dubbio e dolore. 
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Io non disdegno.... 

Io non disdegno gli edifici arditi, 

Che l’umana ragione audace inalza 

A incatenare e dominare il vero; 

Io non disdegno de l’arte la voce, 

Se vuol rifletter la beltà d’un mondo, 

Cui solo anèla il viver nostro oscuro; 

Io non disdegno de l’amor la forza, 

Se l’ali tempra per salire al Dio, 

Che ad ora ad ora si rivela a noi; 

E non disdegno i templi che le fedi 

Ardenti elèvan per offrire lodi 

E mistico silenzio al lor Signore. 

Ma perchè nulla mai pace concede 

E gioia a te, mio cuore? 

Forse perchè tu senti 

Che il ver resiste a ogni dominio umano? 

Forse perchè tu senti 

Che il bello reca sol conforti vani? 

Forse perchè tu senti 

Che volo alcun mai non attinge il cielo? 

Forse perchè tu senti 
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Che in tutti i templi il vero Iddio si limita? 
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Ai mistici richiesi ed ai poeti... 

Ai mistici richiesi ed ai poeti 

Il perchè de la vita e del dolore, 

E mi risposer voci 

Che eco non ebber mai 

Ne lo spirito mio che invano anèla 

A l’infinito. 

Oggi il mio stesso volere di morte 

Contro natura d’ogni ben nemica 

S’infrange e cade. 

Nè gioia alcuna io posso offrire a l’anima, 

Che me e il mio tormento 

Comprenda ed ami. 
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Perennemente il mio volere oscilla.... 

Perennemente il mio volere oscilla, 

E cogliere non sa 

Nè il vero eterno che a la mente immoto 

Ad ora ad ora svélasi, 

Nè le vivaci imagini che varie 

Brillano al cuore, e poi nel nulla pèrdonsi. 
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Se pel sentiero ascendo.... 

Se pel sentiero ascendo, 

Che a le vette supreme ed a la luce 

Sicuramente guida, 

Una pietà profonda il cor mi grava 

Per l’uom costretto a viver sempre in valli 

Tristi, cui il sol non giunge. 

E, se m’arresto al piano, 

Sento la nostalgia de l’infinito 

Azzurro, e de le impervie cime intatte. 

Il ver s’asconde a chi s’indigna o geme, 

L’arte si nega a chi la vita spregia, 

Dio non si svela a chi ’l mal crede invitto; 

E la pietà nessun conforto dona 

Se ha sorgenti di pianto e non d’amore. 
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Nessuna gioia e pena..... 

Nessuna gioia e pena 

Forte m’avvince l’anima, 

Che solo a l’infinito 

S’apre e a l’eterno anèla, 

Ma oltrepassar non può il tenue velo 

De l’illusion terrena. 

Non è il mio cuore un’arpa da le mille 

Corde, che a ogni contatto vibri e doni 

Ad ora ad ora al riso e al pianto umani 

Flebile un’eco che nel tempo muore; 

Nè sa mia mente vigile 

Rifletter pene e gioie, 

Come uno specchio gelido, 

Senza indignarsi o gemere. 



54 

A quei che nulla potrà mai creare... 

A quei che nulla potrà mai creare 

Nessun conforto sa donar la fede 

In una vita che oltre il tempo duri; 

A quei che nulla potrà mai creare 

Nessun conforto sa donare il dubbio 

Su la fatale vanità del Tutto..... 

L’uomo infelice, s’anco al mondo impreca, 

Chiede pur sempre di più vera vita 

Un raggio, a diradar le dense tènebre 

Solo al silenzio ed a la morte sacre. 

Quale conforto mai 

A chi viver non può 

E del morir si duole? 
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E a che tenda non so.... 

Amo il silenzio; ma pur la voce amo 

Che solitaria al mio sospir risponde. 

Amo il pensier, che oltre la vita vola: 

Ma amo pur chi del mal soffre e si sdegna. 

Amo la fede che a ogni luce crede: 

Ma il dubbio pur m’è caro, 

Se nulla nega! 

E a che tenda non so 

Quest’ansia mia perenne..... 
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A che vivere ancora? 

A che vivere ancora, se il domani 

Esser dovrà più triste assai che l’oggi? 

A che vivere ancora, se il domani 

Ad ogni fede irride? 

A che vivere ancora, se il domani 

Ci rende vana ogni virtù d’amore? 

A che vivere ancora, se il domani 

Pur la speme c’invidia? 

Per un attimo solo 

Sfolgora a l’uom l’Eterno: 

E a noi non lice nel tempo fermare 

Quel che è divino dono, 

Oltre ogni uman concetto. 
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Se nulla può.... 

Se nulla può fuori del Tutto vivere, 

Che mai sarà di te, che l’armonia 

Sentir non sai, e da la vita aborri? 

Crear vorresti l’ideal che sogni: 

Ma costringer non sai, in tempo e forma, 

Il tuo volere; 

E de l’Eterno ogni luce ti sfugge. 
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Io non so se oltre la gran selva 

oscura.... 

Io non so se oltre la gran selva oscura, 

Ove la vita nostra ne l’errore 

E nel dolore geme, 

Risplenda o no un luminoso cielo, 

Che ne l’eterno gli umani voleri 

Plachi, sublimi e fonda. 

Ma non m’è grave, pur nel dubbio amaro, 

I fiori trascurar che son caduchi, 

I rivi non goder che in mare pèrdonsi, 

Negare i raggi, che in profonde tènebre 

Il tempo pur dissolve. 

Alcun incanto de la selva oscura 

Avvincer non mi può. 
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E così pur si spezzerà.... 

Nel mio profondo cuore, ad ora ad ora, 

Parmi sentir d’un Dio 

L’onnipossente verbo. 

Ma sempre mi si spezza 

In pianto la parola, 

Che a rivelarlo intende. 

E così pur si spezzerà tra breve 

Nel silenzio il mio cuore. 

Chè forse su, nel cielo 

Sereno ed infinito, 

Ogni eco è spenta dei lamenti umani. 



60 

Dolce è il morire.... 

Dolce è il morire a la vita, che irride 

I più bei sogni, se di te l’imagine 

Pura s’imprima in anima devota 

A l’ideal che amasti. 

Ma, se di te il ricordo in cuor discende 

Che la tua voce spenta per falsa eco 

Ridóni in terra, assai più che la vita 

Ti tradisce la morte. 
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Tutte le lotte io vivo... 

Tutte le lotte io vivo 

Ne l’aspra lotta del pensier ribelle, 

Che nessun vero avvince, 

Con la mia volontà chiusa ed ardente, 

Che ogni dolor commuove. 

E ne l’anima mia raccolgo tacita 

Un pianto inconsolabile. 
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Ma ogni conforto è vano... 

Tutto il dolor del mondo in me risento, 

E pur m’è caro il pianto che disdegni 

Conforti vani. 

Ma ogni conforto è vano se da oblìo 

Del mal derivi, o dal ritrarsi in tempio 

Chiuso ai tormenti de l’eterno dubbio. 
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Non per rimpianto.... 

Non per rimpianto di terre lontane 

Triste m’appare la terra in cui soffro; 

Non per rimpianto di tempi remoti 

Triste m’appare il tempo in cui pur sogno; 

Non per rimpianto di liberi voli 

Triste m’appare l’avvinto mio passo. 

Ma forse io piango un ben che mai non fu; 

Ma forse io sogno un ver che mai sarà... 

E dolce pianto e sogno è la bellezza, 

Che ad ora ad ora mi sorride, e fugge. 
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Forse in silenzio... 

Forse in silenzio e tènebra profonda, 

– Le vane voci sdegnando e la luce 

Che il vero mai non seppero svelare, – 

Sempre, nel mondo, vissero e vivranno 

L’anime che sorelle al mio mortale 

Disperato dolor fûro e saranno. 

Non de le stelle il palpito m’affascina 

Nè del pensier la forza e de l’azione 

Sì come il pianto mi commuove e avvince, 

Che eterno sale dal creato a Dio..... 
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Non so obliar..... 

Pur ne la luce che più arde e sfavilla, 

Non so obliar le tènebre, 

Cui nulla mai distrugge. 

Pur ne la vita che più alta s’afferma, 

Non so obliar la morte, 

Cui nulla vince mai. 

Pure nel bene che un Iddio ci svela, 

Non so obliare il male, 

Cui nulla mai sublima. 
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Guardando al mar.... 

Guardando al mar che i rivi in uno assorbe, 

Io piango l’onde del fiume che fu..... 

Guardando a ogni fiorir di primavera, 

Le gemme io piango che non spuntan più..... 

Guardando a ogni gioir di nuova infanzia, 

I morti io piango che non soffron più..... 
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Perchè ad ogni alba gioiosa di vita?... 

Perchè ad ogni alba gioiosa di vita 

Penosamente ti volgi, mio cuore? 

Sempre tu pensi al tramonto e a la morte? 

O forse piangeresti 

Pur su un meriggio ardente senza fine? 
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Se un dì dal mondo.... 

Se un dì dal mondo dileguasse il male, 

Qual vita mai vivremmo noi mortali? 

Forse a l’azzurro cielo meno intenso 

Chiederemmo pur noi l’ardor del sole? 

Forse allora pur noi 

Aneleremmo al bacio de le tènebre, 

Come l’ombra ricercano 

Le piante pur, che troppa luce attrista? 

Anche l’Eterno forse 

Odiò l’immota sua sterile pace, 

Senza brivido alcuno e senza gioia. 

La libertà necessità divenne, 

E a sè creò pur l’Infinito un limite 

Per non precipitar nel Nulla orrendo. 

Ma noi discerner non sappiamo ancora, 

Nè forse mai sapremo, 

Quel che temere o che voler si deve. 
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E in questo dubbio tragico 

S’avvolge l’inquïeta anima nostra, 

Che invano anèla a svelar de la vita 

Il gran mistero. 
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Pur se al profondo cuore si ridòni.... 

Pur se al profondo cuore si ridòni 

Ardente luce per distrugger l’ombre, 

Ed alta voce a disvelare un Dio, 

In freddi raggi e in misere parole, 

A la vita, nel tempo, sol verrà 

Debole un’eco e pallido un riflesso..... 
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A quale tempio recherò l’offerta? 

A quale tempio recherò l’offerta 

Del mio pensier, che il dubbio solo accoglie, 

E del cuor mio, che sol di pianto vive? 

O non v’è tempio alcun che a l’Infinito 

Le sacre soglie schiuda? 

L’amore è un sogno che a la mente il vero 

Promette, ed al dolor conforto e pace. 

Ma ratto il sogno splendido si estingue 

Ne la tènebra fonda de l’errore, 

Che limitar vorrìa l’illimitato; 

Ma triste il sogno ardente si dissolve 

In fonte eterna di lacrime amare. 
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Viver non so... 

Come d’acque stagnanti odio la calma 

E l’ire aborro di torrenti e fiumi, 

Che l’infecondo mar placa ed annulla, 

Così viver non so nel tempo oscuro, 

Che sempre eguale scorra 

Su le tragedie umane, 

Nè so veder l’eterna luce immota, 

Che sia supremo accordo 

Di discordanti veri. 
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Tra i rami lieti... 

Tra i rami lieti di lor prime gemme, 

Nel limpido silenzio del mattino, 

Un uccello volava, e.... s’ascondeva. 

Per gaudio o per dolore? 

Su un alto ramo, forte e spoglio ancora, 

Al fine si posò: e in puro canto 

Effonder volle il suo fervor di vita. 

Per donar gioia o raddolcir sue pene? 

Così tu pur, anima mia, non sai 

De’ tuoi voli il mistero, e de’ tuoi canti. 
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Forse la pace.... 

Forse la pace a te verrà, mio cuore, 

Se le parole accoglierai sublimi, 

Che già agli antichi asceti illuminavano 

De l’Ineffabil la profonda essenza: 

«Non è così, non è così» – per sempre. 

Sacre parole, 

Che pur ridisse a l’amata lo sposo, 

Prima di abbandonare amore e vita, 

Per meditare – fra le selve occulto – 

Solo il supremo ed immortale Vero. 
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Aspettazioni 
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Sei triste, anima mia... 

Sei triste, anima mia, sino a la morte. 

E in tua tristezza chieder più non osi 

Conforto alcuno? 

Pur vi son fiori su la terra ancora! 

Perchè non godi mai del viver loro? 

Se tenui gioie nel tempo rinneghi, 

Quale speranza a l’eterno t’avvince? 

O forse nulla brami e nulla speri, 

E nel silenzio de la tua tristezza 

Il fine attingi di perfetta ascesi? 
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Spariva il sole... 

Spariva il sole, 

Ch’era celato da gran nube bianca. 

Spariva il monte, 

Ch’era dissolto in chiarità di fuoco. 

E nel tramonto, fosco 

Di lontane bufere, 

Pareva che la terra al ciel si unisse. 

Così pur noi, ne l’ora de la morte, 

Ascenderemo a nostra vita vera? 
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S’anco per volo d’aquila superbo.... 

S’anco per volo d’aquila superbo 

Mite colomba mai desìo non sente 

Di consacrar sue penne 

A l’ala audace, che il cielo disfida, 

S’anco de l’erba i fili 

Gemono per lor vita, 

Da l’albero gigante 

Oppressa e inaridita, 

S’anco l’onda silente 

Brama non ha di perder nome e forma 

Pur ne l’immenso mare, 

Anima, e tu disperderti vorrai? 

Amerai tu l’eterno e l’infinito 

Più che la vita tua, aspra di dubbio 

Ed ebbra di mistero? 
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Ma che sarà domani? 

Come le nubi dense di bufera 

S’apron talora a la virtù del sole, 

E il cielo azzurro a la terra sorride, 

Come si tace del mar la tempesta, 

Se d’improvviso un dolce vento sorge 

Che l’ira plachi ed il furor de l’onde, 

Come pur vive nel deserto immenso 

L’oasi verde, che l’ardore placa 

E de la morte abbatte il grave impero, 

Oggi così d’amor la luce fervida 

Le tènebre disperde e il gel discioglie 

Che triste il cor mi grava, 

Oggi così la pura fede vince 

Del fosco dubbio la terribil forza, 

Che la vita rinnega, 

Oggi così la speme alata dona 
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Novella fonte a la mia sete ardente... 

Ma che sarà domani? 
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In Sant’Ambrogio 

Triste io era, e sola. 

Ma, nel silenzio, un gran fascio di raggi 

Novella vita suscitò nei marmi 

E nei dipinti sacri..... 

Io non vedeva il sol superbo e forte; 

Ma, nel tempio di Dio, la pura luce 

Sua mi vinse e l’ardore. 

E allor, nel mesto cuore, io benedissi 

A l’arcana virtù che, per il pianto, 

In viva fede il dubbio mio dissolve.... 
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Spesso in pianto.... 

Spesso in pianto si scioglie la mia pena, 

Che dentro il chiuso cor sempre mi pesa: 

E il pianto è insieme un canto, 

Sì come l’acqua di viva sorgente, 

Che nel discender geme, 

Ma l’indugiarsi sdegna nel silenzio 

Oscuro e grave. 
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Come per sole e nubi... 

Come per sole e nubi rinunciare 

M’è forza agli astri sempre ardenti in cielo, 

Ma non mi dolgo nè li nego mai, 

Così, per gioie ed ansie 

Che l’amore e il dolore eterni attingono, 

L’anima mia solo oltre il tempo vive 

E tace e non dispera. 
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Così vorrei tu fossi, anima mia... 

Di questa notte nel silenzio grande 

Parea la mite luna 

Ratta solcar, come un respiro, lievi 

Le nubi, e via fuggir verso l’ignoto... 

Ma, poi che si disciolse il legger velo, 

Immoto apparve, ed era 

Di più fervida luce risplendente, 

L’astro lassù, ne la divina pace 

Azzurra. 

Così vorrei tu fossi, anima mia, 

Oltre la vita, sempre. 
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Splendido sorge.... 

Splendido sorge ogni mattina il sole 

A illuminar con l’inesausto ardore 

Le alpine vette immobili, il perenne 

Precipitar de’ torrenti, il vivace 

Mondo de l’erbe, 

De gli animali l’inconscia energia... 

Ed il creato a la vita rinasce. 

Ma sempre l’anima ansiosa invoca 

Luce più pura a illuminar sue vie, 

Che oscure perdonsi in paurosi abissi. 
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Oltre la nebbia il sole.... 

Oltre la nebbia il sole, in quel mattino: 

E il mesto velo si donava puro 

A la carezza del possente iddio... 

Forse così l’anima mia da sempre 

La luce attende, che la sua tristezza 

Vinca e dissolva ne l’eterno ardore. 
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Dal mar di nebbia... 

Dal mar di nebbia, che l’ardor del sole 

Puro e possente dissolvea baciando, 

Miracol novo di bellezza e fede, 

Ricreato mi parve il tempio a Dio, 

Nel mattinal silenzio. 

Forse così domani a noi l’amore 

La visïon ridonerà del vero, 

Alta e splendente oltre ogni fredda tènebra, 

E oltre ogni dubbio triste, ne la pace 

De l’infinito azzurro? 

(Davanti al Duomo di Milano, una mattina d’inverno). 
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Forse da l’ombre.... 

Forse da l’ombre e dai silenzi arcani 

Per te deriverà l’onda di luce 

E del verbo perfetti a debellare 

Il male de la vita? 

E da la limpida onda ravvivate 

Altre anime daranno, quaggiù in terra, 

Di fiamma un puro splendore e di canto 

Un’armonia divina? 
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Il Poeta 

Limpido il cielo: ma più nessun astro 

S’accende in alto, e l’usignol non canta, 

Nè volo alcun rapido freme, o fugge. 

È profondo il silenzio, e mite l’ombra 

Sul sonno de le cose. 

Simil sarà la voce del Poeta, 

Che sol l’eterno brami! 

Egli amerà l’azzurro senza stelle 

E senza dei, e il pianto tergerà 

– Sul mister del pensiero e de la morte – 

Tacito effuso.... 

E spezzerà la lira, che del tempo 

La vita esalti e i desideri accolga; 

E accenderà la fiamma de l’amore, 

Che a l’Uno s’alzerà, fervida e lieta 

Di confondersi alfin ne la suprema 

Luce immortale. 
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Lungi, lungi dal volgo... 

Lungi, lungi dal volgo, 

Che oscenamente nel profano il sacro 

Sommerge e annulla. 

Voglio ritrarmi in alto, in solitudine, 

Per ascoltar le sole voci amate. 

E, forse, un giorno anche la voce mia 

Si fonderà ne l’armonia sublime, 

O umile tacerà 

Per non turbare il bello e il vero eterni. 
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Sacro è il confin... 

Da quale sole il raggio, che ad un Dio 

C’inalza? 

Da qual tènebra l’ombra, che a la terra 

Ci avvince? 

Forse a scrutare ogni mistero intende 

La vita nostra, o a recar quaggiù nuova 

Bellezza e forza; o a la virtù rivivere, 

Che in seno a l’Uno eterno ed infinito 

De’ molti il pianto terga.... 

Nè per le colpe che nel tempo pèrdonsi, 

Nè per le offese a chi nel tempo domina, 

Al fratel vostro non rapite il dono 

De la luce! l’ardor non gli spegnete 

Che ne l’oprar s’effonde! non spezzate 

Il cuore, che a gioire e amare anèla! 

Sacro è il confin che cinge i regni arcani! 

Nè per le colpe che nel tempo pèrdonsi, 
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Nè per le offese a chi nel tempo domina 

Violar si può l’ignoto de la vita 

E de la morte. 

Errori e dubbi e gemiti 

Solo l’amor cancella e scioglie e placa. 



93 

Se sotto i duri elmetti... 

Se sotto i duri elmetti uno è il dolore 

De le straziate carni e de’ trafitti 

Cuori, non uno è il pianto degli spiriti 

Devoti solo a libertà e giustizia, 

Ed il selvaggio grido di conquista 

E strage. 

Perchè confonder sotto unica veste 

De l’uom che soffre e di chi fa soffrire 

L’inconfondibil volto? 

Se noi pietà al dolor doniamo ed inni, 

Nel divino silenzio ed adorando, 

Non turberemo il pianto de la vita, 

Che a l’infinito e a l’eterno anelava.... 

(Davanti al dipinto per un’ara da dedicarsi ai Caduti in 

guerra). 
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Maestro e Discepolo 

«È forse questo il vero; 

È forse questo il bene». 

Dice il Maestro; e la sua voce trema. 

«È certo questo il bello!» 

Ardito e franco il Discepolo esclama, 

Che la sua guida ne l’ascesa avanza... 

E presto il passo suo in vol si muta. 
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La via, la verità, la vita... 

La via, la verità, la vita solo 

Entro l’anime nostre son celate, 

E tendono a la luce. 

Sol chi con noi combatte il male e soffre 

Mostrarci può il cammin, che al nostro Dio 

Liberi ne ridóni. 

Non è maestro chi, di sè sicuro, 

Da vette inaccessibili un suo verbo 

Oscuro a nostra servitù largisca! 
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Presso l’Orto di Getsèmani 

Nel notturno silenzio grave parla 

Gesù, che da l’Eterno ai suoi fratelli 

Gioia invoca ed amore. 

La mala volontà del mondo ignora 

Il bene o l’odia: e per il mondo ostile 

Gesù non prega. 

Da Lui fu vinto il mondo: e nulla teme, 

Presso Gesù, chi sente e ama la Luce 

Somma e la Voce. 

E là, ne l’orto sacro del Getsèmani, 

Al cuore di Gesù sempre risponde 

Vigile l’uom, che l’Unità perfetta 

In sè ricrea. 

(Rileggendo l’Evangelo secondo Giovanni) 
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Non rifiutar tua croce! 

Non rifiutar tua croce! 

Sul Getsèmani ascendi e sul Calvario 

Se giunger puro brami oltre la vita. 

Triste è ogni gioia che non sia vittoria 

Dal pianto consacrata. 

Non vana voluttà 

D’umilïarsi e gemere, 

Ma onnipossente amore 

Di sovrumani beni 

Il cilicio ti cinga al cuore ardente: 

Se il Redentor non ricusò la croce 

Che i fratelli opprimeva, 

Perchè più agevol fosse il lor cammino, 

Scegli tu pure a te la via più grave: 

Nel massimo dolore 

La redenzion sarà del viver nostro. 
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Sempre in natura... 

Sempre, in natura, torbido ed invitto 

Il desiderio impera. 

Anima, e tu che sei? 

Serva o sovrana? 

Se de la vita il tragico mistero 

Tu senti e non disperi, 

Se di sue leggi al prepotente imperio 

Virtù più alta opponi, 

Se niun vivente Iddio conosci ed ami, 

Ma sapïenza e amor mai non rinneghi, 

Anima, che sarai? 

D’alloro o pur di spine redimita? 

D’ingiusta morte gli spezzati vincoli 

Tender potrai, e consacrarli, al cielo, 

O pur cadrai dal folle orgoglio infranta? 

«Vincer non so del vero l’inviolato 

Arcano; – fiera l’anima risponde: 

«È nel perenne dubbio e nel dolore 

Tutta la forza mia, e il sommo bene». 


