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E tu onore di pianti.., avrai

Finchè fia santo e lagrimato il san-

gue

Per la patria versato.

FOSCOLO.

I.

Nell'immensa agitazione ingenerata in tutto il 

mondo civile dalla rivoluzione francese del 1789, 

rinveniamo la prima sorgente dei moti italiani. So-

pra ogni altro paese d'Europa, la patria nostra 

doveva da quella commozione essere profonda-

mente scossa; imperocchè ivi gli ingegni erano 

più sottili e svegliati, la civiltà più antica, i grandi 

scrittori più numerosi, e più vive da un lato le glo-

riose memorie del vivere libero, dall'altro le dolo-

rose vestigia dell'ignominiosa schiavitù patita da 
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circa tre secoli, cioè dal giorno in cui Carlo V, cor-

so alla chiamata di Clemente VII, soffocava quel-

la libertà che aveva vita in Firenze, e ribadiva le 

catene apprestate dalla tirannide forestiera. Al ri-

destarsi d'Italia, i principi suoi si diedero ad infie-

rire con animo efferato contro il fiore della Nazio-

ne, anzi contro chiunque avesse fatto sol mostra 

di non disamare le massime della Repubblica 

francese. Nel Napoletano, in ispecie, per ordine 

di Ferdinando Borbone e di Carolina d'Austria di 

scellerata memoria, ebbero luogo le più atroci 

persecuzioni, le più orribili stragi di cui si conservi 

memoria; e il sangue de' Martiri non faceva che 

aggiungere sempre più alimento e vigore ai pen-

sieri, ai desideri di libertà. L'Italia sperò di poter 

superare gli ostacoli che s'opponevano al suo af-

francamento, allorchè le armi francesi varcarono 

le Alpi; ma tosto ebbe a convincersi che dallo 
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straniero mai la libertà avrebbe potuto ottenere. E 

fra i più crudeli disinganni, ell'era trascinata al 

1815, anno in cui, con nefandi trattati, barbara-

mente veniva dilaniata. D'allora in poi fu vera-

mente doloroso spettacolo! In essa non si videro 

se non oppressori ed oppressi. Da un lato principi 

sorretti unicamente da straniere baionette, sol-

tanto curanti di comprimere ne' sudditi ogni bra-

ma, ogni pensiero di indipendenza e di libertà; 

dall'altro popoli intesi con tutte le potenze dell'ani-

mo a scuotere il giogo dei tiranni. Onde quella 

lotta fiera, incessante, implacabile tra la forza 

brutale de' despoti e i sacri diritti della Nazione; 

onde le continue congiure; il molto sangue dei 

Martiri, il quale avvivò e accrebbe a mille doppi 

gli affetti che l'immanità dei governi cercava di 

spegnere. Le prove fatte per sottrarsi dalla schia-

vitù, comechè fallite, coll'aumentare i mali, eppe-
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rò l'odio alla tirannide, giovarono mai sempre ad 

educare, a ritemprare gli spiriti.

Tra quelli che grandemente operarono a prò 

dell'Italia nostra, avvi Felice Orsini, della cui vita 

oggi imprendiamo a fare ricordo. Imperocchè ab-

biamo per fermo che, onorando coloro che con-

sumarono gli anni per la patria, noi rafforziamo e 

insieme consacriamo i nostri diritti e le nostre na-

zionali aspirazioni.

Orsini fu l'uonno d'azione. Per l'Italia soffrì ogni 

sorta di disagi; passò la vita pelle carceri, pegli 

esigli, pelle vendite dei carbonari, pelle logge 

massoniche; sempre animoso, sempre giovine di 

cuore, sempre intento a cercare amici alla libertà; 

mai disperando pell'unità di quella patria, pella 

quale combattè e morì.

Egli sortì la vita in Meldole, piccola città nelle 

terre romane, nel dicembre del 1819, da Andrea 
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Orsini di Lugo, già capitano nell'esercito italico1, e 

da Francesca Ricci di Firenze. Sul proposito della 

famiglia di lui, v'ha nel Memoriale di Sant'Elena 

del conte di Las Cases la seguente notizia. «La 

famiglia Bonaparte fu, come tante altre, vittima 

delle numerose rivoluzioni che negli scorsi secoli 

desolarono le terre italiane: i torbidi di Firenze mi-

sero i Bonaparte nel novero dei fuorusciti. Uno di 

essi si ritirò innanzi tratto a Sarzana, quindi esulò 

in Corsica; da quivi i discendenti di costui conti-

nuarono a mandare i figliuoli in Toscana, racco-

mandandoli al ramo che era rimasto in Sanminia-

to. Dopo molte generazioni, il secondogenito di 

quella famiglia assunse il nome di Napoleone, 

1 Andrea Orsini militò lungamente sotto le aqui-

le del primo Napoleone; lo seguì in Russia, e de-

pose le armi sol quando il gran Capitano fu de-

portato sullo scoglio di Sant'Elena.
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che essa aveva in origine da un Napoleone degli 

Orsini, celebre nei fasti militari d'Italia.» Dalle 

quali cose, se vere, ne avviene che uno della fa-

miglia degli Orsini entrasse in quella dei Bona-

parte, che tra queste due case vi fosse vincolo di 

parentela, che Napoleone III debba il proprio no-

me ad uno degli Orsini.

Nel 1831 poi, quando Luigi Bonaparte, col fra-

tello primogenito Napoleone, che rimaneva ucci-

so, combatteva coi patrioti italiani, insorti contro il 

governo papale, s'aveva al fianco il padre di Feli-

ce Orsini; e per notare un altro ravvicinamento fra 

queste due famiglie narreremo come poc'anzi 

all'attentato del 1858, Napoleone III decorasse lo 

stesso colla medaglia di sant'Elena.

Felice visse appo il genitore sino all'età di nove 

anni, tempo in cui fu affidato alle cure dello zio 

paterno, Orso Orsini, dimorante in Imola, il quale 
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lo prese ad amare quale figliuolo, e gli impartì 

una educazione severa, attiva, studiosa, sover-

chiamente religiosa, ma onesta. «Orsini studiò 

molto e di tutto, narra il Franchi; studiò francese, 

inglese, latino, aritmetica, geografia, disegno, al-

gebra, geometria, matematica, legge, politica, 

strategia, ginnastica, scherma, tiro di pistola, e 

molte e molte altre cose; studiò per un mese la fi-

losofia del Galluppi, e per più mesi la storia.»

Vuolsi poi che, essendo nel collegio di Volterra, 

s'avesse a compagno di scuola l'attuale Pontefi-

ce.

Le società secrete, quali erano la Massoneria, 

la Carboneria riformata, l'Associazione dei Mura-

tori2, che l'Italia quivi e quinci nutriva, fondate 

2 Da queste società dipendevano le sette dei 

Guelfi, dei Fratelli seguaci protettori repubblicani, 

degli Adelfi, della Turba, della Siberia, dei Fratelli 
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principalmente sull'odio alla straniera dominazio-

ne, dispiegavano molta attività a preparare un 

nuovo moto d'insurrezione, quello cioè che nel 

1831 s'ebbe un esito contanto infelice3.

«Il sangue sparso ne' campi del venti e del 

ventuno, scrive un autore contemporaneo, era 

caduto in suolo fecondo: e se muta era fatta dalla 

scure e dagli esigli la voce della libertà e dell'indi-

pendenza italiana, lo spirito risuscitatore covava 

nella parte più segreta delle anime ed aspettava 

l'istante favorevole per iscoppiare in vastissimo 

incendio. La rivoluzione di Francia del 1830, ri-

artisti, del Dovere, dei Difensori della Patria, dei 

Figli di Marte, degli Ermolaisti, dei Massoni rifor-

mati, dei Bersaglieri americani, degli Illuminati, 

ecc. ecc.

3 Tal moto scoppiò il 4 febbrajo 1831 a Bo-

logna.
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svegliava il coraggio nazionale della Penisola: i 

suoi trionfi lo ringagliardivano: le sue dottrine e le 

sue promesse lo moltiplicavano: l'insurrezione di-

veniva indispensabile: e se qualche ostacolo pur 

rimaneva a che i popoli si levassero, egli era il di-

fetto d'armonia e di vedute intorno al modo di 

eseguire l'impresa rigeneratrice. Il campo più pre-

parato a ricevere la gloriosa semenza, era l'Italia 

centrale. Quivi gli animi erano più caldi e più riso-

luti, come più incomportevole era la schiavitù; e a 

mantenere e a moltiplicare questo ardore, veniva 

l'opinione, generalmente diffusa, che la Francia, 

risorta a civile altezza e a più ardita politica, 

avrebbe con tutte le sue forze sostenuto il princi-

pio del non intervento straniero, proclamato con 

tanta magniloquenza di parole e poscia con tanta 

vigliaccheria di fatti sconfessato. Gli Italiani, cre-

duli troppo agli uffizi amichevoli della Senna e 
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non ancora sublimati alla dignità di una nazione 

che ha coscienza e in sè medesima confida uni-

camente, gli Italiani abbandonavansi con traspor-

to a questo pensiero così utile e così salutare del 

non intervento, e ripromettevansi un trionfo sicu-

ro, generale, e tutto nazionale. – Vero è bene che 

non tutti cadevano d'accordo intorno al senso del 

non intervento, quale la Francia annunziavalo 

dalle tribune: essendo che altri credessero ogni 

provincia dover insorgere, senza ricevere, nè dar 

soccorso direttamente alla provincia confinante: 

ed altri andassero convinti che la Francia, impo-

nendo ai vessilli dell'Austria di non varcare il Po, 

non impedirebbe nei varii Stati italiani un movi-

mento comune ed una fusione sotto un solo go-

verno. Ognuno però acconsentiva ad opinare, 

che la grande opera del risorgimento italiano non 

verrebbe disturbata, se non protetta, da qualsia 
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impulso straniero. – Cosiffatta convinzione ani-

mava, raddoppiava le voglie. La Romagna, le 

Marche, il ducato di Parma e la stessa tranquillis-

sima Toscana convenivano in questo pensiero: e 

non attendevasi più che l'ora di risorgere e di 

operare. Tutto era disposto: la vittoria pareva sor-

ridere: l'avvenire mostravasi lusinghieramente 

sereno. Bologna doveva dare il cenno: gli occhi 

erano fissi in essa: un fremito concorde di libertà 

metteva in sussulto tutte le anime tenere d'amor 

vero per la patria e per le sorti italiane. Se non 

che, come sempre addiviene in queste opere di 

scommovimento, concepite nel dubbio e matura-

te nel secreto, l'ora suprema era appunto l'ora 

della maggior confusione. Quella concordia dei 

cuori mal sapevasi tradurre nella concordia dei 

fatti: l'impazienza degli uni, la timidezza sover-

chia degli altri, la troppa fiducia di tutti nella santi-
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tà della causa che imprendevasi a combattere, 

infine le difficoltà delle comunicazioni e gli osta-

coli insuperabili della lontananza, acceleravano 

da una parte gli avvenimenti, mentre dall'altra 

parte li ritardavano: e l'insurrezione non aveva 

luogo con quell'impeto simultaneo, possente, ir-

resistibile, che solo può condurre un'impresa a 

buon termine. Laonde gli sforzi disparati perdeva-

no grandemente dell'intensità loro, e ciò che do-

veva essere un grido unico e generale, vera 

espressione di un intiero popolo risorgente a civil-

tà e a libertà, riusciva ad una parziale protesta, 

ad una battaglia disordinata, la quale rassomi-

gliavasi assai più ad una fazione che ad una rivo-

luzione, assai più ad un disordine che ad un af-

fratellamento di popoli legati ad un patto di vita o 

di morte. – A crescere lo scombuglio e a precipi-

tare la catastrofe, era caduta come un colpo di 
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fulmine in mezzo ai congiurati la sventura del Me-

notti, capo dei patrioti modenesi».

Allo scoppiare della rivoluzione del 1831, Orsi-

ni, quantunque giovanissimo, avendo un cuore 

educato ai più nobili affetti, giubilò per l'Italia, poi-

chè sperò che per essa sorgerebbe alfine la tanto 

sospirata aura di libertà; pianse quindi e fremette 

di sdegno ai racconti che gli giunsero agli orecchi 

delle ecatombi che i principi spergiuri e il dispoti-

smo papale, protetti dalle francesi e austriache 

bajonette, facevano di coloro che italiani s'erano 

mostrati.

Le società da noi sopra citate, non si perdettero 

punto d'animo alle congerie di mali che desolava-

no l'Italia; anzi raddoppiarono gli sforzi per orga-

nare nuovi moti. Quella però che più d'ogni altra 

mostrò grande ardore e abnegazione senza pari 
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fu l'affigliazione da ultimo istituita da Giuseppe 

Mazzini, nominata la Giovine Italia4.

I liberali incominciarono a concepire nuove 

speranze in sullo scorcio dell'anno 1837, tempo 

4 Mentre alcuni degli esuli italiani morivano 

combattendo per la libertà di Portogallo e di Spa-

gna, altri si studiavano di onorare la patria lonta-

na con opere egregie. Giuseppe Mazzini, riunitosi 

con alquanti de' più animosi, istituiva nel 1832 in 

Marsiglia l'Associazione della Giovine Italia, e 

pubblicava col medesimo nome un giornale inte-

so a svelare le turpitudini dei tiranni d'Italia, a 

perseguitarli colla storia del vero, e a mostrare al 

mondo che gli Italiani, comechè sfortunati, non 

erano tutti nè ciechi, nè vili. E le fiere parole mol-

to giovarono alla causa italiana; imperocchè, ec-

citando i despoti stolti ad infierire più che mai sui 

popoli, facevano sì che questi sentissero meglio il 
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in cui le truppe francesi ed austriache abbando-

narono quegli Stati che, dai moti del 1831, occu-

pavano per reprimervi ogni sentimento di libertà. 

Felice Orsini trovavasi allora all'Università di Bo-

logna, ove aveva appiccata amicizia con vari gio-

vani, capi sezione di più conventicoli. La Carbo-

neria, la Massoneria e l'Associazione, cotanto 

operose nelle antecedenti insurrezioni, erano di 

molto scadute dalla pubblica opinione. La Giovi-

ne Italia colla sua attività aveva invece saputo ac-

quistarsi numerosissimi adepti. Ella aveva dato 

mano a creare nuovi moti, che avessero potuto 

iniziare la guerra nazionale; ogni mezzo aveva 

posto in opera per far conoscere ai tiranni che 

gl'Italiani erano bensì vinti, ma non domi, ma 

pronti a sorgere al minimo cenno5.

bisogno di sottrarsi all'intollerando servaggio.
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L'estate del 1843 s'era intanto avvicinata. Le 

voci di rivolgimenti nel reame di Napoli, che do-

vevano essere seguiti da altri nello Stato romano, 

andavano prendendo sempre più consistenza. 

«Alcuni agenti del partito liberale, narra Orsini 

nelle sue Memorie, tornati da Napoli, riferirono 

5 La Giovine Italia, nata nell'esiglio, fortificata 

nel martirio, aveva pure in Milano di molti segua-

ci. Dopo la fine sfortunata dei fratelli Bandiera 

(avvenuta il 25 luglio 1844) si pensò d'allargarne 

il concetto, d'agire sull'universale, a cielo scoper-

to, in ogni luogo publico e privato, ove fosse co-

munanza di desideri. Fra le classi universitarie 

d'un'epoca e le successive vi fu sempre corri-

spondenza di pensiero e d'azione; ond'ebbe ori-

gine quella propaganda morale che ridestò gli 

animi, e accordò le città italiane in un solo con-

cetto.
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tutto esser ivi in pronto per la rivoluzione; grandi 

e potenti i preparativi; accesi gli animi; l'esercito, 

se non tutto, gran parte della loro; la riuscita non 

dubbia. Le quali novelle non erano che nella im-

maginazione del conte Livio Zambeccari. Le stes-

se cose poi si narravano a Napoli e nelle Cala-

bria intorno alla prontezza delle Romagne tutte. 

Ciò avveniva nei più impazienti del partito libera-

le; che questo si divideva in caldi e freddi, ossia 

in esaltati e moderati. I secondi avevano pure in-

viati i loro agenti; ma le nuove che apportavano, 

erano contrarie alle prime, e a dir vero, più con-

formi allo stato reale delle cose. Ma checchè ne 

fosse, i primi vollero tentare.» – La gioventù bo-

lognese s'era frattanto unita agli studenti dell'Uni-

versità; e non aveva cessato dal far piani sopra 

piani. Eccitata dai caldi, mandò ai monti alcuni 

dei più ardenti; un nodo di animosi popolani ten-
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ne loro dietro; onde si formò una banda d'insorti, 

alla cui testa si pose un tal Pasquale Muratori. A 

seconda delle vedute dei caldi, doveva quella 

servire di nucleo agli Italiani, che si sarebbero le-

vati in armi. Non si tosto ebbe contezza del fatto, 

il governo di Gregorio XVI prese le più energiche 

misure che mai: pattuglie, sentinelle in ogni parte; 

cannoni nelle piazze; tutte le truppe in moto; as-

sembramenti di popolo proibiti.

Nelle propinque colline furonvi parziali conflitti; 

nella stessa Bologna i popolani si batterono; 

sempre vincitori, comechè non assuefatti all'armi, 

tanto può l'amore di patria. Que' coraggiosi, che il 

governo chiamava nemici della religione, del tro-

no e dell'ordine pubblico, affrontarono tutti i disagi 

e i pericoli; si nutrirono di poco pane raffermo; 

dormirono sulla nuda terra a cielo sereno, e di ra-

do in qualche fenile; alle case pagarono tutto ciò 
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che loro occorse: e furono detti ladri! Intanto cor-

revano proclami per le provincie, si faceva appel-

lo a tutti gli uomini liberi affinchè insorgessero e 

accorressero in soccorso alla banda. Finchè durò 

la speranza d'aiuti, Muratori e i suoi audacemen-

te resistettero; ma alla fine venuta meno questa 

speranza, e cresciute le difficoltà, imperocchè le 

truppe e i Volontari papali per ogni dove li circon-

davano, il 24 agosto, sopra Castel Del Rio, si di-

sciolsero. Non dobbiamo qui tacere come i difen-

sori del Papa fossero vilissimi sgherri, avanzati ai 

delitti e alle galere, i quali, con tutta la ferocia de-

gli assassini, si lanciassero contro coloro che non 

solo apertamente combattessero per la libertà, 

ma che supponessero non benevoli al governo 

papale. La storia dei Volontari pontifici, è una sto-

ria di turpitudini e di delitti. Eppure, come anco in 

oggi vediamo, que' scellerati furono benedetti da 
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colui che si dice rappresentante di quel Dio tutto 

pace, tutto amore.

Il Muratori e parecchi dei principali della banda 

ebbero modo di fuggire, mentre non pochi cadde-

ro nelle mani de' papalini. Altri, rimasti liberi, tor-

narono a Bologna; e, riunitisi ai loro amici, for-

marono una nuova banda, la quale, il dì 8 set-

tembre, marciò sopra Fruola. Anche questo ten-

tativo non riuscì, e molti vennero in potere dei 

carabinieri di Castel San Pietro e dei Volontari 

papali. Per giudicare gli uomini che presero parte 

ai fatti citati, erasi, sin dal 26 agosto, istituita in 

Bologna una iniquissima commissione, a cui pre-

siedeva il colonnello Stanislao Freddi, uomo scel-

leratissimo. Essa molti condannò alla galera a vi-

ta o a numero grande di anni, e alquanti alla mor-

te. La pubblica opinione, la quale dichiarò inno-

centi quelle vittime, concordò col dire che fu arbi-
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trario il giudizio ed esorbitante la pena. Il Freddi e 

i suoi compagni, non giudici, sibbene carnefici, 

fecero per quella ribalderia grossi guadagni, e 

vennero colmati di onori e di premi dal Pontefice.

A malgrado che l'oligarchia prelatizia non ces-

sasse d'infierire sugli amici della libertà, questi 

proseguivano costanti nel cospirare; e tale era il 

loro ardore che non sì tosto alcuni venivano arre-

stati, altri in loro vece subito sorgevano, pari in 

audacia e in patrio amore. Parecchi amici di Orsi-

ni avevano combinato de' piani rivoluzionari. Una 

copia di questi piani, scritta dallo stesso Orsini, fu 

mandata in Malta a Nicola Fabrizi, e un'altra in 

Ravenna a Lovatelli. Ma per quanta circospezio-

ne usassero quelle persone, i loro andari punto 

non isfuggirono al vigile occhio della polizia. I 

passi di que' patrioti furono spiati; onde l'arresto 
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di un certo Eusebio Barbetti di Russi, a cui si rin-

vennero vari brani del piano spedito a Fabrizi.

Il primo maggio del 1844, alle ore tre del matti-

no, quindici carabinieri, col colonnello Freddi alla 

testa, recaronsi nell'abitazione di Orsini; rovi-

starono per ogni dove; e dopo otto ore di minutis-

sime ricerche, fu quegli in un col padre rinchiuso 

nelle carceri di San Giovanni in Monte. Soltanto il 

terzo dì dall'arresto, quel giudice processante, At-

tilio Fontana, lo interrogò. Comechè negasse di 

aver vergati i piani rivoluzionari, e di conoscere i 

capi della congiura, tuttavia, scorsi due giorni, in-

catenato con un altro giovine, un tal Rizzoli, e fat-

to salire in un cocchio, fu tradotto a Pesaro. Se-

parato dal compagno, venne chiuso in una prigio-

ne del palazzo governativo, detta Segretina, la 

peggiore di tutte. In linea diagonale era lunga tre 

passi, e angusta a segno che appena appena ca-
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piva due sacconi di paglia, disposti per lo lungo. 

Due grosse imposte ne chiudevano l'ingresso, e 

per entrarvi era mestieri chinarsi. Fatto un passo 

incontravasi un muro, che si alzava sino alla me-

tà dell'altezza della porta interna: questo formava 

il piano della segreta. L'unico pertugio era a sette 

metri da terra; le cui imposte venivano alla sera 

chiuse a chiave dai secondini col mezzo di una 

scala a mano. Non potendo liberamente respi-

rare, una notte fra le altre, Orsini percosse forte-

mente la porta; ma venutegli meno le forze do-

vette gittarsi prosteso sul gramo letticciuolo. 

Quando i carcerieri accorsero, lo trovarono sve-

nuto. Fattogli annasare dell'aceto, rinvenne. Allo-

ra parlò della crudeltà di tener chiusa la finestra; 

e addusse tali ragioni che da quell'istante la fu te-

nuta aperta. «Del resto, visite di due in due ore, 

scriveva Orsini, un sacco di paglia, una sola co-
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perta di grossa lana e per soprappiù insetti d'ogni 

sorta. Passati da quattro o cinque giorni, udii un 

rumore insolito, uno stridere di catenacci, un suo-

nar forte di catene, urli e canti da prigioniero in 

dialetto bolognese. La morte di sette popolani, 

avvenuta in quel torno di tempo, mi ebbe ricolmo 

di dolore: l'esordio della mia prigionia non era 

consolante – galera e fucilazione – incominciavo 

io stesso a prepararmi».

Trascorsi quindici dì nel più sconfortante modo 

che mai, Orsini venne sottoposto ad un nuovo in-

terrogatorio; indi messo in compagnia di due altri 

detenuti, Enrico Serpieri e certo Borzatti, riminesi, 

non che del padre, che trovò alquanto emaciato e 

pallido per grave malattia sofferta. L'indomani, 

per tempissimo, incatenati a due a due, furono 

quei quattro condotti nelle carceri di Urbino; quin-

di, dopo sei giorni, in quelle di san Leo. A Mace-
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rata Feltrica, Orsini riuscì ad avere un abbocca-

mento con Renzi di Rimini, il quale offrivasi con 

quaranta de' suoi a liberarli, affrontando la scorta, 

quando avesse attraversate le macchie alle falde 

dei monti. La proposta fu rifiutata, in quantochè 

l'amoroso Felice temeva che, nell'assalto, il pa-

dre suo potesse correre pericoli.

Il forte di San Leo è edificato sul picco di altissi-

mo monte di macigno; ha forma triangolare e go-

de di un'aria purissima. Se non che il freddo ivi si 

fa sentire assai per tempo, e l'acqua potabile es-

sendo da cisterna vi è cattiva. Le segrete sono 

orribili, anguste, con mura grosse più d'un metro, 

e con finestre su tre decimetri di lato6. Appena a 

San Leo, i prigionieri furono tratti innanzi al co-

mandante del forte. Era questi il maggiore De-

6 Fu in quel forte che il celebre Cagliostro (Giu-

seppe  Balsamo) terminò i suoi dì.
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banni, antico soldato dell'esercito italiano, uomo 

in su i cinquanta, leale assai, esattissimo nel suo 

dovere, ma umano. Dopo una minuta perquisizio-

ne, ei disse: – «Signori, eglino sono prigionieri di 

Stato, è dunque da supporsi che avrò a fare con 

persone distinte e bene educate; indipendente-

mente da questa mia credenza, so di fatto ch'e' 

sono tali. Io mi sto certo ch'essi faranno il loro do-

vere, rassegnandosi alla sorte; dove no, procedo 

alla militare: piombo e bajonetta.» Orsini fu coi 

compagni messo nella segreta detta Spicco, la 

quale era una delle migliori. Comechè i captivi ri-

cevessero denari dalle proprie famiglie, tuttavolta 

il governo mai permise loro di spendere più di sei 

baiocchi a testa al giorno, quanto dire sei soldi di 

lira italiana. Durante la prigionia, Orsini e alcuni 

compagni avevano, di concerto coi soldati di pre-

sidio, combinata una evasione; ma sciagurata-
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mente si scoperse; sopravvennero insoliti rigori; 

parecchi soldati furono condannati a qualche an-

no di galera.

Orsini, vedendo che il processo andava per le 

lunghe, si fece un di annunciare al maggiore De-

banni, a cui chiese di poter scrivere alla commis-

sione militare di Bologna, come quella che, da 

quanto buccinavasi, doveva giudicarli. Ottenuto-

ne l'assenso, egli, alla presenza del maggiore 

stesso, vergò di propria mano una protesta. Do-

mandava il sollecito disbrigo della causa; di-

chiarava quanto avesse operato non essere che 

un dovere d'ogni Italiano verso la patria: cono-

scere la sua sorte futura; e concludeva dicendo 

non tremare l'innocente, il quale spira sul palco 

della morte colla serenità dei Pagano e dei Cirillo. 

– Il comandante sigillò il foglio, e lo spedì al co-

lonnello Freddi. Scorsi all'incirca sei mesi, venne 
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comunicato ad Orsini che la sentenza sarebbe 

stata pronunciata dal Tribunale della Sacra Con-

sulta in Roma. Richiesto se volesse essere pre-

sente alla discussione della causa, dietro affer-

mativa, fu assieme ad un altro prigioniero avviato 

a quella città, e rinchiuso nelle Carceri nuove, in 

via Giulia. Condotto al cospetto dei giudici della 

Sacra Consulta, senza che gli venisse permessa 

una parola di difesa, fu condannato alla galera in 

vita.

L'animo d'Orsini, amante di audaci imprese, 

non poteva di leggieri sobbarcarsi all'ingiusto giu-

dizio, ond'egli coi compagni si dava a meditare la 

fuga. La finestra della prigione in cui era, prospet-

tava in un vicolo che sboccava al Tevere, da do-

ve facile sarebbe stato condursi al mare. La fine-

stra non essendo alta che cinque metri dal piano 

stradale, potè agevolmente affiatarsi colle senti-
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nelle che custodivano le carceri. Alcuni amici, 

spediti dal comitato liberale di Roma, dal di fuori 

fecero altrettanto; e s'intesero. Orsini s'ebbe chia-

vi per aprire le porte, e seghe per tagliare le infer-

riate. Un bastimento, noleggiato a Livorno, lo 

avrebbe atteso a Fiumicino. Tutto era pronto, e 

con grande esattezza; ma il calcolo mal fatto per 

limare i ferri, fu causa che nella notte fissata non 

potesse aver luogo la fuga. Per buona ventura, 

comechè fallito, il tentativo non fu scoperto. Il 

mattino successivo, Orsini venne cogli altri com-

pagni, in via provvisoria, mandato nella fortezza 

di Civita-Castellana, il cui comandante, certo 

maggior Latini, era uomo severo e assai sospet-

toso.

Colà rinchiusi, essi non si abbandonarono 

all'ozio; ma rivolsero il pensiero all'istruzione. Du-

rante il giorno insegnavano a leggere e a scrive-
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re, il disegno, l'aritmetica e la geografia agli scia-

gurati compagni che al loro giungere ivi avevano 

trovato. Onde essi addolcivano la sventura, e ne 

traevano partito in vantaggio dell'umanità.

Orsini non aveva punto abbandonato il pensie-

ro dell'evasione. Con alcuni de' più intimi amici di 

carcere, si accinse a studiare seriamente i mezzi 

per effettuarla; e tanto fece che riuscì a porsi in 

corrispondenza col comitato di Ancona. La cosa 

fu spinta a segno, e fu tenuta così secreta, che 

mancavano pochi giorni ad eseguirla, quando ad 

Orsini giunse novella trovarsi Gregorio XVI agli 

estremi di vita. A tale annuncio, e' sospese i pre-

parativi della fuga; inquantochè ebbe ogni ragio-

ne di sperare che con una generale amnistia il 

nuovo Pontefice inaugurerebbe il regno. Il co-

mandante, che aveva tenuto celato il fatto, dovet-

te anch'esso alfine annunciarlo, quando cioè il 
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rimbombo delle artiglierie del forte avvisò che i 

cardinali si chiudevano in conclave. Dopo giorni 

di dubbiezze, di timori, di speranze, il comandan-

te gittò ai prigionieri una copia dell'amnistia che il 

nuovo papa, Pio IX, dava a' suoi sudditi. Allora si 

udirono degli evviva; e fu un abbraccio, una gioja 

universale. Tanto ad Orsini, quanto ai suoi com-

pagni fu fatto sottoscrivere un foglio, in cui di-

chiaravano sul loro onore che non avrebbero più 

per lo innanzi perturbato l'ordine pubblico, nè 

operato contro il legittimo governo; dopo di che 

furono posti in libertà.

Orsini venne da uno storico fatto segno ad 

acerba censura per aver firmata quella dichiara-

zione. Al che egli rispose nelle sue Memorie colle 

seguenti parole: «Noi uscivamo pigliando a con-

siderare legittimo il nuovo governo o sovrano, ap-

punto perchè iniziava la sua amministrazione col 
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promettere riforme e soddisfazione ai bisogni del-

le popolazioni; col reputare uomini di onore quelli 

che avevano preso parte alle rivoluzioni antece-

denti, col dare loro una amnistia; col riconoscere 

in fatto, che il cessato ordine di cose suonava di-

spotismo. Or bene, nelle nuove rivoluzioni, nei 

movimenti posteriori a un tale atto, abbiamo noi 

attentato all'ordine pubblico? abbiamo noi opera-

to contro la legittimità del governo? No! noi pren-

demmo le armi contro Pio IX, perchè ci voltava le 

spalle; perchè tornava sulle orme de' suoi prede-

cessori; perchè tradiva l'Italia, la patria, i sudditi; 

perchè si collegava col dispotismo straniero; per-

chè fuggiva; perchè cessava infine di essere un 

sovrano legittimo».

Uscito di carcere e ristabilito in salute, Orsini si 

condusse in Toscana, ove strinse amicizia con 

que' giovani che, col mezzo della stampa clande-
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stina e delle pubbliche e segrete dimostrazioni, 

tendevano a sospingere il granduca a seguire 

l'esempio di Pio IX. L'attività che spiegò in quella 

bisogna fu veramente sorprendente. Ma i suoi 

andari vennero osservati dalla polizia, e non an-

dò guari che fu esiliato; quindi arrestato e tradotto 

ai confini. Quando Leopoldo II discese alle rifor-

me, egli ritornò in Toscana; ivi contrasse amicizia 

con Ribotti e con Nicola Fabrizi, e fece da segre-

tario a quest'ultimo nella sua corrispondenza con 

Mazzini. L'argomento di questa volgevasi sui fatti 

che accadevano in Livorno e in Firenze; 

sull'andamento della pubblica opinione; su quello 

che v'era da sperare; sul modo di sempre più 

spingere il governo a popolari misure.

I moti di Calabria, avvenuti nel settembre 

dell'anno 1847 per opera di Mazzini e di Romeo, 

avevano eccitati gli animi a virili proponimenti; e 
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quantunque tosto fossero repressi, pur vennero 

rammentati quale esempio a seguire. In Firenze 

si tenne in quel torno di tempo un congresso na-

zionale, presieduto da Montanelli. Vi assistevano 

Ribotti, Fabrizi, l'avvocato Mordini, Felice Orsini 

ed uno Spagnuolo. Questi rappresentava un co-

mitato repubblicano del suo paese; ed offriva alla 

causa italiana i soccorsi del partito a cui faceva 

parte. Venne accettato. D'ambo le parti furonvi di-

scorsi eloquenti, spiranti vero amore di patria. In 

sullo scorcio dell'anno in ultimo mentovato, Giu-

seppe La Masa mosse per alla volta di Sicilia allo 

scopo di dare moto all'insurrezione; e scrisse da 

Palermo che la merce sarebbe stata venduta il 

12 gennajo 1848. Infatti in tal giorno scoppiò la ri-

voluzione.

Allora il comitato liberale residente a Roma, per 

divertire le truppe borboniche, pensò di fare una 
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spedizione negli Abruzzi. Ribotti fu scelto a capo. 

Orsini partì con esso lui. Tennero quei due la via 

delle Romagne; Fabrizi, il quale pur faceva parte 

della spedizione prese quella di Siena. Giunti i 

primi in Ancona, vennero a sapere della costitu-

zione data il 29 gennajo dal re di Napoli. Tale una 

notizia, comechè sconcertasse ogni cosa, non 

impedì a Ribotti e ad Orsini di seguire il cammino 

alla volta di Roma, dove, appena arrivati, e rag-

giunti da Fabrizi, si posero in rapporto col comita-

to.

Di concerto col gran popolano Angelo Brunetti7, 

7 Angelo Brunetti di Roma, più conosciuto sotto 

il soprannome di Ciceruacchio, fu uno di que' forti 

ed onesti popolani che seppero muovere e fre-

nare ad un tempo le moltitudini nel primo periodo 

della rivoluzione. Uomo di tempra antica, resistet-

te, non d'altro guidato che dall'animo probo e dal 
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Orsini promuoveva pe' primi di febbraio una di-

mostrazione allo scopo d'ottenere dal governo 

pontificio ufficiali piemontesi, riordinamento 

dell'esercito, e secolarizzazione totale del gover-

no. Ne venne di conseguenza che monsignore 

Savelli ed altri si dimettessero dagli impieghi civili 

che avevano. Il governo, non ponendo punto in 

dubbio che in tale dimostrazione vi avessero pre-

so parte Ribotti, Fabrizi ed Orsini, ne ordinò 

l'arresto. «Al che, scrive Orsini, Ribotti si sottras-

se recandosi a Messina per comandarvi l'insurre-

zione. Di Fabrizi nulla più seppi; e in quanto a me 

naturale buon senso, alle seduzioni, alle minac-

cie degli avversari della libertà. Dopo la caduta di 

Roma, esulò co' figliuoli, desideroso di recarsi a 

Venezia. Se non che giunto a Cà Tiepoli, ravvisa-

to da un capitano austriaco, venne da questi im-

mediatamente fatto fucilare.
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mi recai per le poste nelle provincie per ordine 

del comitato8, di cui facevano parte Mattia Mon-

tecchi e Vincenzo Caldesi, onde spiegare l'ogget-

to della dimostrazione popolare». Stava Orsini 

viaggiando in Toscana, quando gli giunse notizia 

della rivoluzione di Parigi; indi di quella di Vienna 

e di Milano.

Alla novella della sollevazione di Milano e delle 

altre città della Lombardia e della Venezia, tutti i 

liberali italiani si commossero e chiesero ai ri-

spettivi governi armi per volare in soccorso degli 

insorti fratelli. Era un fremito universale. Gridando 

viva la libertà e l'indipendenza italiana, chi appe-

na poteva impugnare lo schioppo muoveva al Po, 

si metteva alla dura vita de' campi, anelava alle 

8 Il comitato romano comunicava cogli altri sta-

biliti al medesimo scopo nella Toscana e nel Na-

politano.
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battaglie. Non mancarono sacerdoti che predi-

cassero a nome del Nazareno, che a nome della 

patria e della religione conducessero alla pugna 

gli armati; nè madri che eccitassero i propri fi-

gliuoli a correre alla liberazione d'Italia. I Piemon-

tesi e i Genovesi costrinsero Carlo Alberto a pas-

sare immediatamente il Ticino. I volontari d'ogni 

provincia italiana, in quattro mesi di guerra, mo-

strarono quello di che erano capaci, se i tradi-

menti e l'imperizia dei capi supremi non si fosse-

ro opposti a ogni onorato disegno. Il tradimento e 

la viltà resero impotente anche il prode esercito 

piemontese, il quale, dopo di aver vinto ne' più 

difficili scontri, fu costretto a retrocedere e a la-

sciare nelle mani del sozzo Croato quella Milano, 

che da per sè stessa aveva saputo redimersi con 

cinque giorni d'una lotta senza esempio nelle 

istorie. I volontari di Roma, delle Romagne, di 
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Napoli, di Sicilia, di Lombardia e della Venezia, e 

gli emigrati venuti dall'estero combatterono eroi-

camente a Treviso, a Cornuda, a Palmanova e 

sulle nude roccie dell'Osopo e del Cadore. A Vi-

cenza fuvvi lotta fortissima il 20 maggio ed il 10 

giugno. Sotto Mantova, a Curtatone, a Monta-

nara, a San Silvestro e alle Grazie combatterono 

valorosamente i Toscani. Ma, lo ripetiamo, l'impe-

rizia e il tradimento resero vano tanto spargimen-

to di sangue, nulle le ripetute prove di valore. Pie-

garono que' prodi, ma piegarono colla fronte ri-

volta al nemico, ma col giuramento di tornare alla 

pugna, e con quello di non lasciare ai loro figli al-

tro legato, altra eredità che l'odio all'oppressore 

ed ai vili! E tennero il detto.

Dopo la consegna della gentile Vicenza, ove 

perdeva un intimo amico, Liverani, al suo fianco 

ferito fuori la Porta di santa Lucia, e quella di Tre-
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viso, Orsini seguiva il battaglione Zambeccari, nel 

quale aveva il grado di capitano. Posto di presi-

dio nel forte di Marghera, come a colui che negli 

ultimi combattimenti aveva dato non dubbie pro-

ve di estremo ardimento, veniva affidata la lunet-

ta n. 12 ove stette da bravo sino alla sortita che 

ebbe luogo la notte del 27 al 28 ottobre 1848. In 

quel glorioso fatto d'armi, che finì colla presa di 

Mestre, il nostro Orsini s'ebbe il comando 

dell'avanguardia dell'ala destra. Dal suo lato 

s'incominciò coll'assalto alla bajonetta di un den-

te difeso da due pezzi di artiglieria. «Lo prendem-

mo di sbalzo, scrive egli nelle sue Memorie, e su 

quaranta uomini che l'attaccarono, quindici cad-

dero fra morti e feriti. Fra i secondi fu il capitano 

Giuseppe Fontana, che cadde ai miei fianchi, ed 

a cui venne amputato il braccio destro».
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Dopo che a Roma accaddero e l'uccisione del 

ministro Pellegrino Rossi9, e la fuga del Pontefi-

ce, il battaglione Zambeccari fu mandato a Bo-

logna. Orsini veniva allora dal collegio elettorale 

di Forlì proposto a candidato per la Costituente 

Romana; egli non indugiava ad accettare l'onore-

vole incarico.

Nel marzo 1849, dal comitato esecutivo della 

Repubblica era mandato a Terracina come com-

missario straordinario; e nell'aprile per ordine del 

9 Il Rossi era nato a Carrara il 13 luglio 1787, e 

nel 1834 veniva eletto cittadino francese. Fu uo-

mo di mente elevatissima ed abile politico. Preci-

puo suo scopo nel riformare lo Stato pontificio, 

era di riordinare la giustizia, l'esercito e la finan-

za, opera immensa, eppure non superiore alle 

forze di chi la tentava.
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Triunvirato, nella qualità stessa, nella provincia di 

Ancona.

Gli era codesto un ben difficile incarico; impe-

rocchè doveva egli prendere misure severe e 

contro i perturbatori dell'ordine pubblico e a tutela 

della personale sicurezza.

È d'uopo sapere che in que' giorni travagliate 

assaissimo da una mano da forsennati erano le 

terre romane. Uccisioni continue; macchinazioni 

aperte s'operavano a danno del nuovo ordine di 

cose. Nello Stato romano gli omicidi politici ave-

vano origini antiche. Gli odi rimontavano alla isti-

tuzione dei centurioni e dei sanfedisti: delle orde 

di assassini guidate da monsignore Invernizzi e 

dal cardinale Albani, entrambi di esecrata memo-

ria. In sul principio del pontificato di Pio IX, molte 

vendette ebbero luogo contro i satelliti di Grego-

rio; nè il governo potè porvi obice. Venne la Re-
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pubblica e si proseguì nelle uccisioni, le quali 

presero cotali gigantesche proporzioni, che da 

politiche vendette si tramutarono in ignobili scopi. 

Il governo della Repubblica, innanzi tratto, dovet-

te lasciar fare. Tutto non si può cangiare in un 

punto, in un paese in cui si agitano varie passio-

ni. Quando volle dar mano ai rimedi, difficile ne 

era divenuto il compito, tanto i seguaci del teo-

cratico reggimento cercavano ingenerare odi, se-

minare ostacoli e mettere inciampi. Il Triunvirato 

spedì nelle infeste provincie due commissari per 

reprimere i reati; ma questi anzichè adoperarsi 

pel bene della Repubblica, vennero a transazione 

cogli autori degli omicidi. Onde porre un fine a 

quella congerie di mali, Mazzini propose di in-

viare Orsini in Ancona, il quale, accettato l'incari-

co e data parola d'onore che le istruzioni del 

Triunvirato sarebbero per filo e per segno segui-
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te, mercè una grande energia, che gli costò quasi 

la vita, ebbe il contento di vedere ogni conturba-

mento sedato in breve tempo.

Compiuta questa missione, il Triunvirato lo 

mandò nella provincia ascolana, ove erano ne-

cessari illimitati poteri e non forza comune per re-

primere il brigantaggio che era avvalorato dai se-

greti incitamenti di Gaeta.

Sulle deserte cime dei monti ascolani, popolati 

piuttosto da armenti che da uomini, viveva una 

gente rozza sì, ma energica e coraggiosa, la qua-

le, abbindolata nella coscienza da persone che 

non rifuggivano dagli orrori d'una guerra civile, 

credendo di servire alla religione, impugnava le 

armi per la causa papale, ponendosi in aperta ri-

bellione col governo della Repubblica. Una can-

zone, che esprimeva con versi barbari i più bar-

bari sensi e che circolava fra quell'infatuata tor-
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ma, era il segno per riconoscersi; e gli spechi so-

litari di que' monti sovente l'udivano intuonare da 

forsennati ingrossantisi l'un di più che l'altro.

Orsini assumeva il comando civile e militare 

della provincia; e mercè il nobile suo ardire, tosto 

ovunque la quiete rinasceva; onde la gioia e la fi-

ducia succedeva in ogni cuore. Il nome di Orsini 

era benedetto ed acclamato da un popolo ricono-

scente.

Dopo vari combattimenti, avvenuti in conse-

guenza dell'intervento straniero, caduta Ancona 

in mano degli Austriaci, Orsini dovette abbando-

nare quelle terre. Era sua intenzione di trarre al-

lora colle truppe a Roma. Ma gli ufficiali che era-

no sotto i suoi ordini non vollero seguire tale un 

progetto, pel cui compimento abbisognavano e 

audacia e fatiche. Essi preferirono venire a capi-

tolazione cogli Austriaci nella piccola città di Fara. 
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Orsini sdegnò parteciparvi, e, incognito, come più 

innanzi vedremo, mosse per alla volta di Roma, 

dove giunse non senza avere superate di molte 

difficoltà.

II.

«L'uomo sulla terra sarà infelice» scriveva un 

filosofo; e, svolgendo l'immenso volume della 

storia, questa sentenza dai fatti ci veniva confer-

mata. In esso si scorgono gli uomini divisi in due 

classi: i tormentatori e i tormentati: tutti però infe-

licissimi. I primi per colpe, sospetti, e non mai sa-

zia libidine d'imperio; i secondi per fame, torture 

e supplizi. In mezzo a questa iliade di mali, vedia-

mo il Nazareno annunciare, sotto umili spoglie, la 

lieta novella. Egli dice gli uomini fratelli, e redime 

lo schiavo, e gitta le basi di una nuova vita socia-

le, dando mai sempre esempi di amore e di con-
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cordia. Vediamo poscia i Pontefici; essi si dicono 

vicari del divino Maestro. Tuttavia si vestono di 

porpora e di oro, si accostano ai tormentatori, 

stringono con questi infame patto, e anzichè se-

guire le dottrine di Lui, le rinnegano, e predicano 

agli oppressi l'ubbidienza, la stoltizia, la propria 

abnegazione. E gli stolti ubbidiscono e soffrono, 

perchè credono all'iniqua parola dei sicofanti, che 

tradiscono il pensiero del Nazareno, che, diremo 

con La Cecilia, «mutano la democrazia cristiana 

in assurdo e dispotico imperio, la perfettibilità in 

amaro servaggio, il dogma dell'amore nel regno 

della forza.» Nella storia del governo pontificale 

non vi sono che pagine del più assoluto dispoti-

smo.

Pio IX, che innanzi tratto sembrò il Pontefice 

profetato da Gioberti, quello chiesto da Monte-
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squieu10, spinto e costretto dal movimento gene-

rale d'Europa, finse di abbracciare la libertà, anzi 

di farsi campione di essa. Le menti immaginose 

degli Italiani vedevano in lui un novello Giulio II; 

l'uomo che avrebbe rialzato lo stendardo per la 

cacciata dello straniero. Ma allorchè veniva ri-

chiesto si ponesse a capo della santa guerra che 

ferveva sui campi lombardi, egli si schermiva di-

cendo non poterlo perchè padre di tutte le genti 

cristiane. E pubblicava in pari tempo un'enciclica 

(29 aprile), in cui, grazie all'abborrimento che la 

Chiesa ha del sangue, abbracciava i suoi figli ne-

gli eterni nemici della nostra nazionalità, maledi-

10 Montesquieu da Londra, nel 1730, scriveva 

in una lettera al padre Cerati: «Dateci un Papa 

che abbia una spada come San Paolo, non già 

un rosario come San Domenico, o una bisacca 

come San Francesco.»
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va in certo modo le patrie battaglie, rifiutava ogni 

responsabilità, esponendo così i volontari non so-

lo, ma i soldati stanziali delle provincie romane 

ad essere passati per le armi se fatti prigioni 

dall'Austriaco.

Stretto però dai Romani ad aderire a un indiriz-

zo valido e sincero della guerra che, dopo l'armi-

stizio Salasco, volevasi riaccendere, s'infinse di 

acconsentire. Facendo tradimento della paura, 

all'alba del 25 novembre 1848, deludendo la vigi-

lanza della guardia cittadina, se ne fuggì da Ro-

ma, e presso il Falaride napoletano cercò un rifu-

gio11. Ed a Gaeta calò giù veramente la visiera: 

11 Giunta la sera del 24 novembre (1848), scri-

ve Farini, nel tempo in cui il conte di Spaur (am-

basciatore austriaco) metteva in pronto una car-

rozza da viaggio fuori delle porte di Roma, il San-

to Padre, con monsignor Stella ed il cardinale An-
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rifiutò l'accesso a tre ambascerie dei Romani che 

lo revocavano, e li fulminò d'interdetto. Allora i 

Romani, eletta a suffragio di tutto il popolo una 

costituente, si ricordarono che il potere temporale 

era un'usurpazione, e proclamarono la Repubbli-

ca.

Colle usate arti andava frattanto il Pontefice ec-

citando gli stranieri alle vie sì spesso mostrate lo-

ro dai predecessori suoi, all'invasione cioè ed 

all'oppressione d'Italia12.

tonelli, travestiti, usciva dal Quirinale da una por-

ticciuola che dà in un oscuro chiassuolo, e, tra-

versata la città in modesta vettura, avviavasi al 

luogo che aveva convenuto collo Spaur.

12 I Papi, i quali, dopo che ebbero il poter tem-

porale, chiamarono gli stranieri in Italia sono i se-

guenti:

Stefano II nel 756 i Franchi con Pipino.
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Il 18 febbraio 1849, il cardinale Antonelli, a no-

me di Sua Santità, dirigeva da Gaeta una nota a 

tutte le potenze, in cui, con mille menzogne falsa-

ti gli avvenimenti di Roma, domandava soccorsi, 

Adriano I nel 773, poi nel 776 i Franchi con 

Carlomagno.

Giovanni VIII nell'882 i Franchi con Carlo il Bal-

do.

Formoso nell'891, poi nell'894 Arnolfo di Ger-

mania.

Giovanni XII nel 956 Ottone I di Germania.

Giovanni XV nel 985 Ottone III di Germania.

Gregorio V nel 997 Ottone III di Germania sud-

detto.

Leone IX nel 1053 Enrico III di Germania.

Nicola II nel 1085 i Normanni.

Innocenzo II nel 1130 poi nel 1137 Lotario II di 

Germania.
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onde insediare nuovamente il Pontefice nel domi-

nio temporale, e in ispecial modo invocava l'assi-

stenza armata dell'Austria, della Francia, della 

Spagna e di Napoli.

Eugenio III nel 1152 Federico Barbarossa.

Urbano IV nel 1261 Carlo d'Angiò.

Clemente IV nel 1261 Carlo d'Angiò suddetto.

Bonifazio VIII nel 1309 Carlo di Valois.

Giovanni XXII nel 1320 gli Austriaci di Federico 

il Bello.

Innocenzo VI nel 1354 Carlo IV di Germania.

Urbano VI nel 1386 Luigi d'Ungheria.

Giovanni XXIII nel 1411 Sigismondo di Germa-

nia.

Sisto IV nel 1479 i Turchi ai danni di Venezia.

Innocenzo VIII nel 1487 Carlo VIII di Francia.

Alessandro VI nel 1499 i Francesi con Luigi XII, 

poi nel 500 gli Spagnuoli con Ferdinando il Catto-
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Queste quattro potenze invasero una dopo 

l'altra le terre romane.

Nel 1797 una Repubblica francese spediva a 

Roma un esercito per distruggere il potere tem-

lico.

Giulio II nel 1506 i Francesi, nel 1508 Massimi-

liano d'Austria; nello stesso anno gli Austriaci e 

Francesi contro Venezia, poi nel 1511 Spagnuoli 

e Inglesi.

Leone X nel 1521 Carlo V, poi nel 1522 Carlo 

V, Enrico VIII d'Inghilterra e Ferdinando d'Austria.

Clemente VII nel 1530 Carlo V contro Firenze. 

Perita ogni indipendenza d'Italia.

Gregorio XVI nel 1831, poi nel 1832 gli Austria-

ci.

Pio IX nel 1849, Austriaci, Francesi e Spagnuo-

li, dal 1860 in poi, bande di assassini di tutte le 

nazioni.
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porale de' Pontefici, nel 1849 un'altra Repubblica 

francese prima accorreva per istabilirlo e per uc-

cidere una Repubblica sorta come essa dal suf-

fragio universale.

Il 22 aprile dell'anno istesso, dai porti di Tolone 

e di Marsiglia, salpava su quattordici legni di 

guerra una divisione francese, comandata dal ge-

nerale Oudinot di Reggio. Il 24 lo avanguardo 

della flotta, fra cui la fregata a vapore Panama, 

presentavasi sulle acque di Civitavecchia. La po-

polazione, la quale ansiosamente attendeva i 

Lombardi, che si sapevano imbarcati sulla riviera 

della Liguria, discese subito al porto per fare agli 

accorsi fratelli ovazioni votive. Ma anzichè l'italia-

no pennone scorgendo quello francese, gli animi 

di tutti rimasero sospesi. Scendevano a terra due 

parlamentari, il capo squadrone Espivent, aiutan-

te di campo del generale in capo, e il segretario 
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di legazione Latour d'Auvergne, recando al presi-

de della città, Michele Mannucci, un foglio del co-

mandante supremo, nel quale veniva detto che 

l'Assemblea costituente francese aveva determi-

nato di porre fine all'anarchia sotto cui gemevano 

le popolazioni romane e di fondare un regolare 

stato di cose. Presentavano pure un proclama 

stampato a Marsiglia, il quale, quantunque scritto 

dal ministro Barrot, era firmato dal generale Oudi-

not; in esso, dal decretatore della spedizione, si 

magnificavano i benefici di Pio IX, e si dichiarava 

non voler trattare con un governo non ricono-

sciuto dalla Francia.

Un assalto per parte della Francia repubblicana 

era tenuto tanto impossibile, che i Triunviri non 

avevano pensato a provvedere minimamente alla 

difesa di Civitavecchia. Onde il Mannucci non po-

tè che protestare e chiedere tempo per doman-
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dare istruzioni al Triunvirato, il quale poi rispose 

s'impedisse, armata mano, lo sbarco alle truppe 

di Oudinot.

I parlamentari francesi s'accorsero del cattivo 

effetto che la lettera ed il proclama del generale 

in capo avevano prodotto. Per lo che, mentre il 

preside attendeva da Roma riscontro, essi 

s'affrettarono a cambiar linguaggio, mentendo 

con subdole arti lo scopo della spedizione. 

L'Espivent giunse persino a dichiarare per iscrit-

to, essere intendimento del governo della Repub-

blica francese di rispettare il voto della maggio-

ranza della popolazione romana, di non imporre 

a questa popolazione forma di governo che non 

fosse da essa desiderata: venire infine da amico 

nel solo scopo di mantenere la sua influenza le-

gittima.
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Da queste dichiarazioni e dal proclama di Bar-

rot abbindolato, il popolo unanime gridò si conce-

desse lo sbarco ai Francesi; e il preside Mannuc-

ci dovette, senza più oltre aspettare le domanda-

te istruzioni, chinare il capo alla voce delle turbe. 

Fu così che gli ordini del Triunvirato non venivano 

eseguiti; e che que' soldati il 25 entravano in Civi-

tavecchia13.

Presentavansi in pari tempo innanzi al porto di 

questa città due piroscafi, il Nuovo Colombo ed il 

Giulio II, aventi a bordo il battaglione Bersaglieri 

di Manara, il quale, dopo la disastrosa giornata di 

Novara, muoveva colle sue genti per a Roma in 

soccorso di quella Repubblica. Manara spediva a 

terra Enrico Dandolo per domandare al generale 

13 Questo fatto viene constatato dal rapporto 

che il comando militare di Civitavecchia manda-

va, il 25 aprile, a Roma al ministro della guerra.
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francese lo sbarco. Con molta alterigia, questo gli 

intimava di notificare a chi lo mandava avessero 

immediatamente tutti a tornare indietro. Manara 

istesso non potè innanzi tratto ottenere adesione. 

«Voi siete Lombardi, gli disse aspramente Oudi-

not, che c'entrate dunque negli affari di Roma?» 

Al che senza sconcertarsi, rispose Manara: «E 

voi, signor generale, siete di Parigi, di Lione, o di 

Bordeaux?» Dopo lunga insistenza Manara ot-

tenne al fine che il battaglione potesse prender 

terra a Porto d'Anzo.

Oudinot pretendeva che Manara promettesse 

di tenersi lontano da Roma e affatto neutrale fino 

al giorno 4 maggio. «Generale, rispose il bravo 

Lombardo, io non sono che un maggiore al servi-

zio della Repubblica romana; subordinato quindi 

al mio generale e al ministero: a loro e non a me 

tocca assumere tali obbligazioni pei loro dipen-
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denti. Io non posso rispondere delle mie opera-

zioni come militare.» Mannucci credette di pote-

re, a nome del ministero della guerra, ottempe-

rare alle condizioni che esigeva Oudinot; e il 27 

aprile, il battaglione Manara sbarcava a Porto 

d'Anzo. Il 29, faceva il suo ingresso in Roma, ove 

veniva accolto da una moltitudine applaudente, e 

ove rinnovava i prodigi di valore degli antichi abi-

tatori di quella classica terra.

Alla notizia che i Francesi erano entrati in Civi-

tavecchia, una universale agitazione s'impadronì 

dell'animo dei Romani. Il 26 aprile, l'Assemblea 

decise si dovesse respingere la forza colla forza; 

e questa magnanima risoluzione fu accolta con 

entusiasmo dalle truppe e dal popolo che si pre-

pararono alla difesa.

Dieci mila uomini appena si erano potuti sino 

allora raccogliere. Dopo si giunse ad averne me-
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glio di diciotto mila, tutti, ad eccezione di 328 

stranieri, italiani delle varie provincie.

Il 30 aprile, l'esercito francese si avanzò verso 

Roma coll'intendimento di attaccare simultanea-

mente le due Porte Angelica e Cavalleggieri, di 

far urto contro i nostri, perseguitarli alle spalle e 

concentrarsi quindi nella piazza di San Pietro.

Al primo avviso che le vedette francesi s'avvici-

navano, suonossi la generale nei quattordici rioni 

dell'immensa metropoli; il campanone del Campi-

doglio e quello del palazzo di Monte Citorio me-

scolarono la loro voce d'allarme; e a quel suono 

e a questa voce l'intera popolazione sorse arden-

te. Armata in mille foggie diverse volò in sulle mu-

ra e alle Porte, mentre Garibaldi pigliava le poste 

sui colli vicini.

Allorchè i Francesi si videro accolti anzichè da 

amici, come era stato loro dato a credere, a colpi 
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di moschetti e di cannoni, si estesero, in catena 

da cacciatori, nelle vigne rimpetto alle mura del 

Vaticano. In tal guisa continuò a venire innanzi la 

brigata Mollière, sempre rispondendo ai colpi dei 

difensori della città. Il nemico assestò altresì due 

pezzi d'artiglieria per controbattere i nostri, collo-

cati sui bastioni vaticani.

Il generale Garibaldi pensò di prendere i Fran-

cesi ai fianchi, e, se fosse riuscito, alle spalle. Il 

generale Mollière, accortosi di un tal movimento, 

mandò il 20.° reggimento di linea a trattenere i 

nostri, che, dalle posizioni fuori Porta San Pan-

crazio, procedevano innanzi.

Italiani e Francesi si scontrarono in prossimità 

di Villa Panfili.

Le musiche militari romane suonavano l'inno 

de' Marsigliesi, cantato ai 10 agosto 1792 

all'attacco delle Tuillerie. Ma quell'armonia, che ai 
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Francesi doveva dire come noi fossimo tutti fra-

telli, li offese, stimandosi derisi; e arditamente af-

frontarono i nostri. Da ambo le parti si combattè 

con ammirabile valore; però i Francesi dovettero 

al fine cedere; e, scomposti e disordinati, a preci-

pizio, ritirarsi a Castel Guido, lasciando nelle ma-

ni di Garibaldi 425 prigioni, e sul campo morti 

moltissimi e feriti.

Nè miglior fortuna toccò alla brigata Levaillant, 

che doveva attaccare Porta Angelica; imperocchè 

mal guidata dal capitano Fabar, officiale d'ordi-

nanza del generale Oudinot, si pose a girare i 

giardini vaticani alla distanza appena di centocin-

quanta metri, onde fu orribilmente tempestata 

dall'artiglieria e dalla fanteria che guarnivano da 

quella parte le mura. Dopo vani sforzi, dovette 

anch'essa ripiegarsi verso sera alla Maglianella, 

lasciando un solo distaccamento in guardia de' 
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feriti e di due cannoni a cui i nostri avevano uccisi 

i cavalli.

Il combattimento di quel dì costò ai Francesi 

circa mille uomini tra morti, feriti e prigionieri; ai 

Romani duecento, de' quali quarantadue morti.

Crediamo pregio dell'opera narrare un fatto 

che, mentre encomia il valore francese, fa vedere 

come i nostri lealmente combattessero.

Infugati vari corpi nemici a colpi di bajonetta, un 

battaglione del 20.° di linea, rimasto isolato, erasi 

chiuso in una casa, ove si difendeva come da un 

castello fortificato, deciso di morire combattendo. 

Molte erano le sue perdite, e la umanità chiedeva 

che cessasse una strage senza scopo veruno.

Nino Bixio, con una mano di armati, si slancia-

va verso quel luogo, e stava per isforzarne la por-

ta, quando questa si apriva, e sul limitare mostra-

vasi il maggiore Picard. Bixio in fretta lo esortava 
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ad arrendersi; e nell'atto che il Francese borbot-

tava parole confuse, e i suoi soldati gli si faceva-

no attorno, l'animoso giovane lo strappava di là; 

in pari tempo il bresciano Franchi ghermiva il sot-

totenente Termalet. Disarmati e bendati, que' due 

vennero condotti presso il generale Garibaldi. 

Scoraggiati, come erano, gli altri ufficiali e soldati, 

ancor validi, allora si costituirono prigionieri. Così 

furono ritolti da quell'infausto luogo reso glorioso 

dal loro valore. I feriti furono trasportati all'ospe-

dale de' Pellegrini; i morti onorevolmente sepolti. 

Codesto fu il tranello (guet-à-pens) con cui cre-

dettero insultarci il generale Oudinot, il presidente 

della Repubblica francese, e i rabbiosi gazzettieri 

di quella contrada.

Anco al solo Garibaldi sarebbe stato agevolissi-

mo l'opprimere affatto le schiere d'Oudinot dopo il 
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primo successo; ma il Triunvirato s'oppose al 

conseguimento di quella facile vittoria.

I Romani con sollecitudine si diedero a curare i 

feriti francesi. Molte pietose signore accorsero 

volonterose negli ospedali, provveduti abbondan-

temente d'ogni occorrevole dalla cittadina carità. 

E, dietro domanda d'Oudinot, che ne difettava, 

vennero mandati a Castel di Guido dodici chirur-

ghi, e fasce e farmachi in buon numero. Furono 

anco restituiti i prigionieri, che partirono da Ro-

ma, accompagnati fino alla Porta da immenso 

popolo, gridando evviva alla Repubblica romana 

e alla Repubblica francese14.

14 Prima di uscire di Roma, i prigionieri chiese-

ro di visitare san Pietro e vi entrarono colla molti-

tudine che li accompagnava. Mentre i Francesi, 

attoniti, contemplavano quella maraviglia 

dell'arte, il deputato Filopanti, come inspirato, 
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La commissione delle barricate contribuiva po-

tentemente a mantenere nel popolo l'entusiasmo 

che la prima vittoria aveva suscitato. Enrico Cer-

nuschi, anima di quella commissione, era dive-

nuto l'idolo di Roma. Con un suo fare popolare-

sco, misto di gravità e di facezia, avvezzava gli 

animi a ridere della morte, a sostenere tutto per 

la causa santissima della patria.

Frattanto che dall'Assemblea costituente fran-

cese, dopo la rotta del 30 aprile, ventilavasi sul 

da farsi, gli strani alleati di quel governo invade-

vano alla loro volta il territorio della Repubblica.

sclamò: «Francesi ed Italiani, prostriamoci innan-

zi a Dio e solleviamo a Lui la preghiera per la li-

berazione di tutti i popoli e per la fratellanza uni-

versale.» E tutti caddero ginocchioni, e tutti, rac-

colti in religioso silenzio, alzarono inteneriti gli oc-

chi al cielo.
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Il generale austriaco Wimpffen avanzavasi nel 

Bolognese, e Bologna, due volte eroica, cadeva 

nelle sue mani; Thun nel Ferrarese, e Pfanzelter 

e Lichtenstein investivano Ancona. Terracina e 

Velletri erano state occupate dalle armi spagnuo-

le, aventi a capo il generale Cordova e il mare-

sciallo di campo Lersundi. Le provincie ascolane 

erano nella pianura asserragliate dai Napolitani, 

nei monti dai Sanfedisti armati.

La situazione in Ascoli di Orsini diveniva l'un di 

più che l'altro soprammodo difficile. Se non che, 

informato ai più santi affetti di patria, l'opera non 

isteriliva punto nelle sue mani. La di lui posizione 

si fece poi tristissima, allorchè gli Austriaci di Li-

chtenstein occuparono i due castelli di Montefal-

cone e di Santa Vittoria, e i Sanfedisti, in grosso 

numero, minacciarono Fara, ove appunto ei s'era 
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recato dopo aver sostenuti vari combattimenti 

contro i briganti.

Orsini riunì allora il consiglia di guerra, e propo-

se un ardito disegno che molto lo onora.

Divisava si alleggerissero i soldati degli inutili 

bagagli, e, forniti ognuno di cinque razioni, si fa-

cesse una punta tra Montefalcone e Santa Vitto-

ria, si prendesse di assalto Tolentino, e a marcie 

forzate si procedesse per a Foligno verso Roma. 

Tutti gli ufficiali annuirono, tranne quelli de' doga-

nieri. Onde fu costretto d'aspettare l'inimico.

Orsini, rassegnato che ebbe con pubblico atto il 

doppio potere di cui era investito, udì come il ca-

pitano Widensky de' volontari viennesi avesse 

profferto a' suoi ufficiali larghi patti quando cedes-

sero Fara, accettassero servigio presso il gover-

no papale, o si riunissero a' Repubblicani di Ro-

ma. Accettate da quelli le condizioni, sopragiunse 
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un capitano de' cacciatori, il quale cancellava il 

trattato e comandava a tutti si arrendessero a di-

screzione. Widensky, dolente per l'oltraggiata sua 

fede, offrì fogli di via a chi ne volesse approfit-

tare. Orsini, fattosegli noto col nome di France-

sco Pinelli da Terni, lo richiese d'un passaporto e 

di due soldati di scorta sino al fiume Aso per 

guarentirlo dai briganti. Lasciata una fiera prote-

sta pel comandante austriaco partì, come dicem-

mo, per alla volta di Roma.

La notizia della disfatta toccata alla divisione di 

Oudinot commosse fortemente gli animi in Fran-

cia. Il 7 maggio, l'Assemblea costituente doman-

dò conto al ministro Barrot dell'avvenuto, e Giulio 

Favre, il futuro difensore di Orsini, l'uomo che 

colle sue arringhe ben meritò dall'Italia, con calda 

e sentita eloquenza, avvocò la causa della Re-

pubblica romana. Nessuno ormai ignora il voto 
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solenne proferto dall'Assemblea in quella stessa 

seduta, voto a cui tenne dietro l'invio a Roma di 

Ferdinando Lesseps, il quale, innanzi tratto, cir-

convenuto dai partigiani del Pontefice, osteggiò 

la Repubblica. Uomo dabbene al postutto s'avvi-

de tosto dell'inganno in cui era caduto. Conobbe 

l'abborrimento dei popoli delle terre romane pel 

dominio sacerdotale, e, piegandosi alle trattative, 

il 31 maggio, formò coi Triunviri un accordo poco 

lusinghiero pel governo di Francia, il quale avreb-

be probabilmente dovuto sostenere una guerra 

contro l'Austria. Quel trattato, che pur era l'unico 

che rispondesse in qualche modo al voto del 7 

maggio, venne respinto ed annullato dal generale 

Oudinot, al quale il dì 29 maggio era stato inviato 

dal ministero dell'Eliseo l'ordine di assaltare Ro-

ma e d'impadronirsene ad ogni costo, malgrado 

dei pieni poteri conferiti a Lesseps, malgrado del 
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volere dell'Assemblea, malgrado degli articoli 

quinto e cinquantaquattresimo della costituzione 

francese.

I Romani vincitori in quel frattempo di Ferdinan-

do II di Napoli, fiduciosi nella riuscita delle trattati-

ve intavolate, vivevano sgraziatamente spensie-

rati e sicuri; ed anzichè fortificarsi con ridotti ed 

altri munimenti di guerra, tenevano appena quat-

trocento uomini a guardia dell'importantissima 

posizione di Villa Panfili.

A malgrado che Oudinot avesse data parola a 

Roselli, il generale supremo de' Romani, che non 

avrebbe incominciate le offese prima del giorno 4 

giugno, egli, nella notte dei 2 ai 3, assaltava im-

provvisamente con quasi tutte le sue forze e con 

molto impeto le nostre posizioni.

Due brigate si spinsero contro Villa Panfili; due 

altre rimasero di riserva. Delle due prime, l'una 
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apertasi il varco con una mina praticata nel muro, 

irruppe nella Villa dalla parte del Casino, combat-

tè in tanta superiorità di numero che i pochi nostri 

soldati che ivi erano dovettero ripiegarsi a Villa 

Corsini. La seconda brigata penetrò nel bosco, 

ove stavano duecento Repubblicani, i quali, at-

taccati gagliardamente, dovettero pur retrocede-

re, e, chiusa loro ogni via, arrendersi quindi pri-

gionieri. Occupata così di sorpresa Villa Panfili, i 

Francesi si rivolsero contro i duecento Romani 

che dal Casino Corsini facevano vivissimo fuoco. 

Non potendo questi reggere a tanto urto, abban-

donarono quella posizione, si ricoverarono al Va-

scello, ove, riordinatisi, si precipitarono di nuovo 

sul Casino Corsini. Prodigiosi sforzi ma inutili 

contro tanta massa di nemici.
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Giunta in città la notizia dell'attacco, nuove 

schiere vennero spinte sul luogo del combatti-

mento.

Il Triunvirato ne dava contezza al popolo e lo 

chiamava all'armi con queste parole:

«Alla colpa di assalire con truppe guidate da 

una bandiera repubblicana, una repubblica ami-

ca, il generale Oudinot aggiunse l'infamia del tra-

dimento. Egli viola la promessa scritta, ch'è in no-

stre mani, di non assalire prima di lunedì.»

«Su, Romani! alle mura, alle porte, alle barrica-

te! Proviamo al nemico che neppure col tradi-

mento si vince Roma.»

«La città eterna si levi tutta coll'energia d'un 

pensiero! Ogni uomo combatta! Ogni uomo abbia 

fede nella vittoria! Ogni uomo ricordi i nostri padri 

e sia grande.»
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«Trionfi il Diritto, e vergogna perenne all'alleato 

dell'Austria.»

Alle quali voci la popolazione si levò indignatis-

sima; e, corsa in armi alle Porte e ai bastioni, se-

condò l'impeto de' soldati.

Gli Italiani con ardore indescrivibile si slanciaro-

no contro le forti posizioni già in potere del nemi-

co, e da esso sostenute con gran nerbo d'armati. 

Gli assalti furono le molte volte replicati; tre volte i 

nostri tolsero ai Francesi que' Casini, tre volte ne 

furono rincacciati. Italiani e Francesi in quel dì 

pugnarono con tale ardire che gli uni degli altri si 

ammiravano. «Garibaldi, narra G. Ricciardi, colla 

sua valorosa legione (di soli ottocento uomini) 

mostravasi ovunque, e ovunque appariva mena-

va strage e rovina fra le schiere degli assedianti. 

Il combattimento durò sino alle 6 della sera, sen-

za che fosse dato ai Francesi di piantare un solo 
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cannone contro la città, di guadagnare un solo 

palmo di terra, avvegnachè, ogniqualvolta le no-

stre artiglierie nulla potevano contro esso loro, i 

nostri li rincacciavano colle bajonette.

Riportiamo un brano d'una lettera di Manara su 

quella battaglia, letta all'Assemblea nazionale 

mentre ferveva la pugna.

«Gravi perdite abbiamo patite, perchè immenso 

è stato l'ardore dei nostri nello scagliarsi contro il 

nemico, assalito almeno dieci volte coll'arma 

bianca. Della mia sola legione, dugento tra feriti e 

morti, fra i quali dodici ufficiali caduti tutti col san-

to nome di patria e di libertà sulle labbra. I famosi 

cacciatori d'Orléans son dovuti fuggire più volte 

dinanzi a noi. I Francesi non entreranno in Roma, 

per Dio!»
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Così il baldo Manara, il quale, per fermo, si 

comportò da valorosissimo durante l'assedio 

dell'eterna città.

La mattina del 4 giugno, negli ospedali di Roma 

s'annoveravano trecentotrentasei feriti; molti mor-

ti, fra cui Daverio, Masina, Peralta e Dandolo. Bi-

xio e Mameli erano gravissimamente feriti. Ma-

meli, l'alto ingegno poetico, moriva pocostante.

Il fiore dell'italiana gioventù combatteva coi Ro-

mani, ed accanto ai Romani spargeva il suo san-

gue per la grande metropoli della patria comune. 

Il giorno 4, i Francesi, stanchi della lotta della 

vigilia, non fecero mossa alcuna. Il dì 5, nuova-

mente si provarono a dar l'assalto in più luoghi, 

cioè a Porta san Pancrazio, al Monte Aventino, al 

Monte Testaccio ed al Vaticano. Ma i nostri, fatto 

lor fronte da tutti i lati, virilmente ovunque li ripul-

sarono.
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Tra le frequenti sortite operate dai nostri, ricor-

deremo in ispecie quella fatta nella notte del 9 

giugno, allorchè Roselli, Garibaldi, Manara, Medi-

ci e Masi, colle loro legioni e il corpo dei doganie-

ri, riuscivano a discacciare i Francesi dai luoghi 

da loro occupati.

Il giorno 12, verso il tramonto, un araldo dal 

campo francese si presentò alla romana autorità 

per intimarle, a nome del generale Oudinot, la 

pronta resa di Roma, pena le calamità di un as-

salto. L'Assemblea nazionale, degna dell'alto 

mandato affidatole, rispondeva, a nome del po-

polo, essere tutti i Romani pronti a resistere fino 

agli estremi, e in pari tempo pubblicamente bru-

ciava il proclama francese.

Contro Roma procedevano frattanto con molta 

alacrità le opere di espugnazione, sotto la guida 

del generale Levaillant, malgrado gli sforzi delle 
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truppe della Repubblica. Il 20, le batterie nemiche 

concentrarono il loro fuoco micidiale contro i ba-

stioni 6 e 7. I Romani d'ogni età, d'ogni sesso, 

d'ogni grado, non cessavano dall'attendere alla 

difesa con uno zelo, con un ardore indicibili, ad 

onta dei gravi danni cagionati dal bombardamen-

to, tanto negli edifizi, quanto nelle persone. Una 

fanciulla fu morta mentre dormiva allato a una 

sua sorella; una madre, ferita gravemente ella 

stessa, impazziva al vedere l'unica figliuoletta uc-

cisale fra le braccia. 

La mattina del 21, il nemico saliva per le prati-

cate brecce all'assalto; ed i nostri, pochi di nume-

ro, dopo aver tenuto fronte quanto fu loro possibi-

le, dovettero lasciare i posti. Volevano la mattina 

appresso riprenderli; ma nacquero dissidi ne' ca-

pi, che dettero tempo al nemico di fortificarvisi, 
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nonostante i danni che gli cagionava la nostra ar-

tiglieria.

I Romani si ridussero allora nella seconda linea 

di difesa, trinceramento interno assai sottile, la 

cui base era formata da un avanzo delle antiche 

mura aureliane.

Dal giorno 22 in poi, il fuoco non cessò mai 

un'ora sola dal lato di san Pancrazio; e fu di tanta 

efficacia, che, il dì 24, il nemico, aperta nuova 

breccia, giungeva a piantarvi una batteria di quat-

tro pezzi. I nostri cannoni però gliela distrussero 

tosto, ed esso non potè ripigliare il fuoco che co-

struendo nuova batteria.

La mattina del 25, Rosselli, Avezzana e Gari-

baldi affiggevano un proclama ai Romani, il quale 

cominciava cosi:

«Le nostre artiglierie continuano mirabilmente 

l'opera loro. La difesa procede alacre e degna 
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d'un popolo nato grande. Dietro la prima cinta il 

nemico ne trova un'altra egualmente forte. E die-

tro quella incontrerebbe i petti dei nostri militi. E 

dietro quelli un'intera città, dove ogni uomo è sol-

dato per l'onore di Roma e della bandiera italia-

na.»

Intanto i danni ed i guasti continuavano contro 

Roma. E tuttavia il popolo di quella eterna città 

lieto seguiva a combattere. I più sapevano come 

presso il Gianicolo, là ove i Repubblicani di Fran-

cia eransi attendati, fossero un dì minacciosi ap-

parsi un Porsenna, un Vitige, un Borbone, e co-

me non fossero mancati gli Scevola, i Belisario, i 

Benvenuto Cellini. Sapevano pure che v'hanno 

rovesci che onorano assai più d'un trionfo, quan-

do si pugnò con estremo ardimento.

Il generale Oudinot, che aveva gran voglia di 

entrare in Roma prima che la Costituente france-
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se scoprisse i tranelli del suo governo, indettato 

colla curia di Gaeta e coll'aula di Vienna, stimava 

colle bombe lanciate in Trastevere animare una 

reazione fra que' popolani, le cui case furono 

sfondate, crepacciate ed arse. Ma questi, anzi-

chè trarne argomento per aprire un adito al nemi-

co, fremevano di sdegno all'aspetto delle fumanti 

ruine; e, sui cadaveri insanguinati delle loro don-

ne e dei figli loro, giuravano di vendicare l'imma-

ne que' morti alle barricate.

Le palle francesi non risparmiarono neppure 

quanto avrebbesi dovuto gelosamente custodire. 

La Chiesa di Santa Maria, il primo tempio che dai 

Cristiani venisse fondato, sedente nel seggio im-

periale Settimio Severo15, ebbe il pavimento di 

porfido, le sue colonne di granito rosso, la sua 

volta ricca di un affresco del Domenichino e di 

15 Nel 224 e. v.
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cesellature dorate, rotti, guasti, sfasciati. Il tempio 

di San Pietro in Mentorio, adorno di preziose 

sculture e di dipinti del Vasari, di fra Batolomeo e 

di Michelangelo, e di un elegante tempietto, edifi-

cato dal Bramante sul luogo ove il primo Apostolo 

venne dai gentili crocifisso col capo all'ingiù, fu 

quasi diroccato. Nella cappella Paolina, ricca de-

gli affreschi di Michelangelo, di Zuccari e di Sa-

batini, fu offeso uno de' dipinti. Una tra le opere 

più perfette di Guido Reni, l'Aurora, affresco nella 

volta di un piccolo tempio del palazzo Rospigliosi 

fu danneggiata. Altri proiettili guastarono le pitture 

di San Carlo a' Catinari e il classico tempio della 

Fortuna-Virile. Dal profano e barbarico insulto 

vennero pur fatte segno le chiese di San Cosima-

to e di Ara-Cœli; i palazzi della Cancelleria e del 

Campidoglio, sulla cui piazza per ben due volte le 
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bombe minacciarono di ledere la statua equestre 

in bronzo di Marco Aurelio.

Il Municipio di Roma, rivoltosi ai consoli delle 

potenze straniere, li interessava di fare richiamo 

coll'Oudinot di quel vandalismo eseguito nel no-

me d'un Pontefice. Il generale di Francia negava 

sfacciatamente contro l'evidenza il fatto del bom-

bardamento.

Nella notte dei 25 ai 26, il nemico assaltò la Vil-

la Giraud detta il Vascello dalla foggia in cui è 

edificato un casino. I nostri, che non dormivano, 

lo ributtarono strenuamente. Nuovi assalti erano 

mossi contro quella posizione nella notte dei 26 

ed in quella dei 27, e sempre i nostri li respinse-

ro. Il 28, tuonarono dalle due parti terribili le arti-

glierie. Una bomba uccideva tre persone in piaz-

za Colonna; a Ponte Sisto una palla di grosso ca-

libro portava via il capo a una donna. Eppure si 
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continuava a combattere; non si udiva un sol gri-

do che non fosse d'ira e di vendetta contro chi 

era causa di tanti mali.

Giorno terribile fu pur quello del 29 giugno; ma 

più ancora il seguente, in cui, fra una pioggia 

continua di fuoco, il nemico dava l'assalto in più 

luoghi, ed insignorivasi della breccia fatta in sul 

lato sinistro di San Pancrazio.

Il Vecchi, nella sua Storia de' due anni, così de-

scrive que' due memorabili giorni: «Caduta la vil-

la Giraud col casino – il Vascello – in potere dei 

francesi, circondate per intero le mura di Roma, 

non rimaneva che un disperato partito per pro-

trarre la difesa più a lungo. E il generale Garibaldi 

lo proponeva: ma era troppo terribile proposta 

perchè la fosse adottata. E un rifiuto fu compen-

so all'ardito disegno. A' dì 29 ricorreva la festa di 

San Pietro, e quantunque ogni speranza languis-
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se, il popolo illuminò le sue case, dal Castello 

partirono i soliti razzi, la cupola di Michelangelo 

co' portici e la facciata splenderono di lumi; quin-

di – quasi per arte d'incanto – le colonne, la gran-

de basilica e la piazza apparvero di rubino, di 

smeraldo, di cristallo di roccia, mediante i fuochi 

artificiali di Bengala, costrutti dal corpo di artiglie-

ria. Erano quelle le ultime vampe della pubblica 

gioia. Vedendole dal Gianicolo, a pochi passi dal 

fortunato straniero, ne stringeva il cuore. Il cielo 

minacciava tempesta. Oscure nuvole si distende-

vano sull'orizzonte e si abbassavano a poco a 

poco sulla cima delle colline. Ad un tratto la pol-

vere del campo si picchiettava con larghe goccio-

le d'acqua. Tutto all'intorno era quiete profonda – 

quel silenzio, quella calma, in cui la natura si 

chiude allo appressarsi della tempesta. Allo scop-

pio de' tuoni, le nubi si squarciano, e un diluvio 
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precipita dall'alto insiem co' lampi e coi fulmini. 

Con essi piovevano altresì sul posto da noi difeso 

bombe e granate, ora a tre, ora a sei per volta. 

Alle due dopo mezzanotte, ecco tre colpi di can-

none odonsi l'un dietro l'altro. In quella, le senti-

nelle gridano l'allarme; i tamburi e le trombe suo-

nano al richiamo. Dai monti Parioli cadono bom-

be sul Pincio, su Ripetta e sulla piazza di Spa-

gna. Nell'atto istesso il nemico montava sulla rui-

na del bastione di sinistra N.° 1, e assaliva a ba-

jonetta spianata. La villa Gabrielli viene circuita e 

respinto coll'arma bianca ogni ostacolo. Il tenente 

Morosini cadde tra i primi colpito nel ventre. I ber-

saglieri lombardi, sbalorditi pel repentino assalto, 

resistono qualche tempo, poi piegano in rotta. Il 

generale Garibaldi – ch'era nel Quartier generale 

della Villa Spada – sorto alle grida che irrompe-

vano allo intorno, ne disse: «Orsù! Questa è l'ulti-
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ma prova!» E snudata la sciabola e piegato il ca-

po, si cacciò giù dalla scala e primo avventossi 

contro i sorvegnenti francesi. I quali, fattasi stra-

da sui cadaveri de' nostri, superavano il cancello 

del recinto, ed in frotta venivano per l'ampio viale. 

Ostinatamente combattesi per ogni dove; la mag-

gior parte degli artiglieri muore sui pezzi; e, pria 

di morire gl'inchioda. Tutti, dai vigneti, dal piano, 

fanno impeto e sono pronti a magnanima morte 

dietro i passi del generale che rovina dove mi-

naccia maggiore il pericolo. A tanto sforzo di valor 

disperato, il nemico dà indietro e si sperde per la 

campagna. Spuntava allora l'aurora e colla luce 

cresceva l'animo in noi. Ripetuto lo assalto, ripe-

tesi la difesa a mezza costa, su per l'erta, dal mu-

ro Aureliano. Le due genti si stringono; e alle gri-

da confuse di «Viva Italia!» e «Viva Francia!» si 
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feriscono, si lacerano, si uccidono a colpi di baio-

netta e di daga.».

«Ma il numero potea più del valore. Dopo due 

ore di combattimento accanito sul recinto, cessa-

ta ogni speranza del vincere, fummo costretti tor-

nare indietro sul terreno molliccio di fango e di 

sangue, e chiuderci nella villa Spada. Sbarrato 

l'uscio, i francesi accerchiano la casa dalla parte 

che guarda il bastione sinistro, che è presso la 

porta san Pancrazio. Le palle di cannone ne urta-

no i muri e ne scassinano il tetto che ruina sui di-

fensori. I mortai lanciano bombe a tutto potere. 

Dalle finestre, dalle fessure delle pareti i bersa-

glieri fulminano gli assediatiti al di sotto; il fumo e 

la polvere abbarbagliano la vista; il sangue scorre 

a rivi sul pavimento. Il prode Manara, acceso nel 

volto, accorre da una stanza nell'altra, dispone i 

suoi a non rallentare la resistenza, li chiama a 
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nome e li conforta colla promessa di un prossimo 

possibile aiuto. L'un disse, come il nemico al di là 

del recinto si adoperasse a collocare un canno-

ne. Egli allora si fa alla finestra e mira col can-

nocchiale verso il luogo indicato; anche pochi 

istanti, e una palla di carabina gli attraversa le vi-

scere e cade. Gli amici il sorreggono e il traggono 

via dalla scena. Egli moriva dopo poche ore, co-

me muoiono i forti, devoto ad un confessato prin-

cipio. Giovane elegante e di gentili maniere, snel-

lo e ben fatto della persona, la sua voce sonora 

era una parte della sua bellezza. Figliuolo, 

marito, padre felice, aveva lasciato le ricambiate 

letizie del cuore e le agiatezze del vivere per di-

scacciare dalle mura natìe, dalle vette trentine, 

dalle pianure lombarde, dal territorio romano 

l'orgoglioso straniero che intende dominarci colla 

forza, o farci martiri dei suoi émpiti capricciosi e 
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retrivi. Esclusivamente filopatra, ei credeva il par-

teggiare fosse una ingiuria alla provvidenza, che 

mediante un prodigio aveva acquetato negli ani-

mi i bassi rancori municipali – la logora tela di cui 

gli ambiziosi con freddo studio ricucivano i lembi 

per ispanderla come un sudario sulla infelice Ita-

lia. Il suo cadavere seguìto da' militi suoi, fin dai 

feriti negli ospedali, venne portato in San Lorenzo 

in Lucina, ove si celebrarono sontuose esequie, 

ove il Padre Ugo Bassi recitò lo elogio dello ami-

co che la patria aveva perduto.»

«Noi eravamo sempre chiusi nella villa Spada, 

sostenendoci a furia di archibugiate. E già comin-

ciavano ad esaurire le munizioni, quando il gene-

rale Garibaldi giungeva con una colonna di legio-

nari e di soldati del 6° reggimento di linea, co-

mandato dal Pasi, deciso a far l'ultimo tentativo 

per la gloria di Roma. Uniti agli altri, combattem-
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mo colle lance, colle daghe, colle baionette. I 

francesi stupivano di tanta audacia, e rientravano 

nel loro campo. Ma, altri li surrogavano, nell'atto 

che le artiglierie decimavano le nostre file. Il re-

cinto Aureliano fu preso e ripreso con varia fortu-

na. Il campo era pieno di cadaveri e di feriti: e più 

le nostre disordinate bande si assottigliavano, più 

e più gente cacciavaci addosso il generale nemi-

co, impaziente degl'indugi e voglioso di occupare 

la piazza. Il Garibaldi rivelava in quel giorno qual 

uomo egli fosse. Ruotando d'ogni lato la spada, 

facea morder la polvere ai mal venturosi che se 

gli spingevano innanzi. Pareva Leonida antico al-

le Termopili. Pareva Ferruccio nel castello della 

Gavignana. Io tremava ch'egli avesse a cadere 

da uno istante all'altro. Ma egli saldo ristette sic-

come il destino».

91



L'esito infelice del combattimento del 30 giugno 

rendeva imminente la caduta di Roma. Garibaldi, 

chiamato al cospetto dell'Assemblea, affermava 

che dal lato di San Pancrazio riusciva impossibile 

ogni più lunga difesa; che si sarebbe però potuto 

lungamente durare contro i Francesi, ove, entro 

lo spazio di sole due ore, si fosse sgombrato il 

Trastevere e si fossero abbattuti alcuni ponti.

L'Assemblea costituente, veduto non potersi 

adottare l'animoso disegno di Garibaldi, dichiarò 

che ogni ulteriore contrasto ai Francesi era vano. 

Allora i Triumviri si dimisero dal loro uffizio, e 

quella in lor vece elesse Mariani, Calandrelli e 

Saliceti, e poi decretò pubbliche esequie ai forti 

caduti nella difesa dell'eterna Roma, e consacrò 

ai feriti uno dei principali edifizi della città. E la di-

mani votò ad una voce la costituzione della Re-

pubblica, dettata in gran parte da Saliceti, «la 
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quale, dice Giuseppe Ricciardi, se non è perfet-

tissima, è certo la meno imperfetta fra quante ne 

annovera Europa».

Con un commovente discorso, vôlto agli Italiani 

delle provincie romane, i Triumviri, Mazzini, Ar-

mellini e Safli si accommiatavano da loro.

Cessata la resistenza, null'altro rimaneva ai 

Rappresentanti di Roma se non di cedere prote-

stando. Fu il Municipio, al quale era stato lasciato 

il cómpito di venire a patti coll'inimico, che inviò 

messi ad Oudinot. Questi li accolse cortesemente 

bensì, lodando puranche i Romani del loro valo-

re; ma rigettò, quantunque modestissime, le con-

dizioni che richiedevano; e ciò principalmente ad 

istanza di Corcelles, il quale osava proporre patti 

che punto guarentivano le vite e le sostanze de' 

cittadini. E i messi del Municipio non accettarono 

gl'indegni patti e si ritrassero dicendo: «Noi non 
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vogliamo segnare la vergogna d'un popolo gene-

roso, ed anteponiamo vedervi entrare le nostre 

mura da conquistatori.»

Mentre i Francesi percorrevano gran parte di 

Roma deserta o fremente, un immenso popolo 

udiva leggere dall'alto del Campidoglio la costitu-

zione della Repubblica, e giurava di non sob-

barcarsi al giogo de' preti. E tenne il giuro. A mal-

grado delle sevizie a cui fu fatto segno, mai chinò 

il capo al mal governo; e col sangue e col sacrifi-

cio va ritemprando l'animo pel giorno in cui dovrà 

sorgere nuovamente.

La difesa di Roma costò all'Italia 3000 uomini 

tra morti e feriti, fra i quali 270 ufficiali d'ogni gra-

do. L'esercito francese perdette almeno 2000 uo-

mini compresi 57 ufficiali. E ciò diciamo approssi-

mativamente, poichè come ben accenna il Guic-
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ciardini: «Niuna cosa è più incerta, che il numero 

dei morti nelle battaglie.»

Una commissione composta dei cardinali Van-

nicelli, Altieri e Dalla Genga, che il popolo desi-

gnò col nome di Triumvirato rosso, sedette tosto 

in Roma, difesa dalle armi di Francia. E Oudinot 

si distrasse dall'orrore che suscitarono dappertut-

to gli atti di quella triade, visitando le basiliche, 

accettando banchetti dai canonici, e acclamando 

con ispiritati brindisi San Pietro e San Paolo. 

Quel generale, che il più abbietto de' Municipi 

volle eternare, facendone collocare il nome nel 

Campidoglio fra i nostri più grandi capitani tra-

passati, se la fece co' parrochi, e più che agli 

esercizi guerreschi attese con essi a ripetere il 

rosario.

Degni eredi dei Ruffo e dei Rivarola, i tre por-

porati sunnominati perpetrarono contro un popolo 
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intero una spietata ed implacabile vendetta. Van-

nicelli rappresentò l'elemento della libidine de' 

dolori altrui, Altieri l'elemento bruto della impassi-

bile stupidità, e Dalla Genga quello della distru-

zione. «Vannicelli, scrive il Rusconi, si acconten-

tava dei dolori e delle lagrime dei sudditi, purchè 

que' dolori fossero acuti, purchè quelle lagrime 

fossero abbondanti; Dalla Genga avrebbe voluto 

unirvi un po' di sangue; Altieri stupidamente fero-

ce si librava all'altezza delle gare dei due colle-

ghi, e chiedeva loro ogni sera quanti castighi fos-

sero stati inflitti nel giorno che era passato16. I 

tempi di papa Alessandro VI e di Valentino Borgia 

si erano rinnovati mercè quella triade perversissi-

ma.

16 Vedi Rusconi. = La Repubblica Romana 

(1849). Torino 1850; non che Vecchi. = Storia di 

due anni.
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Ma ritorniamo a raccontare di Orsini. Alla storia, 

severa maestra de' popoli, il cómpito di narrare 

per filo e per segno le nequizie del governo dei 

preti.

III.

Caduta Roma, Orsini esulava cogli altri, prima 

nella Svizzera, poi a Londra, dove erasi ritirato 

buon numero di Italiani, e ove erasi costituito un 

Comitato Nazionale italiano, composto di Mazzi-

ni, Saffi e Montecchi. Gli agenti di questo erano  

riusciti a stabilire centri repubblicani nello Stato 

romano, nel Granducato di Toscana, nei Ducati, e 

persino su quel di Napoli, allo scopo di preparare 

e colla voce e colla stampa e con mezzi pecuniari 

nuova mina all'edificio eretto dal dispotismo in 

Italia. «Quanto alla Lombardia, scrive Orsini, si 

rinveniva riluttanza e freddezza a cagione del 
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processo del 1852. Tuttavia il partito repubblica-

no era moralizzato, forte, rispettato in Italia e fuo-

ri»17.

17 Allorquando dopo il colpo di Stato francese, 

Mazzini vide allontanarsi da lui molti patrioti della 

classe media ed intelligente, ritenne fuga ciò che 

era soltanto prudente ritirata; scambiò il buon 

senso collo spirito dottrinario; giudicò timidi, lan-

guidi, sfiduciati dei giovani ch'erano più che mai 

saldi e irremovibili, e trascinato in questa falsa 

credenza da fallaci rapporti, perdette così l'ele-

mento più virtuoso, più elevato, più colto, più 

realmente attivo del paese, ch'ei poco conosce-

va, soggiornando a Londra.

Volle quindi interamente affidarsi all'azione po-

polare, che agenti o esaltati o di mala fede o 

ignoranti gli magnificavano in proporzioni smisu-
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All'avvicinarsi del 1853, Mazzini, speranzoso 

che l'Italia al primo cenno tutta sarebbe insorta, 

volle tentare un gigantesco progetto, una rivolu-

zione generale.

rate e impaziente di ritegno.

Questo elemento infatti, più che in ogni altra 

città d'Italia, esisteva in Milano, svegliato, ardito, 

capace di eroiche virtù, ma non andava scompa-

gnato da quella inettitudine in cose di politica, e 

insieme da quella presunzione che sono le com-

pagne inseparabili dell'uomo incolto: adoperati 

però con prudenza e tatto, e guidati dall'intelli-

genza potevano quei buoni popolani a un'occa-

sione favorevole, slanciati nel pericolo, render 

grandi servigi. Ma le favolose enormezze di certi 

capi-popolo, per smania di far numero e rendersi 

accetti a Mazzini, avendo sollevato dal fango del-

la società tutto quanto di più abbietto, di più luri-
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La prima scintilla doveva scoppiare a Milano; 

alla notizia del buon esito di questa le altre città 

avrebbero dovuto alla lor volta insorgere. Non es-

sendo stato possibile introdurre che un piccolissi-

do, di più infame esiste nel trivio, trasformarono 

quella congrega popolana in una masnada di uo-

mini perduti, sitibondi di oro e di disordine, e non 

d'altro impazienti che della strage e del bottino.

Tutte le più orribili passioni vennero alla luce 

senza maschera e senza ritegno. A poco a poco i 

capi trovaronsi, con indicibile sgomento, posti per 

forza in contatto con uomini coperti di delitti, 

avanzo delle galere, o astuti colpevoli sottrattisi 

alla ricerca della giustizia. In possesso dei segreti 

dell'associazione, questi ribaldi si cacciavano per 

ogni dove, inseguivano pertinacemente, cercava-

no scoprire i nomi di tutti i cospiratori di civil con-

dizione, per aver nelle mani vasta materia alla 
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mo numero di fucili, le armi pe' combattenti si li-

mitavano a pugnali e coltelli.

Orsini, quasi tratto da quell'irrequietudine, e 

smania di fare, di agire, che era, si può dire sen-

za contestazione, un istintivo bisogno della sua 

vita, s'era dato corpo ed anima ai progetti e ai 

tentativi di Mazzini; ne divenne il più attivo emis-

delazione; poi sfrontatamente gettavano in faccia 

il dilemma, «oro a noi; o forca a voi».

E conveniva cedere, e comprare la propria sal-

vezza col denaro, o scampare colla fuga.

Furono queste enormità senza nome che ca-

gionarono i numerosi arresti ed esilii del 1851 e 

52, e si dovette ancora alla vigorosa energia di 

alcuni capi, che affrontarono audacemente il peri-

cola e anche alla risolutezza di alcuni popolani 

onesti, se il male non dilatossi, traendo in una co-

mune sciagura migliaja di famiglie.
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sario ed esecutore. «Io era, scrive egli, come un 

ufficiale al soldo di Mazzini.» Audace, instancabi-

le, sprezzatore d'ogni personale pericolo, non ap-

pena Mazzini gli comunicò il suo piano, accettò 

senza discutere, si gettò a tutt'uomo nell'impresa; 

partì da Londra, attraversò Francia, Svizzera; e, 

eludendo tutte le polizie, penetrò ne' diversi stati 

in cui l'Italia era divisa. Ora era a Modena, ora a 

Nizza, a Genova, a Torino. Se non che avendo 

fallito il colpo movente di Milano, scoppiato il 6 

febbrajo 1853, nulla fu allora possibile di effet-

tuare negli altri fissati punti d'Italia18. Orsini non si 

18 Al colpo del 6 febbrajo mancarono le propor-

zioni per diventare uno dei fatti più famosi 

dell'epoca. Coloro che ebbero nome di assassini 

e pazzi perchè non riescirono,  sarebbero stati 

celebrati eroi se avessero trionfato. In tutte le 

scuole si narrano ai giovinetti i Vespri Siciliani, e 
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perdette per questo d'animo; e propose tosto a 

Mazzini un nuovo colpo da tentarsi negli Appen-

nini centrali.

si insegna loro ad ammirare quel fatto memorabi-

le; il 6 febbrajo fu ricordalo invece con orrore. La 

ragione di questa differenza di giudizio io la credo 

una sola: i siciliani ammazzarono tutti i francesi, 

mentre quei di Milano non uccisero che settanta 

austriaci. – Il mondo non adora che la forza. – 

Perchè il concetto della Divinità è onnipotente? 

perchè si suppone a questa una forza senza limi-

ti.

Il colpo del 6 febbrajo materialmente fu bene 

ideato, assai male moralmente: chi lo concepì e il 

preparò non conosceva il cuore umano; ei non 

seppe prevedere che di quei tremila congiurati, 

non duecento avevano animo di affrontar 
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Facendo il viaggio per questi monti, da Sarza-

na a Modena, egli aveva avuto campo di esami-

nare le posizioni, e giudicare che delle forti bande 

armate, in momento di rivoluzione contempora-

nea su di altri punti, avrebbero potuto colà ta-

gliare le comunicazioni all'inimico che avesse vo-

luto trarre in Toscana o nelle Romagne, e 

s'avrebbero avuto, in caso di rotta, buon punto di 

ritirata.

Accettatosi da Mazzini il piano, Orsini, se ne 

partì per Nizza, ove trovò parecchi emigrati, tutti 

ex-ufficiali pratici di guerra, fra cui il maggiore 

quell'impresa. Fu poi orrendamente eseguito: dal 

momento che nel piano tutto dipendeva dalla pre-

sa del Castello e che un colpo di cannone e un 

razzo doveva avvertire gli altri congiurati 

dell'istante di agire, perchè oprarono egualmente 

mentre il segnale non fu dato?
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Giuseppe Fontana, i quali annuirono di far parte 

dell'impresa. Di colà trasse alla Spezia per la 

confezione di centomila cartucce, e quarantamila 

cappellotti da fucile; quindi, in compagnia dell'ex 

maggiore Ugo Pepoli, pel colle di Tenda a Torino, 

ove s'abboccò con altri ufficiali; in fine si condus-

se a Sarzana.

Ogni cosa stabilita, la notte del primo settem-

bre, con alcuni seguaci, si recò fuori della città, e 

mosse pel luogo del convegno, che era vicino ai 

confini di quel di Modena. Quivi trovò cinque gio-

vani modenesi inermi; a cui, indi a poco, si uniro-

no un venti di Sarzana, quattordici de' quali sol-

tanto erano armati di fucili.

Attese Orsini lunga pezza; ma invano, chè niun 

altro comparve.

Scoccavano le due dopo mezzanotte, quando 

dai posti avanzati ebbe avviso che si avvicinava 
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una mano di bersaglieri piemontesi. Dopo alcuni 

momenti di riflessione, risolse di desistere da 

ogni ulteriore impresa; imperocchè, oltre al rifug-

gire l'animo di lui da una zuffa con soldati che 

non servivano alla tirannide, pensò che sarebbe 

stata audacia il tentare un moto nei ducati con 

ventinove seguaci e pochissime munizioni. For-

mato questo partito, spedì un messo a Fontana 

perchè ordinasse a' suoi di riedere alle rispettive 

abitazioni; i giovani di Sarzana nascosero le armi 

e si dispersero; i Modenesi ritornarono alle case 

loro. Dopo ciò Orsini con tre compagni si gettava 

nelle vicine colline, ricoverandosi in una capanna, 

da dove si mise in comunicazione con quei di 

Sarzana per trovar modo di noleggiare una 

barchetta per recarsi a Genova od a Nizza. 

Ma gl'intendimenti di Orsini essendo giunti agli 

orecchi delle autorità, vennero da queste sguin-
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zagliati carabinieri, doganieri e guardie rurali, i 

quali non tardarono ad arrestarlo.

Orsini fu tradotto a Genova nelle carceri di 

Sant'Andrea, dove agli interrogatorj rispose che 

fin dalla più tenera gioventù aveva cospirato con-

tro gli Austriaci che tenevano schiava la sua 

patria, che fin quando avesse avuto una goccia  

di sangue nelle vene avrebbe fatto altrettanto. 

Dopo due mesi di reclusione, posto a bordo d'un 

vapore che andava a Marsiglia, gli fu intimato lo 

sfratto.

Disdegnando da bassi pensamenti, scevro da 

spirito di parte, Orsini niuno accusò pella man-

canza del contingente al luogo del convegno. 

Delle risoluzioni da lui prese, ne lasciò il giudizio 

all'imparziale pratico di cose di guerra.

Ritornato a Londra, vi conobbe Kossuth ed altri 

emigrati ungheresi e polacchi; e fu invitato al 
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pranzo del console generale degli Stati Uniti, a 

cui intervennero Kossuth, Mazzini, Ledru-Rollin, 

Garibaldi, Vorceil, Pulzk, Herzen, l'Ambasciatore 

degli Stati-Uniti, e gli addetti all'ambasciata.

Era mente di Orsini di trovare occupazioni, per-

chè i suoi di casa, irritati pel recente fatto, gli ricu-

savano le solite rimesse mensili, allorquando ac-

cettò l'incarico di tentare un nuovo moto nella Lu-

nigiana. Incognito partì per Ostenda il 18 marzo 

1854, e, toccando Parigi e Ginevra, si condusse 

a Genova, ove stette celato in una villa. Da un 

mese in circa il mare era così cattivo che non po-

tè subito imbarcarsi. Il battello noleggiato antici-

patamente pel trasporto arenava alla foce della 

Magra. Tal cosa cagionò altra perdita di tempo.

Il sabato 2 di maggio 1854, in sul mezzodì, con 

altri partecipi alla spedizione, andò alfine a bordo 

del battello, che lo attendeva nel porto. Fece vela 
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in sull'annottare; se non che i marosi erano sì 

grossi che gli fu giuocoforza di tosto rientrare. Un 

po' prima dell'alba seguente levò nuovamente 

l'áncora, e, dopo un viaggio pericolosissimo, che 

durò cinque lunghi giorni, giunse a Porto Venere.

Alle 10 di sera del dì dopo, comechè il mare 

fosse tuttora burrascoso, Orsini salpò da Porto 

Venere; e, oltrepassato per ben due volte il golfo 

della Spezia, vide alfine avvicinarsi due schifi sui 

quali dovevano caricarsi le casse di fucili ch'egli 

aveva seco portate. L'equipaggio teneva pronte 

le casse, e, all'approssimarsi degli schifi, senza 

aspettare l'ordine, col massimo della precipitazio-

ne, le gettò giù di peso, col rischio d'affondare 

quanti trovavansi in quelle fragili barchette. I re-

matori, alla lor volta allarmati, urtarono gli schifi 

l'un contro l'altro, e furono ad un pelo di calare a 

fondo.
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Questo fatto portò al sommo l'agitazione tra 

gente non abituata al mare. Si dischiodarono in 

fretta le casse, si caricarono i fucili, ed una voce 

sola s'udiva: Cartuccie, capsule! come se aves-

sero, il nemico di rincontro. Procedevasi di que-

sta guisa, quando ad un tiro di schioppo dalla 

spiaggia di Valton, una voce levossi dicendo:

«Dove si va?»

«Non lo sapete! rispose assai maravigliato Or-

sini. Si debbono consegnare le armi ai giovani 

che ci attendono colle munizioni».

«Nè uomini, nè armi, soggiunse la stessa voce, 

sono quivi pronti».

Rimase atterrito Orsini a tale rivelazione, tutta-

via ordinava di prendere terra. In mezzo a molta 

confusione si sbarcarono le armi e gli uomini; ma 

questi si rifiutarono di seguire il piano ardimento-

so di spingersi avanti. Vicino al luogo dello 
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sbarco v'era un pescatore. Costui credendo si 

trattasse d'un contrabbando, per avidità di de-

naro, fece la spia ai doganieri sardi. Orsini erasi 

allontanato alquanto; e i giovani ivi rimasti, 

all'apparire di quelli, si diedero a fuggire, gettan-

do carabine, palle ed ogni altra cosa che potesse 

dare indizio di cospirazione armata. Da Sarzana 

accorsero bersaglieri e carabinieri; ed il giorno 

dopo la maggior parte dei giovani erano arrestati. 

Nello stesso dì giunse da Genova un vapore da 

guerra sardo con bersaglieri, ed alcune barche 

cannoniere furono messe in crociera; le truppe 

modenesi si posero in marcia per Massa e Car-

rara; i battaglioni austriaci a Firenze erano pronti 

alla partenza, ed alcuni già in cammino per Pie-

trasanta.

Senza denaro e lacero di vesti, Orsini poteva 

con grande stento salvarsi a Genova. Imbarcato-
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si poi per Marsiglia, ivi soffermavasi due giorni; 

indi partiva per Ginevra. Richiesto colà se voles-

se partecipare ad un fatto brillante nella Valtelli-

na, terra di gran patriottismo, accettava, sospin-

gendosi di nuovo nell'arena, speranzoso d'essere 

fortunato in un terzo tentativo.

Munito del libro: Campagna del Duca di Roano, 

combattuta in quei luoghi, Orsini, assumendo il 

nome di Tito Celsi, partì per Coira, dove giunse 

l'11 giugno 1854, vale a dire un mese dopo il col-

po di Carrara. Al suo arrivo nulla rinvenne di pre-

parato. Visitati i punti più adatti al passaggio 

d'armi, e gli sbocchi opportuni ad operare una di-

scesa nella Valtellina che pigliasse all'improvviso 

gli Austriaci da Poschiavo e da Maloja, diede or-

dine per le munizioni, facendole portare ai luoghi 

destinati in uno coi fucili, colle giberne e 

quant'altro indispensabile ad una spedizione.
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Orsini aveva frattanto ricevuto lettera da Lon-

dra colla quale gli si diceva di porre qualcuno in 

sembianza di vedetta sulla strada Giulia, chè per 

questa dovevano venire gli uomini della spedizio-

ne, e che a tutti coloro che portassero un fiore al 

cappello si fosse chiesto: Ehi! galantuomo, dove 

andate? Ove avessero risposto: Dal signor Fran-

cesco, o dal signor Giuseppe, significava fossero 

del partito.

Questo avviso recò non lieve imbarazzo; poi-

chè nella stagione che correva, donne, uomini, 

vecchi e ragazzi, ricchi e poveri andavano super-

bi di ornare il cappello colla rosa delle Alpi. Come 

distinguere il portatore di fiori per vaghezza, 

dall'altro per segnale di riconoscimento? Come il 

viaggiatore per diletto, da quello per cospirazio-

ne? Il primo a presentarsi fu un uomo di circa 60 

anni. La vedetta stette in forse alquanto se do-
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vesse o no interrogarlo: indi gli fece la domanda 

convenuta, e n'ebbe una risposta in tedesco. Era 

uno Svizzero di sangue germanico. Sopraggiun-

se un altro, ma zoppo, poi un altro. Questi diritto, 

giovine e robusto. Mossagli la dimanda, rispose 

bruscamente: Vado pe' fatti miei. Insomma per 

due dì consecutivi non si potè rinvenire un cospi-

ratore. La cosa volgeva a mal termine. S'appros-

simava il tempo dell'agire. Di duecento e più che 

dovevano far parte della spedizione ben pochi 

mantennero la parola.

Frattanto le polizie non se ne stavano colle ma-

ni alla cintola. Da Como e da Milano erano stati 

diretti avvisi a Janet, direttore di polizia del canto-

ne Grigione, che alcuni fuorusciti italiani tramava-

no qualche cosa in quel cantone.

Questo bastò perchè la mattina del 20 agosto 

Orsini venisse arrestato, e fossero fatte diligenti 
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perquisizioni, le quali portarono la scoperta di 

200 fucili, munizioni, ecc. Orsini doveva venire 

tradotto alla mattina del 24 nelle carceri di Coira 

per essere sottomesso a regolare processo. Ciò 

non garbandogli punto, sen fuggì di mano ai gen-

darmi che lo scortavano verso le 5 pomeridiane 

del 23 agosto, mentre davasi il cambio ai cavalli 

di posta della carrozza in cui era rinchiuso.

Onde eludere i gendarmi e le polizie che dispo-

nevano dei telegrafi, Orsini, invece di condursi 

pella via Giulia o verso l'interno della Svizzera, 

prese la direzione di Poschiavo che mette in 

Lombardia. In sul cadere del dì pervenne al pic-

colo albergo, che trovasi sui monti della Bernina, 

e v'entrò con molta cautela. Ordinato alcun che 

da mangiare, pensava di far ivi sicura sosta per 

qualche ora; non essendovi telegrafo, la notizia 

della sua fuga non vi poteva essere giunta.
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Trascorsi quindici minuti, comparvero alcuni 

Svizzeri, che s'apprestavano alla caccia dei ca-

mosci pel mattino vegnente. Al rimirare quei gio-

vinotti allegri, senza pensieri, liberi ed indipen-

denti nella loro patria, Orsini ne fece il paragone 

cogli Italiani nella schiavitù, e amarissimi pensieri 

vennero a conturbargli l'animo. Uno di quei gio-

vani gli si sedette allato. Era in sui 18 anni; salutò 

in tedesco Orsini, il quale gli rese il saluto con 

molta destrezza nello stesso idioma. Quegli cer-

cava di continuare nella conversazione; ma Orsi-

ni con segni e qualche parola francese gli fece 

capire che non sapeva di tedesco. Lo Svizzero gli 

rispose allora che parlava il francese, e mentre 

allestivano la tavola avvenne la seguente conver-

sazione:

«Andate voi alla caccia domani?19»

19 Dalle Memorie di Orsini.
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«No, perchè non sono svizzero, sto visitando la 

Bernina ad oggetto di studi di botanica e geolo-

gia.»

«Siete voi stato a Poschiavo, continuò lo Sviz-

zero, ove si è trovata or ora una nuova sorgente 

d'acqua minerale?»

«No, rispose Orsini, vengo da San Moritz».

«Ed a proposito, ditemi un poco qualche cosa 

sulle persone ivi arrestate».

«In fede mia, non ne so nulla».

«Come! venite di là, ed ignorate che da qual-

che giorno hanno arrestato all'albergo Müller Tito 

Celsi, che aveva delle armi per fare una discesa 

nella Valtellina, ove trovansi Kossuth, Mazzini ed 

altri patrioti?»

«Certo, disse Orsini fingendo indifferenza, che 

ho udito alcuna cosa, ma come non m'impaccio 
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di materie politiche, così non mi curai d'aver pre-

cise ed estese informazioni».

A queste parole il giovane svizzero trasse un 

sospiro, e, atteggialo a tristezza, sclamò:

«Poveri Italiani! Quanti tentativi non fanno egli-

no mai, e sempre inutilmente!»

Stette alquanto silenzioso; indi, riscuotendosi, 

soggiunse:

«Quanto amerei conoscere Mazzini, Kossuth e 

Celsi!

«Davvero? sclamò Orsini.

«Sì, moltissimo, rispose l'altro con forza.

Nella mente di Felice si presentò il pensiero co-

me quello Svizzero avesse potuto essergli di van-

taggio non lieve nell'additargli una guida; onde:

«Desiderate conoscere que' signori per vanità, 

sclamò, ossivero per interesse alla causa che 

servono?
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«Per la causa, riprese l'interrogato; anch'io so-

no patriota e repubblicano.

«Or bene, io sono Tito Celsi, fuggito poche ore 

fa dai gendarmi in San Moritz. Se voi volete farmi 

arrestare sta in vostro potere; ma voi nol farete; il 

vostro volto è l'espressione dell'onestà e della 

generosità; siete giovane e svizzero, e la gioven-

tù ha raramente durezza di cuore e pensieri gretti 

e traditori. Abbisogno d'una guida, e voi potete 

procurarmela se volete.»

Lo Svizzero, con atto di moltissima sorpresa, 

fissò in viso Orsini; e alle ultime di lui parole, gli 

prese la mano e gliela strinse fortemente in se-

gno d'amicizia. «Domani alle tre verrò colla guida 

a svegliarvi, gli disse sottovoce, a nulla pensate; 

io veglierò per voi.» Dopo tale promessa si acco-

miatò.
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All'ora fissata battè alla camera di Orsini, il 

quale già lo attendeva. Uscirono di conserva. Lo 

Svizzero accompagnò il patriota italiano per qual-

che miglio verso Poschiavo; poscia lasciò ch'ei 

proseguisse il viaggio colla guida che gli aveva 

procurata.

Dopo un faticoso cammino per aspre monta-

gne, Orsini giunse finalmente a Zurigo, dove da-

gli amici eragli stato preparato un luogo di rifugio. 

Stava meditando di recarsi in Russia, e, sotto fin-

to nome, di prendere servizio in quell'esercito, 

quando accettava l'incarico propostogli da Mazzi-

ni di condursi a Milano per esaminare e scanda-

gliare le forze del partito, ed anco per iniziare un 

moto se avesse veduto probabilità di riuscita.

Procuratosi un passaporto sotto il nome di 

Giorgio Hernagh, la sera del 1.° ottobre 1854, si 

pose in viaggio; e per Lucerna, S. Gottardo e No-
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vara, trasse a Torino. Prese questa via, aiccioc-

chè la provenienza diretta dalla Svizzera non fos-

se stata cagione di sospetto. Lo stesso dì mosse 

per a Milano ove, appena giunto, s'affiatò coi capi 

del comitato secreto. Alcuni di questi mostraronsi 

titubanti a prestar fede ai detti di lui. Ma, colla sua 

eloquenza e colla sua franchezza, tanto seppe 

persuaderli che le sue parole furono quindi accol-

te con venerazione. Quegli ottimi cittadini si die-

dero a tutt'uomo, e colla massima circospezione 

a preparare gli elementi necessari per un movi-

mento insurrezionale. Richiesto a calde e reitera-

te istanze di lasciare le sue istruzioni in iscritto, 

dopo qualche esitare, Orsini cedette e n'ebbe in 

ricambio la parola d'onore che le avrebbero subi-

to abbruciate. Compiuta la missione, stimò 

d'andarsene a Vienna, giacchè in Milano sarebbe 

stato imprudenza il rimanere più a lungo.
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Visitò Verona e Vicenza; andò a rivedere i luo-

ghi dove, nel 1848, aveva combattuto. Chiese di 

entrare in Marghera, ma non potè ottenerne il 

permesso. Imbarcatosi finalmente per Trieste, 

corse rischio di calare a fondo, essendosi nel tra-

gitto levata furiosissima burrasca. Pratico del 

mare, ei se ne stava disteso nella cabina, quando 

scorgeva un uomo dall'aspetto sinistro. Teneva 

costui un libriccino alla mano, e si raccomandava 

l'anima. Per non ispendere il fiorino necessario a 

pagarsi a chi fa uso del letto, stavasi assiso sulla 

panca collocata attorno alla sala del bastimento; 

onde, ad ogni ondulazione e scossa del vapore, 

sbalzava sul piano e contro la tavola di mezzo.

Scorgerlo, e sentirsi un brivido per la vita, e 

aver funesti presentimenti fu tutt'uno per Orsini, 

giacchè riconobbe in quella trista figura un tal 
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Moisè Formiggini, ebreo di Modena, da lui veduto 

per caso in Bologna nel 1848.

Giunti a Trieste, si trovarono nello stesso bat-

tello di trasporto. Nel prendere gli effetti di viag-

gio, l'ebreo mosse ad Orsini tali parole:

«La sua fisonomia non mi giunge nuova, signo-

re».

«Possibile».

«Parmi d'averle parlato a Bologna, riprese 

l'ebreo».

«Possibile, ripetè Orsini, poichè era uffiziale nei 

reggimenti svizzeri al servizio del papa».

«Oh! guarda mó» sclamò l'ebreo in atto di me-

raviglia, spalancando la bocca, che lasciò vedere 

due filari di nerissimi denti.

Allora Orsini gli volse le spalle e tirò diritto pel 

suo cammino.

123



In sulla fine d'ottobre Orsini giunse a Vienna. Ivi 

fece alcune conoscenze; visitò quanto v'era di 

bello nella città. Vide la biblioteca dell'imperatore 

e l'interno de' suoi palazzi; una sola cosa lo sor-

prese e fu che ad ogni andito ed a piccoli inter-

valli vedevansi sentinelle, talchè sembrava che 

l'imperatore fosse prigione.

Visitò quindi le tombe della famiglia imperiale. 

Vide quella dell'imperatore Francesco, colui che 

martoriò tanti dei nostri migliori patrioti; «essa si 

estolle in alto come in trionfo ed in segno di gran-

de distinzione, mentre quella di Giuseppe II è a 

terra, spoglia d'ornamenti. Ma la prima racchiude 

le ossa d'un tiranno, la seconda le spoglie mortali 

d'un principe saggio, è che anzichè despota, si 

considerava il padre dei suoi popoli20.»

20 Orsini, Memorie.
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Orsini, non dimenticando il suo primo proposito 

di entrare nell'esercito russo, si recò dal principe 

Gortschakoff, ambasciatore dello Czar. Non po-

tendo in quel giorno ottenere udienza, parlò a 

lungo col segretario d'ambasciata, il quale, richie-

sto alfine se uno straniero poteva essere inscritto 

nelle file russe, gli rispose:

«Durante la pace sì, ma in tempo di guerra non 

si accetta nessuno, nessuno».

Risolse di entrare nell'esercito austriaco e di 

realizzare il piano più volte discusso con Mazzini 

e Kossuth di fare la propaganda nei reggimenti 

italiani. Il consiglio non poteva essere migliore, 

ma presentava difficoltà e pericoli straordinari. 

Nulladimeno, convinto di servire la patria, si deci-

se di tentare il passo. Ottenuta lettera commen-

datizia, si presentò al feld-maresciallo De-Salis 

allora in Gallizia. Si disse Svizzero, tale mostran-
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dolo il nome ed il passaporto; aggiungendo 

d'aver servito nei reggimenti papalini, nel tempo 

in cui il padre di lui ne era generale, e d'essere 

pronto agli esami di ufficiale di stato maggiore.

Il feld-maresciallo gli rispose con molta genti-

lezza ed interesse, affermando che dopo una leg-

ge del 1848 non si accettavano ufficiali al servizio 

austriaco, qualunque fossero i loro titoli presso 

altri eserciti, che era mestieri entrare soldato 

semplice, che, ove ciò avesse fatto, in meno di 

otto giorni, sarebbe stato ammesso agli esami 

per divenire cadetto, che in un anno avrebbe ot-

tenuto il grado di capitano.

Orsini non aderì alla proposta; perchè accet-

tando con quelle condizioni serviva meno, a suo 

avviso, lo scopo prefissosi nel prendere servigio 

nelle file austriache.
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Il 7 dicembre 1854, s'incamminava alla volta 

dell'Ungheria. Sostò ad Arad per vedere la fortez-

za, in cui s'appiccarono cinque patrioti ungheresi. 

Domandò d'entrarvi; gli venne ricisamente nega-

to.

Nell'Ungheria trovò una regione fertilissima, 

abitata da bella e robusta gente che rammentava 

con orgoglio i nomi di Bem, Klapka, Kossuth, e 

agognava il momento di prendere di nuovo le ar-

mi contro i loro oppressori.

Battevano le 11 antimeridiane del giorno di do-

menica 17 dicembre 1854, quando Orsini entrava 

nella città di Hermanstadt in Transilvania. Lo sta-

to d'assedio vi era cessato da 3 o 4 giorni, e le 

soldatesche che la occupavano, erano sulle mos-

se per entrare nei Principati danubiani.

Stava nella sala terrena dell'albergo, conver-

sando con alcuni ufficiali austriaci, quando alle 
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due incirca l'albergatore venne a dirgli che un si-

gnore desiderava parlargli e che l'attendeva nella 

camera vicina. Seguitolo, Orsini si trovò a fronte 

di cinque persone a lui incognite. Una di esse gli 

domandò in francese ove fossero i suoi bauli; in-

dicatili, s'impadronirono degli effetti; indi, circon-

datolo, lo condussero all'ufficio generale di poli-

zia. Conobbe allora d'essere nelle mani di com-

missari imperiali travestiti.

Moisè Formiggini, di concerto con Mauroner, 

direttore del Corriere Italiano, lo aveva denuncia-

to alla polizia di Vienna.

Ogni cosa venne per ben due ore sottoposta 

alla più minuta perquisizione; egli stesso fu denu-

dato; ma nulla si trovò che potesse dare indizio di 

cospirazione. Gli si tolse la lettera del feld-mare-

sciallo, che assai sorprese gli agenti. La notizia 
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dell'arresto venne immantinente per via telegrafi-

ca trasmessa a Vienna.

Il lunedì sera, dietro sua dimanda, fu condotto 

dinanzi ad un commissario di polizia, presente un 

italiano, capitano di fanteria.

In questa occasione seppe che il suo arresto 

era conseguenza d'un ordine dell'alta polizia di 

Vienna, che aveva preceduto il suo arrivo di 12 

ore. Il commissario gli promise che nel seguente 

mattino sarebbe esaminato. Un giovine di Her-

manstadt, che parlava correntemente il francese, 

fece da interprete. L'interrogatorio durò tre ore, e 

le risposte d'Orsini furono calme, ed in coinciden-

za col suo passaporto. Il commissario nulla tras-

se dalle sue asserzioni, ed il detenuto nulla potè 

sapere intorno alle intenzioni del governo.

Tornato nella secreta, chiese dei libri che gli fu-

rono negati. Il quarto giorno venne assalito da 
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fortissimi dolori al basso ventre. Dopo 48 ore di 

crude sofferenze, invocò il medico, ma nessuna 

risposta s'ebbe. Le estremità delle membra inco-

minciavano a divenir fredde, e sì forte aumen-

tarono le doglie che credette morire. Alla fine, sul 

far della sera, vide comparire un signore: era il 

medico, il quale, con tutta premura curandolo, in 

pochi giorni lo trasse dal pericolo.

Quando incominciò a star meglio, l'appetito 

crebbe; ma allora appunto, per ordine del diretto-

re generale di polizia, gli fu proibito di spendere 

del proprio peculio per mantenersi. Fu messo a 

pane ed acqua; il medico nulla poteva; recavasi 

da lui; gli toccava i polsi, crollava il capo e se ne 

andava tutto mesto.

«Per soprappiù, narra Orsini, non ebbi nè len-

zuoli, nè asciugamani, nè catino per lavarmi. Di-

voravo il pane che mi si portava, in sul mezzodì; 
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contavo le ore che dovevano trascorrere sino 

all'indomani; stentava a dormire per la soverchia 

debolezza di stomaco; e il capo mi girava forte-

mente.»

Il 4 gennaio 1855, venne condotto dinanzi al 

solito commissario: eravi presente un caporale 

dei gendarmi. Gli fu detto che nel mattino sareb-

be partito per Vienna. I suoi effetti furono conse-

gnati al caporale, che li notò in un foglio in uno 

coi contrassegni di Orsini. Alle 6 antimeridiane 

del giorno 5, gli furono incatenate le mani; indi 

venne fatto salire su d'un carro scoperto, su cui 

era distesa poca paglia. Nelle varie soste, tal fia-

ta dormiva nelle caserme dei gendarmi, ed allora 

gli era concesso un, letto, a' piedi del quale face-

vano la sentinella due gendarmi armati di tutto 

punto e con baionetta in canna; tal'altra però, ed 
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erano le più frequenti, doveva distendersi sul du-

ro legno.

Quanto sofferse nel viaggio è indescrivibile. A 

darne un cenno basti dire che tutto il giorno stava 

alla scoperta, quantunque vestisse abiti leggieri, 

mentre invece i gendarmi indossavano grossi 

mantelli, e ad ogni stazione s'avevano il cambio: 

soltanto il misero era esposto a tutto il rigore del-

la freddissima stagione.

Il 17 gennaio, giunse a Vienna stanco ed assai 

male andato nella persona. Fu rinchiuso nel Poli-

zei-Hause, luogo dove sono posti i prigionieri pri-

ma di passare sotto processo regolare. La segre-

ta era lunga e stretta, con due finestre assai alte. 

Su d'un tavolato, che capiva quasi tutta la stanza, 

v'erano alcuni luridi sacconi con sudicie coperte.

Versò mezzodì fu tradotto alla presenza, d'un 

personaggio di circa 60 anni, aitante della perso-
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na, dai capelli canuti, dai modi gentili. Al vederlo 

gli mosse tali parole:

«Ella non è svizzero, ma bensì italiano, e ap-

partenente a buona famiglia: sono vent'anni che 

sto nella sezione politica degli stranieri, e cono-

sco a prima vista i tipi delle varie nazioni. L'impie-

gato che le rilasciò la carta di sicurezza è buono, 

fedele, esatto, ma manca di esperienza. Se fossi 

stato io, ella non mi avrebbe ingannato e non si 

troverebbe forse qui. Io conosco il suo casato, è 

inutile tacere la verità.»

Il giorno appresso, nello stesso locale, incomin-

ciarono gli esami; l'impiegato che aveva rilasciato 

a Orsini la carta di soggiorno in Vienna, faceva 

da segretario. Ebbe tre lunghissimi interrogatori, 

di cui qui ne riferiremo la sostanza.

Affermò di non essere mai stato, a guisa di 

malfattore, incatenato e trascinato su di un carro; 
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che per onore de' suoi vecchi genitori e per ri-

guardo a sè stesso, non voleva manifestare il suo 

vero nome; che per domestiche amarezze aveva 

lasciato la Toscana sua patria, e s'era condotto 

con passaporto svizzero per prendere servizio 

nell'esercito austriaco, e che lo si facesse tradur-

re ai confini.

Ed insistette con molta forza su questo ultimo 

punto, perchè sperava, nel passare per paesi a 

lui noti, di poter fuggire dalle ulani dei gendarmi.

Finiti gli interrogatori, l'ispettore lo scongiurò di 

nuovo a palesarle chi egli fosse. Orsini promise 

d'accondiscendere se gli venisse assicurato 

l'imbarco a Trieste. L'ispettore fecegli capire che 

poteva darne la parola, ma che il governo non 

l'avrebbe mantenuta; che essendo dalle alte 

autorità considerato pericolosissimo rivoluzio-

nario, gli sarebbe stata assegnata una fortezza 
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per dimora, donde non sarebbe uscito che quan-

do l'orizzonte politico fosse assai chiaro; che infi-

ne sarebbe stato eseguito il suo ritratto. Il giorno 

seguente fu infatti condotto in uno stabilimento 

fotografico.

Il 4 febbraio, Orsini ebbe il primo interrogatorio 

dal consigliere Alborghetti, giudice processante 

presso il Tribunale provinciale e criminale di Vien-

na. Grande fu l'apparato e la solennità; quantun-

que di giorno, si tennero chiuse le imposte delle 

finestre, e accesi quattro candellieri; due testimo-

ni e due segretari, tutti italiani, erano presenti.

Le prime parole dell'Alborghetti furono:

«Ella ha preso una via falsa tacendo il suo no-

me, se continua così sarà lasciato prigione sino a 

tanto che non si scopra.»

Orsini pensò allora di cambiar sistema di dife-

sa, e con franchezza rispose:
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«Mi chiamo Felice Orsini.»

Questo fare piacque all'Alborghetti, per il che 

soggiunse:

«La prego a dettare in succinto tutta la sua vita 

sino al giorno del suo arresto in Hermanstadt.

Orsini incominciò la sua narrazione, che per 

quel giorno giunse oltre la metà. Il dì dopo pose 

fine. Alborghetti mostrossi assai soddisfatto.

Un bel mattino, il 20 di marzo, l'ispettore in ca-

po delle carceri si recò nella di lui segreta, e lo fe-

ce alzare, dicendo:

«Siete lasciato in libertà; presto su via.»

Orsini lo seguì, e nel discendere le scale, dis-

se:

«Questo è impossibile; dovrei vedere prima il 

consigliere Alborghetti.»

L'ispettore non gli rispose. Giunto nel di lui uffi-

cio, vi trovò due commissari di polizia, alla cui 
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presenza dovette di nuovo denudarsi. Si esami-

narono per fino le cuciture degli abiti e delle cal-

ze, poscia fu ricondotto in segreta; ivi due altri 

commissari di polizia avevano fatto una rigorosis-

sima perquisizione. Nel vestirsi s'accorse che gli 

mancava qualche cosa; poichè è da sapersi che 

quando partiva da Londra aveva seco portato 

della stricnina, ravvolta in due pezzetti di pelle da 

guanto, per uccidersi nel caso che fosse stato 

torturato col bastone od in consimile maniera.

Il 28 dello stesso mese, recossi di nuovo 

l'ispettore nella sua segreta; lo fece discendere in 

tutta fretta; e, scortato da due gendarmi e da un 

commissario superiore di polizia, lo accompagnò 

alla stazione della strada ferrata, da dove, col pri-

mo convoglio, venne tradotto a Lubiana. Costà 

una carrozza con cavalli di posta era allestita; fat-

to in essa salire, viaggiò giorno e notte sino a 
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Treviso, da quivi, ripresa la ferrovia, andò diretta-

mente a Mantova.

Scoccavano le 11 e mezza di sera, allorchè 

giungeva alla destinazione; il tempo era cattivo; 

un solo lampione mandava pallidissima luce, i cui 

getti lasciavano vedere le vetuste forme del ca-

stello.

Quest'edificio, detto di San Giorgio, e che sor-

ge fra la città e il lago, era l'antica rôcca abitata 

dai Gonzaga innanzi che erigessero il palazzo di 

Corte. È vastissimo, di forma quadrata, di sempli-

ce architettura, ma pesante, come usavasi ne' 

tempi del feudalismo. Torri merlate s'innalzano gi-

ganti agli angoli di esso, le quali di notte si posso-

no rassomigliare a quattro bravacci veglianti alla 

custodia di quelle mura. Si congiunge alla città a 

mezzo di una scala di ottanta gradini, la quale sta 
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appoggiata alla vôlta eretta di sopra del catrafos-

so, e riesce nella piazza detta delle Gallette.

Presso ad entrare sotto l'arco che conduce alla 

porticella delle prigioni:

«Dove si va?» domandò Orsini.

«Là nel castello», rispose freddamente il com-

missario, indicandolo colla destra.

Sorsero allora alla mente di lui le barbarie che 

erano state commesse tra quelle mura nei tempi 

di mezzo; i lagrimevoli casi di Agnese Visconti, a 

cui fu fatto recidere il capo dal consorte France-

sco Gonzaga, certo per ragioni di stato o per pri-

vate mire, anzichè per vera colpa di adulterio con 

Antonio da Scandiano; le infamie consumate da-

gli Austriaci; Tazzoli, Poma, Speri, Grazioli, Grioli, 

Montanari ed altri che non uscirono che per esse-

re consegnati nelle mani del carnefice.
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Salita la interminabile scala, si trovò a fronte 

d'un uomo livido e di sguardo sinistro. Era costui 

Francesco Casati, capo custode del castello. Ca-

sati era di Milano e figlio di un custode pur di 

carceri. Fu innanzi tratto presso le prigioni crimi-

nali di Bergamo; indi traslocato in quelle di Mila-

no. Casati aveva militato qual granatiere nelle file 

austriache; divenendo caporale lasciò la vita mili-

tare per darsi a quella del padre. Lo zelo e la se-

verità che dispiegò quello spietato, ottennero 

l'intera fiducia del governo tiranno; onde, quando 

verso il 1851 scoprironsi le fila d'una cospirazio-

ne, fu nominato custode speciale de' prigionieri. I 

processi erano diretti da un tal Straub capitano 

d'infanteria ed auditore militare, l'uomo che 

l'Austria soleva mandare ove fossero sentori 

d'insurrezione; col bastone, colla corda, o col 

piombo egli puniva innocenti o rei come più gli ta-
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lentava: ovunque comparisse lasciava tracce di 

sangue21. Que' due geni del male, appena si vi-

dero, si conobbero e simpatizzarono fra loro. Ca-

sati non con tutti i prigioni teneva eguale conte-

gno; allorchè capiva che un politico sarebbe trat-

to a morte, o che lo scorgeva debole d'animo, lar-

giva con esso lui in gentilezze; si fingeva di cuor 

tenero; lo compiangeva; ogni mezzo poneva in 

opera, per acquistarsi la sua fiducia, e venire a 

scoprire così i nomi di altri congiurati politici. Se 

21 Straub era uno de' più zelanti campioni del 

dispotismo. Fra le delicate incumbenze di cui 

l'Austria fu con lui larga, tant'era la fiducia che 

aveva in esso riposta, annoverasi pur quella di 

averlo mandato a Londra, ove egli sen stette per 

quattro mesi incognito, allo scopo di iscoprire, du-

rante i famosi processi di Mantova (1851 al 

1853), le fila del comitato insurrezionale italiano.
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poi un accusato persisteva nel niego, veniva con-

dotto nella segreta N.° 12, la quale, per essere la 

più alta di tutte, non lasciava udire i gemiti del pa-

ziente sottoposto alla fustigazione. Alle bastonate 

assistevano sempre Straub, Sanchez e i secondi-

ni. Dopo qualche colpo, Straub interrogava; se 

nulla confessava l'accusato, si proseguiva nella 

flagellazione.

A mezzodì circa del giorno seguente, Casati 

entrò nella segreta, ov'era stato posto il prigionie-

ro, annunciando il processante, il quale, curvato il 

capo sulla faccia dell'Orsini, sclamò in dialetto 

milanese: L'è propri lù.

Il trattamento carcerario non dipendeva nè dal 

tribunale, nè dal medico, ma tutto emanava dagli 

ordini di Vienna. Posto che il medico estimasse 

necessario d'ordinare alcun che d'insolito ad un 
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prigioniero infermo, era mestieri ne facesse rap-

porto al presidente del tribunale, questi ne scrive-

va a Vienna, donde la risposta veniva quando più 

piaceva alle autorità. Il vitto giornaliero dei prigio-

nieri politici insisteva in dodici once di pane nero, 

in pasta o riso cotto nella pura acqua per mine-

stra, e null'altro.

Le segrete erano piccole; alcune avevano due 

finestre ed erano le meno insalubri; altre una so-

la; doppie sbarre di ferro poi le rendevano tetre; 

usci e contro usci impedivano qualunque fuga. 

Esse erano numerate. Se ne contavano in tutto 

dodici, e potevano contenere un duecento indivi-

dui stivati l'uno sopra l'altro. I corridoi venivano 

guardati da sentinelle, le quali vietavano ogni di-

scorso fra' prigionieri. La custodia di questi era 

affidata ad un ispettore, il quale poteva a sua vo-

glia incatenare, infliggere bastonate, mettere a 
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pane ed acqua un individuo ogni qual volta gli 

piacesse.

Il tribunale per delitti politici, chiamato Corte 

speciale di giustizia, si componeva di Vicentini 

presidente, e dei consiglieri Pickler, Sanchez e 

Schumaker, con tre aggiunti, che fungevano da 

segretari: erano il barone Corasciuti, Mandella ed 

un Milanese. I consiglieri percepivano un emolu-

mento doppio di quello loro spettante.

Vicentini era nativo di Gorizia. Fatti gli studi le-

gali, percorse la via degli impieghi; e fu consiglie-

re nell'I. R. Tribunale d'Appello in Milano; era uo-

mo di circa 60 anni, brutto, torto; aveva moglie 

giovane e parecchi figli. Inscritto nella compagnia 

dei Gesuiti, mostrava a perfezione tutte le doti 

che caratterizzano i seguaci di Lojola.

Pickler di Vienna, aveva 40 anni, era celibe, al-

to della persona, tipo vero germanico. Percorse 
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la vita militare, e quando gli Austriaci nel 1849 

bombardarono Bologna era capitano auditore. 

Egli allora fu il compilatore dei giudizj statari nelle 

Romagne, e nella sola Bologna ne fece moschet-

tare 25, fra cui quell'anima candida del padre 

Ugo Bassi. Ma, secondo lui, erano scalzacani, 

gente da macello. Fece il possibile per avere 

Garibaldi, e non vi riuscendo, si diede a rintrac-

ciare le spoglie mortali della povera Annita, sua 

moglie.

Sanchez, figlio d'un colonnello spagnuolo al 

servizio dell'Austria, che fu destituito per mala 

amministrazione militare, studiò in Brescia sotto il 

professore Arici. Entrò nell'esercito, e, quantun-

que non laureato, divenne in breve auditore. Do-

po alcuni anni lasciò il servizio, e si condusse a 

Sondrio come consigliere criminale, dove nel 

1848 le autorità dovettero arrestarlo per sottrarlo 
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all'odio e alla vendetta popolare. Nel 1853 fu elet-

to dal generale Giulay a giudice processante pei 

tentativi del febbrajo.

Schumaker, tedesco di origine, era in su i cin-

quanta, alto della persona, di aspetto militare; il 

suo fare rassomigliava a quello di Pickler.

Venuto il dì dell'interrogatorio, il barone San-

chez, dopo alcuni preliminari, chiese ad Orsini se 

in Milano non avesse parlato con certi individui 

appartenenti ad un comitato insurrezionale. Die-

tro risposta negativa, Sanchez, guardandolo fiso, 

esclamò:

«Non conosce mica un certo De-Giorgi dimo-

rante in contrada della Maddalena? giovine torto 

di gambe, compositore di caratteri musicali?»

«No, signore.»

Allora Sanchez, traendo un profondo sospiro, 

disse con voce grave:
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«Ella si vuol perdere».

Dette tali parole, cavò un foglio da una scriva-

nia vicina, lo aprì sotto gli occhi dell'accusato, di-

cendo assai freddamente:

«Conosce questa scrittura?»

Orsini rimase di gelo. Erano le istruzioni da lui 

lasciate al comitato di Milano.

«Mi meraviglio, rispose Orsini, come quei si-

gnori abbiano svelato ogni cosa, come De-Giorgi 

abbia tutto consegnato».

«De-Giorgi, no di certo, egli è stato forte più de-

gli altri; ma alfine ha dovuto riconoscere la ve-

rità».

Gli esami durarono tre giorni, il barone San-

chez, consegnandolo ai secondini, gli disse:

«Non ci vedremo più per lungo tempo, signor 

Orsini».
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Dall'amico Fortunato Calvi, da Padova, che 

stava nella segreta vicina, e che in seguito morì 

appiccato perchè da generoso tentò nelle monta-

gne del Cadore di sollevare i popoli contro la ti-

rannide austriaca, seppe che il delatore del comi-

tato di Milano era stato un certo Bideschini.

Bideschini era di Palmanuova; ad insinuazione 

della polizia s'era accostato a qualcuno dei mem-

bri del comitato di Milano, ed aveva saputo acqui-

starne l'amicizia. Mostrossi cotanto attivo ed en-

tusiasta per la causa dell'indipendenza che ad 

una voce venne eletto membro di quel Comitato. 

La fiducia che ognuno aveva in lui era tale che 

non v'era foglio che si scrivesse, senza che ne 

venisse fatto partecipe e segliene lasciasse co-

pia. Una sollevazione, in sul cominciare del 1855, 

stava per iscoppiare, quando Bideschini recavasi 

alla polizia e dava in uno colle carte, di cui era 
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possessore, i nomi dei principali cospiratori. Era-

no: i due fratelli Moneta, Celestino Bianchi, Fran-

cesco Imbaldi, Paolo De-Giorgi, Nava, Luigi Bo-

nati, Antonio Banfi, i due fratelli Angelo ed Achille 

Carati, Gaetano e Carlo Redaelli.

Il Bideschini, in premio dell'infame delitto, 

s'ebbe dal governo austriaco una pensione di an-

nue lire 1500, e sen vive tuttora a Lubiana sotto il 

finto nome di barone Bidin dell'Olio.

Nel luglio, Orsini ricevette 500 franchi da' suoi 

amici; questo denaro rimase in deposito presse il 

custode Casati.

Verso la fine di questo mese, nacque nell'Orsini 

il pensiero di tentare un'evasione. Da quell'istante 

decise seco stesso di assumere il contegno più 

dolce e mansueto per ingannare la vigilanza dei 

custodi. Finse di star componendo un'opera stori-
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ca, e s'armò d'una pazienza e costanza senza 

pari.

Al 29 di agosto, Casati lasciava il posto di cu-

stode del castello di S. Giorgio; gli fu sostituito 

Stefano Tirelli mantovano.

Nel settembre. Orsini fu chiamato presso il giu-

dice Sanchez, il quale gli comunicò la sentenza 

che lo condannava alla pena capitale di morte, 

come reo di alto tradimento. Il 20 settembre, gli fu 

concesso di tenere accesa sino alle nove di sera 

una candela; indi gli fu dato un bicchiere; poscia 

una penna d'acciaio; e ciò perchè teneva una 

condotta veramente esemplare.

Un giorno, ridendo, ei volle tentare di corrom-

pere un secondino; era solo, per cui gli disse:

«Perchè non andiamo via assieme?»
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A tali parole il secondino divenne bianco come 

una pezza lavata; guardò intorno a sè, e cogli oc-

chi spalancati, colle labbra tremanti, rispose:

«Impossibile!»

«Che impossibile! ripetè Orsini, quando andia-

mo agli esami e siamo fuori del castello, vi mette-

te un altro vestito.... e via.... ed io vi faccio tenere 

dodici mila franchi.

Ottenne per risposta:

«Sior Orsini, c'impiccheranno tutti e due».

Affinchè non lo compromettesse» egli fece le 

stesse proposte agli altri secondini, e perfino ai 

custodi, dicendo di voler fare altrettanto coi giudi-

ci. Il fatto finiva con risate e con bicchierini 

d'acquavite.

Il 26 settembre, dalla sua cella solitaria, veniva 

traslocato al N.° 9 in compagnia di altri sette pri-

gionieri politici, i quali erano: Banfi, Zambelli, il 
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pittore Correnti, Marco Chiesa, Geminazzi, Anni-

bale Teverzani ed Ercole Rudio22.

V'era una tale differenza dalla prigione N.° 9 a 

quella in cui si trovava prima, che Orsini ebbe a 

dire: «parevami di essere uscito da una stalla e di 

andare in libertà.»

Il 24 ottobre, il Correnti, sperando di essere 

quanto prima assolto per mancanza di prove, 

pregava Orsini a fargli tenere uno scritto per alcu-

no dei molti amici che sapeva avere in Inghilterra, 

ove si sarebbe recato all'uscire da Mantova. Orsi-

ni, il quale mai era così lieto come quando poteva 

essere utile, gli consegnava clandestinamente il 

biglietto che noi presentiamo ai lettori in fac-simi-

le. Questo autografo è tanto più prezioso, in 

22 A quell'epoca trovavansi a Mantova rinchiusi 

anco: Moioli, Ernesto Galvagni, Cervieri, Clemen-

ti, la Cotica, la Rudio e la Giudici.
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quantochè quasi tutte le lettere di Orsini soggiac-

quero ad una generale distruzione.

Dimorato quattro mesi al N.° 9, potè studiare 

ancora meglio le località per agevolare l'ideata 

fuga. Dopo di che, allegando che in compagnia 

non poteva ultimare il suo libro, chiese d'essere 

posto da solo, il che ottenne; ma contro sua vo-

glia gli fu destinata la segreta N.° 4, la peggiore e 

la più sicura di tutte. All'entrarvi perdette ogni 

speranza di evasione, tanto gli parve impossibile 

di potervi riuscire. Tuttavia non si perdette d'ani-

mo; e seriamente a quella si diede di nuovo a 

pensare. Fu in questo luogo che Orsini scrisse al-

cune norme di educazione per le sue bimbe, ed 

alcuni precetti di moralità che dovevano essere 

consegnati loro al toccare gli anni della ragione. 

E' s'era proposto di mandare quegli scritti a' suoi 
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parenti, quando gli fosse stata intimata la senten-

za di morte.
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In questo frattempo Tirelli fu sbalzato 

dall'impiego per essersi mostrato un po' più uma-

no degli altri custodi, e gli venne sostituito un te-

desco, vecchio ex-caporale di cavalleria.

Orsini potè far pervenire all'estero sue notizie 

agli amici, dai quali ebbe seghe della miglior tem-

pra per tagliare le sbarre delle inferriate, e denari; 

dopo di che cominciò ad esaminare minutamente 

ogni angolo, ogni pietra del carcere. Con quali 

mezzi avesse avuto modo di porsi in comunica-

zione cogli amici di fuori non si sa; perchè Orsini 

stesso non svelò quella parte del suo segreto.

Ai primi di febbraio 1856, un secondino si recò 

da lui per cambiare i lenzuoli. Invece d'un solo, 

Orsini ne aveva due, perchè andando vestito del 

proprio, uno gli era lasciato a titolo di compenso.

Il secondino disse:
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– Eccole la biancheria, signor Orsini, mi dia la 

sporca.

– Lasciate, rispose egli, che finisca di leggere 

queste poche pagine, che m'interessano assai; e 

subito dopo farò il letto, e metterò in ordine quan-

to desiderate; tornate se non vi spiace.

– Sì, signore, disse il secondino; con suo co-

modo.

Partito che fu, Orsini, in un istante, fece il letto; 

pose le biancherie sporche su questo, e le coprì 

con un mantello che aveva. Il secondino non ven-

ne; in quel mentre si cambiarono le guardie; i 

nuovi giunti recatisi da lui gli chiesero:

– Ha ella cambiati i lenzuoli?

– Sì, rispose il prigioniero con indifferenza, e 

non punto alzando gli occhi dal libro.

Si mostrarono appagati, e se n'andarono. Allo-

ra Orsini nascose nel paglione i lenzuoli e l'asciu-
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gamano sucido. Dopo di ciò si diede a misurare 

l'altezza dalla finestra alla fossa che circondava il 

castello. Più volte, in sulla sera, spingeva fuori 

dell'inferriate col manico della scopa quattro noci 

attaccate ad un pezzo di filo che s'era fatto dare 

per rasettare dei bottoni; l'altezza risultò di metri 

ventinove e mezzo: questa lo atterrì. La finestra 

era a dieci metri dal pavimento, munita di due 

grosse sbarre di ferro lontane un metro l'una 

dall'altra; e ad un decimetro distante dalla secon-

da, vi era una grata assai fitta. I ferri della prima 

sbarra avevano quattro centimetri e mezzo di dia-

metro.

Per lavorare eragli forza salire sulla spalliera 

della sedia, col grave inconveniente che 

all'appressarsi d'un secondino doveva con tutta 

prestezza e senza far rumore chiudere il taglio, 

discendere e togliere la sedia di sotto. Incominciò 
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a tagliare un ferro; la sega benchè unta d'olio fa-

ceva rumore. Depose il pensiero di lavorare di 

notte, perchè il silenzio che vi regnava lasciava 

udire il più piccolo moto. Decise di farlo di giorno; 

ma sorgeva un nuovo inconveniente; i secondini 

quasi ad ogni ora, o per un oggetto o per un altro, 

andavano nelle segrete dei prigionieri. Per due o 

tre giorni stette sempre coll'orecchio all'uscio; indi 

fece altrettanto stando ritto sulla spalliera della 

sedia per assuefare il suo organo acustico al 

massimo grado di sensazione. Preparò della cera 

impastata con polvere di mattone che imitasse il 

colore del ferro, per coprire con quella i tagli delle 

sbarre. Prese tutte queste precauzioni, ricominciò 

a segare un ferro; le seghe erano eccellenti; ma 

non avendo arco in breve s'ebbe tutte le mani ta-

gliate. Sul finire del primo ferro la sega si ruppe; 

e vedendo che senz'arco la bisogna andava as-
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sai a rilento, ne formò una con due pezzetti di le-

gno. Quasi ad ogni ora doveva sospendere il la-

voro pel sopravvenire dei secondini, al cui avvici-

narsi chiudeva in fretta il taglio colla cera, balza-

va a terra, e passeggiava canterellando come di 

nulla.

Lavorando, doveva ad ogni momento fare so-

sta, per origliare o per riposare; giacchè mani e 

piedi gli addoloravano; ma dopo alcuni minuti ripi-

gliava nuove forze e nuovo coraggio.

In sullo scorcio del febbraio, il presidente Vi-

centini si recò alla visita mensile. Orsini sedeva 

calmo al tavolino, leggendo un'opera di Arago. 

Niun sospetto entrò nella mente del magistrato.

Tagliati sette ferri della prima sbarra, provò una 

notte di uscire per incominciare a segare i ferri 

della seconda. Il varco era assai angusto e ne ri-

portava qualche contusione al petto. Una fiata, 
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stanco del lavoro, fece per rientrare anzi tempo: 

ma quando ebbe ripassati i fianchi e che fu al to-

race, gli fu impossibile; provò e riprovò, si volse e 

rivolse, scorticossi in più luoghi; ma invano. Ei te-

mette di dover rimanere in quella posizione sino 

a che si venisse alla visita della una e mezza. Ed 

allora era finita. Stette cosi dieci minuti, che gli 

sembrarono secoli; indi fece sovrumani sforzi, 

cercò tirare colla mano destra e un poco colla si-

nistra, alternativamente, la camicia in modo che 

nell'uscire non si agglomerasse, vuotò i polmoni 

di aria, tenne il respiro, e potè alla fine cavarsela.

Tornandogli assai malagevole di segare di gior-

no le sbarre della seconda ferriata, attese una 

notte di vento. Dopo la visita delle nove e mezza 

si pose al lavoro, ed era appresso a finire il taglio 

del ferro, quando udì a venire i secondini verso la 

sua porta. Discese in fretta, sfondò la sedia e 
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cadde disteso a terra, facendosi talmente male al 

piede destro che per otto giorni gli fu impossibile 

di camminare. Risanatosi alla meglio, fece con 

due chiodi, che aveva potuto estrarre da una del-

le imposte della finestra, un istrumento con mani-

co di legno da scavare il muro e il cemento della 

parte esterna. Il più difficile fu di togliere il primo 

strato, tutto di pura calcina; giunto poi ai mattoni 

ne tolse otto, che, insieme con molto terriccio, ri-

pose nel paglione.

II 26 di marzo, il presidente si recò alla visita 

mensile; e venuto nella segreta d'Orsini, disse:

«Sempre allo studio; se ella sta qui ancora 

qualche tempo diverrà un gran letterato. E la sua 

opera non l'ha peranco terminata?»

«No, signore, rispose il detenuto, ma in breve 

la sarà.»

«Bravo, bravo, soggiunse l'altro, e se ne partì.»
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Tutto quel giorno e il 27, il nostro prigioniero fu 

assai agitato. Decise tentare la notte del 28 dopo 

la seconda visita notturna, per cui andò a letto 

assai per tempo colla scusa che gli faceva male 

la gamba. Frattanto tolse i lenzuoli dal paglione, 

ed in fretta ne tagliò due insieme a tre asciuga-

mani; fece i primi in quattro liste ciascuno, i se-

condi in due, e tutti li congiunse col nodo detto al-

la marinaia. Nella segreta ogni cosa era messa 

come all'ordinario; perfino il viglietto della spesa 

sul trespolo accanto al letto.

Dopo le visite dei secondini dell'un'ora e mez-

za, in fretta balzò giù dal letto, fece due involti, in 

cui racchiudeva camicia, scarpe, berretto e so-

prabito; li recò tra le due sbarre; indi con due 

chiodi ruppe la grata esterna, e preso l'un capo 

della corda e legativi i due involti li calò. A due 

terzi dell'altezza si fermarono; mise fuori la testa 

162



della grata, e s'accorse che si erano attaccati alle 

ferriate dell'archivio della città. Col manico della 

scopa s'accingeva a rimediare a quell'inconve-

niente, quando udì a bussare la sentinella; in fret-

ta rientrò, lasciando il tutto al di fuori. Sul fare del 

dì, appunto quando quella smontava, tirò su con 

non poca fatica gl'involti. In mezzo ad un forte 

scontento, racconciò alla meglio i ferri; ma la gra-

ta era rotta, e per quanto fosse sottile, potevasi 

discernere. Decise di starsene a letto e fingersi 

infermo, affinchè i secondini nell'entrare, invece 

di fermarsi rimpetto alla finestra, fossero andati 

difilato al letto. Nel saccone aveva i mattoni e la 

corda, i cui nodi assai lo martoriavano. Il 28, non 

si cibò punto, e sentivasi assai debole: non dormì 

nulla: era la quarta notte che passava così. Era in 

dubbio se o no tentare nuovamente l'evasione 

tanto gli si presentò pericolosa: ma alfine, seco 
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dicendo che ogni morte gli sarebbe stata migliore 

di quella per le mani del carnefice, decise effet-

tuarla nella vicina notte. Il 29, cercò di cibarsi e di 

bevere del buon vino. Studiò di calmarsi: passò 

in rassegna più volte i nodi dei lenzuoli, e ne ap-

piccò uno ai ferri; montò sulla sedia, si attaccò, e 

fece la prova col lasciarsi andare penzoloni. Giu-

dicate le sue forze e veduto che i lenzuoli resiste-

vano, recossi in letto. Alla visita delle nove e 

mezzo fingeva dormire; usciti i secondini, fece 

gl'involti e il tutto calò come nella prima sera, vi 

aggiunse il manoscritto di un romanzo storico che 

aveva composto, e il Memorial d'Etat Maior di 

Thiébault che seco aveva. Come furono alle fer-

riate dell'archivio, rimasero un po' intricati: fece 

forza tirando su e giù, e calarono al fondo; ma 

nello stesso tempo si sfasciarono; e il libro e il 

manoscritto caddero prima che giungessero a 

164



terra gl'involti. Fecero molto rumore; tuttavia Orsi-

ni tirò innanzi come se nulla fosse: «quella sera 

io ero risoluto a tutto» scrive egli. Chiuse quindi 

le imposte, ripose la sedia al suo luogo con suvvi 

i calzoni, e si coricò. Era sì calmo e tranquillo che 

prese sonno. All'una e mezza venne la visita: tut-

to come al solito: un suo sacco, ove teneva il ve-

stiario, stava sotto il letto come sempre; ma que-

sta volta era vuoto.

Destatosi allora, finse di dormire ancora; termi-

nata la visita, scese, lasciando sul letto il mantel-

lo ed il berretto. Perchè i lenzuoli trovassero 

maggior attrito nello scorrere, si pose i calzoni 

grossi che portava giornalmente. Passato con un 

po' di fatica al di là della prima sbarra a motivo 

dei calzoni che gli ingrossavano i fianchi, rivolte 

le gambe verso la seconda barra, le cacciò fuori; 

sprigionò il braccio destro ed il capo, mentre colla 
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sinistra teneva la corda ch'era attaccata ai ferri; 

colla punta dei piedi fece forza contro il muro, ed 

incominciò lentissimamente a discendere, tenen-

do la spalla destra contro il muro. La notte era 

oscurissima. Ad ogni tratto il telegrafo militare ve-

niva illuminato; egli temeva d'essere scoperto. 

Giunto quasi alla fine non poteva più reggere; 

volle riposare per un istante; ma la corda scivo-

landogli dalle gambe, cadde da un'altezza di qua-

si sei metri. Ne sentì dolori acutissimi al piede de-

stro, e perdette i sensi. Trascorsa mezz'ora si 

riebbe, si inumidì la gola con una arancia che se-

co aveva, si vestì, e zoppicando volse alla sini-

stra del castello, mentre udiva il rumore che face-

vano i secondini nel compiere la visita.

Suo primo pensiero era di fuggire per la volta 

che mette al lago, donde le acque vengono ad in-

grossare la fossa. Entratovi vi trovò un piede di 
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melma; proseguì tuttavia; ma giunto al termine, 

una ferrata ne chiudeva l'uscita. Tornò indietro, e 

salito sulla volta, potè piantare due chiodi, che 

seco aveva portati, tra le commessure dei matto-

ni. Era quasi arrivato alla vetta del muro quando 

la gamba destra gli mancò e cadde giù. Quel col-

po quasi l'ammazzava. Al primo albore si riebbe 

e trasse all'angolo che corrisponde alla porta S. 

Giorgio. Vedendo passare due giovani chiese il 

loro aiuto; ma questi non ne vollero sapere, e ti-

rarono dritto. Transitarono due altri; fece la stes-

sa inchiesta; lo compassionarono; ma non vollero 

cimentarsi per non incorrere in disgrazia. Com-

parvero altri due; questi presero la corda che get-

tò loro; ma tutto ad un tratto la lasciarono: so-

pravveniva gente. Non appena quei due se 

n'andarono, coll'audacia di chi è preparato a tut-

to, si rivolse ad un giovine contadino, assai robu-
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sto, che passava; il quale, gettatagli la corda, lo 

trasse su quasi di peso, aiutato da un altro che 

era venuto in soccorso; poscia, sorreggendolo 

per le braccia, valicarono il ponte. Imbattutisi nel 

cammino in alcuni soldati, quei giovini lo nasco-

sero tra i canneti e il pantano, ivi vicino.
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Gli portarono rasoi per radersi la barba; pa-

ne, acquavite, cacio per confortarsi....
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I suoi salvatori si recarono nel giorno più volte 

da lui, riferendogli come in Mantova tutti gli impie-

gati governativi fossero sossopra, e la popolazio-

ne in festa. Gli portarono rasoi per radersi la bar-

ba; pane, acquavite, cacio per confortarsi. Alle 

nove di sera andarono a prenderlo; con grande 

fatica lo trassero di colà, poichè non poteva in 

causa del piede starsene ritto; postolo su d'un 

carretto, lo condussero in luogo di rifugio.

Di là Orsini segretamente passò in Genova.

Quivi rimase 15 giorni; indi riparò a Zurigo, ove 

conobbe meglio chi s'era adoperato in suo favore 

durante la prigionia.. «I giovini che mi assistette-

ro, scrive Orsini, il cui nome porto scolpito nel 

cuore, nel lasciarmi dissero, che quanto avevano 

fatto era per l'Italia, a cui sentivano che sarei sta-
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to utile ancora.» Soffermatosi alcun tempo per ri-

stabilirsi in salute, si conduceva a Londra, dove 

veniva accolto con molta gioia da Mazzini; e fu 

dietro i consigli di lui che pubblicò due opuscoli 

sulle proprie avventure, che si studiò di adattare al 

senso degli Inglesi23.

Tulle le persone di conoscenza che s'aveva in 

Inghilterra, gli mostrarono non dubbi segni di sim-

patia pe' casi suoi; alcune, fra cui Kossuth, lo 

trattarono qual si conveniva ad un fratello. Non gli 

mancarono però gli invidiosi, que' gaglioffi che ad 

ogni epoca si fecero emigranti, soltanto per vive-

re a spalle altrui; gente neghittosa, inetta, eppure 

sprezzatrice di tutto e di tutti. Cotesta gente, che 

se pur innanzi tratto mai pensò a lui, quando la 

stampa inglese con nobili parole ne descrisse le 

23 Il primo aveva per titolo Austriam Dungeons 

in Italy; il secondo Memoirs und Adventures.
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avventure, quando si ebbe propensa la pubblica 

opinione, si dichiarò di lui aperta nemica. Alcuni 

di que' miserabili spinsero la cosa a segno da 

osar persino di dire che l'uomo, che s'era dato 

con tutte le potenze dell'animo a combattere 

l'Austria, era tranquillo uscito dalla turrita Manto-

va di concerto con essa.

«Io non prendeva nota de' loro andari, scriveva 

Orsini nelle sue Memorie; ma sapendo che eglino 

pure s'aggiravano tra l'emigrazione, bene accolti 

e stimati come liberali, diceva meco stesso: E vo-

glionsi degni di libertà? Costoro, mossi dalle più 

basse passioni, saranno capaci di viversela quieti 

sotto un reggimento, che deve prender norma 

dalla moralità, dalla pubblica opinione, dal rispet-

to e dal reciproco amore? – «In mezzo a tutto 

questo mi assalì una forte reazione interna: agli 

accessi di febbre, che aveva avuto in Isvizzera, si 
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aggiungevano forti giramenti di capo, che mi met-

tevano in uno stato di tristezza inesplicabile; cer-

cavo la solitudine; il rumore mi dava fastidio. Do-

po vita ritirata e assai regolare, incominciai di 

giorno in giorno a star meglio.»

Venuto l'autunno dell'anno 1856, quantunque 

Orsini non fosse forte nella lingua inglese, provò 

di tener pubblici discorsi intorno all'Italia. Supera-

te le maggiori difficoltà, visitò quasi tutte le prime 

città dell'Inghilterra. Dovunque espose chiara-

mente lo stato dell'Italia, facendo conoscere che 

la questione della nostra libertà era riposta nel 

papato; che bisognava cominciare dal far ces-

sare l'intervento straniero negli Stati Romani e 

nel resto d'Italia.

Le nobili parole del patriota italiano venivano 

dagli Inglesi accolte con entusiasmo; la stampa 

da per tutto mostravasi favorevolissima; si prote-
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stava contro l'intervento straniero; e il 29 ottobre 

del 1856 fu in South-Shields stabilito dagli uditori 

d'inviare una petizione al Parlamento affinchè 

pregasse Sua Maestà ad intromettersi presso gli 

alleati a far cessare l'intervento straniero negli 

Stati Romani. L'esempio fu seguito da molte al-

tre, anco importanti riunioni.

Mentre Mazzini era in Italia, alcuni membri del 

comitato istituito per raccogliere denaro a favore 

dell'emancipazione italiana, invitarono Orsini, af-

finchè coadiuvasse l'istituzione con discorsi che 

egli stesso avrebbe dettati. Orsini tosto rifiutò, 

non avendo fede negli uomini del comitato, ed 

anco perchè sdegnava questuare. Le parole che 

e' pronunciò in quella circostanza vennero svisa-

te, e tali scritte a Mazzini. Cominciò allora a na-

scere un disaccordo tra l'uomo del pensiero e 

quello dell'azione, disaccordo che andò sempre 
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più inasprendosi per disparità d'opinioni; di modo 

che in breve riuscì ad una guerra aperta.

A malgrado che i nemici di Orsini si sbraccias-

sero per seminare la diffidenza e la calunnia con-

tro di lui, e', uscendo sempre vincitore, reputando 

suo dovere continuare anco da solo a rendere 

servigi alla nostra causa, seguì a fare pubblici di-

scorsi sull'Italia sino al maggio del 1857. In que-

sto tempo pubblicò le sue Memorie; narrando con 

una schiettezza impareggiabile la sua vita avven-

turosa, cercò di adattare anche questo libro al 

senso inglese, dando qualche idea dell'educazio-

ne d'alcune provincie italiane.

Queste Memorie vennero fatte segno alle satire 

più pungenti, alle rabbiose diatribe per parte di 

coloro che circondavano il grande esule italiano.

«Onde se Orsini l'avea rotta co' mazziniani, 

questi alla loro volta gli si erano scagliati addosso 
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con un furore d'odio e di disprezzo non mai il 

maggiore».

Riputando principale impedimento all'italiana 

emancipazione l'Imperatore de' Francesi, in quel 

torno di tempo, Orsini ne trattò con Pieri l'uccisio-

ne; il qual disegno venne da essi comunicato al 

dottore Bernard, emigrato francese, e all'inglese 

Allsopp. Fin d'allora incominciarono a pensare al-

la fabbricazione delle bombe destinate ad uccide-

re l'Imperatore. Dicesi che Orsini ne avesse fatto 

eseguire un modello, e che l'inglese Allsopp le 

avesse in seguito fatte fabbricare.

Sotto il finto nome di Tommaso Allsopp, Orsini 

lasciava l'Inghilterra verso la fine del 1857 per re-

carsi a Parigi; ed il 29 novembre si trovava a 

Brusselles.

Alcuni giorni dopo Bernard lo raggiungeva, poi-

chè egli si era riserbata la cura di farvi pervenire 
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le bombe. Difatti certo Giuseppe Georgi, fratello 

del proprietario del caffè Svizzero, a Londra, le 

portava seco divise in 10 pezzi, credendo che 

fossero apparecchi di nuova invenzione pel gaz. 

Giuseppe Georgi depose quegli oggetti alla do-

gana di Ostenda, come tali apparecchi, e ne pa-

gò il dazio di cui venne richiesto. Orsini a Brus-

selles aveva comperato un cavallo, ed a colui 

che lo doveva condurre a Parigi commise di por-

tare eziandio le bombe. Questi fu un certo Ze-

gners garzone del caffè svizzero, il quale, l'11 di 

dicembre, messo il cavallo in un vagone della fer-

rovia, sul punto di partire, ebbe da Georgi l'incari-

co di portare in un sacco le dieci mezze bombe 

per rimetterle al suo arrivo al padrone del cavallo. 

Zegners, secondo quello che gli era stato detto, 

le dichiarò alla dogana francese come nuovi ap-

parecchi pel gaz; i quali, essendo stimati di poco 
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valore, non ebbero a pagare nessun dazio. Così 

entrarono in Francia le bombe.

Orsini per venire a Parigi aveva preso lo stesso 

convoglio di Zegners; e nell'arrivarvi diede un vi-

glietto a costui, commettendogli di condurre il ca-

vallo all'albergo di Lille, in via Sant'Onorato. Orsi-

ni dimorò appena 3 giorni in questo albergo; ed il 

15 dicembre andò ad alloggiare in un apparta-

mento mobigliato, in via Monthabor. Mentre ivi di-

morava attese a diseccare la polvere fulminante 

(fulminato di mercurio) che seco aveva portata, 

dapprima esponendola all'aria, poi, non asciu-

gando presto, mettendola presso al fuoco; questa 

operazione era piena di pericoli.

Successivamente giungevano a Parigi anche 

Pieri, Gomez e Rudio; talchè il 9 gennaio, tranne 

Bernard, si trovavano di nuovo tutti riuniti in Pari-
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gi24. Per dare esecuzione al loro proposito, fu fis-

sata la sera del 14, nell'ora in cui l'Imperatore do-

veva recarsi al teatro dell'Opéra. Orsini caricò, e 

mise in assetto le bombe, in numero di cinque.

Si stabilì che Gomez avrebbe lanciata la prima, 

Rudio la seconda, la terza Pieri e le altre due Or-

sini.

Poichè qui cade opportuno, daremo la descri-

zione e il disegno di questi proiettili.

24 Cario Rudio, d'anni 25, professore di lingue, 

nacque a Belluno; Giuseppe Andrea Pieri, d'anni 

50, professore di lingue, nacque a Lucca; Antonio 

Gomez, d'anni 29, domestico, nacque a Napoli; 

Simone Francesco Bernard era nato a Carcasso-

ne di Francia; era antico chirurgo di marina.
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Esteriormente presentano la forma di una pera; 

sono di ferro fuso, cavi nell'interno, per ricevervi 

la polvere fulminante; si compongono di due parti 

connesse con viti. Lo spessore delle pareti è di 

tre centimetri nella parte inferiore; minore d'assai 

nell'altra; dimodochè, cadendo, debbono neces-

sariamente venire a percuotere sul terreno in 

quella parte, ove è maggiore la gravità: su questa 

parte poi sono distribuiti 25 caminetti da fucile, 

fissati a vite, e muniti di capsula rigata.
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L'urto di queste capsule contro qualche corpo 

duro, comunica il fuoco nell'interno, e cagiona 

l'istantanea esplosione del proiettile.

La sera del 14 gennaio, intorno alle sette ore, i 

quattro congiurati, che eransi raccolti nell'abita-

zione di Orsini, ne escono e vengono ad appo-

starsi innanzi al peristilio del teatro in modo 

d'attorniare, al suo giungere, il cocchio imperiale.

Uno squadrone di cavalleria della Guardia, 

schierato presso al peristilio, l'ingresso riserbato 

alle Loro Maestà, illuminato, e i numerosi agenti 

della polizia e le guardie di Parigi che conteneva-

no la folla, annunziavano che l'Imperatore vi era 

atteso.

Vuolsi che Orsini per restare sull'innanzi della 

porta del teatro, donde qualche agente di polizia 

valeva allontanarlo, si qualificasse a questi come 

un agente speciale delle Tuilleries.
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Pochi minuti prima dell'arrivo della carrozza im-

periale, l'ufficiale di pace Hebert, passeggiando 

su e giù innanzi al peristilio del teatro, nel rivol-

gersi s'imbatte faccia a faccia in un individuo, nel 

quale non tarda a riconoscere Pieri, i cui conno-

tati erano stati segnalati alla polizia. L'uffiziale di 

pace, accenna ad alcuni agenti; col loro aiuto ar-

resta Pieri, e lo traduce al vicino corpo di guardia, 

ove gli trovano indosso un coltello, un rewolver a 

sei canne carico, ed una bomba. Tale arresto non 

fu rimarcato da alcuno; tutti erano intenti a veder 

giungere il corteo imperiale.

Questo, infatti, arrivava alle ore otto e mezza 

all'incirca. Già la prima carrozza, occupata dagli 

ufficiali della casa dell'Imperatore, aveva oltre-

passato il peristilio del teatro; seguivala la scorta 

dei lancieri della Guardia Imperiale, precedenti la 

carrozza in cui trovavansi le loro Maestà col ge-

182



nerale Roguet. Giunta questa innanzi alla mag-

gior porta, rallentava il corso per entrare 

nell'andito riservato, che è all'estremità del peri-

stilio. In tal punto rimbombavano l'una presso 

l'altra, a brevi istanti d'intervallo, tre detonazioni 

simili a colpi di cannone: la prima sull'innanzi del-

la carrozza imperiale e tra l'ultima fila dei lancieri: 

la seconda in maggior prossimità della carrozza 

verso la sinistra: la terza sotto la carrozza mede-

sima.

Un orribile scompiglio tien dietro allo scoppio 

delle bombe. Le fiammelle del gaz, che illumina-

no la facciata del teatro, per effetto della violente 

scossa prodotta dallo scoppio, si spengono; i ve-

tri del vestibolo del teatro, e quelli delle case cir-

costanti, vanno in pezzi.

Molti, tra i soldati della scorta, gli agenti della 

polizia, e la folla, cadono feriti dalle scheggie. 
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Uno dei servi a cavallo, che recano le lanterne e 

che sono presso la carrozza dell'imperatore vie-

ne ucciso. I cavalli de' lancieri, pur colpiti, spa-

ventati, si slanciano in quel buio, come ad una 

carica, attraverso alla folla dei fuggenti.
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Il rimbombo della esplosione giunge nell'interno 

del teatro: tra i numerosi spettatori che vi si trova-
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no, corre voce di scoppio del gaz, d'incendio; e 

tutti si precipitano per uscire.

La carrozza imperiale è colpita da sedici projet-

tili. Dei due cavalli che vi sono attaccati, uno ca-

de morto sull'atto per 25 ferite, l'altro, impennato-

si, trascina il compagno caduto, e il cocchio urta 

contro uno de' pilastri che sostengono la vasta 

tettoja di ferro che protegge l'ambulacro del tea-

tro e si rompe il timone. Molte scheggie sono pe-

netrate nell'interno della carrozza; e il generale 

Roguet, seduto sul dinanzi, riceve nella parte su-

periore e laterale del collo, una forte contusione.

L'Imperatore e l'Imperatrice non uscirono di 

carrozza che dopo il terzo scoppio. L'ispettore di 

polizia Alessandri s'era gettato fra i projettili, da 

cui era stato gravemente offeso, ed aveva potuto 

aprire lo sportello dell'equipaggio. Quando la 

coppia imperiale stava per entrare nella sala ter-
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rena del teatro, si riaccesero ad un tratto le lam-

pade a gaz; allora si potè contemplare lo stra-

ziante spettacolo. I lancieri si erano riordinati in fi-

la, ed alla dimanda dell'ufficiale, se alcuno fra es-

si fosse ferito, uno rispose: – Io lo sono; – e subi-

to cadeva da cavallo e moriva.

Napoleone III, scopo dei lanciati projettili, era 

salvo. Ma le vittime erano numerose. Le giudi-

ziarie investigazioni constatarono 156 persone 

colpite dai projettili; e la perizia medica fece 

ascendere a 511 il numero delle ferite. In questa 

lunga lista di vittime si distinguono 21 donne ed 

11 ragazzi, 13 lancieri, 11 guardie di Parigi e 31 

agenti o preposti della Prefettura di polizia. Oltre 

ai due cavalli della carrozza dell'Imperatore, ri-

masero feriti 24 cavalli dei lancieri; de' quali due 

caddero uccisi sul luogo, e tre morirono l'indoma-

ni. Il numero dei periti scese ad otto. Sovra una 
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sola persona si contarono sino a venti ferite. Il si-

gnor Riquier, impiegato dell'Intendenza della Ca-

sa del Principe Gerolamo, s'ebbe lacerati per 

quattro ferite gl'intestini e rotto l'osso frontale, sì 

che ne fu tocco il cervello. Un sol proiettile rimase 

innocuo; e fu quello che colpì nella crinoline 

d'una signora che trovavasi sotto al peristilio del 

teatro. La veste, la crinoline, le sottane furono 

traforate, ma vinsero l'impeto della scheggia, che 

senza far danno venne ad urtare contro la coscia.

Tra i feriti vi fu anche Orsini: una scheggia lo 

colpì nel capo: il sangue che ne uscì gli inondò la 

faccia e lo costrinse a ritirarsi prima d'aver lancia-

to la seconda bomba.

Recossi alla farmacia posta nella via Lafitte per 

farsi medicare, deponendo però prima in un can-

to della via Le Pelletier la bomba carica che an-

cora aveva seco, e più in là un rewolver; quegli 
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oggetti furono di poi scoperti e raccolti dagli 

agenti della polizia.

Medicata la ferita, appoggiato al braccio d'uno 

degli astanti, accorso nella farmacia, andò alla vi-

cina stazione delle pubbliche vetture, ed entrato 

in una di esse si fece condurre alla propria abita-

zione. Imbattutosi al limitare di questa nel porti-

naio, sostò per fargli alcune osservazioni sulle 

poco amabili sorprese che si hanno a Parigi, in 

cui si va al teatro per divertirsi, e se ne torna mal-

conci e feriti.

Salì quindi al suo appartamento, e si pose a 

letto, ove fu trovato e preso poche ore dopo dagli 

agenti della polizia, messa sulle sue traccie 

dall'arresto di Gomez, dalla perquisizione fatta 

nell'abitazione di questi e di Pieri e dalla circo-

stanza che Gomez vi era stato condotto, la prima 

volta, dal portinaio della casa in via Monthabor 
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come fosse il servo di un inquilino della stessa 

casa. Alla domanda del commissario sul suo no-

me, Orsini rispose essere certo Allsopp, inglese; 

nome che subito abbandonò, dichiarando il suo 

proprio di Orsini.

Gomez e Rudio si ritirarono anch'essi precipito-

samente dal luogo dell'attentato. Gomez entrò 

nel vicino restaurant Broggi, ove il suo turbamen-

to, l'aspetto straniero, i singhiozzi che gli usciva-

no dalle labbra, parlando di un suo padrone che 

diceva ferito dallo scoppio delle bombe, trassero 

su lui l'attenzione e i sospetti degli agenti della 

polizia, che immediatamente lo arrestarono, e po-

co dopo scoprivano sopra un étagère nella sala 

dello stesso restaurant, il rewolver che Gomez vi 

aveva deposto. Rudio aveva tratto nella propria 

abitazione, ma non tardò – in seguito alle deposi-
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zioni di Pieri – ad essere nella stessa notte sor-

preso ed arrestato.

Fu così che, a poche ore dal commesso atten-

tato, gli autori diretti del medesimo caddero in po-

tere della giustizia.

_______

Mentre dalla Corte di Assise procedevasi con-

tro gli autori dell'attentato del 14 gennajo, Orsini 

scriveva, l'11 febbraio, una lettera a Napoleone 

III, in cui innalzava una suprema invocazione per 

l'indipendenza della sua Italia.

Il processo di quegli infelici fu spinto con ala-

crità. Il 26 febbraio, la Corte di Assise, a malgra-

do delle belle difese di Giulio Favre, di Nugent 

Saint-Laurens e di Mathieu, leggeva l'articolo 13 
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del Codice penale, il quale condannava Orsini, 

Rudio e Pieri alla pena de' parricidi.25.

In vista delle circostanze attenuanti, ammesse 

dai giurati, Gomez era invece relegato in una for-

tezza ai lavori forzati in vita.

Gli atti di procedura devono essere firmati dai 

condannati; il primo ad apporvi il nome fu Orsini, 

poi Rudio, Pieri e Gomez.

Il presidente li avvertiva quindi che rimanevano 

loro tre giorni per ricorrere alla Corte di Cassazio-

ne. Ma essi si ritiravano senza proferire parola.

25 L'articolo 13 così statuisce: «Il colpevole 

sarà condotto sul luogo del supplizio in camicia, 

nudi i piedi e la testa coperta con un velo nero.

«Sarà esposto sul palco mentre un usciere 

darà al popolo lettura della sentenza di condan-

na, e verrà giustiziato immediatamente.»
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Orsini innanzi tratto si oppose all'appello; po-

scia aderì sull'osservazione che doveva farlo se 

non per sè, almeno pe' suoi coaccusati.

Orsini e Pieri vennero allora trasferiti nella pri-

gione della Roquette. Nel loro nuovo soggiorno 

conservarono il carattere e l'attitudine che ebbero 

lungo il corso del processo.

Orsini, impassibile e tranquillo, parlava poco, e 

rimaneva quasi costantemente immerso in una 

profonda meditazione; ne' suoi rari colloqui face-

va intendere parole di ammirazione per la bella 

difesa di Favre26.

26 Narrasi che quando Orsini, arrestato nella 

propria casa, fu tradotto in carcere, appena en-

trato si volse ai secondini chiedendo loro gli fosse 

recata una tazza di brodo o di cioccolatte; la qua-

le cosa fece inarcare le ciglia ai secondini, i quali 

non comprendevano come, nella situazione in cui 
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Il giorno 11 marzo, la suprema Corte rigettava il 

ricorso; e il 13 mattino, alle ore sette, la ghigliotti-

na eretta, durante la notte, nella piazza della Ro-

quette doveva troncare le teste d'Orsini e di Pieri.

Rudio aveva ottenuta la commutazione della 

pena capitale, in quella dei lavori forzati a vita.

Tutte le precauzioni furono dalle autorità prese 

affinchè niun disordine accadesse. La gente che, 

in un gran numero, già da otto dì recavasi ad 

ogni ora alla piazza della Roquette, dava sospetti 

alle autorità.

Fin dalle cinque del mattino pelottoni di gendar-

meria, di usseri e di guardie di Parigi, vennero 

schierati in prossimità della prigione e nelle pro-

pinque vie.

trovavasi, il suo primo pensiero fosse di sorbirsi 

una tazza di cioccolatte.
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Alle ore sei fu dagli abati Hugon e Nottelet e 

dal direttore delle carceri, signor De Lasalle, an-

nunciato ad Orsini ed a Pieri che la sentenza sta-

va per eseguirsi.

Orsini, sempre calmo e dignitoso, neppure al ri-

cevere la terribile notizia manifestò la benchè mi-

nima emozione.

Egli che più nulla attendeva dalla giustizia uma-

na, aveva fin dal giorno 10 disposto, per testa-

mento, di quanto possedeva; raccomandava di 

tutto cuore ad alcuni amici le due sue figliuole, 

Ernestina ed Ida; – se in Orsini era molta l'indiffe-

renza per la moglie, la quale non aveva punto sa-

puto acquistarsi l'affetto di quell'ani ma nobile, 

era per lo contrario grandissimo l'amore che sen-

tiva per le sue bimbe –; indi egli mandava un se-

condo scritto all'Imperatore, in cui chiedeva la vi-
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ta de' suoi complici, e diceva di offrire il suo san-

gue per le vittime del 14 gennaio.

Pieri fu in preda alla più grande agitazione che 

mai. Parlava e movevasi senza tregua; discuteva 

co' secondini su d'ogni cosa, e cercava puranche 

occasioni di entrare in controversie col cappella-

no Nottelet. L'agitazione sua però presto calmos-

si, e promise non trascorrerebbe ad alcuna vio-

lenza di gesto o di linguaggio; ma che cantereb-

be un inno alla patria.
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Durante i preparativi, Orsini rimase silenzio-

so.
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Orsini e Pieri furono condotti separatamente 

nella cappella della prigione dai nominati sacer-

doti. Subìti i preparativi pel supplizio, vennero riu-

niti. Durante questi preparativi, Orsini rimase si-

lenzioso; Pieri disse nell'atto che gli ponevano il 

velo: Mi accomodano come una vecchia civetta. 

– Ed allorchè gli furono levate le scarpe: Per for-

tuna che lavai ieri i piedi! Preso di nuovo da feb-

brile orgasmo, agitavasi; e, indirizzandosi al com-

pagno: – Eh bien! mon vieux? sclamò con voce 

tronca e vibrata. Al che Orsini limitossi a rispon-

dere in italico: Calma, calma!

Pieri chiese di asciolvere: indi del caffè e un 

bicchiere di rhum; avendone domandato un altro 

bicchiere gli venne rifiutato.

Orsini non mostrò altro desiderio che d'un bic-

chiere di rhum; e pregò il direttore gli permettes-

se di bere alla sua salute e felicità.
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Uno dei giudici d'istruzione del tribunale della 

Senna ed un sostituto del procuratore imperiale 

si erano recati nell'abitazione del direttore De La-

salle, pel caso che l'uno de' condannati chiedes-

se di fare delle rivelazioni. Nessuna domanda di 

tale natura fu fatta.

A sette ore meno qualche minuto le ferree im-

poste delle prigioni si apersero. Pieri camminava 

il primo, assistito dall'abate Nottelet, che sostene-

valo pel braccio: «Non temete, gli andava dicen-

do il paziente; non ho paura.... vo' al Calvario.

Orsini seguiva Pieri, assistito dall'abate Hugon.

A piè del palco, l'usciere lesse il decreto di con-

danna.

I due pazienti salirono intrepidi e con passo si-

curo il palco della ghigliottina. Pieri, che nell'usci-

re della prigione aveva intuonato il canto de' Gi-

rondini: Mourir pour la patrie, lo continuò sino al 
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momento del supplizio. La sua voce, un istante 

interrotta, morì sotto la mannaia.

Orsini, che aveva sempre serbato il più com-

pleto silenzio, allora si riscosse e gridò: Viva l'Ita-

lia!... Viva la Francia!.. Dopo qualche secondo più 

non esisteva.

Tale fu la morte di Felice Orsini, del quale il tri-

bunale degli uomini fece un parricida. Agli Italiani 

è ormai noto per quali ragioni Orsini volesse to-

gliere la vita all'Imperatore de' Francesi; secondo 

lui l'occupazione straniera di Roma era l'obice 

principale all'affrancamento della sua patria. Noi 

chinammo il capo a quel giudizio; attendiamo che 

la storia severa maestra della verità pronunci 

l'inappellabile sentenza. Frattanto non possiamo 

di meno d'ammirare in Orsini il patriota datosi on-

ninamente al bene d'Italia, il patriota che, avendo 

in cima ad ogni suo pensiero la patria, rifuggì mai 
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sempre dall'ambizione e dalla privata vendetta, 

quando pur avrebbe potuto a quella o a questa 

abbandonarsi. La gioventù, a cui egli dedicava le 

sue Memorie, imparerà da lui come s'abbia ad 

amare la terra natale, quali i mezzi per conser-

varsi a libertà. Imparerà ad apprezzare gli avveni-

menti; e fatta accorta dalle prove miserande del 

passato, diventerà saggia e si convincerà 

dell'avvenire27.

Orsini fu di statura media, di fisonomia pallida, 

frammezzo a lunghi e neri favo-

riti; ebbe fronte spaziosa, ca-

pelli radi, quasi bigi. Al vederlo 

comandava invincibilmente il ri-

spetto. A tal uopo citeremo 

27 Un'opera d'Orsini, che anco alla nostra gio-

ventù sarebbe di non lieve utilità, è la Geografia 

militare della Penisola italiana.
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quanto scriveva l'Indipendenza Belga. «Le perso-

ne che hanno udito Orsini, che hanno potuto os-

servare i suoi lineamenti fini e distinti, la sua figu-

ra pallida e nobile, rischiarata da uno sguardo 

dolce e profondo, ed alla quale un sorriso, se vo-

lete, sardonico, comunica di quando in quando 

un'espressione indefinibile, comprenderanno la 

seduzione che esso ha potuto esercitare perfino 

sugli animi di coloro che per l'inflessibilità del loro 

ministero devono comprimere ogni sentimento di 

pietà. Si citano a questo proposito le parole di 

uno dei magistrati che presero la parte più attiva 

nei dibattimenti. «Io non vorrei vedere troppo so-

venti quest'uomo: egli finirebbe per commuover-

mi.»

Un altro giornale diceva:
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«È singolare la simpatia che trova Orsini fra le 

donne. Sono tutte pazze per lui; esse, certo, 

adotterebbero i cappellini e i giubbettini alla Orsi-

ni, se la moda non trovasse un veto nella polizia. 

Nei saloni stessi del Principe Napoleone, al Pa-

lais Royal, vi fu una signora, la quale parlava 

d'Orsini con tanto entusiasmo, diceva un testimo-

nio, che diveniva indecente.

_______

Facciamo di pubblica ragione due frammenti di 

lettera, trasmessaci non ha guari da un amico 

d'Orsini, come quelli che pongono in rilievo al-

cuni particolari della vita del Martire italiano:

. . . . Quando Orsini, per l'amnistia concessa al-

la consacrazione di Pio IX, potè uscire della gale-

ra, si diede a scrivere la Storia degli ultimi più 

memorabili processi politici. Non essendo 
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quest'opera facile a farsi, richiese la cooperazio-

ne dell'avvocato Giuseppe Galletti. Anche costui 

era stato condannato da Gregorio XVI e liberato 

dall'amnistia: ma siccome apparteneva al partito 

moderato, la cui missione è stata sempre di frap-

porre inciampi ad ogni energica risoluzione, anzi-

chè incoraggiare Orsini nell'opera, lo indusse a 

desistere non appena vi si era accinto, asseve-

rando tale pubblicazione, collo svelare le turpitu-

dini di Gregorio XVI, non avrebbe che amareg-

giato l'anima del Pontefice. Pio IX non aveva pe-

ranco tradita l'Italia; onde Orsini credette in buo-

na fede alle parole di Galletti . . . . »

« . . . . Prima che in Mantova chiedesse una 

cella particolare, Orsini s'ebbe fra gli altri per 

compagno di prigione il Correnti, arrestato a Mila-

no per politiche faccende. Siccome questi spera-
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va ormai il suo processo finito, e di essere assol-

to per mancanza di prove, ricevette da Orsini al-

cuni scritti, perchè gli fossero utili quando venisse 

posto in libertà. Per eludere, durante l'aspettati-

va, la vigilanza dei custodi, si servì d'un libro le-

gato che gli era stato concesso. Distaccato dili-

gentemente il foglio bianco, impastato nell'interno 

della coperta, pose gli scritti nel cartone; indi, col-

la mollica del pane, riappiccicò il foglio come 

dianzi, in modo che gli scritti rimanessero nella 

coperta del libro. Ma le sue speranze furono de-

luse; imperocchè Orsini, ottenuta una cella a par-

te, ebbe campo di evadersi, mentre Correnti do-

vette stimarsi fortunato di ottenere la libertà nove 

mesi dopo. Quantunque non si recasse più a 

Londra, ritenne tuttavia gli scritti consegnatigli, i 

quali furono pubblicati in altra Storia, ad eccezio-

ne però di quello che mi ha favorito col mezzo del 
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signor Augusto Orsini, e che vi ho mandato . . . . 

»
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PROCESSO

______

INTERROGATORIO DI ORSINI

(Udienza dei 25 febbraio)

Il Presidente. – Orsini; dal giorno in cui foste 

arrestato e interrogato, voi avete successivamen-

te cambiato sistema di difesa. Voi avete sulle pri-

me fatte confessioni assai ristrette, poscia le 

ritrattaste per dar loro in seguito maggiore esten-

sione e per giungere, eccettuato su un punto so-

lo, ad una confessione completa. Ma di poi, in 

una lettera scritta al sig. Procuratore Generale, 

ritirando le fatte confessioni, protestate della vo-

stra innocenza.

A quale sistema vi appigliate voi oggi?
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Orsini. – Mi permetta, sig. Presidente. Dalla 

mia gioventù io non ho avuto che uno scopo, 

un'idea fissa, la liberazione della mia patria, la 

vendetta contro gli Austriaci che l'hanno oppres-

sa, umiliata, saccheggiata; e però io ho costante-

mente cospirato contro gli Austriaci fino al 1848. 

A quell'epoca io ho naturalmente preso parte alla 

guerra. Noi avevamo fin là considerati i Francesi 

come fratelli, come amici. Allorchè essi sbarcaro-

no a Civitavecchia, li accogliemmo come alleati, 

ma in breve essi si mostrarono nemici accaniti; 

noi pertanto li respingemmo e facemmo loro molti 

prigionieri. Dopo tre o quattro giorni, pensando 

che la Francia era la più civile fra le nazioni, e 

che forse essa era stata trascinata contro la vo-

lontà sua, credemmo dovere usare generosità. 

Noi abbiamo restituiti i prigionieri al grido di: Viva 

la Francia! Viva l'Italia! Viva la libertà italiana! Era 
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una festa nazionale. Ma che fecero allora i Fran-

cesi? essi sospesero le ostilità; ma perchè? per 

aspettare rinforzi. I Francesi allora ci hanno 

schiacciati con tutta sicurezza. Essi erano mille 

contro dieci, e noi non potemmo resistere; e il fio-

re della gioventù italiana fu immolato.

Presidente. – Non è che il rispetto per il diritto 

di difesa che mi fa tollerare un simile linguaggio. I 

signori giurati sapranno apprezzare la cosa.

Orsini. – Da Roma passammo emigrando in 

Piemonte. Sul principio noi nutrivamo un odio 

profondo contro i Francesi; ma il tempo ha cal-

mato quest'odio: noi l'abbiamo posto in disparte, 

noi abbiamo considerati un'altra volta i Francesi 

come amici e fratelli. In tutte le cospirazioni ab-

biamo raccomandato di rispettare i Francesi che 

si trovavano a Roma. Non toccateli, dicevamo, 

noi non l'abbiamo che cogli Austriaci. Dal Pie-
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monte, io passai in Ungheria; fui preso e corsi 

pericolo d'essere impiccato; ma riuscii a fuggire e 

riparai in Inghilterra. Colà io fui in preda ad un 

pensiero, direi quasi ad una manìa, quella 

d'essere utile al mio paese. Vedevo i tentativi ridi-

coli di Mazzini, il quale mandava alla morte in Ita-

lia quindici o venti individui. – Io tentai le vie lega-

li. Ho percorso l'Inghilterra; ho stabilito il principio 

di non intervento innanzi ad Assemblee che io 

convocava. L'opinione pubblica si era pronunzia-

ta in favore di questo principio; petizioni numero-

se furono dirette alla Regina. Noi avevamo la 

simpatia degl'Inglesi in nostro favore; ma soprag-

giunsero le cose delle Indie e la questione nazio-

nale fece porre in disparte la questione italiana. 

Allorchè vidi andare a vuoto tutti i miei sforzi, io 

ebbi un istante di sfiducia. Dalla caduta di Roma, 

io era convinto che Napoleone non ci aiuterebbe 
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più, e mi sono detto a me stesso: bisogna uccide-

re quest'uomo. Volevo sulle prime agir solo; ma 

vedendo l'impossibilità d'avvicinarlo, mi sono as-

sociato ad altri. Io ero risoluto di non parlar 

d'essi, ma quando fui arrestalo, mi vidi tradito da 

coloro stessi che mi stendevano la mano, e che 

io tenevo come fratelli. E però mi sono lasciato 

vincere da un pensiero di vendetta; ma ora non 

voglio commettere una viltà; io assumo tutto so-

pra di me, perdono loro, ed offro la mia vita in 

olocausto alla mia patria. Io mi affido ai miei giu-

dici; essi sapranno rendersi ragione delle esage-

razioni di coloro che m'hanno accusato sotto 

l'influenza della paura. E la paura è una ben trista 

consigliera. Ora dirò quanto risguarda Allsopp e 

Bernard. Io non ho mai confidato ad Allsopp che 

si trattasse d'uccidere l'Imperatore; gli ho mostra-

to dei modelli di bombe, ma egli credeva che fos-
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sero destinate per l'Italia. Conosceva la mia sto-

ria, la mia evasione, e nutre molto amore per 

l'Italia. Io non voglio mentire e però protesto che 

non dirò una parola a carico de' miei coaccusati.

Presidente. – Ma ripigliamo i fatti. Voi non vi 

spiegate sulle particolarità.

Orsini. – Io confermo i miei interrogatorii.

Presidente. – Voi avete lanciata una bomba 

nella via Lepelletier?

Orsini. –No, io l'ho consegnata ad un italiano 

che non voglio nominare.

Presidente. – Noi ritorneremo quanto prima su 

questo argomento. Chi ha portato le bombe a 

Bruxelles?

Orsini. – Bernard.

Presidente. – Quali rapporti esistono fra voi e 

Pieri?
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Orsini. – Lo conobbi in occasione delle mie let-

ture pubbliche. Diedi alla stampa un'opera in in-

glese ed egli mi procurò de' soscrittori.

Presidente. – Ma io non parlo dei vostri rap-

porti di amicizia.

Orsini. – Io nulla voglio dire nè su di lui, nè su-

gli altri.

Presidente. – Signori Giurati, noi ascolteremo 

ora la lettura dell'interrogatorio dell'accusato, in-

terrogatorio nel quale egli si è dimostrato molto 

più esplicito.

(Il Presidente dà lettura di questo interrogato-

rio, così concepito:)

«Domanda. – Noi vi presentiamo una lettera 

che voi avete diretta al Signor Procuratore Gene-

rale, nella quale ritrattate tutte le confessioni fatte 

nel vostro ultimo interrogatorio. Noi vi diamo co-
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gnizione nel tempo stesso dei nuovi documenti 

raccolti in seguito all'instruzione fattasi in Inghil-

terra e nel Belgio. Persistete voi nelle vostre pri-

me deposizioni? o mantenete la ritrattazione che 

ne avete fatta?

«Risposta. – Io non ho mai avuto l'intenzione di 

ritirare le dichiarazioni che vi avevo fatte e che 

contenevano la verità; ma in un momento di ge-

nerosità, ho creduto di assumere sopra di me tut-

ta la responsabilità. Ciò sarebbe stato bene, se i 

miei coaccusati si fossero mostrati degni di que-

sto sagrifìzio; ma poichè mi sono accorto che es-

si sono ben lungi dall'esserlo, io non saprei il per-

chè dovrei prendere su di me la responsabilità di 

ciò che essi hanno potuto fare, e trovo giusto che 

ognuno si abbia la propria parte. Si fu nel corso 

dell'anno passato, che io e Pieri incominciammo 

a parlare del progetto messo ad esecuzione il 14 
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gennajo. Noi eravamo convinti che il più sicuro 

mezzo per fare una rivoluzione in Italia, era quel-

lo di cagionarne una in Francia, e che il mezzo 

più sicuro di fare questa rivoluzione, era quello 

d'uccidere Napoleone. Noi non ci decidemmo su-

bito a mandare ad esecuzione il nostro progetto; 

lo ponderammo per parecchi mesi durante i quali 

noi ne abbiamo parlato con Allsopp e Simone 

Bernard. Io credo anche che Pieri abbia fatto 

qualche confidenza ad un certo Carlotti, ma non 

credo che gli abbia fatta conoscere tutta la verità. 

Questo Carlotti è un cattivò soggetto che non 

meritava confidenza. Le bombe, come voi mi pro-

vate colle lettere di cui mi offrite copia e col nu-

mero del Giornale Birmingham Daily-Press del 5 

febbraio, furono ordinate da Allsopp al sig. Taylor 

di Birmingham. Non ne furono fabbricate più di 5 

o 6, ma io posso affermare che non ne ebbi più di 
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cinque a mia disposizione. Le cinque bombe fu-

rono portate dall'Inghilterra nel Belgio; fu al Caffè 

Svizzero, come lo dichiarano Zeghers e Georgi, 

ch'esse sono state rimesse al suddetto Zeghers, 

il quale doveva condurre il mio cavallo a Parigi; 

se non che egli s'inganna allorchè dice d'aver 

portato dieci mezze bombe, ossia cinque bombe 

intere. Non erano che otto pezzi, cioè quattro 

bombe intiere e la parte superiore della quinta. È 

il resto di questa quinta che fu rimesso a Pieri nel 

Caffè Svizzero a Bruxelles, e da lui portato a Pa-

rigi, come fu dichiarato da testimoni uditi nel Bel-

gio e come fu dichiarato testè da Gomez. Io sono 

giunto all'albergo di Lille e d'Albion prima del mio 

cavallo. Dopo avere aspettato qualche tempo in 

una camera, meravigliato di non veder arrivare il 

giovane che l'aveva condotto, io sono disceso, e 

nell'anticamera dell'albergo, sopra un divano po-
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sto innanzi ad una finestra, a sinistra della porta 

d'ingresso, vidi vicino alla spazzola ed alla striglia 

del cavallo tutti i pezzi di bomba che erano stati 

confidati a Zeghers e ch'egli aveva colà deposti. 

Egli non disse nulla, ma io mi sono affrettato di 

prenderli e di portarli nella mia camera.

«Domanda. – Ove vi siete procurato i caminet-

ti? E in qual momento li avete applicati alle bom-

be?

«Risposta. – Essi furono ordinati da Allsopp 

contemporaneamente alle bombe; egli me li ave-

va rimessi prima della mia partenza da Londra, e 

formavano un piccolo involto, che io portai nel 

mio sacco da viaggio; io li ho poscia avvitati sulle 

bombe. Poichè mi fui stabilito nella via Montha-

bor, Gomez mi ha aiutato in questo lavoro, e sic-

come egli ha la mano assai più forte di me, fu lui 

che io incaricai di serrarli col cacciavite. A questo 
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oggetto io debbo ritornare sopra una dichiarazio-

ne che ho fatto testè. Non è esatto che io abbia 

parlato ad Allsopp del mio progetto di uccidere 

l'Imperatore. In uno de' miei viaggi nel Belgio, io 

aveva veduto al Museo alcune bombe, che credo 

fossero cagione di un processo qualche anno fa. 

Io ebbi l'idea di farne uso, e siccome essendo 

straniero, la commissione data da me avrebbe 

potuto sembrar sospetta, così pregai il signor All-

sopp di farmele fabbricare, indicandogli il modo 

con cui dovessero essere fatte, e rimettendogli 

un modello in legno che io aveva fatto eseguire 

da un tornitore.

«Io non sarei per nulla sorpreso che l'indicazio-

ne per la fabbricazione delle bombe, di cui ora mi 

date copia, e che mi mostrate nel Giornale di Bir-

mingham succitato, non sia opera di Bernard, 

perchè io mi ricordo assai bene d'avergli dettato 

219



qualche cosa in proposito in presenza di Allsopp; 

ma lo ripeto, Allsopp ignorava completamente 

l'uso ch'io voleva fare di queste bombe.

«Domanda. – Ove vi siete voi procurato la pol-

vere fulminante di cui le bombe furono cariche, e 

quando caricaste queste bombe?

«Risposta. – La polvere fulminante fu fabbrica-

ta a Londra da persona ch'io non voglio nomi-

nare. È fulminato di mercurio. Io riconosco perfet-

tamente la bottiglia di cautchouch che voi mi pre-

sentate, e che fu trovata nella mia camera, rue 

Monthabor. Io ne aveva comperate due eguali a 

Londra allo scopo di servirmene per portare il ful-

minato; ma poi pensai che era meglio mantenerlo 

in istato umido, e quindi l'ho portato da Londra 

nel Belgio, e dal Belgio a Parigi, nel mio sacco da 

viaggio, involto in carta e tela che io bagnava di 

tempo in tempo. Così umido, il fulminato poteva 

220



pesare presso a poco due libbre inglesi. Ho cari-

cato io stesso le bombe nella mia camera, rue 

Monthabor. Dapprima dovetti far seccare la pol-

vere, e per far ciò ho incominciato con distender-

la sopra carta da filtro ch'io comperai. Ma in capo 

a due giorni essa era ancora molto umida, e per 

finirla, l'ho fatta seccare metà per volta, collocan-

dola allo scoperto sopra una carta vicino al mio 

fuoco. Io mi teneva da una parte coll'orologio e 

un termometro alla mano, e se una scintilla vi 

fosse caduta sopra, io sarei saltato in aria con 

tutta la casa. Facevo questa operazione alla not-

te per non essere disturbato dal portinaio. Io ho 

dovuto rimettere per tre volte di seguito la polvere 

innanzi al fuoco e ve la tenevo ogni volta due ore 

circa. Allorchè la polvere fu secca, caricai le bom-

be. Ho caricato le prime tre, dividendole per il 

mezzo, ma ho rinunziato a questo processo co-
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me troppo pericoloso, perchè se un grano di que-

sta polvere fosse penetrata nel pane della vite, 

essa avrebbe potuto accendersi, e far scoppiare 

il resto. Ho caricato le altre dalla parte del vitone 

che si trova in alto, facendo colare la polvere con 

un imbuto fatto di carta, e ciascuna di queste 

bombe non era caricata che per metà. I fazzoletti 

neri, nei quali le bombe erano involte, furono da 

me comperati in due botteghe a Parigi, delle quali 

non mi ricordo più l'ubicazione; li ho comperati in 

due volte; una volta c'era Gomez con me, l'altra 

volta c'era Pieri. Erano circa le otto ore del giove-

dì 14 gennaio, allorchè noi uscimmo tutti quattro 

da casa. Ciò ch'io so, si è che noi ci portammo 

direttamente all'Opera, e che noi non vi abbiamo 

aspettato più d'un quarto d'ora avanti l'esplosione 

delle bombe. Via facendo ho notato che Pieri si 

teneva di dietro, ed io ho perfìn detto a Rudio 
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ch'egli mi aveva l'aspetto di voler disertare. Arri-

vando nella rue Lepelletier egli passò innanzi a 

noi; noi restammo circa due minuti sull'angolo del 

Boulevard, e quindi siamo rientrati nella rue Le-

pelletier. Appena avevamo fatto un venti passi, 

che incontrai Pieri, il quale ritornava verso di noi 

accompagnato da un signore che io non cono-

sceva; egli mi ammiccò dell'occhio, passando vi-

cino a me, ma io non potei comprendere ch'egli 

volesse dirmi che fosse arrestato. Io pensai anzi, 

ch'egli avesse incontrato qualcuno di sua cono-

scenza e che ne approfittasse per abbandonarci. 

Noi continuammo a discendere per la via. Gomez 

si pose in faccia dell'Opéra, tenendo in mano una 

delle due grosse bombe ch'egli doveva lanciare, 

e che lanciò infatti pel primo. De Rudio che aveva 

l'altra grossa bomba, ed io che teneva le due più 

piccole ci ponemmo non alla sua diritta ma alla 
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sua mancina, tra lui e la via Rossini. Fu là che io 

trovai uno dei miei compatrioti ed amici che io 

non voglio nominare, sebbene secondo tutte le 

apparenze egli debba ora trovarsi fuori di Francia 

ed al sicuro, ed al quale io aveva dato convegno 

all'insaputa degli altri. Io gli diedi una delle mie 

due bombe e poscia mi avvicinai a De-Rudio. 

Qualche istante dopo giunse la carrozza 

dell'Imperatore, e immediatamente la bomba di 

Gomez scoppiò. A questa prima esplosione, io mi 

sentii ferito alla testa, e siccome era stata interes-

sata l'arteria, io fui immediatamente coperto di 

sangue. Temetti che nel volermi dar soccorso 

fossi scoperto detentore della bomba e della pi-

stola, e però m'affrettai di raggiungere la via Laf-

fitte, passando per la via Rossini, nella quale io 

deposi la bomba e la pistola. In seguito molte 

persone mi circondarono e mi condussero in una 
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farmacia ove mi furono dati i primi soccorsi. 

Uscendo di là presi una vettura e mi recai a casa. 

Ponendo qui termine, io debbo far notare che 

Pieri, Zeghers e De Rudio non sono ragazzi facili 

a lasciarsi sedurre, come essi vorrebbero far cre-

dere che io li ho sedotti. Essi sapevano perfetta-

mente di che si trattasse quando vennero in 

Francia. Quanto a me mi assumo la responsabili-

tà di quanto mi riguarda, e sono pronto a morire.»

Il Presidente. – Notate bene diceste voi al Giu-

dice di istruzione, parlando dei vostri coaccusati, 

che essi non sono ragazzi che facilmente si se-

ducono; essi sapevano a meraviglia di che si trat-

tava; quanto a me prendo la responsabilità di ciò 

che mi riguarda e sono pronto a morire.

Orsini. – Ebbene si! Io voglio ammettere ciò 

che il signor Presidente ora ha letto, almeno per-

ciò che ha rapporto a me. Quanto agli altri, 
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s'accusano essi stessi e questo è affare loro pro-

prio; per me, io non li accuso.

Presidente. – Vale a dire che il sistema dietro il 

quale voi vi trincerate non è ammissibile. Voi ave-

te ceduto ad un sentimento di collera e di vendet-

ta contro i vostri coaccusati, conoscendo che le 

loro dichiarazioni vi compromettevano; ed è solo 

allorquando voi v'accorgete che vi mancava la 

terra sotto ai piedi, che vi decidete a far confes-

sioni. Noi vogliamo constatare che non è sponta-

neamente, ma bensì convinto dall'evidenza dei 

fatti che voi avete fatte queste rivelazioni, che voi 

siete disceso a spiegare quale sia stata la parte 

di Gomez, quale quella di Rudio, e quale quella 

di Pieri, e che infine voi avete narrato con tutte le 

più minute particolarità la scena dietro la quale i 

quattro accusati si dividono le bombe e le pistole. 

Oggi sappiatelo, voi non potete più distruggere le 
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vostre parole, nè trincerarvi dietro reticenze alle 

quali vorreste dare l'apparenza di generosità. La 

verità vi obbliga a dire ed a ripetere i fatti che voi 

stesso, pel primo, avete rivelali. Così voi avete in-

dicata la parte di Pieri in quest'affare, ed è ap-

punto su ciò che ora io vi interrogo.

Orsini. – Io non ho nulla a dire tranne su ciò 

che mi concerne.

Presidente. – Signori Giurati, voi comprendete 

bene la situazione: l'accusato ha cominciato col 

dire nell'instruzione del processo tutto ciò ch'egli 

poteva dire, tutto ciò che poteva compromettere 

lui ed i suoi complici; egli sa bene che queste pa-

role sono registrate nel processo; ma oggi, 

all'udienza, ei vuol far mostra di generosità, ei 

vuol protestare contro ogni denunzia, dopo aver 

rivelato tutto ciò che poteva compromettere i 

complici.... Cosi il vostro silenzio, o accusato, non 
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può ingannare alcuno. Voi non volete dunque 

parlare?

Orsini. – Io non ho nulla a dire contro gli altri.

Presidente. – I Giurati apprezzeranno i motivi 

delle vostre attuali reticenze. Ora rispondete alle 

mie domande. Eravate voi portatore di due bom-

be, e d'una pistola?

Orsini. – Sì.

Presidente. – Portandovi nella via Lepelletier, 

eravate voi accompagnato da Gomez, Rudio e 

Pieri?

Orsini. – Io c'era di certo (si sorride).

Presidente. – Oh! I vostri coaccusati stessi 

ammettono che vi fossero, spiegando però la loro 

presenza ciascuno a suo modo. Voi avete detto a 

Rudio, che era vicino a voi: tocca a te a gettare 

la tua bomba.

Orsini. – È falso.
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Presidente. – De Rudio, non è vero? Orsini vi 

ha dato il segnale di lanciare la vostra bomba?

De Rudio. – Sì, è vero.

Orsini. – De Rudio non era nemmeno al mio 

fianco.

Presidente. – Notate tuttavia che non vi ha ra-

gione per prestar fede piuttosto a voi che ai vostri 

coaccusati. De Rudio ha costantemente detto 

che siete stato voi a dargli l'ordine di gettare la 

bomba, della quale era portatore. Voi stesso ave-

vate due bombe; ora non se ne trovò che una so-

la nella via Rossini.

Orsini. – (vivamente) È la mia.

Presidente. – E la seconda, chi l'ha gettata?

Orsini. – Un italiano ch'io aveva incontrato.

Presidente. – Dove l'avete incontrato questo 

italiano?

Orsini. – All'angolo della via Lepelletier.
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Presidente. – Ne parlaste voi cogli altri coac-

cusati di quest'italiano?

Orsini. – No; non lo conoscevano.

Presidente. – Qual era la ragione di questa se-

gretezza? Diffidavate forse di loro?

Orsini. – È meglio aver sempre diffidenza in 

questa sorta di cose.

Presidente. – Ma diffidavate anche di voi me-

desimo?

Orsini. – No, perchè io mi conosco abbastan-

za.

Presidente. – Voi dite nell'instruzione che la 

paura può spesso consigliare grandi viltà; e poco 

fa, qui all'udienza, avete ripetuta la stessa massi-

ma. Non sarebbe questo il caso d'applicare a voi 

stesso un tale principio?

Orsini. – No, per ciò che in tal caso io non direi 

tutto ciò che dico.
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Presidente. – Non nominando quest'italiano e 

malgrado le apparenze di generosità che volete 

attribuirvi, voi sapete abbastanza di compromet-

tere un altro individuo; e quest'individuo è Ber-

nard, accusato come voi, e che non è arrestato. 

E d'altronde se quest'italiano è, come voi lo dite, 

al sicuro dalle ricerche della polizia, perchè non 

lo nominate voi?

Orsini. – No, io non voglio nominarlo; il numero 

dei compromessi è già sufficiente.

Presidente (a Rudio), – Avete voi notato che 

nella rue Lepelletier fosse qualche italiano con 

Orsini?

Rudio. – Io non vidi alcun compatriota.

Orsini. – Egli aveva ben altro a fare, che di 

guardare tutti i compatrioti che potevano trovarsi 

colà; egli aveva la sua bomba in saccoccia.

231



Presidente (ad Orsini). – Ciò significa che do-

vendo voi oggi rispondere delle conseguenze 

d'una orribile scena di sangue e di desolazione, 

della quale tante donne, tanti ragazzi e tanti vec-

chi furono vittime, voi avete sentito il sangue 

montarvi alla testa, e tentaste di sottrarvi a que-

sta orribile responsabilità che pesava tutta su di 

voi, avendo voi distribuite le armi, le attribuzioni, 

assegnato a ciascuno il suo posto e la sua parte 

d'azione.

Orsini. – Ma poichè io rimasi ferito al primo 

scoppio, Rudio, ove si fosse trovato al mio fianco, 

avrebbe tosto conosciuto questo fatto: avevo per-

duta la vista, come voi sapete, e però non potevo 

servirmi della mia bomba.

Presidente. – Fu constatato che la seconda 

bomba scoppiò a dieci secondi d'intervallo dalla 

prima; la terza ad una medesima distanza di tem-
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po dalla seconda. Quanto a voi, avrete potuto es-

sere ferito dalle schegge della vostra bomba me-

desima.

Orsini. – Ella può fare tutte le supposizioni che 

vuole.

Presidente. – Noi non facciamo alcuna suppo-

sizione; ma prendiamo per base la dichiarazione 

stessa dei vostri coaccusati, i quali non vi perdet-

tero mai di vista.

Orsini. – Quanto alle vittime, io sono molto af-

flitto che tante persone sieno rimaste ferite, e se 

il mio sangue potesse cancellare queste sciagu-

re, io sono dispostissimo a versarlo pel popolo. È 

così.

Presidente. – Or non ci resta che a far cono-

scere i vostri precedenti. Voi foste condannato al-

la galera a vita per aver cospirato contro il gover-

no di Gregorio XVI; poi foste graziato allorchè sa-
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lì al trono il novello Papa. Voi vi recaste allora a 

Firenze, e di là pure vi faceste espellere, per la 

violenza del vostro carattere. Di poi foste arresta-

to....

Orsini (assai vivamente). – Non vi fu sentenza; 

in Toscana non ebbe luogo giudizio; fui arrestato, 

imprigionato, poi espulso.

Presidente. – Voi siete stato inviato come 

commissario straordinario ad Ancona e ad Asco-

li?

Orsini. – Sì, e qui voglio dirvi francamente ciò 

che ebbe luogo in quella contrada. Ad Ancona si 

commettevano assassinamenti tutti i giorni; sotto 

Gregorio XVI si erano istituite commissioni militari 

per reprimere questi delitti, ma non si potè riesci-

re; sotto Pio IX i medesimi tentativi riuscirono an-

cora meno. Cotesta passione, cotesta rabbia 

omicida regnava sopra tutto a Imola. Nel 1849, 
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vedendo stabilirsi la repubblica, gl'Italiani di quel-

la provincia si dissero naturalmente: noi possia-

mo ora fare tutto ciò che vogliamo; e il terrore era 

tale, che le botteghe si chiudevano all'imbrunire. 

Le cose erano giunte a tal punto, che il governo 

romano, dietro le rimostranze della Francia e 

dell'Inghilterra, inviò commissari straordinari per 

pacificare il paese. Questi commissari fallirono 

nella loro missione; le rimostranze delle potenze 

straniere si facevano sempre più incalzanti; il go-

verno si rivolse a me per far cessare questi disor-

dini, e io dovetti impegnare la mia parola di sper-

dere queste fazioni omicide. E la mia parola l'ho 

mantenuta. Erano fazioni appartenenti all'opinio-

ne ultra liberale, sì che per riuscire nella mia mis-

sione, io, commissario del governo, ho dovuto 

cospirare (si sorride); sì, dico cospirare, per repri-

mere il brigandaggio. Eravi allora una fregata in-
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glese in stazione nella rada d'Ancona, e le auto-

rità inglesi minacciavano di raccogliere a bordo il 

console ed i connazionali che abitavano la città, 

se quelle scene di sangue non fossero cessate. 

Io feci sapere agli agenti del governo britannico, 

che il governo romano, indipendentemente dalle 

rimostranze delle nazioni straniere, era deciso di 

reprimere il brigandaggio, ed aggiungevo che mi 

tenevo sicuro d'ottenere Io scopo. Due giorni do-

po io avevo fatto arrestare trentadue dei più tur-

bolenti e li feci condurre incatenati in cittadella. Si 

fu allora che i consoli vennero a stendermi la ma-

no, ed a ringraziarmi d'aver ripristinata la tranquil-

lità pubblica. Ma io corsi pure i più serii pericoli. 

Così mi fu anche tirato un colpo di fucile; e debbo 

confessare che la mia popolarità era quasi 

sparita; voi lo vedete, io non ammetto per siste-

ma l'assassinio (rumori nell'uditorio); non è 
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coll'assassinio, ma colla costanza, col sacrifizio, 

coll'amore della libertà, che l'Italia vuolsi rigene-

rare. La provincia di Ascoli era anch'essa in pre-

da al brigandaggio: i preti s'agitavano; essi re-

clutavano combattenti, raccoglievano i contadini 

dei dintorni dicendo loro: se domani voi non vi 

unite coi soldati del Papa, avrete la vostra casa 

distrutta. Io dovetti instituire una commissione mi-

litare per giudicare tre governatori, che cospira-

vano apertamente contro il governo, e lasciavano 

abbattere gli alberi della libertà. Una giunta mili-

tare li giudicò, e li condannò a morte (perchè in 

tempi di rivoluzione bisogna andar per le spiccie); 

dopo la condanna io che avevo pieni poteri, dissi: 

lasciare eseguire la sentenza sarebbe quasi una 

barbarie; diedi quindi ordine di sospendere l'ese-

cuzione, e condussi via meco questi uomini che 

ora godono di eccellenti impieghi nel governo del 
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Papa; e ciò mercè mia. Ora siccome era d'uopo 

vivere e dar a vivere a quelli che io comandavo, 

dovetti ricorrere al sistema delle requisizioni; io 

misi dunque ad esecuzione questo sistema con 

energia. Quando il governo papale fu ristaurato, 

ognun sa se fu un governo di reazione. Io me ne 

appello qui ai magistrati francesi, i quali hanno 

giustizia ed onestà; e se essi andassero a Roma, 

potrebbero giudicare essi stessi se le sentenze 

che si pronunciano in quel paese sono pronun-

ziate liberamente, o se piuttosto non sono dettate 

dallo spirito di fanatismo e di vendetta.

Presidente. – Ora eccovi il rovescio del vostro 

discorso. Voi siete stato processato pei seguenti 

delitti: furto commesso con violenza d'una som-

ma di mille scudi a danno d'un prete; crimine di 

concussione a danno pure d'un altro prete; furto 

d'un cavallo bardato; usurpazione di funzioni 
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pubbliche; ed altri numerosi atti di concussione, 

furti in pregiudizio di molte centinaia di contadini, 

estorsioni a pregiudizio di contadini di Castiglio-

ne, e di preti della comune d'Orfila. Tali sono i fat-

ti pei quali voi foste processato, e pei quali vi sot-

traeste colla fuga.

Orsini. – Io non mi sono sottratto colla fuga; 

avevo votata la decadenza del Papa e però sono 

stato espulso dagli Stati Romani. Quanto a tutti 

questi capi d'accusa, non sono che una fanfaro-

nata (blague) del governo romano; ma Voi potete 

ben comprendere quale possa essere la situazio-

ne d'un capo che non ha di che alimentare le sue 

truppe; la posizione è ben critica, e bisogna allora 

ricorrere alle imposizioni, e queste imposizioni 

non sono per verità che prestiti a carico del go-

verno per conto del quale sono fatti.
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Presidente. – Come avete potuto procurarvi 

notizia dell'uscita dell'Imperatore, e dell'ordine del 

corteggio?

Orsini. – Dio mio! io passava sul boulevard e 

vedeva un gran moto di persone; chiedo ad un 

operaio che cosa vi sia. – L'Imperatore, mi disse 

egli, che va dal suo sarto. – Si può vederlo? – Ma 

si, io sono andato al Teatro e l'ho veduto. Vidi an-

nunziato pel 14 gennaio una grande rappresenta-

zione, e pensai allora che forse l'Imperatore vi 

assisterebbe. Avendo veduto la sera, mezz'ora 

prima dell'apertura del Teatro, illuminazione 

straordinaria, mi son detto: l'Imperatore verrà cer-

tamente.

Presidente. – E perchè non avete gettato la 

bomba sulla prima vettura?

Orsini. – Ma io non ho gettato niente.
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Presidente. – Sia pure, ma allora perchè non 

si gettò una bomba sulla prima vettura?

Orsini. – Tocca a coloro che le hanno gettate a 

spiegarsi su questo proposito. Io non mento, e vi 

dichiaro che non ho dato alcun ordine.

Presidente. – Bisogna tuttavia confessare che 

in fatto di reticenze e di denegazioni voi non pati-

te penuria; e i sette mila franchi trovativi indosso, 

d'onde provenivano?

Orsini. – Io pronunciava dei discorsi in Inghil-

terra ed aveva sempre un uditorio numeroso.

Presidente. – Così, secondo voi, erano dun-

que il frutto dei vostri lavori.

Orsini. – Oh! Io ne ho guadagnati assai più. In 

Inghilterra basta avere un po' di celebrità; e sic-

come le mie avventure erano abbastanza cono-

sciute, io feci sotto forma d'un corso di letteratura 
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il racconto delle mie sventure, che sono pure le 

sventure d'Italia.

Presidente. – Su che contavate voi, se l'atten-

tato fosse riuscito?

Orsini. – Io mi dissi dapprima: atterriamo il si-

stema; Napoleone è onnipotente in Europa, se 

egli cade, l'Italia si solleverà da sè stessa.

Presidente. – Ciò che voi faceste dunque non 

era che all'intento di rivoluzionare l'Italia, di ren-

dere all'Italia la libertà della quale godeva nel 

1849.

Orsini. – Oh! L'indipendenza innanzi tutto; per-

chè l'Italia non può aspirare alla libertà, se essa 

non conquista prima l'indipendenza; la prova si è 

che io ho scritto al conte Cavour: il mio patriotti-

smo non consistere solo in parole, ma anche in 

fatti; essere io sempre pronto a combattere lo 

straniero; offrire la mia audacia, la mia energia 
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per aiutarlo a conquistare innanzi tutto l'indipen-

denza; sì che, sebbene repubblicano, essendo 

questa una mia opinione individuale, io non cre-

devo d'aver diritto d'imporla ad un'intera nazione. 

Non ottenni risposta alla mia lettera.

Presidente. – Si sa in qual modo voi intendiate 

la libertà... nel Triunvirato Romano ed altrove.

Orsini. – Io non posso impedirle, signor Presi-

dente, di fare le interpretazioni che a lei piaces-

sero meglio.
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DIFESA

dell'Avvocato Giulio Favre.

Signori Magistrati, Signori Giurati.

Io vorrei poter vincere le emozioni dolorose che 

mi agitano e mi dominano, per rendere un pubbli-

co omaggio alla potenza d'ingegno dell'eminente 

oratore, il quale ha per lungo tempo illustrato 

l'ordine degli avvocati, ove il suo posto rimane 

tuttora vacante, ove la memoria di lui è ancora vi-

vissima, e il quale era destinato a risplendere di 

cotanta luce nelle severe funzioni ch'egli ha as-

sunte, circondandole, mercè la potente sua paro-

la, di un prestigio, che ne rende maggiore l'auto-

rità. E tuttavia, se un ostacolo poteva offrirglisi in-

nanzi in questo processo, gli è quello, senza dub-
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bio, di non incontrare ostacoli, gli è ch'egli non si 

trova a fronte avversari temibili. Qual'è fra noi 

che prima d'intendere quest'appello eloquente al-

la pietà, questa maschia invocazione al rispetto 

della vita umana, non fremette di spavento alla 

narrazione di sì spaventosa tragedia, nella quale 

tante vittime caddero mutilate ? – Qual'è fra noi 

che non fu preso d'orrore alla dipintura di questa 

nuova ecatombe offerta al fanatismo politico? – 

Qual'è fra noi che non deplora i destini della no-

stra nazione, troppe volte esposta al rinnovarsi di 

siffatti crimini? Certamente non sarà difficile in-

contrare, qui, discrepanze d'opinioni in molte co-

se. Quanto a me, io sono ben lungi dal chinarmi 

innanzi a tutti i principii, a tutti gli atti, a tutti gli uo-

mini che noi facciamo ufficio di difendere. Ma il 

mio simbolo non è nè la spada, nè il pugnale; io 

sono di coloro che detestano la violenza e la for-
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za, le quali non servono al diritto; io non credo 

che si rigeneri una nazione col sangue. S'essa si 

lascia incatenare dal dispotismo, non sarà certo il 

ferro d'un assassino quello che spezzerà le sue 

catene. I governi periscono per le loro stesse col-

pe; e iddio, il quale conta le loro ore nel segreto 

della sua eterna sapienza, sa preparare a quelli 

che violano le sue eterne leggi catastrofi impre-

vedute, ben altrimenti terribili che l'esplosione di 

una macchina micidiale, preparati da cospiratori. 

Ecco come la penso io. – Tuttavia quando Orsini 

m'ha chiamato, io non l'ho respinto. Ho sentito 

tutto il peso di questo terribile mandato; ho misu-

rata la grandezza dello sforzo e la sua vanità; ho 

veduto sorgere innanzi a me queste ombre la-

mentose, la imagine delle quali mi assedia, mi 

circonda; ma ho pensato che un sì gran misfatto 

non poteva aver per movente nè l'interesse, nè 
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l'odio, nè l'ambizione. La causa di un tale attenta-

to doveva cercarsi nel traviamento d'un ardente 

patriottismo, d'una febbrile aspirazione verso 

l'indipendenza, che è il sogno d'ogni anima nobi-

le. Ho detto ad Orsini: io condanno il vostro delit-

to, io lo dico altamente; ma le vostre sventure mi 

toccano il cuore, la vostra costanza nel combatte-

re i nemici della vostra patria, questa lotta accani-

ta da voi intrapresa, questo sagrifizio della vostra 

vita, io li comprendo, essi mi commuovono. Italia-

no, io avrei voluto patire, come patiste voi, pel 

mio paese, offrirmi in olocausto, versare il mio 

sangue per la libertà; tutto avrei voluto, fuorchè 

questo misfatto che la mia coscienza riprova. Voi 

lo confessate, voi ora l'espiate. Voi offrite il vostro 

capo a questa legge che avete violata; voi siete 

disposto a morire, a subire la pena per aver at-

tentato alla vita altrui. Or bene io vi assisterò in 
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quest'ora suprema, non già per presentare una 

inutile difesa, non per glorificarvi; ma io tenterò di 

far risplendere sulla vostra anima immortale, che 

sta per ritornare nel seno di Dio, un raggio di 

quella verità che potrà proteggere la vostra me-

moria da immeritate accuse. Io l'ho detto: Orsini 

non ha obbedito nè a suggestioni ambiziose, nè 

alla sete di vendetta per acquistar potere; egli 

non ha neppur voluto versare il sangue per spe-

gnere un nemico personale, ma per affrancare la 

sua patria. Accusatelo di follìa, ma non ponete in 

dubbio la sua lealtà, le sue dichiarazioni. Egli of-

fre per propria garanzia la intera sua vita, più in-

flessibile logica della quale io non saprei trovar-

ne; egli ha attinte l'odio per lo straniero nella culla 

medesima, nel latte materno, negli insegnamenti 

paterni. Suo padre officiale nell'esercito italiano 

creato da Napoleone, ha seguito le nostre legioni 
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sui campi di battaglia; il suo sangue fu sparso col 

nostro; egli era in Russia, e non depose le armi 

finchè non cadde l'ultimo soldato della causa bo-

napartista. Rimasto fedele alla sua bandiera, egli 

cospirava contro il governo pontifìzio con illustri 

complici, de' quali la storia registrò i nomi, e l'un 

de' quali cadde sotto i colpi dei soldati papali. Il 

giovine Orsini aveva dodici anni quando fu testi-

monio di coteste sciagure; egli vide suo padre 

fuggiasco, esule, infelice; e di buon ora educò 

l'animo suo al culto della patria, culto che oggi gli 

è ben fatale! – Dotato d'una viva intelligenza egli 

studiò le leggi e l'arte militare. Nel 1835 egli co-

spirava; vien condannato, poscia graziato. Egli è 

cacciato di Toscana. Nel 1848 l'Italia scosse il 

giogo dell'Austria; veggiamo Orsini semplice sol-

dato nell'esercito dell'indipendenza. Diventa capi-

tano, e si batte da prode in tutti gli scontri. Mentre 
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egli era al campo, un governo popolare si creò; il 

papa aveva abbandonata la città eterna, perduto 

il potere temporale, conservando sempre quello 

sulle anime. Orsini, eletto rappresentante del po-

polo, siede nella Costituente, che lo tolse dal suo 

posto, com'egli stesso ve lo disse e primo di lui lo 

disse la storia. Non istà a me di ripetere la narra-

zione della spedizione di Roma, sì diversamente 

giudicata e che ha dato luogo a dibattimenti sì 

animati, e ad avvenimenti sì funesti. Io mi limito a 

constatare lo stato degli animi in quell'epoca. Il 

proclama di Lamartine aveva avvivata la speran-

za dell'indipendenza in Italia. L'esercito austriaco 

si rifugiava, spaventato al di là del Tagliamento. 

La Francia intiera plaudiva. Tali erano le promes-

se della Francia; Orsini non ha mutato. Egli ha 

fatto parte dell'Assemblea dei rappresentanti, 

uscita dal suffragio universale; e l'Assemblea, chi 
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l'ha dispersa? Il cannone della Francia; e da quel 

dì, quest'uomo, condannato alla vita del proscrit-

to, non avrà più nè pace, nè tregua finchè non 

abbia spezzati i ceppi della sua patria. Che fa egli 

in fatti? Egli cospira, percorre l'Italia, rianima il 

coraggio, organizza la resistenza in Piemonte, in 

Toscana, a Lucca, a Modena; ovunque segue lo 

stesso proposito. Arrestato a Genova nel 1853, è 

rimesso in libertà, ma espulso; egli attraversa la 

Svizzera e la Francia e si dirige verso Londra. 

Nel maggio 1854, sotto il nome di Tito Celsi, ten-

ta una spedizione nel Ducato di Parma, ma sen-

za esito. Arrestato in Svizzera, si salva per mira-

colo. Nel 1855, si reca a Vienna, prepara solleva-

zioni; ma è scoperto, arrestato e, carico di cate-

ne, tradotto nella cittadella di Mantova. Per dieci 

mesi continui egli vede la morte sospesa sul suo 

capo, senza tremare. I suoi giudici stessi sono 
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costretti di riconoscere la purezza del suo patriot-

tismo, e la nobiltà della sua anima. Là una donna 

vegliava28; e per uno di que' prodigi di tenerezza 

e di divinazione di cui le donne sole posseggono 

il segreto, mezzi di fuga gli sono somministrati; 

otto sbarre di ferro sono segate, e coll'aiuto d'un 

debole lenzuolo, tenta discendere dall'altezza 

della sua prigione; ma cade, e ferito, giace per 

quarantottore in un lago ghiacciato, di dove lo 

traggono alcuni cacciatori! Voi lo vedete, dunque, 

la Provvidenza non voleva ch'egli morisse. Ed 

oggi ancora egli ricompare al cospetto d'altri giu-

dici, spinto dalla mania delle sue idee, che io 

condanno. Ecco la sua vita. – Voi ora la conosce-

te interamente; giudicatelo. Io non tenterò di di-

28 Credesi sia Madama Dudevant, l'autrice co-

nosciuta sotto il nome di Giorgio Sand. (L'auto-

re.)
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fenderlo del delitto del quale egli è chiamato a ri-

spondere. Si vuole aggiungervi l'assassinio di 

molte altre vittime; sì! egli è mallevadore innanzi 

a Dio, ma la legge umana non può condannarlo. 

Che voleva egli? Chi voleva egli colpire? Voi lo 

sapete. Questo è il suo delitto, e non altri; egli lo 

ha detto sinceramente: avrebbe voluto ricomprar-

lo a prezzo di tutto il suo sangue. Egli forse non 

poteva aver preveduto le mortali conseguenze 

della sua funesta invenzione. Non vogliate dun-

que aggravare la sua posizione con un rigore che 

la legge stessa non ammette. Non è un crimine di 

diritto comune, è un misfatto politico che voi siete 

chiamati a punire; è il fanatismo politico che armò 

il braccio d'Orsini. Ne volete voi un'ultima e più 

solenne prova? Egli ha confessato il suo delitto; 

egli va alla morte, e dalla prigione, ove sta aspet-

tando la sua sorte, egli innalza ancora, una su-
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prema invocazione per l'indipendenza della sven-

turata sua patria. E si è al principe stesso che 

egli voleva spegnere, si è a questo principe stes-

so ch'egli scrive la lettera, che ora sto per legger-

vi, dopo averne ottenuta la licenza di colui mede-

simo al quale essa è stata diretta.

Eccola:

A Napoleone III, Imperatore dei Francesi,

«Le deposizioni che io ho fatte contro me stes-

so nel processo istruito nell'occasione dell'atten-

tato del 14 gennajo, sono sufficienti per mandar-

mi alla morte, ed io la subirò senza chiedere gra-

zia, sì perchè io non mi umilio innanzi a colui che 

ha spenta la libertà nascente dell'infelice mia 

patria, sì perchè nella condizione in cui mi trovo, 

la morte è per me un beneficio.
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«Presso al finire della mia carriera, io voglio tut-

tavia tentare un ultimo sforzo per venire in aiuto 

dell'Italia, per l'indipendenza della quale sono an-

dato incontro a tutti i pericoli ed ho sopportato tut-

ti i sacrifìzii. Essa fu l'oggetto costante di tutte le 

mie affezioni, ed è l'ultimo pensiero ch'ora voglio 

deporre nelle parole che rivolgo alla Maestà Vo-

stra.

«Per mantenere l'equilibrio attuale dell'Europa, 

è d'uopo rendere l'Italia indipendente, o rendere 

più strette le catene fra le quali l'Austria la man-

tiene schiava. Chiederò io che per liberarla il san-

gue dei Francesi sia versato in favore degli Italia-

ni? No, io non arriverò a tanto. L'Italia chiede solo 

che la Francia non intervenga contro di essa; 

chiede che la Francia non permetta alla Germa-

nia d'appoggiare l'Austria nella lotta che forse 

sarà ben tosto impegnata. E ciò è appunto quan-
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to la Maestà Vostra può fare, ove voglia; da que-

sta volontà, dunque, dipende la felicità o l'infelici-

tà della mia patria, la vita o la morte d'una nazio-

ne, alla quale in gran parte l'Europa è debitrice 

del suo incivilimento.

«Questa è la preghiera che dalla mia carcere io 

oso rivolgere alla Maestà Vostra, non disperando 

che la debole mia voce sarà intesa. Io scongiuro 

Vostra Maestà a restituire all'Italia l'indipendenza 

che i suoi figli hanno perduto nel 1849 per colpa 

dei Francesi. Vostra Maestà si ricordi che gl'Ita-

liani, fra i quali fu mio padre, versarono con gioia 

il loro sangue per Napoleone il Grande, ovunque 

a lui piacque di condurli; si ricordi ch'essi gli furo-

no fedeli fino alla sua caduta; si ricordi che fìno a 

quando l'Italia non sarà indipendente, la tranquil-

lità d'Europa e quella della Maestà Vostra non 

saranno che una chimera.
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«Non respinga la Maestà Vostra il voto supre-

mo d'un patriota sui gradini del patibolo; liberi la 

mia patria e le benedizioni di 25 milioni di cittadini 

la seguiranno nella posterità.

Dalla prigione di Mazas, 11 febbraio 1858.

Firmato: FELICE ORSINI.

Tale è l'estrema parola, il testamento supremo 

di quest'uomo che si rassegna alla sua sorte; fe-

dele alle sue convinzioni, alla passione di tutta la 

sua vita, egli vuole che il suo sangue non sia 

inutile. Per effetto d'una contraddizione ben stra-

na, egli confida i destini della sua patria a colui 

medesimo che egli voleva togliere di mezzo co-

me un ostacolo. Dio l'ha protetto. E allora Orsini 

s'è chinato innanzi al volere della Provvidenza, e 

sull'orlo della tomba, egli sembra levarsi per dire: 

Principe che avete il vanto d'essere uscito dalle 
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viscere del popolo, rialzate il vessillo delle nazio-

nalità, che il prode vostro predecessore aveva 

riedificate. Non tollerate che quest'Italia sì bella, 

sì nobile, sì sfortunata, sia eternamente la preda 

dei figli del Nord che la tengono avvinta. Non la-

sciatevi illudere dalle dimostrazioni ipocrite delle 

vecchie monarchie, le quali vi ingannano. Princi-

pe, le radici del vostro potere provengono da fon-

te rivoluzionaria; siate abbastanza forte per assi-

curare l'indipendenza e la libertà; esse vi rende-

ranno invulnerabile. E qui io ho finito. Io vi abban-

dono la sua sorte; fate il dover vostro senza pas-

sione, e senza debolezza. Iddio il quale è al diso-

pra di noi tutti per giudicarci, Iddio il quale, solo, 

misura l'estensione delle nostre colpe, la forza 

dei fuorviamenti che ci dividono, e l'espiazione 

che le cancella, Iddio pronuncierà una sentenza 

dopo la vostra, e forse egli non negherà un per-

258



dono che gli uomini avranno creduto impossibi-

le29.

29 Orsini pregava Favre ad assumere la sua 

difesa con lettera in data 21 gennaio 1858, scritta 

nella prigione di Mazas N.° 38.

(Nota dell'Autore)
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Seconda lettera di Orsini

S. M. Napoleone III, Imperatore dei Francesi,

Sire,

L'avere la Maestà Vostra Imperiale permesso 

che la mia lettera scrittale l'11 febbraio p. p. sia 

resa di pubblica ragione, mentre è un argomento 

chiaro della sua generosità, mi addimostra che i 

voti espressi in favore della mia patria trovano 

eco nel cuore di Lei; e per me, quantunque pres-

so a morire, non è al certo di piccolo conforto il 

vedere come la Maestà Vostra I. sia mossa da 

veraci sensi italiani.

Fra poche ore io non sarò più: però prima di 

dare l'ultimo respiro vitale, voglio che si sappia, e 

il dichiaro con quella franchezza e coraggio che 
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sino ad oggi non ebbi mai smentiti, che l'assassi-

nio, sotto qualunque veste ei s'ammanti, non en-

tra ne' miei principii, abbenchè per un fatale erro-

re mentale io mi sia lasciato condurre ad organiz-

zare l'attentato del 14 gennaio. No, l'assassinio 

politico non fu il mio sistema, e il combattei espo-

nendo la mia vita stessa, tanto cogli scritti, quan-

to coi fatti pubblici, allorchè una missione gover-

nativa mi poneva in caso di farlo.

E i miei compatrioti, anzichè riporre fidanza nel 

sistema dell'assassinio, lungi da loro il rigettino e 

sappiano per voce stessa di un patriota che muo-

re, che la redenzione loro deve conquistarsi 

coll'abnegazione di loro stessi, colla costante uni-

tà di sforzi, e di sagrifizi, e coll'esercizio della vir-

tù verace, doti che già germogliano nella parte 

giovane e attiva dei miei connazionali, doti che 

sole varranno a fare l'Italia libera, indipendente e 
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degna di quella gloria onde i nostri avi la illu-

strarono.

Muoio, ma mentre che il faccio con calma e di-

gnità, voglio che la mia memoria non rimanga 

macchiata di alcun misfatto.

Quanto alle vittime del 14 gennaio offro il mio 

sangue in sacrifizio, e prego gl'Italiani che, fatti 

un dì indipendenti, diano un degno compenso a 

tutti coloro che ne soffrirono danno.

Permetta da ultimo la Maestà Vostra I. che le 

dimandi grazia della vita, non già per me, ma sib-

bene pei due complici che furono meco condan-

nati a morte.

Col più profondo rispetto sono

Di Vostra Maestà Imperiale

Firmato: FELICE ORSINI.

Prigione della Roquette, 11 marzo 1858.
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Testamento d'Orsini.

Dalla Prigione della Roquette, o Deposito dei

Condannati

Parigi, 10 marzo 1858.

Vicino a finire i miei giorni, scrivo di mia propria 

mano le seguenti disposizioni, che io voglio siano 

eseguite esattamente, e che abbiano forza come 

atto di mia volontà libera e indipendente.

I. Voglio che il sig. Enrico Cernuschi di Milano, 

Italia, domiciliato a Parigi, ritiri1 il denaro che mi 

fu sequestrato al momento del mio arresto, e che 

trovasi depositato2 presso il signor Procuratore 

Generale della Senna, previo il compenso delle 

spese di processo che mi riguardano.
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II. Voglio che della somma rimanente (preleva-

te le spese suddette) egli disponga nel seguente 

modo:

A) Comprerà un orologio d'oro con catena 

d'oro che darà come ricordo di me al signor avv. 

Jules Favre, il quale mi ha difeso. Il tutto del valo-

re di fr. 800 (ottocento franchi) almeno. Sull'oro-

logio, egli farà incidere le seguenti parole: Felice 

Orsini à M.r Jules Favre, souvenir.

B) Voglio che il mio cadavere sia deposto in 

una cassa di legno ordinario, e sia spedito a Lon-

dra, Inghilterra; perciocchè io voglio essere sep-

pellito nel cimitero ove si trovano le spoglie del 

patriota italiano Ugo Foscolo, e collocato vicino a 

lui. – Il signor Cernuschi farà le spese necessarie 

col denaro su mentovato.

C) Dopo tutte queste spese, voglio che il de-

naro che resterà, sia spedito a mio zio Orso Orsi-
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ni, od a mio fratello Leonida Orsini, entrambi do-

miciliati ad Imola, Stati Romani, Italia; i quali do-

vranno disporne solo a profitto delle due mie fi-

gliuolette Ernestina ed Ida Orsini domiciliate a 

Nizza, Stati Sardi, Italia.

III. Autorizzo J. D. P. Hodge de Glastonbury, 

near Bath-Sommersetshire, in Inghilterra, a riti-

rare presso di sè la mia figlia primogenita Erne-

stina, nata a Nizza marittima, Stati Sardi, Italia, ai 

9 aprile 1852, e dimorante nella stessa città.

IV. Autorizzo M.r Peter Stuart di Liverpool, In-

ghilterra, a ritirare presso di sè, la mia seconda fi-

glia Ida Orsini, nata a Nizza marittima, il 12 mar-

zo 1853 e dimorante colla primogenita nella stes-

sa città.

V. Raccomando con tutto il mio cuore ai miei 

amici intimi J. D. P. Hodge de Glastonbury ed a 

Peter Stuart le due mie figliuolette su nominate, 
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affinchè l'educazione ch'esse riceveranno sia af-

fatto conforme ai principi dell'onestà, della vera 

virtù, della saggezza e dell'amore della patria.

VI. Voglio che tutti i miei effetti di vestiario, esi-

stenti presso il signor De Lasalle, direttore della 

Roquette, siano spediti a Miss Elisa Cheney di 

Londra, e dimorante a Londra, Inghilterra, N. 2 

Grafton-Street, Aland Road Kensit New Town, N. 

10. Miss Elisa ne disporrà secondo la sua volon-

tà libera e indipendente, così come degli altri og-

getti già a lei lasciati prima del mio arresto e du-

rante la mia prigionia. Tutto ciò che ho fatto per 

essa, non è che un povero e semplice ricordo per 

la bontà e la fedeltà veramente grandi delle quali 

m'ha dato prove in ogni circostanza. Raccoman-

do ai miei amici d'Inghilterra questa ragazza one-

sta e virtuosa.
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VII. Voglio finalmente che il signor Enrico Cer-

nuschi su nominato sia l'esecutore delle disposi-

zioni entro citate a Parigi; e quanto a quelle che 

dovranno eseguirsi in Inghilterra, voglio che egli 

abbia la cooperazione del signor Vincenzo Cal-

desi di Faenza, Stati Romani, Italia, dimorante a 

Londra.

Il tutto scritto di mia propria mano.

FELICE ORSINI.

Due aggiunte approvate.
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Crediamo pregio dell'opera far di pubblica ra-

gione tre lettere scritte da Orsini alla famiglia, e 

dallo stesso inserite nelle Memorie in inglese, co-

me quelle che mostrano di quanta delicatezza e 

tenerezza d'affetti fosse informato l'animo di lui, e 

come alle virtù di cittadino e di soldato accop-

piasse i sentimenti dolcissimi di padre e di fratel-

lo.

Ai signori Orso e Leonida Orsini. - Imola.

Ginevra, il 48 settembre 1854.

Mio caro zio e caro fratello Leonida,

Ho ricevuto a suo tempo le vostre; mentre che 

questa vi arriva ne riceverete pure un'altra, o in 

questi stessi giorni. Io vi pregai di prendere con 

voi le mie figlie: parto domani per Marsiglia, don-

de salperò alla volta di Costantinopoli, e quindi 
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dell'Asia. Caso che io morissi, vi accludo qui due 

memorie per le mie care bimbe, con onesti consi-

gli per esse. Consegnatele e leggetele loro quan-

do saranno cresciute abbastanza per intenderle. 

Voi vedrete da quel ch'io scrivo quanto la loro 

educazione mi stia a cuore. Appena avrete rice-

vuta questa, fate che Colombo conduca via le 

mie ragazze. Io rinuncio a tutto; non desidero 

niente per me, mio caro zio: tutto quel che farete 

per queste mie care, lo terrò come fatto a me 

stesso; e se io vivo, lo ricorderò con riconoscen-

za eterna. Le due fanciulle sono vostre; scorre il 

nostro sangue nelle loro vene, non hanno mai 

fatto male, sono innocenti. Io aveva appena nove 

anni, e voi mi avete sempre trattato e tenuto co-

me vostro figliuolo; continuate a nutrire questo 

amore, quest'affetto, questa tenerezza, e siate 
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buono per esse, come foste sempre amoroso 

con me.

Io vado in regioni lontane; avrei desiderato di 

abbracciarvi ancora, di baciare le vostre mani, e 

manifestarvi personalmente i miei vivi sensi di 

gratitudine per quanto avete fatto per me, e so 

che voi farete per i miei cari figliuoli; ma non mi è 

dato. Vi chieggo le mille volte di perdonarmi, e 

scusarmi per i falli ch'io posso avere commessi 

verso di voi, e per le noie di cui in qualsiasi modo 

vi fui cagione. Io parto solo; ma la mia coscienza 

è tranquilla: non ho mancato mai al mio dovere 

come padre, parente e cittadino. Ho fatti sacrifizj, 

e li ho fatti per vedere il mio paese libero; non 

perchè fruttassero beni a me; ma sì agli altri, ai 

miei figliuoli, a' miei concittadini.

M'allontano con dolore; parto abbandonando 

ogni cosa; ma con due pensieri nella mente, due 
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oggetti nel cuore; l'uno, le mie due bambine, mio 

zio, e mio fratello; l'altra la mia patria, pe' cui af-

frontai pericoli, fatiche, sacrifizj, sebbene finora 

senza frutto.

Con queste linee, dirette specialmente a voi, 

caro zio, e mentre vi rinnovo le preghiere per le 

mie figlie e i miei ringraziamenti per tutto, vi do-

mando la vostra benedizione, e dall'intimo del 

mio cuore vi auguro una vita lunga, tranquilla e 

felice. Gradite un bacio rispettoso ed affettuoso 

del vostro

FELICE.

A te, caro Leonida, a te affido specialmente la 

cura delle mie ragazze: tu sei giovane, tu fosti 

padre, e conoscesti quel che è amore figliale; tu 

puoi essere padre ancora. Nell'ultima tua lettera 

tu mi hai detto che daresti sangue e vita per me; 
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ora io non ti richieggo di ciò; ma solo di avere 

una cura paterna delle mie due bambine, d'aver 

per esse quell'affetto, che avresti pe' tuoi stessi 

figliuoli. Io e i miei amici te ne saremo grati, e tu 

non avrai a dolerti giammai d'aver fatti paghi i 

miei desiderj. Io dirigo pur queste parole a tua 

moglie, mia cognata, benchè non abbia il piacere 

di conoscerla personalmente.

Una parola sull'educazione. Bada che non con-

siste già in un eccesso di bacchettoneria; la reli-

gione bene intesa può sola fare le donne virtuo-

se; la bacchettoneria dà negli eccessi, ed ogni 

eccesso è una negazione del vero, della verità.

Ti do questi avvertimenti nel caso ch'io morissi 

entro pochi anni; poichè fossi stabilito, preferirei 

certamente, fra quattro o cinque anni, di vegliare 

io stesso alla loro educazione. Per ora non occor-

re loro altro che di essere libere, correre, giocare, 
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sviluppare le forze fisiche. Ernestina, che chia-

masi pure Lucia, non ha che tre anni; e Ida, un 

anno solo.

Rammenta il tuo Felice, che sempre ricorderà 

te con amore paterno. Il tuo

FELICE.
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A Ernestina e Ida Orsini.

Svizzera, li 28 settembre 1854.

Mie care figlie,

Queste poche linee, insieme con due piccoli 

cuori, che contengono due ciocche de' miei ca-

pelli, vi saranno consegnate quando io non sarò 

più vivo; riceverete pure un ritratto che mi rasso-

miglia assai ed ho lasciato a mio fratello Leonida 

le necessarie istruzioni, che vi saranno trasmes-

se; e voi le conserverete in memoria del vostro 

povero padre.

Io vi lasciai in tenera età, eravate ancora picci-

ne; e l'ultima volta che vi ho vedute fu nella pri-

gione di Nizza. Io veniva cacciato dal Piemonte, 

per aver congiurato contro gli stranieri, che occu-

pavano la mia patria.
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Le vicende d'Italia non mi consentono di ve-

gliare io stesso alla vostra educazione, e mi fu 

negata la gioia di accarezzarvi nei più soavi gior-

ni dell'infanzia.

In queste linee che ho scritte a mio fratello Leo-

nida ed a mio zio, ho dichiarato che lascio ogni 

mio avere a voi. Li ho pregati di voler dare a voi 

qualsiasi cosa intendessero di fare a mio vantag-

gio. Vi raccomandai più di me stesso perchè so-

no ansioso che vi amino, che prendano la mag-

gior cura possibile della vostra educazione. Vado 

in terre lontano, amareggiato di tutto. Due pen-

sieri porto con me; di voi due, care bambine, e 

della mia diletta patria: ed ho fede, che l'opera 

mia, i miei sacrifizj, gioveranno ad ambedue; se 

muojo presto, non sarà colpa mia se non abbia 

effettuati questi due disegni, sarà colpa della 

morte.
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Prima di finire, devo darvi qualche ammoni-

mento, che voi riterrete sempre, mie care figliuo-

le, qual memoria paterna, e vi sarà una guida uti-

le a traverso la vita: almeno lo spero e lo deside-

ro.

1.° Credete in Dio. Io sono pienamente convin-

to della sua esistenza.

2.° Abbiate principj inalterabili d'onore. Badate, 

non intendo già principj malleabili e materiali, no; 

ma quelli che sono riconosciuti universalmente 

per tali da tutti i popoli e nazioni, e non mutano 

per variare di tempi, di paesi, di governi: intendo 

quei principj che sono verità eterne, assolute, im-

mutabili, nè dipendono dal capriccio di chicches-

sia. Fate attenzione a questo. Ciascuno si crede 

onorevole; ma ciò non appare sempre ne' suoi 

atti, anzi spesso troviamo in loro inganno, ipocri-

sia, equivoco e astute parole per ingiuriare gli al-
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tri. Ecco quanto fanno i più degli uomini che ten-

gono i principj d'onore in conto di gomma elasti-

ca. Allorchè i veri principj d'onore avranno messe 

radici in noi, come lo spiegai, e saranno da voi 

considerati come la base della moralità pubblica 

e privata; voi dovrete necessariamente amare la 

vostra patria, essere oneste, affezionate ai vostri 

parenti, pure nella vostra gioventù, pure e fedeli 

ai vostri mariti. Infine, amate i vostri figli e ornate-

vi delle più belle doti che possano desiderarsi 

nelle donne le quali da Dio e dalla natura sono 

destinate ad abbellire la vita dell'uomo, e a ren-

dere la sua esistenza men miserabile.

3.° Acquistate quella maggior istruzione che 

potete; fate d'apprendere bene quel che spetta 

alla vita domestica e famigliare; e rammentate 

che la maggior parte dei delitti e degli errori degli 

uomini proviene dall'ignoranza, questa nemica 
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della civiltà, del progresso, dell'onore e della li-

bertà dei popoli. Rammentate, che appena potre-

te aver l'uso delle vostre facoltà intellettuali, il 

mondo vi apparirà un paradiso; ogni cosa vi sorri-

derà, piglierà sembianze di una bellissima prima-

vera, piena di fiori vezzosi e di profumi soavi, una 

primavera che promette quanti amori e diletti può 

concepire la fantasia; tutto ciò che è amabile sor-

riderà a voi, e i vostri cuori si espanderanno in 

speranze ed affezioni deliziose verso tutto quanto 

vi affascinerà, verso quell'ideale – bellezza, bontà 

e amore, che aimè! in realtà non esiste. Mie care 

figliuole, non crediate, nè lasciatevi abbagliare al-

le apparenze, che il mondo sulle prime sarà per 

offrirvi. Siate caute. Non è che apparenza la su-

perficie esterna che affascina; e se vi abbando-

nate al bagliore di tale incantesimo, segue tosto il 

disinganno, e allora troverete un vuoto immenso; 
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vuoto che non avreste provato mai, se aveste 

guardato il mondo quale è in realtà; vuoto, che vi 

mostrerà pur troppo chiaramente, come il mondo 

sia pieno di corruzione, d'inganno e d'ingratitudi-

ne, e non si debba cercare quaggiù il sommo del-

la felicità, ma una temperata contentezza. Vi 

darete allora alla disperazione, al pianto; brame-

rete di ritirarvi indietro: ma troppo tardi! Porgete 

ascolto a queste parole, che vostro padre detta 

colle lagrime agli occhi! Spero che non avrete a 

soffrire la minima delle sventure provate da me, il 

minimo disinganno nell'amicizia. Se vi maritate, 

andate caute nella scelta; fate che sia uomo one-

sto, onorato, amante del suo paese; il suo cuore 

sia generoso, capace d'amicizia vera; e studiate-

vi di rimeritarlo da parte vostra con un contegno 

parimente nobile, un affetto egualmente puro. 

Siate fedeli allo sposo, che vi sceglieste per com-
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pagno nella vita; il solo pensiero di un'infedeltà vi 

agghiacci d'orrore; uccidetevi prima di cadere in 

tal colpa; è una colpa che nulla può mai riparare; 

il perdono che può concedersi, non rimedia punto 

al male; rimane in voi una macchia eterna, nello 

sposo un eterno rancore, l'eterna memoria della 

vostra colpa, della vostra disonestà. Ricordatevi 

che un simile atto per parte della moglie avvelena 

l'esistenza del marito, se ha cuore o senso d'ono-

re estingue la pace domestica per sempre, di-

strugge la domestica tranquillità, spegne l'amore 

e la tenerezza tra marito e moglie, raffredda e di-

strugge l'amore dei genitori per i loro figliuoli; e 

realmente getta disonore sul marito, su voi, 

sull'intiera famiglia. Vegliate sopra voi stesse, e 

tenete per massima generale, che i più degli uo-
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mini sono tristi e perversi30. Infine, nelle ore di 

ozio, coltivate lo spirito con letture piacevoli e 

morali, che varranno a guidare la vostra mente 

verso il bene, a nutrirvi coi frutti della sapienza.

Vi ho io annoiato con questa lunga lettera? 

Perdonatemi. Io doveva scrivervi, quand'anche 

non l'avessi desiderato. Queste linee furono le 

prime, e possono esser le ultime, che io rivolgo a 

voi; e come vedete, sono scritte dalla mano del 

vostro infelice padre.

Possa la vostra vita esser lunga e serena! Ri-

cevete mille e mille baci da vostro padre, che 

porta seco il dolore di non potervi vedere ed ab-

bracciare, impedito dall'infamia degli uomini. Ab-

biatevi la paterna benedizione del vostro

30 S'avvede il lettore che questa lettera fu scrit-

ta in un momento di grande sconforto. (NOTA 

D'ORSINI).
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FELICE ORSINI.

Addio, addio, addio, con tutto il mio cuore.
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Al signor Leonida Orsini. – Imola.

Mantova, il 13 marzo 1856.

Mio carissimo fratello,

Il mio presentimento non m'ingannò, quando ti 

mandai il memoriale per le mie figlie, e le mie ulti-

me volontà, che parevano venir dalla Svizzera. 

Ero in viaggio per la guerra, e sui confini austro-

ottomani fui arrestato alla fine del 1854. Non vo-

lendo, fino a tanto che mi fosse dato di astener-

mene, rinnovarti il cordoglio, che soffristi all'udire 

il mio arresto nel 1844, tacqui la mia sventura a 

te ed alla mia famiglia. Sapendo ora che tu ne sei 

informato, rompo il silenzio e ti do mie notizie.

Qui passo il tempo abbastanza bene, per ri-

spetto alla mia condizione. Mi si permette d'aver 

libri e scritti materiali, che mi sono di conforto, e 
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alleviano quella malinconia che ogni dì mi assale 

ripensando a tutti voi e alle mie dilette bimbe, che 

sa Dio se potrò rivedere mai più.

Che cosa accadrà di me, lo ignoro; ma ad ogni 

evento è bene armarsi di coraggio e prepararsi a 

tutto. Dio ne concesse tempo, perchè tutta la no-

stra famiglia abbia coraggio e calma di spirito.

Io ebbi finora quanto mi era necessario da' miei 

amici per mezzo della signora Herwegh, che ten-

ne la mia seconda bambina a battesimo, e con 

cui tu in questo frattempo devi esser stato in rela-

zione. Mi riserbo di mandarti più tardi un disegno 

piuttosto esteso di educazione per le mie figlie; e 

voi ricorderete che esse prendono il mio luogo, 

che il nostro sangue scorre nelle loro vene, e che 

la felicità e il benessere dei fanciulli dipende da 

una savia e giudiziosa educazione. Per ora non 

dirò altro su questo punto.
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Riceverai da qui innanzi notizie di me. Rispondi 

a questa restringendoti a darmi ragguaglio della 

salute di voi tutti, e a mandarmi un cento svanzi-

che, di cui ho assolutamente bisogno. Qui sotto 

hai il mio indirizzo. Un bacio affettuoso a mio zio, 

a papà, ai ragazzi, e i miei rispetti a tua moglie. 

Quanto a te, ti ripeto: coraggio! e coraggio anco-

ra. La vita è una visione, la morte e la quiete del 

cuore, come dice saviamente Byron in questi ver-

si, che mi tornano a memoria:

What is death? a quiet of the heart,

The whole of that of which we are a part;

For life is but a vision. . . .

Ti raccomando di nuovo le mie figliuole, ed ab-

bracciandoti affettuosamente credimi sempre il 

tuo

FELICE.
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Eccoti il mio indirizzo

Sig. FELICE ORSINI.

All'I. R. Corte di giustizia in Mantova.
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1 Colla cooperazione del sig. De Lasalle, direttore della Roquette, 

se le sue funzioni glielo permettono.

FELICE ORSINI.

2 Più, gli oggetti esistenti.

FELICE ORSINI.


