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E tu onore di pianti.., avrai 

Finchè fia santo e lagrimato il sangue 

Per la patria versato. 

FOSCOLO. 

I. 

Nell'immensa agitazione ingenerata in tutto il 

mondo civile dalla rivoluzione francese del 1789, rin-

veniamo la prima sorgente dei moti italiani. Sopra 

ogni altro paese d'Europa, la patria nostra doveva da 

quella commozione essere profondamente scossa; 

imperocchè ivi gli ingegni erano più sottili e sve-

gliati, la civiltà più antica, i grandi scrittori più nume-

rosi, e più vive da un lato le gloriose memorie del 

vivere libero, dall'altro le dolorose vestigia dell'igno-

miniosa schiavitù patita da circa tre secoli, cioè dal 

giorno in cui Carlo V, corso alla chiamata di Cle-

mente VII, soffocava quella libertà che aveva vita in 

Firenze, e ribadiva le catene apprestate dalla tiran-

nide forestiera. Al ridestarsi d'Italia, i principi suoi si 

diedero ad infierire con animo efferato contro il fiore 
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della Nazione, anzi contro chiunque avesse fatto sol 

mostra di non disamare le massime della Repubblica 

francese. Nel Napoletano, in ispecie, per ordine di 

Ferdinando Borbone e di Carolina d'Austria di scel-

lerata memoria, ebbero luogo le più atroci persecu-

zioni, le più orribili stragi di cui si conservi memoria; 

e il sangue de' Martiri non faceva che aggiungere 

sempre più alimento e vigore ai pensieri, ai desideri 

di libertà. L'Italia sperò di poter superare gli ostacoli 

che s'opponevano al suo affrancamento, allorchè le 

armi francesi varcarono le Alpi; ma tosto ebbe a con-

vincersi che dallo straniero mai la libertà avrebbe po-

tuto ottenere. E fra i più crudeli disinganni, ell'era tra-

scinata al 1815, anno in cui, con nefandi trattati, bar-

baramente veniva dilaniata. D'allora in poi fu vera-

mente doloroso spettacolo! In essa non si videro se 

non oppressori ed oppressi. Da un lato principi sor-

retti unicamente da straniere baionette, soltanto cu-

ranti di comprimere ne' sudditi ogni brama, ogni pen-

siero di indipendenza e di libertà; dall'altro popoli in-

tesi con tutte le potenze dell'animo a scuotere il giogo 
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dei tiranni. Onde quella lotta fiera, incessante, impla-

cabile tra la forza brutale de' despoti e i sacri diritti 

della Nazione; onde le continue congiure; il molto 

sangue dei Martiri, il quale avvivò e accrebbe a mille 

doppi gli affetti che l'immanità dei governi cercava di 

spegnere. Le prove fatte per sottrarsi dalla schiavitù, 

comechè fallite, coll'aumentare i mali, epperò l'odio 

alla tirannide, giovarono mai sempre ad educare, a ri-

temprare gli spiriti. 

Tra quelli che grandemente operarono a prò dell'I-

talia nostra, avvi Felice Orsini, della cui vita oggi im-

prendiamo a fare ricordo. Imperocchè abbiamo per 

fermo che, onorando coloro che consumarono gli 

anni per la patria, noi rafforziamo e insieme consa-

criamo i nostri diritti e le nostre nazionali aspirazioni. 

Orsini fu l'uonno d'azione. Per l'Italia soffrì ogni 

sorta di disagi; passò la vita pelle carceri, pegli esigli, 

pelle vendite dei carbonari, pelle logge massoniche; 

sempre animoso, sempre giovine di cuore, sempre in-

tento a cercare amici alla libertà; mai disperando 
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pell'unità di quella patria, pella quale combattè e 

morì. 

Egli sortì la vita in Meldole, piccola città nelle 

terre romane, nel dicembre del 1819, da Andrea Or-

sini di Lugo, già capitano nell'esercito italico1, e da 

Francesca Ricci di Firenze. Sul proposito della fami-

glia di lui, v'ha nel Memoriale di Sant'Elena del conte 

di Las Cases la seguente notizia. «La famiglia Bona-

parte fu, come tante altre, vittima delle numerose ri-

voluzioni che negli scorsi secoli desolarono le terre 

italiane: i torbidi di Firenze misero i Bonaparte nel 

novero dei fuorusciti. Uno di essi si ritirò innanzi 

tratto a Sarzana, quindi esulò in Corsica; da quivi i 

discendenti di costui continuarono a mandare i fi-

gliuoli in Toscana, raccomandandoli al ramo che era 

rimasto in Sanminiato. Dopo molte generazioni, il se-

condogenito di quella famiglia assunse il nome di 

 
1 Andrea Orsini militò lungamente sotto le aquile del primo 

Napoleone; lo seguì in Russia, e depose le armi sol quando il 

gran Capitano fu deportato sullo scoglio di Sant'Elena. 
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Napoleone, che essa aveva in origine da un Napo-

leone degli Orsini, celebre nei fasti militari d'Italia.» 

Dalle quali cose, se vere, ne avviene che uno della 

famiglia degli Orsini entrasse in quella dei Bona-

parte, che tra queste due case vi fosse vincolo di pa-

rentela, che Napoleone III debba il proprio nome ad 

uno degli Orsini. 

Nel 1831 poi, quando Luigi Bonaparte, col fratello 

primogenito Napoleone, che rimaneva ucciso, com-

batteva coi patrioti italiani, insorti contro il governo 

papale, s'aveva al fianco il padre di Felice Orsini; e 

per notare un altro ravvicinamento fra queste due fa-

miglie narreremo come poc'anzi all'attentato del 

1858, Napoleone III decorasse lo stesso colla meda-

glia di sant'Elena. 

Felice visse appo il genitore sino all'età di nove 

anni, tempo in cui fu affidato alle cure dello zio pa-

terno, Orso Orsini, dimorante in Imola, il quale lo 

prese ad amare quale figliuolo, e gli impartì una edu-

cazione severa, attiva, studiosa, soverchiamente reli-

giosa, ma onesta. «Orsini studiò molto e di tutto, 
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narra il Franchi; studiò francese, inglese, latino, arit-

metica, geografia, disegno, algebra, geometria, mate-

matica, legge, politica, strategia, ginnastica, scherma, 

tiro di pistola, e molte e molte altre cose; studiò per 

un mese la filosofia del Galluppi, e per più mesi la 

storia.» 

Vuolsi poi che, essendo nel collegio di Volterra, 

s'avesse a compagno di scuola l'attuale Pontefice. 

Le società secrete, quali erano la Massoneria, la 

Carboneria riformata, l'Associazione dei Muratori2, 

che l'Italia quivi e quinci nutriva, fondate principal-

mente sull'odio alla straniera dominazione, dispiega-

 
2 Da queste società dipendevano le sette dei Guelfi, dei Fratelli 

seguaci protettori repubblicani, degli Adelfi, della Turba, della Siberia, 

dei Fratelli artisti, del Dovere, dei Difensori della Patria, dei Figli di 

Marte, degli Ermolaisti, dei Massoni riformati, dei Bersaglieri ameri-

cani, degli Illuminati, ecc. ecc. 
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vano molta attività a preparare un nuovo moto d'in-

surrezione, quello cioè che nel 1831 s'ebbe un esito 

contanto infelice3. 

«Il sangue sparso ne' campi del venti e del ven-

tuno, scrive un autore contemporaneo, era caduto in 

suolo fecondo: e se muta era fatta dalla scure e dagli 

esigli la voce della libertà e dell'indipendenza ita-

liana, lo spirito risuscitatore covava nella parte più 

segreta delle anime ed aspettava l'istante favorevole 

per iscoppiare in vastissimo incendio. La rivoluzione 

di Francia del 1830, risvegliava il coraggio nazionale 

della Penisola: i suoi trionfi lo ringagliardivano: le 

sue dottrine e le sue promesse lo moltiplicavano: l'in-

surrezione diveniva indispensabile: e se qualche 

ostacolo pur rimaneva a che i popoli si levassero, egli 

era il difetto d'armonia e di vedute intorno al modo di 

eseguire l'impresa rigeneratrice. Il campo più prepa-

 
3 Tal moto scoppiò il 4 febbrajo 1831 a Bologna. 
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rato a ricevere la gloriosa semenza, era l'Italia cen-

trale. Quivi gli animi erano più caldi e più risoluti, 

come più incomportevole era la schiavitù; e a mante-

nere e a moltiplicare questo ardore, veniva l'opinione, 

generalmente diffusa, che la Francia, risorta a civile 

altezza e a più ardita politica, avrebbe con tutte le sue 

forze sostenuto il principio del non intervento stra-

niero, proclamato con tanta magniloquenza di parole 

e poscia con tanta vigliaccheria di fatti sconfessato. 

Gli Italiani, creduli troppo agli uffizi amichevoli 

della Senna e non ancora sublimati alla dignità di una 

nazione che ha coscienza e in sè medesima confida 

unicamente, gli Italiani abbandonavansi con tra-

sporto a questo pensiero così utile e così salutare del 

non intervento, e ripromettevansi un trionfo sicuro, 

generale, e tutto nazionale. – Vero è bene che non 

tutti cadevano d'accordo intorno al senso del non in-

tervento, quale la Francia annunziavalo dalle tribune: 

essendo che altri credessero ogni provincia dover in-

sorgere, senza ricevere, nè dar soccorso direttamente 

alla provincia confinante: ed altri andassero convinti 
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che la Francia, imponendo ai vessilli dell'Austria di 

non varcare il Po, non impedirebbe nei varii Stati ita-

liani un movimento comune ed una fusione sotto un 

solo governo. Ognuno però acconsentiva ad opinare, 

che la grande opera del risorgimento italiano non ver-

rebbe disturbata, se non protetta, da qualsia impulso 

straniero. – Cosiffatta convinzione animava, raddop-

piava le voglie. La Romagna, le Marche, il ducato di 

Parma e la stessa tranquillissima Toscana conveni-

vano in questo pensiero: e non attendevasi più che 

l'ora di risorgere e di operare. Tutto era disposto: la 

vittoria pareva sorridere: l'avvenire mostravasi lusin-

ghieramente sereno. Bologna doveva dare il cenno: 

gli occhi erano fissi in essa: un fremito concorde di 

libertà metteva in sussulto tutte le anime tenere d'a-

mor vero per la patria e per le sorti italiane. Se non 

che, come sempre addiviene in queste opere di scom-

movimento, concepite nel dubbio e maturate nel se-

creto, l'ora suprema era appunto l'ora della maggior 

confusione. Quella concordia dei cuori mal sapevasi 

tradurre nella concordia dei fatti: l'impazienza degli 
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uni, la timidezza soverchia degli altri, la troppa fidu-

cia di tutti nella santità della causa che imprendevasi 

a combattere, infine le difficoltà delle comunicazioni 

e gli ostacoli insuperabili della lontananza, accelera-

vano da una parte gli avvenimenti, mentre dall'altra 

parte li ritardavano: e l'insurrezione non aveva luogo 

con quell'impeto simultaneo, possente, irresistibile, 

che solo può condurre un'impresa a buon termine. 

Laonde gli sforzi disparati perdevano grandemente 

dell'intensità loro, e ciò che doveva essere un grido 

unico e generale, vera espressione di un intiero po-

polo risorgente a civiltà e a libertà, riusciva ad una 

parziale protesta, ad una battaglia disordinata, la 

quale rassomigliavasi assai più ad una fazione che ad 

una rivoluzione, assai più ad un disordine che ad un 

affratellamento di popoli legati ad un patto di vita o 

di morte. – A crescere lo scombuglio e a precipitare 

la catastrofe, era caduta come un colpo di fulmine in 

mezzo ai congiurati la sventura del Menotti, capo dei 

patrioti modenesi». 
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Allo scoppiare della rivoluzione del 1831, Orsini, 

quantunque giovanissimo, avendo un cuore educato 

ai più nobili affetti, giubilò per l'Italia, poichè sperò 

che per essa sorgerebbe alfine la tanto sospirata aura 

di libertà; pianse quindi e fremette di sdegno ai rac-

conti che gli giunsero agli orecchi delle ecatombi che 

i principi spergiuri e il dispotismo papale, protetti 

dalle francesi e austriache bajonette, facevano di co-

loro che italiani s'erano mostrati. 

Le società da noi sopra citate, non si perdettero 

punto d'animo alle congerie di mali che desolavano 

l'Italia; anzi raddoppiarono gli sforzi per organare 

nuovi moti. Quella però che più d'ogni altra mostrò 

grande ardore e abnegazione senza pari fu l'affiglia-

zione da ultimo istituita da Giuseppe Mazzini, nomi-

nata la Giovine Italia4. 

 
4 Mentre alcuni degli esuli italiani morivano combattendo per 

la libertà di Portogallo e di Spagna, altri si studiavano di onorare 

la patria lontana con opere egregie. Giuseppe Mazzini, riunitosi 

con alquanti de' più animosi, istituiva nel 1832 in Marsiglia l'As-

sociazione della Giovine Italia, e pubblicava col medesimo nome 
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I liberali incominciarono a concepire nuove spe-

ranze in sullo scorcio dell'anno 1837, tempo in cui le 

truppe francesi ed austriache abbandonarono quegli 

Stati che, dai moti del 1831, occupavano per repri-

mervi ogni sentimento di libertà. Felice Orsini trova-

vasi allora all'Università di Bologna, ove aveva ap-

piccata amicizia con vari giovani, capi sezione di più 

conventicoli. La Carboneria, la Massoneria e l'Asso-

ciazione, cotanto operose nelle antecedenti insurre-

zioni, erano di molto scadute dalla pubblica opinione. 

La Giovine Italia colla sua attività aveva invece sa-

puto acquistarsi numerosissimi adepti. Ella aveva 

dato mano a creare nuovi moti, che avessero potuto 

 
un giornale inteso a svelare le turpitudini dei tiranni d'Italia, a 

perseguitarli colla storia del vero, e a mostrare al mondo che gli 

Italiani, comechè sfortunati, non erano tutti nè ciechi, nè vili. E 

le fiere parole molto giovarono alla causa italiana; imperocchè, 

eccitando i despoti stolti ad infierire più che mai sui popoli, fa-

cevano sì che questi sentissero meglio il bisogno di sottrarsi 

all'intollerando servaggio. 
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iniziare la guerra nazionale; ogni mezzo aveva posto 

in opera per far conoscere ai tiranni che gl'Italiani 

erano bensì vinti, ma non domi, ma pronti a sorgere 

al minimo cenno5. 

L'estate del 1843 s'era intanto avvicinata. Le voci 

di rivolgimenti nel reame di Napoli, che dovevano 

essere seguiti da altri nello Stato romano, andavano 

prendendo sempre più consistenza. «Alcuni agenti 

del partito liberale, narra Orsini nelle sue Memorie, 

tornati da Napoli, riferirono tutto esser ivi in pronto 

per la rivoluzione; grandi e potenti i preparativi; ac-

cesi gli animi; l'esercito, se non tutto, gran parte della 

 
5 La Giovine Italia, nata nell'esiglio, fortificata nel martirio, 

aveva pure in Milano di molti seguaci. Dopo la fine sfortunata 

dei fratelli Bandiera (avvenuta il 25 luglio 1844) si pensò d'allar-

garne il concetto, d'agire sull'universale, a cielo scoperto, in ogni 

luogo publico e privato, ove fosse comunanza di desideri. Fra le 

classi universitarie d'un'epoca e le successive vi fu sempre corri-

spondenza di pensiero e d'azione; ond'ebbe origine quella pro-

paganda morale che ridestò gli animi, e accordò le città italiane 

in un solo concetto. 
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loro; la riuscita non dubbia. Le quali novelle non 

erano che nella immaginazione del conte Livio Zam-

beccari. Le stesse cose poi si narravano a Napoli e 

nelle Calabria intorno alla prontezza delle Romagne 

tutte. Ciò avveniva nei più impazienti del partito li-

berale; che questo si divideva in caldi e freddi, ossia 

in esaltati e moderati. I secondi avevano pure inviati 

i loro agenti; ma le nuove che apportavano, erano 

contrarie alle prime, e a dir vero, più conformi allo 

stato reale delle cose. Ma checchè ne fosse, i primi 

vollero tentare.» – La gioventù bolognese s'era frat-

tanto unita agli studenti dell'Università; e non aveva 

cessato dal far piani sopra piani. Eccitata dai caldi, 

mandò ai monti alcuni dei più ardenti; un nodo di ani-

mosi popolani tenne loro dietro; onde si formò una 

banda d'insorti, alla cui testa si pose un tal Pasquale 

Muratori. A seconda delle vedute dei caldi, doveva 

quella servire di nucleo agli Italiani, che si sarebbero 

levati in armi. Non si tosto ebbe contezza del fatto, il 

governo di Gregorio XVI prese le più energiche mi-
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sure che mai: pattuglie, sentinelle in ogni parte; can-

noni nelle piazze; tutte le truppe in moto; assembra-

menti di popolo proibiti. 

Nelle propinque colline furonvi parziali conflitti; 

nella stessa Bologna i popolani si batterono; sempre 

vincitori, comechè non assuefatti all'armi, tanto può 

l'amore di patria. Que' coraggiosi, che il governo 

chiamava nemici della religione, del trono e dell'or-

dine pubblico, affrontarono tutti i disagi e i pericoli; 

si nutrirono di poco pane raffermo; dormirono sulla 

nuda terra a cielo sereno, e di rado in qualche fenile; 

alle case pagarono tutto ciò che loro occorse: e fu-

rono detti ladri! Intanto correvano proclami per le 

provincie, si faceva appello a tutti gli uomini liberi 

affinchè insorgessero e accorressero in soccorso alla 

banda. Finchè durò la speranza d'aiuti, Muratori e i 

suoi audacemente resistettero; ma alla fine venuta 

meno questa speranza, e cresciute le difficoltà, impe-

rocchè le truppe e i Volontari papali per ogni dove li 

circondavano, il 24 agosto, sopra Castel Del Rio, si 
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disciolsero. Non dobbiamo qui tacere come i difen-

sori del Papa fossero vilissimi sgherri, avanzati ai de-

litti e alle galere, i quali, con tutta la ferocia degli as-

sassini, si lanciassero contro coloro che non solo 

apertamente combattessero per la libertà, ma che sup-

ponessero non benevoli al governo papale. La storia 

dei Volontari pontifici, è una storia di turpitudini e di 

delitti. Eppure, come anco in oggi vediamo, que' scel-

lerati furono benedetti da colui che si dice rappresen-

tante di quel Dio tutto pace, tutto amore. 

Il Muratori e parecchi dei principali della banda 

ebbero modo di fuggire, mentre non pochi caddero 

nelle mani de' papalini. Altri, rimasti liberi, tornarono 

a Bologna; e, riunitisi ai loro amici, formarono una 

nuova banda, la quale, il dì 8 settembre, marciò sopra 

Fruola. Anche questo tentativo non riuscì, e molti 

vennero in potere dei carabinieri di Castel San Pietro 

e dei Volontari papali. Per giudicare gli uomini che 

presero parte ai fatti citati, erasi, sin dal 26 agosto, 

istituita in Bologna una iniquissima commissione, a 

cui presiedeva il colonnello Stanislao Freddi, uomo 
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scelleratissimo. Essa molti condannò alla galera a 

vita o a numero grande di anni, e alquanti alla morte. 

La pubblica opinione, la quale dichiarò innocenti 

quelle vittime, concordò col dire che fu arbitrario il 

giudizio ed esorbitante la pena. Il Freddi e i suoi com-

pagni, non giudici, sibbene carnefici, fecero per 

quella ribalderia grossi guadagni, e vennero colmati 

di onori e di premi dal Pontefice. 

A malgrado che l'oligarchia prelatizia non cessasse 

d'infierire sugli amici della libertà, questi prosegui-

vano costanti nel cospirare; e tale era il loro ardore 

che non sì tosto alcuni venivano arrestati, altri in loro 

vece subito sorgevano, pari in audacia e in patrio 

amore. Parecchi amici di Orsini avevano combinato 

de' piani rivoluzionari. Una copia di questi piani, 

scritta dallo stesso Orsini, fu mandata in Malta a Ni-

cola Fabrizi, e un'altra in Ravenna a Lovatelli. Ma per 

quanta circospezione usassero quelle persone, i loro 

andari punto non isfuggirono al vigile occhio della 
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polizia. I passi di que' patrioti furono spiati; onde l'ar-

resto di un certo Eusebio Barbetti di Russi, a cui si 

rinvennero vari brani del piano spedito a Fabrizi. 

Il primo maggio del 1844, alle ore tre del mattino, 

quindici carabinieri, col colonnello Freddi alla testa, 

recaronsi nell'abitazione di Orsini; rovistarono per 

ogni dove; e dopo otto ore di minutissime ricerche, 

fu quegli in un col padre rinchiuso nelle carceri di 

San Giovanni in Monte. Soltanto il terzo dì dall'arre-

sto, quel giudice processante, Attilio Fontana, lo in-

terrogò. Comechè negasse di aver vergati i piani ri-

voluzionari, e di conoscere i capi della congiura, tut-

tavia, scorsi due giorni, incatenato con un altro gio-

vine, un tal Rizzoli, e fatto salire in un cocchio, fu 

tradotto a Pesaro. Separato dal compagno, venne 

chiuso in una prigione del palazzo governativo, detta 

Segretina, la peggiore di tutte. In linea diagonale era 

lunga tre passi, e angusta a segno che appena appena 

capiva due sacconi di paglia, disposti per lo lungo. 

Due grosse imposte ne chiudevano l'ingresso, e per 
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entrarvi era mestieri chinarsi. Fatto un passo incon-

travasi un muro, che si alzava sino alla metà dell'al-

tezza della porta interna: questo formava il piano 

della segreta. L'unico pertugio era a sette metri da 

terra; le cui imposte venivano alla sera chiuse a 

chiave dai secondini col mezzo di una scala a mano. 

Non potendo liberamente respirare, una notte fra le 

altre, Orsini percosse fortemente la porta; ma venu-

tegli meno le forze dovette gittarsi prosteso sul gramo 

letticciuolo. Quando i carcerieri accorsero, lo trova-

rono svenuto. Fattogli annasare dell'aceto, rinvenne. 

Allora parlò della crudeltà di tener chiusa la finestra; 

e addusse tali ragioni che da quell'istante la fu tenuta 

aperta. «Del resto, visite di due in due ore, scriveva 

Orsini, un sacco di paglia, una sola coperta di grossa 

lana e per soprappiù insetti d'ogni sorta. Passati da 

quattro o cinque giorni, udii un rumore insolito, uno 

stridere di catenacci, un suonar forte di catene, urli e 

canti da prigioniero in dialetto bolognese. La morte 

di sette popolani, avvenuta in quel torno di tempo, mi 

ebbe ricolmo di dolore: l'esordio della mia prigionia 
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non era consolante – galera e fucilazione – incomin-

ciavo io stesso a prepararmi». 

Trascorsi quindici dì nel più sconfortante modo 

che mai, Orsini venne sottoposto ad un nuovo inter-

rogatorio; indi messo in compagnia di due altri dete-

nuti, Enrico Serpieri e certo Borzatti, riminesi, non 

che del padre, che trovò alquanto emaciato e pallido 

per grave malattia sofferta. L'indomani, per tempis-

simo, incatenati a due a due, furono quei quattro con-

dotti nelle carceri di Urbino; quindi, dopo sei giorni, 

in quelle di san Leo. A Macerata Feltrica, Orsini riu-

scì ad avere un abboccamento con Renzi di Rimini, 

il quale offrivasi con quaranta de' suoi a liberarli, af-

frontando la scorta, quando avesse attraversate le 

macchie alle falde dei monti. La proposta fu rifiutata, 

in quantochè l'amoroso Felice temeva che, nell'as-

salto, il padre suo potesse correre pericoli. 

Il forte di San Leo è edificato sul picco di altissimo 

monte di macigno; ha forma triangolare e gode di 

un'aria purissima. Se non che il freddo ivi si fa sentire 
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assai per tempo, e l'acqua potabile essendo da ci-

sterna vi è cattiva. Le segrete sono orribili, anguste, 

con mura grosse più d'un metro, e con finestre su tre 

decimetri di lato6. Appena a San Leo, i prigionieri fu-

rono tratti innanzi al comandante del forte. Era questi 

il maggiore Debanni, antico soldato dell'esercito ita-

liano, uomo in su i cinquanta, leale assai, esattissimo 

nel suo dovere, ma umano. Dopo una minuta perqui-

sizione, ei disse: – «Signori, eglino sono prigionieri 

di Stato, è dunque da supporsi che avrò a fare con 

persone distinte e bene educate; indipendentemente 

da questa mia credenza, so di fatto ch'e' sono tali. Io 

mi sto certo ch'essi faranno il loro dovere, rassegnan-

dosi alla sorte; dove no, procedo alla militare: 

piombo e bajonetta.» Orsini fu coi compagni messo 

nella segreta detta Spicco, la quale era una delle mi-

gliori. Comechè i captivi ricevessero denari dalle 

 
6 Fu in quel forte che il celebre Cagliostro (Giuseppe  Bal-

samo) terminò i suoi dì. 
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proprie famiglie, tuttavolta il governo mai permise 

loro di spendere più di sei baiocchi a testa al giorno, 

quanto dire sei soldi di lira italiana. Durante la pri-

gionia, Orsini e alcuni compagni avevano, di con-

certo coi soldati di presidio, combinata una evasione; 

ma sciaguratamente si scoperse; sopravvennero inso-

liti rigori; parecchi soldati furono condannati a qual-

che anno di galera. 

Orsini, vedendo che il processo andava per le lun-

ghe, si fece un di annunciare al maggiore Debanni, a 

cui chiese di poter scrivere alla commissione militare 

di Bologna, come quella che, da quanto buccinavasi, 

doveva giudicarli. Ottenutone l'assenso, egli, alla 

presenza del maggiore stesso, vergò di propria mano 

una protesta. Domandava il sollecito disbrigo della 

causa; dichiarava quanto avesse operato non essere 

che un dovere d'ogni Italiano verso la patria: cono-

scere la sua sorte futura; e concludeva dicendo non 

tremare l'innocente, il quale spira sul palco della 

morte colla serenità dei Pagano e dei Cirillo. – Il co-

mandante sigillò il foglio, e lo spedì al colonnello 
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Freddi. Scorsi all'incirca sei mesi, venne comunicato 

ad Orsini che la sentenza sarebbe stata pronunciata 

dal Tribunale della Sacra Consulta in Roma. Richie-

sto se volesse essere presente alla discussione della 

causa, dietro affermativa, fu assieme ad un altro pri-

gioniero avviato a quella città, e rinchiuso nelle Car-

ceri nuove, in via Giulia. Condotto al cospetto dei 

giudici della Sacra Consulta, senza che gli venisse 

permessa una parola di difesa, fu condannato alla ga-

lera in vita. 

L'animo d'Orsini, amante di audaci imprese, non 

poteva di leggieri sobbarcarsi all'ingiusto giudizio, 

ond'egli coi compagni si dava a meditare la fuga. La 

finestra della prigione in cui era, prospettava in un 

vicolo che sboccava al Tevere, da dove facile sarebbe 

stato condursi al mare. La finestra non essendo alta 

che cinque metri dal piano stradale, potè agevol-

mente affiatarsi colle sentinelle che custodivano le 

carceri. Alcuni amici, spediti dal comitato liberale di 

Roma, dal di fuori fecero altrettanto; e s'intesero. Or-
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sini s'ebbe chiavi per aprire le porte, e seghe per ta-

gliare le inferriate. Un bastimento, noleggiato a Li-

vorno, lo avrebbe atteso a Fiumicino. Tutto era 

pronto, e con grande esattezza; ma il calcolo mal fatto 

per limare i ferri, fu causa che nella notte fissata non 

potesse aver luogo la fuga. Per buona ventura, come-

chè fallito, il tentativo non fu scoperto. Il mattino 

successivo, Orsini venne cogli altri compagni, in via 

provvisoria, mandato nella fortezza di Civita-Castel-

lana, il cui comandante, certo maggior Latini, era 

uomo severo e assai sospettoso. 

Colà rinchiusi, essi non si abbandonarono all'ozio; 

ma rivolsero il pensiero all'istruzione. Durante il 

giorno insegnavano a leggere e a scrivere, il disegno, 

l'aritmetica e la geografia agli sciagurati compagni 

che al loro giungere ivi avevano trovato. Onde essi 

addolcivano la sventura, e ne traevano partito in van-

taggio dell'umanità. 

Orsini non aveva punto abbandonato il pensiero 

dell'evasione. Con alcuni de' più intimi amici di car-
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cere, si accinse a studiare seriamente i mezzi per ef-

fettuarla; e tanto fece che riuscì a porsi in corrispon-

denza col comitato di Ancona. La cosa fu spinta a se-

gno, e fu tenuta così secreta, che mancavano pochi 

giorni ad eseguirla, quando ad Orsini giunse novella 

trovarsi Gregorio XVI agli estremi di vita. A tale an-

nuncio, e' sospese i preparativi della fuga; inquanto-

chè ebbe ogni ragione di sperare che con una gene-

rale amnistia il nuovo Pontefice inaugurerebbe il re-

gno. Il comandante, che aveva tenuto celato il fatto, 

dovette anch'esso alfine annunciarlo, quando cioè il 

rimbombo delle artiglierie del forte avvisò che i car-

dinali si chiudevano in conclave. Dopo giorni di dub-

biezze, di timori, di speranze, il comandante gittò ai 

prigionieri una copia dell'amnistia che il nuovo papa, 

Pio IX, dava a' suoi sudditi. Allora si udirono degli 

evviva; e fu un abbraccio, una gioja universale. Tanto 

ad Orsini, quanto ai suoi compagni fu fatto sottoscri-

vere un foglio, in cui dichiaravano sul loro onore che 

non avrebbero più per lo innanzi perturbato l'ordine 
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pubblico, nè operato contro il legittimo governo; 

dopo di che furono posti in libertà. 

Orsini venne da uno storico fatto segno ad acerba 

censura per aver firmata quella dichiarazione. Al che 

egli rispose nelle sue Memorie colle seguenti parole: 

«Noi uscivamo pigliando a considerare legittimo il 

nuovo governo o sovrano, appunto perchè iniziava la 

sua amministrazione col promettere riforme e soddi-

sfazione ai bisogni delle popolazioni; col reputare 

uomini di onore quelli che avevano preso parte alle 

rivoluzioni antecedenti, col dare loro una amnistia; 

col riconoscere in fatto, che il cessato ordine di cose 

suonava dispotismo. Or bene, nelle nuove rivolu-

zioni, nei movimenti posteriori a un tale atto, ab-

biamo noi attentato all'ordine pubblico? abbiamo noi 

operato contro la legittimità del governo? No! noi 

prendemmo le armi contro Pio IX, perchè ci voltava 

le spalle; perchè tornava sulle orme de' suoi prede-

cessori; perchè tradiva l'Italia, la patria, i sudditi; per-
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chè si collegava col dispotismo straniero; perchè fug-

giva; perchè cessava infine di essere un sovrano le-

gittimo». 

Uscito di carcere e ristabilito in salute, Orsini si 

condusse in Toscana, ove strinse amicizia con que' 

giovani che, col mezzo della stampa clandestina e 

delle pubbliche e segrete dimostrazioni, tendevano a 

sospingere il granduca a seguire l'esempio di Pio IX. 

L'attività che spiegò in quella bisogna fu veramente 

sorprendente. Ma i suoi andari vennero osservati 

dalla polizia, e non andò guari che fu esiliato; quindi 

arrestato e tradotto ai confini. Quando Leopoldo II 

discese alle riforme, egli ritornò in Toscana; ivi con-

trasse amicizia con Ribotti e con Nicola Fabrizi, e 

fece da segretario a quest'ultimo nella sua corrispon-

denza con Mazzini. L'argomento di questa volgevasi 

sui fatti che accadevano in Livorno e in Firenze; 

sull'andamento della pubblica opinione; su quello 

che v'era da sperare; sul modo di sempre più spingere 

il governo a popolari misure. 
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I moti di Calabria, avvenuti nel settembre 

dell'anno 1847 per opera di Mazzini e di Romeo, ave-

vano eccitati gli animi a virili proponimenti; e quan-

tunque tosto fossero repressi, pur vennero rammen-

tati quale esempio a seguire. In Firenze si tenne in 

quel torno di tempo un congresso nazionale, presie-

duto da Montanelli. Vi assistevano Ribotti, Fabrizi, 

l'avvocato Mordini, Felice Orsini ed uno Spagnuolo. 

Questi rappresentava un comitato repubblicano del 

suo paese; ed offriva alla causa italiana i soccorsi del 

partito a cui faceva parte. Venne accettato. D'ambo le 

parti furonvi discorsi eloquenti, spiranti vero amore 

di patria. In sullo scorcio dell'anno in ultimo mento-

vato, Giuseppe La Masa mosse per alla volta di Sici-

lia allo scopo di dare moto all'insurrezione; e scrisse 

da Palermo che la merce sarebbe stata venduta il 12 

gennajo 1848. Infatti in tal giorno scoppiò la rivolu-

zione. 

Allora il comitato liberale residente a Roma, per divertire le 

truppe borboniche, pensò di fare una spedizione negli Abruzzi. 

Ribotti fu scelto a capo. Orsini partì con esso lui. Tennero quei 
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due la via delle Romagne; Fabrizi, il quale pur faceva parte della 

spedizione prese quella di Siena. Giunti i primi in Ancona, ven-

nero a sapere della costituzione data il 29 gennajo dal re di Na-

poli. Tale una notizia, comechè sconcertasse ogni cosa, non im-

pedì a Ribotti e ad Orsini di seguire il cammino alla volta di 

Roma, dove, appena arrivati, e raggiunti da Fabrizi, si posero in 

rapporto col comitato. 

Di concerto col gran popolano Angelo Brunetti7, Orsini pro-

muoveva pe' primi di febbraio una dimostrazione allo scopo 

d'ottenere dal governo pontificio ufficiali piemontesi, riordina-

mento dell'esercito, e secolarizzazione totale del governo. Ne 

 
7 Angelo Brunetti di Roma, più conosciuto sotto il sopran-

nome di Ciceruacchio, fu uno di que' forti ed onesti popolani 

che seppero muovere e frenare ad un tempo le moltitudini nel 

primo periodo della rivoluzione. Uomo di tempra antica, resi-

stette, non d'altro guidato che dall'animo probo e dal naturale 

buon senso, alle seduzioni, alle minaccie degli avversari della 

libertà. Dopo la caduta di Roma, esulò co' figliuoli, desideroso 

di recarsi a Venezia. Se non che giunto a Cà Tiepoli, ravvisato 

da un capitano austriaco, venne da questi immediatamente 

fatto fucilare. 
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venne di conseguenza che monsignore Savelli ed altri si dimet-

tessero dagli impieghi civili che avevano. Il governo, non po-

nendo punto in dubbio che in tale dimostrazione vi avessero 

preso parte Ribotti, Fabrizi ed Orsini, ne ordinò l'arresto. «Al 

che, scrive Orsini, Ribotti si sottrasse recandosi a Messina per 

comandarvi l'insurrezione. Di Fabrizi nulla più seppi; e in quanto 

a me mi recai per le poste nelle provincie per ordine del comi-

tato8, di cui facevano parte Mattia Montecchi e Vincenzo Cal-

desi, onde spiegare l'oggetto della dimostrazione popolare». 

Stava Orsini viaggiando in Toscana, quando gli giunse notizia 

della rivoluzione di Parigi; indi di quella di Vienna e di Milano. 

Alla novella della sollevazione di Milano e delle 

altre città della Lombardia e della Venezia, tutti i li-

berali italiani si commossero e chiesero ai rispettivi 

governi armi per volare in soccorso degli insorti fra-

telli. Era un fremito universale. Gridando viva la li-

bertà e l'indipendenza italiana, chi appena poteva 

impugnare lo schioppo muoveva al Po, si metteva 

alla dura vita de' campi, anelava alle battaglie. Non 

 
8 Il comitato romano comunicava cogli altri stabiliti al mede-

simo scopo nella Toscana e nel Napolitano. 
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mancarono sacerdoti che predicassero a nome del 

Nazareno, che a nome della patria e della religione 

conducessero alla pugna gli armati; nè madri che ec-

citassero i propri figliuoli a correre alla liberazione 

d'Italia. I Piemontesi e i Genovesi costrinsero Carlo 

Alberto a passare immediatamente il Ticino. I volon-

tari d'ogni provincia italiana, in quattro mesi di 

guerra, mostrarono quello di che erano capaci, se i 

tradimenti e l'imperizia dei capi supremi non si fos-

sero opposti a ogni onorato disegno. Il tradimento e 

la viltà resero impotente anche il prode esercito pie-

montese, il quale, dopo di aver vinto ne' più difficili 

scontri, fu costretto a retrocedere e a lasciare nelle 

mani del sozzo Croato quella Milano, che da per sè 

stessa aveva saputo redimersi con cinque giorni d'una 

lotta senza esempio nelle istorie. I volontari di Roma, 

delle Romagne, di Napoli, di Sicilia, di Lombardia e 

della Venezia, e gli emigrati venuti dall'estero com-

batterono eroicamente a Treviso, a Cornuda, a Pal-

manova e sulle nude roccie dell'Osopo e del Cadore. 

A Vicenza fuvvi lotta fortissima il 20 maggio ed il 10 
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giugno. Sotto Mantova, a Curtatone, a Montanara, a 

San Silvestro e alle Grazie combatterono valorosa-

mente i Toscani. Ma, lo ripetiamo, l'imperizia e il tra-

dimento resero vano tanto spargimento di sangue, 

nulle le ripetute prove di valore. Piegarono que' 

prodi, ma piegarono colla fronte rivolta al nemico, 

ma col giuramento di tornare alla pugna, e con quello 

di non lasciare ai loro figli altro legato, altra eredità 

che l'odio all'oppressore ed ai vili! E tennero il detto. 

Dopo la consegna della gentile Vicenza, ove per-

deva un intimo amico, Liverani, al suo fianco ferito 

fuori la Porta di santa Lucia, e quella di Treviso, Or-

sini seguiva il battaglione Zambeccari, nel quale 

aveva il grado di capitano. Posto di presidio nel forte 

di Marghera, come a colui che negli ultimi combatti-

menti aveva dato non dubbie prove di estremo ardi-

mento, veniva affidata la lunetta n. 12 ove stette da 

bravo sino alla sortita che ebbe luogo la notte del 27 

al 28 ottobre 1848. In quel glorioso fatto d'armi, che 

finì colla presa di Mestre, il nostro Orsini s'ebbe il 

comando dell'avanguardia dell'ala destra. Dal suo 
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lato s'incominciò coll'assalto alla bajonetta di un 

dente difeso da due pezzi di artiglieria. «Lo pren-

demmo di sbalzo, scrive egli nelle sue Memorie, e su 

quaranta uomini che l'attaccarono, quindici caddero 

fra morti e feriti. Fra i secondi fu il capitano Giuseppe 

Fontana, che cadde ai miei fianchi, ed a cui venne 

amputato il braccio destro». 

Dopo che a Roma accaddero e l'uccisione del mi-

nistro Pellegrino Rossi9, e la fuga del Pontefice, il 

battaglione Zambeccari fu mandato a Bologna. Or-

sini veniva allora dal collegio elettorale di Forlì pro-

posto a candidato per la Costituente Romana; egli 

non indugiava ad accettare l'onorevole incarico. 

Nel marzo 1849, dal comitato esecutivo della Re-

pubblica era mandato a Terracina come commissario 

 
9 Il Rossi era nato a Carrara il 13 luglio 1787, e nel 1834 veniva 

eletto cittadino francese. Fu uomo di mente elevatissima ed abile 

politico. Precipuo suo scopo nel riformare lo Stato pontificio, 

era di riordinare la giustizia, l'esercito e la finanza, opera im-

mensa, eppure non superiore alle forze di chi la tentava. 
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straordinario; e nell'aprile per ordine del Triunvirato, 

nella qualità stessa, nella provincia di Ancona. 

Gli era codesto un ben difficile incarico; imperoc-

chè doveva egli prendere misure severe e contro i 

perturbatori dell'ordine pubblico e a tutela della per-

sonale sicurezza. 

È d'uopo sapere che in que' giorni travagliate as-

saissimo da una mano da forsennati erano le terre ro-

mane. Uccisioni continue; macchinazioni aperte s'o-

peravano a danno del nuovo ordine di cose. Nello 

Stato romano gli omicidi politici avevano origini an-

tiche. Gli odi rimontavano alla istituzione dei centu-

rioni e dei sanfedisti: delle orde di assassini guidate 

da monsignore Invernizzi e dal cardinale Albani, en-

trambi di esecrata memoria. In sul principio del pon-

tificato di Pio IX, molte vendette ebbero luogo contro 

i satelliti di Gregorio; nè il governo potè porvi obice. 

Venne la Repubblica e si proseguì nelle uccisioni, le 

quali presero cotali gigantesche proporzioni, che da 

politiche vendette si tramutarono in ignobili scopi. Il 
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governo della Repubblica, innanzi tratto, dovette la-

sciar fare. Tutto non si può cangiare in un punto, in 

un paese in cui si agitano varie passioni. Quando 

volle dar mano ai rimedi, difficile ne era divenuto il 

compito, tanto i seguaci del teocratico reggimento 

cercavano ingenerare odi, seminare ostacoli e met-

tere inciampi. Il Triunvirato spedì nelle infeste pro-

vincie due commissari per reprimere i reati; ma que-

sti anzichè adoperarsi pel bene della Repubblica, 

vennero a transazione cogli autori degli omicidi. 

Onde porre un fine a quella congerie di mali, Mazzini 

propose di inviare Orsini in Ancona, il quale, accet-

tato l'incarico e data parola d'onore che le istruzioni 

del Triunvirato sarebbero per filo e per segno seguite, 

mercè una grande energia, che gli costò quasi la vita, 

ebbe il contento di vedere ogni conturbamento sedato 

in breve tempo. 

Compiuta questa missione, il Triunvirato lo mandò 

nella provincia ascolana, ove erano necessari illimi-
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tati poteri e non forza comune per reprimere il bri-

gantaggio che era avvalorato dai segreti incitamenti 

di Gaeta. 

Sulle deserte cime dei monti ascolani, popolati 

piuttosto da armenti che da uomini, viveva una gente 

rozza sì, ma energica e coraggiosa, la quale, abbindo-

lata nella coscienza da persone che non rifuggivano 

dagli orrori d'una guerra civile, credendo di servire 

alla religione, impugnava le armi per la causa papale, 

ponendosi in aperta ribellione col governo della Re-

pubblica. Una canzone, che esprimeva con versi bar-

bari i più barbari sensi e che circolava fra quell'infa-

tuata torma, era il segno per riconoscersi; e gli spechi 

solitari di que' monti sovente l'udivano intuonare da 

forsennati ingrossantisi l'un di più che l'altro. 

Orsini assumeva il comando civile e militare della 

provincia; e mercè il nobile suo ardire, tosto ovunque 

la quiete rinasceva; onde la gioia e la fiducia succe-

deva in ogni cuore. Il nome di Orsini era benedetto 

ed acclamato da un popolo riconoscente. 
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Dopo vari combattimenti, avvenuti in conse-

guenza dell'intervento straniero, caduta Ancona in 

mano degli Austriaci, Orsini dovette abbandonare 

quelle terre. Era sua intenzione di trarre allora colle 

truppe a Roma. Ma gli ufficiali che erano sotto i suoi 

ordini non vollero seguire tale un progetto, pel cui 

compimento abbisognavano e audacia e fatiche. Essi 

preferirono venire a capitolazione cogli Austriaci 

nella piccola città di Fara. Orsini sdegnò parteciparvi, 

e, incognito, come più innanzi vedremo, mosse per 

alla volta di Roma, dove giunse non senza avere su-

perate di molte difficoltà. 

II. 

«L'uomo sulla terra sarà infelice» scriveva un filo-

sofo; e, svolgendo l'immenso volume della storia, 

questa sentenza dai fatti ci veniva confermata. In esso 

si scorgono gli uomini divisi in due classi: i tormen-

tatori e i tormentati: tutti però infelicissimi. I primi 
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per colpe, sospetti, e non mai sazia libidine d'impe-

rio; i secondi per fame, torture e supplizi. In mezzo a 

questa iliade di mali, vediamo il Nazareno annun-

ciare, sotto umili spoglie, la lieta novella. Egli dice 

gli uomini fratelli, e redime lo schiavo, e gitta le basi 

di una nuova vita sociale, dando mai sempre esempi 

di amore e di concordia. Vediamo poscia i Pontefici; 

essi si dicono vicari del divino Maestro. Tuttavia si 

vestono di porpora e di oro, si accostano ai tormenta-

tori, stringono con questi infame patto, e anzichè se-

guire le dottrine di Lui, le rinnegano, e predicano agli 

oppressi l'ubbidienza, la stoltizia, la propria abnega-

zione. E gli stolti ubbidiscono e soffrono, perchè cre-

dono all'iniqua parola dei sicofanti, che tradiscono il 

pensiero del Nazareno, che, diremo con La Cecilia, 

«mutano la democrazia cristiana in assurdo e dispo-

tico imperio, la perfettibilità in amaro servaggio, il 

dogma dell'amore nel regno della forza.» Nella storia 

del governo pontificale non vi sono che pagine del 

più assoluto dispotismo. 
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Pio IX, che innanzi tratto sembrò il Pontefice pro-

fetato da Gioberti, quello chiesto da Montesquieu10, 

spinto e costretto dal movimento generale d'Europa, 

finse di abbracciare la libertà, anzi di farsi campione 

di essa. Le menti immaginose degli Italiani vedevano 

in lui un novello Giulio II; l'uomo che avrebbe rial-

zato lo stendardo per la cacciata dello straniero. Ma 

allorchè veniva richiesto si ponesse a capo della santa 

guerra che ferveva sui campi lombardi, egli si scher-

miva dicendo non poterlo perchè padre di tutte le 

genti cristiane. E pubblicava in pari tempo un'enci-

clica (29 aprile), in cui, grazie all'abborrimento che 

la Chiesa ha del sangue, abbracciava i suoi figli negli 

eterni nemici della nostra nazionalità, malediva in 

certo modo le patrie battaglie, rifiutava ogni respon-

 
10 Montesquieu da Londra, nel 1730, scriveva in una lettera al 

padre Cerati: «Dateci un Papa che abbia una spada come San 

Paolo, non già un rosario come San Domenico, o una bisacca 

come San Francesco.» 
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sabilità, esponendo così i volontari non solo, ma i sol-

dati stanziali delle provincie romane ad essere passati 

per le armi se fatti prigioni dall'Austriaco. 

Stretto però dai Romani ad aderire a un indirizzo 

valido e sincero della guerra che, dopo l'armistizio 

Salasco, volevasi riaccendere, s'infinse di acconsen-

tire. Facendo tradimento della paura, all'alba del 25 

novembre 1848, deludendo la vigilanza della guardia 

cittadina, se ne fuggì da Roma, e presso il Falaride 

napoletano cercò un rifugio11. Ed a Gaeta calò giù ve-

ramente la visiera: rifiutò l'accesso a tre ambascerie 

dei Romani che lo revocavano, e li fulminò d'inter-

detto. Allora i Romani, eletta a suffragio di tutto il 

 
11 Giunta la sera del 24 novembre (1848), scrive Farini, nel 

tempo in cui il conte di Spaur (ambasciatore austriaco) metteva 

in pronto una carrozza da viaggio fuori delle porte di Roma, il 

Santo Padre, con monsignor Stella ed il cardinale Antonelli, tra-

vestiti, usciva dal Quirinale da una porticciuola che dà in un 

oscuro chiassuolo, e, traversata la città in modesta vettura, avvia-

vasi al luogo che aveva convenuto collo Spaur. 
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popolo una costituente, si ricordarono che il potere 

temporale era un'usurpazione, e proclamarono la Re-

pubblica. 

Colle usate arti andava frattanto il Pontefice ecci-

tando gli stranieri alle vie sì spesso mostrate loro dai 

predecessori suoi, all'invasione cioè ed all'oppres-

sione d'Italia12. 

 
12 I Papi, i quali, dopo che ebbero il poter temporale, chiamarono gli 

stranieri in Italia sono i seguenti: 

Stefano II nel 756 i Franchi con Pipino. 

Adriano I nel 773, poi nel 776 i Franchi con Carlomagno. 

Giovanni VIII nell'882 i Franchi con Carlo il Baldo. 

Formoso nell'891, poi nell'894 Arnolfo di Germania. 

Giovanni XII nel 956 Ottone I di Germania. 

Giovanni XV nel 985 Ottone III di Germania. 

Gregorio V nel 997 Ottone III di Germania suddetto. 

Leone IX nel 1053 Enrico III di Germania. 

Nicola II nel 1085 i Normanni. 

Innocenzo II nel 1130 poi nel 1137 Lotario II di Germania. 

Eugenio III nel 1152 Federico Barbarossa. 

Urbano IV nel 1261 Carlo d'Angiò. 

Clemente IV nel 1261 Carlo d'Angiò suddetto. 
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Il 18 febbraio 1849, il cardinale Antonelli, a nome 

di Sua Santità, dirigeva da Gaeta una nota a tutte le 

 

Bonifazio VIII nel 1309 Carlo di Valois. 

Giovanni XXII nel 1320 gli Austriaci di Federico il Bello. 

Innocenzo VI nel 1354 Carlo IV di Germania. 

Urbano VI nel 1386 Luigi d'Ungheria. 

Giovanni XXIII nel 1411 Sigismondo di Germania. 

Sisto IV nel 1479 i Turchi ai danni di Venezia. 

Innocenzo VIII nel 1487 Carlo VIII di Francia. 

Alessandro VI nel 1499 i Francesi con Luigi XII, poi nel 

500 gli Spagnuoli con Ferdinando il Cattolico. 

Giulio II nel 1506 i Francesi, nel 1508 Massimiliano d'Au-

stria; nello stesso anno gli Austriaci e Francesi contro Venezia, 

poi nel 1511 Spagnuoli e Inglesi. 

Leone X nel 1521 Carlo V, poi nel 1522 Carlo V, Enrico 

VIII d'Inghilterra e Ferdinando d'Austria. 

Clemente VII nel 1530 Carlo V contro Firenze. Perita ogni 

indipendenza d'Italia. 

Gregorio XVI nel 1831, poi nel 1832 gli Austriaci. 

Pio IX nel 1849, Austriaci, Francesi e Spagnuoli, dal 1860 in 

poi, bande di assassini di tutte le nazioni. 
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potenze, in cui, con mille menzogne falsati gli avve-

nimenti di Roma, domandava soccorsi, onde inse-

diare nuovamente il Pontefice nel dominio tempo-

rale, e in ispecial modo invocava l'assistenza armata 

dell'Austria, della Francia, della Spagna e di Napoli. 

Queste quattro potenze invasero una dopo l'altra le 

terre romane. 

Nel 1797 una Repubblica francese spediva a Roma 

un esercito per distruggere il potere temporale de' 

Pontefici, nel 1849 un'altra Repubblica francese 

prima accorreva per istabilirlo e per uccidere una Re-

pubblica sorta come essa dal suffragio universale. 

Il 22 aprile dell'anno istesso, dai porti di Tolone e 

di Marsiglia, salpava su quattordici legni di guerra 

una divisione francese, comandata dal generale 

Oudinot di Reggio. Il 24 lo avanguardo della flotta, 

fra cui la fregata a vapore Panama, presentavasi sulle 

acque di Civitavecchia. La popolazione, la quale an-

siosamente attendeva i Lombardi, che si sapevano 

imbarcati sulla riviera della Liguria, discese subito al 

porto per fare agli accorsi fratelli ovazioni votive. Ma 
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anzichè l'italiano pennone scorgendo quello francese, 

gli animi di tutti rimasero sospesi. Scendevano a terra 

due parlamentari, il capo squadrone Espivent, aiu-

tante di campo del generale in capo, e il segretario di 

legazione Latour d'Auvergne, recando al preside 

della città, Michele Mannucci, un foglio del coman-

dante supremo, nel quale veniva detto che l'Assem-

blea costituente francese aveva determinato di porre 

fine all'anarchia sotto cui gemevano le popolazioni 

romane e di fondare un regolare stato di cose. Presen-

tavano pure un proclama stampato a Marsiglia, il 

quale, quantunque scritto dal ministro Barrot, era fir-

mato dal generale Oudinot; in esso, dal decretatore 

della spedizione, si magnificavano i benefici di Pio 

IX, e si dichiarava non voler trattare con un governo 

non riconosciuto dalla Francia. 

Un assalto per parte della Francia repubblicana era 

tenuto tanto impossibile, che i Triunviri non avevano 

pensato a provvedere minimamente alla difesa di Ci-

vitavecchia. Onde il Mannucci non potè che prote-

stare e chiedere tempo per domandare istruzioni al 
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Triunvirato, il quale poi rispose s'impedisse, armata 

mano, lo sbarco alle truppe di Oudinot. 

I parlamentari francesi s'accorsero del cattivo ef-

fetto che la lettera ed il proclama del generale in capo 

avevano prodotto. Per lo che, mentre il preside atten-

deva da Roma riscontro, essi s'affrettarono a cambiar 

linguaggio, mentendo con subdole arti lo scopo della 

spedizione. L'Espivent giunse persino a dichiarare 

per iscritto, essere intendimento del governo della 

Repubblica francese di rispettare il voto della mag-

gioranza della popolazione romana, di non imporre a 

questa popolazione forma di governo che non fosse 

da essa desiderata: venire infine da amico nel solo 

scopo di mantenere la sua influenza legittima. 

Da queste dichiarazioni e dal proclama di Barrot 

abbindolato, il popolo unanime gridò si concedesse 

lo sbarco ai Francesi; e il preside Mannucci dovette, 

senza più oltre aspettare le domandate istruzioni, chi-
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nare il capo alla voce delle turbe. Fu così che gli or-

dini del Triunvirato non venivano eseguiti; e che que' 

soldati il 25 entravano in Civitavecchia13. 

Presentavansi in pari tempo innanzi al porto di 

questa città due piroscafi, il Nuovo Colombo ed il 

Giulio II, aventi a bordo il battaglione Bersaglieri di 

Manara, il quale, dopo la disastrosa giornata di No-

vara, muoveva colle sue genti per a Roma in soccorso 

di quella Repubblica. Manara spediva a terra Enrico 

Dandolo per domandare al generale francese lo 

sbarco. Con molta alterigia, questo gli intimava di 

notificare a chi lo mandava avessero immediata-

mente tutti a tornare indietro. Manara istesso non 

potè innanzi tratto ottenere adesione. «Voi siete Lom-

bardi, gli disse aspramente Oudinot, che c'entrate 

dunque negli affari di Roma?» Al che senza sconcer-

tarsi, rispose Manara: «E voi, signor generale, siete 

 
13 Questo fatto viene constatato dal rapporto che il comando 

militare di Civitavecchia mandava, il 25 aprile, a Roma al ministro 

della guerra. 
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di Parigi, di Lione, o di Bordeaux?» Dopo lunga in-

sistenza Manara ottenne al fine che il battaglione po-

tesse prender terra a Porto d'Anzo. 

Oudinot pretendeva che Manara promettesse di te-

nersi lontano da Roma e affatto neutrale fino al 

giorno 4 maggio. «Generale, rispose il bravo Lom-

bardo, io non sono che un maggiore al servizio della 

Repubblica romana; subordinato quindi al mio gene-

rale e al ministero: a loro e non a me tocca assumere 

tali obbligazioni pei loro dipendenti. Io non posso ri-

spondere delle mie operazioni come militare.» Man-

nucci credette di potere, a nome del ministero della 

guerra, ottemperare alle condizioni che esigeva 

Oudinot; e il 27 aprile, il battaglione Manara sbar-

cava a Porto d'Anzo. Il 29, faceva il suo ingresso in 

Roma, ove veniva accolto da una moltitudine applau-

dente, e ove rinnovava i prodigi di valore degli anti-

chi abitatori di quella classica terra. 

Alla notizia che i Francesi erano entrati in Civita-

vecchia, una universale agitazione s'impadronì dell'a-

nimo dei Romani. Il 26 aprile, l'Assemblea decise si 
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dovesse respingere la forza colla forza; e questa ma-

gnanima risoluzione fu accolta con entusiasmo dalle 

truppe e dal popolo che si prepararono alla difesa. 

Dieci mila uomini appena si erano potuti sino al-

lora raccogliere. Dopo si giunse ad averne meglio di 

diciotto mila, tutti, ad eccezione di 328 stranieri, ita-

liani delle varie provincie. 

Il 30 aprile, l'esercito francese si avanzò verso 

Roma coll'intendimento di attaccare simultanea-

mente le due Porte Angelica e Cavalleggieri, di far 

urto contro i nostri, perseguitarli alle spalle e concen-

trarsi quindi nella piazza di San Pietro. 

Al primo avviso che le vedette francesi s'avvicina-

vano, suonossi la generale nei quattordici rioni 

dell'immensa metropoli; il campanone del Campido-

glio e quello del palazzo di Monte Citorio mescola-

rono la loro voce d'allarme; e a quel suono e a questa 

voce l'intera popolazione sorse ardente. Armata in 

mille foggie diverse volò in sulle mura e alle Porte, 

mentre Garibaldi pigliava le poste sui colli vicini. 
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Allorchè i Francesi si videro accolti anzichè da 

amici, come era stato loro dato a credere, a colpi di 

moschetti e di cannoni, si estesero, in catena da cac-

ciatori, nelle vigne rimpetto alle mura del Vaticano. 

In tal guisa continuò a venire innanzi la brigata Mol-

lière, sempre rispondendo ai colpi dei difensori della 

città. Il nemico assestò altresì due pezzi d'artiglieria 

per controbattere i nostri, collocati sui bastioni vati-

cani. 

Il generale Garibaldi pensò di prendere i Francesi 

ai fianchi, e, se fosse riuscito, alle spalle. Il generale 

Mollière, accortosi di un tal movimento, mandò il 

20.° reggimento di linea a trattenere i nostri, che, 

dalle posizioni fuori Porta San Pancrazio, procede-

vano innanzi. 

Italiani e Francesi si scontrarono in prossimità di 

Villa Panfili. 

Le musiche militari romane suonavano l'inno de' 

Marsigliesi, cantato ai 10 agosto 1792 all'attacco 

delle Tuillerie. Ma quell'armonia, che ai Francesi do-
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veva dire come noi fossimo tutti fratelli, li offese, sti-

mandosi derisi; e arditamente affrontarono i nostri. 

Da ambo le parti si combattè con ammirabile valore; 

però i Francesi dovettero al fine cedere; e, scomposti 

e disordinati, a precipizio, ritirarsi a Castel Guido, la-

sciando nelle mani di Garibaldi 425 prigioni, e sul 

campo morti moltissimi e feriti. 

Nè miglior fortuna toccò alla brigata Levaillant, 

che doveva attaccare Porta Angelica; imperocchè 

mal guidata dal capitano Fabar, officiale d'ordinanza 

del generale Oudinot, si pose a girare i giardini vati-

cani alla distanza appena di centocinquanta metri, 

onde fu orribilmente tempestata dall'artiglieria e 

dalla fanteria che guarnivano da quella parte le mura. 

Dopo vani sforzi, dovette anch'essa ripiegarsi verso 

sera alla Maglianella, lasciando un solo distacca-

mento in guardia de' feriti e di due cannoni a cui i 

nostri avevano uccisi i cavalli. 

Il combattimento di quel dì costò ai Francesi circa 

mille uomini tra morti, feriti e prigionieri; ai Romani 

duecento, de' quali quarantadue morti. 
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Crediamo pregio dell'opera narrare un fatto che, 

mentre encomia il valore francese, fa vedere come i 

nostri lealmente combattessero. 

Infugati vari corpi nemici a colpi di bajonetta, un 

battaglione del 20.° di linea, rimasto isolato, erasi 

chiuso in una casa, ove si difendeva come da un ca-

stello fortificato, deciso di morire combattendo. 

Molte erano le sue perdite, e la umanità chiedeva che 

cessasse una strage senza scopo veruno. 

Nino Bixio, con una mano di armati, si slanciava 

verso quel luogo, e stava per isforzarne la porta, 

quando questa si apriva, e sul limitare mostravasi il 

maggiore Picard. Bixio in fretta lo esortava ad arren-

dersi; e nell'atto che il Francese borbottava parole 

confuse, e i suoi soldati gli si facevano attorno, l'ani-

moso giovane lo strappava di là; in pari tempo il bre-

sciano Franchi ghermiva il sottotenente Termalet. Di-

sarmati e bendati, que' due vennero condotti presso il 

generale Garibaldi. Scoraggiati, come erano, gli altri 

ufficiali e soldati, ancor validi, allora si costituirono 

prigionieri. Così furono ritolti da quell'infausto luogo 
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reso glorioso dal loro valore. I feriti furono trasportati 

all'ospedale de' Pellegrini; i morti onorevolmente se-

polti. Codesto fu il tranello (guet-à-pens) con cui cre-

dettero insultarci il generale Oudinot, il presidente 

della Repubblica francese, e i rabbiosi gazzettieri di 

quella contrada. 

Anco al solo Garibaldi sarebbe stato agevolissimo 

l'opprimere affatto le schiere d'Oudinot dopo il primo 

successo; ma il Triunvirato s'oppose al consegui-

mento di quella facile vittoria. 

I Romani con sollecitudine si diedero a curare i fe-

riti francesi. Molte pietose signore accorsero volon-

terose negli ospedali, provveduti abbondantemente 

d'ogni occorrevole dalla cittadina carità. E, dietro do-

manda d'Oudinot, che ne difettava, vennero mandati 

a Castel di Guido dodici chirurghi, e fasce e farmachi 

in buon numero. Furono anco restituiti i prigionieri, 

che partirono da Roma, accompagnati fino alla Porta 
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da immenso popolo, gridando evviva alla Repubblica 

romana e alla Repubblica francese14. 

La commissione delle barricate contribuiva poten-

temente a mantenere nel popolo l'entusiasmo che la 

prima vittoria aveva suscitato. Enrico Cernuschi, 

anima di quella commissione, era divenuto l'idolo di 

Roma. Con un suo fare popolaresco, misto di gravità 

e di facezia, avvezzava gli animi a ridere della morte, 

a sostenere tutto per la causa santissima della patria. 

Frattanto che dall'Assemblea costituente francese, 

dopo la rotta del 30 aprile, ventilavasi sul da farsi, gli 

 
14 Prima di uscire di Roma, i prigionieri chiesero di visitare 

san Pietro e vi entrarono colla moltitudine che li accompagnava. 

Mentre i Francesi, attoniti, contemplavano quella maraviglia 

dell'arte, il deputato Filopanti, come inspirato, sclamò: «Francesi 

ed Italiani, prostriamoci innanzi a Dio e solleviamo a Lui la preghiera per 

la liberazione di tutti i popoli e per la fratellanza universale.» E tutti cad-

dero ginocchioni, e tutti, raccolti in religioso silenzio, alzarono 

inteneriti gli occhi al cielo. 
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strani alleati di quel governo invadevano alla loro 

volta il territorio della Repubblica. 

Il generale austriaco Wimpffen avanzavasi nel Bo-

lognese, e Bologna, due volte eroica, cadeva nelle 

sue mani; Thun nel Ferrarese, e Pfanzelter e Lichten-

stein investivano Ancona. Terracina e Velletri erano 

state occupate dalle armi spagnuole, aventi a capo il 

generale Cordova e il maresciallo di campo Lersundi. 

Le provincie ascolane erano nella pianura asserra-

gliate dai Napolitani, nei monti dai Sanfedisti armati. 

La situazione in Ascoli di Orsini diveniva l'un di 

più che l'altro soprammodo difficile. Se non che, in-

formato ai più santi affetti di patria, l'opera non iste-

riliva punto nelle sue mani. La di lui posizione si fece 

poi tristissima, allorchè gli Austriaci di Lichtenstein 

occuparono i due castelli di Montefalcone e di Santa 

Vittoria, e i Sanfedisti, in grosso numero, minaccia-

rono Fara, ove appunto ei s'era recato dopo aver so-

stenuti vari combattimenti contro i briganti. 

Orsini riunì allora il consiglia di guerra, e propose 

un ardito disegno che molto lo onora. 
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Divisava si alleggerissero i soldati degli inutili ba-

gagli, e, forniti ognuno di cinque razioni, si facesse 

una punta tra Montefalcone e Santa Vittoria, si pren-

desse di assalto Tolentino, e a marcie forzate si pro-

cedesse per a Foligno verso Roma. Tutti gli ufficiali 

annuirono, tranne quelli de' doganieri. Onde fu co-

stretto d'aspettare l'inimico. 

Orsini, rassegnato che ebbe con pubblico atto il 

doppio potere di cui era investito, udì come il capi-

tano Widensky de' volontari viennesi avesse prof-

ferto a' suoi ufficiali larghi patti quando cedessero 

Fara, accettassero servigio presso il governo papale, 

o si riunissero a' Repubblicani di Roma. Accettate da 

quelli le condizioni, sopragiunse un capitano de' cac-

ciatori, il quale cancellava il trattato e comandava a 

tutti si arrendessero a discrezione. Widensky, dolente 

per l'oltraggiata sua fede, offrì fogli di via a chi ne 

volesse approfittare. Orsini, fattosegli noto col nome 

di Francesco Pinelli da Terni, lo richiese d'un passa-

porto e di due soldati di scorta sino al fiume Aso per 

guarentirlo dai briganti. Lasciata una fiera protesta 
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pel comandante austriaco partì, come dicemmo, per 

alla volta di Roma. 

La notizia della disfatta toccata alla divisione di 

Oudinot commosse fortemente gli animi in Francia. 

Il 7 maggio, l'Assemblea costituente domandò conto 

al ministro Barrot dell'avvenuto, e Giulio Favre, il fu-

turo difensore di Orsini, l'uomo che colle sue arrin-

ghe ben meritò dall'Italia, con calda e sentita elo-

quenza, avvocò la causa della Repubblica romana. 

Nessuno ormai ignora il voto solenne proferto 

dall'Assemblea in quella stessa seduta, voto a cui 

tenne dietro l'invio a Roma di Ferdinando Lesseps, il 

quale, innanzi tratto, circonvenuto dai partigiani del 

Pontefice, osteggiò la Repubblica. Uomo dabbene al 

postutto s'avvide tosto dell'inganno in cui era caduto. 

Conobbe l'abborrimento dei popoli delle terre ro-

mane pel dominio sacerdotale, e, piegandosi alle trat-

tative, il 31 maggio, formò coi Triunviri un accordo 

poco lusinghiero pel governo di Francia, il quale 

avrebbe probabilmente dovuto sostenere una guerra 

contro l'Austria. Quel trattato, che pur era l'unico che 
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rispondesse in qualche modo al voto del 7 maggio, 

venne respinto ed annullato dal generale Oudinot, al 

quale il dì 29 maggio era stato inviato dal ministero 

dell'Eliseo l'ordine di assaltare Roma e d'impadronir-

sene ad ogni costo, malgrado dei pieni poteri confe-

riti a Lesseps, malgrado del volere dell'Assemblea, 

malgrado degli articoli quinto e cinquantaquattre-

simo della costituzione francese. 

I Romani vincitori in quel frattempo di Ferdinando 

II di Napoli, fiduciosi nella riuscita delle trattative in-

tavolate, vivevano sgraziatamente spensierati e si-

curi; ed anzichè fortificarsi con ridotti ed altri muni-

menti di guerra, tenevano appena quattrocento uo-

mini a guardia dell'importantissima posizione di 

Villa Panfili. 

A malgrado che Oudinot avesse data parola a Ro-

selli, il generale supremo de' Romani, che non 

avrebbe incominciate le offese prima del giorno 4 

giugno, egli, nella notte dei 2 ai 3, assaltava improv-

visamente con quasi tutte le sue forze e con molto 

impeto le nostre posizioni. 
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Due brigate si spinsero contro Villa Panfili; due al-

tre rimasero di riserva. Delle due prime, l'una apertasi 

il varco con una mina praticata nel muro, irruppe 

nella Villa dalla parte del Casino, combattè in tanta 

superiorità di numero che i pochi nostri soldati che 

ivi erano dovettero ripiegarsi a Villa Corsini. La se-

conda brigata penetrò nel bosco, ove stavano due-

cento Repubblicani, i quali, attaccati gagliardamente, 

dovettero pur retrocedere, e, chiusa loro ogni via, ar-

rendersi quindi prigionieri. Occupata così di sorpresa 

Villa Panfili, i Francesi si rivolsero contro i duecento 

Romani che dal Casino Corsini facevano vivissimo 

fuoco. Non potendo questi reggere a tanto urto, ab-

bandonarono quella posizione, si ricoverarono al Va-

scello, ove, riordinatisi, si precipitarono di nuovo sul 

Casino Corsini. Prodigiosi sforzi ma inutili contro 

tanta massa di nemici. 

Giunta in città la notizia dell'attacco, nuove schiere 

vennero spinte sul luogo del combattimento. 

Il Triunvirato ne dava contezza al popolo e lo chia-

mava all'armi con queste parole: 
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«Alla colpa di assalire con truppe guidate da una 

bandiera repubblicana, una repubblica amica, il ge-

nerale Oudinot aggiunse l'infamia del tradimento. 

Egli viola la promessa scritta, ch'è in nostre mani, di 

non assalire prima di lunedì.» 

«Su, Romani! alle mura, alle porte, alle barricate! 

Proviamo al nemico che neppure col tradimento si 

vince Roma.» 

«La città eterna si levi tutta coll'energia d'un pen-

siero! Ogni uomo combatta! Ogni uomo abbia fede 

nella vittoria! Ogni uomo ricordi i nostri padri e sia 

grande.» 

«Trionfi il Diritto, e vergogna perenne all'alleato 

dell'Austria.» 

Alle quali voci la popolazione si levò indignatis-

sima; e, corsa in armi alle Porte e ai bastioni, secondò 

l'impeto de' soldati. 

Gli Italiani con ardore indescrivibile si slanciarono 

contro le forti posizioni già in potere del nemico, e da 

esso sostenute con gran nerbo d'armati. Gli assalti fu-

rono le molte volte replicati; tre volte i nostri tolsero 
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ai Francesi que' Casini, tre volte ne furono rincac-

ciati. Italiani e Francesi in quel dì pugnarono con tale 

ardire che gli uni degli altri si ammiravano. «Gari-

baldi, narra G. Ricciardi, colla sua valorosa legione 

(di soli ottocento uomini) mostravasi ovunque, e 

ovunque appariva menava strage e rovina fra le 

schiere degli assedianti. Il combattimento durò sino 

alle 6 della sera, senza che fosse dato ai Francesi di 

piantare un solo cannone contro la città, di guada-

gnare un solo palmo di terra, avvegnachè, ogniqual-

volta le nostre artiglierie nulla potevano contro esso 

loro, i nostri li rincacciavano colle bajonette. 

Riportiamo un brano d'una lettera di Manara su 

quella battaglia, letta all'Assemblea nazionale mentre 

ferveva la pugna. 

«Gravi perdite abbiamo patite, perchè immenso è 

stato l'ardore dei nostri nello scagliarsi contro il ne-

mico, assalito almeno dieci volte coll'arma bianca. 

Della mia sola legione, dugento tra feriti e morti, fra 

i quali dodici ufficiali caduti tutti col santo nome di 

patria e di libertà sulle labbra. I famosi cacciatori 
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d'Orléans son dovuti fuggire più volte dinanzi a noi. 

I Francesi non entreranno in Roma, per Dio!» 

Così il baldo Manara, il quale, per fermo, si com-

portò da valorosissimo durante l'assedio dell'eterna 

città. 

La mattina del 4 giugno, negli ospedali di Roma 

s'annoveravano trecentotrentasei feriti; molti morti, 

fra cui Daverio, Masina, Peralta e Dandolo. Bixio e 

Mameli erano gravissimamente feriti. Mameli, l'alto 

ingegno poetico, moriva pocostante. 

Il fiore dell'italiana gioventù combatteva coi Ro-

mani, ed accanto ai Romani spargeva il suo sangue 

per la grande metropoli della patria comune.  

Il giorno 4, i Francesi, stanchi della lotta della vi-

gilia, non fecero mossa alcuna. Il dì 5, nuovamente si 

provarono a dar l'assalto in più luoghi, cioè a Porta 

san Pancrazio, al Monte Aventino, al Monte Testac-

cio ed al Vaticano. Ma i nostri, fatto lor fronte da tutti 

i lati, virilmente ovunque li ripulsarono. 

Tra le frequenti sortite operate dai nostri, ricorde-

remo in ispecie quella fatta nella notte del 9 giugno, 
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allorchè Roselli, Garibaldi, Manara, Medici e Masi, 

colle loro legioni e il corpo dei doganieri, riuscivano 

a discacciare i Francesi dai luoghi da loro occupati. 

Il giorno 12, verso il tramonto, un araldo dal 

campo francese si presentò alla romana autorità per 

intimarle, a nome del generale Oudinot, la pronta resa 

di Roma, pena le calamità di un assalto. L'Assemblea 

nazionale, degna dell'alto mandato affidatole, rispon-

deva, a nome del popolo, essere tutti i Romani pronti 

a resistere fino agli estremi, e in pari tempo pubbli-

camente bruciava il proclama francese. 

Contro Roma procedevano frattanto con molta ala-

crità le opere di espugnazione, sotto la guida del ge-

nerale Levaillant, malgrado gli sforzi delle truppe 

della Repubblica. Il 20, le batterie nemiche concen-

trarono il loro fuoco micidiale contro i bastioni 6 e 7. 

I Romani d'ogni età, d'ogni sesso, d'ogni grado, non 

cessavano dall'attendere alla difesa con uno zelo, con 

un ardore indicibili, ad onta dei gravi danni cagionati 

dal bombardamento, tanto negli edifizi, quanto nelle 
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persone. Una fanciulla fu morta mentre dormiva al-

lato a una sua sorella; una madre, ferita gravemente 

ella stessa, impazziva al vedere l'unica figliuoletta 

uccisale fra le braccia.  

La mattina del 21, il nemico saliva per le praticate 

brecce all'assalto; ed i nostri, pochi di numero, dopo 

aver tenuto fronte quanto fu loro possibile, dovettero 

lasciare i posti. Volevano la mattina appresso ripren-

derli; ma nacquero dissidi ne' capi, che dettero tempo 

al nemico di fortificarvisi, nonostante i danni che gli 

cagionava la nostra artiglieria. 

I Romani si ridussero allora nella seconda linea di 

difesa, trinceramento interno assai sottile, la cui base 

era formata da un avanzo delle antiche mura aure-

liane. 

Dal giorno 22 in poi, il fuoco non cessò mai un'ora 

sola dal lato di san Pancrazio; e fu di tanta efficacia, 

che, il dì 24, il nemico, aperta nuova breccia, giun-

geva a piantarvi una batteria di quattro pezzi. I nostri 

cannoni però gliela distrussero tosto, ed esso non 

potè ripigliare il fuoco che costruendo nuova batteria. 
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La mattina del 25, Rosselli, Avezzana e Garibaldi 

affiggevano un proclama ai Romani, il quale comin-

ciava cosi: 

«Le nostre artiglierie continuano mirabilmente l'o-

pera loro. La difesa procede alacre e degna d'un po-

polo nato grande. Dietro la prima cinta il nemico ne 

trova un'altra egualmente forte. E dietro quella incon-

trerebbe i petti dei nostri militi. E dietro quelli un'in-

tera città, dove ogni uomo è soldato per l'onore di 

Roma e della bandiera italiana.» 

Intanto i danni ed i guasti continuavano contro 

Roma. E tuttavia il popolo di quella eterna città lieto 

seguiva a combattere. I più sapevano come presso il 

Gianicolo, là ove i Repubblicani di Francia eransi at-

tendati, fossero un dì minacciosi apparsi un Por-

senna, un Vitige, un Borbone, e come non fossero 

mancati gli Scevola, i Belisario, i Benvenuto Cellini. 

Sapevano pure che v'hanno rovesci che onorano assai 

più d'un trionfo, quando si pugnò con estremo ardi-

mento. 
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Il generale Oudinot, che aveva gran voglia di en-

trare in Roma prima che la Costituente francese sco-

prisse i tranelli del suo governo, indettato colla curia 

di Gaeta e coll'aula di Vienna, stimava colle bombe 

lanciate in Trastevere animare una reazione fra que' 

popolani, le cui case furono sfondate, crepacciate ed 

arse. Ma questi, anzichè trarne argomento per aprire 

un adito al nemico, fremevano di sdegno all'aspetto 

delle fumanti ruine; e, sui cadaveri insanguinati delle 

loro donne e dei figli loro, giuravano di vendicare 

l'immane que' morti alle barricate. 

Le palle francesi non risparmiarono neppure 

quanto avrebbesi dovuto gelosamente custodire. La 

Chiesa di Santa Maria, il primo tempio che dai Cri-

stiani venisse fondato, sedente nel seggio imperiale 

Settimio Severo15, ebbe il pavimento di porfido, le 

sue colonne di granito rosso, la sua volta ricca di un 

affresco del Domenichino e di cesellature dorate, 

 
15 Nel 224 e. v. 
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rotti, guasti, sfasciati. Il tempio di San Pietro in Men-

torio, adorno di preziose sculture e di dipinti del Va-

sari, di fra Batolomeo e di Michelangelo, e di un ele-

gante tempietto, edificato dal Bramante sul luogo ove 

il primo Apostolo venne dai gentili crocifisso col 

capo all'ingiù, fu quasi diroccato. Nella cappella Pao-

lina, ricca degli affreschi di Michelangelo, di Zuccari 

e di Sabatini, fu offeso uno de' dipinti. Una tra le 

opere più perfette di Guido Reni, l'Aurora, affresco 

nella volta di un piccolo tempio del palazzo Rospi-

gliosi fu danneggiata. Altri proiettili guastarono le 

pitture di San Carlo a' Catinari e il classico tempio 

della Fortuna-Virile. Dal profano e barbarico insulto 

vennero pur fatte segno le chiese di San Cosimato e 

di Ara-Cœli; i palazzi della Cancelleria e del Campi-

doglio, sulla cui piazza per ben due volte le bombe 

minacciarono di ledere la statua equestre in bronzo di 

Marco Aurelio. 

Il Municipio di Roma, rivoltosi ai consoli delle po-

tenze straniere, li interessava di fare richiamo 

coll'Oudinot di quel vandalismo eseguito nel nome 
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d'un Pontefice. Il generale di Francia negava sfaccia-

tamente contro l'evidenza il fatto del bombarda-

mento. 

Nella notte dei 25 ai 26, il nemico assaltò la Villa 

Giraud detta il Vascello dalla foggia in cui è edificato 

un casino. I nostri, che non dormivano, lo ributtarono 

strenuamente. Nuovi assalti erano mossi contro 

quella posizione nella notte dei 26 ed in quella dei 27, 

e sempre i nostri li respinsero. Il 28, tuonarono dalle 

due parti terribili le artiglierie. Una bomba uccideva 

tre persone in piazza Colonna; a Ponte Sisto una palla 

di grosso calibro portava via il capo a una donna. Ep-

pure si continuava a combattere; non si udiva un sol 

grido che non fosse d'ira e di vendetta contro chi era 

causa di tanti mali. 

Giorno terribile fu pur quello del 29 giugno; ma 

più ancora il seguente, in cui, fra una pioggia conti-

nua di fuoco, il nemico dava l'assalto in più luoghi, 

ed insignorivasi della breccia fatta in sul lato sinistro 

di San Pancrazio. 
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Il Vecchi, nella sua Storia de' due anni, così de-

scrive que' due memorabili giorni: «Caduta la villa 

Giraud col casino – il Vascello – in potere dei fran-

cesi, circondate per intero le mura di Roma, non ri-

maneva che un disperato partito per protrarre la di-

fesa più a lungo. E il generale Garibaldi lo propo-

neva: ma era troppo terribile proposta perchè la fosse 

adottata. E un rifiuto fu compenso all'ardito disegno. 

A' dì 29 ricorreva la festa di San Pietro, e quantunque 

ogni speranza languisse, il popolo illuminò le sue 

case, dal Castello partirono i soliti razzi, la cupola di 

Michelangelo co' portici e la facciata splenderono di 

lumi; quindi – quasi per arte d'incanto – le colonne, 

la grande basilica e la piazza apparvero di rubino, di 

smeraldo, di cristallo di roccia, mediante i fuochi ar-

tificiali di Bengala, costrutti dal corpo di artiglieria. 

Erano quelle le ultime vampe della pubblica gioia. 

Vedendole dal Gianicolo, a pochi passi dal fortunato 

straniero, ne stringeva il cuore. Il cielo minacciava 

tempesta. Oscure nuvole si distendevano sull'oriz-

zonte e si abbassavano a poco a poco sulla cima delle 
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colline. Ad un tratto la polvere del campo si picchiet-

tava con larghe gocciole d'acqua. Tutto all'intorno era 

quiete profonda – quel silenzio, quella calma, in cui 

la natura si chiude allo appressarsi della tempesta. 

Allo scoppio de' tuoni, le nubi si squarciano, e un di-

luvio precipita dall'alto insiem co' lampi e coi ful-

mini. Con essi piovevano altresì sul posto da noi di-

feso bombe e granate, ora a tre, ora a sei per volta. 

Alle due dopo mezzanotte, ecco tre colpi di cannone 

odonsi l'un dietro l'altro. In quella, le sentinelle gri-

dano l'allarme; i tamburi e le trombe suonano al ri-

chiamo. Dai monti Parioli cadono bombe sul Pincio, 

su Ripetta e sulla piazza di Spagna. Nell'atto istesso 

il nemico montava sulla ruina del bastione di sinistra 

N.° 1, e assaliva a bajonetta spianata. La villa Ga-

brielli viene circuita e respinto coll'arma bianca ogni 

ostacolo. Il tenente Morosini cadde tra i primi colpito 

nel ventre. I bersaglieri lombardi, sbalorditi pel re-

pentino assalto, resistono qualche tempo, poi piegano 

in rotta. Il generale Garibaldi – ch'era nel Quartier 
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generale della Villa Spada – sorto alle grida che ir-

rompevano allo intorno, ne disse: «Orsù! Questa è 

l'ultima prova!» E snudata la sciabola e piegato il 

capo, si cacciò giù dalla scala e primo avventossi 

contro i sorvegnenti francesi. I quali, fattasi strada sui 

cadaveri de' nostri, superavano il cancello del recinto, 

ed in frotta venivano per l'ampio viale. Ostinata-

mente combattesi per ogni dove; la maggior parte de-

gli artiglieri muore sui pezzi; e, pria di morire gl'in-

chioda. Tutti, dai vigneti, dal piano, fanno impeto e 

sono pronti a magnanima morte dietro i passi del ge-

nerale che rovina dove minaccia maggiore il peri-

colo. A tanto sforzo di valor disperato, il nemico dà 

indietro e si sperde per la campagna. Spuntava allora 

l'aurora e colla luce cresceva l'animo in noi. Ripetuto 

lo assalto, ripetesi la difesa a mezza costa, su per 

l'erta, dal muro Aureliano. Le due genti si stringono; 

e alle grida confuse di «Viva Italia!» e «Viva Fran-

cia!» si feriscono, si lacerano, si uccidono a colpi di 

baionetta e di daga.». 
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«Ma il numero potea più del valore. Dopo due ore 

di combattimento accanito sul recinto, cessata ogni 

speranza del vincere, fummo costretti tornare indie-

tro sul terreno molliccio di fango e di sangue, e chiu-

derci nella villa Spada. Sbarrato l'uscio, i francesi ac-

cerchiano la casa dalla parte che guarda il bastione 

sinistro, che è presso la porta san Pancrazio. Le palle 

di cannone ne urtano i muri e ne scassinano il tetto 

che ruina sui difensori. I mortai lanciano bombe a 

tutto potere. Dalle finestre, dalle fessure delle pareti 

i bersaglieri fulminano gli assediatiti al di sotto; il 

fumo e la polvere abbarbagliano la vista; il sangue 

scorre a rivi sul pavimento. Il prode Manara, acceso 

nel volto, accorre da una stanza nell'altra, dispone i 

suoi a non rallentare la resistenza, li chiama a nome 

e li conforta colla promessa di un prossimo possibile 

aiuto. L'un disse, come il nemico al di là del recinto 

si adoperasse a collocare un cannone. Egli allora si fa 

alla finestra e mira col cannocchiale verso il luogo 

indicato; anche pochi istanti, e una palla di carabina 



72 

gli attraversa le viscere e cade. Gli amici il sorreg-

gono e il traggono via dalla scena. Egli moriva dopo 

poche ore, come muoiono i forti, devoto ad un con-

fessato principio. Giovane elegante e di gentili ma-

niere, snello e ben fatto della persona, la sua voce so-

nora era una parte della sua bellezza. Figliuolo, ma-

rito, padre felice, aveva lasciato le ricambiate letizie 

del cuore e le agiatezze del vivere per discacciare 

dalle mura natìe, dalle vette trentine, dalle pianure 

lombarde, dal territorio romano l'orgoglioso straniero 

che intende dominarci colla forza, o farci martiri dei 

suoi émpiti capricciosi e retrivi. Esclusivamente filo-

patra, ei credeva il parteggiare fosse una ingiuria alla 

provvidenza, che mediante un prodigio aveva acque-

tato negli animi i bassi rancori municipali – la logora 

tela di cui gli ambiziosi con freddo studio ricucivano 

i lembi per ispanderla come un sudario sulla infelice 

Italia. Il suo cadavere seguìto da' militi suoi, fin dai 

feriti negli ospedali, venne portato in San Lorenzo in 

Lucina, ove si celebrarono sontuose esequie, ove il 
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Padre Ugo Bassi recitò lo elogio dello amico che la 

patria aveva perduto.» 

«Noi eravamo sempre chiusi nella villa Spada, so-

stenendoci a furia di archibugiate. E già comincia-

vano ad esaurire le munizioni, quando il generale Ga-

ribaldi giungeva con una colonna di legionari e di 

soldati del 6° reggimento di linea, comandato dal 

Pasi, deciso a far l'ultimo tentativo per la gloria di 

Roma. Uniti agli altri, combattemmo colle lance, 

colle daghe, colle baionette. I francesi stupivano di 

tanta audacia, e rientravano nel loro campo. Ma, altri 

li surrogavano, nell'atto che le artiglierie decimavano 

le nostre file. Il recinto Aureliano fu preso e ripreso 

con varia fortuna. Il campo era pieno di cadaveri e di 

feriti: e più le nostre disordinate bande si assottiglia-

vano, più e più gente cacciavaci addosso il generale 

nemico, impaziente degl'indugi e voglioso di occu-

pare la piazza. Il Garibaldi rivelava in quel giorno 

qual uomo egli fosse. Ruotando d'ogni lato la spada, 

facea morder la polvere ai mal venturosi che se gli 
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spingevano innanzi. Pareva Leonida antico alle Ter-

mopili. Pareva Ferruccio nel castello della Gavi-

gnana. Io tremava ch'egli avesse a cadere da uno 

istante all'altro. Ma egli saldo ristette siccome il de-

stino». 

L'esito infelice del combattimento del 30 giugno 

rendeva imminente la caduta di Roma. Garibaldi, 

chiamato al cospetto dell'Assemblea, affermava che 

dal lato di San Pancrazio riusciva impossibile ogni 

più lunga difesa; che si sarebbe però potuto lunga-

mente durare contro i Francesi, ove, entro lo spazio 

di sole due ore, si fosse sgombrato il Trastevere e si 

fossero abbattuti alcuni ponti. 

L'Assemblea costituente, veduto non potersi adot-

tare l'animoso disegno di Garibaldi, dichiarò che ogni 

ulteriore contrasto ai Francesi era vano. Allora i 

Triumviri si dimisero dal loro uffizio, e quella in lor 

vece elesse Mariani, Calandrelli e Saliceti, e poi de-

cretò pubbliche esequie ai forti caduti nella difesa 

dell'eterna Roma, e consacrò ai feriti uno dei princi-

pali edifizi della città. E la dimani votò ad una voce 
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la costituzione della Repubblica, dettata in gran parte 

da Saliceti, «la quale, dice Giuseppe Ricciardi, se non 

è perfettissima, è certo la meno imperfetta fra quante 

ne annovera Europa». 

Con un commovente discorso, vôlto agli Italiani 

delle provincie romane, i Triumviri, Mazzini, Armel-

lini e Safli si accommiatavano da loro. 

Cessata la resistenza, null'altro rimaneva ai Rap-

presentanti di Roma se non di cedere protestando. Fu 

il Municipio, al quale era stato lasciato il cómpito di 

venire a patti coll'inimico, che inviò messi ad Oudi-

not. Questi li accolse cortesemente bensì, lodando 

puranche i Romani del loro valore; ma rigettò, quan-

tunque modestissime, le condizioni che richiede-

vano; e ciò principalmente ad istanza di Corcelles, il 

quale osava proporre patti che punto guarentivano le 

vite e le sostanze de' cittadini. E i messi del Munici-

pio non accettarono gl'indegni patti e si ritrassero di-

cendo: «Noi non vogliamo segnare la vergogna d'un 

popolo generoso, ed anteponiamo vedervi entrare le 

nostre mura da conquistatori.» 
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Mentre i Francesi percorrevano gran parte di 

Roma deserta o fremente, un immenso popolo udiva 

leggere dall'alto del Campidoglio la costituzione 

della Repubblica, e giurava di non sobbarcarsi al 

giogo de' preti. E tenne il giuro. A malgrado delle se-

vizie a cui fu fatto segno, mai chinò il capo al mal 

governo; e col sangue e col sacrificio va ritemprando 

l'animo pel giorno in cui dovrà sorgere nuovamente. 

La difesa di Roma costò all'Italia 3000 uomini tra 

morti e feriti, fra i quali 270 ufficiali d'ogni grado. 

L'esercito francese perdette almeno 2000 uomini 

compresi 57 ufficiali. E ciò diciamo approssimativa-

mente, poichè come ben accenna il Guicciardini: 

«Niuna cosa è più incerta, che il numero dei morti 

nelle battaglie.» 

Una commissione composta dei cardinali Vanni-

celli, Altieri e Dalla Genga, che il popolo designò col 

nome di Triumvirato rosso, sedette tosto in Roma, di-

fesa dalle armi di Francia. E Oudinot si distrasse 

dall'orrore che suscitarono dappertutto gli atti di 
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quella triade, visitando le basiliche, accettando ban-

chetti dai canonici, e acclamando con ispiritati brin-

disi San Pietro e San Paolo. Quel generale, che il più 

abbietto de' Municipi volle eternare, facendone col-

locare il nome nel Campidoglio fra i nostri più grandi 

capitani trapassati, se la fece co' parrochi, e più che 

agli esercizi guerreschi attese con essi a ripetere il ro-

sario. 

Degni eredi dei Ruffo e dei Rivarola, i tre porporati 

sunnominati perpetrarono contro un popolo intero 

una spietata ed implacabile vendetta. Vannicelli rap-

presentò l'elemento della libidine de' dolori altrui, Al-

tieri l'elemento bruto della impassibile stupidità, e 

Dalla Genga quello della distruzione. «Vannicelli, 

scrive il Rusconi, si accontentava dei dolori e delle 

lagrime dei sudditi, purchè que' dolori fossero acuti, 

purchè quelle lagrime fossero abbondanti; Dalla 

Genga avrebbe voluto unirvi un po' di sangue; Altieri 

stupidamente feroce si librava all'altezza delle gare 
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dei due colleghi, e chiedeva loro ogni sera quanti ca-

stighi fossero stati inflitti nel giorno che era passato16. 

I tempi di papa Alessandro VI e di Valentino Borgia 

si erano rinnovati mercè quella triade perversissima. 

Ma ritorniamo a raccontare di Orsini. Alla storia, 

severa maestra de' popoli, il cómpito di narrare per 

filo e per segno le nequizie del governo dei preti. 

III. 

Caduta Roma, Orsini esulava cogli altri, prima 

nella Svizzera, poi a Londra, dove erasi ritirato buon 

numero di Italiani, e ove erasi costituito un Comitato 

Nazionale italiano, composto di Mazzini, Saffi e 

Montecchi. Gli agenti di questo erano  riusciti a sta-

bilire centri repubblicani nello Stato romano, nel 

Granducato di Toscana, nei Ducati, e persino su quel 

di Napoli, allo scopo di preparare e colla voce e colla 

 
16 Vedi Rusconi. = La Repubblica Romana (1849). Torino 1850; 

non che Vecchi. = Storia di due anni. 
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stampa e con mezzi pecuniari nuova mina all'edificio 

eretto dal dispotismo in Italia. «Quanto alla Lombar-

dia, scrive Orsini, si rinveniva riluttanza e freddezza 

a cagione del processo del 1852. Tuttavia il partito 

repubblicano era moralizzato, forte, rispettato in Ita-

lia e fuori»17. 

 
17 Allorquando dopo il colpo di Stato francese, Mazzini vide 

allontanarsi da lui molti patrioti della classe media ed intelligente, 

ritenne fuga ciò che era soltanto prudente ritirata; scambiò il 

buon senso collo spirito dottrinario; giudicò timidi, languidi, sfi-

duciati dei giovani ch'erano più che mai saldi e irremovibili, e 

trascinato in questa falsa credenza da fallaci rapporti, perdette 

così l'elemento più virtuoso, più elevato, più colto, più realmente 

attivo del paese, ch'ei poco conosceva, soggiornando a Londra. 

Volle quindi interamente affidarsi all'azione popolare, che 

agenti o esaltati o di mala fede o ignoranti gli magnificavano in 

proporzioni smisurate e impaziente di ritegno. 

Questo elemento infatti, più che in ogni altra città d'Italia, 

esisteva in Milano, svegliato, ardito, capace di eroiche virtù, ma 

non andava scompagnato da quella inettitudine in cose di poli-

tica, e insieme da quella presunzione che sono le compagne in-

separabili dell'uomo incolto: adoperati però con prudenza e 

tatto, e guidati dall'intelligenza potevano quei buoni popolani a 
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un'occasione favorevole, slanciati nel pericolo, render grandi ser-

vigi. Ma le favolose enormezze di certi capi-popolo, per smania 

di far numero e rendersi accetti a Mazzini, avendo sollevato dal 

fango della società tutto quanto di più abbietto, di più lurido, di 

più infame esiste nel trivio, trasformarono quella congrega po-

polana in una masnada di uomini perduti, sitibondi di oro e di 

disordine, e non d'altro impazienti che della strage e del bottino. 

Tutte le più orribili passioni vennero alla luce senza maschera 

e senza ritegno. A poco a poco i capi trovaronsi, con indicibile 

sgomento, posti per forza in contatto con uomini coperti di de-

litti, avanzo delle galere, o astuti colpevoli sottrattisi alla ricerca 

della giustizia. In possesso dei segreti dell'associazione, questi ri-

baldi si cacciavano per ogni dove, inseguivano pertinacemente, 

cercavano scoprire i nomi di tutti i cospiratori di civil condizione, 

per aver nelle mani vasta materia alla delazione; poi sfrontata-

mente gettavano in faccia il dilemma, «oro a noi; o forca a voi». 

E conveniva cedere, e comprare la propria salvezza col de-

naro, o scampare colla fuga. 

Furono queste enormità senza nome che cagionarono i nu-

merosi arresti ed esilii del 1851 e 52, e si dovette ancora alla vi-

gorosa energia di alcuni capi, che affrontarono audacemente il 

pericola e anche alla risolutezza di alcuni popolani onesti, se il 

male non dilatossi, traendo in una comune sciagura migliaja di 

famiglie. 
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All'avvicinarsi del 1853, Mazzini, speranzoso che 

l'Italia al primo cenno tutta sarebbe insorta, volle ten-

tare un gigantesco progetto, una rivoluzione gene-

rale. 

La prima scintilla doveva scoppiare a Milano; alla 

notizia del buon esito di questa le altre città avreb-

bero dovuto alla lor volta insorgere. Non essendo 

stato possibile introdurre che un piccolissimo nu-

mero di fucili, le armi pe' combattenti si limitavano a 

pugnali e coltelli. 

Orsini, quasi tratto da quell'irrequietudine, e sma-

nia di fare, di agire, che era, si può dire senza conte-

stazione, un istintivo bisogno della sua vita, s'era dato 

corpo ed anima ai progetti e ai tentativi di Mazzini; 

ne divenne il più attivo emissario ed esecutore. «Io 

era, scrive egli, come un ufficiale al soldo di Maz-

zini.» Audace, instancabile, sprezzatore d'ogni perso-

nale pericolo, non appena Mazzini gli comunicò il 

suo piano, accettò senza discutere, si gettò a 
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tutt'uomo nell'impresa; partì da Londra, attraversò 

Francia, Svizzera; e, eludendo tutte le polizie, pene-

trò ne' diversi stati in cui l'Italia era divisa. Ora era a 

Modena, ora a Nizza, a Genova, a Torino. Se non che 

avendo fallito il colpo movente di Milano, scoppiato 

il 6 febbrajo 1853, nulla fu allora possibile di effet-

tuare negli altri fissati punti d'Italia18. Orsini non si 

 
18 Al colpo del 6 febbrajo mancarono le proporzioni per di-

ventare uno dei fatti più famosi dell'epoca. Coloro che ebbero 

nome di assassini e pazzi perchè non riescirono,  sarebbero stati 

celebrati eroi se avessero trionfato. In tutte le scuole si narrano 

ai giovinetti i Vespri Siciliani, e si insegna loro ad ammirare quel 

fatto memorabile; il 6 febbrajo fu ricordalo invece con orrore. 

La ragione di questa differenza di giudizio io la credo una sola: i 

siciliani ammazzarono tutti i francesi, mentre quei di Milano non 

uccisero che settanta austriaci. – Il mondo non adora che la 

forza. – Perchè il concetto della Divinità è onnipotente? perchè 

si suppone a questa una forza senza limiti. 

Il colpo del 6 febbrajo materialmente fu bene ideato, assai 

male moralmente: chi lo concepì e il preparò non conosceva 

il cuore umano; ei non seppe prevedere che di quei tremila 
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perdette per questo d'animo; e propose tosto a Maz-

zini un nuovo colpo da tentarsi negli Appennini cen-

trali. 

Facendo il viaggio per questi monti, da Sarzana a 

Modena, egli aveva avuto campo di esaminare le po-

sizioni, e giudicare che delle forti bande armate, in 

momento di rivoluzione contemporanea su di altri 

punti, avrebbero potuto colà tagliare le comunica-

zioni all'inimico che avesse voluto trarre in Toscana 

o nelle Romagne, e s'avrebbero avuto, in caso di 

rotta, buon punto di ritirata. 

Accettatosi da Mazzini il piano, Orsini, se ne partì 

per Nizza, ove trovò parecchi emigrati, tutti ex-uffi-

ciali pratici di guerra, fra cui il maggiore Giuseppe 

 

congiurati, non duecento avevano animo di affrontar quell'im-

presa. Fu poi orrendamente eseguito: dal momento che nel 

piano tutto dipendeva dalla presa del Castello e che un colpo 

di cannone e un razzo doveva avvertire gli altri congiurati 

dell'istante di agire, perchè oprarono egualmente mentre il se-

gnale non fu dato? 
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Fontana, i quali annuirono di far parte dell'impresa. 

Di colà trasse alla Spezia per la confezione di cento-

mila cartucce, e quarantamila cappellotti da fucile; 

quindi, in compagnia dell'ex maggiore Ugo Pepoli, 

pel colle di Tenda a Torino, ove s'abboccò con altri 

ufficiali; in fine si condusse a Sarzana. 

Ogni cosa stabilita, la notte del primo settembre, 

con alcuni seguaci, si recò fuori della città, e mosse 

pel luogo del convegno, che era vicino ai confini di 

quel di Modena. Quivi trovò cinque giovani mode-

nesi inermi; a cui, indi a poco, si unirono un venti di 

Sarzana, quattordici de' quali soltanto erano armati di 

fucili. 

Attese Orsini lunga pezza; ma invano, chè niun al-

tro comparve. 

Scoccavano le due dopo mezzanotte, quando dai 

posti avanzati ebbe avviso che si avvicinava una 

mano di bersaglieri piemontesi. Dopo alcuni mo-

menti di riflessione, risolse di desistere da ogni ulte-

riore impresa; imperocchè, oltre al rifuggire l'animo 

di lui da una zuffa con soldati che non servivano alla 
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tirannide, pensò che sarebbe stata audacia il tentare 

un moto nei ducati con ventinove seguaci e pochis-

sime munizioni. Formato questo partito, spedì un 

messo a Fontana perchè ordinasse a' suoi di riedere 

alle rispettive abitazioni; i giovani di Sarzana nasco-

sero le armi e si dispersero; i Modenesi ritornarono 

alle case loro. Dopo ciò Orsini con tre compagni si 

gettava nelle vicine colline, ricoverandosi in una ca-

panna, da dove si mise in comunicazione con quei di 

Sarzana per trovar modo di noleggiare una barchetta 

per recarsi a Genova od a Nizza.  

Ma gl'intendimenti di Orsini essendo giunti agli 

orecchi delle autorità, vennero da queste sguinza-

gliati carabinieri, doganieri e guardie rurali, i quali 

non tardarono ad arrestarlo. 

Orsini fu tradotto a Genova nelle carceri di 

Sant'Andrea, dove agli interrogatorj rispose che fin 

dalla più tenera gioventù aveva cospirato contro gli 

Austriaci che tenevano schiava la sua patria, che fin 

quando avesse avuto una goccia  di sangue nelle vene 
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avrebbe fatto altrettanto. Dopo due mesi di reclu-

sione, posto a bordo d'un vapore che andava a Marsi-

glia, gli fu intimato lo sfratto. 

Disdegnando da bassi pensamenti, scevro da spi-

rito di parte, Orsini niuno accusò pella mancanza del 

contingente al luogo del convegno. Delle risoluzioni 

da lui prese, ne lasciò il giudizio all'imparziale pra-

tico di cose di guerra. 

Ritornato a Londra, vi conobbe Kossuth ed altri 

emigrati ungheresi e polacchi; e fu invitato al pranzo 

del console generale degli Stati Uniti, a cui interven-

nero Kossuth, Mazzini, Ledru-Rollin, Garibaldi, Vor-

ceil, Pulzk, Herzen, l'Ambasciatore degli Stati-Uniti, 

e gli addetti all'ambasciata. 

Era mente di Orsini di trovare occupazioni, perchè 

i suoi di casa, irritati pel recente fatto, gli ricusavano 

le solite rimesse mensili, allorquando accettò l'inca-

rico di tentare un nuovo moto nella Lunigiana. Inco-

gnito partì per Ostenda il 18 marzo 1854, e, toccando 

Parigi e Ginevra, si condusse a Genova, ove stette ce-

lato in una villa. Da un mese in circa il mare era così 
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cattivo che non potè subito imbarcarsi. Il battello no-

leggiato anticipatamente pel trasporto arenava alla 

foce della Magra. Tal cosa cagionò altra perdita di 

tempo. 

Il sabato 2 di maggio 1854, in sul mezzodì, con 

altri partecipi alla spedizione, andò alfine a bordo del 

battello, che lo attendeva nel porto. Fece vela in 

sull'annottare; se non che i marosi erano sì grossi che 

gli fu giuocoforza di tosto rientrare. Un po' prima 

dell'alba seguente levò nuovamente l'áncora, e, dopo 

un viaggio pericolosissimo, che durò cinque lunghi 

giorni, giunse a Porto Venere. 

Alle 10 di sera del dì dopo, comechè il mare fosse 

tuttora burrascoso, Orsini salpò da Porto Venere; e, 

oltrepassato per ben due volte il golfo della Spezia, 

vide alfine avvicinarsi due schifi sui quali dovevano 

caricarsi le casse di fucili ch'egli aveva seco portate. 

L'equipaggio teneva pronte le casse, e, all'approssi-

marsi degli schifi, senza aspettare l'ordine, col mas-

simo della precipitazione, le gettò giù di peso, col ri-

schio d'affondare quanti trovavansi in quelle fragili 
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barchette. I rematori, alla lor volta allarmati, urtarono 

gli schifi l'un contro l'altro, e furono ad un pelo di 

calare a fondo. 

Questo fatto portò al sommo l'agitazione tra gente 

non abituata al mare. Si dischiodarono in fretta le 

casse, si caricarono i fucili, ed una voce sola s'udiva: 

Cartuccie, capsule! come se avessero, il nemico di 

rincontro. Procedevasi di questa guisa, quando ad un 

tiro di schioppo dalla spiaggia di Valton, una voce le-

vossi dicendo: 

«Dove si va?» 

«Non lo sapete! rispose assai maravigliato Orsini. 

Si debbono consegnare le armi ai giovani che ci at-

tendono colle munizioni». 

«Nè uomini, nè armi, soggiunse la stessa voce, 

sono quivi pronti». 

Rimase atterrito Orsini a tale rivelazione, tuttavia 

ordinava di prendere terra. In mezzo a molta confu-

sione si sbarcarono le armi e gli uomini; ma questi si 

rifiutarono di seguire il piano ardimentoso di spin-
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gersi avanti. Vicino al luogo dello sbarco v'era un pe-

scatore. Costui credendo si trattasse d'un contrab-

bando, per avidità di denaro, fece la spia ai doganieri 

sardi. Orsini erasi allontanato alquanto; e i giovani ivi 

rimasti, all'apparire di quelli, si diedero a fuggire, 

gettando carabine, palle ed ogni altra cosa che po-

tesse dare indizio di cospirazione armata. Da Sarzana 

accorsero bersaglieri e carabinieri; ed il giorno dopo 

la maggior parte dei giovani erano arrestati. Nello 

stesso dì giunse da Genova un vapore da guerra sardo 

con bersaglieri, ed alcune barche cannoniere furono 

messe in crociera; le truppe modenesi si posero in 

marcia per Massa e Carrara; i battaglioni austriaci a 

Firenze erano pronti alla partenza, ed alcuni già in 

cammino per Pietrasanta. 

Senza denaro e lacero di vesti, Orsini poteva con 

grande stento salvarsi a Genova. Imbarcatosi poi per 

Marsiglia, ivi soffermavasi due giorni; indi partiva 

per Ginevra. Richiesto colà se volesse partecipare ad 
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un fatto brillante nella Valtellina, terra di gran patriot-

tismo, accettava, sospingendosi di nuovo nell'arena, 

speranzoso d'essere fortunato in un terzo tentativo. 

Munito del libro: Campagna del Duca di Roano, 

combattuta in quei luoghi, Orsini, assumendo il nome 

di Tito Celsi, partì per Coira, dove giunse l'11 giugno 

1854, vale a dire un mese dopo il colpo di Carrara. 

Al suo arrivo nulla rinvenne di preparato. Visitati i 

punti più adatti al passaggio d'armi, e gli sbocchi op-

portuni ad operare una discesa nella Valtellina che pi-

gliasse all'improvviso gli Austriaci da Poschiavo e da 

Maloja, diede ordine per le munizioni, facendole por-

tare ai luoghi destinati in uno coi fucili, colle giberne 

e quant'altro indispensabile ad una spedizione. 

Orsini aveva frattanto ricevuto lettera da Londra 

colla quale gli si diceva di porre qualcuno in sem-

bianza di vedetta sulla strada Giulia, chè per questa 

dovevano venire gli uomini della spedizione, e che a 

tutti coloro che portassero un fiore al cappello si 

fosse chiesto: Ehi! galantuomo, dove andate? Ove 
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avessero risposto: Dal signor Francesco, o dal signor 

Giuseppe, significava fossero del partito. 

Questo avviso recò non lieve imbarazzo; poichè 

nella stagione che correva, donne, uomini, vecchi e 

ragazzi, ricchi e poveri andavano superbi di ornare il 

cappello colla rosa delle Alpi. Come distinguere il 

portatore di fiori per vaghezza, dall'altro per segnale 

di riconoscimento? Come il viaggiatore per diletto, 

da quello per cospirazione? Il primo a presentarsi fu 

un uomo di circa 60 anni. La vedetta stette in forse 

alquanto se dovesse o no interrogarlo: indi gli fece la 

domanda convenuta, e n'ebbe una risposta in tedesco. 

Era uno Svizzero di sangue germanico. Sopraggiunse 

un altro, ma zoppo, poi un altro. Questi diritto, gio-

vine e robusto. Mossagli la dimanda, rispose brusca-

mente: Vado pe' fatti miei. Insomma per due dì con-

secutivi non si potè rinvenire un cospiratore. La cosa 

volgeva a mal termine. S'approssimava il tempo 

dell'agire. Di duecento e più che dovevano far parte 

della spedizione ben pochi mantennero la parola. 
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Frattanto le polizie non se ne stavano colle mani 

alla cintola. Da Como e da Milano erano stati diretti 

avvisi a Janet, direttore di polizia del cantone Gri-

gione, che alcuni fuorusciti italiani tramavano qual-

che cosa in quel cantone. 

Questo bastò perchè la mattina del 20 agosto Or-

sini venisse arrestato, e fossero fatte diligenti perqui-

sizioni, le quali portarono la scoperta di 200 fucili, 

munizioni, ecc. Orsini doveva venire tradotto alla 

mattina del 24 nelle carceri di Coira per essere sotto-

messo a regolare processo. Ciò non garbandogli 

punto, sen fuggì di mano ai gendarmi che lo scorta-

vano verso le 5 pomeridiane del 23 agosto, mentre 

davasi il cambio ai cavalli di posta della carrozza in 

cui era rinchiuso. 

Onde eludere i gendarmi e le polizie che dispone-

vano dei telegrafi, Orsini, invece di condursi pella via 

Giulia o verso l'interno della Svizzera, prese la dire-

zione di Poschiavo che mette in Lombardia. In sul 

cadere del dì pervenne al piccolo albergo, che trovasi 

sui monti della Bernina, e v'entrò con molta cautela. 
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Ordinato alcun che da mangiare, pensava di far ivi 

sicura sosta per qualche ora; non essendovi telegrafo, 

la notizia della sua fuga non vi poteva essere giunta. 

Trascorsi quindici minuti, comparvero alcuni 

Svizzeri, che s'apprestavano alla caccia dei camosci 

pel mattino vegnente. Al rimirare quei giovinotti al-

legri, senza pensieri, liberi ed indipendenti nella loro 

patria, Orsini ne fece il paragone cogli Italiani nella 

schiavitù, e amarissimi pensieri vennero a conturbar-

gli l'animo. Uno di quei giovani gli si sedette allato. 

Era in sui 18 anni; salutò in tedesco Orsini, il quale 

gli rese il saluto con molta destrezza nello stesso 

idioma. Quegli cercava di continuare nella conversa-

zione; ma Orsini con segni e qualche parola francese 

gli fece capire che non sapeva di tedesco. Lo Sviz-

zero gli rispose allora che parlava il francese, e men-

tre allestivano la tavola avvenne la seguente conver-

sazione: 

«Andate voi alla caccia domani?19» 

 
19 Dalle Memorie di Orsini. 



94 

«No, perchè non sono svizzero, sto visitando la 

Bernina ad oggetto di studi di botanica e geologia.» 

«Siete voi stato a Poschiavo, continuò lo Svizzero, 

ove si è trovata or ora una nuova sorgente d'acqua 

minerale?» 

«No, rispose Orsini, vengo da San Moritz». 

«Ed a proposito, ditemi un poco qualche cosa sulle 

persone ivi arrestate». 

«In fede mia, non ne so nulla». 

«Come! venite di là, ed ignorate che da qualche 

giorno hanno arrestato all'albergo Müller Tito Celsi, 

che aveva delle armi per fare una discesa nella Val-

tellina, ove trovansi Kossuth, Mazzini ed altri pa-

trioti?» 

«Certo, disse Orsini fingendo indifferenza, che ho 

udito alcuna cosa, ma come non m'impaccio di mate-

rie politiche, così non mi curai d'aver precise ed 

estese informazioni». 
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A queste parole il giovane svizzero trasse un so-

spiro, e, atteggialo a tristezza, sclamò: 

«Poveri Italiani! Quanti tentativi non fanno eglino 

mai, e sempre inutilmente!» 

Stette alquanto silenzioso; indi, riscuotendosi, sog-

giunse: 

«Quanto amerei conoscere Mazzini, Kossuth e 

Celsi! 

«Davvero? sclamò Orsini. 

«Sì, moltissimo, rispose l'altro con forza. 

Nella mente di Felice si presentò il pensiero come 

quello Svizzero avesse potuto essergli di vantaggio 

non lieve nell'additargli una guida; onde: 

«Desiderate conoscere que' signori per vanità, 

sclamò, ossivero per interesse alla causa che ser-

vono? 

«Per la causa, riprese l'interrogato; anch'io sono 

patriota e repubblicano. 

«Or bene, io sono Tito Celsi, fuggito poche ore fa 

dai gendarmi in San Moritz. Se voi volete farmi arre-

stare sta in vostro potere; ma voi nol farete; il vostro 
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volto è l'espressione dell'onestà e della generosità; 

siete giovane e svizzero, e la gioventù ha raramente 

durezza di cuore e pensieri gretti e traditori. Abbiso-

gno d'una guida, e voi potete procurarmela se vo-

lete.» 

Lo Svizzero, con atto di moltissima sorpresa, fissò in viso Or-

sini; e alle ultime di lui parole, gli prese la mano e gliela strinse 

fortemente in segno d'amicizia. «Domani alle tre verrò colla 

guida a svegliarvi, gli disse sottovoce, a nulla pensate; io veglierò 

per voi.» Dopo tale promessa si accomiatò. 

All'ora fissata battè alla camera di Orsini, il quale già lo atten-

deva. Uscirono di conserva. Lo Svizzero accompagnò il patriota 

italiano per qualche miglio verso Poschiavo; poscia lasciò ch'ei 

proseguisse il viaggio colla guida che gli aveva procurata. 

Dopo un faticoso cammino per aspre montagne, 

Orsini giunse finalmente a Zurigo, dove dagli amici 

eragli stato preparato un luogo di rifugio. Stava me-

ditando di recarsi in Russia, e, sotto finto nome, di 

prendere servizio in quell'esercito, quando accettava 

l'incarico propostogli da Mazzini di condursi a Mi-

lano per esaminare e scandagliare le forze del partito, 
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ed anco per iniziare un moto se avesse veduto proba-

bilità di riuscita. 

Procuratosi un passaporto sotto il nome di Giorgio 

Hernagh, la sera del 1.° ottobre 1854, si pose in viag-

gio; e per Lucerna, S. Gottardo e Novara, trasse a To-

rino. Prese questa via, aicciocchè la provenienza di-

retta dalla Svizzera non fosse stata cagione di so-

spetto. Lo stesso dì mosse per a Milano ove, appena 

giunto, s'affiatò coi capi del comitato secreto. Alcuni 

di questi mostraronsi titubanti a prestar fede ai detti 

di lui. Ma, colla sua eloquenza e colla sua franchezza, 

tanto seppe persuaderli che le sue parole furono 

quindi accolte con venerazione. Quegli ottimi citta-

dini si diedero a tutt'uomo, e colla massima circospe-

zione a preparare gli elementi necessari per un movi-

mento insurrezionale. Richiesto a calde e reiterate 

istanze di lasciare le sue istruzioni in iscritto, dopo 

qualche esitare, Orsini cedette e n'ebbe in ricambio la 

parola d'onore che le avrebbero subito abbruciate. 

Compiuta la missione, stimò d'andarsene a Vienna, 
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giacchè in Milano sarebbe stato imprudenza il rima-

nere più a lungo. 

Visitò Verona e Vicenza; andò a rivedere i luoghi 

dove, nel 1848, aveva combattuto. Chiese di entrare 

in Marghera, ma non potè ottenerne il permesso. Im-

barcatosi finalmente per Trieste, corse rischio di ca-

lare a fondo, essendosi nel tragitto levata furiosissima 

burrasca. Pratico del mare, ei se ne stava disteso nella 

cabina, quando scorgeva un uomo dall'aspetto sini-

stro. Teneva costui un libriccino alla mano, e si rac-

comandava l'anima. Per non ispendere il fiorino ne-

cessario a pagarsi a chi fa uso del letto, stavasi assiso 

sulla panca collocata attorno alla sala del bastimento; 

onde, ad ogni ondulazione e scossa del vapore, sbal-

zava sul piano e contro la tavola di mezzo. 

Scorgerlo, e sentirsi un brivido per la vita, e aver 

funesti presentimenti fu tutt'uno per Orsini, giacchè 

riconobbe in quella trista figura un tal Moisè Formi-

ggini, ebreo di Modena, da lui veduto per caso in Bo-

logna nel 1848. 
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Giunti a Trieste, si trovarono nello stesso battello 

di trasporto. Nel prendere gli effetti di viaggio, l'e-

breo mosse ad Orsini tali parole: 

«La sua fisonomia non mi giunge nuova, signore». 

«Possibile». 

«Parmi d'averle parlato a Bologna, riprese l'e-

breo». 

«Possibile, ripetè Orsini, poichè era uffiziale nei 

reggimenti svizzeri al servizio del papa». 

«Oh! guarda mó» sclamò l'ebreo in atto di meravi-

glia, spalancando la bocca, che lasciò vedere due fi-

lari di nerissimi denti. 

Allora Orsini gli volse le spalle e tirò diritto pel 

suo cammino. 

In sulla fine d'ottobre Orsini giunse a Vienna. Ivi 

fece alcune conoscenze; visitò quanto v'era di bello 

nella città. Vide la biblioteca dell'imperatore e l'in-

terno de' suoi palazzi; una sola cosa lo sorprese e fu 

che ad ogni andito ed a piccoli intervalli vedevansi 

sentinelle, talchè sembrava che l'imperatore fosse 

prigione. 



100 

Visitò quindi le tombe della famiglia imperiale. 

Vide quella dell'imperatore Francesco, colui che mar-

toriò tanti dei nostri migliori patrioti; «essa si estolle 

in alto come in trionfo ed in segno di grande distin-

zione, mentre quella di Giuseppe II è a terra, spoglia 

d'ornamenti. Ma la prima racchiude le ossa d'un ti-

ranno, la seconda le spoglie mortali d'un principe 

saggio, è che anzichè despota, si considerava il padre 

dei suoi popoli20.» 

Orsini, non dimenticando il suo primo proposito di 

entrare nell'esercito russo, si recò dal principe Gorts-

chakoff, ambasciatore dello Czar. Non potendo in 

quel giorno ottenere udienza, parlò a lungo col segre-

tario d'ambasciata, il quale, richiesto alfine se uno 

straniero poteva essere inscritto nelle file russe, gli 

rispose: 

«Durante la pace sì, ma in tempo di guerra non si 

accetta nessuno, nessuno». 

 
20 Orsini, Memorie. 
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Risolse di entrare nell'esercito austriaco e di rea-

lizzare il piano più volte discusso con Mazzini e Kos-

suth di fare la propaganda nei reggimenti italiani. Il 

consiglio non poteva essere migliore, ma presentava 

difficoltà e pericoli straordinari. Nulladimeno, con-

vinto di servire la patria, si decise di tentare il passo. 

Ottenuta lettera commendatizia, si presentò al feld-

maresciallo De-Salis allora in Gallizia. Si disse Sviz-

zero, tale mostrandolo il nome ed il passaporto; ag-

giungendo d'aver servito nei reggimenti papalini, nel 

tempo in cui il padre di lui ne era generale, e d'essere 

pronto agli esami di ufficiale di stato maggiore. 

Il feld-maresciallo gli rispose con molta gentilezza 

ed interesse, affermando che dopo una legge del 1848 

non si accettavano ufficiali al servizio austriaco, qua-

lunque fossero i loro titoli presso altri eserciti, che era 

mestieri entrare soldato semplice, che, ove ciò avesse 

fatto, in meno di otto giorni, sarebbe stato ammesso 

agli esami per divenire cadetto, che in un anno 

avrebbe ottenuto il grado di capitano. 
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Orsini non aderì alla proposta; perchè accettando 

con quelle condizioni serviva meno, a suo avviso, lo 

scopo prefissosi nel prendere servigio nelle file au-

striache. 

Il 7 dicembre 1854, s'incamminava alla volta 

dell'Ungheria. Sostò ad Arad per vedere la fortezza, 

in cui s'appiccarono cinque patrioti ungheresi. Do-

mandò d'entrarvi; gli venne ricisamente negato. 

Nell'Ungheria trovò una regione fertilissima, abi-

tata da bella e robusta gente che rammentava con or-

goglio i nomi di Bem, Klapka, Kossuth, e agognava 

il momento di prendere di nuovo le armi contro i loro 

oppressori. 

Battevano le 11 antimeridiane del giorno di dome-

nica 17 dicembre 1854, quando Orsini entrava nella 

città di Hermanstadt in Transilvania. Lo stato d'asse-

dio vi era cessato da 3 o 4 giorni, e le soldatesche che 

la occupavano, erano sulle mosse per entrare nei 

Principati danubiani. 

Stava nella sala terrena dell'albergo, conversando 

con alcuni ufficiali austriaci, quando alle due incirca 
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l'albergatore venne a dirgli che un signore desiderava 

parlargli e che l'attendeva nella camera vicina. Segui-

tolo, Orsini si trovò a fronte di cinque persone a lui 

incognite. Una di esse gli domandò in francese ove 

fossero i suoi bauli; indicatili, s'impadronirono degli 

effetti; indi, circondatolo, lo condussero all'ufficio 

generale di polizia. Conobbe allora d'essere nelle 

mani di commissari imperiali travestiti. 

Moisè Formiggini, di concerto con Mauroner, di-

rettore del Corriere Italiano, lo aveva denunciato alla 

polizia di Vienna. 

Ogni cosa venne per ben due ore sottoposta alla 

più minuta perquisizione; egli stesso fu denudato; ma 

nulla si trovò che potesse dare indizio di cospira-

zione. Gli si tolse la lettera del feld-maresciallo, che 

assai sorprese gli agenti. La notizia dell'arresto venne 

immantinente per via telegrafica trasmessa a Vienna. 

Il lunedì sera, dietro sua dimanda, fu condotto di-

nanzi ad un commissario di polizia, presente un ita-

liano, capitano di fanteria. 
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In questa occasione seppe che il suo arresto era 

conseguenza d'un ordine dell'alta polizia di Vienna, 

che aveva preceduto il suo arrivo di 12 ore. Il com-

missario gli promise che nel seguente mattino sa-

rebbe esaminato. Un giovine di Hermanstadt, che 

parlava correntemente il francese, fece da interprete. 

L'interrogatorio durò tre ore, e le risposte d'Orsini fu-

rono calme, ed in coincidenza col suo passaporto. Il 

commissario nulla trasse dalle sue asserzioni, ed il 

detenuto nulla potè sapere intorno alle intenzioni del 

governo. 

Tornato nella secreta, chiese dei libri che gli fu-

rono negati. Il quarto giorno venne assalito da fortis-

simi dolori al basso ventre. Dopo 48 ore di crude sof-

ferenze, invocò il medico, ma nessuna risposta 

s'ebbe. Le estremità delle membra incominciavano a 

divenir fredde, e sì forte aumentarono le doglie che 

credette morire. Alla fine, sul far della sera, vide 

comparire un signore: era il medico, il quale, con 

tutta premura curandolo, in pochi giorni lo trasse dal 

pericolo. 
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Quando incominciò a star meglio, l'appetito 

crebbe; ma allora appunto, per ordine del direttore 

generale di polizia, gli fu proibito di spendere del 

proprio peculio per mantenersi. Fu messo a pane ed 

acqua; il medico nulla poteva; recavasi da lui; gli toc-

cava i polsi, crollava il capo e se ne andava tutto me-

sto. 

«Per soprappiù, narra Orsini, non ebbi nè lenzuoli, 

nè asciugamani, nè catino per lavarmi. Divoravo il 

pane che mi si portava, in sul mezzodì; contavo le ore 

che dovevano trascorrere sino all'indomani; stentava 

a dormire per la soverchia debolezza di stomaco; e il 

capo mi girava fortemente.» 

Il 4 gennaio 1855, venne condotto dinanzi al solito 

commissario: eravi presente un caporale dei gen-

darmi. Gli fu detto che nel mattino sarebbe partito per 

Vienna. I suoi effetti furono consegnati al caporale, 

che li notò in un foglio in uno coi contrassegni di Or-

sini. Alle 6 antimeridiane del giorno 5, gli furono in-

catenate le mani; indi venne fatto salire su d'un carro 

scoperto, su cui era distesa poca paglia. Nelle varie 
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soste, tal fiata dormiva nelle caserme dei gendarmi, 

ed allora gli era concesso un, letto, a' piedi del quale 

facevano la sentinella due gendarmi armati di tutto 

punto e con baionetta in canna; tal'altra però, ed erano 

le più frequenti, doveva distendersi sul duro legno. 

Quanto sofferse nel viaggio è indescrivibile. A 

darne un cenno basti dire che tutto il giorno stava alla 

scoperta, quantunque vestisse abiti leggieri, mentre 

invece i gendarmi indossavano grossi mantelli, e ad 

ogni stazione s'avevano il cambio: soltanto il misero 

era esposto a tutto il rigore della freddissima sta-

gione. 

Il 17 gennaio, giunse a Vienna stanco ed assai male 

andato nella persona. Fu rinchiuso nel Polizei-Hause, 

luogo dove sono posti i prigionieri prima di passare 

sotto processo regolare. La segreta era lunga e stretta, 

con due finestre assai alte. Su d'un tavolato, che ca-

piva quasi tutta la stanza, v'erano alcuni luridi sac-

coni con sudicie coperte. 

Versò mezzodì fu tradotto alla presenza, d'un per-

sonaggio di circa 60 anni, aitante della persona, dai 
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capelli canuti, dai modi gentili. Al vederlo gli mosse 

tali parole: 

«Ella non è svizzero, ma bensì italiano, e apparte-

nente a buona famiglia: sono vent'anni che sto nella 

sezione politica degli stranieri, e conosco a prima vi-

sta i tipi delle varie nazioni. L'impiegato che le rila-

sciò la carta di sicurezza è buono, fedele, esatto, ma 

manca di esperienza. Se fossi stato io, ella non mi 

avrebbe ingannato e non si troverebbe forse qui. Io 

conosco il suo casato, è inutile tacere la verità.» 

Il giorno appresso, nello stesso locale, incomincia-

rono gli esami; l'impiegato che aveva rilasciato a Or-

sini la carta di soggiorno in Vienna, faceva da segre-

tario. Ebbe tre lunghissimi interrogatori, di cui qui ne 

riferiremo la sostanza. 

Affermò di non essere mai stato, a guisa di malfat-

tore, incatenato e trascinato su di un carro; che per 

onore de' suoi vecchi genitori e per riguardo a sè 

stesso, non voleva manifestare il suo vero nome; che 

per domestiche amarezze aveva lasciato la Toscana 

sua patria, e s'era condotto con passaporto svizzero 
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per prendere servizio nell'esercito austriaco, e che lo 

si facesse tradurre ai confini. 

Ed insistette con molta forza su questo ultimo 

punto, perchè sperava, nel passare per paesi a lui noti, 

di poter fuggire dalle ulani dei gendarmi. 

Finiti gli interrogatori, l'ispettore lo scongiurò di 

nuovo a palesarle chi egli fosse. Orsini promise d'ac-

condiscendere se gli venisse assicurato l'imbarco a 

Trieste. L'ispettore fecegli capire che poteva darne la 

parola, ma che il governo non l'avrebbe mantenuta; 

che essendo dalle alte autorità considerato pericolo-

sissimo rivoluzionario, gli sarebbe stata assegnata 

una fortezza per dimora, donde non sarebbe uscito 

che quando l'orizzonte politico fosse assai chiaro; che 

infine sarebbe stato eseguito il suo ritratto. Il giorno 

seguente fu infatti condotto in uno stabilimento foto-

grafico. 

Il 4 febbraio, Orsini ebbe il primo interrogatorio 

dal consigliere Alborghetti, giudice processante 

presso il Tribunale provinciale e criminale di Vienna. 

Grande fu l'apparato e la solennità; quantunque di 



109 

giorno, si tennero chiuse le imposte delle finestre, e 

accesi quattro candellieri; due testimoni e due segre-

tari, tutti italiani, erano presenti. 

Le prime parole dell'Alborghetti furono: 

«Ella ha preso una via falsa tacendo il suo nome, se continua 

così sarà lasciato prigione sino a tanto che non si scopra.» 

Orsini pensò allora di cambiar sistema di difesa, e 

con franchezza rispose: 

«Mi chiamo Felice Orsini.» 

Questo fare piacque all'Alborghetti, per il che sog-

giunse: 

«La prego a dettare in succinto tutta la sua vita sino 

al giorno del suo arresto in Hermanstadt. 

Orsini incominciò la sua narrazione, che per quel 

giorno giunse oltre la metà. Il dì dopo pose fine. Al-

borghetti mostrossi assai soddisfatto. 

Un bel mattino, il 20 di marzo, l'ispettore in capo 

delle carceri si recò nella di lui segreta, e lo fece al-

zare, dicendo: 

«Siete lasciato in libertà; presto su via.» 

Orsini lo seguì, e nel discendere le scale, disse: 
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«Questo è impossibile; dovrei vedere prima il con-

sigliere Alborghetti.» 

L'ispettore non gli rispose. Giunto nel di lui uffi-

cio, vi trovò due commissari di polizia, alla cui pre-

senza dovette di nuovo denudarsi. Si esaminarono 

per fino le cuciture degli abiti e delle calze, poscia fu 

ricondotto in segreta; ivi due altri commissari di po-

lizia avevano fatto una rigorosissima perquisizione. 

Nel vestirsi s'accorse che gli mancava qualche cosa; 

poichè è da sapersi che quando partiva da Londra 

aveva seco portato della stricnina, ravvolta in due 

pezzetti di pelle da guanto, per uccidersi nel caso che 

fosse stato torturato col bastone od in consimile ma-

niera. 

Il 28 dello stesso mese, recossi di nuovo l'ispettore 

nella sua segreta; lo fece discendere in tutta fretta; e, 

scortato da due gendarmi e da un commissario supe-

riore di polizia, lo accompagnò alla stazione della 

strada ferrata, da dove, col primo convoglio, venne 

tradotto a Lubiana. Costà una carrozza con cavalli di 

posta era allestita; fatto in essa salire, viaggiò giorno 
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e notte sino a Treviso, da quivi, ripresa la ferrovia, 

andò direttamente a Mantova. 

Scoccavano le 11 e mezza di sera, allorchè giun-

geva alla destinazione; il tempo era cattivo; un solo 

lampione mandava pallidissima luce, i cui getti la-

sciavano vedere le vetuste forme del castello. 

Quest'edificio, detto di San Giorgio, e che sorge fra 

la città e il lago, era l'antica rôcca abitata dai Gonzaga 

innanzi che erigessero il palazzo di Corte. È vastis-

simo, di forma quadrata, di semplice architettura, ma 

pesante, come usavasi ne' tempi del feudalismo. Torri 

merlate s'innalzano giganti agli angoli di esso, le 

quali di notte si possono rassomigliare a quattro bra-

vacci veglianti alla custodia di quelle mura. Si con-

giunge alla città a mezzo di una scala di ottanta gra-

dini, la quale sta appoggiata alla vôlta eretta di sopra 

del catrafosso, e riesce nella piazza detta delle Gal-

lette. 

Presso ad entrare sotto l'arco che conduce alla por-

ticella delle prigioni: 

«Dove si va?» domandò Orsini. 
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«Là nel castello», rispose freddamente il commis-

sario, indicandolo colla destra. 

Sorsero allora alla mente di lui le barbarie che 

erano state commesse tra quelle mura nei tempi di 

mezzo; i lagrimevoli casi di Agnese Visconti, a cui fu 

fatto recidere il capo dal consorte Francesco Gon-

zaga, certo per ragioni di stato o per private mire, an-

zichè per vera colpa di adulterio con Antonio da 

Scandiano; le infamie consumate dagli Austriaci; 

Tazzoli, Poma, Speri, Grazioli, Grioli, Montanari ed 

altri che non uscirono che per essere consegnati nelle 

mani del carnefice. 

Salita la interminabile scala, si trovò a fronte d'un 

uomo livido e di sguardo sinistro. Era costui France-

sco Casati, capo custode del castello. Casati era di 

Milano e figlio di un custode pur di carceri. Fu in-

nanzi tratto presso le prigioni criminali di Bergamo; 

indi traslocato in quelle di Milano. Casati aveva mi-

litato qual granatiere nelle file austriache; divenendo 

caporale lasciò la vita militare per darsi a quella del 
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padre. Lo zelo e la severità che dispiegò quello spie-

tato, ottennero l'intera fiducia del governo tiranno; 

onde, quando verso il 1851 scoprironsi le fila d'una 

cospirazione, fu nominato custode speciale de' pri-

gionieri. I processi erano diretti da un tal Straub ca-

pitano d'infanteria ed auditore militare, l'uomo che 

l'Austria soleva mandare ove fossero sentori d'insur-

rezione; col bastone, colla corda, o col piombo egli 

puniva innocenti o rei come più gli talentava: ovun-

que comparisse lasciava tracce di sangue21. Que' due 

geni del male, appena si videro, si conobbero e sim-

patizzarono fra loro. Casati non con tutti i prigioni 

teneva eguale contegno; allorchè capiva che un poli-

tico sarebbe tratto a morte, o che lo scorgeva debole 

 
21 Straub era uno de' più zelanti campioni del dispotismo. Fra 

le delicate incumbenze di cui l'Austria fu con lui larga, tant'era la 

fiducia che aveva in esso riposta, annoverasi pur quella di averlo 

mandato a Londra, ove egli sen stette per quattro mesi incognito, 

allo scopo di iscoprire, durante i famosi processi di Mantova 

(1851 al 1853), le fila del comitato insurrezionale italiano. 
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d'animo, largiva con esso lui in gentilezze; si fingeva 

di cuor tenero; lo compiangeva; ogni mezzo poneva 

in opera, per acquistarsi la sua fiducia, e venire a sco-

prire così i nomi di altri congiurati politici. Se poi un 

accusato persisteva nel niego, veniva condotto nella 

segreta N.° 12, la quale, per essere la più alta di tutte, 

non lasciava udire i gemiti del paziente sottoposto 

alla fustigazione. Alle bastonate assistevano sempre 

Straub, Sanchez e i secondini. Dopo qualche colpo, 

Straub interrogava; se nulla confessava l'accusato, si 

proseguiva nella flagellazione. 

A mezzodì circa del giorno seguente, Casati entrò 

nella segreta, ov'era stato posto il prigioniero, annun-

ciando il processante, il quale, curvato il capo sulla 

faccia dell'Orsini, sclamò in dialetto milanese: L'è 

propri lù. 

Il trattamento carcerario non dipendeva nè dal tribunale, nè 

dal medico, ma tutto emanava dagli ordini di Vienna. Posto che 

il medico estimasse necessario d'ordinare alcun che d'insolito ad 

un prigioniero infermo, era mestieri ne facesse rapporto al pre-
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sidente del tribunale, questi ne scriveva a Vienna, donde la rispo-

sta veniva quando più piaceva alle autorità. Il vitto giornaliero 

dei prigionieri politici insisteva in dodici once di pane nero, in 

pasta o riso cotto nella pura acqua per minestra, e null'altro. 

Le segrete erano piccole; alcune avevano due fine-

stre ed erano le meno insalubri; altre una sola; doppie 

sbarre di ferro poi le rendevano tetre; usci e contro 

usci impedivano qualunque fuga. Esse erano nume-

rate. Se ne contavano in tutto dodici, e potevano con-

tenere un duecento individui stivati l'uno sopra l'al-

tro. I corridoi venivano guardati da sentinelle, le quali 

vietavano ogni discorso fra' prigionieri. La custodia 

di questi era affidata ad un ispettore, il quale poteva 

a sua voglia incatenare, infliggere bastonate, mettere 

a pane ed acqua un individuo ogni qual volta gli pia-

cesse. 

Il tribunale per delitti politici, chiamato Corte spe-

ciale di giustizia, si componeva di Vicentini presi-

dente, e dei consiglieri Pickler, Sanchez e Schuma-

ker, con tre aggiunti, che fungevano da segretari: 

erano il barone Corasciuti, Mandella ed un Milanese. 
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I consiglieri percepivano un emolumento doppio di 

quello loro spettante. 

Vicentini era nativo di Gorizia. Fatti gli studi le-

gali, percorse la via degli impieghi; e fu consigliere 

nell'I. R. Tribunale d'Appello in Milano; era uomo di 

circa 60 anni, brutto, torto; aveva moglie giovane e 

parecchi figli. Inscritto nella compagnia dei Gesuiti, 

mostrava a perfezione tutte le doti che caratterizzano 

i seguaci di Lojola. 

Pickler di Vienna, aveva 40 anni, era celibe, alto 

della persona, tipo vero germanico. Percorse la vita 

militare, e quando gli Austriaci nel 1849 bombarda-

rono Bologna era capitano auditore. Egli allora fu il 

compilatore dei giudizj statari nelle Romagne, e nella 

sola Bologna ne fece moschettare 25, fra cui quell'a-

nima candida del padre Ugo Bassi. Ma, secondo lui, 

erano scalzacani, gente da macello. Fece il possibile 

per avere Garibaldi, e non vi riuscendo, si diede a rin-

tracciare le spoglie mortali della povera Annita, sua 

moglie. 
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Sanchez, figlio d'un colonnello spagnuolo al servi-

zio dell'Austria, che fu destituito per mala ammini-

strazione militare, studiò in Brescia sotto il profes-

sore Arici. Entrò nell'esercito, e, quantunque non lau-

reato, divenne in breve auditore. Dopo alcuni anni la-

sciò il servizio, e si condusse a Sondrio come consi-

gliere criminale, dove nel 1848 le autorità dovettero 

arrestarlo per sottrarlo all'odio e alla vendetta popo-

lare. Nel 1853 fu eletto dal generale Giulay a giudice 

processante pei tentativi del febbrajo. 

Schumaker, tedesco di origine, era in su i cin-

quanta, alto della persona, di aspetto militare; il suo 

fare rassomigliava a quello di Pickler. 

Venuto il dì dell'interrogatorio, il barone Sanchez, 

dopo alcuni preliminari, chiese ad Orsini se in Mi-

lano non avesse parlato con certi individui apparte-

nenti ad un comitato insurrezionale. Dietro risposta 

negativa, Sanchez, guardandolo fiso, esclamò: 

«Non conosce mica un certo De-Giorgi dimorante 

in contrada della Maddalena? giovine torto di gambe, 

compositore di caratteri musicali?» 
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«No, signore.» 

Allora Sanchez, traendo un profondo sospiro, 

disse con voce grave: 

«Ella si vuol perdere». 

Dette tali parole, cavò un foglio da una scrivania 

vicina, lo aprì sotto gli occhi dell'accusato, dicendo 

assai freddamente: 

«Conosce questa scrittura?» 

Orsini rimase di gelo. Erano le istruzioni da lui la-

sciate al comitato di Milano. 

«Mi meraviglio, rispose Orsini, come quei signori 

abbiano svelato ogni cosa, come De-Giorgi abbia 

tutto consegnato». 

«De-Giorgi, no di certo, egli è stato forte più degli 

altri; ma alfine ha dovuto riconoscere la verità». 

Gli esami durarono tre giorni, il barone Sanchez, 

consegnandolo ai secondini, gli disse: 

«Non ci vedremo più per lungo tempo, signor Or-

sini». 

Dall'amico Fortunato Calvi, da Padova, che stava 

nella segreta vicina, e che in seguito morì appiccato 
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perchè da generoso tentò nelle montagne del Cadore 

di sollevare i popoli contro la tirannide austriaca, 

seppe che il delatore del comitato di Milano era stato 

un certo Bideschini. 

Bideschini era di Palmanuova; ad insinuazione 

della polizia s'era accostato a qualcuno dei membri 

del comitato di Milano, ed aveva saputo acquistarne 

l'amicizia. Mostrossi cotanto attivo ed entusiasta per 

la causa dell'indipendenza che ad una voce venne 

eletto membro di quel Comitato. La fiducia che 

ognuno aveva in lui era tale che non v'era foglio che 

si scrivesse, senza che ne venisse fatto partecipe e se-

gliene lasciasse copia. Una sollevazione, in sul co-

minciare del 1855, stava per iscoppiare, quando Bi-

deschini recavasi alla polizia e dava in uno colle 

carte, di cui era possessore, i nomi dei principali co-

spiratori. Erano: i due fratelli Moneta, Celestino 

Bianchi, Francesco Imbaldi, Paolo De-Giorgi, Nava, 

Luigi Bonati, Antonio Banfi, i due fratelli Angelo ed 

Achille Carati, Gaetano e Carlo Redaelli. 
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Il Bideschini, in premio dell'infame delitto, s'ebbe 

dal governo austriaco una pensione di annue lire 

1500, e sen vive tuttora a Lubiana sotto il finto nome 

di barone Bidin dell'Olio. 

Nel luglio, Orsini ricevette 500 franchi da' suoi 

amici; questo denaro rimase in deposito presse il cu-

stode Casati. 

Verso la fine di questo mese, nacque nell'Orsini il 

pensiero di tentare un'evasione. Da quell'istante de-

cise seco stesso di assumere il contegno più dolce e 

mansueto per ingannare la vigilanza dei custodi. 

Finse di star componendo un'opera storica, e s'armò 

d'una pazienza e costanza senza pari. 

Al 29 di agosto, Casati lasciava il posto di custode 

del castello di S. Giorgio; gli fu sostituito Stefano Ti-

relli mantovano. 

Nel settembre. Orsini fu chiamato presso il giudice 

Sanchez, il quale gli comunicò la sentenza che lo 

condannava alla pena capitale di morte, come reo di 

alto tradimento. Il 20 settembre, gli fu concesso di 

tenere accesa sino alle nove di sera una candela; indi 
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gli fu dato un bicchiere; poscia una penna d'acciaio; 

e ciò perchè teneva una condotta veramente esem-

plare. 

Un giorno, ridendo, ei volle tentare di corrompere 

un secondino; era solo, per cui gli disse: 

«Perchè non andiamo via assieme?» 

A tali parole il secondino divenne bianco come una 

pezza lavata; guardò intorno a sè, e cogli occhi spa-

lancati, colle labbra tremanti, rispose: 

«Impossibile!» 

«Che impossibile! ripetè Orsini, quando andiamo 

agli esami e siamo fuori del castello, vi mettete un 

altro vestito.... e via.... ed io vi faccio tenere dodici 

mila franchi. 

Ottenne per risposta: 

«Sior Orsini, c'impiccheranno tutti e due». 

Affinchè non lo compromettesse» egli fece le 

stesse proposte agli altri secondini, e perfino ai cu-

stodi, dicendo di voler fare altrettanto coi giudici. Il 

fatto finiva con risate e con bicchierini d'acquavite. 
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Il 26 settembre, dalla sua cella solitaria, veniva tra-

slocato al N.° 9 in compagnia di altri sette prigionieri 

politici, i quali erano: Banfi, Zambelli, il pittore Cor-

renti, Marco Chiesa, Geminazzi, Annibale Teverzani 

ed Ercole Rudio22. 

V'era una tale differenza dalla prigione N.° 9 a 

quella in cui si trovava prima, che Orsini ebbe a dire: 

«parevami di essere uscito da una stalla e di andare 

in libertà.» 

Il 24 ottobre, il Correnti, sperando di essere quanto 

prima assolto per mancanza di prove, pregava Orsini 

a fargli tenere uno scritto per alcuno dei molti amici 

che sapeva avere in Inghilterra, ove si sarebbe recato 

all'uscire da Mantova. Orsini, il quale mai era così 

lieto come quando poteva essere utile, gli consegnava 

clandestinamente il biglietto che noi presentiamo ai 

 
22 A quell'epoca trovavansi a Mantova rinchiusi anco: Moioli, 

Ernesto Galvagni, Cervieri, Clementi, la Cotica, la Rudio e la 

Giudici. 
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lettori in fac-simile. Questo autografo è tanto più pre-

zioso, in quantochè quasi tutte le lettere di Orsini sog-

giacquero ad una generale distruzione. 

Dimorato quattro mesi al N.° 9, potè studiare an-

cora meglio le località per agevolare l'ideata fuga. 

Dopo di che, allegando che in compagnia non poteva 

ultimare il suo libro, chiese d'essere posto da solo, il 

che ottenne; ma contro sua voglia gli fu destinata la 

segreta N.° 4, la peggiore e la più sicura di tutte. 

All'entrarvi perdette ogni speranza di evasione, tanto 

gli parve impossibile di potervi riuscire. Tuttavia non 

si perdette d'animo; e seriamente a quella si diede di 

nuovo a pensare. Fu in questo luogo che Orsini 

scrisse alcune norme di educazione per le sue bimbe, 

ed alcuni precetti di moralità che dovevano essere 

consegnati loro al toccare gli anni della ragione. E' 

s'era proposto di mandare quegli scritti a' suoi pa-

renti, quando gli fosse stata intimata la sentenza di 

morte. 
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In questo frattempo Tirelli fu sbalzato dall'impiego 

per essersi mostrato un po' più umano degli altri cu-

stodi, e gli venne sostituito un tedesco, vecchio ex-

caporale di cavalleria. 

Orsini potè far pervenire all'estero sue notizie agli 

amici, dai quali ebbe seghe della miglior tempra per 

tagliare le sbarre delle inferriate, e denari; dopo di 

che cominciò ad esaminare minutamente ogni an-

golo, ogni pietra del carcere. Con quali mezzi avesse 

avuto modo di porsi in comunicazione cogli amici di 

fuori non si sa; perchè Orsini stesso non svelò quella 

parte del suo segreto. 

Ai primi di febbraio 1856, un secondino si recò da 

lui per cambiare i lenzuoli. Invece d'un solo, Orsini 

ne aveva due, perchè andando vestito del proprio, 

uno gli era lasciato a titolo di compenso. 

Il secondino disse: 

– Eccole la biancheria, signor Orsini, mi dia la 

sporca. 

– Lasciate, rispose egli, che finisca di leggere que-

ste poche pagine, che m'interessano assai; e subito 
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dopo farò il letto, e metterò in ordine quanto deside-

rate; tornate se non vi spiace. 

– Sì, signore, disse il secondino; con suo comodo. 

Partito che fu, Orsini, in un istante, fece il letto; 

pose le biancherie sporche su questo, e le coprì con 

un mantello che aveva. Il secondino non venne; in 

quel mentre si cambiarono le guardie; i nuovi giunti 

recatisi da lui gli chiesero: 

– Ha ella cambiati i lenzuoli? 

– Sì, rispose il prigioniero con indifferenza, e non 

punto alzando gli occhi dal libro. 

Si mostrarono appagati, e se n'andarono. Allora 

Orsini nascose nel paglione i lenzuoli e l'asciuga-

mano sucido. Dopo di ciò si diede a misurare l'altezza 

dalla finestra alla fossa che circondava il castello. Più 

volte, in sulla sera, spingeva fuori dell'inferriate col 

manico della scopa quattro noci attaccate ad un pezzo 

di filo che s'era fatto dare per rasettare dei bottoni; 

l'altezza risultò di metri ventinove e mezzo: questa lo 

atterrì. La finestra era a dieci metri dal pavimento, 

munita di due grosse sbarre di ferro lontane un metro 
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l'una dall'altra; e ad un decimetro distante dalla se-

conda, vi era una grata assai fitta. I ferri della prima 

sbarra avevano quattro centimetri e mezzo di diame-

tro. 

Per lavorare eragli forza salire sulla spalliera della 

sedia, col grave inconveniente che all'appressarsi 

d'un secondino doveva con tutta prestezza e senza far 

rumore chiudere il taglio, discendere e togliere la se-

dia di sotto. Incominciò a tagliare un ferro; la sega 

benchè unta d'olio faceva rumore. Depose il pensiero 

di lavorare di notte, perchè il silenzio che vi regnava 

lasciava udire il più piccolo moto. Decise di farlo di 

giorno; ma sorgeva un nuovo inconveniente; i secon-

dini quasi ad ogni ora, o per un oggetto o per un altro, 

andavano nelle segrete dei prigionieri. Per due o tre 

giorni stette sempre coll'orecchio all'uscio; indi fece 

altrettanto stando ritto sulla spalliera della sedia per 

assuefare il suo organo acustico al massimo grado di 

sensazione. Preparò della cera impastata con polvere 

di mattone che imitasse il colore del ferro, per coprire 



128 

con quella i tagli delle sbarre. Prese tutte queste pre-

cauzioni, ricominciò a segare un ferro; le seghe erano 

eccellenti; ma non avendo arco in breve s'ebbe tutte 

le mani tagliate. Sul finire del primo ferro la sega si 

ruppe; e vedendo che senz'arco la bisogna andava as-

sai a rilento, ne formò una con due pezzetti di legno. 

Quasi ad ogni ora doveva sospendere il lavoro pel so-

pravvenire dei secondini, al cui avvicinarsi chiudeva 

in fretta il taglio colla cera, balzava a terra, e passeg-

giava canterellando come di nulla. 

Lavorando, doveva ad ogni momento fare sosta, 

per origliare o per riposare; giacchè mani e piedi gli 

addoloravano; ma dopo alcuni minuti ripigliava 

nuove forze e nuovo coraggio. 

In sullo scorcio del febbraio, il presidente Vicen-

tini si recò alla visita mensile. Orsini sedeva calmo al 

tavolino, leggendo un'opera di Arago. Niun sospetto 

entrò nella mente del magistrato. 

Tagliati sette ferri della prima sbarra, provò una 

notte di uscire per incominciare a segare i ferri della 

seconda. Il varco era assai angusto e ne riportava 
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qualche contusione al petto. Una fiata, stanco del la-

voro, fece per rientrare anzi tempo: ma quando ebbe 

ripassati i fianchi e che fu al torace, gli fu impossi-

bile; provò e riprovò, si volse e rivolse, scorticossi in 

più luoghi; ma invano. Ei temette di dover rimanere 

in quella posizione sino a che si venisse alla visita 

della una e mezza. Ed allora era finita. Stette cosi 

dieci minuti, che gli sembrarono secoli; indi fece so-

vrumani sforzi, cercò tirare colla mano destra e un 

poco colla sinistra, alternativamente, la camicia in 

modo che nell'uscire non si agglomerasse, vuotò i 

polmoni di aria, tenne il respiro, e potè alla fine ca-

varsela. 

Tornandogli assai malagevole di segare di giorno 

le sbarre della seconda ferriata, attese una notte di 

vento. Dopo la visita delle nove e mezza si pose al 

lavoro, ed era appresso a finire il taglio del ferro, 

quando udì a venire i secondini verso la sua porta. 

Discese in fretta, sfondò la sedia e cadde disteso a 

terra, facendosi talmente male al piede destro che per 
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otto giorni gli fu impossibile di camminare. Risana-

tosi alla meglio, fece con due chiodi, che aveva po-

tuto estrarre da una delle imposte della finestra, un 

istrumento con manico di legno da scavare il muro e 

il cemento della parte esterna. Il più difficile fu di to-

gliere il primo strato, tutto di pura calcina; giunto poi 

ai mattoni ne tolse otto, che, insieme con molto ter-

riccio, ripose nel paglione. 

II 26 di marzo, il presidente si recò alla visita men-

sile; e venuto nella segreta d'Orsini, disse: 

«Sempre allo studio; se ella sta qui ancora qualche 

tempo diverrà un gran letterato. E la sua opera non 

l'ha peranco terminata?» 

«No, signore, rispose il detenuto, ma in breve la 

sarà.» 

«Bravo, bravo, soggiunse l'altro, e se ne partì.» 

Tutto quel giorno e il 27, il nostro prigioniero fu 

assai agitato. Decise tentare la notte del 28 dopo la 

seconda visita notturna, per cui andò a letto assai per 

tempo colla scusa che gli faceva male la gamba. Frat-
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tanto tolse i lenzuoli dal paglione, ed in fretta ne ta-

gliò due insieme a tre asciugamani; fece i primi in 

quattro liste ciascuno, i secondi in due, e tutti li con-

giunse col nodo detto alla marinaia. Nella segreta 

ogni cosa era messa come all'ordinario; perfino il vi-

glietto della spesa sul trespolo accanto al letto. 

Dopo le visite dei secondini dell'un'ora e mezza, in 

fretta balzò giù dal letto, fece due involti, in cui rac-

chiudeva camicia, scarpe, berretto e soprabito; li recò 

tra le due sbarre; indi con due chiodi ruppe la grata 

esterna, e preso l'un capo della corda e legativi i due 

involti li calò. A due terzi dell'altezza si fermarono; 

mise fuori la testa della grata, e s'accorse che si erano 

attaccati alle ferriate dell'archivio della città. Col ma-

nico della scopa s'accingeva a rimediare a quell'in-

conveniente, quando udì a bussare la sentinella; in 

fretta rientrò, lasciando il tutto al di fuori. Sul fare del 

dì, appunto quando quella smontava, tirò su con non 

poca fatica gl'involti. In mezzo ad un forte scontento, 

racconciò alla meglio i ferri; ma la grata era rotta, e 

per quanto fosse sottile, potevasi discernere. Decise 
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di starsene a letto e fingersi infermo, affinchè i secon-

dini nell'entrare, invece di fermarsi rimpetto alla fi-

nestra, fossero andati difilato al letto. Nel saccone 

aveva i mattoni e la corda, i cui nodi assai lo marto-

riavano. Il 28, non si cibò punto, e sentivasi assai de-

bole: non dormì nulla: era la quarta notte che passava 

così. Era in dubbio se o no tentare nuovamente l'eva-

sione tanto gli si presentò pericolosa: ma alfine, seco 

dicendo che ogni morte gli sarebbe stata migliore di 

quella per le mani del carnefice, decise effettuarla 

nella vicina notte. Il 29, cercò di cibarsi e di bevere 

del buon vino. Studiò di calmarsi: passò in rassegna 

più volte i nodi dei lenzuoli, e ne appiccò uno ai ferri; 

montò sulla sedia, si attaccò, e fece la prova col la-

sciarsi andare penzoloni. Giudicate le sue forze e ve-

duto che i lenzuoli resistevano, recossi in letto. Alla 

visita delle nove e mezzo fingeva dormire; usciti i se-

condini, fece gl'involti e il tutto calò come nella 

prima sera, vi aggiunse il manoscritto di un romanzo 

storico che aveva composto, e il Memorial d'Etat 

Maior di Thiébault che seco aveva. Come furono alle 
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ferriate dell'archivio, rimasero un po' intricati: fece 

forza tirando su e giù, e calarono al fondo; ma nello 

stesso tempo si sfasciarono; e il libro e il manoscritto 

caddero prima che giungessero a terra gl'involti. Fe-

cero molto rumore; tuttavia Orsini tirò innanzi come 

se nulla fosse: «quella sera io ero risoluto a tutto» 

scrive egli. Chiuse quindi le imposte, ripose la sedia 

al suo luogo con suvvi i calzoni, e si coricò. Era sì 

calmo e tranquillo che prese sonno. All'una e mezza 

venne la visita: tutto come al solito: un suo sacco, ove 

teneva il vestiario, stava sotto il letto come sempre; 

ma questa volta era vuoto. 

Destatosi allora, finse di dormire ancora; terminata 

la visita, scese, lasciando sul letto il mantello ed il 

berretto. Perchè i lenzuoli trovassero maggior attrito 

nello scorrere, si pose i calzoni grossi che portava 

giornalmente. Passato con un po' di fatica al di là 

della prima sbarra a motivo dei calzoni che gli in-

grossavano i fianchi, rivolte le gambe verso la se-

conda barra, le cacciò fuori; sprigionò il braccio de-

stro ed il capo, mentre colla sinistra teneva la corda 
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ch'era attaccata ai ferri; colla punta dei piedi fece 

forza contro il muro, ed incominciò lentissimamente 

a discendere, tenendo la spalla destra contro il muro. 

La notte era oscurissima. Ad ogni tratto il telegrafo 

militare veniva illuminato; egli temeva d'essere sco-

perto. Giunto quasi alla fine non poteva più reggere; 

volle riposare per un istante; ma la corda scivolando-

gli dalle gambe, cadde da un'altezza di quasi sei me-

tri. Ne sentì dolori acutissimi al piede destro, e per-

dette i sensi. Trascorsa mezz'ora si riebbe, si inumidì 

la gola con una arancia che seco aveva, si vestì, e 

zoppicando volse alla sinistra del castello, mentre 

udiva il rumore che facevano i secondini nel com-

piere la visita. 

Suo primo pensiero era di fuggire per la volta che 

mette al lago, donde le acque vengono ad ingrossare 

la fossa. Entratovi vi trovò un piede di melma; prose-

guì tuttavia; ma giunto al termine, una ferrata ne 

chiudeva l'uscita. Tornò indietro, e salito sulla volta, 

potè piantare due chiodi, che seco aveva portati, tra 

le commessure dei mattoni. Era quasi arrivato alla 
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vetta del muro quando la gamba destra gli mancò e 

cadde giù. Quel colpo quasi l'ammazzava. Al primo 

albore si riebbe e trasse all'angolo che corrisponde 

alla porta S. Giorgio. Vedendo passare due giovani 

chiese il loro aiuto; ma questi non ne vollero sapere, 

e tirarono dritto. Transitarono due altri; fece la stessa 

inchiesta; lo compassionarono; ma non vollero ci-

mentarsi per non incorrere in disgrazia. Comparvero 

altri due; questi presero la corda che gettò loro; ma 

tutto ad un tratto la lasciarono: sopravveniva gente. 

Non appena quei due se n'andarono, coll'audacia di 

chi è preparato a tutto, si rivolse ad un giovine conta-

dino, assai robusto, che passava; il quale, gettatagli la 

corda, lo trasse su quasi di peso, aiutato da un altro 

che era venuto in soccorso; poscia, sorreggendolo per 

le braccia, valicarono il ponte. Imbattutisi nel cam-

mino in alcuni soldati, quei giovini lo nascosero tra i 

canneti e il pantano, ivi vicino. 
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Gli portarono rasoi per radersi la barba; pane, acquavite, cacio per 

confortarsi.... 
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I suoi salvatori si recarono nel giorno più volte da 

lui, riferendogli come in Mantova tutti gli impiegati 

governativi fossero sossopra, e la popolazione in fe-

sta. Gli portarono rasoi per radersi la barba; pane, ac-

quavite, cacio per confortarsi. Alle nove di sera an-

darono a prenderlo; con grande fatica lo trassero di 

colà, poichè non poteva in causa del piede starsene 

ritto; postolo su d'un carretto, lo condussero in luogo 

di rifugio. 

Di là Orsini segretamente passò in Genova. 

Quivi rimase 15 giorni; indi riparò a Zurigo, ove 

conobbe meglio chi s'era adoperato in suo favore du-

rante la prigionia.. «I giovini che mi assistettero, 

scrive Orsini, il cui nome porto scolpito nel cuore, nel 

lasciarmi dissero, che quanto avevano fatto era per 

l'Italia, a cui sentivano che sarei stato utile ancora.» 

Soffermatosi alcun tempo per ristabilirsi in salute, si 

conduceva a Londra, dove veniva accolto con molta 
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gioia da Mazzini; e fu dietro i consigli di lui che pub-

blicò due opuscoli sulle proprie avventure, che si stu-

diò di adattare al senso degli Inglesi23. 

Tulle le persone di conoscenza che s'aveva in In-

ghilterra, gli mostrarono non dubbi segni di simpatia 

pe' casi suoi; alcune, fra cui Kossuth, lo trattarono 

qual si conveniva ad un fratello. Non gli mancarono 

però gli invidiosi, que' gaglioffi che ad ogni epoca si 

fecero emigranti, soltanto per vivere a spalle altrui; 

gente neghittosa, inetta, eppure sprezzatrice di tutto e 

di tutti. Cotesta gente, che se pur innanzi tratto mai 

pensò a lui, quando la stampa inglese con nobili pa-

role ne descrisse le avventure, quando si ebbe pro-

pensa la pubblica opinione, si dichiarò di lui aperta 

nemica. Alcuni di que' miserabili spinsero la cosa a 

segno da osar persino di dire che l'uomo, che s'era 

dato con tutte le potenze dell'animo a combattere 

 
23 Il primo aveva per titolo Austriam Dungeons in Italy; il se-

condo Memoirs und Adventures. 
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l'Austria, era tranquillo uscito dalla turrita Mantova 

di concerto con essa. 

«Io non prendeva nota de' loro andari, scriveva Or-

sini nelle sue Memorie; ma sapendo che eglino pure 

s'aggiravano tra l'emigrazione, bene accolti e stimati 

come liberali, diceva meco stesso: E voglionsi degni 

di libertà? Costoro, mossi dalle più basse passioni, 

saranno capaci di viversela quieti sotto un reggi-

mento, che deve prender norma dalla moralità, dalla 

pubblica opinione, dal rispetto e dal reciproco 

amore? – «In mezzo a tutto questo mi assalì una forte 

reazione interna: agli accessi di febbre, che aveva 

avuto in Isvizzera, si aggiungevano forti giramenti di 

capo, che mi mettevano in uno stato di tristezza ine-

splicabile; cercavo la solitudine; il rumore mi dava 

fastidio. Dopo vita ritirata e assai regolare, incomin-

ciai di giorno in giorno a star meglio.» 

Venuto l'autunno dell'anno 1856, quantunque Or-

sini non fosse forte nella lingua inglese, provò di te-

ner pubblici discorsi intorno all'Italia. Superate le 

maggiori difficoltà, visitò quasi tutte le prime città 
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dell'Inghilterra. Dovunque espose chiaramente lo 

stato dell'Italia, facendo conoscere che la questione 

della nostra libertà era riposta nel papato; che biso-

gnava cominciare dal far cessare l'intervento stra-

niero negli Stati Romani e nel resto d'Italia. 

Le nobili parole del patriota italiano venivano da-

gli Inglesi accolte con entusiasmo; la stampa da per 

tutto mostravasi favorevolissima; si protestava con-

tro l'intervento straniero; e il 29 ottobre del 1856 fu 

in South-Shields stabilito dagli uditori d'inviare una 

petizione al Parlamento affinchè pregasse Sua Mae-

stà ad intromettersi presso gli alleati a far cessare l'in-

tervento straniero negli Stati Romani. L'esempio fu 

seguito da molte altre, anco importanti riunioni. 

Mentre Mazzini era in Italia, alcuni membri del co-

mitato istituito per raccogliere denaro a favore dell'e-

mancipazione italiana, invitarono Orsini, affinchè 

coadiuvasse l'istituzione con discorsi che egli stesso 

avrebbe dettati. Orsini tosto rifiutò, non avendo fede 

negli uomini del comitato, ed anco perchè sdegnava 
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questuare. Le parole che e' pronunciò in quella circo-

stanza vennero svisate, e tali scritte a Mazzini. Co-

minciò allora a nascere un disaccordo tra l'uomo del 

pensiero e quello dell'azione, disaccordo che andò 

sempre più inasprendosi per disparità d'opinioni; di 

modo che in breve riuscì ad una guerra aperta. 

A malgrado che i nemici di Orsini si sbracciassero 

per seminare la diffidenza e la calunnia contro di lui, 

e', uscendo sempre vincitore, reputando suo dovere 

continuare anco da solo a rendere servigi alla nostra 

causa, seguì a fare pubblici discorsi sull'Italia sino al 

maggio del 1857. In questo tempo pubblicò le sue 

Memorie; narrando con una schiettezza impareggia-

bile la sua vita avventurosa, cercò di adattare anche 

questo libro al senso inglese, dando qualche idea 

dell'educazione d'alcune provincie italiane. 

Queste Memorie vennero fatte segno alle satire più 

pungenti, alle rabbiose diatribe per parte di coloro 

che circondavano il grande esule italiano. 
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«Onde se Orsini l'avea rotta co' mazziniani, questi 

alla loro volta gli si erano scagliati addosso con un 

furore d'odio e di disprezzo non mai il maggiore». 

Riputando principale impedimento all'italiana 

emancipazione l'Imperatore de' Francesi, in quel 

torno di tempo, Orsini ne trattò con Pieri l'uccisione; 

il qual disegno venne da essi comunicato al dottore 

Bernard, emigrato francese, e all'inglese Allsopp. Fin 

d'allora incominciarono a pensare alla fabbricazione 

delle bombe destinate ad uccidere l'Imperatore. Di-

cesi che Orsini ne avesse fatto eseguire un modello, 

e che l'inglese Allsopp le avesse in seguito fatte fab-

bricare. 

Sotto il finto nome di Tommaso Allsopp, Orsini 

lasciava l'Inghilterra verso la fine del 1857 per recarsi 

a Parigi; ed il 29 novembre si trovava a Brusselles. 

Alcuni giorni dopo Bernard lo raggiungeva, poi-

chè egli si era riserbata la cura di farvi pervenire le 

bombe. Difatti certo Giuseppe Georgi, fratello del 

proprietario del caffè Svizzero, a Londra, le portava 
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seco divise in 10 pezzi, credendo che fossero appa-

recchi di nuova invenzione pel gaz. Giuseppe Georgi 

depose quegli oggetti alla dogana di Ostenda, come 

tali apparecchi, e ne pagò il dazio di cui venne richie-

sto. Orsini a Brusselles aveva comperato un cavallo, 

ed a colui che lo doveva condurre a Parigi commise 

di portare eziandio le bombe. Questi fu un certo Ze-

gners garzone del caffè svizzero, il quale, l'11 di di-

cembre, messo il cavallo in un vagone della ferrovia, 

sul punto di partire, ebbe da Georgi l'incarico di por-

tare in un sacco le dieci mezze bombe per rimetterle 

al suo arrivo al padrone del cavallo. Zegners, secondo 

quello che gli era stato detto, le dichiarò alla dogana 

francese come nuovi apparecchi pel gaz; i quali, es-

sendo stimati di poco valore, non ebbero a pagare 

nessun dazio. Così entrarono in Francia le bombe. 

Orsini per venire a Parigi aveva preso lo stesso 

convoglio di Zegners; e nell'arrivarvi diede un vi-

glietto a costui, commettendogli di condurre il ca-

vallo all'albergo di Lille, in via Sant'Onorato. Orsini 

dimorò appena 3 giorni in questo albergo; ed il 15 
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dicembre andò ad alloggiare in un appartamento mo-

bigliato, in via Monthabor. Mentre ivi dimorava at-

tese a diseccare la polvere fulminante (fulminato di 

mercurio) che seco aveva portata, dapprima esponen-

dola all'aria, poi, non asciugando presto, mettendola 

presso al fuoco; questa operazione era piena di peri-

coli. 

Successivamente giungevano a Parigi anche Pieri, 

Gomez e Rudio; talchè il 9 gennaio, tranne Bernard, 

si trovavano di nuovo tutti riuniti in Parigi24. Per dare 

esecuzione al loro proposito, fu fissata la sera del 14, 

nell'ora in cui l'Imperatore doveva recarsi al teatro 

dell'Opéra. Orsini caricò, e mise in assetto le bombe, 

in numero di cinque. 

 
24 Cario Rudio, d'anni 25, professore di lingue, nacque a Bel-

luno; Giuseppe Andrea Pieri, d'anni 50, professore di lingue, 

nacque a Lucca; Antonio Gomez, d'anni 29, domestico, nacque 

a Napoli; Simone Francesco Bernard era nato a Carcassone di 

Francia; era antico chirurgo di marina. 
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Si stabilì che Gomez avrebbe lanciata la prima, 

Rudio la seconda, la terza Pieri e le altre due Orsini. 

Poichè qui cade opportuno, daremo la descrizione 

e il disegno di questi proiettili. 

Esteriormente presentano la forma di una pera; 

sono di ferro fuso, cavi nell'interno, per ricevervi la 

polvere fulminante; si compongono di due parti con-

nesse con viti. Lo spessore delle pareti è di tre centi-

metri nella parte inferiore; minore d'assai nell'altra; 

dimodochè, cadendo, debbono necessariamente ve-

nire a percuotere sul terreno in quella parte, ove è 
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maggiore la gravità: su questa parte poi sono distri-

buiti 25 caminetti da fucile, fissati a vite, e muniti di 

capsula rigata. 

L'urto di queste capsule contro qualche corpo 

duro, comunica il fuoco nell'interno, e cagiona l'i-

stantanea esplosione del proiettile. 

La sera del 14 gennaio, intorno alle sette ore, i 

quattro congiurati, che eransi raccolti nell'abitazione 

di Orsini, ne escono e vengono ad appostarsi innanzi 

al peristilio del teatro in modo d'attorniare, al suo 

giungere, il cocchio imperiale. 

Uno squadrone di cavalleria della Guardia, schie-

rato presso al peristilio, l'ingresso riserbato alle Loro 

Maestà, illuminato, e i numerosi agenti della polizia 

e le guardie di Parigi che contenevano la folla, an-

nunziavano che l'Imperatore vi era atteso. 

Vuolsi che Orsini per restare sull'innanzi della 

porta del teatro, donde qualche agente di polizia va-

leva allontanarlo, si qualificasse a questi come un 

agente speciale delle Tuilleries. 
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Pochi minuti prima dell'arrivo della carrozza im-

periale, l'ufficiale di pace Hebert, passeggiando su e 

giù innanzi al peristilio del teatro, nel rivolgersi s'im-

batte faccia a faccia in un individuo, nel quale non 

tarda a riconoscere Pieri, i cui connotati erano stati 

segnalati alla polizia. L'uffiziale di pace, accenna ad 

alcuni agenti; col loro aiuto arresta Pieri, e lo traduce 

al vicino corpo di guardia, ove gli trovano indosso un 

coltello, un rewolver a sei canne carico, ed una 

bomba. Tale arresto non fu rimarcato da alcuno; tutti 

erano intenti a veder giungere il corteo imperiale. 

Questo, infatti, arrivava alle ore otto e mezza 

all'incirca. Già la prima carrozza, occupata dagli uf-

ficiali della casa dell'Imperatore, aveva oltrepassato 

il peristilio del teatro; seguivala la scorta dei lancieri 

della Guardia Imperiale, precedenti la carrozza in cui 

trovavansi le loro Maestà col generale Roguet. 

Giunta questa innanzi alla maggior porta, rallentava 

il corso per entrare nell'andito riservato, che è all'e-

stremità del peristilio. In tal punto rimbombavano 



148 

l'una presso l'altra, a brevi istanti d'intervallo, tre de-

tonazioni simili a colpi di cannone: la prima sull'in-

nanzi della carrozza imperiale e tra l'ultima fila dei 

lancieri: la seconda in maggior prossimità della car-

rozza verso la sinistra: la terza sotto la carrozza me-

desima. 

Un orribile scompiglio tien dietro allo scoppio 

delle bombe. Le fiammelle del gaz, che illuminano la 

facciata del teatro, per effetto della violente scossa 

prodotta dallo scoppio, si spengono; i vetri del vesti-

bolo del teatro, e quelli delle case circostanti, vanno 

in pezzi. 

Molti, tra i soldati della scorta, gli agenti della po-

lizia, e la folla, cadono feriti dalle scheggie. Uno dei 

servi a cavallo, che recano le lanterne e che sono 

presso la carrozza dell'imperatore viene ucciso. I ca-

valli de' lancieri, pur colpiti, spaventati, si slanciano 

in quel buio, come ad una carica, attraverso alla folla 

dei fuggenti. 
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Il rimbombo della esplosione giunge nell'interno 
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del teatro: tra i numerosi spettatori che vi si trovano, 

corre voce di scoppio del gaz, d'incendio; e tutti si 

precipitano per uscire. 

La carrozza imperiale è colpita da sedici projettili. 

Dei due cavalli che vi sono attaccati, uno cade morto 

sull'atto per 25 ferite, l'altro, impennatosi, trascina il 

compagno caduto, e il cocchio urta contro uno de' pi-

lastri che sostengono la vasta tettoja di ferro che pro-

tegge l'ambulacro del teatro e si rompe il timone. 

Molte scheggie sono penetrate nell'interno della car-

rozza; e il generale Roguet, seduto sul dinanzi, riceve 

nella parte superiore e laterale del collo, una forte 

contusione. 

L'Imperatore e l'Imperatrice non uscirono di car-

rozza che dopo il terzo scoppio. L'ispettore di polizia 

Alessandri s'era gettato fra i projettili, da cui era stato 

gravemente offeso, ed aveva potuto aprire lo spor-

tello dell'equipaggio. Quando la coppia imperiale 

stava per entrare nella sala terrena del teatro, si riac-

cesero ad un tratto le lampade a gaz; allora si potè 

contemplare lo straziante spettacolo. I lancieri si 
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erano riordinati in fila, ed alla dimanda dell'ufficiale, 

se alcuno fra essi fosse ferito, uno rispose: – Io lo 

sono; – e subito cadeva da cavallo e moriva. 

Napoleone III, scopo dei lanciati projettili, era 

salvo. Ma le vittime erano numerose. Le giudiziarie 

investigazioni constatarono 156 persone colpite dai 

projettili; e la perizia medica fece ascendere a 511 il 

numero delle ferite. In questa lunga lista di vittime si 

distinguono 21 donne ed 11 ragazzi, 13 lancieri, 11 

guardie di Parigi e 31 agenti o preposti della Prefet-

tura di polizia. Oltre ai due cavalli della carrozza 

dell'Imperatore, rimasero feriti 24 cavalli dei lancieri; 

de' quali due caddero uccisi sul luogo, e tre morirono 

l'indomani. Il numero dei periti scese ad otto. Sovra 

una sola persona si contarono sino a venti ferite. Il 

signor Riquier, impiegato dell'Intendenza della Casa 

del Principe Gerolamo, s'ebbe lacerati per quattro fe-

rite gl'intestini e rotto l'osso frontale, sì che ne fu 

tocco il cervello. Un sol proiettile rimase innocuo; e 

fu quello che colpì nella crinoline d'una signora che 



152 

trovavasi sotto al peristilio del teatro. La veste, la cri-

noline, le sottane furono traforate, ma vinsero l'im-

peto della scheggia, che senza far danno venne ad ur-

tare contro la coscia. 

Tra i feriti vi fu anche Orsini: una scheggia lo colpì 

nel capo: il sangue che ne uscì gli inondò la faccia e 

lo costrinse a ritirarsi prima d'aver lanciato la seconda 

bomba. 

Recossi alla farmacia posta nella via Lafitte per 

farsi medicare, deponendo però prima in un canto 

della via Le Pelletier la bomba carica che ancora 

aveva seco, e più in là un rewolver; quegli oggetti fu-

rono di poi scoperti e raccolti dagli agenti della poli-

zia. 

Medicata la ferita, appoggiato al braccio d'uno de-

gli astanti, accorso nella farmacia, andò alla vicina 

stazione delle pubbliche vetture, ed entrato in una di 

esse si fece condurre alla propria abitazione. Imbat-

tutosi al limitare di questa nel portinaio, sostò per far-

gli alcune osservazioni sulle poco amabili sorprese 
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che si hanno a Parigi, in cui si va al teatro per diver-

tirsi, e se ne torna malconci e feriti. 

Salì quindi al suo appartamento, e si pose a letto, 

ove fu trovato e preso poche ore dopo dagli agenti 

della polizia, messa sulle sue traccie dall'arresto di 

Gomez, dalla perquisizione fatta nell'abitazione di 

questi e di Pieri e dalla circostanza che Gomez vi era 

stato condotto, la prima volta, dal portinaio della casa 

in via Monthabor come fosse il servo di un inquilino 

della stessa casa. Alla domanda del commissario sul 

suo nome, Orsini rispose essere certo Allsopp, in-

glese; nome che subito abbandonò, dichiarando il suo 

proprio di Orsini. 

Gomez e Rudio si ritirarono anch'essi precipitosa-

mente dal luogo dell'attentato. Gomez entrò nel vi-

cino restaurant Broggi, ove il suo turbamento, l'a-

spetto straniero, i singhiozzi che gli uscivano dalle 

labbra, parlando di un suo padrone che diceva ferito 

dallo scoppio delle bombe, trassero su lui l'attenzione 

e i sospetti degli agenti della polizia, che immediata-

mente lo arrestarono, e poco dopo scoprivano sopra 
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un étagère nella sala dello stesso restaurant, il rewol-

ver che Gomez vi aveva deposto. Rudio aveva tratto 

nella propria abitazione, ma non tardò – in seguito 

alle deposizioni di Pieri – ad essere nella stessa notte 

sorpreso ed arrestato. 

Fu così che, a poche ore dal commesso attentato, 

gli autori diretti del medesimo caddero in potere della 

giustizia. 

_______ 

Mentre dalla Corte di Assise procedevasi contro 

gli autori dell'attentato del 14 gennajo, Orsini scri-

veva, l'11 febbraio, una lettera a Napoleone III, in cui 

innalzava una suprema invocazione per l'indipen-

denza della sua Italia. 

Il processo di quegli infelici fu spinto con alacrità. 

Il 26 febbraio, la Corte di Assise, a malgrado delle 

belle difese di Giulio Favre, di Nugent Saint-Laurens 

e di Mathieu, leggeva l'articolo 13 del Codice penale, 
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il quale condannava Orsini, Rudio e Pieri alla pena 

de' parricidi.25. 

In vista delle circostanze attenuanti, ammesse dai 

giurati, Gomez era invece relegato in una fortezza ai 

lavori forzati in vita. 

Gli atti di procedura devono essere firmati dai con-

dannati; il primo ad apporvi il nome fu Orsini, poi 

Rudio, Pieri e Gomez. 

Il presidente li avvertiva quindi che rimanevano 

loro tre giorni per ricorrere alla Corte di Cassazione. 

Ma essi si ritiravano senza proferire parola. 

Orsini innanzi tratto si oppose all'appello; poscia 

aderì sull'osservazione che doveva farlo se non per 

sè, almeno pe' suoi coaccusati. 

 
25 L'articolo 13 così statuisce: «Il colpevole sarà condotto sul 

luogo del supplizio in camicia, nudi i piedi e la testa coperta con 

un velo nero. 

«Sarà esposto sul palco mentre un usciere darà al popolo let-

tura della sentenza di condanna, e verrà giustiziato immediata-

mente.» 
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Orsini e Pieri vennero allora trasferiti nella pri-

gione della Roquette. Nel loro nuovo soggiorno con-

servarono il carattere e l'attitudine che ebbero lungo 

il corso del processo. 

Orsini, impassibile e tranquillo, parlava poco, e ri-

maneva quasi costantemente immerso in una pro-

fonda meditazione; ne' suoi rari colloqui faceva in-

tendere parole di ammirazione per la bella difesa di 

Favre26. 

Il giorno 11 marzo, la suprema Corte rigettava il 

ricorso; e il 13 mattino, alle ore sette, la ghigliottina 

eretta, durante la notte, nella piazza della Roquette 

doveva troncare le teste d'Orsini e di Pieri. 

 
26 Narrasi che quando Orsini, arrestato nella propria casa, fu 

tradotto in carcere, appena entrato si volse ai secondini chie-

dendo loro gli fosse recata una tazza di brodo o di cioccolatte; la 

quale cosa fece inarcare le ciglia ai secondini, i quali non com-

prendevano come, nella situazione in cui trovavasi, il suo primo 

pensiero fosse di sorbirsi una tazza di cioccolatte. 
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Rudio aveva ottenuta la commutazione della pena 

capitale, in quella dei lavori forzati a vita. 

Tutte le precauzioni furono dalle autorità prese af-

finchè niun disordine accadesse. La gente che, in un 

gran numero, già da otto dì recavasi ad ogni ora alla 

piazza della Roquette, dava sospetti alle autorità. 

Fin dalle cinque del mattino pelottoni di gendar-

meria, di usseri e di guardie di Parigi, vennero schie-

rati in prossimità della prigione e nelle propinque vie. 

Alle ore sei fu dagli abati Hugon e Nottelet e dal 

direttore delle carceri, signor De Lasalle, annunciato 

ad Orsini ed a Pieri che la sentenza stava per ese-

guirsi. 

Orsini, sempre calmo e dignitoso, neppure al rice-

vere la terribile notizia manifestò la benchè minima 

emozione. 

Egli che più nulla attendeva dalla giustizia umana, 

aveva fin dal giorno 10 disposto, per testamento, di 

quanto possedeva; raccomandava di tutto cuore ad al-

cuni amici le due sue figliuole, Ernestina ed Ida; – se 

in Orsini era molta l'indifferenza per la moglie, la 
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quale non aveva punto saputo acquistarsi l'affetto di 

quell'ani ma nobile, era per lo contrario grandissimo 

l'amore che sentiva per le sue bimbe –; indi egli man-

dava un secondo scritto all'Imperatore, in cui chie-

deva la vita de' suoi complici, e diceva di offrire il 

suo sangue per le vittime del 14 gennaio. 

Pieri fu in preda alla più grande agitazione che 

mai. Parlava e movevasi senza tregua; discuteva co' 

secondini su d'ogni cosa, e cercava puranche occa-

sioni di entrare in controversie col cappellano Notte-

let. L'agitazione sua però presto calmossi, e promise 

non trascorrerebbe ad alcuna violenza di gesto o di 

linguaggio; ma che canterebbe un inno alla patria. 
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Durante i preparativi, Orsini rimase silenzioso. 

Orsini e Pieri furono condotti separatamente nella 

cappella della prigione dai nominati sacerdoti. Subìti 

i preparativi pel supplizio, vennero riuniti. Durante 

questi preparativi, Orsini rimase silenzioso; Pieri 

disse nell'atto che gli ponevano il velo: Mi accomo-

dano come una vecchia civetta. – Ed allorchè gli fu-

rono levate le scarpe: Per fortuna che lavai ieri i 

piedi! Preso di nuovo da febbrile orgasmo, agitavasi; 

e, indirizzandosi al compagno: – Eh bien! mon vieux? 

sclamò con voce tronca e vibrata. Al che Orsini limi-

tossi a rispondere in italico: Calma, calma! 

Pieri chiese di asciolvere: indi del caffè e un bic-

chiere di rhum; avendone domandato un altro bic-

chiere gli venne rifiutato. 

Orsini non mostrò altro desiderio che d'un bic-

chiere di rhum; e pregò il direttore gli permettesse di 

bere alla sua salute e felicità. 

Uno dei giudici d'istruzione del tribunale della 

Senna ed un sostituto del procuratore imperiale si 

erano recati nell'abitazione del direttore De Lasalle, 
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pel caso che l'uno de' condannati chiedesse di fare 

delle rivelazioni. Nessuna domanda di tale natura fu 

fatta. 

A sette ore meno qualche minuto le ferree imposte 

delle prigioni si apersero. Pieri camminava il primo, 

assistito dall'abate Nottelet, che sostenevalo pel brac-

cio: «Non temete, gli andava dicendo il paziente; non 

ho paura.... vo' al Calvario. 

Orsini seguiva Pieri, assistito dall'abate Hugon. 

A piè del palco, l'usciere lesse il decreto di con-

danna. 

I due pazienti salirono intrepidi e con passo sicuro 

il palco della ghigliottina. Pieri, che nell'uscire della 

prigione aveva intuonato il canto de' Girondini: Mou-

rir pour la patrie, lo continuò sino al momento del 

supplizio. La sua voce, un istante interrotta, morì 

sotto la mannaia. 

Orsini, che aveva sempre serbato il più completo 

silenzio, allora si riscosse e gridò: Viva l'Italia!... Viva 

la Francia!.. Dopo qualche secondo più non esisteva. 

Tale fu la morte di Felice Orsini, del quale il tribunale degli 
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uomini fece un parricida. Agli Italiani è ormai noto per quali ra-

gioni Orsini volesse togliere la vita all'Imperatore de' Francesi; 

secondo lui l'occupazione straniera di Roma era l'obice princi-

pale all'affrancamento della sua patria. Noi chinammo il capo a 

quel giudizio; attendiamo che la storia severa maestra della verità 

pronunci l'inappellabile sentenza. Frattanto non possiamo di 

meno d'ammirare in Orsini il patriota datosi onninamente al 

bene d'Italia, il patriota che, avendo in cima ad ogni suo pensiero 

la patria, rifuggì mai sempre dall'ambizione e dalla privata ven-

detta, quando pur avrebbe potuto a quella o a questa abbando-

narsi. La gioventù, a cui egli dedicava le sue Memorie, imparerà 

da lui come s'abbia ad amare la terra natale, quali i mezzi per 

conservarsi a libertà. Imparerà ad apprezzare gli avvenimenti; e 

fatta accorta dalle prove miserande del passato, diventerà saggia 

e si convincerà dell'avvenire27. 

 
27 Un'opera d'Orsini, che anco alla nostra gioventù sarebbe di 

non lieve utilità, è la Geografia militare della Penisola italiana. 
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Orsini fu di statura media, di fisonomia pallida, frammezzo a 

lunghi e neri favoriti; ebbe fronte 

spaziosa, capelli radi, quasi bigi. Al 

vederlo comandava invincibil-

mente il rispetto. A tal uopo cite-

remo quanto scriveva l'Indipen-

denza Belga. «Le persone che 

hanno udito Orsini, che hanno po-

tuto osservare i suoi lineamenti fini 

e distinti, la sua figura pallida e no-

bile, rischiarata da uno sguardo 

dolce e profondo, ed alla quale un sorriso, se volete, sardonico, 

comunica di quando in quando un'espressione indefinibile, com-

prenderanno la seduzione che esso ha potuto esercitare perfino 

sugli animi di coloro che per l'inflessibilità del loro ministero de-

vono comprimere ogni sentimento di pietà. Si citano a questo 

proposito le parole di uno dei magistrati che presero la parte più 

attiva nei dibattimenti. «Io non vorrei vedere troppo soventi que-

st'uomo: egli finirebbe per commuovermi.» 

Un altro giornale diceva: 

«È singolare la simpatia che trova Orsini fra le 

donne. Sono tutte pazze per lui; esse, certo, adotte-

rebbero i cappellini e i giubbettini alla Orsini, se la 
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moda non trovasse un veto nella polizia. Nei saloni 

stessi del Principe Napoleone, al Palais Royal, vi fu 

una signora, la quale parlava d'Orsini con tanto entu-

siasmo, diceva un testimonio, che diveniva inde-

cente. 

_______ 

Facciamo di pubblica ragione due frammenti di lettera, trasmes-

saci non ha guari da un amico d'Orsini, come quelli che pon-

gono in rilievo alcuni particolari della vita del Martire italiano: 

. . . . Quando Orsini, per l'amnistia concessa alla consacra-

zione di Pio IX, potè uscire della galera, si diede a scrivere la 

Storia degli ultimi più memorabili processi politici. Non essendo que-

st'opera facile a farsi, richiese la cooperazione dell'avvocato Giu-

seppe Galletti. Anche costui era stato condannato da Gregorio 

XVI e liberato dall'amnistia: ma siccome apparteneva al partito 

moderato, la cui missione è stata sempre di frapporre inciampi ad 

ogni energica risoluzione, anzichè incoraggiare Orsini nell'opera, 

lo indusse a desistere non appena vi si era accinto, asseverando 

tale pubblicazione, collo svelare le turpitudini di Gregorio XVI, 

non avrebbe che amareggiato l'anima del Pontefice. Pio IX non 

aveva peranco tradita l'Italia; onde Orsini credette in buona fede 

alle parole di Galletti . . . . » 
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« . . . . Prima che in Mantova chiedesse una cella particolare, 

Orsini s'ebbe fra gli altri per compagno di prigione il Correnti, 

arrestato a Milano per politiche faccende. Siccome questi spe-

rava ormai il suo processo finito, e di essere assolto per man-

canza di prove, ricevette da Orsini alcuni scritti, perchè gli fos-

sero utili quando venisse posto in libertà. Per eludere, durante 

l'aspettativa, la vigilanza dei custodi, si servì d'un libro legato che 

gli era stato concesso. Distaccato diligentemente il foglio bianco, 

impastato nell'interno della coperta, pose gli scritti nel cartone; 

indi, colla mollica del pane, riappiccicò il foglio come dianzi, in 

modo che gli scritti rimanessero nella coperta del libro. Ma le sue 

speranze furono deluse; imperocchè Orsini, ottenuta una cella a 

parte, ebbe campo di evadersi, mentre Correnti dovette stimarsi 

fortunato di ottenere la libertà nove mesi dopo. Quantunque 

non si recasse più a Londra, ritenne tuttavia gli scritti consegna-

tigli, i quali furono pubblicati in altra Storia, ad eccezione però 

di quello che mi ha favorito col mezzo del signor Augusto Or-

sini, e che vi ho mandato . . . . » 



166 

APPENDICE 



167 

PROCESSO 
______ 

INTERROGATORIO DI ORSINI 

(Udienza dei 25 febbraio) 

Il Presidente. – Orsini; dal giorno in cui foste ar-

restato e interrogato, voi avete successivamente cam-

biato sistema di difesa. Voi avete sulle prime fatte 

confessioni assai ristrette, poscia le ritrattaste per dar 

loro in seguito maggiore estensione e per giungere, 

eccettuato su un punto solo, ad una confessione com-

pleta. Ma di poi, in una lettera scritta al sig. Procura-

tore Generale, ritirando le fatte confessioni, prote-

state della vostra innocenza. 

A quale sistema vi appigliate voi oggi? 

Orsini. – Mi permetta, sig. Presidente. Dalla mia 

gioventù io non ho avuto che uno scopo, un'idea 

fissa, la liberazione della mia patria, la vendetta con-

tro gli Austriaci che l'hanno oppressa, umiliata, sac-
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cheggiata; e però io ho costantemente cospirato con-

tro gli Austriaci fino al 1848. A quell'epoca io ho na-

turalmente preso parte alla guerra. Noi avevamo fin 

là considerati i Francesi come fratelli, come amici. 

Allorchè essi sbarcarono a Civitavecchia, li acco-

gliemmo come alleati, ma in breve essi si mostrarono 

nemici accaniti; noi pertanto li respingemmo e fa-

cemmo loro molti prigionieri. Dopo tre o quattro 

giorni, pensando che la Francia era la più civile fra le 

nazioni, e che forse essa era stata trascinata contro la 

volontà sua, credemmo dovere usare generosità. Noi 

abbiamo restituiti i prigionieri al grido di: Viva la 

Francia! Viva l'Italia! Viva la libertà italiana! Era 

una festa nazionale. Ma che fecero allora i Francesi? 

essi sospesero le ostilità; ma perchè? per aspettare 

rinforzi. I Francesi allora ci hanno schiacciati con 

tutta sicurezza. Essi erano mille contro dieci, e noi 

non potemmo resistere; e il fiore della gioventù ita-

liana fu immolato. 
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Presidente. – Non è che il rispetto per il diritto di 

difesa che mi fa tollerare un simile linguaggio. I si-

gnori giurati sapranno apprezzare la cosa. 

Orsini. – Da Roma passammo emigrando in Pie-

monte. Sul principio noi nutrivamo un odio profondo 

contro i Francesi; ma il tempo ha calmato quest'odio: 

noi l'abbiamo posto in disparte, noi abbiamo consi-

derati un'altra volta i Francesi come amici e fratelli. 

In tutte le cospirazioni abbiamo raccomandato di ri-

spettare i Francesi che si trovavano a Roma. Non toc-

cateli, dicevamo, noi non l'abbiamo che cogli Au-

striaci. Dal Piemonte, io passai in Ungheria; fui preso 

e corsi pericolo d'essere impiccato; ma riuscii a fug-

gire e riparai in Inghilterra. Colà io fui in preda ad un 

pensiero, direi quasi ad una manìa, quella d'essere 

utile al mio paese. Vedevo i tentativi ridicoli di Maz-

zini, il quale mandava alla morte in Italia quindici o 

venti individui. – Io tentai le vie legali. Ho percorso 

l'Inghilterra; ho stabilito il principio di non intervento 

innanzi ad Assemblee che io convocava. L'opinione 
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pubblica si era pronunziata in favore di questo prin-

cipio; petizioni numerose furono dirette alla Regina. 

Noi avevamo la simpatia degl'Inglesi in nostro fa-

vore; ma sopraggiunsero le cose delle Indie e la que-

stione nazionale fece porre in disparte la questione 

italiana. Allorchè vidi andare a vuoto tutti i miei 

sforzi, io ebbi un istante di sfiducia. Dalla caduta di 

Roma, io era convinto che Napoleone non ci aiute-

rebbe più, e mi sono detto a me stesso: bisogna ucci-

dere quest'uomo. Volevo sulle prime agir solo; ma 

vedendo l'impossibilità d'avvicinarlo, mi sono asso-

ciato ad altri. Io ero risoluto di non parlar d'essi, ma 

quando fui arrestalo, mi vidi tradito da coloro stessi 

che mi stendevano la mano, e che io tenevo come fra-

telli. E però mi sono lasciato vincere da un pensiero 

di vendetta; ma ora non voglio commettere una viltà; 

io assumo tutto sopra di me, perdono loro, ed offro la 

mia vita in olocausto alla mia patria. Io mi affido ai 

miei giudici; essi sapranno rendersi ragione delle esa-

gerazioni di coloro che m'hanno accusato sotto l'in-
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fluenza della paura. E la paura è una ben trista consi-

gliera. Ora dirò quanto risguarda Allsopp e Bernard. 

Io non ho mai confidato ad Allsopp che si trattasse 

d'uccidere l'Imperatore; gli ho mostrato dei modelli 

di bombe, ma egli credeva che fossero destinate per 

l'Italia. Conosceva la mia storia, la mia evasione, e 

nutre molto amore per l'Italia. Io non voglio mentire 

e però protesto che non dirò una parola a carico de' 

miei coaccusati. 

Presidente. – Ma ripigliamo i fatti. Voi non vi 

spiegate sulle particolarità. 

Orsini. – Io confermo i miei interrogatorii. 

Presidente. – Voi avete lanciata una bomba nella 

via Lepelletier? 

Orsini. –No, io l'ho consegnata ad un italiano che 

non voglio nominare. 

Presidente. – Noi ritorneremo quanto prima su 

questo argomento. Chi ha portato le bombe a Bruxel-

les? 

Orsini. – Bernard. 
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Presidente. – Quali rapporti esistono fra voi e 

Pieri? 

Orsini. – Lo conobbi in occasione delle mie letture 

pubbliche. Diedi alla stampa un'opera in inglese ed 

egli mi procurò de' soscrittori. 

Presidente. – Ma io non parlo dei vostri rapporti 

di amicizia. 

Orsini. – Io nulla voglio dire nè su di lui, nè sugli 

altri. 

Presidente. – Signori Giurati, noi ascolteremo ora 

la lettura dell'interrogatorio dell'accusato, interroga-

torio nel quale egli si è dimostrato molto più espli-

cito. 

(Il Presidente dà lettura di questo interrogatorio, 

così concepito:) 

«Domanda. – Noi vi presentiamo una lettera che 

voi avete diretta al Signor Procuratore Generale, 

nella quale ritrattate tutte le confessioni fatte nel vo-

stro ultimo interrogatorio. Noi vi diamo cognizione 
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nel tempo stesso dei nuovi documenti raccolti in se-

guito all'instruzione fattasi in Inghilterra e nel Belgio. 

Persistete voi nelle vostre prime deposizioni? o man-

tenete la ritrattazione che ne avete fatta? 

«Risposta. – Io non ho mai avuto l'intenzione di 

ritirare le dichiarazioni che vi avevo fatte e che con-

tenevano la verità; ma in un momento di generosità, 

ho creduto di assumere sopra di me tutta la responsa-

bilità. Ciò sarebbe stato bene, se i miei coaccusati si 

fossero mostrati degni di questo sagrifìzio; ma poichè 

mi sono accorto che essi sono ben lungi dall'esserlo, 

io non saprei il perchè dovrei prendere su di me la 

responsabilità di ciò che essi hanno potuto fare, e 

trovo giusto che ognuno si abbia la propria parte. Si 

fu nel corso dell'anno passato, che io e Pieri incomin-

ciammo a parlare del progetto messo ad esecuzione 

il 14 gennajo. Noi eravamo convinti che il più sicuro 

mezzo per fare una rivoluzione in Italia, era quello di 

cagionarne una in Francia, e che il mezzo più sicuro 

di fare questa rivoluzione, era quello d'uccidere Na-

poleone. Noi non ci decidemmo subito a mandare ad 
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esecuzione il nostro progetto; lo ponderammo per pa-

recchi mesi durante i quali noi ne abbiamo parlato 

con Allsopp e Simone Bernard. Io credo anche che 

Pieri abbia fatto qualche confidenza ad un certo Car-

lotti, ma non credo che gli abbia fatta conoscere tutta 

la verità. Questo Carlotti è un cattivò soggetto che 

non meritava confidenza. Le bombe, come voi mi 

provate colle lettere di cui mi offrite copia e col nu-

mero del Giornale Birmingham Daily-Press del 5 

febbraio, furono ordinate da Allsopp al sig. Taylor di 

Birmingham. Non ne furono fabbricate più di 5 o 6, 

ma io posso affermare che non ne ebbi più di cinque 

a mia disposizione. Le cinque bombe furono portate 

dall'Inghilterra nel Belgio; fu al Caffè Svizzero, come 

lo dichiarano Zeghers e Georgi, ch'esse sono state ri-

messe al suddetto Zeghers, il quale doveva condurre 

il mio cavallo a Parigi; se non che egli s'inganna al-

lorchè dice d'aver portato dieci mezze bombe, ossia 

cinque bombe intere. Non erano che otto pezzi, cioè 

quattro bombe intiere e la parte superiore della 

quinta. È il resto di questa quinta che fu rimesso a 
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Pieri nel Caffè Svizzero a Bruxelles, e da lui portato 

a Parigi, come fu dichiarato da testimoni uditi nel 

Belgio e come fu dichiarato testè da Gomez. Io sono 

giunto all'albergo di Lille e d'Albion prima del mio 

cavallo. Dopo avere aspettato qualche tempo in una 

camera, meravigliato di non veder arrivare il giovane 

che l'aveva condotto, io sono disceso, e nell'antica-

mera dell'albergo, sopra un divano posto innanzi ad 

una finestra, a sinistra della porta d'ingresso, vidi vi-

cino alla spazzola ed alla striglia del cavallo tutti i 

pezzi di bomba che erano stati confidati a Zeghers e 

ch'egli aveva colà deposti. Egli non disse nulla, ma io 

mi sono affrettato di prenderli e di portarli nella mia 

camera. 

«Domanda. – Ove vi siete procurato i caminetti? E 

in qual momento li avete applicati alle bombe? 

«Risposta. – Essi furono ordinati da Allsopp con-

temporaneamente alle bombe; egli me li aveva ri-

messi prima della mia partenza da Londra, e forma-

vano un piccolo involto, che io portai nel mio sacco 
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da viaggio; io li ho poscia avvitati sulle bombe. Poi-

chè mi fui stabilito nella via Monthabor, Gomez mi 

ha aiutato in questo lavoro, e siccome egli ha la mano 

assai più forte di me, fu lui che io incaricai di serrarli 

col cacciavite. A questo oggetto io debbo ritornare 

sopra una dichiarazione che ho fatto testè. Non è 

esatto che io abbia parlato ad Allsopp del mio pro-

getto di uccidere l'Imperatore. In uno de' miei viaggi 

nel Belgio, io aveva veduto al Museo alcune bombe, 

che credo fossero cagione di un processo qualche 

anno fa. Io ebbi l'idea di farne uso, e siccome essendo 

straniero, la commissione data da me avrebbe potuto 

sembrar sospetta, così pregai il signor Allsopp di far-

mele fabbricare, indicandogli il modo con cui doves-

sero essere fatte, e rimettendogli un modello in legno 

che io aveva fatto eseguire da un tornitore. 

«Io non sarei per nulla sorpreso che l'indicazione 

per la fabbricazione delle bombe, di cui ora mi date 

copia, e che mi mostrate nel Giornale di Birmingham 

succitato, non sia opera di Bernard, perchè io mi ri-

cordo assai bene d'avergli dettato qualche cosa in 
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proposito in presenza di Allsopp; ma lo ripeto, All-

sopp ignorava completamente l'uso ch'io voleva fare 

di queste bombe. 

«Domanda. – Ove vi siete voi procurato la polvere 

fulminante di cui le bombe furono cariche, e quando 

caricaste queste bombe? 

«Risposta. – La polvere fulminante fu fabbricata a 

Londra da persona ch'io non voglio nominare. È ful-

minato di mercurio. Io riconosco perfettamente la 

bottiglia di cautchouch che voi mi presentate, e che 

fu trovata nella mia camera, rue Monthabor. Io ne 

aveva comperate due eguali a Londra allo scopo di 

servirmene per portare il fulminato; ma poi pensai 

che era meglio mantenerlo in istato umido, e quindi 

l'ho portato da Londra nel Belgio, e dal Belgio a Pa-

rigi, nel mio sacco da viaggio, involto in carta e tela 

che io bagnava di tempo in tempo. Così umido, il ful-

minato poteva pesare presso a poco due libbre in-

glesi. Ho caricato io stesso le bombe nella mia ca-

mera, rue Monthabor. Dapprima dovetti far seccare 
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la polvere, e per far ciò ho incominciato con disten-

derla sopra carta da filtro ch'io comperai. Ma in capo 

a due giorni essa era ancora molto umida, e per fi-

nirla, l'ho fatta seccare metà per volta, collocandola 

allo scoperto sopra una carta vicino al mio fuoco. Io 

mi teneva da una parte coll'orologio e un termometro 

alla mano, e se una scintilla vi fosse caduta sopra, io 

sarei saltato in aria con tutta la casa. Facevo questa 

operazione alla notte per non essere disturbato dal 

portinaio. Io ho dovuto rimettere per tre volte di se-

guito la polvere innanzi al fuoco e ve la tenevo ogni 

volta due ore circa. Allorchè la polvere fu secca, ca-

ricai le bombe. Ho caricato le prime tre, dividendole 

per il mezzo, ma ho rinunziato a questo processo 

come troppo pericoloso, perchè se un grano di questa 

polvere fosse penetrata nel pane della vite, essa 

avrebbe potuto accendersi, e far scoppiare il resto. Ho 

caricato le altre dalla parte del vitone che si trova in 

alto, facendo colare la polvere con un imbuto fatto di 

carta, e ciascuna di queste bombe non era caricata che 

per metà. I fazzoletti neri, nei quali le bombe erano 
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involte, furono da me comperati in due botteghe a Pa-

rigi, delle quali non mi ricordo più l'ubicazione; li ho 

comperati in due volte; una volta c'era Gomez con 

me, l'altra volta c'era Pieri. Erano circa le otto ore del 

giovedì 14 gennaio, allorchè noi uscimmo tutti quat-

tro da casa. Ciò ch'io so, si è che noi ci portammo 

direttamente all'Opera, e che noi non vi abbiamo 

aspettato più d'un quarto d'ora avanti l'esplosione 

delle bombe. Via facendo ho notato che Pieri si te-

neva di dietro, ed io ho perfìn detto a Rudio ch'egli 

mi aveva l'aspetto di voler disertare. Arrivando nella 

rue Lepelletier egli passò innanzi a noi; noi restammo 

circa due minuti sull'angolo del Boulevard, e quindi 

siamo rientrati nella rue Lepelletier. Appena ave-

vamo fatto un venti passi, che incontrai Pieri, il quale 

ritornava verso di noi accompagnato da un signore 

che io non conosceva; egli mi ammiccò dell'occhio, 

passando vicino a me, ma io non potei comprendere 

ch'egli volesse dirmi che fosse arrestato. Io pensai 

anzi, ch'egli avesse incontrato qualcuno di sua cono-

scenza e che ne approfittasse per abbandonarci. Noi 
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continuammo a discendere per la via. Gomez si pose 

in faccia dell'Opéra, tenendo in mano una delle due 

grosse bombe ch'egli doveva lanciare, e che lanciò 

infatti pel primo. De Rudio che aveva l'altra grossa 

bomba, ed io che teneva le due più piccole ci po-

nemmo non alla sua diritta ma alla sua mancina, tra 

lui e la via Rossini. Fu là che io trovai uno dei miei 

compatrioti ed amici che io non voglio nominare, 

sebbene secondo tutte le apparenze egli debba ora 

trovarsi fuori di Francia ed al sicuro, ed al quale io 

aveva dato convegno all'insaputa degli altri. Io gli 

diedi una delle mie due bombe e poscia mi avvicinai 

a De-Rudio. Qualche istante dopo giunse la carrozza 

dell'Imperatore, e immediatamente la bomba di Go-

mez scoppiò. A questa prima esplosione, io mi sentii 

ferito alla testa, e siccome era stata interessata l'arte-

ria, io fui immediatamente coperto di sangue. Temetti 

che nel volermi dar soccorso fossi scoperto detentore 

della bomba e della pistola, e però m'affrettai di rag-

giungere la via Laffitte, passando per la via Rossini, 

nella quale io deposi la bomba e la pistola. In seguito 
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molte persone mi circondarono e mi condussero in 

una farmacia ove mi furono dati i primi soccorsi. 

Uscendo di là presi una vettura e mi recai a casa. Po-

nendo qui termine, io debbo far notare che Pieri, Ze-

ghers e De Rudio non sono ragazzi facili a lasciarsi 

sedurre, come essi vorrebbero far credere che io li ho 

sedotti. Essi sapevano perfettamente di che si trat-

tasse quando vennero in Francia. Quanto a me mi as-

sumo la responsabilità di quanto mi riguarda, e sono 

pronto a morire.» 

Il Presidente. – Notate bene diceste voi al Giudice 

di istruzione, parlando dei vostri coaccusati, che essi 

non sono ragazzi che facilmente si seducono; essi sa-

pevano a meraviglia di che si trattava; quanto a me 

prendo la responsabilità di ciò che mi riguarda e sono 

pronto a morire. 

Orsini. – Ebbene si! Io voglio ammettere ciò che 

il signor Presidente ora ha letto, almeno perciò che 

ha rapporto a me. Quanto agli altri, s'accusano essi 

stessi e questo è affare loro proprio; per me, io non li 

accuso. 
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Presidente. – Vale a dire che il sistema dietro il 

quale voi vi trincerate non è ammissibile. Voi avete 

ceduto ad un sentimento di collera e di vendetta con-

tro i vostri coaccusati, conoscendo che le loro dichia-

razioni vi compromettevano; ed è solo allorquando 

voi v'accorgete che vi mancava la terra sotto ai piedi, 

che vi decidete a far confessioni. Noi vogliamo con-

statare che non è spontaneamente, ma bensì convinto 

dall'evidenza dei fatti che voi avete fatte queste rive-

lazioni, che voi siete disceso a spiegare quale sia stata 

la parte di Gomez, quale quella di Rudio, e quale 

quella di Pieri, e che infine voi avete narrato con tutte 

le più minute particolarità la scena dietro la quale i 

quattro accusati si dividono le bombe e le pistole. 

Oggi sappiatelo, voi non potete più distruggere le vo-

stre parole, nè trincerarvi dietro reticenze alle quali 

vorreste dare l'apparenza di generosità. La verità vi 

obbliga a dire ed a ripetere i fatti che voi stesso, pel 

primo, avete rivelali. Così voi avete indicata la parte 

di Pieri in quest'affare, ed è appunto su ciò che ora io 

vi interrogo. 
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Orsini. – Io non ho nulla a dire tranne su ciò che 

mi concerne. 

Presidente. – Signori Giurati, voi comprendete 

bene la situazione: l'accusato ha cominciato col dire 

nell'instruzione del processo tutto ciò ch'egli poteva 

dire, tutto ciò che poteva compromettere lui ed i suoi 

complici; egli sa bene che queste parole sono regi-

strate nel processo; ma oggi, all'udienza, ei vuol far 

mostra di generosità, ei vuol protestare contro ogni 

denunzia, dopo aver rivelato tutto ciò che poteva 

compromettere i complici.... Cosi il vostro silenzio, o 

accusato, non può ingannare alcuno. Voi non volete 

dunque parlare? 

Orsini. – Io non ho nulla a dire contro gli altri. 

Presidente. – I Giurati apprezzeranno i motivi 

delle vostre attuali reticenze. Ora rispondete alle mie 

domande. Eravate voi portatore di due bombe, e 

d'una pistola? 

Orsini. – Sì. 

Presidente. – Portandovi nella via Lepelletier, era-

vate voi accompagnato da Gomez, Rudio e Pieri? 
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Orsini. – Io c'era di certo (si sorride). 

Presidente. – Oh! I vostri coaccusati stessi am-

mettono che vi fossero, spiegando però la loro pre-

senza ciascuno a suo modo. Voi avete detto a Rudio, 

che era vicino a voi: tocca a te a gettare la tua 

bomba. 

Orsini. – È falso. 

Presidente. – De Rudio, non è vero? Orsini vi ha 

dato il segnale di lanciare la vostra bomba? 

De Rudio. – Sì, è vero. 

Orsini. – De Rudio non era nemmeno al mio 

fianco. 

Presidente. – Notate tuttavia che non vi ha ragione 

per prestar fede piuttosto a voi che ai vostri coaccu-

sati. De Rudio ha costantemente detto che siete stato 

voi a dargli l'ordine di gettare la bomba, della quale 

era portatore. Voi stesso avevate due bombe; ora non 

se ne trovò che una sola nella via Rossini. 

Orsini. – (vivamente) È la mia. 

Presidente. – E la seconda, chi l'ha gettata? 

Orsini. – Un italiano ch'io aveva incontrato. 
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Presidente. – Dove l'avete incontrato questo ita-

liano? 

Orsini. – All'angolo della via Lepelletier. 

Presidente. – Ne parlaste voi cogli altri coaccusati 

di quest'italiano? 

Orsini. – No; non lo conoscevano. 

Presidente. – Qual era la ragione di questa segre-

tezza? Diffidavate forse di loro? 

Orsini. – È meglio aver sempre diffidenza in que-

sta sorta di cose. 

Presidente. – Ma diffidavate anche di voi mede-

simo? 

Orsini. – No, perchè io mi conosco abbastanza. 

Presidente. – Voi dite nell'instruzione che la paura 

può spesso consigliare grandi viltà; e poco fa, qui 

all'udienza, avete ripetuta la stessa massima. Non sa-

rebbe questo il caso d'applicare a voi stesso un tale 

principio? 

Orsini. – No, per ciò che in tal caso io non direi 

tutto ciò che dico. 
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Presidente. – Non nominando quest'italiano e 

malgrado le apparenze di generosità che volete attri-

buirvi, voi sapete abbastanza di compromettere un al-

tro individuo; e quest'individuo è Bernard, accusato 

come voi, e che non è arrestato. E d'altronde se que-

st'italiano è, come voi lo dite, al sicuro dalle ricerche 

della polizia, perchè non lo nominate voi? 

Orsini. – No, io non voglio nominarlo; il numero 

dei compromessi è già sufficiente. 

Presidente (a Rudio), – Avete voi notato che nella 

rue Lepelletier fosse qualche italiano con Orsini? 

Rudio. – Io non vidi alcun compatriota. 

Orsini. – Egli aveva ben altro a fare, che di guar-

dare tutti i compatrioti che potevano trovarsi colà; 

egli aveva la sua bomba in saccoccia. 

Presidente (ad Orsini). – Ciò significa che do-

vendo voi oggi rispondere delle conseguenze d'una 

orribile scena di sangue e di desolazione, della quale 

tante donne, tanti ragazzi e tanti vecchi furono vit-

time, voi avete sentito il sangue montarvi alla testa, e 

tentaste di sottrarvi a questa orribile responsabilità 
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che pesava tutta su di voi, avendo voi distribuite le 

armi, le attribuzioni, assegnato a ciascuno il suo po-

sto e la sua parte d'azione. 

Orsini. – Ma poichè io rimasi ferito al primo scop-

pio, Rudio, ove si fosse trovato al mio fianco, 

avrebbe tosto conosciuto questo fatto: avevo perduta 

la vista, come voi sapete, e però non potevo servirmi 

della mia bomba. 

Presidente. – Fu constatato che la seconda bomba 

scoppiò a dieci secondi d'intervallo dalla prima; la 

terza ad una medesima distanza di tempo dalla se-

conda. Quanto a voi, avrete potuto essere ferito dalle 

schegge della vostra bomba medesima. 

Orsini. – Ella può fare tutte le supposizioni che 

vuole. 

Presidente. – Noi non facciamo alcuna supposi-

zione; ma prendiamo per base la dichiarazione stessa 

dei vostri coaccusati, i quali non vi perdettero mai di 

vista. 

Orsini. – Quanto alle vittime, io sono molto af-

flitto che tante persone sieno rimaste ferite, e se il 
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mio sangue potesse cancellare queste sciagure, io 

sono dispostissimo a versarlo pel popolo. È così. 

Presidente. – Or non ci resta che a far conoscere i 

vostri precedenti. Voi foste condannato alla galera a 

vita per aver cospirato contro il governo di Gregorio 

XVI; poi foste graziato allorchè salì al trono il no-

vello Papa. Voi vi recaste allora a Firenze, e di là pure 

vi faceste espellere, per la violenza del vostro carat-

tere. Di poi foste arrestato.... 

Orsini (assai vivamente). – Non vi fu sentenza; in 

Toscana non ebbe luogo giudizio; fui arrestato, im-

prigionato, poi espulso. 

Presidente. – Voi siete stato inviato come com-

missario straordinario ad Ancona e ad Ascoli? 

Orsini. – Sì, e qui voglio dirvi francamente ciò che 

ebbe luogo in quella contrada. Ad Ancona si com-

mettevano assassinamenti tutti i giorni; sotto Grego-

rio XVI si erano istituite commissioni militari per re-

primere questi delitti, ma non si potè riescire; sotto 

Pio IX i medesimi tentativi riuscirono ancora meno. 
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Cotesta passione, cotesta rabbia omicida regnava so-

pra tutto a Imola. Nel 1849, vedendo stabilirsi la re-

pubblica, gl'Italiani di quella provincia si dissero na-

turalmente: noi possiamo ora fare tutto ciò che vo-

gliamo; e il terrore era tale, che le botteghe si chiude-

vano all'imbrunire. Le cose erano giunte a tal punto, 

che il governo romano, dietro le rimostranze della 

Francia e dell'Inghilterra, inviò commissari straordi-

nari per pacificare il paese. Questi commissari falli-

rono nella loro missione; le rimostranze delle potenze 

straniere si facevano sempre più incalzanti; il go-

verno si rivolse a me per far cessare questi disordini, 

e io dovetti impegnare la mia parola di sperdere que-

ste fazioni omicide. E la mia parola l'ho mantenuta. 

Erano fazioni appartenenti all'opinione ultra liberale, 

sì che per riuscire nella mia missione, io, commissa-

rio del governo, ho dovuto cospirare (si sorride); sì, 

dico cospirare, per reprimere il brigandaggio. Eravi 

allora una fregata inglese in stazione nella rada d'An-

cona, e le autorità inglesi minacciavano di racco-
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gliere a bordo il console ed i connazionali che abita-

vano la città, se quelle scene di sangue non fossero 

cessate. Io feci sapere agli agenti del governo britan-

nico, che il governo romano, indipendentemente 

dalle rimostranze delle nazioni straniere, era deciso 

di reprimere il brigandaggio, ed aggiungevo che mi 

tenevo sicuro d'ottenere Io scopo. Due giorni dopo io 

avevo fatto arrestare trentadue dei più turbolenti e li 

feci condurre incatenati in cittadella. Si fu allora che 

i consoli vennero a stendermi la mano, ed a ringra-

ziarmi d'aver ripristinata la tranquillità pubblica. Ma 

io corsi pure i più serii pericoli. Così mi fu anche ti-

rato un colpo di fucile; e debbo confessare che la mia 

popolarità era quasi sparita; voi lo vedete, io non am-

metto per sistema l'assassinio (rumori nell'uditorio); 

non è coll'assassinio, ma colla costanza, col sacrifi-

zio, coll'amore della libertà, che l'Italia vuolsi rigene-

rare. La provincia di Ascoli era anch'essa in preda al 

brigandaggio: i preti s'agitavano; essi reclutavano 

combattenti, raccoglievano i contadini dei dintorni 

dicendo loro: se domani voi non vi unite coi soldati 



191 

del Papa, avrete la vostra casa distrutta. Io dovetti in-

stituire una commissione militare per giudicare tre 

governatori, che cospiravano apertamente contro il 

governo, e lasciavano abbattere gli alberi della li-

bertà. Una giunta militare li giudicò, e li condannò a 

morte (perchè in tempi di rivoluzione bisogna andar 

per le spiccie); dopo la condanna io che avevo pieni 

poteri, dissi: lasciare eseguire la sentenza sarebbe 

quasi una barbarie; diedi quindi ordine di sospendere 

l'esecuzione, e condussi via meco questi uomini che 

ora godono di eccellenti impieghi nel governo del 

Papa; e ciò mercè mia. Ora siccome era d'uopo vivere 

e dar a vivere a quelli che io comandavo, dovetti ri-

correre al sistema delle requisizioni; io misi dunque 

ad esecuzione questo sistema con energia. Quando il 

governo papale fu ristaurato, ognun sa se fu un go-

verno di reazione. Io me ne appello qui ai magistrati 

francesi, i quali hanno giustizia ed onestà; e se essi 

andassero a Roma, potrebbero giudicare essi stessi se 

le sentenze che si pronunciano in quel paese sono 
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pronunziate liberamente, o se piuttosto non sono det-

tate dallo spirito di fanatismo e di vendetta. 

Presidente. – Ora eccovi il rovescio del vostro di-

scorso. Voi siete stato processato pei seguenti delitti: 

furto commesso con violenza d'una somma di mille 

scudi a danno d'un prete; crimine di concussione a 

danno pure d'un altro prete; furto d'un cavallo bar-

dato; usurpazione di funzioni pubbliche; ed altri nu-

merosi atti di concussione, furti in pregiudizio di 

molte centinaia di contadini, estorsioni a pregiudizio 

di contadini di Castiglione, e di preti della comune 

d'Orfila. Tali sono i fatti pei quali voi foste proces-

sato, e pei quali vi sottraeste colla fuga. 

Orsini. – Io non mi sono sottratto colla fuga; 

avevo votata la decadenza del Papa e però sono stato 

espulso dagli Stati Romani. Quanto a tutti questi capi 

d'accusa, non sono che una fanfaronata (blague) del 

governo romano; ma Voi potete ben comprendere 

quale possa essere la situazione d'un capo che non ha 

di che alimentare le sue truppe; la posizione è ben 

critica, e bisogna allora ricorrere alle imposizioni, e 
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queste imposizioni non sono per verità che prestiti a 

carico del governo per conto del quale sono fatti. 

Presidente. – Come avete potuto procurarvi noti-

zia dell'uscita dell'Imperatore, e dell'ordine del cor-

teggio? 

Orsini. – Dio mio! io passava sul boulevard e ve-

deva un gran moto di persone; chiedo ad un operaio 

che cosa vi sia. – L'Imperatore, mi disse egli, che va 

dal suo sarto. – Si può vederlo? – Ma si, io sono an-

dato al Teatro e l'ho veduto. Vidi annunziato pel 14 

gennaio una grande rappresentazione, e pensai allora 

che forse l'Imperatore vi assisterebbe. Avendo veduto 

la sera, mezz'ora prima dell'apertura del Teatro, illu-

minazione straordinaria, mi son detto: l'Imperatore 

verrà certamente. 

Presidente. – E perchè non avete gettato la bomba 

sulla prima vettura? 

Orsini. – Ma io non ho gettato niente. 

Presidente. – Sia pure, ma allora perchè non si 

gettò una bomba sulla prima vettura? 
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Orsini. – Tocca a coloro che le hanno gettate a 

spiegarsi su questo proposito. Io non mento, e vi di-

chiaro che non ho dato alcun ordine. 

Presidente. – Bisogna tuttavia confessare che in 

fatto di reticenze e di denegazioni voi non patite pe-

nuria; e i sette mila franchi trovativi indosso, d'onde 

provenivano? 

Orsini. – Io pronunciava dei discorsi in Inghilterra 

ed aveva sempre un uditorio numeroso. 

Presidente. – Così, secondo voi, erano dunque il 

frutto dei vostri lavori. 

Orsini. – Oh! Io ne ho guadagnati assai più. In In-

ghilterra basta avere un po' di celebrità; e siccome le 

mie avventure erano abbastanza conosciute, io feci 

sotto forma d'un corso di letteratura il racconto delle 

mie sventure, che sono pure le sventure d'Italia. 

Presidente. – Su che contavate voi, se l'attentato 

fosse riuscito? 

Orsini. – Io mi dissi dapprima: atterriamo il si-

stema; Napoleone è onnipotente in Europa, se egli 

cade, l'Italia si solleverà da sè stessa. 
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Presidente. – Ciò che voi faceste dunque non era 

che all'intento di rivoluzionare l'Italia, di rendere 

all'Italia la libertà della quale godeva nel 1849. 

Orsini. – Oh! L'indipendenza innanzi tutto; perchè 

l'Italia non può aspirare alla libertà, se essa non con-

quista prima l'indipendenza; la prova si è che io ho 

scritto al conte Cavour: il mio patriottismo non con-

sistere solo in parole, ma anche in fatti; essere io sem-

pre pronto a combattere lo straniero; offrire la mia 

audacia, la mia energia per aiutarlo a conquistare in-

nanzi tutto l'indipendenza; sì che, sebbene repubbli-

cano, essendo questa una mia opinione individuale, 

io non credevo d'aver diritto d'imporla ad un'intera 

nazione. Non ottenni risposta alla mia lettera. 

Presidente. – Si sa in qual modo voi intendiate la 

libertà... nel Triunvirato Romano ed altrove. 

Orsini. – Io non posso impedirle, signor Presi-

dente, di fare le interpretazioni che a lei piacessero 

meglio. 
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DIFESA 

dell'Avvocato Giulio Favre. 

Signori Magistrati, Signori Giurati. 

Io vorrei poter vincere le emozioni dolorose che 

mi agitano e mi dominano, per rendere un pubblico 

omaggio alla potenza d'ingegno dell'eminente ora-

tore, il quale ha per lungo tempo illustrato l'ordine 

degli avvocati, ove il suo posto rimane tuttora va-

cante, ove la memoria di lui è ancora vivissima, e il 

quale era destinato a risplendere di cotanta luce nelle 

severe funzioni ch'egli ha assunte, circondandole, 

mercè la potente sua parola, di un prestigio, che ne 

rende maggiore l'autorità. E tuttavia, se un ostacolo 

poteva offrirglisi innanzi in questo processo, gli è 

quello, senza dubbio, di non incontrare ostacoli, gli è 

ch'egli non si trova a fronte avversari temibili. Qual'è 

fra noi che prima d'intendere quest'appello eloquente 

alla pietà, questa maschia invocazione al rispetto 
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della vita umana, non fremette di spavento alla nar-

razione di sì spaventosa tragedia, nella quale tante 

vittime caddero mutilate ? – Qual'è fra noi che non fu 

preso d'orrore alla dipintura di questa nuova eca-

tombe offerta al fanatismo politico? – Qual'è fra noi 

che non deplora i destini della nostra nazione, troppe 

volte esposta al rinnovarsi di siffatti crimini? Certa-

mente non sarà difficile incontrare, qui, discrepanze 

d'opinioni in molte cose. Quanto a me, io sono ben 

lungi dal chinarmi innanzi a tutti i principii, a tutti gli 

atti, a tutti gli uomini che noi facciamo ufficio di di-

fendere. Ma il mio simbolo non è nè la spada, nè il 

pugnale; io sono di coloro che detestano la violenza 

e la forza, le quali non servono al diritto; io non credo 

che si rigeneri una nazione col sangue. S'essa si lascia 

incatenare dal dispotismo, non sarà certo il ferro d'un 

assassino quello che spezzerà le sue catene. I governi 

periscono per le loro stesse colpe; e iddio, il quale 

conta le loro ore nel segreto della sua eterna sapienza, 

sa preparare a quelli che violano le sue eterne leggi 
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catastrofi imprevedute, ben altrimenti terribili che l'e-

splosione di una macchina micidiale, preparati da co-

spiratori. Ecco come la penso io. – Tuttavia quando 

Orsini m'ha chiamato, io non l'ho respinto. Ho sentito 

tutto il peso di questo terribile mandato; ho misurata 

la grandezza dello sforzo e la sua vanità; ho veduto 

sorgere innanzi a me queste ombre lamentose, la ima-

gine delle quali mi assedia, mi circonda; ma ho pen-

sato che un sì gran misfatto non poteva aver per mo-

vente nè l'interesse, nè l'odio, nè l'ambizione. La 

causa di un tale attentato doveva cercarsi nel travia-

mento d'un ardente patriottismo, d'una febbrile aspi-

razione verso l'indipendenza, che è il sogno d'ogni 

anima nobile. Ho detto ad Orsini: io condanno il vo-

stro delitto, io lo dico altamente; ma le vostre sven-

ture mi toccano il cuore, la vostra costanza nel com-

battere i nemici della vostra patria, questa lotta acca-

nita da voi intrapresa, questo sagrifizio della vostra 

vita, io li comprendo, essi mi commuovono. Italiano, 

io avrei voluto patire, come patiste voi, pel mio 

paese, offrirmi in olocausto, versare il mio sangue per 
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la libertà; tutto avrei voluto, fuorchè questo misfatto 

che la mia coscienza riprova. Voi lo confessate, voi 

ora l'espiate. Voi offrite il vostro capo a questa legge 

che avete violata; voi siete disposto a morire, a subire 

la pena per aver attentato alla vita altrui. Or bene io 

vi assisterò in quest'ora suprema, non già per presen-

tare una inutile difesa, non per glorificarvi; ma io ten-

terò di far risplendere sulla vostra anima immortale, 

che sta per ritornare nel seno di Dio, un raggio di 

quella verità che potrà proteggere la vostra memoria 

da immeritate accuse. Io l'ho detto: Orsini non ha ob-

bedito nè a suggestioni ambiziose, nè alla sete di ven-

detta per acquistar potere; egli non ha neppur voluto 

versare il sangue per spegnere un nemico personale, 

ma per affrancare la sua patria. Accusatelo di follìa, 

ma non ponete in dubbio la sua lealtà, le sue dichia-

razioni. Egli offre per propria garanzia la intera sua 

vita, più inflessibile logica della quale io non saprei 

trovarne; egli ha attinte l'odio per lo straniero nella 

culla medesima, nel latte materno, negli insegna-
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menti paterni. Suo padre officiale nell'esercito ita-

liano creato da Napoleone, ha seguito le nostre le-

gioni sui campi di battaglia; il suo sangue fu sparso 

col nostro; egli era in Russia, e non depose le armi 

finchè non cadde l'ultimo soldato della causa bona-

partista. Rimasto fedele alla sua bandiera, egli cospi-

rava contro il governo pontifìzio con illustri com-

plici, de' quali la storia registrò i nomi, e l'un de' quali 

cadde sotto i colpi dei soldati papali. Il giovine Orsini 

aveva dodici anni quando fu testimonio di coteste 

sciagure; egli vide suo padre fuggiasco, esule, infe-

lice; e di buon ora educò l'animo suo al culto della 

patria, culto che oggi gli è ben fatale! – Dotato d'una 

viva intelligenza egli studiò le leggi e l'arte militare. 

Nel 1835 egli cospirava; vien condannato, poscia 

graziato. Egli è cacciato di Toscana. Nel 1848 l'Italia 

scosse il giogo dell'Austria; veggiamo Orsini sem-

plice soldato nell'esercito dell'indipendenza. Diventa 

capitano, e si batte da prode in tutti gli scontri. Men-

tre egli era al campo, un governo popolare si creò; il 
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papa aveva abbandonata la città eterna, perduto il po-

tere temporale, conservando sempre quello sulle 

anime. Orsini, eletto rappresentante del popolo, siede 

nella Costituente, che lo tolse dal suo posto, com'egli 

stesso ve lo disse e primo di lui lo disse la storia. Non 

istà a me di ripetere la narrazione della spedizione di 

Roma, sì diversamente giudicata e che ha dato luogo 

a dibattimenti sì animati, e ad avvenimenti sì funesti. 

Io mi limito a constatare lo stato degli animi in 

quell'epoca. Il proclama di Lamartine aveva avvivata 

la speranza dell'indipendenza in Italia. L'esercito au-

striaco si rifugiava, spaventato al di là del Taglia-

mento. La Francia intiera plaudiva. Tali erano le pro-

messe della Francia; Orsini non ha mutato. Egli ha 

fatto parte dell'Assemblea dei rappresentanti, uscita 

dal suffragio universale; e l'Assemblea, chi l'ha di-

spersa? Il cannone della Francia; e da quel dì, que-

st'uomo, condannato alla vita del proscritto, non avrà 

più nè pace, nè tregua finchè non abbia spezzati i 

ceppi della sua patria. Che fa egli in fatti? Egli co-

spira, percorre l'Italia, rianima il coraggio, organizza 
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la resistenza in Piemonte, in Toscana, a Lucca, a Mo-

dena; ovunque segue lo stesso proposito. Arrestato a 

Genova nel 1853, è rimesso in libertà, ma espulso; 

egli attraversa la Svizzera e la Francia e si dirige 

verso Londra. Nel maggio 1854, sotto il nome di Tito 

Celsi, tenta una spedizione nel Ducato di Parma, ma 

senza esito. Arrestato in Svizzera, si salva per mira-

colo. Nel 1855, si reca a Vienna, prepara solleva-

zioni; ma è scoperto, arrestato e, carico di catene, tra-

dotto nella cittadella di Mantova. Per dieci mesi con-

tinui egli vede la morte sospesa sul suo capo, senza 

tremare. I suoi giudici stessi sono costretti di ricono-

scere la purezza del suo patriottismo, e la nobiltà 

della sua anima. Là una donna vegliava28; e per uno 

di que' prodigi di tenerezza e di divinazione di cui le 

donne sole posseggono il segreto, mezzi di fuga gli 

sono somministrati; otto sbarre di ferro sono segate, 

 
28 Credesi sia Madama Dudevant, l'autrice conosciuta sotto il 

nome di Giorgio Sand. (L'autore.) 
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e coll'aiuto d'un debole lenzuolo, tenta discendere 

dall'altezza della sua prigione; ma cade, e ferito, 

giace per quarantottore in un lago ghiacciato, di dove 

lo traggono alcuni cacciatori! Voi lo vedete, dunque, 

la Provvidenza non voleva ch'egli morisse. Ed oggi 

ancora egli ricompare al cospetto d'altri giudici, 

spinto dalla mania delle sue idee, che io condanno. 

Ecco la sua vita. – Voi ora la conoscete interamente; 

giudicatelo. Io non tenterò di difenderlo del delitto 

del quale egli è chiamato a rispondere. Si vuole ag-

giungervi l'assassinio di molte altre vittime; sì! egli è 

mallevadore innanzi a Dio, ma la legge umana non 

può condannarlo. Che voleva egli? Chi voleva egli 

colpire? Voi lo sapete. Questo è il suo delitto, e non 

altri; egli lo ha detto sinceramente: avrebbe voluto ri-

comprarlo a prezzo di tutto il suo sangue. Egli forse 

non poteva aver preveduto le mortali conseguenze 

della sua funesta invenzione. Non vogliate dunque 

aggravare la sua posizione con un rigore che la legge 

stessa non ammette. Non è un crimine di diritto co-

mune, è un misfatto politico che voi siete chiamati a 
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punire; è il fanatismo politico che armò il braccio 

d'Orsini. Ne volete voi un'ultima e più solenne prova? 

Egli ha confessato il suo delitto; egli va alla morte, e 

dalla prigione, ove sta aspettando la sua sorte, egli 

innalza ancora, una suprema invocazione per l'indi-

pendenza della sventurata sua patria. E si è al prin-

cipe stesso che egli voleva spegnere, si è a questo 

principe stesso ch'egli scrive la lettera, che ora sto per 

leggervi, dopo averne ottenuta la licenza di colui me-

desimo al quale essa è stata diretta. 

Eccola: 

A Napoleone III, Imperatore dei Francesi, 

«Le deposizioni che io ho fatte contro me stesso 

nel processo istruito nell'occasione dell'attentato del 

14 gennajo, sono sufficienti per mandarmi alla morte, 

ed io la subirò senza chiedere grazia, sì perchè io non 

mi umilio innanzi a colui che ha spenta la libertà na-

scente dell'infelice mia patria, sì perchè nella condi-

zione in cui mi trovo, la morte è per me un beneficio. 
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«Presso al finire della mia carriera, io voglio tutta-

via tentare un ultimo sforzo per venire in aiuto dell'I-

talia, per l'indipendenza della quale sono andato in-

contro a tutti i pericoli ed ho sopportato tutti i sacri-

fìzii. Essa fu l'oggetto costante di tutte le mie affe-

zioni, ed è l'ultimo pensiero ch'ora voglio deporre 

nelle parole che rivolgo alla Maestà Vostra. 

«Per mantenere l'equilibrio attuale dell'Europa, è 

d'uopo rendere l'Italia indipendente, o rendere più 

strette le catene fra le quali l'Austria la mantiene 

schiava. Chiederò io che per liberarla il sangue dei 

Francesi sia versato in favore degli Italiani? No, io 

non arriverò a tanto. L'Italia chiede solo che la Fran-

cia non intervenga contro di essa; chiede che la Fran-

cia non permetta alla Germania d'appoggiare l'Au-

stria nella lotta che forse sarà ben tosto impegnata. E 

ciò è appunto quanto la Maestà Vostra può fare, ove 

voglia; da questa volontà, dunque, dipende la felicità 

o l'infelicità della mia patria, la vita o la morte d'una 

nazione, alla quale in gran parte l'Europa è debitrice 

del suo incivilimento. 
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«Questa è la preghiera che dalla mia carcere io oso 

rivolgere alla Maestà Vostra, non disperando che la 

debole mia voce sarà intesa. Io scongiuro Vostra 

Maestà a restituire all'Italia l'indipendenza che i suoi 

figli hanno perduto nel 1849 per colpa dei Francesi. 

Vostra Maestà si ricordi che gl'Italiani, fra i quali fu 

mio padre, versarono con gioia il loro sangue per Na-

poleone il Grande, ovunque a lui piacque di condurli; 

si ricordi ch'essi gli furono fedeli fino alla sua caduta; 

si ricordi che fìno a quando l'Italia non sarà indipen-

dente, la tranquillità d'Europa e quella della Maestà 

Vostra non saranno che una chimera. 

«Non respinga la Maestà Vostra il voto supremo 

d'un patriota sui gradini del patibolo; liberi la mia pa-

tria e le benedizioni di 25 milioni di cittadini la se-

guiranno nella posterità. 

Dalla prigione di Mazas, 11 febbraio 1858. 

Firmato: FELICE ORSINI. 
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Tale è l'estrema parola, il testamento supremo di 

quest'uomo che si rassegna alla sua sorte; fedele alle 

sue convinzioni, alla passione di tutta la sua vita, egli 

vuole che il suo sangue non sia inutile. Per effetto 

d'una contraddizione ben strana, egli confida i destini 

della sua patria a colui medesimo che egli voleva to-

gliere di mezzo come un ostacolo. Dio l'ha protetto. 

E allora Orsini s'è chinato innanzi al volere della 

Provvidenza, e sull'orlo della tomba, egli sembra le-

varsi per dire: Principe che avete il vanto d'essere 

uscito dalle viscere del popolo, rialzate il vessillo 

delle nazionalità, che il prode vostro predecessore 

aveva riedificate. Non tollerate che quest'Italia sì 

bella, sì nobile, sì sfortunata, sia eternamente la preda 

dei figli del Nord che la tengono avvinta. Non lascia-

tevi illudere dalle dimostrazioni ipocrite delle vec-

chie monarchie, le quali vi ingannano. Principe, le ra-

dici del vostro potere provengono da fonte rivoluzio-

naria; siate abbastanza forte per assicurare l'indipen-

denza e la libertà; esse vi renderanno invulnerabile. 

E qui io ho finito. Io vi abbandono la sua sorte; fate 
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il dover vostro senza passione, e senza debolezza. Id-

dio il quale è al disopra di noi tutti per giudicarci, Id-

dio il quale, solo, misura l'estensione delle nostre 

colpe, la forza dei fuorviamenti che ci dividono, e l'e-

spiazione che le cancella, Iddio pronuncierà una sen-

tenza dopo la vostra, e forse egli non negherà un per-

dono che gli uomini avranno creduto impossibile29. 

 
29 Orsini pregava Favre ad assumere la sua difesa con lettera 

in data 21 gennaio 1858, scritta nella prigione di Mazas N.° 38. 

(Nota dell'Autore) 
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Seconda lettera di Orsini 

S. M. Napoleone III, Imperatore dei Francesi, 

Sire, 

L'avere la Maestà Vostra Imperiale permesso che 

la mia lettera scrittale l'11 febbraio p. p. sia resa di 

pubblica ragione, mentre è un argomento chiaro della 

sua generosità, mi addimostra che i voti espressi in 

favore della mia patria trovano eco nel cuore di Lei; 

e per me, quantunque presso a morire, non è al certo 

di piccolo conforto il vedere come la Maestà Vostra 

I. sia mossa da veraci sensi italiani. 

Fra poche ore io non sarò più: però prima di dare 

l'ultimo respiro vitale, voglio che si sappia, e il di-

chiaro con quella franchezza e coraggio che sino ad 

oggi non ebbi mai smentiti, che l'assassinio, sotto 

qualunque veste ei s'ammanti, non entra ne' miei 

principii, abbenchè per un fatale errore mentale io mi 

sia lasciato condurre ad organizzare l'attentato del 14 



210 

gennaio. No, l'assassinio politico non fu il mio si-

stema, e il combattei esponendo la mia vita stessa, 

tanto cogli scritti, quanto coi fatti pubblici, allorchè 

una missione governativa mi poneva in caso di farlo. 

E i miei compatrioti, anzichè riporre fidanza nel 

sistema dell'assassinio, lungi da loro il rigettino e 

sappiano per voce stessa di un patriota che muore, 

che la redenzione loro deve conquistarsi coll'abnega-

zione di loro stessi, colla costante unità di sforzi, e di 

sagrifizi, e coll'esercizio della virtù verace, doti che 

già germogliano nella parte giovane e attiva dei miei 

connazionali, doti che sole varranno a fare l'Italia li-

bera, indipendente e degna di quella gloria onde i no-

stri avi la illustrarono. 

Muoio, ma mentre che il faccio con calma e di-

gnità, voglio che la mia memoria non rimanga mac-

chiata di alcun misfatto. 

Quanto alle vittime del 14 gennaio offro il mio 

sangue in sacrifizio, e prego gl'Italiani che, fatti un dì 

indipendenti, diano un degno compenso a tutti coloro 

che ne soffrirono danno. 
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Permetta da ultimo la Maestà Vostra I. che le di-

mandi grazia della vita, non già per me, ma sibbene 

pei due complici che furono meco condannati a 

morte. 

Col più profondo rispetto sono 

Di Vostra Maestà Imperiale 

Firmato: FELICE ORSINI. 

Prigione della Roquette, 11 marzo 1858. 
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Testamento d'Orsini. 

Dalla Prigione della Roquette, o Deposito dei 

Condannati 

Parigi, 10 marzo 1858. 

Vicino a finire i miei giorni, scrivo di mia propria 

mano le seguenti disposizioni, che io voglio siano 

eseguite esattamente, e che abbiano forza come atto 

di mia volontà libera e indipendente. 

I. Voglio che il sig. Enrico Cernuschi di Milano, 

Italia, domiciliato a Parigi, ritiri1 il denaro che mi fu 

sequestrato al momento del mio arresto, e che trovasi 

depositato2 presso il signor Procuratore Generale 

della Senna, previo il compenso delle spese di pro-

cesso che mi riguardano. 

II. Voglio che della somma rimanente (prelevate le 

spese suddette) egli disponga nel seguente modo: 
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A) Comprerà un orologio d'oro con catena d'oro 

che darà come ricordo di me al signor avv. Jules Fa-

vre, il quale mi ha difeso. Il tutto del valore di fr. 800 

(ottocento franchi) almeno. Sull'orologio, egli farà 

incidere le seguenti parole: Felice Orsini à M.r Jules 

Favre, souvenir. 

B) Voglio che il mio cadavere sia deposto in una 

cassa di legno ordinario, e sia spedito a Londra, In-

ghilterra; perciocchè io voglio essere seppellito nel 

cimitero ove si trovano le spoglie del patriota italiano 

Ugo Foscolo, e collocato vicino a lui. – Il signor Cer-

nuschi farà le spese necessarie col denaro su mento-

vato. 

C) Dopo tutte queste spese, voglio che il denaro 

che resterà, sia spedito a mio zio Orso Orsini, od a 

mio fratello Leonida Orsini, entrambi domiciliati ad 

Imola, Stati Romani, Italia; i quali dovranno disporne 

solo a profitto delle due mie figliuolette Ernestina ed 

Ida Orsini domiciliate a Nizza, Stati Sardi, Italia. 

III. Autorizzo J. D. P. Hodge de Glastonbury, near 

Bath-Sommersetshire, in Inghilterra, a ritirare presso 
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di sè la mia figlia primogenita Ernestina, nata a Nizza 

marittima, Stati Sardi, Italia, ai 9 aprile 1852, e di-

morante nella stessa città. 

IV. Autorizzo M.r Peter Stuart di Liverpool, In-

ghilterra, a ritirare presso di sè, la mia seconda figlia 

Ida Orsini, nata a Nizza marittima, il 12 marzo 1853 

e dimorante colla primogenita nella stessa città. 

V. Raccomando con tutto il mio cuore ai miei 

amici intimi J. D. P. Hodge de Glastonbury ed a Peter 

Stuart le due mie figliuolette su nominate, affinchè 

l'educazione ch'esse riceveranno sia affatto conforme 

ai principi dell'onestà, della vera virtù, della saggezza 

e dell'amore della patria. 

VI. Voglio che tutti i miei effetti di vestiario, esi-

stenti presso il signor De Lasalle, direttore della Ro-

quette, siano spediti a Miss Elisa Cheney di Londra, 

e dimorante a Londra, Inghilterra, N. 2 Grafton-

Street, Aland Road Kensit New Town, N. 10. Miss 

Elisa ne disporrà secondo la sua volontà libera e in-

dipendente, così come degli altri oggetti già a lei la-
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sciati prima del mio arresto e durante la mia prigio-

nia. Tutto ciò che ho fatto per essa, non è che un po-

vero e semplice ricordo per la bontà e la fedeltà ve-

ramente grandi delle quali m'ha dato prove in ogni 

circostanza. Raccomando ai miei amici d'Inghilterra 

questa ragazza onesta e virtuosa. 

VII. Voglio finalmente che il signor Enrico Cernu-

schi su nominato sia l'esecutore delle disposizioni en-

tro citate a Parigi; e quanto a quelle che dovranno 

eseguirsi in Inghilterra, voglio che egli abbia la coo-

perazione del signor Vincenzo Caldesi di Faenza, 

Stati Romani, Italia, dimorante a Londra. 

Il tutto scritto di mia propria mano. 

FELICE ORSINI. 

Due aggiunte approvate. 
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Crediamo pregio dell'opera far di pubblica ragione 

tre lettere scritte da Orsini alla famiglia, e dallo stesso 

inserite nelle Memorie in inglese, come quelle che 

mostrano di quanta delicatezza e tenerezza d'affetti 

fosse informato l'animo di lui, e come alle virtù di 

cittadino e di soldato accoppiasse i sentimenti dolcis-

simi di padre e di fratello. 

Ai signori Orso e Leonida Orsini. - Imola. 

Ginevra, il 48 settembre 1854. 

Mio caro zio e caro fratello Leonida, 

Ho ricevuto a suo tempo le vostre; mentre che que-

sta vi arriva ne riceverete pure un'altra, o in questi 

stessi giorni. Io vi pregai di prendere con voi le mie 

figlie: parto domani per Marsiglia, donde salperò alla 

volta di Costantinopoli, e quindi dell'Asia. Caso che 

io morissi, vi accludo qui due memorie per le mie 

care bimbe, con onesti consigli per esse. Consegna-

tele e leggetele loro quando saranno cresciute abba-

stanza per intenderle. Voi vedrete da quel ch'io scrivo 
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quanto la loro educazione mi stia a cuore. Appena 

avrete ricevuta questa, fate che Colombo conduca via 

le mie ragazze. Io rinuncio a tutto; non desidero 

niente per me, mio caro zio: tutto quel che farete per 

queste mie care, lo terrò come fatto a me stesso; e se 

io vivo, lo ricorderò con riconoscenza eterna. Le due 

fanciulle sono vostre; scorre il nostro sangue nelle 

loro vene, non hanno mai fatto male, sono innocenti. 

Io aveva appena nove anni, e voi mi avete sempre 

trattato e tenuto come vostro figliuolo; continuate a 

nutrire questo amore, quest'affetto, questa tenerezza, 

e siate buono per esse, come foste sempre amoroso 

con me. 

Io vado in regioni lontane; avrei desiderato di ab-

bracciarvi ancora, di baciare le vostre mani, e mani-

festarvi personalmente i miei vivi sensi di gratitudine 

per quanto avete fatto per me, e so che voi farete per 

i miei cari figliuoli; ma non mi è dato. Vi chieggo le 

mille volte di perdonarmi, e scusarmi per i falli ch'io 

posso avere commessi verso di voi, e per le noie di 

cui in qualsiasi modo vi fui cagione. Io parto solo; ma 
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la mia coscienza è tranquilla: non ho mancato mai al 

mio dovere come padre, parente e cittadino. Ho fatti 

sacrifizj, e li ho fatti per vedere il mio paese libero; 

non perchè fruttassero beni a me; ma sì agli altri, ai 

miei figliuoli, a' miei concittadini. 

M'allontano con dolore; parto abbandonando ogni 

cosa; ma con due pensieri nella mente, due oggetti 

nel cuore; l'uno, le mie due bambine, mio zio, e mio 

fratello; l'altra la mia patria, pe' cui affrontai pericoli, 

fatiche, sacrifizj, sebbene finora senza frutto. 

Con queste linee, dirette specialmente a voi, caro 

zio, e mentre vi rinnovo le preghiere per le mie figlie 

e i miei ringraziamenti per tutto, vi domando la vostra 

benedizione, e dall'intimo del mio cuore vi auguro 

una vita lunga, tranquilla e felice. Gradite un bacio 

rispettoso ed affettuoso del vostro 

FELICE. 

A te, caro Leonida, a te affido specialmente la cura 

delle mie ragazze: tu sei giovane, tu fosti padre, e co-
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noscesti quel che è amore figliale; tu puoi essere pa-

dre ancora. Nell'ultima tua lettera tu mi hai detto che 

daresti sangue e vita per me; ora io non ti richieggo 

di ciò; ma solo di avere una cura paterna delle mie 

due bambine, d'aver per esse quell'affetto, che avresti 

pe' tuoi stessi figliuoli. Io e i miei amici te ne saremo 

grati, e tu non avrai a dolerti giammai d'aver fatti pa-

ghi i miei desiderj. Io dirigo pur queste parole a tua 

moglie, mia cognata, benchè non abbia il piacere di 

conoscerla personalmente. 

Una parola sull'educazione. Bada che non consiste 

già in un eccesso di bacchettoneria; la religione bene 

intesa può sola fare le donne virtuose; la bacchetto-

neria dà negli eccessi, ed ogni eccesso è una nega-

zione del vero, della verità. 

Ti do questi avvertimenti nel caso ch'io morissi en-

tro pochi anni; poichè fossi stabilito, preferirei certa-

mente, fra quattro o cinque anni, di vegliare io stesso 

alla loro educazione. Per ora non occorre loro altro 

che di essere libere, correre, giocare, sviluppare le 
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forze fisiche. Ernestina, che chiamasi pure Lucia, non 

ha che tre anni; e Ida, un anno solo. 

Rammenta il tuo Felice, che sempre ricorderà te 

con amore paterno. Il tuo 

FELICE. 
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A Ernestina e Ida Orsini. 

Svizzera, li 28 settembre 1854. 

Mie care figlie, 

Queste poche linee, insieme con due piccoli cuori, 

che contengono due ciocche de' miei capelli, vi sa-

ranno consegnate quando io non sarò più vivo; rice-

verete pure un ritratto che mi rassomiglia assai ed ho 

lasciato a mio fratello Leonida le necessarie istru-

zioni, che vi saranno trasmesse; e voi le conserverete 

in memoria del vostro povero padre. 

Io vi lasciai in tenera età, eravate ancora piccine; e 

l'ultima volta che vi ho vedute fu nella prigione di 

Nizza. Io veniva cacciato dal Piemonte, per aver con-

giurato contro gli stranieri, che occupavano la mia 

patria. 

Le vicende d'Italia non mi consentono di vegliare 

io stesso alla vostra educazione, e mi fu negata la 
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gioia di accarezzarvi nei più soavi giorni dell'infan-

zia. 

In queste linee che ho scritte a mio fratello Leonida 

ed a mio zio, ho dichiarato che lascio ogni mio avere 

a voi. Li ho pregati di voler dare a voi qualsiasi cosa 

intendessero di fare a mio vantaggio. Vi raccomandai 

più di me stesso perchè sono ansioso che vi amino, 

che prendano la maggior cura possibile della vostra 

educazione. Vado in terre lontano, amareggiato di 

tutto. Due pensieri porto con me; di voi due, care 

bambine, e della mia diletta patria: ed ho fede, che 

l'opera mia, i miei sacrifizj, gioveranno ad ambedue; 

se muojo presto, non sarà colpa mia se non abbia ef-

fettuati questi due disegni, sarà colpa della morte. 

Prima di finire, devo darvi qualche ammonimento, 

che voi riterrete sempre, mie care figliuole, qual me-

moria paterna, e vi sarà una guida utile a traverso la 

vita: almeno lo spero e lo desidero. 

1.° Credete in Dio. Io sono pienamente convinto 

della sua esistenza. 
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2.° Abbiate principj inalterabili d'onore. Badate, 

non intendo già principj malleabili e materiali, no; 

ma quelli che sono riconosciuti universalmente per 

tali da tutti i popoli e nazioni, e non mutano per va-

riare di tempi, di paesi, di governi: intendo quei prin-

cipj che sono verità eterne, assolute, immutabili, nè 

dipendono dal capriccio di chicchessia. Fate atten-

zione a questo. Ciascuno si crede onorevole; ma ciò 

non appare sempre ne' suoi atti, anzi spesso troviamo 

in loro inganno, ipocrisia, equivoco e astute parole 

per ingiuriare gli altri. Ecco quanto fanno i più degli 

uomini che tengono i principj d'onore in conto di 

gomma elastica. Allorchè i veri principj d'onore 

avranno messe radici in noi, come lo spiegai, e sa-

ranno da voi considerati come la base della moralità 

pubblica e privata; voi dovrete necessariamente 

amare la vostra patria, essere oneste, affezionate ai 

vostri parenti, pure nella vostra gioventù, pure e fe-

deli ai vostri mariti. Infine, amate i vostri figli e or-

natevi delle più belle doti che possano desiderarsi 
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nelle donne le quali da Dio e dalla natura sono desti-

nate ad abbellire la vita dell'uomo, e a rendere la sua 

esistenza men miserabile. 

3.° Acquistate quella maggior istruzione che po-

tete; fate d'apprendere bene quel che spetta alla vita 

domestica e famigliare; e rammentate che la maggior 

parte dei delitti e degli errori degli uomini proviene 

dall'ignoranza, questa nemica della civiltà, del pro-

gresso, dell'onore e della libertà dei popoli. Ram-

mentate, che appena potrete aver l'uso delle vostre fa-

coltà intellettuali, il mondo vi apparirà un paradiso; 

ogni cosa vi sorriderà, piglierà sembianze di una bel-

lissima primavera, piena di fiori vezzosi e di profumi 

soavi, una primavera che promette quanti amori e di-

letti può concepire la fantasia; tutto ciò che è amabile 

sorriderà a voi, e i vostri cuori si espanderanno in 

speranze ed affezioni deliziose verso tutto quanto vi 

affascinerà, verso quell'ideale – bellezza, bontà e 

amore, che aimè! in realtà non esiste. Mie care fi-

gliuole, non crediate, nè lasciatevi abbagliare alle ap-

parenze, che il mondo sulle prime sarà per offrirvi. 
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Siate caute. Non è che apparenza la superficie 

esterna che affascina; e se vi abbandonate al bagliore 

di tale incantesimo, segue tosto il disinganno, e allora 

troverete un vuoto immenso; vuoto che non avreste 

provato mai, se aveste guardato il mondo quale è in 

realtà; vuoto, che vi mostrerà pur troppo chiara-

mente, come il mondo sia pieno di corruzione, d'in-

ganno e d'ingratitudine, e non si debba cercare quag-

giù il sommo della felicità, ma una temperata conten-

tezza. Vi darete allora alla disperazione, al pianto; 

bramerete di ritirarvi indietro: ma troppo tardi! Por-

gete ascolto a queste parole, che vostro padre detta 

colle lagrime agli occhi! Spero che non avrete a sof-

frire la minima delle sventure provate da me, il mi-

nimo disinganno nell'amicizia. Se vi maritate, andate 

caute nella scelta; fate che sia uomo onesto, onorato, 

amante del suo paese; il suo cuore sia generoso, ca-

pace d'amicizia vera; e studiatevi di rimeritarlo da 

parte vostra con un contegno parimente nobile, un af-

fetto egualmente puro. Siate fedeli allo sposo, che vi 

sceglieste per compagno nella vita; il solo pensiero 
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di un'infedeltà vi agghiacci d'orrore; uccidetevi prima 

di cadere in tal colpa; è una colpa che nulla può mai 

riparare; il perdono che può concedersi, non rimedia 

punto al male; rimane in voi una macchia eterna, 

nello sposo un eterno rancore, l'eterna memoria della 

vostra colpa, della vostra disonestà. Ricordatevi che 

un simile atto per parte della moglie avvelena l'esi-

stenza del marito, se ha cuore o senso d'onore estin-

gue la pace domestica per sempre, distrugge la dome-

stica tranquillità, spegne l'amore e la tenerezza tra 

marito e moglie, raffredda e distrugge l'amore dei ge-

nitori per i loro figliuoli; e realmente getta disonore 

sul marito, su voi, sull'intiera famiglia. Vegliate sopra 

voi stesse, e tenete per massima generale, che i più 

degli uomini sono tristi e perversi30. Infine, nelle ore 

 
30 S'avvede il lettore che questa lettera fu scritta in un mo-

mento di grande sconforto. (NOTA D'ORSINI). 
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di ozio, coltivate lo spirito con letture piacevoli e mo-

rali, che varranno a guidare la vostra mente verso il 

bene, a nutrirvi coi frutti della sapienza. 

Vi ho io annoiato con questa lunga lettera? Perdo-

natemi. Io doveva scrivervi, quand'anche non l'avessi 

desiderato. Queste linee furono le prime, e possono 

esser le ultime, che io rivolgo a voi; e come vedete, 

sono scritte dalla mano del vostro infelice padre. 

Possa la vostra vita esser lunga e serena! Ricevete 

mille e mille baci da vostro padre, che porta seco il 

dolore di non potervi vedere ed abbracciare, impedito 

dall'infamia degli uomini. Abbiatevi la paterna bene-

dizione del vostro 

FELICE ORSINI. 

Addio, addio, addio, con tutto il mio cuore. 
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Al signor Leonida Orsini. – Imola. 

Mantova, il 13 marzo 1856. 

Mio carissimo fratello, 

Il mio presentimento non m'ingannò, quando ti 

mandai il memoriale per le mie figlie, e le mie ultime 

volontà, che parevano venir dalla Svizzera. Ero in 

viaggio per la guerra, e sui confini austro-ottomani 

fui arrestato alla fine del 1854. Non volendo, fino a 

tanto che mi fosse dato di astenermene, rinnovarti il 

cordoglio, che soffristi all'udire il mio arresto nel 

1844, tacqui la mia sventura a te ed alla mia famiglia. 

Sapendo ora che tu ne sei informato, rompo il silen-

zio e ti do mie notizie. 

Qui passo il tempo abbastanza bene, per rispetto 

alla mia condizione. Mi si permette d'aver libri e 

scritti materiali, che mi sono di conforto, e alleviano 

quella malinconia che ogni dì mi assale ripensando a 
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tutti voi e alle mie dilette bimbe, che sa Dio se potrò 

rivedere mai più. 

Che cosa accadrà di me, lo ignoro; ma ad ogni 

evento è bene armarsi di coraggio e prepararsi a tutto. 

Dio ne concesse tempo, perchè tutta la nostra fami-

glia abbia coraggio e calma di spirito. 

Io ebbi finora quanto mi era necessario da' miei 

amici per mezzo della signora Herwegh, che tenne la 

mia seconda bambina a battesimo, e con cui tu in 

questo frattempo devi esser stato in relazione. Mi ri-

serbo di mandarti più tardi un disegno piuttosto 

esteso di educazione per le mie figlie; e voi ricorde-

rete che esse prendono il mio luogo, che il nostro san-

gue scorre nelle loro vene, e che la felicità e il benes-

sere dei fanciulli dipende da una savia e giudiziosa 

educazione. Per ora non dirò altro su questo punto. 

Riceverai da qui innanzi notizie di me. Rispondi a 

questa restringendoti a darmi ragguaglio della salute 

di voi tutti, e a mandarmi un cento svanziche, di cui 

ho assolutamente bisogno. Qui sotto hai il mio indi-
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rizzo. Un bacio affettuoso a mio zio, a papà, ai ra-

gazzi, e i miei rispetti a tua moglie. Quanto a te, ti 

ripeto: coraggio! e coraggio ancora. La vita è una vi-

sione, la morte e la quiete del cuore, come dice savia-

mente Byron in questi versi, che mi tornano a memo-

ria: 

What is death? a quiet of the heart, 

The whole of that of which we are a part; 

For life is but a vision. . . . 

Ti raccomando di nuovo le mie figliuole, ed ab-

bracciandoti affettuosamente credimi sempre il tuo 

FELICE. 

Eccoti il mio indirizzo 

Sig. FELICE ORSINI. 

All'I. R. Corte di giustizia in Mantova. 
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