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Capitolo I

LE AVVENTURE DEL NEOFITA

Comincio queste memorie e questo studio sulla 

vita americana per l'appunto oggi che sono 

quarant'anni dacchè sbarcai in Nuova York. È 

una specie di giorno anniversario per me; e scel-

go il quarantesimo, perchè non sono troppi 

quarant'anni per insegnare ad uno straniero a co-

noscere a fondo i costumi, gli atteggiamenti, i fini 

d'un popolo che non è il suo.

Un giovanotto d'appena 20 anni, colpevole solo 

d'aver impugnato le armi con l'entusiasmo della 

sua età e per la difesa del suo paese, e d'aver 
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combattuto nelle guerre del 1848-49 contro 

l'Austria, fu condannato all'esilio, lasciandogli ap-

pena il tempo di sfuggire alla soldatesca che gli 

circondò la casa col proposito d'agguantarlo pri-

gioniero. L'avviso fu istantaneo, la fuga, precipito-

sa, e se le gambe non fossero state giovani e 

svelte, la vita del giovanotto sarebbe stata tron-

cata nel fiore, molto prima che potesse raggiun-

gere la virilità.

Poche centinaia di franchi e sei notti di marce 

forzate e continue mi condussero alla frontiera 

della Svizzera ospitale. Non mi restava che da 

traversare un piccolo torrente; ma prima di rasse-

gnarmi al duro passo, mi volsi indietro, e col cuo-

re gonfio d'amarezza, dissi addio all'Italia. Allora 

appena lo compresi il significato di quell'addio. 

Solo venti anni più tardi, quando tornai nel mio 

paese quasi come un forestiero che lo visita per 
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la prima volta, mi resi esatto conto di quello che 

volesse dire la parola: addio. E quanto più me ne 

rendo conto oggi, dopochè quarant'anni di sog-

giorno in America hanno fatto di me un altro uo-

mo e m'hanno trasformato in un americano!

Di lì a pochi mesi, l'Austria domandò alla Sviz-

zera l'espulsione dei fuggiaschi italiani, ed io me 

n'andai in Francia, dove non ebbi altro beneficio 

da quello in fuori di constatare che la Repubblica 

della Grande Nation amava i patriotti italiani co-

me il fumo agli occhi. Mi dettero un passaporto 

per l'Havre, ma con le tappe prescritte (itinéraire 

obligé), e per tutto il tempo ch'io rimasi sul territo-

rio francese, mi fecero l'insigne onore di tener 

sempre un gendarme ai miei fianchi. Giunsi alla 

fine in Inghilterra ove i patriotti, se anche non fos-

sero inglesi, erano almeno tollerati. Ma ce n'era-

no tanti ed erano giunti da tante contrade com-
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presa l'Italia, ch'era addirittura impossibile trovar-

vi un impiego per guadagnare la vita. Eppure fu 

giuocoforza pensare al pane quotidiano, giacchè 

le poche centinaia di franchi messe insieme pri-

ma di partire da casa, erano già molto diminuite.

Fu allora che il mio pensiero si volse alla Terra 

Promessa, e che, raccolto tutto quello ch'io pos-

sedeva in una modesta valigetta, partii per l'Ame-

rica, ove sbarcai il 3 settembre 1850, posseden-

do, sommato tutto, nelle ampie tasche della mia 

giacca una lira e settantacinque centesimi. Colla 

dogana non ebbi in verità molto da fare, nè punto 

mi nocquero gli alti dazii americani. Il mio mode-

sto bagaglio passò inosservato, ed in pochi mi-

nuti, fiero e felicissimo, potei andare a spasso in 

Broadway.

Può parere strano che un giovanotto di 20 anni, 

strappato a forza dalla propria casa e dal proprio 
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paese, giunto appena in una terra lontana dalla 

sua 4000 miglia ove si parla una lingua ch'era 

per lui un mistero non meno tenebroso dei misteri 

d'Isis, si sentisse felice! Eppure chiunque sa che 

cosa volesse dire allora essere un italiano suddi-

to dell'Austria, intenderà a volo come mai, ancor-

chè fosse buio l'avvenire ed arduo il trovare da 

vivere, tanto maggiore era la distanza da casa 

mia, e tanto più intensa dovesse essere la mia 

contentezza.

Mazzini m'aveva date delle lettere per Felice 

Foresti e per il generale Garibaldi. Andai da loro 

e questi veri eroi della libertà italiana, tostochè mi 

videro, subito misero le mani in tasca per soccor-

rermi. Ma alla loro pronta generosità, risposi af-

fermando il proposito irremovibile di non volere 

altro che lavoro.
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Allora spuntò subito una grossa questione: 

«Che cosa sapete fare?»

Alcuni anni prima ebbi da risolvere problemi di 

algebra e di trigonometria, e me la cavai abba-

stanza bene. Ma nessuno mai al mondo m'aveva 

rivolta una domanda tanto difficile ed astrusa. 

Seccato, annoiato di non avere lì per lì nessuna 

risposta pronta, dissi:

— Non so far nulla, tranne tutto quello che si 

può fare con la salute, l'energia e la gioventù.

Garibaldi mi guardò fissamente ed il vecchio 

Foresti mi disse:

— Ben detto, giovanotto: andatevene a casa, 

riposatevi e vi faremo sapere qualche cosa.

Con questa risposta, me n'andai confortato, si-

curo che quei due illustri personaggi avrebbero 

pensato a me.

6



Non aspettai a lungo. La mattina dopo un si-

gnore si presentò a casa mia per offrirmi del lavo-

ro. Era un uomo singolarissimo, impastato d'una 

squisita bontà e con l'argento vivo addosso. Non 

stava un minuto fermo. Era felice, mi disse, di tro-

varsi con un amico di Mazzini e di Garibaldi; feli-

ce di potere aiutare un martire della libertà italia-

na! Diceva tutto da sè, si faceva la domanda e la 

risposta. Lavorava allora nelle decorazioni del Te-

atro Bowery, e là mi avrebbe impiegato come im-

bianchino. Capiva benissimo ch'io il mestiere non 

lo sapeva, perchè non aveva maneggiato mai al-

tro che la penna e il fucile. Ma che importa? Chi è 

che non sa dare un po' di tinta?

Accettai senz'altro l'impiego e così la mattina 

seguente mi trovai sopra una scala a piuoli a 

dare la tinta alle mura del vecchio teatro in ragio-

ne di cinque dollari la settimana.

7



Prima d'allora non aveva mai guadagnato un 

soldo in vita mia, tranne i pochi centesimi che mi 

davano quando ero volontario per combattere gli 

Austriaci. Immaginarsi dunque la mia gioia 

all'idea d'avere 5 dollari la settimana! Mi pareva 

d'essere l'uomo più felice della terra. Però questa 

smisurata felicità non piacque punto ai miei piedi. 

Sebbene per venti anni di seguito fossimo andati 

sempre d'accordo e spesso ci fossimo trovati a 

correre insieme per molte miglia, questa volta, 

essi cominciarono a protestare contro la scala a 

piuoli. Peggio, principiarono a gonfiarsi, e l'enfia-

gione arrivò a tal punto, che non potei più servir-

mene. Rimanere otto ore al giorno sopra il regolo 

d'una scala a piuoli, era troppo pei miei piedi, an-

corchè il sacrificio fosse compensato con la enor-

me somma di settanta soldi al giorno. Mi mossi fi-

nalmente a compassione di loro, e andai dal si-
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gnor Foresti per domandargli se non ci fosse mo-

do di farmi lavorare con un'altra parte del corpo. 

Fui per fortuna ascoltato ed ebbi un nuovo impie-

go a dieci dollari al mese. Fui occupato in una 

bottega dove si vendevano delle pompe.

Per dir la verità, io non aveva nessuna cogni-

zione in fatto di pompe, e nulla sapeva della lin-

gua indispensabile per venderle a buoni patti. La 

mia presenza nel negozio non era molto utile al 

proprietario. Ma siccome, col solo obbligo d'apri-

re e di chiudere la bottega una volta al giorno, mi 

fruttava 10 dollari al mese, non consentii ai miei 

scrupoli di nuocere alle mie finanze. Certo coi 

dieci dollari non potevo nè andare all'opera nè 

darmi il lusso dell'omnibus; ma bastarono perchè 

un buon uomo francese mi desse uno sgabuzzi-

no sotto una soffitta e tanto cibo, quanto occorre-

9



va per evitare anche il più lontano pericolo d'indi-

gestione.

Il mio nuovo impiego mi lasciava molto tempo 

per pensare ai casi miei; però, anzichè perderlo 

in meditazioni infruttuose, mi misi a studiare la 

grammatica inglese, ardua impresa anche per un 

garibaldino!

Non v'era di veramente buono e piacevole in 

quella vita che la perfetta armonia fra il mio prin-

cipale e me. Egli badava a tener su le sue pompe 

e a venderle care, io, a studiare la grammatica. 

Privi di qualsiasi mezzo di comunicazione fra noi 

due, nessuno diceva mai all'altro quello che pen-

sava, e così, ciarle vane erano del tutto impossi-

bili. Bensì fra me e me, io mi domandava spesso 

perchè mai quel signore mi tenesse con sè a die-

ci dollari al mese, mentre io nulla gli davo di ri-

cambio. Era egli forse un gran signore, e mi tene-
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va là come un domestico di lusso per dare impor-

tanza al suo commercio delle pompe? Oppure fa-

cevo io, a mia insaputa, la parte d'un muto ed 

automatico corrispondente estero interessato nel 

negozio? Fosse qualunque il motivo, là ebbi il pri-

mo saggio della bontà americana, e per volgere 

di tempo, non l'ho più poi dimenticato mai.

Un giorno il principale m'invitò ad andare in 

carrozza con lui. Non aveva più l'aspetto d'un 

mercante, anzi era vestito con cura, quasi con 

eleganza. Avevamo fatto un dieci miglia in aperta 

campagna, quando a un tratto fermò il legno di-

rimpetto a una casa e scese. Quattro signore si 

presentarono per dargli il benvenuto; ne baciò 

una e strinse la mano all'altre tre. Egli entrò in ca-

sa con le signore, lasciandomi fuori. Uno stallino 

sopraggiunse, e portò la carrozza e il cavallo nel-

la stalla. Allora le mie guancie cominciarono a pi-

11



gliar fuoco per l'umiliazione. La miseria non 

m'aveva ancora guarito dall'orgoglio. L'idea 

d'esser trattato nè più nè meno d'un servitore, mi 

dava il martirio. «Come! io pensava, un Verdi, 

uno studente d'università, un soldato, uno di cui 

la famiglia ha secoli di nobiltà deve esser ridotto 

a fare la figura d'un lacchè!» E mi pareva che lo 

stallino proprio come tale mi considerasse!...

Confuso ed umiliato, mi rifugiai sotto un pesco, 

là vicino; ma neppure le dolci frutta che pendeva-

no sul mio capo e mi tentavano, ebbero per me 

alcuna attrattiva. L'indignazione mi bruciava. 

Macchinavo d'andarmene senza che nessuno mi 

vedesse: ma non conoscevo il paese, non sape-

vo quanto ero distante dalla città, nè che strada 

dovessi prendere. Avvilito, mi misi a sedere a' 

piedi d'un albero, pensando a quel che dovessi 

fare e non trovando alcuna via di uscita. A un trat-
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to udii un rumore di passi che si avvicinavano, ed 

ecco apparve una bellissima ragazza. Avrei vo-

luto fuggire per nascondere il sentimento di ver-

gogna ond'ero oppresso, ma la fanciulla, avvici-

nandosi più e più, mi tenne inchiodato al mio po-

sto.

Essa, senza mostrar d'accorgersi della mia 

confusione, mi rivolse subito la parola.

Quanto più tatto hanno le donne degli uomini in 

casi somiglianti!

Mi parlò in francese, intercalando di tanto in 

tanto nel discorso qualche parola d'italiano. Sa-

peva evidentemente ch'io non avrei potuto par-

lare inglese, e nemmeno lei parlò questa lingua! 

Oh la suscettibilità d'un italiano, come presto sva-

nisce! Codesta ragazza, colle sue dolci maniere, 

coi suoi occhi, col suo atteggiamento sicuro, in 

pochi minuti dissipò il malumore, la rabbia, il ri-

13



sentimento del giovanotto, il quale, quasi incon-

sapevole, la seguì nella casa ove un momento 

prima avrebbe giurato di non mettere mai piede.

Fu quella la prima volta che conobbi una ragaz-

za americana.

Il giorno dopo i miei amici, il general Garibaldi e 

Foresti, mi mandarono a chiamare e mi dettero il 

lieto annunzio che il prof. Green, dell'Università di 

Brown, in Providenza, m'invitava ad andare in 

quella città dove, sotto i suoi auspici, avrei potuto 

dare lezioni di lingua italiana e di lingua francese.

Alla fine, pensai, uno splendido orizzonte ap-

pariva dinanzi ai miei occhi. Non esitai un istante 

e ventiquattr'ore dopo ero già in Providenza.

Il giorno successivo fui presentato al mio primo 

scolare, ch'era naturalmente una signorina. Non 

tardai molto ad accorgermi ch'era una ragazza 

americana nel vero senso della parola, ossia 
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quella creatura quasi indefinibile, che gli altri po-

poli e segnatamente l'italiano durano tanta fatica 

a comprendere.

Dinanzi a lei e nella mia nuova posizione mi 

sentii poco meno che idiota, giacchè mai prima 

d'allora avevo dato lezioni, nè mai prima d'allora 

m'ero trovato faccia a faccia con una ragazza 

tanto bella quanto la mia scolara.

Essa, o perchè avesse un tatto squisito o per-

chè possedesse in sommo grado quella fiducia in 

sè che hanno tutte le ragazze del suo paese, non 

si mostrò punto impacciata. Anzi coi suoi modi 

garbati e con quel non so che familiare che pur 

significa occupiamoci di cose serie, in pochi mi-

nuti vinse ogni mia perplessità. Parlava un italia-

no bizzarro ed a parole tronche, e negli sforzi che 

faceva per pronunziar bene, muoveva senza vo-

lerlo le labbra sì fattamente, da affascinare un 
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giovanotto dell'età mia. Ci separammo per incon-

trarci di nuovo alla prossima lezione; ma durante 

tutto il tempo che trascorse dalla prima alla se-

conda, l'imagine di lei apparve dinanzi ai miei oc-

chi in mille seducenti aspetti. Mi sentiva addosso 

un gran timore, eppure desiderava che venisse 

presto il giorno in cui l'avrei riveduta. Venne que-

sto giorno, ma quando fui di nuovo in faccia a lei, 

ritrovai in essa la medesima disinvoltura, la me-

desima serietà del giorno precedente. Quando 

entrai nel salotto, non parve farne nessun caso; 

mi diresse la parola come se ci conoscessimo da 

anni, mostrò vivo interesse per la storia delle mie 

vicende, ma molto più per quella del mio paese. 

Parlò della vita e della letteratura italiana con tan-

ta cognizione e con tanta disinvoltura, ch'io ne re-

stai sorpreso.
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Quel suo modo di fare sciolto e franco che sulle 

prime mi stupì tanto, mi sembrò poi così naturale 

e così invariabile, che ogni stupore scomparve 

dall'animo mio. Anzichè innamorarmi di lei, come 

mi sarebbe certo accaduto nel paese dove son 

nato, mi sentii tratto ad onorarla, ed ebbi per lei, 

se non un sentimento di venerazione incompati-

bile colla nostra età, tutta la stima sincera e pro-

fonda per la quale anche una ragazza diventa un 

amico.

Per me essa fu un argomento di studio, ed una 

lezione utilissima, grazie alla quale m'astenni poi 

sempre dal cadere in quegli errori grossolani nei 

quali cadono così spesso gli stranieri nel loro pri-

mo incontro con una ragazza americana.

Durante gli anni successivi, m'accadde spesso 

d'incontrare la stessa ragazza, non la stessa per-

sona, ma lo stesso tipo, più o meno bello e sedu-
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cente. Non è colpa sua se uomini d'altri paesi 

non la intendono. Non comprendono lei, perchè 

non comprendono le libere istituzioni all'ombra 

delle quali essa è nata e cresciuta. I pregiudizi 

aristocratici, che le madri e le nonne europee in-

culcano alle loro figliuole come ne furono esse 

stesse imbevute, fanno sì che al di là dell'Atlanti-

co non si comprendano i veri e genuini impulsi 

della ragazza americana.

I suoi padri antichi scrissero nella Dichiarazione 

dell'Indipendenza, che «tutti gli uomini nascono 

eguali, dotati dal Creatore di diritti inalienabili, tra 

i quali primissimi il diritto all'esistenza, la libertà e 

la ricerca del benessere.» Questa massima pe-

netra fino dai primi anni nello spirito della ragazza 

americana e diventa parte essenziale di tutta la 

sua educazione. Essa acquista per tal modo una 

così viva coscienza di bastare a sè medesima ed 
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alla propria difesa, quanta ne ha l'America 

d'essere in grado di difendere la sua libertà. Non 

ha nessuna temenza dell'uomo, e si trova con lui 

da pari a pari. Trae forza dalla sua debolezza, 

perchè l'uomo la rispetta. La donna americana di-

venta così la più libera e nel tempo stesso la più 

amata del mondo.
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Capitolo II

PRIME IMPRESSIONI

Singolarissime furono le prime impressioni 

ch'io ebbi in America. Aveva udito molti europei 

affermare che gli americani non erano nè una na-

zione nè una razza, ma piuttosto un'amalgama di 

molte nazioni e razze, e che, sotto l'aspetto etno-

logico, popolo americano, dagl'indiani infuori, non 

esisteva. E nondimeno, la prima impressione che 

provai fu d'avere dinanzi a me una vera e propria 

razza speciale. L'unicità del tipo mi sembrò così 

schietta, che non di rado mi ci volle un po' di tem-

po prima di distinguere un americano da un altro. 
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Mi pareva che tutti si somigliassero, che guardas-

sero tutti col medesimo sguardo, che parlassero 

tutti con la stessa voce. Tutto m'appariva nuovo e 

originale, l'architettura, le case, le botteghe. 

L'architettura mi sembrò così uguale dappertutto, 

ch'era quasi un'oppressione! Niente palazzi, 

niente monumenti dei secoli passati, niente che 

ferisse o fermasse l'occhio; eppure un tutto insie-

me non visto mai per lo innanzi in nessun luogo. 

Mi persuasi subito ch'io non avrei potuto formar-

mi un'opinione su nulla prendendo le mosse da 

nozioni acquistate in Europa, giacchè la differen-

za era tale e tanta, che qualsiasi confronto, se 

non addirittura ingiusto, sarebbe stato certo as-

surdo. Era evidente che guardando l'America at-

traverso lenti italiane e colori italiani, non sarei 

mai venuto a capo di scuoprire la verità nè di 

dare alcun giudizio sincero. Per giudicare retta-
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mente dovevo dunque studiare, osservare l'Ame-

rica da un punto di vista americano.

Durante quarant'anni ho letto molti libri scritti 

da stranieri sull'America, ed in quasi tutti ho ve-

duto gli autori cadere nell'errore molto comune di 

paragonare l'America con la vecchia e incivilita 

Europa.

È vero, il popolo americano è di origine euro-

pea; ma esso si mise sul cammino della vita per 

conto suo, immemore delle età passate. E sotto 

l'impero della necessità o quello non meno po-

tente delle occasioni, produsse una civiltà tutta 

sua. È perfettamente ozioso di dire che un Ingle-

se prese stanza qui, là un Francese ed altrove un 

Italiano. Essi tutti conquistarono la terra ove si 

fermarono, disboscarono foreste, piantarono 

campi, disciplinarono fiumi e torrenti, ascesero 
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montagne dianzi inaccessibili, e tutti respirarono 

la libera aria d'un paese vergine.

Per giungere a tutto questo, furono costretti a 

mettere in moto la energia latente e la immagina-

tiva della loro rispettiva indole; e lo sviluppo gra-

duale di tutte le loro speciali doti sommate insie-

me, fece d'essi quello che sono oggi, cioè ameri-

cani, puri e genuini americani, ossia una razza 

ch'è, sì, il prodotto di altre ed ha solo quattro se-

coli di vita, ma che, malgrado tutto, ha una spe-

ciale impronta, propria della terra ov'è cresciuta.

Uno spirito largo e senza preconcetti è sempre 

in grado di riconoscere dai modi un americano, 

magari se lo incontra per la prima volta nel più re-

moto angolo della terra. Nel suo contegno, nel 

suo modo di fare e di parlare, c'è qualche cosa 

che non è nè francese nè italiano, nè tedesco nè 

inglese nè asiatico nè africano, e che non è nep-
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pure il complesso di quello che sono gli altri, ma 

sta da sè, come un tipo speciale, per l'appunto il 

tipo americano. Questo tipo s'è formato mediante 

l'evoluzione in quattro secoli, e l'evoluzione dura 

ed è tanto rapida, che vi sono caratteristiche di-

scernibili anche da una generazione all'altra.

Per nascita e per educazione io sono italiano; 

eppure dopo 40 anni di residenza in America, 

quando viaggio in Europa, tutti, in Francia, in In-

ghilterra, in Italia, mi prendono per un americano.

Che cosa è avvenuto di me, per distinguermi 

da qualsiasi altro italiano? Niente altro che 40 an-

ni d'America sulle mie spalle. Se la sola perma-

nenza ha prodotto questo cambiamento, che 

sarà dei miei figli, che non hanno di comune col 

paese dove son nato, altro che il nome che porta-

no? Anzi, perfino i nomi subiscono talvolta la leg-

ge dell'evoluzione. Infatti m'è accaduto di trovare 
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il nome dei Tagliaferro ridotto all'americana in 

Talliver. Questi nobili Tagliaferro che nei secoli 

passati avrebbero data la vita per difendere il no-

me della casata, ora sono Talliver. Così è sparita 

nella loro famiglia perfino la identità del nome. 

L'evoluzione americana è non soltanto rapida ma 

anche irresistibile. Tutto cede alla sua pressione.

Come il montanaro che, dal salir sempre, trae 

l'abito di camminare dritto e a testa alta; come il 

contadino del piano per lavoro che fa, contrae 

l'uso di andare curvo e cogli occhi verso la terra, 

così l'americano è americano, per la catena delle 

montagne che lo circondano, per le sterminate 

pianure che si distendono dinanzi ai suoi occhi, 

pel suolo vergine e ricco, pei grandiosi e rapidis-

simi fiumi, per gl'incommensurabili spazi 

dall'Atlantico al Pacifico, per l'aria stessa ch'egli 

respira.
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Non v'è nulla di forzato o di costretto nella na-

tura fisica del continente americano. E del pari i 

suoi abitanti sono spiriti larghi e di meravigliose 

attitudini, tenaci nelle intraprese come le loro 

montagne, sconfinati nei loro concetti come le lo-

ro praterie, constanti e mobili come le onde dei 

loro fiumi, originali come la lussureggiante vege-

tazione del loro suolo.

Sogliono dire alcuni filosofi che l'uomo soggio-

ga la natura; ma non è forse piuttosto la natura 

che soggioga l'uomo? Per lo meno in questo 

paese l'azione è reciproca. Mentre l'uomo ha do-

mato la rozza verginità della natura, sembra 

ch'ella abbia voluto poi rimpastare l'uomo a modo 

suo. Questo continente divaria da tutti gli altri nel 

suo fisico organismo. Lo stesso deve dirsi dei 

suoi abitanti che hanno tutti fisonomia speciale. Il 
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fatto è più che sufficiente per costituire una raz-

za.

L'America meridionale differisce senza dubbio, 

per la natura del suolo e pel clima, dall'America 

settentrionale; ma differisce altrettanto dalla Spa-

gna che per la prima vi piantò colonie. Forse ap-

punto per cagion del suolo e del clima e probabil-

mente dell'origine latina, l'evoluzione è nell'Ame-

rica meridionale meno rapida che nella settentrio-

nale. Forse altresì le condizioni politiche che han-

no tanto contribuito ad affrettare l'evoluzione nel 

Nord, l'hanno invece ritardata nel Sud. Ma carat-

teristiche singolari e genuinamente americane si 

veggono dappertutto.

Che l'americano fosse un tipo affatto speciale, 

me n'accorsi appena sbarcai su questa terra; e 

più crebbero i miei contatti con esso, più me ne 

convinsi. Chi scriverà in avvenire la storia di que-
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sto paese deve dunque considerare gli americani 

come una razza a sè, distinta dalle altre, tale e 

quale come si considerano oggi i Germani, gli 

Slavi, i Latini.

L'americano di 40 anni fa era molto diverso an-

che in apparenza dall'europeo. Era per lo più in-

tieramente sbarbato, giacchè i baffi solevano es-

sere considerati come indizio di volgarità. Quelli 

che portavano un po' di barba, solevano farla 

crescere sotto le guance, a uso capra, donde 

nacque la parola «gootee.» Era sì vivo e così ge-

nerale il pregiudizio contro i baffi, che chiunque li 

aveva, era esposto ai motteggi dei birichini per la 

strada, e a non trovare nessun impiego presso le 

classi superiori. Povero me, povero me! Giunto 

fresco dalla classica terra italica con qualche la-

nuggine sul labbro superiore e convinto che più 

essa cresceva e più diventavo uomo, ero sempre 
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messo in ridicolo dal popolino per la strada, e 

nelle case dove andavo, mi toccava subire osser-

vazioni sgarbate da tutti i rigidi osservatori del co-

stume americano.

O tempora, o mores! Oggi i baffi sono tenuti in 

onore dagli americani, tal quale come potrebbero 

esserlo dal più genuino hidalgo spagnuolo. E la 

donna americana che 40 anni sono avrebbe vol-

tato le spalle ad un uomo col pelo sul mento, oggi 

pensa come la sua sorella spagnuola che «ba-

ciare un uomo senza baffi, è come mangiare un 

uovo senza sale.»
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Capitolo III

LA MIA NUOVA RESIDENZA

Sbarcato a Providenza, la prima e più impor-

tante faccenda per me fu quella di trovare un al-

loggio adattato ai miei gusti, e che avesse due 

cose essenziali, pulizia e comodità. Ma il prof. 

Green aveva già pensato a tutto. Egli m'indirizzò 

alla signora Smith che teneva pensione. Ci andai 

e fu essa medesima che m'aprì la porta e m'invitò 

ad entrare. Mi dette il benvenuto con un sorriso 

pieno di simpatia, mi condusse in una buona ca-

meretta, dette un'occhiata in giro per assicurarsi 

che la biancheria necessaria fosse a posto, e poi, 
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dopo aver fatto un gesto con le mani per darmi 

ad intendere che quello era il mio nuovo alloggio, 

se n'andò.

Quello era il luogo dove il mio destino m'aveva 

tratto. Che sarebbe stata per me quella città tutta 

di gente a me estranea? Conoscevo una sola 

persona ed anche quella, da pochi minuti soltan-

to. Che sapevano di me, della mia famiglia, delle 

mie relazioni? Come avrei potuto spiegar loro 

ch'io ne sapeva tanto d'inglese da poter appena 

domandare un pezzo di pane?

Quattromila miglia lontano da casa mia, in 

mezzo a persone a me totalmente ignote, il primo 

sentimento che provai fu quello d'una desolazio-

ne infinita. A Nuova-York meno male, c'erano mi-

gliaia e migliaia di persone come me, e poichè la 

miseria ama d'avere compagni, il pensiero di non 

essere solo, era già un conforto; ma qui tutto, 
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fuorchè l'ignoto, era scomparso. Allorchè m'affac-

ciai alla finestra e guardai attorno i tetti e le cap-

pe dei camini, pensai con amarezza che nemme-

no i fuochi onde si sprigionavano le intrecciate 

colonne di fumo  ondeggianti per l'aria, sarebbero 

bastati a scaldare il cuore del povero esiliato ita-

liano.

Oh ben posso esser perdonato se in quel mo-

mento, pensando a mio padre, a mia madre, ai 

miei fratelli, a mia sorella, all'Italia, a tutto ciò 

ch'era tanto tanto lontano da me, ebbi un mo-

mento di profondo sconforto!

Tuttavia, i pensieri amari non durarono a lungo. 

Ad un tratto fu aperta la porta della mia stanza, 

ed ecco entrò un giovanotto, mi prese per mano, 

e nel più schietto italiano mi disse ch'era molto 

contento di vedermi. C'era tanta vita, tanto brio, 

tanto vigore in quel giovanotto, che il contagio mi 
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prese, ed in meno che non si dice, tutte le mie 

melanconie sparirono come nebbia al sole. 

M'afferrai a lui come ad un'àncora di salvezza 

nella tempesta.

Era il nipote del prof. Green per parte di donna, 

giacchè il Professore, console a Roma un tempo, 

vi sposò un'italiana. Si chiamava Giorgio Marini. 

Mi cominciò a parlare di pattinaggio, di gite in 

barca, di tiro al bersaglio, tutte cose a me scono-

sciute, ma che volevano dir movimento e vita. E 

poichè pochi minuti prima mi pareva che la vita 

fosse per estinguersi in me, me la sentii come ri-

nascere con tutto il suo vigore e con tutta la sua 

speranza. Non ero più solo!

La mia pensione (boarding-house) divenne per 

me un oggetto di studio, giacchè non aveva mai 

veduto nulla di simile in nessun altro paese.
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Un boarding-house non è quello che i francesi 

chiamano pension, e gl'italiani dozzina; ma è pu-

ramente e semplicemente un boarding-house. È 

un sistema di vita molto comune in America. Se 

ne trovano in gran numero tanto nei quartieri più 

alla moda quanto nei più umili di ogni città. Spes-

so sono eleganti e montati con gran lusso, spes-

so sono molto a buon mercato e privi di qualsiasi 

comodità. Tenere un boarding-house è, nel più 

stretto senso della parola, un commercio che le 

donne intraprendono per guadagnarsi la vita. 

Non di rado signore decadute, piuttosto che vive-

re alle spalle dei loro amici, si danno a questa in-

dustria. È un mestiere faticoso, ma è anche molto 

onorevole.

Una signora prende in affitto un vasto quartie-

re, lo arreda di tutto punto, poi subaffitta piccoli 

appartamenti o camere separate. Provvede ai 
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pasti per tutti i suoi clienti, che li prendono tutti in-

sieme a ore determinate. Nel boarding-house, c'è 

altresì un salotto speciale ove ognuno degli ospiti 

della casa ha il diritto di trattenersi a leggere, a ri-

posare e a ricevervi le visite degli amici o amiche. 

Questo sistema di vita è molto comodo per gli 

scapoli, per le signore senza famiglia o per quelle 

famiglie le quali considerano troppo noioso e di-

spendioso il tener su casa di suo.

Non è un luogo pubblico come una locanda, 

perchè le camere disponibili sono limitate, e per-

chè chi le prende in affitto, le occupa per un lun-

go periodo di tempo. Uno, se gli garba, può star-

sene a sè, o può far vita comune con gli altri; col-

la padrona di casa non vi sono altri rapporti da 

quelli in fuori dell'interesse. Le camere sono puli-

te e tenute in ordine da un domestico, uomo o 
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donna, che ha cura altresì di annunziare le visite 

o di ricevere le lettere dei dozzinanti.

Nel boarding-house della signora Smith ci 

saranno state una ventina di persone, avvocati, 

professori, preti, negozianti, signore d'età visibile 

o invisibile, alcune con famiglia, altre sole, tutta 

gente colta ed educata. A tavola formavamo una 

comitiva molto rispettabile. La prima colezione si 

faceva alle 8 della mattina, la seconda al tocco, il 

pranzo alle sei. La prima colezione era, come 

suol essere dappertutto in America, un pasto ab-

bastanza complicato, consistente in carne, uova, 

stiacciata, frittata di grano, the o caffè. La stiac-

ciata, è una specialità che si trova regolarmente 

tanto nella casa del ricco quanto in quella del po-

vero. È fatta con fior di farina, mischiato con ac-

qua e soda, o con altro liquido adatto a renderla 

leggiera e spugnosa. Suol essere preparata in 
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piccole forme, cotta prontamente a fuoco vivo e 

servita in tavola calda. La frittata di grano turco è 

fatta con farina, latte e sale; preparata e cotta 

nella forma, poi tagliata a fette, spalmata di burro 

e miele e servita calda. È molto migliore della 

rozza polenta italiana. Col fior di farina di altri ce-

reali si fanno altre vivande dello stesso genere, 

che si condiscono sempre con burro, sciroppo o 

miele. Sono ben rare le famiglie americane ove la 

mattina a colezione non si mangino questi cibi.

Rinvigoriti da questa sana e abbondante nutri-

zione, gli americani vanno al lavoro, i professioni-

sti alle 9, gli operai alle 7. Sono osservate scru-

polosamente le ore del lavoro. Alle 7 in punto 

l'operaio dà di piglio ai suoi arnesi e si mette 

all'opera. Ma appena scocca l'ora che segna il 

termine della giornata, lascia tutto e smette di la-

vorare. Fra capitale e lavoro, fra principale e ope-

37



rai esistono rapporti definiti con molta precisione. 

Ciascuno deve adempiere esattamente, tanto 

nella lettera quanto nello spirito, gli obblighi as-

sunti. La pigrizia, la incuria, la inettitudine non so-

no tollerate. A Washington dove nei diversi uffici 

governativi, fra uomini e donne sono impiegate 

circa 10.000 persone, domina una grande seve-

rità. Alla porta d'ogni ministero o ufficio un indivi-

duo sta a guardia e prende nota di tutti gli impie-

gati che arrivano tardi. Chiunque giunge dopo le 

nove, sia uomo o donna, è messo in nota, e l'arri-

var tardi in ufficio è poi considerato come una 

prova di negligenza che si sconta nelle promozio-

ni. Le assenze per cagione di malattia debbono 

essere giustificate da un certificato medico. In 

ogni sorta di negozii pubblici o privati, si tiene 

grandissimo conto del tempo, e perciò si esige 

che ciascuno dica quello che gli occorre in poche 
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e chiare parole, o risponda prontamente e conci-

samente alle domande. Questo modo rapido di 

trattare gli affari, e che si usa tanto al mercato 

quanto nei magazzini, nelle banche o negli uffici 

governativi sembra una rozzezza agli stranieri 

avvezzi agli inchini, ai discorsi levigati ed agli os-

sequi inutili. Ma in America, gli affari, qualunque 

essi sieno sogliono essere considerati come ne-

gozii nei quali le due parti stanno allo stesso livel-

lo, separato e distinto dalle altre relazioni sociali. 

First come, first served,1 è una delle massime 

fondamentali degli americani, che si applica 

ugualmente ad ognuno, qualunque sia il suo gra-

do sociale.

La donnina del popolo che entra in un negozio 

per comprare un metro di mussolo, se giunge pri-

1 Chi primo arriva, primo alloggia; dice il pro-

verbio italiano.
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ma, è servita avanti della signora vestita di vel-

luto o di seta che arriva dopo e spende centinaia 

di dollari. Nessuna traccia di servilismo in Ameri-

ca; negli affari, tanto è l'operaio quanto il ban-

chiere, tanto chi dà il denaro a prestito quanto chi 

lo riceve, tanto chi lavora, quanto chi fa lavorare. 

Non si fa questione d'altro fuorchè del prezzo, 

della domanda e dell'offerta.

Nei negozii col governo, il cittadino non china 

mai il capo dinanzi al funzionario, ben sapendo 

che fra loro due, se pur c'è una differenza è que-

sta, che il funzionario, ancorchè di grado elevato, 

è il servitore del cittadino che, colle tasse che pa-

ga, paga anche lui pel suo lavoro. Non esiste in 

America quella boria degli alti funzionari ch'è così 

comune in Europa. Dal Presidente della Repub-

blica e dai suoi segretari (ministri, come li chia-

mano altrove), fino ai più modesti impiegati, tutti 
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mostrano il più grande rispetto al cittadino che lo-

ro si rivolga per affari. Non si fa anticamera se 

non che per aspettare il proprio turno; non si fan-

no preferenze, se non che quando si tratta di per-

sone che rappresentano interessi urgenti della 

nazione. Il Presidente ed i membri del suo gabi-

netto assegnano ore speciali, generalmente dalle 

dieci alle due, per ricevere il pubblico, e qualsiasi 

cittadino è sicuro d'essere ascoltato con deferen-

za. Non ci sono nè croci di cavaliere sul petto nè 

nastri all'occhiello del soprabito che valgano a 

dare una qualsiasi superiorità ai funzionari sui cit-

tadini. L'aristocrazia burocratica che in Europa 

muove a nausea, è totalmente sconosciuta qui, 

dove il sentimento vivo della dignità personale è 

in tutti, alti o bassi. La prerogativa del cittadino, è 

tenuta in grandissimo onore dappertutto agli Stati 
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Uniti, e penetra e si diffonde in tutto l'andamento 

degli affari, dei commerci e delle industrie.

Tornando alla storia del boarding-house, così 

spesso interrotta per queste osservazioni sulla vi-

ta americana, la prima cosa che mi stupì fu 

l'enorme consumo di burro. Burro sul pane, arro-

stito o no, burro sulla stiacciata, burro sulle pata-

te, sulle bistecche, dappertutto burro. L'uso è co-

mune a tutti gli americani; voi vedrete infatti an-

che i più modesti operai spalmare di burro le fetti-

ne di pane e mangiarle con gran gusto. Ciò di-

pende dacchè il pane americano è fatto assai 

male. In ogni famiglia si fa generalmente due o 

tre volte la settimana. Suole esser fatto in larghe 

pagnotte e cotto al forno. La forma della pagnotta 

fa sì che la pasta internamente non è mai ben 

cotta. Levata la pagnotta dal forno, è una massa 

molle e spugnosa, che colla punta delle dita si 
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può facilmente ridurre in pallottola. Forse il pane 

è cattivo in America perchè gli americani, a para-

gone degli altri popoli, ne mangiano poco, e lo 

sostituiscono volentieri colle patate. È possibile 

ch'essi non ammettano la mia censura sul loro 

pane, perchè sono avvezzi a mangiarlo così; tut-

tavia è tanto vero quello che dico, che oramai in 

tutti gli alberghi di prim'ordine non si serve più 

che pane francese. Il pane americano, dato che 

sia mangiabile, non è certo digeribile, perchè le 

sostanze amidose non essendo distrutte dal fuo-

co vivo, la fermentazione si fa nello stomaco.

L'olio d'oliva non si adopera per uso di cucina, 

ma si adopera il lardo. Anche oggi l'olio non si 

trova che sulle tavole della gente agiata. Quando 

arrivai io, non si usava punto, e fu una grande 

seccatura per me, avvezzo a mangiar l'insalata 

tutti i giorni. L'insalata era allora un cibo raro per 
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gli americani, e se qualche volta c'era a tavola un 

po' di lattuga, era condita con aceto e zucchero. 

Anche oggi l'insalata è una vivanda poco comune 

in America, ed i poveri non la mangiano quasi 

mai.

Un'altra specialità della tavola americana è la 

mancanza assoluta di minestra. Il potage dei 

francesi, e la minestra degl'italiani sono del tutto 

sconosciuti in America. Nelle alte sfere sociali, 

nelle locande e nelle trattorie alla moda sogliono 

servire quella che chiamano zuppa; ma è una 

broda condita con sale e pepe e con poche erbe, 

tanto per dargli un nome. Ci sono alcune poche 

minestre americane molto nutrienti, per esempio 

la turtle-soup, l'ox-tail, e la tomato-soup; ma co-

stano troppo per l'uso comune del popolo. La sa-

lubre, nutriente e poco costosa minestra dei fran-

cesi e degl'italiani è affatto sconosciuta qui. Il bol-
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lito di manzo, pot-au-feu dei francesi, non usa. In-

vece, la mostarda, adoperata così di rado nelle 

tavole del continente europeo, è qui comunissi-

ma. Con essa, con uova e con olio d'oliva e con 

qualche erba si suol fare la maionese, come la 

chiamano i francesi, ed è eccellente quando è 

fatta con pollo freddo, aragosta, lattuga e sedani. 

Se ne fa grandissimo uso, e la vivanda preparata 

così è quella che gli americani chiamano insala-

ta. Ma ciò che mi sorprese più di tutto, furono le 

ostriche.

Lungo le coste del mare, dei fiumi, delle baie, 

dovunque è acqua salata, le ostriche abbondano 

come l'erba nei campi. Si veggono ostriche dap-

pertutto. Non c'è trattoria per quanto modesta 

che nell'elenco delle vivande non metta le ostri-

che in capo-lista. Ci sono ostriche piccole come 

un franco e ostriche grandi come la palma della 
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mano, ostriche magre e ostriche grasse; ostriche 

di tutte le specie che prendono nome dal loro sa-

pore o dalla località dove nascono; ostriche cru-

de, minestra di ostriche, pasticcio di ostriche, 

ostriche fritte, ostriche arrostite, ostriche in stufa-

to, ostriche alla diavola, ostriche sulla gratella, 

ostriche a galloni, il quarto d'una pinta,2 ostriche 

a dozzina, ostriche in salamoia, ostriche col gu-

scio e senza guscio, milioni e milioni d'ostriche.

Le ostriche della costa dell'Atlantico sono dav-

vero le migliori del mondo; non hanno il sapore 

metallico di quelle del Pacifico o della costa del 

continente europeo. Traggono dal modo come si 

nutrono la loro squisita delicatezza ed il loro ec-

cellente sapore. Hanno nomi diversi, e la diversi-

tà, mentre giova al compratore, vale anche a de-

terminarne il prezzo.

2 Misura di capacità.
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Costano tanto poco che anche le persone più 

umili possono mangiare ostriche a piacere. Se ne 

trovano su tutte le tavole. Costituiscono un cibo 

molto nutriente, e preparato e cucinato bene, 

molto gustoso e delicato.

È degno di nota l'uso o piuttosto l'abuso del 

ghiaccio alla tavola americana. Non siamo sotto i 

tropici, e nella Nuova Inghilterra, ossia nella parte 

nord-est degli Stati Uniti, fa freddo probabilmente 

come in Russia. Eppure tutti, tranne i poverissimi, 

consumano ghiaccio senza risparmio. Non si be-

ve l'acqua, se non è ghiacciata. Tutte le bevande, 

ed il loro numero è infinito, sono ghiacciate. Tutti 

prendono gelati, e con grave danno della dige-

stione, li prendono a tavola, prima della frutta. La 

borghesia, specialmente i bambini, beve acqua di 

soda ghiacciata, eccellente bevanda, poco in uso 

in Europa.
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Chiunque ha mezzi tiene il ghiaccio in casa 

giorno e notte. In tutte le case ci sono refrigerato-

ri fatti apposta per conservare le vivande sotto il 

ghiaccio. La spesa del ghiaccio è per molte fami-

glie uguale al salario d'un buon operaio in molte 

parti d'Europa. L'abuso del ghiaccio, prima, du-

rante e dopo i pasti, ritarda la digestione e produ-

ce la dispepsia, così comune fra le classi ricche 

d'America.

Gli americani amano moltissimo anche i dolci, i 

siroppi, le frutta in conserva ed i pasticcini; se ne 

trovano su tutte le tavole, e disgraziatamente ne 

fanno molto uso i bambini. Piatti dolci o pasticci si 

mangiano a tutta passata. Questi pasticci sono 

anch'essi una vera specialità americana e si cuci-

nano in tutti i modi possibili e immaginabili. Quelli 

fatti col pollo o colla carne sono eccellenti. In ge-

nerale si prende la carne di pollo, di manzo, di 
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montone, di vitello, si riduce in piccoli pezzi, si 

condisce, eppoi si cuoce a fuoco lento, in modo 

che la sostanza non svapori e la carne conservi 

tutto il suo succo ed il suo sapore.

I pasticci che si sogliono mangiare a fin di tavo-

la, sono fatti per lo più di frutta, conditi e cotti in 

un involucro di pasta. Si fanno pasticci con mele, 

pesche, aranci e limoni, e sono delicati ed eccel-

lenti. Un'altra specialità americana è il budino, ed 

è fatto di carne, mele, limoni, uva, spezie, zuc-

chero e acquavite. In molti paesi del settentrione 

ne mangiano la mattina a colezione. Ne fa gran-

dissimo uso il ceto medio e la classe povera, 

sebbene piaccia molto anche ai ricchi. Si mangia-

no dolci sempre, e siccome, ricchi e poveri, tutti 

fanno grande uso di the o di caffè, così è enorme 

in questo paese il consumo dello zucchero.
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Può darsi che l'energia degli americani debba 

essere in parte attribuita alla loro nutrizione a ba-

se di cibi carbonacei, appunto come il soldato in-

glese è forse superiore agli altri d'Europa, perchè 

mangia più carne. Tuttavia, come avviene delle 

macchine che più sono scaldate e più si consu-

mano, così il corpo degli americani, come una 

macchina a fuoco rovente, si logora più presto di 

altri corpi che consumano meno cibo e sviluppa-

no un'energia o un fuoco più limitato. Se la teoria 

è giusta, essa vale a spiegare perchè gli ameri-

cani, a paragone di altri popoli, hanno una longe-

vità minore. Anche meglio spiega perchè nella 

vecchia Europa, uomini di tarda età conservano 

una energia intellettuale, di cui qui in America 

non v'è esempio. La chiara intelligenza d'un Molt-

ke, d'un Gladstone, d'un Palmerston, d'un Rade-

stky, d'un Bismark, d'un Vittorio Hugo, d'un Gu-
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glielmo di Prussia che, vecchissimi, poterono an-

cora nella politica capitanare i popoli o guidarli 

nelle grandi battaglie della vita nazionale, non ha 

nessun riscontro in America. Il cervello america-

no decade più presto, perchè più presto si spe-

gne la sua energia. La macchina è nutrita sino al-

la sazietà, il fuoco è tenuto acceso senza interru-

zione dai cibi e dalle bevande, il sistema nervoso 

lavora come una ruota volante, e nell'età nella 

quale, presso altri popoli, l'uomo raccoglie i frutti 

di lunga esperienza, l'americano non è più buono 

a nulla. La vita è come un capitale. Bisogna vive-

re sugli interessi, giacchè appena s'intacca il ca-

pitale, e questo e gl'interessi diminuiscono ed il 

fallimento è inevitabile. La prematura decadenza 

degli americani li ha indotti a non aver fede che 

nei giovani. Così Grant, Sherman e Sheridan, tra 

i più grandi e fortunati generali che l'America pro-
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dusse mai, a 62 anni furono messi a riposo. Nella 

vita civile c'è qualche eccezione, tuttavia, è sem-

pre vero che per la gente vecchia, l'America ser-

ve proprio a nulla.

«Lasciate che i giovani si facciano avanti!» ec-

co la massima che prevale. È una massima che 

forse non va d'accordo coi principii fisiologici, ma 

ch'è ispirata agli americani dalla persuasione che 

l'energia non si trova facilmente fra i vecchi. Essi 

preferiscono di sacrificare un vecchio eccezional-

mente energico, piuttosto che d'impedire ai gio-

vani di salire al sommo della fama e del succes-

so.

Il sistema può talvolta sembrare irragionevole 

ed ingeneroso; ma nello svolgersi della vita na-

zionale, produce, tutto insieme, effetti ottimi.

A 21 o 22 anni gli avvocati possono già indos-

sare la toga in tribunale; alla stessa età i dottori 
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ottengono il diploma ed esercitano la professio-

ne. Ed è a quell'età che comincia in America la 

lotta per l'esistenza, da tutti combattuta con la 

massima energia e con la più rigorosa fedeltà al 

proprio dovere. Sebbene la legge prescriva che 

solo a 30 anni uno può far parte del Senato o del-

la Camera dei Rappresentanti, vi furono ammessi 

talvolta, con speciale licenza, giovani di 28 anni. 

Grant ne aveva 41, allorchè durante la guerra ci-

vile assunse il comando di tutto l'esercito 

dell'Unione. Il generale Mc Clellan n'aveva 35 

quando, in un ufficio consimile, organò un milione 

di volontari per la guerra. Sheridan aveva 32 anni 

quando Grant lo nominò generale di divisione. 

Aveva 46 anni il generale Guglielmo Tecumseh 

Sherman, quando, comandante di tutte le truppe 

della grande vallata del Mississipi, fece la storica 

marcia traverso il Sud che finì per mettere in 
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iscompiglio l'esercito federale. E a 51 anni lo 

stesso Sherman, dopo il ritiro di Grant, divenne 

generale in capo di tutte le truppe dell'America. 

Giorgio Armstrong Custer che uscì ufficiale dalla 

scuola di West Point a 21 anno ed entrò subito in 

campagna, dopo una serie di battaglie fortunate, 

fu a 26 anni nominato maggior generale dei vo-

lontari. Allorchè, finita la guerra, prese commiato 

dalle truppe, potè dir loro nell'ordine del giorno 

d'addio queste parole:

«Durante i 6 mesi trascorsi, sebbene talvolta 

aveste dinanzi a voi un nemico superiore in nu-

mero, sapeste togliergli in campo aperto 111 pez-

zi d'artiglieria, 65 bandiere e più di 10,000 prigio-

nieri, compreso 7 generali. In questi ultimi 10 

giorni avete preso 46 cannoni e 37 bandiere. Non 

avete perduto mai nè un cannone nè una bandie-

ra; e nonostante il gran numero di battaglie alle 
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quali avete partecipato, compresa quella memo-

rabile di Shenandoah, voi conquistaste tutta l'arti-

glieria che il nemico osò mettere in batteria con-

tro di voi.» Così questo tenentino americano, 

uscito appena dall'Accademia, in due soli anni, 

diventò maggior generale. Tommaso Scott, figlio 

d'un umile oste, a 26 anni entrò in servizio nelle 

ferrovie della Pensilvania. Dieci anni dopo, du-

rante la guerra, fu chiamato al Ministero della 

Guerra, e gli fu affidata la direzione di tutte le fer-

rovie e di tutti i telegrafi dello Stato. Diresse lui 

tutti i movimenti dei numerosi eserciti, talvolta a 

distanza di mille miglia, e il trionfo delle truppe 

dell'Unione è dovuto in gran parte alla sua ener-

gia ed alla sua abilità nell'impiego delle ferrovie e 

dei telegrafi.
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Potrei aggiungere centinaia di esempi per di-

mostrare che l'America fa assegnamento sopra-

tutto sulla gioventù.
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Capitolo IV

LIQUORI, VINO E SOCIETÀ DI TEMPERANZA

Per uno, avvezzo come me fino dall'infanzia a 

bere il vino, il non vederlo mai a tavola fu una 

sorpresa e quasi uno sgomento. Nel mio paese, 

alla vista di un uomo anemico, consunto o mala-

ticcio dicevasi comunemente con un'alzata di 

spalle: Costui è un bevitore d'acqua. Ed ecco che 

mi trovai in un paese dove non si beveva che ac-

qua e dove il popolo era tutt'altro che anemico o 

debole. Non soltanto in generale nessuno beveva 

vino, ma erano guardati di mal'occhio coloro che 

facevano uso di qualsiasi stimolante. Siffatto pre-
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giudizio era più vivo nelle Provincie del Nord-est 

che in quelle del Sud e del West.

Questa completa astinenza dal vino vuol esse-

re attribuita principalmente al fatto che in 

quell'epoca l'America non ne produceva punto, 

nè era possibile averne che dall'estero e a caro 

prezzo. Solamente nei pranzi officiali e nelle feste 

da ballo si dava il vino, sherry, porto o sciampa-

gna, ed anche in questo caso lo davano solo le 

persone molto ricche ed abbastanza indipendenti 

da poter sfidare la pubblica opinione.

Il desiderio di qualche stimolante, giacchè tal-

volta l'uomo, anche per ragioni fisiche, n'ha biso-

gno, indusse i popoli i quali o pel clima o per 

qualsivoglia altro motivo non producono vino, a 

fabbricare qualche cosa che valesse a surrogar-

lo. Vi riuscirono distillando prodotti diversi dall'uva 

ricchi di sostanze alcooliche. Di qui è nato il gin 
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dell'Olanda e della Gran Brettagna, il wodka della 

Russia ed il whiskey dell'America settentrionale.

Questi stimolanti essendo molto più a buon 

mercato del vino e della birra, divennero d'uso 

comune, ed essendo molto alcoolici fecero sì che 

il vizio d'ubriacarsi diventasse frequente e nelle 

sue conseguenze funestissimo.

Spessissimo, in America, ed è una strana con-

traddizione, uno il quale non oserebbe bere in 

faccia ai propri amici un bicchiere di vino, non ha 

nessuna difficoltà d'ingozzare, quando nessuno 

lo vede, parecchi bicchierini di whiskey. Dinanzi 

alla gente ci tiene a parere sobrio; solo, non si 

perita di abbrutirsi. Dal pregiudizio nasce l'ipocri-

sia.

Tuttavia l'americano, pronto sempre a fronteg-

giare qualsiasi situazione, ancorchè cattiva, ora 

si è messo in testa di purgare il paese dal vizio 

59



dell'ubriachezza. E poichè da un eccesso ne na-

sce un altro, così adesso le cosiddette Società di 

temperanza hanno dichiarato la guerra a qualun-

que bevanda che contenga alcool, sia pure in 

piccolissime dosi. È guerra guerreggiata non solo 

contro i liquori, ma altresì contro il vino e la birra.

Senza dubbio c'è molto fanatismo in questa 

guerra ad oltranza; però il movimento è serio ed 

ispirato ad un grande buon senso.

Gli americani, eminentemente pratici, hanno or-

ganato dappertutto vere e proprie associazioni di 

temperanza. Sotto i loro auspici, havvi chi va do-

vunque predicando l'astinenza dal bere, e racco-

gliendo fra ogni ordine di cittadini nuovi proseliti.

Quando un ubriacone s'è corretto, ne fanno un 

nuovo apostolo il quale gira dappertutto descri-

vendo gli orrori dell'ubriachezza e la pace e le 

gioie della sobrietà. Un uomo siffatto è capace di 
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piantarsi agli angoli delle vie più frequentate, e di 

raccomandare alla gente che passa di fermarsi e 

d'ascoltarlo.

Sulle prime, la campagna contro il bere fu mes-

sa in ridicolo; ma poco per volta, la propaganda 

si estese tanto che si videro non di rado donne e 

uomini, ed anche signori e signore, fermarsi di-

nanzi alle botteghe dei liquoristi, recitare ad alta 

voce le preghiere e raccomandare a tutti la tem-

peranza. Al giorno d'oggi le società hanno sedi e 

fautori in ogni città, borgata o villaggio.

Allorchè divennero tanto numerose che il voto 

dei loro aderenti potè aver peso sulla sorte degli 

uomini politici, nessuno rise più. Oggidì sono una 

potenza ed esercitano un ascendente reale, non 

solo in tutti i negozii locali, ma altresì in quelli 

dell'intiera nazione. Le loro petizioni al Congres-

so, ai Parlamenti speciali degli Stati ed ai Consi-
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gli municipali sono accolte con la massima serie-

tà, a segno tale che in alcuni Stati sono riuscite 

ad ottenere la proibizione, per legge, di bere vino 

o liquori. La questione è grossa perchè codesta 

proibizione intacca la libertà individuale e nuoce 

al commercio fra Stato e Stato; ciò non pertanto 

le società di temperanza guadagnano terreno 

ogni giorno, e se non riusciranno a sradicare to-

talmente e con beneficio di tutti il vizio dell'ubria-

chezza, lo ridurranno ai minimi termini.

Solo chi non fu testimone dell'intemperanza de-

gli americani può negare la utilità del movimento. 

V'è in esso, non v'ha dubbio, qualche cosa di fa-

natico; ma da questo stesso fanatismo uscirà 

fuori una situazione media che produrrà alla fine 

un'utile e durevole riforma.

Le società non si fermano mai nella loro propa-

ganda. Non arriveranno certo ad ottenere come 
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vorrebbero, una legge generale che proibisca del 

tutto la vendita dei liquori; ma riusciranno per via 

di compromessi, ottenendo per esempio tasse 

gravissime sull'alcool, sulle licenze (da 500 a 

1000 dollari) per vender vino e liquori, la proibi-

zione assoluta e severa di tenere aperte le riven-

dite di domenica, e altre difese consimili. Invero 

già a quest'ora hanno ottenuto molto, con gran-

dissima noia di coloro che amano di bere. I fore-

stieri, segnatamente i Tedeschi, i Francesi e 

gl'Italiani a cui piacciono molto, massime la do-

menica quando non lavorano, il vino e la birra, 

protestano energicamente contro l'ingerenza del 

governo in faccende del tutto private, e ad alta 

voce reclamano il diritto di fare il comodo proprio. 

Ma in conclusione, gli stranieri predicano al de-

serto, e soltanto se hanno preso la cittadinanza 

americana, possono in qualche modo ricattarsi, 
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negando il voto a quegli uomini politici che favori-

scono le leggi proibitive.

Molti affermano che questa guerra alle bevan-

de non è che un'ipocrisia americana; ma non è 

vero. Certo alcuni raccomandano la temperanza 

in pubblico e di nascosto bevono; ma sono un 

piccolo numero a paragone dei milioni che pren-

dono la cosa sul serio e serbano intiera fede al 

loro programma.

Innegabilmente il partito della temperanza è ar-

rivato agli estremi. La proibizione assoluta di be-

re, viola il diritto comune, ed anche fisicamente, 

può fare tanto male quanto l'ubriachezza. In alcu-

ni casi un leggiero stimolante è necessario alla 

vita dell'uomo quanto il pane, e privamelo, è 

un'ingiustizia.

Ma poichè ogni movimento popolare, ancorchè 

irragionevole, qualche cosa di buono lo produce 
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sempre, così la guerra contro la intemperanza ha 

dato una spinta enorme alla produzione della bir-

ra, meno osteggiata dei liquori. Laddove venti an-

ni fa era quasi sconosciuta sul mercato america-

no, oggi quasi tutte le famiglie l'adoperano. I 

fautori dell'astinenza assoluta brontolano lo stes-

so, ma insomma è già un progresso notevole sul 

whiskey e sul gin. Inoltre la coltivazione della vi-

gna in questi ultimi anni s'è sviluppata enorme-

mente, ed il vino di California, per qualità e quan-

tità, compete a quest'ora col vino delle altre na-

zioni, sicchè non è lontana l'epoca nella quale il 

popolo americano diverrà bevitore di vino, e sarà 

così tolta di mezzo l'esagerata agitazione per la 

temperanza a ogni costo.

Poco sono conosciuti i vini italiani in questi 

paesi, ed i francesi sono guardati con sospetto 

perchè, dalla filossera in poi, si teme che sieno 
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fabbricati con miscele chimiche atte a rappresen-

tare il vino. Per la California è dunque venuto il 

momento propizio ed essa se ne vale a meravi-

glia. Infatti mentre in tutti gli Stati Uniti sono colti-

vati a vigna 400,000 acri di terra con un capitale 

di 200 milioni di dollari, la sola California, ne ha 

200,000, ed impiega 125 milioni di dollari nella 

fabbricazione del vino.

Durante gli ultimi dieci anni è raddoppiata la 

produzione. Intende ognuno che andando di que-

sto passo, in pochissimo tempo e quand'anche 

tutto il popolo si avvezzi a bere il vino, gli Stati 

Uniti non avranno più mestieri, pel loro consumo 

usuale, di domandare nulla all'Europa.

La vastità del territorio e la sua posizione geo-

grafica, aggiunta ai vantaggi naturali del clima e 

del suolo, offrono tutto quello che occorre ad un 

popolo energico come l'americano che non lascia 
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sfuggire nessuna occasione per cavare dalla ter-

ra il più che possa dare.

La grande facilità dei trasporti agevola le comu-

nicazioni in tutti i paesi, e perciò la tavola ameri-

cana è la meglio fornita del mondo. La carne e la 

caccia vengono in grande abbondanza dall'occi-

dente, e in qualsiasi stagione, si hanno erbaggi e 

frutta dalla California e dal Mezzogiorno. Anche 

durante il rigoroso inverno, i mercati dei paesi 

settentrionali sono carichi di freschi e verdi er-

baggi e di frutta, lattughe, fagiuoli, pesche, coco-

meri e fragole. Fiori e frutta si coltivano entro le 

serre su larga scala nei paesi nordici. La rosa, la 

viola, la vainiglia, i mughetti non sembrano mai 

tanto belli nè tanto abbondanti sui mercati ameri-

cani quanto allorchè il freddo invernale assidera 

le membra.
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L'abbondanza consente agli americani una vita 

molto di lusso, come si vede appunto a proposito 

dei fiori. Qui a Washington, piccola capitale di 

170,000 bianchi e 60,000 negri, sede del Gover-

no e centro della vita politica, la spesa pei fiori 

durante l'inverno è immensa. Non c'è pranzo o 

cena, ballo o ricevimento in cui i fiori non sieno il 

più elegante ed il più costoso ornamento.

Saranno un migliaio durante l'inverno i pranzi, 

le cene, i balli ed i ricevimenti; ed ogni volta, per 

soli fiori si spendono da 20 a 1000 dollari. Le fan-

ciulle vanno a marito traversando un sentiero di 

rose, i morti si seppelliscono coperti di corone e 

di fiori. Le ragazze vanno a passeggio o al teatro 

coi fiori sugli abiti, ed ai ricevimenti o ai balli, tutte 

le signore portano grandi mazzi di fiori. Uno dei 

regali più graditi del cotillon è un mazzo di fiori; 

fiori sono sparsi dappertutto nelle sale della casa 
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dove si danno ricevimenti. E tutto questo durante 

l'inverno ed in un paese dove per sei mesi 

dell'anno i fiori non crescono all'aria aperta, e do-

ve un boccino di rosa costa talvolta mezzo dol-

laro, due franchi e mezzo, ossia quanto basta in 

alcuni paesi della vecchia Europa per pagare una 

giornata di lavoro ad un buon operaio.
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Capitolo V

A MODO DEGLI ALTRI

Per dire la verità, mi seccò molto dovermi pri-

vare del vino; ma siccome la regola era generale, 

anch'io mi vi sottomisi di buona grazia. Capii su-

bito ch'era per me necessario di parere innanzi 

tutto una persona a modo, e che il primo requisito 

per essere giudicato tale, era appunto quello di 

far quello che facevano gli altri. Molti forestieri 

non arrivano a nulla in America perchè non si 

sanno adattare agli usi del paese. Questa assen-

za d'adattabilità, li spinge fuori d'ogni socievole 

consorzio. Raramente anche nella società di 
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prim'ordine s'incontrano forestieri. Quelli più rag-

guardevoli sono senza dubbio ammessi, perchè 

anche in questo paese democratico il grado so-

ciale ed il denaro sono potenti; ma sono trattati 

piuttosto come ospiti cospicui, che come veri 

amici.

Scegliendo l'America come mio paese d'ado-

zione, io ne accettai gli usi, i costumi e financo i 

pregiudizi. Per questo fui trattato come un eguale 

e come un amico. La mia vita divenne piacevole, 

nè mai ebbi a soffrire la benchè minima molestia 

per l'enorme peccato di non esser nato su terra 

americana.

Gli americani adorano le loro istituzioni, e, simili 

del rimanente ad altri popoli, hanno la debolezza 

molto accentuata, di credere sè stessi i migliori 

dell'umanità. Dato questo, se volete trovarvi bene 

in mezzo a loro ed esser considerato e accolto 
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come uno di loro, guardatevi dal disapprovare la 

loro favorita credenza. Il forestiero che vuole por-

re la sua residenza in questo paese e lo sceglie 

come campo d'azione del suo lavoro e dei suoi 

futuri successi, non deve cominciare con lo spar-

lare delle sue istituzioni, dei suoi usi e costumi. 

Non meni il campo a rumore per ogni nonnulla di 

sgradevole che gli dia nell'occhio; ma mostri di 

comprendere quello che la nazione ha di grande 

e di virtuoso e lo proclami ad alta voce.

Ben presto nel mio boarding-house mi trovai 

faccia a faccia col mio nemico, il fuoco. Esso di-

venne il mio terrore, sebbene fuori, in strada il 

termometro segnasse dieci gradi sotto zero.

Per riscaldare una casa si fa in America tutto 

quello ch'è umanamente possibile ed immagina-

bile. Se si adoperano le stufe, se ne mette una 

per ogni stanza. Se si adoperano caloriferi a car-
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bone e a graticola, c'è una graticola in ogni ca-

mera. Le case più ricche sono scaldate per mez-

zo del vapore o di vere fornaci che tramandano il 

calore dappertutto.

La prima cosa che feci fu di spengere il fuoco 

nella mia camera. Uscii per un'ora, e quando tor-

nai, la stufa era di nuovo rossa accesa. Chiamai 

il domestico, un affricano color d'ebano, gli parlai 

fuori dei denti, ed ottenni che la stufa non fosse 

altrimenti accesa. Ma il giovanotto parlò colla pa-

drona di casa e certamente gli disse che «il si-

gnorino ne faceva delle belle.»

Non saprei dare altra ragione dell'uso america-

no di scaldare le case così eccessivamente, se 

non che quella, che tanto il carbone quanto la le-

gna essendo molto a buon mercato, l'impiego 

dell'uno o dell'altra è diventato a poco a poco co-

sì generale agli Stati Uniti, che uno si reputereb-
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be molto povero, se non fosse in grado di scal-

dare la sua abitazione sino a darle la temperatura 

di 70 a 75 gradi Farenheit.

Quando nel boarding-house seppero ch'io me 

ne stavo a tavolino sette o otto ore senza fuoco, 

tutti i miei compagni cominciarono ad essere in-

quieti per la mia salute. Sapevano che studiavo 

la grammatica inglese, un lavoro più faticoso che 

spaccare le pietre; ma non parevano punto di-

sposti a credere che questo genere d'esercizio 

bastasse a tenermi caldo. Una signora più zelan-

te di tutte le altre, suppose o ch'io fossi troppo 

povero per pagare il fuoco o troppo fiero per con-

sumarlo gratis. Raccolse tutto il suo coraggio e 

una bella mattina venne da me in camera. Te-

mendo che se mi avesse parlato in buona lingua 

inglese non avrei capito nulla, mi discorse a paro-
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le tronche, come parlavo io, ed ebbe luogo fra noi 

due questo curioso dialogo:

— Voi, freddo.

— Io, caldo.

— Voi, malato.

— Io, crepo salute.

— Io, pagherò carbone.

— Io, muoio caldo.

La mia ultima dichiarazione fu fatta con tanta 

energia che la buona signora se n'andò, pur dan-

do segni di vivo rammarico.

La manìa di eccedere in tutto e per tutto, pro-

duce sugli americani effetti disastrosi. Il troppo li 

rovina. Fanno uso un poco troppo di tutto; così 

molti scendono prematuramente nella tomba per-

chè o mangiano troppo, o bevono troppo o si 

scaldano troppo o consumano troppo ghiaccio. 

Nel dizionario della vita americana non è scritta 
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la parola moderazione. Il peccato degli americani 

è la eccentricità.

Coloro i quali vivono principalmente dentro ca-

sa, le donne e i bambini; coloro i quali lavorano a 

tavolino in stanze scaldate ad una temperatura di 

70 a 75 gradi sono esposti, in un paese come 

questo dove il termometro durante un mese oscil-

la da zero a meno 10, alle polmoniti, alle bronchi-

ti, ai catarri ed all'etisia. Ciò è tanto vero che du-

rante l'inverno, quando le case e le officine sono 

tenute tanto calde, si hanno più morti di consun-

zione che di qualsivoglia altra malattia.

Nei primi anni, soffersi moltissimo pel caldo ec-

cessivo. Spesso fui obbligato a lasciar la tavola o 

la compagnia di cari amici per evitare una conge-

stione cerebrale; eppure a poco a poco dovetti 

avvezzarmi anche a questo. Fu una necessità 

assoluta per me vestirmi col doppio dei panni che 
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solevo adoperare. Io che, sebbene non avessi 

avuto mai fuoco in camera mia, non ebbi mai un 

raffreddore, io che da bambino, andando a scuo-

la, fui educato a non usare altro rimedio pel fred-

do fuorchè il correre, io che crebbi in una casa 

grandissima dove non erano che due camini, uno 

in cucina e l'altro nella libreria del nonno, in Ame-

rica non solo dovetti abituarmi al caldo opprimen-

te delle stanze, ma presi tanti raffreddori quanti 

può prenderne il più delicato fanciullo americano. 

Adesso che posseggo una casa di mio, non po-

chi dei miei antichi amici d'Italia rimarranno sor-

presi quando sapranno che solo per tenerla calda 

durante l'inverno alla moda americana, spendo 

150 franchi al mese, una somma che a molte mo-

deste e garbate famiglie, basta per sopperire a 

tutti i bisogni della vita.
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Capitolo VI

PULIZIA DEGLI AMERICANI

La pulizia e la decenza sono doti caratteristiche 

della vita americana, e si rispecchiano tanto nel 

loro modo di vestire quanto nell'ordine della casa. 

In tutte le classi sociali si trovano gli stessi pregi. 

Non c'è casa, per quanto modesta, ove pulizia e 

decenza non si veggano a prima vista. L'ameri-

cano è netto di sua natura, netto negli abiti e net-

to nei pensieri. In tutto quello che si riferisce alla 

casa tiene moltissimo a cose delle quali in Euro-

pa nessuno si cura. Dentro casa parlano tale e 

quale come se fossero nella migliore società, non 
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adoperando mai, nemmeno per le necessità quo-

tidiane, parole volgari. Non sono mai indifferenti a 

tutto ciò ch'è proprietà e buon gusto. Fra i due 

sessi, moglie e marito o fratello e sorella, usa di 

parlare con la più grande circospezione, senza 

offender mai sbadatamente la decenza. I gabi-

netti indispensabili sono appartati, bene arredati, 

pulitissimi e bene ventilati. Nelle locande e nei 

boarding-house se ne trovano sempre due, uno 

per gli uomini ed uno per le donne. Nelle case 

ricche ed anche in quelle della borghesia agiata, 

c'è una stanza da bagno in ogni appartamento ed 

in ogni piano. Alcuni sono di gran lusso e costano 

migliaia di dollari. Le più costose invenzioni sono 

adottate per mantenere l'aria pura e ben ventilata 

nelle abitazioni.

Questa sollecitudine per la decenza è generale 

non solo nelle case, ma anche nelle strade e nel-
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le passeggiate pubbliche. La legge è severissima 

per questo rispetto, e donne e fanciulle possono 

passeggiare liberamente senza che mai nulla di 

sconveniente dia loro nell'occhio. Qui non si vede 

a ogni cantonata, quello che si vede in molte città 

d'Europa; anzi gli americani sogliono sdegnarsi 

per la noncuranza degli europei in fatto di decen-

za. Il pretesto che si tratta di cose indispensabili 

non ha nessun fondamento; ed è provato dal fat-

to che sebbene agli Stati Uniti siano città di più 

d'un milione d'abitanti, si può senza danno fare a 

meno di certe comodità materiali di cui gli euro-

pei, fuori di casa, credono d'avere imprescindibile 

bisogno.

Una delle cose più seducenti della vita ameri-

cana è certo la casa, home. Il vocabolo home è 

nella lingua inglese e forse in tutte le lingue quel-

lo che dice di più. Comprende tutto quello 
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ch'appartiene ad un uomo; la nazione, lo Stato, la 

città, il domicilio, la famiglia. Per una nave che si 

trovi in acque straniere o per un individuo che 

viaggi all'estero, tornare a casa, vuol dire tornare 

in America. Un cittadino di S. Francisco che sia in 

Nuova York e che parli d'andare a casa, intende 

di dire che va in California. Se è a Sacramento, 

che pure appartiene alla California, tornare a ca-

sa vuol dire andare a S. Francisco. Se è a S. 

Francisco proprio, allora vuol dire recarsi al suo 

domicilio. E finalmente nel proprio domicilio, la 

parola home significa tutta la famiglia e tutto ciò 

ch'appartiene ad essa. Quando si vuol metter fi-

ne ad una festa o a un trattenimento, la musica 

suona l'inno Home, sweet home (casa, dolce ca-

sa), e tutti capiscono ch'è l'ora d'andarsene. An-

che alle cose si applica la parola home; quando 

si dice d'un chiodo ch'è at home vuol dire ch'è 
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stato conficcato tanto quanto poteva e doveva 

esserlo. Essere at home di qualsivoglia argomen-

to, vuol dire essersene impadronito ed averne 

fatto come parte di sè stesso. At home vuol dire 

essere in casa; not at home, significa esser fuori.

Per gli americani la parola home, esprime non 

solo la casa, ma la famiglia e le cose che sono 

dentro casa. Essi sono fieri della loro home, per-

chè tutta la nazione non è che un aggregato di 

homes. Il quartiere preso in affitto non piace loro. 

Piace invece l'home, una casa, sia pur piccola, 

ma dove alloggia una sola famiglia. L'americano 

che non sia assolutamente povero ha l'ambizione 

di possedere la casa ove vive, e si fanno dei ri-

sparmi col solo scopo di arrivarvi. Si sono costi-

tuite varie società che fabbricano case a buon 

mercato, e le rivendono contentandosi d'essere 

pagate a rate. Così anche gente di scarsi mezzi 

82



arriva a procacciarsi col tempo un domicilio di 

sua esclusiva proprietà. Un esempio di questo si-

stema americano di fabbricare case per le masse 

è fornito da questi dati che trovo in un giornale di 

Filadelfia: «Durante il 1890 furono costruite in 

questa città 10,000 case, ossia quante bastano 

per ospitare 50,000 persone. Di queste, 6883 so-

no a due piani, 1947, a tre, 27 a più di tre piani, 7 

soltanto ad un piano solo.»

Il sistema ha molti vantaggi a paragone di quel-

lo dei quartieri presi in affitto, ed il principale è 

quello che rende molto più facile di mantenere la 

casa in buone condizioni igieniche. Le famiglie 

sono separate una dall'altra e siccome ogni casa 

ha i suoi sotterranei, la ventilazione è regolata 

meglio, le spazzature non si accumulano in gran-

di quantità, e nel caso di malattia contagiosa, è 

agevole l'isolamento. A seconda della maggiore o 
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minore ricchezza del proprietario, la casa occupa 

un'area più grande o più piccola: ma non tutta 

l'area è presa dalla sola casa. Anche in quelle più 

modeste, c'è sempre, dietro il fabbricato, una 

spazio libero, che o serve per pulire gli abiti 

all'aria aperta o è coltivato a frutta e fiori. Gli 

americani ci tengono molto a tenere queste loro 

casette pulite e decenti. Ai poveri, bastano 4 o 5 

stanze; al medio ceto, 10 o 12; i ricchi ne hanno 

quante ne vogliono. Una città fabbricata così, oc-

cupa uno spazio infinitamente maggiore di quello 

che occupi, a numero pari d'abitanti, una città di 

qualunque altro paese. L'inconveniente delle di-

stanze è vinto dalla quantità e dal buon mercato 

dei mezzi di trasporto, tranvai e ferrovie. Ce ne 

sono dappertutto, e con soli 25 centesimi si può 

percorrere una distanza di otto o dieci miglia.
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Non si può dire che in America prevalga un 

qualsiasi sistema d'architettura, perchè ognuno 

fabbrica a modo suo. Nelle grandi città gli specu-

latori costruiscono blocchi di case, ma ciascun 

blocco differisce dall'altro, cosicchè nemmeno in 

una grande città come Nuova-York si trova una 

piazza nella quale le case sieno tutte dello stesso 

tipo architettonico.

Nessuna legge obbliga la gente ad uniformarsi 

nella costruzione della casa a quella dei suoi vici-

ni, cosicchè mancano del tutto in questi paesi le 

splendide piazze che si veggono in Europa, nelle 

quali prevale un tipo unico d'architettura. D'altra 

parte, il forestiero è preso spesso d'ammirazione 

alla vista di vaste zone di terreno, coperte di case 

di forma e misura differente, e la stessa varietà 

delle quali offre uno spettacolo piacevole. Wa-

shington è un esemplare di questo attraente si-
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stema. La parte abitata dalla gente ricca sembra 

addirittura un immenso parco, intersecato di lar-

ghe strade alberate adorne di graziose palazzine 

guernite di verzura, d'alberi e di fiori. La deliziosa 

vista è sempre e dappertutto uguale.

Gli americani possono fare a meno dell'archi-

tettura della Grecia, di Roma e del Rinascimento 

mentre, per abbellire le loro case, si valgono dei 

doni della natura. Questo immenso parco di Wa-

shington non contiene già un palazzo per un prin-

cipe o un castello per un signore privilegiato e 

potente, ma migliaia di graziose case con miglia-

ia di graziosi giardini, senza muraglioni o cancel-

late che li sottraggano alla vista del pubblico. I 

proprietari non hanno mestieri d'alcuna difesa, 

non di cani, non di servi, non di alte barriere per 

proteggere le loro proprietà. Il pubblico ne gode 

tanto quanto i padroni, e prova un sentimento di 
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legittimo orgoglio per la bellezza della sua città. 

Niente è davvero tanto piacevole quanto la vista 

di queste residenze signorili, non separate una 

dall'altra o dalla strada neppure da un filo di ferro. 

Ognuno può farsi un'idea della bellezza e della 

salubrità d'una città così fabbricata, che ha stra-

de larghe 40 o 50 metri, marciapiedi larghi 5 o 6, 

e lunghesso i quali s'innalzano alberi maestosi e 

fronzuti. Nelle strade più larghe di Washington, 7 

o 8 metri di terreno dinanzi alle case sono trasfor-

mati in verdeggianti prati ed in eleganti giardini. 

Stando nel mezzo della strada, uno ha dinanzi 

agli occhi il più vago panorama. Da una parte e 

dall'altra, a perdita d'occhio, lunghe fila di alberi; 

poi i marciapiedi, le case, i prati e i giardini. Non 

una parte, ma tutta Washington è così, nè c'è 

una sola strada importante che non sia riccamen-

te alberata.
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L'America non affetta nessun disprezzo per le 

usanze del vecchio mondo, ma attende a miglio-

rarle a seconda delle idee moderne, delle moder-

ne invenzioni e della scienza moderna. Non si dà 

l'aria di essere superiore a nessuno nella cultura, 

ma nelle cose pratiche della vita, pretende 

d'essere più innanzi di tutti. Tale essendo di fatto 

e tale volendo rimanere, è questa una ragione di 

più del suo costante progresso.

Oltre all'amore generale per la pulizia, gli ame-

ricani tengono molto a cuore l'igiene delle loro 

case. Non vi stanno affollati gli uni su gli altri, ma 

ogni persona della famiglia generalmente ha per 

sè una stanza ariosa e luminosa. In 35 anni che 

esercito la medicina, non m'è mai capitato 

d'entrare in camera d'un ammalato nella quale 

sgradevoli odori offendessero le narici. Dapper-

tutto la stessa pulizia e la stessa decenza. Senza 
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dubbio differiscono gli oggetti in uso; qua sono di 

lusso e là sono ordinarii; ma sono sempre puliti. 

Nemmeno addosso agli ammalati è trascurata la 

nettezza, perchè anche essi sono provveduti di 

tutto quello ch'è necessario per mantenerli puliti e 

per non offendere l'olfatto e la salute di chi sta 

bene.

Anche i bambini in culla sono vestiti e custoditi 

con pulizia, e non si tollera punto, solo perchè so-

no piccoli, che sieno sporchi. Si esige col massi-

mo rigore la più scrupolosa nettezza e si avvez-

zano anche i ragazzi a curarla, appunto perchè si 

vuole che da grandi non se ne dimentichino mai.
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Capitolo VII

I VESTITI

Una cosa che colpisce il forestiero appena arri-

va agli Stati Uniti è il modo di vestire del popolo. 

Non già perchè abbia qualche cosa di particolare 

o di caratteristico, ma perchè tutti, uomini e don-

ne, sono vestiti bene, e, tranne la qualità delle 

stoffe o la ricchezza delle guarnizioni, tutti unifor-

memente.

Venivo da un paese dove quarant'anni fa nes-

suna donna, tranne le signore, portava il cappel-

lo, dove nessun operaio metteva in capo il cilin-

dro, dove non di rado invece delle scarpe si ado-
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peravano i sandali, e dove perfino le calze erano 

da molti adoperate soltanto la domenica e nei 

mesi d'inverno. Immagini ognuno la mia sorpresa 

quando vidi gli operai, giovani o vecchi, ricchi o 

poveri, vestiti, specialmente la domenica, con 

molta eleganza, con soprabiti, sottoveste e pan-

taloni tagliati con gusto, con scarpe lucide e cap-

pello a cilindro.

Sembra strano che la cameriera si vesta come 

la sua padrona, il macellaro come un gentiluomo; 

ma è così. Nei giorni di festa ed in mezzo alla fol-

la è quasi impossibile distinguere i signori dagli 

operai. Il sentimento dell'uguaglianza è così vivo 

negli Americani che rende loro intollerabile un ve-

stiario che dia indizio d'umile stato. Siffatta unifor-

mità nel modo di vestire può essere mantenuta, 

perchè gli abiti, per la grande maggioranza del 

popolo, sono forniti da negozianti in grande di ve-
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stiti bell'e fatti. È raro il caso che uno del mezzo 

ceto si serva di un sarto proprio. Ciò dà origine 

ed alimento ad una gigantesca industria che 

provvede abiti per milioni d'uomini, e mantiene ad 

un tempo il buon mercato ed il buon gusto. Ogni 

sorta di macchine e migliaia di lavoranti mandano 

innanzi l'industria, mercè la quale il popolo può 

avere abiti ben fatti ad un prezzo infinitamente 

più mite di quello che pagherebbe se dovesse 

servirsi di sarti speciali.

Ci sono, è vero, anche molti sarti, ma non lavo-

rano che pei signori. È difficile trovare un buon 

sarto nelle città di secondo ordine e nei villaggi, 

ma negozii d'abiti fatti si trovano dappertutto. Le 

signore ed i gentiluomini hanno un bel da fare per 

dare a divedere che sono vestiti meglio delle 

classi lavoratrici, nè vi riescono, se non che in 

grazia della più squisita fattura e delle ricche stof-
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fe dei loro abiti. Solo i sarti di prim'ordine riesco-

no a mettere in evidenza il pregio del loro lavoro. 

In strada m'è accaduto più d'una volta d'incon-

trarmi con donne che a prima vista parevano si-

gnore. Esse facendo cenno di riconoscermi, mi 

sono levato il cappello, e un minuto dopo, mi so-

no accorto ch'avevo dinanzi a me la mia cuoca o 

la mia cameriera.

Per poco che abbiano buono aspetto, le ragaz-

ze di servizio si scambiano per signorine. Gli 

operai ed i meccanici, durante il lavoro, indossa-

no veste e pantaloni di fatica. Ma finita la giorna-

ta, se li tolgono, si mettono il collo e i polsini di te-

la e se ne vanno a casa vestiti signorilmente.

La curiosità mi trasse più d'una volta a frequen-

tare le feste dei negri. Vidi gli uomini in abito ne-

ro, cravatta bianca e guanti, le donne con sfarzo-

si abiti di finissimo tulle o d'elegante seta.
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La passione degli americani pel vestir bene, 

aspramente condannata da certi filosofi moralisti, 

ha pure il suo lato buono, perchè rinvigorisce più 

che mai l'istinto della pulizia e della dignità. V'ha 

di più; moralmente parlando, uno che veste bene, 

ha maggior rispetto di sè ed è più garbato con gli 

altri. Una folla ben vestita non è quasi mai perico-

losa, nemmeno quando lo spirito pubblico è più 

vivamente eccitato. Quasi sempre invece l'uomo 

stracciato, sudicio, scaruffato è proclive al disor-

dine ed arriva talvolta fino al delitto. Alcuni metto-

no in ridicolo il popolo perchè fa la scimmia ai ric-

chi nel modo di vestire. Ma un esame più attento 

del fenomeno e sopratutto un po' meno d'alterigia 

e d'egoismo, valgono a dimostrare quanto è feli-

ce un paese nel quale le classi più umili cercano 

d'emulare le più fortunate negli usi della vita.
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Sebbene sia generalmente ammesso che gli 

Americani, considerati come popolo, vestono be-

ne, è assai dubbio se la donna americana, spe-

cialmente se ricca, vesta, a passeggio, così bene 

come le altre donne d'Europa. La tendenza 

dell'americana è di sopraccaricarsi di roba. Nelle 

riunioni eleganti essa può difficilmente competere 

con la sua sorella europea per l'abbigliamento; 

ma la supera nella ricchezza del vestiario fuori di 

casa. Si vedono sempre in giro per le strade o 

nei magazzini di mode più frequentati, centinaia 

di signore sfoggiare stoffe di prezzo, velluti, sete 

e diamanti in quantità. Nelle locande, dove i fore-

stieri sogliono adunarsi nelle sale da pranzo e da 

ricevimento, s'incontrano sempre signore vestite 

con ricchezza stupefacente e con gioie a profu-

sione.
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Poche soltanto, e della classe più scelta, co-

minciano ora a capire che questo modo di fare 

non è elegante. La mania di dar nell'occhio coi 

vestiti è instillata nelle ragazze fino dalla loro pri-

ma giovinezza. Costituisce una parte della loro 

educazione. Niente par troppo bello, niente trop-

po ricco per una bambina americana. Le madri si 

fanno un vanto di vestire le loro piccine con le 

stoffe più ricche. Basta andare in una scuola di 

ballo per vedere ventine di bambinette in gonnel-

lino bianco, calze di seta, guarnizioni di trina e di 

seta dappertutto. Fanciulle poco più che 

nell'infanzia, si mostrano fiere dei begli abitini, 

come se fossero ragazze di venti anni.

Dato l'ascendente di queste scuole e l'effetto di 

questi esempi, il vestiario diventa un fattore es-

senziale nella vita, anzi nella felicità della donna. 

La ragazza americana, a cui è concessa la più 
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grande libertà, e che quasi sempre esce sola, tie-

ne molto al vestiario. In chiesa o al teatro, il suo 

abbigliamento è sempre elegante e all'ultima mo-

da. Non mostra d'accorgersi per nulla d'essere, in 

grazia a certa tal qual bizzarria dell'acconciatura, 

un oggetto di curiosità per la gentuccia che cam-

mina per la via. Non le preme affatto che gli abiti 

troppo chiassosi le tolgano quel riserbo che tanto 

si addice alle fanciulle. Le piace d'essere ammi-

rata, ancorchè l'ammiratore sia molto al disotto di 

lei.

Qui in America non si crede, secondo l'antica 

usanza, che le stoffe di prezzo e le gioie sieno 

più adattate per le donne maritate che per le ra-

gazze. Una ragazza non esita punto a portare le 

più costose pelliccie, e velluti e sete e gioielli. La 

sola differenza che ammette fra il suo modo di 
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vestire e quello di una donna anziana, è il colore 

o la forma; il prezzo, non mai.

Ignaro di questi usi, mi capitò una volta di viag-

giare nella stessa carrozza di ferrovia con una 

giovane signora. Dovendo dirigerle la parola, tira-

vo a indovinare da me se fosse ragazza o marita-

ta e se dovessi chiamarla signora o signorina. Mi 

caddero sott'occhi i molti anelli delle sue mani, e 

senza esitare più, la chiamai signora. Parve sor-

presa, e mi domandò perchè la chiamassi così. 

Lì per lì, perdetti un momento l'equilibrio, ma riac-

quistandolo subito, risposi: «Per causa degli 

anelli che avete alle dita.» – «Ah ho capito, rispo-

se lei; siete un forestiero!» Aveva viaggiato molto 

e sapeva che solo in America le ragazze hanno 

l'abitudine di portare tanti gioielli.

Dal punto di vista economico, la stravaganza 

delle donne nel vestire aumenta considerevol-
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mente la importazione dei prodotti esteri. Per ca-

gione di quella, giovani di mediocre fortuna ma 

abili ed attivi, si astengono dal prender moglie. 

Molti d'ottima famiglia ed assai bene educati, 

provvisti d'un'entrata di 150 a 200 dollari al mese, 

rifuggono dal matrimonio perchè sanno che nel 

loro stato, per la sola guardaroba della moglie, ci 

vorrebbero 600 dollari l'anno, ossia un terzo 

dell'entrata totale.

Dal pulpito e per mezzo della stampa fu spesso 

combattuta questa vera piaga sociale e poeti 

d'ingegno scrissero intorno ad essa satire immor-

tali; ma tutto ciò servì a nulla.

La donna americana è sempre calzata bene ed 

inguantata meglio, e sotto panni è squisitamente 

elegante. Se mi è lecito tradire un piccolo segreto 

professionale, dirò ch'essa nulla stima esser trop-

po buono o troppo bello per stare a contatto con 
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la sua pelle. La sua raffinatezza spicca davvero 

quando si vede ciò ch'essa porta sotto gli abiti. In 

quello che rimane fuori, può magari fare dei ri-

sparmi, ma non ne fa mai in ciò che nessuno ve-

de. Non solo ama i tessuti più delicati, ma ne 

vuole in grande abbondanza, perchè esige che la 

biancheria sia sempre freschissima. Molto pulita 

in tutto il suo tenore di vita, quello che le sta in-

dosso dev'essere pulito, sfarzoso ed elegante. 

Costa molto una guardaroba di questa fatta e la 

fornitura del corredo per una ragazza di buona 

famiglia, se non è molto ricca, è sempre un affar 

serio. Sarebbe una cosa santa correggere queste 

inclinazioni della ragazza americana, renderla 

meno dispendiosa, sicchè le sue pretese non fos-

sero più un ostacolo al matrimonio; ma si tratta 

d'usi inveterati, nè facilmente guaribili. Sebbene il 

padre o il marito guadagnino il pane col sudore 
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della fronte, la donna americana è capace di 

spendere, senza scomporsi, da cinque a quindici 

dollari per un paio di scarpe, da due a cinque dol-

lari per un paio di calzette, e fino a venti dollari 

per una bella camicia. Che meraviglia se i giovani 

esitano a pigliar moglie? Inoltre la ragazza ameri-

cana non si rassegna punto ad una esistenza 

modesta quando prende marito. Essa si adorna 

pel compagno della sua vita, vuol piacergli sem-

pre, affinchè sia fiero di lei. E per raggiungere 

questo lodevole scopo, domanda sempre danari. 

Le sue inclinazioni spenderecce le trasmette poi 

alle figliuole, e il guaio resta.

Così lo spendìo è continuo ed esauriente, ed il 

marito è costretto a nuotare contro corrente. Ad 

alcuni riesce, ma sono ben pochi! Per questo il 

matrimonio specie nelle classi superiori, presenta 

difficoltà spesso insormontabili, e al dì d'oggi, per 
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dirlo con linguaggio preso a prestito dal commer-

cio, è molto in ribasso, sul mercato americano.
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Capitolo VIII

VISITE E POLITICA

L'uso di far visita è comunissimo in America. 

Appena uno è presentato, riceve un invito a far 

visita. Per lo più è la signora che invita perchè 

essa è considerata come la dea della famiglia. 

Inoltre ha più tatto e grazia dell'uomo e conosce 

meglio le convenzioni sociali. È più pratica delle 

leggi dell'etichetta e sa scegliere e distribuire me-

glio gli ospiti della sua casa.

Quando una famiglia prende stanza in una de-

terminata località, tutti i vicini del medesimo gra-

do sociale vanno a farle visita. Solo nelle grandi 
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città come Nuova York questa usanza non è in vi-

gore.

Nel fare le visite e nel restituirle, impera sovra-

na l'etichetta, e qualunque strappo alle sue leggi, 

dà origine a sdegni cocenti e ad inimicizie sociali 

implacabili. La società è estremamente gelosa, e 

tutti quelli che v'appartengono si affannano più 

che possono per conquistare un posto elevato 

nel santuario che credono di loro spettanza. Di 

qui hanno origine i piccoli gruppi delle diverse 

classi sociali. La gente ricca e alla moda, i nego-

zianti, gli artigiani e persino gli operai seguono 

tutti lo stesso sistema nel fare le visite. Durante il 

giorno, le donne si fanno visita le une con le altre; 

la sera, i giovani, vestiti meglio che possono, 

vanno a far visita alle ragazze. Esse alla lor volta, 

abbigliate con cura, attendono e ricevono nei loro 

salotti i visitatori. Non è punto necessario nè di 
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scalare muraglie, nè di mandare bigliettini dalla fi-

nestra, nè di dar mancie alla cameriera o al figaro 

del vicinato. Chicchessia può, senza esser preso 

per uno sfacciato, andare a trovare una ragazza, 

passando per la porta di strada alla vista di tutti. 

Non occorrono precauzioni nè sotterfugi; non v'è 

punto timore d'incontrarsi con un padre accigliato 

o sdegnoso o con un fratello che vi sfidi a duello. 

Niente di tutto questo s'incontra in America, ma 

soltanto una gentile fanciulla che desidera la vo-

stra visita, che vi riceve cordialmente e che, sicu-

ra del fatto suo, conosce le prerogative proprie e 

le vostre.

Quest'usanza di far le visite non è ristretta alle 

città dove, più o meno, le famiglie abitano vicino 

una all'altra, ma è in voga anche nei paesi di 

campagna, ove le distanze sono spesso notevoli. 

Mentre mi trovavo da alcuni amici in campagna, 
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fui spesso invitato dalla figlia della padrona di ca-

sa ad andare con essa a cavallo o in carrozza 

qua e là da amici suoi, cinque o sei miglia distan-

te, ed ai quali essa bramava di presentarmi.

In un paese come questo dove la popolazione 

è cosi sparsa, dove una fattoria di cento o due-

cento acri è considerata piccola e dove se ne tro-

vano di mille e duemila, le distanze fra casa e ca-

sa sono spesso enormi. Nondimeno le genti di 

campagna mantengono sempre vivo l'uso di farsi 

visita e di riunirsi. Ciò avviene sopratutto nel 

Mezzogiorno, dove i ricchi coltivatori vivono per 

lo più nelle loro tenute.

Appena uno entra in una casa, trova subito e 

quasi a fianco della porta d'ingresso un salotto da 

ricevere, che si chiama parlor, dal verbo parlare, 

e che serve appunto per ricevere le visite e per 

fare conversazione. Non v'è abitazione che non 
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abbia questo salotto, ed è la stanza migliore della 

casa, la più grande, la più accessibile, la meglio 

arredata ed ornata. I ricchi spendono un patrimo-

nio per guernire i loro salotti da ricevere. Dovun-

que fermate lo sguardo, vedete tappezzerie di 

lusso, addobbi artistici, pitture o sculture di pre-

gio, mobili di legno intagliato, gingilli a profusione, 

libri elegantemente legati e drappeggiamenti di 

velluto, di seta o di raso. Naturalmente l'eleganza 

è maggiore o minore a seconda della ricchezza, 

ma il sistema è dappertutto lo stesso, 

quand'anche tutto il lusso del salotto bono, si ri-

duca a qualche litografia di poco prezzo e a po-

che chincaglierie. Anche le famiglie più modeste 

hanno il parlor col tappeto in terra, i parati di car-

ta, e qualche mobile di lusso a seconda dei mez-

zi. Quasi sempre vi si trova una vistosa edizione 

della Bibbia, qualche volume di Shakespeare, di 
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Longfellow o d'altri poeti immortali d'Inghilterra o 

d'America, e non di rado, un dizionario d'Enciclo-

pedia generale.

Tutti gli americani leggono, e appunto per que-

sto, il commercio librario qui è immenso. Le gran-

di case editrici lavorano costantemente per pub-

blicare i migliori libri nelle edizioni più a buon 

mercato. Quantità enormi di libri si vendono 

spessissimo al pubblico incanto. Migliaia e mi-

gliaia di volumi, stampati con eleganza e adorni 

di vignette che attraggono vagamente l'occhio dei 

più, vanno via in una sera a prezzi mitissimi. Le 

vendite si fanno di sera, affinchè chi ha da lavo-

rare di giorno possa frequentarle. Gli operai 

spendono talvolta il salario d'una settimana 

nell'acquisto di libri, e se sono legati bene, dopo 

averli letti, li mettono nel salotto bono per orna-

mento. Essi amano di comprare libri illustrati pei 
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figliuoli o per la moglie. Magari si tratterà d'un 

manuale per la cucina, o d'un libro che insegni il 

miglior metodo per levare le macchie dai vestiti, o 

per pulire i mobili, o per espellere gl'insetti o per 

custodire i bambini. Oppure di libri religiosi o di li-

bri istruttivi di storia, di geografia, di scienza, di 

arte o di industria; ma ogni operaio spende sem-

pre qualche cosa pei libri. Non manca mai di 

comprare il giornale quotidiano, e se vive in con-

trade remote dove non sono giornali, si abbuona 

ad un periodico settimanale che lo tiene a giorno 

dei fatti principali della settimana. Spessissimo 

compra altresì il giornale della domenica, che 

suole trattare le questioni religiose e che prende, 

a seconda dei casi, nomi diversi.

Il desiderio di leggere la domenica, consacrata 

al riposo, ha dato origine a pubblicazioni speciali 

che sogliono fare quasi tutti i giornali quotidiani e 
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che sono non di rado molto notevoli. Non sono 

punto giornali religiosi, sebbene consacrino una o 

due colonne ad argomenti di religione; sono veri 

compendi di scienza, d'arte, di letteratura. Con-

tengono aneddoti, lettere ed articoli su questioni 

sociali, notizie politiche e di cronaca cittadina, 

corrieri della moda, romanzi brevi, articoli di lette-

ratura e d'arte, e magari ricette per cucinare le vi-

vande. Sono scritti in stile molto popolare, senza 

nessun tecnicismo. Questi numeri della domeni-

ca, hanno preso tanta voga che gli editori, inco-

raggiati dal successo, pubblicano talvolta numeri 

di 25 o 30 pagine, fogli grandissimi, stampati a 

caratteri piccoli, e che contengono tanta materia 

da formare un volume di 400 pagine in ottavo 

grande. Costano, al massimo, 25 centesimi il nu-

mero.3 Migliaia e migliaia di copie circolano per 

3 Nei giornali della domenica, otto, dieci e perfi-
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tutto il paese, il governo avendo saggiamente di-

sposto che il bollo postale pei giornali, grandi o 

piccoli, voluminosi o no, sia sempre di cinque 

centesimi. Agli Stati-Uniti, secondo il censimento 

del 90, si pubblicano 25,000 periodici. Tutte le 

classi lavoratrici consacrano la più gran parte del-

la domenica alla lettura. Diffondere più che sia 

possibile l'istruzione è l'intento principale degli 

americani, e il frutto che ne raccolgono, appare 

evidente tutte le volte, e accade spesso, che sor-

ge qualche conflitto fra i partiti politici. O che si 

tratti di questioni nazionali, o che sieno in giuoco 

interessi speciali dei singoli Stati o dei singoli mu-

nicipi, o principii politici o provvedimenti ammini-

strativi, il popolo sa sempre di che si tratta, e lo 

no sedici pagine sono occupate dagli avvisi, ed è 

il largo provento di questa pubblicità che fa le 

spese di tutto il resto.
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dimostra poi nelle elezioni. A fianco dei capi-parti-

to che combattono per loro beneficio o per la glo-

ria di vincere, c'è sempre la pubblica opinione. 

Non di rado essa ha fatto meravigliare i capi 

dell'uno o dell'altro partito deliberando a modo 

suo, e sconfiggendo col suo verdetto quelli che si 

reputavano più sicuri di vincere. L'educazione 

delle masse costituisce un potere latente che si 

rivela quando uno meno se l'aspetta. Per questo 

appunto le elezioni danno luogo a sorprese molto 

maggiori in questo paese che in qualsivoglia al-

tro. Durante le lotte elettorali ho interrogato spes-

so artigiani ed operai, contadini e negri, ed ho 

sempre notato ch'erano perfettamente a giorno 

delle più importanti questioni, e che malgrado tut-

te le concioni degli uomini di Stato e dei politican-

ti, si preparavano a dare il voto a modo loro e se-

condo le loro convinzioni.
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La corruzione inevitabile nei partiti politici e la 

compra dei voti hanno un effetto molto limitato, 

quando il popolo fa da sè ed afferma la sua vo-

lontà. Una prova di questo potere latente, frutto 

dell'educazione e dell'intelligenza del popolo, si 

ebbe nella campagna politica del 1872. Il partito 

repubblicano aveva allora nelle sue mani tutta la 

somma dei poteri pubblici, politici e amministrati-

vi. Era sua la presidenza della Repubblica, ed 

aveva grandi maggioranze tanto nel Senato 

quanto nella Camera; sue erano tutte le aderen-

ze che scaturiscono dal potere. Aveva condotto a 

termine la guerra di Secessione ed emancipato 

quattro milioni di schiavi. Pareva tanto forte, che 

nessuno era stimato da tanto di poterlo vincere. 

E nondimeno, alle elezioni generali, il popolo, 

spostando la maggioranza dal partito repubblica-

no al partito democratico, lo rovesciò. Fu uno stu-
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pore generale: i democratici non speravano siffat-

ta vittoria, i repubblicani non temevano simile 

sconfitta. Egli è che la massa del partito repubbli-

cano, malcontento dei suoi rappresentanti, prefe-

rì di sacrificar piuttosto la causa del partito, che di 

sottomettersi a ciò che, ai suoi occhi, era un abu-

so di potere. Fu un vero scatto dell'intelligente 

coscienza popolare.

Un altro aneddoto, sebbene non manchi di co-

micità, spiega anche meglio il fenomeno. La con-

tea di Allegheney in Pensilvania è considerata 

come una fortezza del partito repubblicano al 

quale suol dare una maggioranza di 10 a 15,000 

voti. I capi del partito democratico, reputando im-

possibile la vittoria, si tennero personalmente in 

disparte, e misero innanzi candidature di giovani 

quasi sconosciuti e ambiziosi, i quali, ancorchè 

sicuri di non vincere, amano sempre di farsi in-
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nanzi. Il resultato dell'elezione fu un fulmine a ciel 

sereno pei capi del partito democratico, ch'avreb-

bero magari sacrificato la loro mano destra pur 

d'andare al Congresso. Il partito vinse, il sogno 

della loro vita s'avverò; ma invece dei veterani 

che lottavano da anni, presero posto nell'assem-

blea nazionale i giovani di cui la candidatura era 

stata posta per mèra formalità e come un vano 

complimento.

Chiamo potere latente l'educazione politica del 

popolo americano, perchè esso, sebbene non sia 

possibile di misurarne sempre la forza, si svilup-

pa costantemente.

Eccone un'altra prova, e forse la più evidente. 

Gli Stati dovevano eleggere i deputati al Con-

gresso. Il partito repubblicano era al potere con 

quaranta voti di maggioranza nella Camera dei 

deputati, con dieci al Senato, e con la Presidenza 
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nelle sue mani. Tutte le forze governative erano 

in poter suo, da due anni. Due progetti di legge 

abbastanza radicali, uno di carattere economico, 

l'altro di carattere politico, furono proposti: il pri-

mo, inteso a ridurre le entrate del governo troppo 

abbondanti, il secondo, per costringere, anche 

colla forza, gli Stati del Sud a conteggiare nelle 

elezioni il voto dei negri. Rispetto al primo proget-

to, il signor Mc Kinley, presidente del Comitato di 

finanza, mise innanzi questa teoria, che elevando 

ancora i dazi doganali già altissimi, le entrate 

sarebbero diminuite, e l'industria paesana, già 

enormemente protetta, lo sarebbe di più, cac-

ciando dal mercato americano i prodotti esteri. 

Era un piano ardito. Tuttavia, in base a codesta 

singolare teoria, fu modificata la tariffa doganale, 

fu redatto quello che poi fu chiamato il «bill Mc. 

Kinley,» e questo, dopo il voto favorevole della 
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Camera e del Senato e dopo la firma del Presi-

dente, divenne legge.

L'altro progetto fu approvato dalla Camera, ma 

il Senato lo rinviò ad una prossima sessione; 

bensì il popolo capì che se non ci metteva le ma-

ni da sè, anche quel progetto avrebbe finito per 

vincere il partito.

Messo dunque in sull'avviso e venuto il giorno 

delle elezioni, inflisse al partito repubblicano la 

più grande sconfitta che la storia ricordi. Ne rima-

sero sorpresi tutti. Gli elettori repubblicani rivol-

tarono le spalle ad un centinaio dei loro, per sur-

rogarli con un centinaio di democratici. Lo Stato 

del Kansas, che due anni prima aveva dato 8000 

voti di maggioranza al candidato repubblicano 

per la Presidenza, ne dette 10,000 al candidato 

dell'opposizione, con uno spostamento di 9000 

voti.
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Il popolo americano è eminentemente conser-

vatore, e non ama provvedimenti radicali che se-

minino la discordia in paese. I repubblicani col lo-

ro voto insegnarono ai capi che nemmeno per 

amor di parte, il popolo è disposto a tollerare in-

novazioni troppo crude. Non fu nè slealtà nè cor-

ruzione nè tradimento; fu il buon senso popolare 

che seppe farsi valere. Le migliaia di repubblicani 

che votarono la scheda democratica, lo fecero 

solo per mandare a monte il tentativo dei loro ca-

pi di far leggi avventate ed imprudenti. Non fu de-

vozione minore al partito, ma più grande affetto 

pel paese che li mosse. Rimangono repubblicani 

perchè hanno fede nel programma del partito e 

alla prossima elezione torneranno ad esso; ma 

vogliono che i capi abbiano la saggezza d'inspi-

rarsi al sentimento popolare e di far leggi non 
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suggerite dalla bramosia di grandeggiare, ma 

conformi alla volontà del popolo.

Molto fu detto e scritto, sopratutto dagli stranie-

ri, a proposito della corruzione del popolo ameri-

cano; ma qual corruzione o qual somma di da-

naro può produrre un così grandioso movimento 

della pubblica opinione? In un distretto, e sia pu-

re in dieci, la corruzione può trionfare: ma è una 

goccia d'acqua nell'immenso Oceano.

No, no: il vero è che in questo paese, l'educa-

zione politica è tale, che ogni uomo è una poten-

za, ed una potenza assolutamente superiore agli 

appigli dei demagoghi e dei faccendieri. Nessuno 

la vede, nessuno può toccarla con mano, ma 

quando sono in giuoco gl'interessi della nazione, 

questa potenza afferma sè stessa risolutamente 

e invincibilmente.
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Capitolo IX

L'ALTA SOCIETÀ

In America, come dappertutto, la società è divi-

sa in classi, ma qui le divisioni non derivano dai 

gradi nobiliari, ma dalle affinità e dalle simpatie. 

L'uguaglianza politica non ha punto generato 

l'uguaglianza sociale. Sul terreno politico un uo-

mo può far lega con un altro uomo che non rice-

verebbe mai in casa sua; in società, no. I circoli 

sociali nascono dalla simpatia naturale fra gente 

educata allo stesso modo, che esercita la stessa 

professione e che ha le stesse tendenze.
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Una volta formati questi circoli, coloro che 

v'appartengono diventano esclusivisti, e gelosi 

del loro stato, non ammettono intrusi. Ma in un 

paese come questo, dove ognuno ha tante occa-

sioni di salire e di migliorare la propria condizio-

ne, l'esclusivismo, se anche non ingiusto e non 

sempre illegittimo, attecchisce poco.

L'americano ambisce molto di salire fino alle 

più alte vette del consorzio sociale. Un individuo 

del mezzo ceto che ha fatto denari, si sforza con-

tinuamente d'essere ammesso nella società alta. 

Riceve sgarbi, magari affronti, ma pigia sempre 

per farsi avanti. Se è troppo ignorante per essere 

accettato, educa ed istruisce i figliuoli in modo 

che non incontrino poi lo stesso ostacolo che in-

ceppa lui nel suo cammino. Accade spesso che 

una ragazza di squisite maniere, che parla in mo-

do irreprensibile, che legge e scrive egregiamen-
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te, che ha un merito indiscutibile nelle belle arti o 

nella musica, ha padre e madre che non sanno 

nemmeno leggere e scrivere. Uomini usciti 

dall'Università e nella loro professione dottissimi, 

hanno padri di cui il braccio abbronzato maneg-

gia ancora l'aratro. Questi casi comuni della vita 

americana, queste continue ammissioni, per me-

riti o per coltura, di gente nuova nelle alte classi 

sociali, infondono in esse nuovo sangue, e le sal-

vano dalla decadenza onde suole esser colpita 

l'aristocrazia europea, chiusa sempre nella stes-

sa cerchia.

Gli europei dicono spesso con un'alzata di 

spalle che c'è più aristocrazia qui che nei paesi 

retti a monarchia. È un errore. L'aristocrazia vera 

e propria, è una classe che si reputa privilegiata 

in virtù del sangue che le scorre nelle vene, o di 

gradi nobiliari conseguiti ab antiquo. Qui non v'è 
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nulla di simile; i circoli sociali di diverso grado, 

non accampano altra pretesa, da quella in fuori di 

scegliere le persone con le quali intendono di le-

garsi. La nascita non dà diritto a nulla, nè a onori 

nè a impieghi nè a salari. I titoli servono a nulla, 

nè per essere presentato ad una signora e bene 

accolto, giovano le uniformi ricamate in oro o le 

ridicole decorazioni appese a nastri di seta. Ba-

dano anche qui alle origini della famiglia, perchè 

credono alla virtù ereditaria, ma non fino al punto 

di preferire un grullo, figlio d'un padre di nobile 

stirpe, ad uno che, da umile stato, lavorando one-

stamente, sia salito in alto.

Il Re Vittorio Emanuele domandò una volta ad 

un amico mio che appartiene alla più alta società 

di Nuova York, se in America v'era l'aristocrazia. 

«Maestà, sì, rispose quello; il droghiere all'ingros-
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so non si degna di parlare col droghiere che ven-

de al minuto.»

La risposta può essere arguta, ma non è sag-

gia. Se anche vero, il fatto non prova punto che vi 

sia un'aristocrazia in America. Per vendere 

all'ingrosso, ci vuole una cognizione esatta di tutti 

i mercati del mondo; bisogna essere a giorno del 

prezzo dei noli sui bastimenti, dell'entità dei dazi 

doganali, degli svariati bisogni del paese. Occor-

re insomma un cervello molto più sviluppato di 

quello che basta a chi non ha altra ambizione ol-

tre quella di misurare un litro di cereali o una lib-

bra di caffè ad un cliente avventizio.

Dato dunque che il negoziante all'ingrosso non 

si degnasse, come satiricamente disse il mio 

amico, di parlare col negoziante al minuto, vi 

sarebbe tratto, non da alcuna pretesa aristocrati-

ca, ma dalla sua superiorità intellettuale.
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In base a questa, si dividono generalmente le 

classi in America; ma come anche gli alberi più 

robusti sono talvolta maculati dai parassiti, così 

anche la salubre vita americana ha alla superficie 

i suoi vermi, i quali, se non ne intaccano il san-

gue, ne deturpano l'armonia. Sono i villan rifatti, 

noti per la loro manìa di farsi innanzi e per la loro 

volgarità. Uno per l'altro, sono tutti arroganti e in-

frammettenti. Costoro amano di spiccare pei loro 

equipaggi vistosamente ricchi, per le appariscenti 

livree dei loro domestici e per la pompa di stemmi 

che loro non appartengono. Si fanno scorgere pei 

costosissimi addobbi della casa, per i vestiti di 

gran prezzo, pei diamanti che portano finanche la 

mattina alla prima colezione. Questa specie di 

gente è comunissima in un paese dove uno, pic-

chiando con un martello sulla nuda roccia, ha tro-

vato l'oro, ed un altro, in cerca d'una vena 
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d'acqua, ha trovato una vena inesauribile d'olio. 

Nuova York è piena di questi villan rifatti, a S. 

Francisco se ne trova uno ogni cantonata, a 

Newport ed in generale in tutte le stazioni bal-

neari eleganti, non si fa un passo senza averli tra 

i piedi. Si ficcano dappertutto, danno molestia a 

tutti, sono opprimenti per tutti.

Sfoggiano principalmente dando colezioni e 

pranzi o dando il the ai conoscenti in servizi d'oro 

e d'argento. Offendono tutti colla loro boria e le 

loro pretese. Pur troppo il pâté de foie gras e il vi-

no di sciampagna sono molto gustosi, sia che pa-

ghi un signore o un villan rifatto. E poichè questi 

è più largo di quello nello spendere, finisce per 

essere tollerato e per entrare in una società alla 

quale di diritto non appartiene.

Questi villan rifatti sono un vero incubo per la 

società americana.
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All'infuori di costoro, niente è più piacevole di 

una casa americana. Uno è sempre sicuro 

d'esservi ricevuto bene, e sono sempre le signo-

re che fanno gli onori di casa. Può essere la mo-

glie, la figliuola, o tutte e due. È perfettamente le-

cito, se uno conosce soltanto la figlia, di doman-

dare di lei, o di fare altrettanto con la moglie, se 

non è stato presentato che a lei. Se le conosce 

tutte e due, domanda in generale delle signore; 

però nessuno trova da ridire se un giovanotto, 

ancorchè conosca la madre, manda la sua carta 

da visita soltanto alla signorina: anzi è questo un 

privilegio accordato ai giovani. Tale è la fiducia 

nella integrità delle ragazze, che nessuno vieta 

loro di ricevere, anche sole, i loro ammiratori. 

Spesso una ragazza ne ha molti che vanno a far-

le visita alla stessa ora, e per tenerli a bada tutti, 

ci vuole una certa abilità. Però i giovani imperti-
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nenti o sgarbati non sono ricevuti, o sono messi 

alla porta con un metodo onde le donne sanno 

sempre mirabilmente servirsi. La ragazza ameri-

cana è svelta, vivace, seducente, conquistatrice 

ed un pochino civetta; ma è mirabilmente leale e 

pura. Sostiene benissimo la conversazione, e 

tien testa a due o tre spasimanti alla volta, senza 

offenderne nessuno. Cresciuta fino dall'infanzia 

con i maschi, è intieramente padrona di sè, nè sa 

quello che sia timidezza. Non cede ad allucina-

zioni momentanee o a isterici entusiasmi. È una 

meraviglia per gli stranieri! Essi la credono insen-

sibile, e non sanno che la ragazza americana ha 

affetti profondi.

Inoltre l'abito continuo delle visite, dando così 

spesso all'uomo l'occasione di trovarsi con molte 

donne di tutte le classi, fa sì ch'egli non perda su-
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bito la testa e l'equilibrio, alla vista d'un bel paio 

d'occhi di fanciulla.

Di solito essa è uguale, se non superiore 

all'uomo, in fatto di cultura. Educata ed istruita al 

pari di lui nell'infanzia e nell'adolescenza, 

quand'egli è costretto a mettere da parte gli studi 

per andare in traccia dei guadagni che conduco-

no alla ricchezza, essa, libera di queste cure, 

completa la sua educazione. Così in America 

l'uomo trova nella donna per lo meno un essere 

uguale a lui, ossia una compagna da amare e da 

rispettare, un'amica su cui può far sicuro asse-

gnamento. Nasce di qui la universale riverenza 

che in America l'uomo ha per la donna. Se essa 

ha maggior libertà che qualsiasi altra donna del 

mondo, è perchè la merita. Per essa, questa li-

bertà, non significa altro se non che l'attitudine e 
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la volontà di serbare intatta la sua femminile pu-

rezza.

Nelle grandi città dove le relazioni sono este-

sissime, le signore hanno un giorno fisso di rice-

vimento, per lo più una volta la settimana. Così 

una signora può ricevere tutti i suoi amici ad un 

tempo e non è obbligata a stare in casa tutti i 

giorni. Negli altri cinque giorni, ha modo di resti-

tuire le visite e di badare alla famiglia. In Wa-

shington, dove abbonda il mondo ufficiale, le si-

gnore scelgono i loro giorni di ricevimento a se-

conda della loro posizione.

La moglie del Presidente ha un giorno; quella, 

dei membri del Gabinetto un altro; un altro, le 

mogli dei Senatori o dei Deputati, un altro, quelle 

dei Giudici della Suprema Corte. Le visite officiali 

poi sono numerosissime e molto alla buona.
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Qualunque cittadino a modo, vestito con de-

cenza, ha diritto d'andare personalmente a far vi-

sita ai pubblici officiali, dal Presidente in giù. C'è 

sempre una folla immensa ai ricevimenti ufficiali. 

Le mogli poi, tranne la signora del Presidente, 

sono obbligate a restituire tutte le visite, fatica im-

mensa per loro.

Non poche signore, mogli di alti funzionari, più 

d'una volta tentarono di fare una specie di scelta, 

ma ogni tentativo sollevò poi tali e tante censure, 

che dovettero sottomettersi. I ricevimenti ufficiali 

sono veduti poco di buon occhio dalle signore del 

gran mondo. In essi, la democrazia accampa fie-

ramente i suoi diritti. Le mogli di ufficiali pubblici 

di alto grado scelgono le signore che vogliono in 

casa loro e quelle soltanto invitano; ma le esclu-

se, se ne sdegnano ed i loro mariti anche. Una 

signora del mondo ufficiale deve avere un tatto 
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meraviglioso nel condurre le cose in modo che 

un gran numero di donne non si reputino offese 

da lei.

L'etichetta esige che almeno una volta l'anno le 

signore che si conoscono, si facciano visita. E 

siccome le conoscenze sono talvolta centinaia, 

molto tempo si perde in questa osservanza delle 

regole di società. Una mancanza non è tollerata, 

anzi suole il più delle volte essere punita con la 

cancellazione del nome di colui o colei che man-

ca, dalla lista degli invitati soliti. Chi non trova 

modo di dare delle spiegazioni o di fare delle scu-

se, rimane cancellato per sempre.

Ai ricevimenti settimanali si danno sempre dei 

rinfreschi, caffè, cioccolata, the, dolci, sandwi-

ches, ostriche e maionese di pollo. La qualità e 

quantità di questi rinfreschi dipende dai mezzi di 

fortuna della padrona di casa; e naturalmente i 
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villani rifatti sono quelli che spendono di più, per 

far colpo, e perchè si parli di loro.

Pel mondo elegante questi ricevimenti sono 

una faccenda grossa; le signore, per andarvi, so-

no obbligate a vestirsi colla più squisita eleganza. 

Di solito sono affollatissimi; ma siccome la folla è 

indizio di popolarità, la signora che riceve, non se 

ne lagna.

Naturalmente quest'uso dei ricevimenti non è 

generale; ma è in voga nelle grandi città ed in 

particolar modo alla capitale, dove la sede del 

governo attrae da ogni angolo dell'Unione la gen-

te alla moda. In Washington durante l'inverno ci 

sono ogni giorno una mezza dozzina di ricevi-

menti, e si va da uno all'altro. Sono divertentissi-

mi, perchè vi s'incontrano i membri del corpo di-

plomatico e persone cospicue di tutta l'America. 

Qua si parla con un ministro russo, là con una si-
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gnora di California. In un angolo s'incontra un pa-

rigino puro sangue, in un altro, un chinese o un 

giapponese, qui, uno che viene dal Texas, là, uno 

che arriva dal Messico.

I ricevimenti non hanno nulla a che fare con le 

conversazioni, soirées. Queste ultime si tengono 

tanto nelle grandi quanto nelle piccole città. Sono 

un divertimento specialmente consacrato ai gio-

vani, perchè vi si fa o vi s'improvvisa sempre una 

festa da ballo. I giovanotti diventano padroni del 

campo. Comandano loro e profittano d'un privile-

gio che i più vecchi concedono con buona grazia. 

I padroni di casa invitano tutti quelli che conosco-

no; c'è una folla immensa, e siccome i giovani 

occupano quasi tutto lo spazio della sala da bal-

lo, i vecchi sono costretti a rimanere colle spalle 

al muro, senza nemmeno una seggiola per sede-

re. Tranne che pei giovanotti e per le ragazze, 
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non sono riunioni divertenti, perchè nessuno si 

dà cura delle persone anziane, sebbene sieno 

state anch'esse invitate alla festa. Appena suona 

la prima battuta del cotillon, tutte le seggiole sono 

prese d'assalto dai ballerini, e i vecchi, ancorchè 

le loro gambe tremino, sono obbligati a restare in 

piedi. Non è credibile quello che un americano è 

capace di sopportare purchè si divertano il fi-

gliuolo o la figliuola. La casa essendo relativa-

mente piccola, i poveri vecchi sono obbligati a 

rincantucciarsi negli angoli, nelle anticamere e 

magari sui pianerottoli. Anche questa è una prova 

che gli americani sono molto ospitali. Per non of-

fendere alcuno, invitano tutti quelli che conosco-

no, e così danno un ballo pel quale la casa non 

ha spazio sufficiente.

Le feste da ballo non sono mai in America rice-

vimenti solenni, e siccome c'è molta indulgenza 
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pei giovani, essi si danno grandi arie e diventano 

insopportabili. Nessuno è tanto impertinente 

quanto un giovanotto americano in una sala da 

ballo. Convinto che il successo della serata di-

pende solo dalle sue gambe e dalla loro attività 

nell'andare attorno girando al ritmo d'una polka o 

d'un waltzer, non ha nessun rispetto per gli altri, 

invitati al pari di lui. I giovani usano ed abusano 

tanto della loro supremazia, che nessuno svago 

è lasciato ai disgraziati che non ballano. Questi 

ultimi aspettano con ansietà che si apra la sala 

della cena nella speranza di trovarvi qualche ri-

poso o conforto; ma ahimè! siccome la stanza è 

troppo piccola per il gran numero degl'invitati, 

nemmeno là c'è scampo. I giovani eroi della fe-

sta, dopo aver afferrata una seggiola per le loro 

dulcinee, irrompono nella sala come selvaggi, e a 

furia di spinte e d'urtoni distribuiti qua e là senza 
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alcun rispetto pel sesso, per l'età e pel grado so-

ciale, si affrettano a farsi riempire i piatti di vivan-

de, per offrirle all'oggetto della loro ammirazione.

La scena diventa allora ignobile e disgustante. 

Non è davvero piacevole vedere persone in abito 

nero e cravatta bianca trasformarsi ad un tratto in 

folla turbolenta che s'affanna per afferrare qual-

che cosa da mangiare. Eppure, data la mania 

d'invitare tanta gente, il brutto spettacolo è inevi-

tabile.

Le cene costano molto, perchè la tavola è ap-

parecchiata con le più squisite vivande e coi vini 

più delicati. Ho assistito ad una che costò 50,000 

franchi. Fu cucinata a Nuova York e servita a Wa-

shington, duecento miglia distante. Per meno di 

due o trecento dollari, non è possibile preparare 

una di queste cene; eppure durante l'inverno se 
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ne danno a ventine, specialmente da Natale al 

mercoledì delle Ceneri.

In una stessa sera la gioventù elegante appare 

a tre o quattro diverse feste da ballo.

Tutti quelli che amano di far divertire i propri 

amici e sopratutto le signorine, ne danno. Natu-

ralmente a Washington ve ne sono più che altro-

ve; ma l'abito è generale. In Providenza, relativa-

mente città piccola, in un solo inverno ebbi 

quaranta o cinquanta inviti.

Salvo l'eccessiva folla e la impertinenza dei 

giovanotti, queste riunioni sono assai piacevoli. 

Vi si incontrano le persone più colte e meglio 

educate dell'America. Il padrone e la padrona di 

casa si fanno in quattro per offrirvi ogni maggior 

comodità e per far sì che ogni invitato si trovi co-

me a casa sua.

138



L'allegria è generale ed ognuno cerca di au-

mentarla, seguendo la filosofica massima degli 

americani, secondo la quale uno, dovunque si 

trovi ed in qualsiasi evento, deve cercare di star 

meglio che può. Il forestiero vi trova il più grade-

vole passatempo, tanto più che i padroni di casa 

lo colmano di tante gentilezze, da fargli dimenti-

care ch'è lontano dal suo paese. Se è una perso-

na per bene, le signore alle quali è presentato, lo 

invitano ad andare da loro, e così in brevissimo 

tempo entra nella società elegante.

Gli americani ballano benissimo, anzi sono for-

se i più abili ballerini del mondo. Qualcuno ha 

detto che «il ballo è la poesia in moto.» L'autore 

di questa frase deve aver veduto ballare gli ame-

ricani. Non galoppano, al pari dei francesi, come 

cavalli; non saltellano come i tedeschi e gl'italiani, 
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non si contorcono come gl'inglesi; ma ballano a 

tempo con graziosi movimenti ondulatorii.

È seducentissima una coppia che balla il wal-

tzer senza nessuno sforzo, specialmente la don-

na sorretta dall'uomo, e che gira come leggiera 

canna trasportata dal vento.

Ho veduto ragazze americane molto casalin-

ghe, diventare ballando un incantesimo. Figurine 

aeree, che volano in giro senza mai incespicare o 

contorcersi, senza sbalzi e senza corse sfrenate, 

presentano uno spettacolo tale, da sedurre an-

che un'anacoreta come me.

In tutte le città degli Stati Uniti, piccole o grandi, 

v'è una scuola da ballo, frequentata dai ragazzi 

fino dalla loro prima età. S'insegna il ballo nelle 

scuole militari e navali. Per mera combinazione, 

giusto ora ch'io scrivo queste linee, trovo nel Wa-

shington Post un articolo sul ballo, e vi leggo 
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queste parole. «In questa capitale il ballo prende 

posto fra le arti belle, e quelli che ad esso consa-

cransi, vi guadagnano un sicuro passaporto che 

dà loro la preferenza in tutte le riunioni sociali.» Il 

giornale dà il nome di ottanta signorine giudicate 

le migliori ballerine della società di Washington.

È singolare che il ballo, tanto severamente con-

dannato dagli antichi padri puritani, sia oggi te-

nuto in così gran pregio agli Stati Uniti; mais rien 

n'est impossible en Amérique.

141



Capitolo X

IL GIORNO DI CAPO D'ANNO

In nessun paese del mondo le formalità del 

giorno di Capo d'anno sono scrupolosamente os-

servate come in America. È giorno d'amicizia ed 

ospitalità universale. Tutte le case sono aperte 

per lo scambio degli auguri. Gli uomini fanno le 

visite, le signore le ricevono. La stampa aiuta 

pubblicando i nomi e gl'indirizzi delle signore che 

stanno in casa e di quelle che non ricevono. Que-

ste ultime, mettono alla porta di casa delle cesti-

ne dove gli uomini, senza avere l'incomodo di 

suonare il campanello per sentirsi dire che le si-
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gnore non sono in casa, lasciano la carta da visi-

ta.

Le signore che amano divertirsi e aver gente, 

invitano altre signore della stessa o di altre città 

vicine, perchè insieme con esse facciano gli onori 

di casa. Non è punto strano di trovare tre o quat-

tro signore che ricevono nello stesso salotto. 

Ognuna di esse ha il diritto d'invitare i suoi propri 

amici, sebbene sconosciuti alle altre. Così il nu-

mero dei visitatori è grandissimo ed il fatto che 

uno va in una casa senza averne mai conosciuto 

la padrona, par che dia alla giornata una gaiezza 

insolita. Gli uomini si trattengono pochi minuti e la 

compagnia cambia sempre. Cerimonie, non se 

ne fanno mai. Si servono rinfreschi, per lo più za-

baione, punch o vino. E accade spesso che molti, 

a furia d'andare da una casa all'altra, prima di se-

ra, sono allegramente briachi. Donna Sobrietà si 
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lagna molto di queste usanze demoralizzatrici e 

vorrebbe che il giorno di capodanno si desse solo 

caffè, cioccolata o una tazza di brodo ristretto. 

Ma purtroppo nessuno tien conto dei suoi giudi-

ziosi consigli!

Oggi, 21 dicembre 1891, il Washington Post, 

pubblica sette fitte colonne di nomi di signore che 

desiderano far sapere che riceveranno il 1° gen-

naio. Due terzi di colonna bastano per pubblicare 

i nomi di quelle che non saranno in casa.

La lista dei ricevimenti comincia naturalmente 

col Presidente della repubblica. Egli avverte il 

pubblico che riceverà:

alle 11 antimeridiane il Vice-presidente, i mem-

bri del gabinetto e il Corpo diplomatico;

alle 11,15 il Chief justice, i giudici aggregati alla 

Suprema Corte di Cassazione, i giudici dei tribu-
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nali federali e quelli della Suprema Corte del di-

stretto di Colombia;

alle 11,25, i senatori e deputati al Congresso, i 

commissari del distretto di Colombia, gli ufficiali 

giudiziari del distretto e gli ex-ministri;

alle 11,40, gli ufficiali dell'esercito e della mari-

na;

alle 12, il Rettore ed i commissari dell'Istituto 

Smithsoniano, i commissari del servizio civile, i 

commissari dei dipartimenti, il mastro di posta ge-

nerale, il Procuratore generale, il commissario del 

lavoro, i capi servizio dei dipartimenti, il Presiden-

te e gli ufficiali dell'istituto Colombiano dei sordo-

muti;

alle 12,15 pom., la società dei veterani della 

guerra del 46, la grande armata della Repubblica, 

la Sezione Leale ed i membri della società dei più 

vecchi abitanti del distretto di Colombia;
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alle 12,35, ricevimento dei cittadini fino alle 2 

pom.

Il giornale aggiunge che il Presidente sarà assi-

stito nel ricevimento dalla signora Harrison, sua 

moglie, dalla signora Merton, moglie del Vice-

presidente e dalle signore mogli del Segretario di 

Stato, dei Ministri del tesoro, della marina e della 

guerra, del gran Mastro di posta e del Procurato-

re generale.

Il ricevimento del Presidente è molto semplice, 

e pel popolino, il divertimento maggiore consiste 

nello spettacolo delle smaglianti uniformi dei 

membri del Corpo diplomatico. Dura pochi minuti, 

e finito quello, è finita la festa; ma quando si spa-

lanca la porta perchè entri chi vuole, gli spintoni e 

le gomitate sono tali e tante, che il pànico è ge-

nerale.
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La Casa Bianca è un edificio sconveniente e 

per nulla adatto ai pubblici ricevimenti. Bastava al 

principio del secolo, quando 13 Stati soltanto e 

sei milioni di abitanti costituivano l'intiera nazio-

ne; ma ora, con 42 Stati e 63 milioni di abitanti, lo 

spazio pei ricevimenti è troppo angusto. Il popolo 

entra in un vestibolo di cui la più gran parte è oc-

cupato da una banda musicale, e dove non c'è 

modo di lasciare il cappello o il pastrano. La folla 

rimane pigiata come le acciughe prima che pos-

sa, per due piccole porte, entrare al cospetto del 

Capo del potere esecutivo, Presidente della Na-

zione. Due sono i grandi doveri del Presidente, 

sorridere e dare strette di mano. Per una ventina 

di minuti, il sorriso è geniale e le strette di mano 

cordiali; ma dopo, il primo diventa una boccaccia, 

e le seconde, un movimento automatico, privo di 

sentimento.
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Finita la cerimonia, il Presidente si ritira e va a 

prendere un bagno per rimettersi in forza. Il po-

polo corre a prendere una boccata d'aria fresca, 

ben felice se non ha le costole rotte e gli abiti e il 

cappello in pezzi. Il giorno dopo la stampa dà mi-

nuto ragguaglio di tutti i ricevimenti, estendendosi 

in lunghe descrizioni sulle acconciature di seta e 

di velluto delle signore e sui loro stupefacenti bril-

lanti. Tutti sono contenti; è pagato il debito alle 

convenienze sociali, è passato il gran giorno, è 

soddisfatta la vanità, sono adempiuti i doveri 

dell'ospitalità. Ognuno, con la coscienza tranquil-

la, riprende la solita vita, vita di lavoro e di lotta.
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Capitolo XI

DIVERTIMENTI E PASSATEMPI

«Non ci sono divertimenti!» ecco il grido 

dell'europeo che sbarca in questo paese. Ed ha 

ragione, se per divertimenti si deve intendere il 

modo di passare un'ora o una serata fuori della 

propria casa.

Tranne Nuova-York, la vita di città agli Stati 

Uniti è molto monotona. Il Caffè che si trova dap-

pertutto in Europa ed è così divertente, qui non si 

conosce. Nelle grandi locande, da poco tempo a 

questa parte, danno ad una sala terrena il nome 

di caffè; ma è una sala dove si mangia e nulla 
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più. Non ha niente a che fare col caffè europeo. 

La passeggiata a ora fissa e in luoghi determinati 

non ha mai incontrato il favore del pubblico, che 

varrebbe a renderla popolare e piacevole. Gli uo-

mini, occupati sempre, non possono andarvi, e le 

donne, senza di loro, presto si annoiano; quindi 

niente passeggiata! Il Lager Bier Saloon dei tede-

schi, il Cabaret dei francesi, l'Osteria degl'italiani, 

non sono frequentati mai dagli americani, nè mai 

fu tentato di surrogarli con qualche cosa di simile.

L'americano tiene molto alle apparenze. Non è 

proclive a sfidar l'opinione pubblica, più che un 

abitante delle steppe sia proclive a sfidare la col-

lera dello czar. Uomini e donne chinano il capo 

dinanzi alle convenienze sociali ed osservano fi-

no allo scrupolo le leggi d'un codice che non fu 

mai scritto, ma che tutti conoscono. Le donne 

che osano trascurare le buone regole della socie-
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tà, sono subito punite con l'ostracismo. Nella 

condotta morale non è permesso nulla di ambi-

guo.

I luoghi di pubblico divertimento sono scrutati 

con occhio diligente prima che le persone che si 

rispettano, uomini o donne, osino mettervi piede. 

Avanti che ciò avvenga, specialmente per le don-

ne, dev'essere a notizia di tutti che in nessun ca-

so mai vi si trova cosa alcuna che offenda il sen-

timento morale della comunità.

Le corse dei cavalli, sebbene frequentate dalle 

persone più alla moda e da ricchi gentiluomini 

che posseggono stalle in proprio, non sono te-

nute in gran pregio, perchè quelli che in fatto di ri-

spettabilità non transigono, credono che le scom-

messe ed il giuoco sieno cose degne di gente 

bassa e volgare. Il Congresso degli Stati-Uniti 

che fa leggi solo pel distretto di Colombia, n'ha 
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promulgata una che severamente proibisce tutte 

le scommesse alle corse. Altri Stati hanno fatto 

leggi somiglianti.

Inoltre la donna americana sostiene tenace-

mente che quello che non è buono per lei, non è 

buono neppure per l'uomo, o che se essa, per ra-

gione di convenienza, si astiene dal mostrarsi in 

un luogo, nemmeno l'uomo deve andarvi.

Con un popolo tanto difficile e così scrupoloso, 

i divertimenti si riducono a zero. I divertimenti 

americani sono per lo più ginnastici, e non di ra-

do, rozzi e pericolosi. Il giuoco nazionale base-

ball (giuoco della palla) è popolarissimo, e lo 

giuocano non solo quelli che ne fanno una pro-

fessione, ma anche i monelli per la strada. In tut-

ta l'America vi sono associazioni regolarmente 

costituite per promuovere il giuoco della palla, e 

non di rado si pagano fino a 50,000 franchi per 
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scritturare, durante una stagione, i giuocatori mi-

gliori. È un giuoco molto rozzo, ed il giuocatore 

deve avere una grande esperienza per non farsi 

del male.

Una palla del peso di otto oncie, lanciata me-

diante una racchetta dalla mano d'un uomo vigo-

roso, acquista una tale velocità, da mettere in pe-

ricolo la vita d'un altro uomo che la riceva nella 

testa o sullo stomaco. Sono ben pochi i ragazzi 

che, giuocando a palla, non ne escano colle dita 

e col naso rotto.

Il foot-ball importato dall'Inghilterra è anche più 

pericoloso. Si scelgono per giuocarlo gli uomini 

più robusti. I giuocatori, facendo la partita, vengo-

no fra loro violentemente a contatto, e ne nasco-

no dispute e botte tremende. Il giuoco è grossola-

no, quasi barbaro, e nondimeno è quello preferito 

dai giovani delle Università che lo considerano 
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come un'eccellente occasione per dar saggio del-

la loro forza fisica.4

Questi due giuochi di palla suscitano in tutto il 

paese il più vivo interesse. Migliaia e migliaia di 

persone assistono alla partita, e l'esito di essa è 

telegrafato in tutta l'America.

Si giuoca molto il lawn-tennis; e lo giuocano 

uomini e donne insieme. Siccome per ogni giuo-

co c'è un vestiario apposito, le signore che giuo-

cano a lawn-tennis, sogliono indossare graziosi 

4 Il giuoco della palla in America non ha nulla di 

attraente. La palla è gettata dagli uni agli altri con 

violenza e brutalità, quasi per farsi del male. Da 

noi invece è un giuoco che non manca di grazia. 

Ch'io sappia, in America non conoscono il giuoco 

del pallone, e se una delle nostre compagnie 

v'andasse a giuocarlo, farebbe forse eccellenti af-

fari. (Nota del Traduttore).
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costumi che le rendono più carine: gli uomini in-

vece, coi loro costumi sconvenienti, paiono più 

brutti.

Si giuoca anche al criquet, giuoco inglese, ma 

molto di rado, e senza che questo giuoco abbia 

alcuna influenza nell'educazione nazionale.

L'andare in barca è un passatempo molto favo-

rito tanto dai giovanotti quanto, in alcuni casi, dal-

le ragazze. Quasi tutte le città dell'America sono 

costrutte in riva ai fiumi, ai laghi o lunghesso le 

sponde dell'Oceano. Gli americani pertanto stan-

no volentieri sull'acqua. Sono molte le società dei 

canottieri, ed hanno eleganti casini e padiglioni 

sulle rive. Alle partite di piacere non mancano 

mai le signore giovani. Moltissime sanno remare 

altrettanto bene quanto gli uomini, ed è per esse 

un esercizio saluberrimo e molto grazioso.

155



È assai in voga anche il giuoco del biliardo. Si 

pagano, per giuocare, due franchi e mezzo l'ora, 

e siccome si giuoca molto, ciò prova che in Ame-

rica abbonda la gente che ha danaro da buttar 

via. In tutti i luoghi di ritrovo e negli alberghi c'è 

una sala da biliardo. Molti lo hanno anche in ca-

sa, e in questo caso, non di rado le signore giuo-

cano insieme cogli uomini. È spiacevole che que-

sto giuoco sanissimo serva di spinta alle più per-

niciose abitudini. In tutte le botteghe dei liquoristi 

c'è sala di biliardo, e la gioventù, col pretesto di 

fare una partita, va ad ubriacarvisi.

Dalla domenica in fuori, sono pochissime le fe-

ste legali, ma anche per queste poche, non è 

proibito, come per la domenica, di lavorare. Piut-

tosto che feste, sono giorni di vacanza, ricono-

sciuti dalla legge e nei quali è lecito di non fare 
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quello che si fa negli altri giorni. Sono chiusi gli 

uffici pubblici, le scuole e le banche.

Il giorno di capodanno è festa per salutare 

l'anno nuovo; il 22 febbraio, è festa perchè è 

l'anniversario della nascita di Washington. Ogni 

quattro anni, è festa il 4 di marzo, perchè è il gior-

no in cui il nuovo presidente della Repubblica as-

sume il potere. Il 30 di maggio è consacrato alla 

memoria di coloro che morirono per la patria. Si 

chiama «decoration day» perchè il popolo va ai 

cimiteri e adorna con fiori e bandiere le tombe dei 

gloriosi morti.

Il 4 luglio è l'anniversario della Dichiarazione 

dell'indipendenza. In quel giorno ogni americano 

è un patriotta. È il giorno nel quale vecchi e fan-

ciulli si uniscono insieme per gridare evviva alla 

nazione. Ai ragazzi è concessa la libertà di bru-

ciare quanti fuochi artificiali possono avere. Essi 
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cominciano in quel giorno ad intendere cosa sia 

l'amor di patria. Il grande atto compiuto dai suoi 

maggiori e la grande libertà che gli è concessa in 

quel giorno, rimangono siffattamente impresse 

nel cervello del bambino ch'egli non può più di-

menticarsene. Dite a un ragazzo americano 4 di 

luglio ed egli avrà subito la voglia di sparar fucili o 

cannoncini, di suonare le campane e di far fra-

casso. Anche i grandi non canzonano, e durante 

tutta la giornata è una gazzarra generale, accom-

pagnata da spari continui. Il 5 di luglio ognuno 

prova una vera contentezza, al pensiero che deb-

bono passare 364 giorni prima che il Glorioso 4 

ritorni.

La festa del lavoro ha per iscopo di onorare il 

lavoro. Da poco tempo in qua è stata introdotta la 

festa degli Alberi, ed è inspirata ad un concetto 

pieno di buon senso. Tutti compresero che cre-
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scendo di continuo la popolazione e le foreste es-

sendo di continuo diboscate per far posto a nuovi 

abitatori, sarebbe arrivato il giorno in cui tutto il 

paese sarebbe stato esposto al pericolo di terribili 

inondazioni. Di qui nacque la festa degli Alberi e 

significa che ogni cittadino, uomo o donna, do-

vrebbe piantare un albero almeno una volta 

l'anno. Il giorno è dichiarato festivo, affinchè nes-

suno si dimentichi d'adempiere il suo sacro dove-

re verso il paese.

Il presidente della Repubblica prescrive una 

volta l'anno un giorno di festa destinato a render 

grazia a Dio di tutti i benefici concessi durante 

l'anno. Questa festa si chiama Thanks-giving day. 

Sebbene abbia uno scopo così eminentemente 

religioso, suole essere destinata a riunire sotto il 

medesimo tetto tutti i membri d'una stessa fami-

glia. In quel giorno è costume di mangiare il tac-
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chino. Lo si trova su tutte le tavole, ricche e pove-

re, e quei disgraziati della famiglia umana che 

non hanno abbastanza denaro per comperare la 

desiderata vivanda, ricevono dai ricchi sufficienti 

regali, affinchè il tacchino, emblema della gratitu-

dine, non manchi a nessuna famiglia.

La domenica è sempre un giorno di riposo e, 

secondo il costume degli antichi puritani, di morti-

ficazione e di preghiera.

Tutti i luoghi di divertimento sono chiusi, tutte le 

botteghe, tranne quelle ove si vendono gelati, 

frutta o tabacco, chiuse del pari. Perchè mai la 

legge faccia un'eccezione pei gelati, per le frutta 

e per il tabacco, è un mistero. In alcune città del 

mezzogiorno e dell'occidente dove domina l'ele-

mento forestiero, l'osservanza della domenica è 

un poco meno rigorosa; tuttavia, fra gli americani, 

domina la persuasione che andare al teatro di 
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domenica, è compiere un atto irreligioso e biasi-

mevole.

L'accusa d'ipocrisia che ogni forestiere arrivan-

do in America lancia contro l'osservanza della do-

menica, non ha fondamento. Non è già per ipocri-

sia che gli americani rispettano la domenica più 

che qualsivoglia altro giorno; ma perchè vi sono 

tratti dalla fede religiosa ereditata dai padri e in-

culcata loro nella prima educazione. Nelle grandi 

città come Nuova York e Chicago i teatri e i caffè-

concerto sono aperti anche la domenica, col pre-

testo di udirvi musica religiosa; ma non è a que-

ste grandi città piene di forestieri, che deve por 

mente chi vuol farsi un'idea esatta della vita ame-

ricana.

Divertimenti pubblici nei quali, come nel carne-

vale italiano, masse di popolo si mescolano insie-

me, poco incontrano cogli anglo-sassoni, special-
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mente gli americani. Prima di tutto gli anglo-sas-

soni sono poco propensi a far ciò che gl'indurreb-

be a dimenticare la loro personalità per confon-

derla col pubblico; in secondo luogo, essi manca-

no di quelle doti d'immaginazione e di fantasia 

che valgono a rendere piacevoli le feste popolari. 

Oltre a ciò l'americano non vede di buon occhio 

la pretesa delle classi più infime d'essere trattate 

da pari a pari, e per questo esita a mischiarsi 

senza ritegno con esse. In Europa un nobile può 

talvolta appaiarsi senza timore con un plebeo, 

perchè le classi sociali sono ben distinte, e dopo 

la festa ognuno riprende il suo posto; ma in Ame-

rica, nè leggi nè costumi separano le classi, non 

vi sono confini che distinguano le une dalle altre. 

Perciò le superiori rimangono sulla difensiva, af-

finchè le inferiori non le costringano a discendere 

al loro livello.
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C'è poi un divertimento al quale gli americani 

non sanno resistere, ed è quello delle parate. 

L'americano ama moltissimo di mettersi in mostra 

e perciò coglie tutte le occasioni per organare 

una parata e per sfilare in parata lungo le vie del-

la città. Vanno in parata i frammassoni con tutti i 

loro simboli; le associazioni politiche di tutte le 

specie, vanno in parata; la milizia, i pompieri, la 

polizia, i pubblici funzionari, le società operaie, le 

scuole fanno tutti le loro parate. Una volta l'anno 

almeno, ogni associazione purchessia, sente il 

bisogno irresistibile d'andare in parata. L'occhio 

americano si diletta molto di vedere schiere di cit-

tadini, precedute dalla musica e accompagnate 

dal vessillo stellato ondeggiante al vento, 

marciare a tempo come altrettanti soldati. È que-

sto lo spettacolo più gradito del popolo. Bisogna 

tuttavia aggiungere che la parata, ha talvolta un 
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significato patriottico, sopratutto quando vi pren-

dono parte i superstiti della Guerra di Secessio-

ne, ammirati e riveriti da tutti. Sono del pari de-

gne d'ammirazione le parate della milizia. In esse 

veggonsi intieri reggimenti, sfilare in perfetto ordi-

ne e con un contegno militare incensurabile. Quei 

reggimenti sono formati di giovani che, finita la 

parata, depongono le armi, svestono l'uniforme e 

tornano alle loro faccende. Ciò spiega come 

l'America possa fare a meno d'un numeroso 

esercito permanente.
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Capitolo XII

LA MUSICA

La musica che dal giorno ch'io lasciai l'Italia mi 

risuonava sempre negli orecchi, fu per me, nel 

primo tempo del mio soggiorno in America, una 

grande privazione. Quello che chiamavano musi-

ca, non serviva ad altro che a mettere a socqua-

dro i miei nervi.

Sono passati quarant'anni, e ora la musica è 

tanto dilettevole in America, quanto in qualsivo-

glia altro paese d'Europa.

Il pianoforte che allora muoveva a sdegno, il 

suonatore che straziava allora le viscere, oggi-
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giorno non esistono più. Nel canto, le orribili note 

d'una volta, hanno ceduto il posto alle note d'usi-

gnolo di una Nevada o di un'Albani, di una Patti o 

d'una Kellog, di una Carry o di una Eames. An-

che gli stranieri odono adesso con piacere le 

cantanti americane.

L'opera italiana poco conosciuta in America pri-

ma del 1848, vi fu introdotta da un fortunato cuo-

co italiano, Palmo di nome: il tentativo andò ma-

le, e rinchiodò il povero Palmo al suo antico for-

nello per tutto il resto della vita.

Nel 1850, l'opera era ancora tenuta in poco 

conto, e andava innanzi alla meglio nel teatro di 

Astor-Place, in Nuova York. Le signore Stefanoni 

e Parodi, ed i signori Marini, Salvi e Badiali, capi-

tanati da un signor Maratzeck tentarono di susci-

tare un po' di entusiasmo nello scarso uditorio del 

piccolo teatro, ma con mediocre successo. Con-
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tro l'opera si mise in moto anche il puritanismo 

più severo, giudicandola una perniciosa importa-

zione della peccatrice Europa.

In quel torno di tempo, apparve sulla scena 

Jenny Lind, la più corretta e seducente cantante 

di quei giorni, e questa regina del canto, dissipò 

tutti i pregiudizi contro l'opera. Il suo aspetto deli-

cato, i suoi modi squisiti, il suo canto piacevolissi-

mo toccarono il cuore anche dei più tenaci bigotti, 

ed essa divenne un idolo. E siccome gli america-

ni non fanno mai le cose a mezzo ma vanno 

sempre agli estremi, Jenny Lind fu addirittura 

adorata.

Assicurarsi un posto ad un concerto di Jenny 

Lind, divenne molto difficile. I posti si vendevano 

al pubblico incanto, e le richieste furono tali, quali 

potevano essere suggerite dal più caldo entusia-

smo. La gente boriosa, gli speculatori, gl'impre-
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sari di pubblicità si disputavano, gli uni con gli al-

tri, a colpi di dollari, i posti migliori. Un cappellaio, 

certo Jenning, stupì tutti, pagando per un posto 

distinto 3500 franchi. Fu una speculazione, per-

chè i cappelli di Jenning divennero di moda ed 

egli ricattò ad usura il suo danaro.

Dopo aver udito Jenny Lind, i puritani smisero 

d'incrociare le mani con compunzione sul petto e 

di alzare gli occhi al cielo, tutte le volte che udiva-

no parlare dell'opera italiana.

Un'altra vigorosa spinta alla musica fu data dal-

la famosa «Banda tedesca.» Era una banda 

composta di maestri tedeschi di tal valore, che, 

pari ad essi, in America non s'erano uditi mai. So-

leva andare di città in città e suscitava dappertut-

to il più grande entusiasmo. Gli americani, non sì 

tosto n'ebbero scoperto il valore artistico, ne di-

vennero appassionati e caldi fautori. Bensì, dopo 
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qualche tempo, la banda si sciolse e ognuno di 

coloro che la componevano si mise a dar lezioni 

di musica per conto suo. Bastò questo perchè in 

poco tempo, la musica di Mozart, di Haydn, di 

Beethoven, di Wagner diventasse popolare in 

America, e fosse gustata in tutti i ritrovi sociali.

I professori tedeschi non si limitarono ad inse-

gnare la musica dei loro maestri, ma si misero a 

deridere quella dei maestri italiani, indegna, dice-

vano, d'essere studiata da un popolo serio come 

l'americano. Esso, suscettibile com'è alla lode, di-

venne maniaco della musica tedesca. Furono 

messe insieme orchestre e compagnie d'opera, 

furono organati concerti per secondare il nuovo 

andazzo del pubblico, e la musica italiana fu pre-

sto messa da parte. Fu una vera febbre, in un 

paese già tanto accensibile; ma, come suole ac-

cadere, ben presto la febbre cessò, ed il pubblico 
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cominciò ad essere stanco d'affaticare il cervello 

nell'audizione della sola musica classica. Allora 

corse all'altro estremo e cercò un sollievo 

nell'operetta francese. Divennero alla moda Ma-

dama Tossies e Madama Asmé, e per un certo 

tempo, non si ebbe che la Belle Hélène e la 

Grande-Duchesse. Le canzonette allegre, i bal-

letti gaudiosi, le ragazze semi-vestite prevalsero, 

e l'opera buffa francese si impadronì del palco-

scenico americano.

Negli ultimi dieci o quindici anni, dalla Patti in 

fuori, tutte le compagnie d'opera seria, fossero 

tedesche o italiane, andarono in rovina. Artisti ita-

liani, fieri del loro valore, dovettero piegare alla 

necessità e rinunziare alla gloria per guadagnarsi 

il pane, abbandonandosi a tutte le stravaganze 

musicali della scuola inglese o francese. Balleri-

ne allegre e pagliacci screanzati tennero soli il 
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campo. Ma da qualche tempo a questa parte, 

sembra che gli americani non ne vogliano più sa-

pere di queste stupidaggini e che accennino a 

voler tornare alle opere di vero pregio dei più ri-

putati maestri.

La musica è molto coltivata agli Stati Uniti ed è 

compresa anche nei programmi delle scuole pub-

bliche e private. In ogni famiglia c'è qualcuno che 

suona o che canta; il pianoforte si trova dapper-

tutto, ed è considerato come un mobile indispen-

sabile nel salotto da ricevere. Perfino nelle ca-

panne dell'incolto occidente, il viaggiatore ha la 

sorpresa di trovare ottimi strumenti musicali e 

gente che li adopra con abilità.

Un americano perdette tutta la sua fortuna e 

andò a cercarsene un'altra nelle quasi inabitate 

montagne del Nuovo-Messico. Portò con sè il 

pianoforte, sebbene fosse costretto, per caricarlo 
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sui muli, a smontarlo in pezzi. Giunto al suo de-

stino, egli, la moglie ed i figli, rimisero insieme il 

piano, ed ebbero la felice idea di ringraziare Dio, 

accompagnando le preci col dolce suono di quel-

lo strumento. I minatori del vicinato, meravigliaro-

no d'udire una musica non udita mai in quel luo-

go deserto, e s'affollarono attorno alla modesta 

capanna, donde uscivano suoni che richiamava-

no alla loro memoria i dolci ricordi d'una vita più 

civile.

Gli americani amano la musica, ma tanto in es-

sa, considerata come scienza, quanto nelle belle 

arti, sono andati poco innanzi fin qui, causa la lo-

ro inclinazione a non occuparsi che di ciò ch'è 

utile ed indispensabile per soddisfare largamente 

alle necessità materiali della vita. Però anche nel-

la musica, c'è un grande progresso.
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In questi ultimi anni in tutte le città principali so-

no stati eretti edifici per la musica, teatri d'opera 

o sale per concerti. Si sono costituite dovunque 

Accademie e Scuole musicali, e Chicago, la città 

più innanzi di tutte per energia e intraprendenza, 

ha fabbricato l'Auditorium, il più vasto teatro del 

mondo. Con un concetto altrettanto vasto quanto 

è il loro territorio, nel 71-72 organarono in Boston 

un solenne giubileo musicale, al quale presero 

parte 40,000 professori. Vi giunsero da ogni parte 

del mondo, rappresentandovi tutti gli strumenti 

musicali conosciuti. Mentre suonavano le campa-

ne e tuonavano i cannoni, migliaia e migliaia di 

voci, migliaia e migliaia di strumenti presero parte 

alla grandissima festa.

Fu piuttosto una stravaganza che l'attuazione 

d'un concetto artistico o scientifico. Nondimeno 

valse a dare un'idea del genio musicale d'ogni 
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nazione, ed a raccogliere, come in un fascio fra-

terno, i maestri di tutto il mondo. Richiamò l'atten-

zione universale, e non v'è ombra di dubbio che 

servì a dare una vigorosa spinta all'educazione 

musicale dell'America.

Ci sono mille strade in questo paese per arri-

vare all'agiatezza, ma pochi americani scelgono 

la musica come una professione. I professori di 

musica sono esclusivamente tedeschi o italiani. 

La mancanza di musicanti, suonatori o coristi, è 

un grave ostacolo per chi deve condurre una 

compagnia di città in città. Bisogna che tragga 

con sè tutti coloro che la compongono, giacchè 

sul posto, non gli sarebbe possibile di trovare un 

sufficiente numero di suonatori o di coristi.

Per l'impresario è una spesa enorme, della 

quale è costretto a rifarsi alzando considerevol-

mente il prezzo dei biglietti d'ingresso.
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Il negro, e ve ne sono a milioni in questo pae-

se, ha una viva passione per la musica; impara le 

note con una grande facilità, e sebbene un po' 

rozzo, canta o suona assai correttamente. Alcune 

melodie delle piantagioni sono diventate celebri, 

ed ebbero al tempo della schiavitù un'importanza 

storica. Il banjo è l'istrumento preferito dal negro. 

In chiesa, il suo più gran divertimento è quello di 

cantare inni sacri o preghiere. Pregano e cantano 

tutti insieme con un tal fervore, che alcuni ci pi-

gliano le convulsioni. I metodisti poi, non si con-

tentano di cantare, ma battono il tempo coi piedi 

e colle mani, sicchè la loro chiesa diventa un 

pandemonio. Quando qualcuno di loro, addirittura 

esausto, cade a terra in convulsione, essi consi-

derano il fatto come una genuina prova di zelo 

religioso.
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A tutt'ora non è apparso in America nessun 

grande compositore di musica, sebbene molti 

compongano buone canzoni e suonate. Ma si for-

mano di continuo società pel progresso della mu-

sica, e la più gran parte di esse danno concerti 

con la migliore musica degli artisti migliori. Il 

New-York College non solo insegna praticamente 

la musica, ma dà lezioni teoriche sulla scienza 

dell'armonia. La Manuscript Society, anch'essa di 

Nuova York, messa su da compositori americani, 

ha per iscopo «il progresso e lo sviluppo d'una 

onesta composizione musicale.» Essa dà concer-

ti, il programma dei quali contiene esclusivamen-

te musica manoscritta. I soci, dopo averla udita, 

sono invitati a farne la critica.

La letteratura musicale è considerevole. Fra le 

ultime opere pubblicate, è degna d'ammirazione 

quella dovuta alla penna di Luigi E. Elson. L'auto-
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re termina il suo libro con queste parole: «Proteg-

gete la musica paesana con tutte le vostre forze; 

dobbiamo avere anche nel campo della musica 

un grande maestro. Affrettatene la venuta!»

Brilla ogni giorno più l'avvenire della musica 

americana, e non v'è ombra di dubbio che anche 

in questa deliziosa arte, gli americani finiranno 

per raggiungere l'eccellenza.
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Capitolo XIII

IL TEATRO DI PROSA

Gli americani amano moltissimo il dramma. I 

grandi artisti stranieri traggono profitti considere-

voli nel farsi udire dal pubblico americano. Più 

d'una volta fui sorpreso di vedere pieni zeppi i te-

atri dove recitavano artisti stranieri in lingua stra-

niera. Le signore Rachel e Sarah Bernhardt reci-

tavano in francese; la signora Ristori e Salvini, in 

italiano; ma il pubblico era sempre molto numero-

so e molto attento. Sebbene sia rarissimo il caso 

di trovare un americano che sappia la lingua ita-

liana, la signora Ristori e Salvini fecero più effetto 
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di chicchessia. A più d'uno domandai se capiva il 

dramma e mi fu sempre risposto di sì, soggiun-

gendomi che il modo di recitare era tanto perfet-

to, che non era punto necessario di comprendere 

le parole. Che intendevano era chiaro, giacchè gli 

applausi scoppiavano sempre quando l'attore 

ritraeva colla voce e col gesto il pensiero dram-

matico dell'autore. Il fatto è tanto più singolare 

dacchè gli americani non gestiscono mai. Parla-

no con tanta calma e rimangono, parlando, tanto 

tranquilli anche quando esprimono i più vivi senti-

menti, che, se uno non udisse la voce, mai più 

supporrebbe che discorrono. In teatro invece, af-

ferrano il significato dei gesti dell'attore, tanto 

quanto i più appassionati uditori francesi o italia-

ni.

Mille volte la signora Ristori e Salvini mi di-

chiararono ch'erano molto riconoscenti al pubbli-
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co americano per l'accoglienza che n'ebbero. Do-

vevano esserlo altresì perchè applaudire una 

commedia senza comprenderne le parole, tanto 

vale quanto rendere omaggio alla valentia 

dell'attore.

A proposito di teatro, debbo dire che il pubblico 

americano è il più educato pubblico del mondo. 

Un americano applaude rumorosamente, batte le 

mani con entusiasmo, ma non mostra mai la sua 

disapprovazione con grugniti, con fischi, con gri-

da sconce o con minacce all'attore finchè non si 

ritiri dal palcoscenico. Una sera andai ad udire 

un'opera annunziata con le più enfatiche notizie 

sull'abilità degli artisti che dovevano cantarla. Il 

pubblico, sino dal primo atto s'accorse che i can-

tanti erano al di sotto della mediocrità, tuttavia 

aspettò pazientemente il secondo. Pur troppo 

questo fu un fiasco solenne. Allora l'impresario 
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apparve alla ribalta, fece le sue scuse, dichiarò 

d'essere stato ingannato, ed annunziò che chiun-

que rivolesse il suo denaro, lo avrebbe avuto pre-

sentando alla porta lo scontrino. La gente rise, 

applaudì e se n'andò di buon umore come se 

avesse assistito ad uno scherzo.

Il vero è che l'americano rispetta troppo sè 

stesso per dar segno in pubblico della sua disap-

provazione; ha troppo riguardo pei diritti altrui, 

per imporre agli altri la sua opinione. Chi lo faces-

se, passerebbe per male educato. Se l'attore o il 

dramma non gli piacciono, se ne va tranquilla-

mente, lasciando che gli altri, se possono, si di-

vertano.

In quarant'anni, non ho mai veduto in America 

una di quelle scene disgustose di cui fui testimo-

ne nei teatri d'altri paesi ove gli artisti non piac-

quero. Non è già che l'americano sia ignorante o 
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insensibile, ma gli è ch'egli è avvezzo a condursi 

con riserbo in ogni congiuntura.

Durante la commedia a nessuno è permesso di 

parlare ad alta voce, e chi osa farlo, è zittito. Ero 

in teatro una sera, ed una comitiva di forestieri 

occupava un palco di proscenio. Avevano dimen-

ticato, pare, che non erano già in piazza ma in te-

atro, e parlavano e ridevano rumorosamente. Il 

pubblico dette vari segni di disapprovazione, ma 

non servirono a nulla. Allora un signore dalla pla-

tea s'alzò e rivolgendosi ai signori del palco, ri-

cordò loro ad alta voce che «ogni americano ave-

va il diritto d'ascoltare la commedia senza essere 

disturbato da coloro che non avevano il buon 

senso nè di ascoltare per sè nè di lasciare che gli 

altri ascoltassero.» La sala proruppe in applausi 

fragorosi, e la comitiva dopo il primo atto se 

n'andò. Non ci furono nè sfide nè duelli, ma io so-
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no sicuro che quei forestieri andranno dappertut-

to dicendo che gli americani sono selvaggi....

Va molta gente al teatro, e per poco che gli at-

tori abbiano valore, c'è sempre folla; ma i teatri, 

in generale, sono costruiti molto male. Lo spazio 

è scarso, perchè l'architetto, anzichè alla comodi-

tà e alla sicurezza del pubblico, pone mente a 

farci entrare più gente che sia possibile. Quando 

v'è molta folla, nessuno può muoversi dal suo po-

sto senza disturbare una mezza dozzina di per-

sone. In caso d'incendio e di timor panico, il pub-

blico è così stretto e pigiato, che molti, mentre 

fanno ogni sforzo per andarsene, sono calpestati, 

urtati, qualche volta uccisi. I legislatori sono trop-

po noncuranti per darsi la pena di esigere che i 

teatri sieno costrutti con maggior riguardo per la 

vita umana, e gli ispettori delle fabbriche sono 
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troppo sotto il dominio delle ingerenze politiche, 

per adempiere seriamente il loro dovere.

Si può andar vestiti come si vuole al teatro, 

bensì gli uomini stanno a capo scoperto, le don-

ne, col cappello in testa. In questi tempi nei quali, 

per non parlare delle piume e dei fiori, sono tanto 

di moda i cappelli alla tirolese ed i sombreros alla 

spagnuola, è spesso molto difficile di vedere 

quello che accade sul palcoscenico. Solamente 

nei grandi teatri delle grandi città, per lo più 

all'Opera, si va in abito nero e cravatta bianca. 

Gli uomini si vestono così, nell'intendimento di 

onorare qualche grande attore o attrice di vaglia.

Dopo il teatro è molto di moda l'andare a cena. 

Un signore o una signora invitano un certo nume-

ro d'amici al teatro. Se l'uomo è scapolo, prega 

una signora di presiedere la comitiva, formata per 

lo più di un numero uguale di donne e di uomini. 
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Dopo il teatro si va a cena, sia in casa dell'anfi-

trione o dell'anfitrionessa, sia in qualche trattoria 

fra le più reputate. Quando si forma una di que-

ste comitive, gli uomini sono tutti in abito nero e 

cravatta bianca, le signore, in abito da sera. Ciò 

fa sì che in teatro, dove quasi nessuno è vestito 

così, gli occhi di tutti si rivolgono su di loro.
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Capitolo XIV

PIACERI E CARITÀ

Ho già detto che in America è permesso ai gio-

vani di frequentare, senza tante cerimonie, le si-

gnorine, ma anche in questo i costumi americani 

sono ispirati al più rigoroso riserbo. Di rado è per-

messo agli uomini di fumare in presenza delle si-

gnore; anche i componenti della famiglia, se ne 

astengono. Nei luoghi pubblici dove sono am-

messe le signore, è proibito fumare. I suoi mag-

giori passatempi, un americano se li procura den-

tro casa sua, ed è appunto per questo che gli 
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stranieri i quali non vi sono ammessi, trovano che 

questo è un paese stupido.

La famiglia è il santuario della vita americana. 

Sotto il domestico tetto si riuniscono gli amici più 

intimi, e là si gode la vita. È riserbata ai giovani 

una parte prominente nell'adempimento dei do-

veri dell'ospitalità, qui praticata con molto giudizio 

e con severe scelte.

I giovani fatui e vaporosi non sono accolti con 

favore. La cosiddetta jeunesse dorée non esiste, 

perchè la boria è messa in ridicolo, e l'infingar-

daggine, considerata con disprezzo.

Un giovanotto che passeggi oziosamente per le 

strade nelle ore del lavoro, si fa subito una cattiva 

riputazione. Gli abiti eleganti e la mazza di lusso, 

non gli procacciano davvero la stima altrui. In 

questo affaccendato paese, il dolce far niente, 

non ha nulla di dolce.
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Uno può esser ricco o dare di sè le più grandi 

speranze, ma se non si occupa d'altro che di ve-

stirsi con eleganza e di vegetare nell'ozio, è giu-

dicato un cattivo partito per una ragazza. Sono 

preferiti, ancorchè più poveri, i giovani energici 

che hanno l'ambizione di salire. Salvo eccezioni 

rarissime, questa è la regola generale, ed è la 

prova del buon senso americano.

Vi sono delle donne belle che non hanno un 

soldo e che ambiscono di arricchirsi col matrimo-

nio. Altre che non sono belle ma hanno molti da-

nari, smaniano d'avere un'alta posizione sociale. 

Ma le une e le altre, in generale, finiscono in Eu-

ropa. Sono allevate più pel mercato estero che 

pel mercato paesano, e siccome i matrimoni fatti 

così, finiscono quasi sempre male, le sagaci e 

pratiche ragazze americane non li invidiano.
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Queste ragazze americane tanto accarezzate 

sotto il tetto domestico, sebbene poco sappiano 

al di là del far da cucina e del tener la casa in or-

dine, sono tutt'altro che creature oziose. Riman-

gono a scuola fino a 20 anni, poi entrano in so-

cietà. Le madri americane pensano che le loro fi-

gliuole avranno, dopo maritate, tutto il tempo ne-

cessario per imparare a condurre la casa. Una di 

esse mi disse un giorno: «Desidero che mia figlia 

si diverta finchè è ragazza; avrà poi, dopo il ma-

trimonio, tutto il tempo di sorvegliare la cucina e 

d'attendere alle faccende domestiche.»

Su per giù tutte le madri americane la pensano 

così; però le ragazze stanno tutt'altro che in ozio. 

A 18 o 20 anni servono comunemente come 

maestre nelle scuole della domenica.

Queste scuole domenicali si trovano in tutte le 

parrocchie, presso tutte le chiese. Vi si danno 
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delle lezioni e vi si spiega il vangelo. Sono divise 

in classi a seconda dell'età e della cultura degli 

alunni, e alla testa d'ogni classe c'è un giovanotto 

o una ragazza. Chi era scolare ieri, è maestro do-

mani.

Il rettore della chiesa sorveglia la scuola e dà 

lezione agli alunni più grandi. Fiancheggiate dal 

sentimento religioso, queste scuole hanno la più 

grande influenza e compiono un lavoro immenso. 

Non vi si insegnano soltanto massime religiose, 

ma vi si educano i giovani ad associarsi insieme 

e ad esercitare insieme la carità. Sotto il patroci-

nio delle scuole della domenica, dette «Guilds» si 

formano circoli, si promuovono fiere e feste, e il 

denaro che così si raccoglie, va sempre a benefi-

cio dei poveri.

Così molte congregazioni sono in grado di 

provvedere non solo all'educazione morale, ma 
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altresì ai più stringenti bisogni materiali dei loro 

poveri.

Siccome sono separate e distinte, e ciascuna 

ha limiti prefissi e invariabili, i milioni di dollari che 

raccolgono, non possono essere concentrati in 

un solo tesoro, nè affidati, per custodia, ad un so-

lo uomo. Si evita così la corruzione che scaturi-

sce spesso dal maneggio di grandi capitali. Cia-

scuna chiesa amministra da sè e per mezzo degli 

stessi contribuenti, il suo patrimonio pei poveri; 

così non si corre il rischio che il danaro sia spre-

cato.

Per tornare alla ragazza americana, essa, ol-

trechè maestra nelle scuole della domenica, è 

anche spesso un membro attivo del consiglio 

d'amministrazione di qualche ospedale, di qual-

che dispensario di medicine, di qualche asilo o di 

qualche istituto di beneficenza. Per tutto ciò ha 
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doti impareggiabili. È buona a tutto, ed è pronta a 

fare di tutto; a vendere fiori, canditi o gelati, a fare 

da venditrice in una fiera, a cantare, a suonare, a 

prender parte a quadri viventi, a recitare, sempre 

a beneficio dei poveri. Pur di raccogliere denaro 

per essi, non si rifiuta mai; anzi, in queste riunioni 

caritatevoli, si diverte, ride, civetta, fa il chiasso, 

sempre consapevole che la sua energia, il suo 

spirito, la sua condiscendenza andranno a bene-

ficio di coloro che soffrono.

È sorprendente la quantità di lavoro che le ra-

gazze e le donne americane fanno a scopo di be-

neficenza. Molte istituzioni caritatevoli sussistono 

e si reggono soltanto in grazia della loro energia 

e del loro aiuto.

Io vivo in una capitale di 230,000 abitanti. Eb-

bene qui, tranne un ospedale pei negri, tutti gli 

ospizii, tutti gli asili, tutte le case di ricovero pei 
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vecchi e per gli orfani, che sommano a più d'una 

ventina, sono mantenuti dalla carità privata.

Salvo rare eccezioni, in tutta l'America è così, 

ed ecco un esempio di questo sistema pratico.

Quaranta o cinquanta persone, uomini e signo-

re, si riunirono una sera in un luogo determinato, 

e convennero ch'era indispensabile fondare un 

nuovo ospedale. Si costituirono subito in società. 

Dopo una settimana, indissero una seconda riu-

nione, alla quale intervennero circa duecento per-

sone, in maggioranza donne.

Formarono un primo comitato composto di don-

ne e uomini per ottemperare alle formalità legali, 

ed un secondo comitato di sole signore per rac-

coglier denari. Tutti i presenti sottoscrissero, cia-

scuno per una piccola somma, due dollari. Il co-

mitato delle signore, un centinaio forse, si riunì di 

nuovo, elesse un presidente, un segretario e un 
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tesoriere e si suddivise in tre sotto-comitati: uno, 

per far proseliti, uno, per raccogliere sottoscrizio-

ni e doni, uno, per studiare piani di feste e di di-

vertimenti, allo scopo d'aumentare il patrimonio 

dell'ospedale.

È addirittura meravigliosa l'intelligenza, l'ener-

gia, l'abilità di queste donne; e dico donne perchè 

il vocabolo signore potrebbe significare che si 

tratti solo di quelle che appartengono all'alta so-

cietà. Ma non è cosi; non v'è distinzione di classe 

in questa santa opera d'amore e di carità.

Nel lavoro di questi comitati la figliuola d'un mi-

lionario o d'uno ch'abbia nelle vene il sangue più 

nobile, si unisce, a condizioni pari, con donne di 

tutte le gradazioni sociali, sieno esse povere o 

ricche. La direzione della società è affidata alle 

più abili ed alle più operose, sicchè accade spes-

so che ragazze ricchissime abbiano per capo e 
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guida donne di modesta nascita e di più modesta 

fortuna.

In tre mesi l'ospedale progettato fu aperto e 

provvisto di tutto l'occorrente. Allora la società co-

stituita per esso, pensò subito a raccogliere il da-

naro per assicurarne la esistenza; quindi feste di 

ballo, colezioni, fiere, escursioni, recite, tutto ciò 

che può servire per raccogliere denari. E in sette 

mesi furono messi insieme 550,000 franchi. Tre-

centomila furono impiegati per fornire di tutto 

punto l'ospedale, gli altri, per mantenerlo.

L'attività e l'energia delle signore si manifestò 

sopratutto in una Kermesse (festa popolare) alla 

direzione della quale presiedettero 250 ragazze e 

150 giovani.

Il comitato delle signore raccolse non meno di 

400 persone: fece insegnar loro da un maestro 

chiamato da Nuova York e pagato 1200 dollari, 
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alcuni balli speciali. Prese in affitto un teatro, 

scritturò una banda musicale, e dopo otto setti-

mane di prove e di fatiche, dette quattro rappre-

sentazioni che fruttarono 50,000 franchi netti di 

spesa.

Quando si consideri che ognuno degli esecutori 

dovette provvedersi d'un costume adatto alla par-

te che doveva rappresentare; quando si pensi 

che taluno di questi costumi, segnatamente quelli 

di coloro che dovevano ballare il minuetto, costò 

fino a tre o quattrocento dollari, si avrà ha un'idea 

esatta dello zelo spiegato dalla società per 

l'ospedale a vantaggio dei poveri.

Nè il caso è isolato. Qui a Washington sono 

molte altre istituzioni di beneficenza che vivono in 

virtù del concorso dei privati. L'americano non si 

rivolge al governo, nazionale o locale che sia, per 

l'assistenza dei miseri. Tutto al più gli domanda di 
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concorrere come un contribuente qualunque; le 

associazioni caritatevoli si reggono con mezzi 

propri e si amministrano da sè.

Non si lavora a sbalzi, ma continuamente e con 

metodo. È un sistema eminentemente umano, 

perchè ricchi e poveri sono tratti sempre, per una 

o per altra via, alla porta di chi ha bisogno. È una 

scuola morale di primo ordine, dove ognuno im-

para l'amore del prossimo. Non si addossa a 

pubblici officiali l'obbligo di fare il bene, ma ogni 

cittadino lo fa per proprio conto. Inoltre, siccome 

le associazioni filantropiche sono amministrate e 

sorvegliate da comitati scelti per turno, non è 

possibile nessun atto di favoritismo, nessun intri-

go politico, nessun intervento di boriosi funzionari 

che si dieno aria di padroni del mondo. Alla testa 

delle associazioni non si mettono già vecchi inva-

lidi o rimbecilliti, sol perchè, in passato, fecero 

197



bene a Tizio o a Caio. Sinecure non ve ne sono. 

S'impiegano i più attivi ed i più intelligenti, quelli 

sui quali si può fare più sicuro assegnamento. 

Comitati d'ispezione sorvegliano di continuo, af-

finchè tutti gl'impiegati facciano il loro dovere. 

Così mentre il governo è esonerato dall'obbligo di 

pensare ai poveri, il paese è fiero e lieto di prov-

vedervi da sè.

Un bell'esempio della filantropia che regna agli 

Stati Uniti è dovuto all'iniziativa d'un giornale, la 

Tribuna di Nuova-York. Essa stessa ne rende 

conto così:

«L'estate scorsa fu attuato senza ombra di 

ostentazione un progetto di squisita filantropia. 

Trattasi di quello che oramai si chiama il New-

York Tribune Fresh air fund, di cui fu testè pubbli-

cato il resoconto. Si tratta di raccogliere denaro e 

di spenderlo poi conducendo i bambini che abita-
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no negli affollati sotterranei della città a respirare 

per 15 giorni l'aria fresca di campagna. Non si 

fanno collette, ma la Tribuna riceve tutto il danaro 

che le vien trasmesso da persone caritatevoli. Un 

comitato amministra gratuitamente questo da-

naro e provvede a spenderlo.

«L'anno scorso si raccolsero da 1225 contri-

buenti 24,000 dollari, e poterono profittarne 

11,193 bambini, quasi tutti al disotto di 12 anni. 

Ciò dimostra che con la mite spesa di 2 dollari, 

pallidi ed emaciati ragazzi, poterono essere con-

dotti a respirare l'aria pura della campagna, ed 

ebbero per due settimane la fortuna di saltare tut-

to il giorno pei campi, di bere latte fresco squisito, 

di mangiare cibi sani e abbondanti. Senza dubbio 

tutto ciò non potè conseguirsi come un puro e 

semplice correspettivo del danaro impiegato; e 
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per intendere come si è potuto far tanto, alcune 

spiegazioni sono indispensabili.

«Vi sono tre diverse classi di benefattori. In pri-

mo luogo, quelli che danno i danari; poi quelli 

che, rimanendo in città nella calda stagione, per 

puro sentimento di carità, scelgono i bambini, ne 

prendono cura nel viaggio d'andata e di ritorno e 

li restituiscono poi, felici e prosperi, ai loro genito-

ri; e finalmente quelli, nè sono certo i meno utili, 

che consentono a riceverli nelle loro case di cam-

pagna, a custodirli e a nutrirli per due settimane, 

spesso senza nessun compenso e sempre con 

non lieve noia e disturbo.

«Quest'anno la Tribuna ha potuto compiere un 

nuovo atto di filantropia, cioè escursioni giornalie-

re in campagna per le madri povere. Ne furono 

fatte 26 e 18,000 madri ne profittarono. Natural-

mente vi sono opere di beneficenza di sì grande 
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portata e condotte su scala sì vasta, che non 

sarebbe possibile mandarle innanzi senza una 

grande pubblicità. Occorrono per esse somme 

tanto cospicue, e lavoro tanto grandioso che non 

è possibile mantenere il silenzio sul nome dei be-

nefattori. E verso di loro si rivolge la riconoscen-

za pubblica. Tuttavia il cuore umano, general-

mente, ammira anche di più la carità che lavora 

senza nessuna ostentazione. Noi abbiamo una fi-

ducia illimitata nella bontà di quelli che fanno il 

bene di nascosto ed arrossirebbero se altri lo sa-

pesse. E le nostre più vive simpatie sono per chi 

fa la carità senza che nessuno ne sappia nulla.»
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Capitolo XV

MODO DI FARE DANARI

La FIERA è il modo più usitato per raccogliere 

danari a scopo di beneficenza o per altri intenti di 

pubblico vantaggio. Si forma un comitato, per lo 

più di signore, ed esso pensa a preparare la fie-

ra. Naturalmente il comitato si divide in sotto-

comitati ed ognuno ha le sue attribuzioni speciali. 

Uno toglie su di sè d'andare da tutti i negozianti 

della città per avere oggetti in dono; uno pensa 

ad ottenere da qualche gelatiere in voga, gelati e 

bibite per la fiera; uno, biscotti e pastine. C'è chi 

pensa a provvedere il locale rivolgendosi a qual-
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cuno dei grandi alberghi che hanno sale disponi-

bili; c'è chi pensa all'addobbo, chi ai fiori. Ognuno 

fa qualche cosa, e tutti, s'intende, procurano di 

aver gratis quello che domandano. Se debbono 

pagare, cercano di risparmiare fino al centesimo. 

Lo scopo essendo altamente onorevole, nessuna 

signora si perita di rivolgersi a chicchessia per 

avere qualche cosa, e tutte si adoprano con 

uguale attività per aumentare le attrattive della 

fiera. Entrando nella sala, vedete subito tanti ca-

sotti ove, rappresentanti di nazioni diverse, simu-

lano d'esercitare commerci diversi. Qua, per 

esempio, in una specie di bazar turco potete 

prendere una tazza di caffè servito da una signo-

rina vestita all'orientale. Più oltre, nel casotto rus-

so, una gentile fanciulla avvolta in pesanti pellic-

ce vi dà una buona tazza di the; altrove potete 

andare dalle giapponesi, e comperarvi una tazzi-
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na o un piatto di fantasia. Sono sempre le più 

graziose ragazze americane che fanno da vendi-

trici.

Alla fiera va sempre molta gente, alcuni per pu-

ro scopo caritatevole, altri per curiosare, altri per 

divertimento, altri per comprare dei ninnoli, ed i 

giovani per passare allegramente un paio d'ore.

I rinfreschi non mancano mai perchè gli ameri-

cani non dimenticano mai lo stomaco. C'è sem-

pre qualcuno che generosamente regala carni 

fredde, frutta, dolci, bibite. Ho conosciuto un Pre-

sidente della repubblica che più d'una volta as-

sunse su di sè di provvedere alla refezione d'una 

di queste fiere. Però tutta la roba da mangiare e 

da bere ancorchè regalata, è sempre venduta a 

beneficio della fiera.

La prima volta ch'io capitai ad una di queste 

fiere, essa lasciò in me un ricordo indelebile, tan-
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to più che non sapevo di che si trattasse nè quel-

lo che mi sarebbe accaduto. Appena entrai nel 

vestibolo tre signore mi si strinsero attorno: due, 

ragazze giovani e belle, la terza, addirittura vene-

rabile.

— Che cosa ci dà lei per la fiera? — mi doman-

dò una delle ragazze.

— Che cosa mai può dare un povero scapolo 

come me? — risposi.

— Prenda almeno due biglietti?

— Perchè due, mentre io sono solo?

— Ci sono tante signore e signorine; ne scelga 

una e la conduca con sè — mi disse l'altra ragaz-

za.

— Una di loro signore qui presenti, sarebbe di-

sposta a farmi compagnia?

— Magari, se non fossimo tutte e tre già impe-

gnate!
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Presi i due biglietti, entrai e cominciai a pas-

seggiare per la fiera. Ricevetti da tutte le signore 

tanti complimenti, che il mio amor proprio ne fu 

oltre ogni dire soddisfatto. Non mi lasciavano so-

lo un minuto. Nessun pericolo d'essere abbando-

nato in un cantuccio. La sala era ornata con ban-

diere, con nastri e con fiori, ed in tutti i casotti, in 

tutti i banchi erano esposti con molto buon gusto 

gli oggetti per la vendita. Drappelli di ragazze, ve-

stite nei più diversi costumi, svolazzavano di 

gruppo in gruppo per indurre gli amici a com-

prare. Udivansi centinaia di voci ad un tempo, 

suonava la musica, allegre risate echeggiavano, 

e a nessuno poteva venire in mente che in quel 

gaio ritrovo, tra quella gente allegra, non ad altro 

si pensasse che ai poveri che soffrono. Ero là da 

un minuto o due, quando una vivace fanciulla 

m'afferrò per la falda del soprabito, mi mise un 
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elegante mazzetto di fiori all'occhiello e mi disse: 

Costa solo mezzo franco.... Poi ne venne un'altra 

con dei netta-penne. «Li ho fatti io; mi disse; ne 

prenda uno; costa solo mezzo franco.» Lo presi, 

quand'ecco una terza ragazza, con una massa 

ammirabile di capelli biondi, m'offri un guancialino 

da spilli. Era sicurissima, disse, ch'io n'aveva bi-

sogno, e me ne aveva fatto uno colle sue mani. 

Costa solo mezzo franco. Venne poi una brunet-

ta, vestita di rosso fiammante, e mi pose dinanzi 

agli occhi un mazzo di scimiottini di panno, cuciti 

da lei. «Basta tirar la coda, soggiunse, e la testa 

si apre e vi porge tre fiammiferi!» Era tanto carina 

quella figliuola, che mi sembrò di non aver mai 

nella vita avuto tanto bisogno di fiammiferi quanto 

in quel momento. Comprai uno scimiotto. Costa 

solo mezzo franco....
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Sopraggiunse una signora anziana, e mi disse 

con la più gran serietà del mondo ch'io dovevo 

tentar la fortuna e comperare un biglietto per la 

riffa di un bellissimo vaso da fare il punch. Dopo 

tutto, un biglietto costava solo un dollaro. Rifiutai, 

dichiarando ch'io non avevo casa di mio e che 

detestavo il punch. Allora cinque o sei ragazze mi 

circondarono e si misero a fare le parti della vec-

chia. «Che importa, mi dissero, che lei non sap-

pia che farsi del vaso da fare il punch? Se la for-

tuna le arride e lo guadagna lei, potrà regalarlo 

alla fiera, e noi potremo nuovamente allottarlo!» 

Comprai un numero e non ho più saputo nulla, 

s'intende, del vaso da punch....

Mentre ballavo un giro di waltzer, passai dinan-

zi a miss Wistful. Essa mi fece il più amabile sor-

riso di questo mondo, e poi ad alta voce soggiun-

se che all'ufficio postale, c'era una lettera per me.
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— Che cosa intende di dire? — domandai.

— Quello che ho detto, ne più nè meno — mi 

rispose. — Se vuole che la conduca io all'ufficio 

postale, verrò volentieri con lei.

Smessi di ballare e andai con essa al casotto 

trasformato in ufficio postale. La lettera, non c'è 

nemmeno bisogno di dirlo, c'era di fatto; e costa-

va solo mezzo franco. Aprii il biglietto e lessi que-

ste parole scritte da mano femminile: «Aspettate-

mi finchè non vengo. B.»

— Chi è B? — domandai alla mia compagna.

— Tocca a lei a indovinarlo; — mi rispose, e 

fuggì via, per fare un giro di ballo con un altro si-

gnore.

Bruciavo dal desiderio d'indovinare chi mai po-

tesse essere B; ma, pochi minuti dopo miss Wist-

ful tornò correndo a me, mi disse ch'era molto di-

spiacente di non aver potuto ballare con me, 
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ch'era impegnata fino al nono ballo, che il deci-

mo, sarebbe stato mio, e che intanto sarebbe 

stata felice di presentarmi ad alcune sue amiche.

Mi condusse ad un casotto dove due o tre ra-

gazze vendevano thè. Me ne feci dare una tazza, 

costava solo mezzo franco. Mi fecero sedere so-

pra un divano turco, affinchè io potessi bere il 

mio thè con tutto comodo. Mentre lo sorseggiavo 

con piacere, lieto di trovarmi con quelle belle ra-

gazze, una portò un album, e mi mostrò che uo-

mini ragguardevoli v'avevano scritto il loro nome. 

C'era quello del Presidente della repubblica, 

quello del Presidente della Suprema Corte, quel-

lo di altri personaggi. Perchè non scrivevo 

anch'io il mio? Costava solo mezzo franco.

L'ora era già tarda, ed a me parve opportuno di 

domandare a quelle belle e gentili ragazze se vo-

lessero farmi l'onore di fare con me una piccola 
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cena. Accettarono subito, e fu per me un vero 

piacere, sedere con tre belle fanciulle attorno ad 

una tavola, per una squisita cenetta di carne fred-

da, maionese di pollo, gelati e fragole. Io per dire 

la verità cenai con molto gusto; le ragazze tenne-

ro la conversazione con brio, ma non mangiarono 

quasi nulla. Seppi poi che quella era per lo meno 

la decima cena alla quale si erano rassegnate a 

prender parte nell'interesse dei poveri.

Finalmente la musica intuonò l'Home, sweet 

home e bisognò andarsene. Io me ne tornai a ca-

sa con 22 dollari di meno e con la convinzione 

che le fiere pei poveri in America rendono molto 

bene.

L'esperienza m'insegnò più tardi che le ragaz-

ze, tanto premurose e gentili durante la fiera, do-

po, se loro garba, fanno le viste di non ricono-

scervi nemmeno, senza che nessuno abbia diritto 
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di lagnarsene. Avevo parlato e ballato con alcune 

di esse, sta bene; ma non ero stato presentato 

nelle forme volute, e sino a tantochè una presen-

tazione regolare non avesse avuto luogo, non 

m'era lecito neppure di levarmi il cappello incon-

trandole per la strada.

Le gentilezze che m'avevano fatto, non erano 

punto pel mio signor me, ma a beneficio dei po-

veri. Sicchè dunque la grande libertà e la disin-

voltura delle signorine in simili occasioni, non è 

altro che un modo convenzionale di fare del be-

ne, senza punto obbligarle a ulteriori condiscen-

denze.

Gli americani capiscono perfettamente che 

quando si tratta di raccogliere denari per pubblico 

vantaggio, il partito migliore è quello di mettere la 

cosa nelle mani delle donne, perchè esse riesco-

no dove gli uomini farebbero un buco nell'acqua. 
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Se occorrono danari per edificare una chiesa o 

un campanile, per comprare un organo, per fon-

dare nella parrocchia una scuola o un asilo, per 

distribuire viveri ai poveri nel giorno di Natale, per 

regalare una bandiera alla milizia, per comprare 

armi per la guerra, per convertire al cristianesimo 

gl'infedeli o per incivilire gl'Indiani, si ricorre sem-

pre alla donna e mai inutilmente. Essa prende la 

cosa a sè, si mette in moto, promuove riunioni, 

forma comitati e per un verso o per l'altro, il de-

naro che occorre lo trova.

Tutte le classi sociali si prestano ugualmente 

per aiutare quest'opera di filantropia. I cittadini ci 

pensano da sè, da sè conducono le feste, le fie-

re, le recite, i banchetti. Non occorre nè il prete, 

nè il prefetto, nè l'autorità religiosa, nè l'autorità 

politica. Basta il popolo; uomini e donne, vecchi e 
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giovani, ricchi e poveri, alti e bassi tutti insieme 

lavorano a scopo di pubblico bene.

Se le altre nazioni sapessero fare altrettanto, 

quante meno seccature avrebbero i governi!

La forza di questa grande Repubblica risiede 

nell'attitudine d'ognuno a far da sè, confidando 

nella propria persona, nella propria intelligenza, 

nella propria attività, nel proprio senso morale.

In un paese retto a forma repubblicana, è indi-

spensabile questa specie di governo individuale 

in cui ciascuno provvede a sè. È stato detto che i 

popoli meglio governati, sono quelli che lo sono 

meno. Però un popolo che non ha fiducia in sè, 

che ha bisogno sempre di qualcuno che lo instra-

di, che lo conduca, che lo comandi, che faccia 

tutto per lui, non è fatto per la Repubblica. Non 

sono adatte per questa forma di governo le na-

zioni che hanno mestieri d'un re o d'un primo mi-
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nistro che regga loro la mano colla quale debbo-

no portare il pane alla bocca. Un governo popo-

lare non può avere altra base da quella in fuori 

d'una cittadinanza che sappia regolarsi, gover-

narsi da sè.

Il cittadino, che per provvedere alla sua esi-

stenza, si adatta a far mille inchini, o a diventare 

rosso per la vergogna del chiedere, non è davve-

ro nato per essere un cittadino libero, giacchè la 

sua libertà sarebbe dannosa all'ordinamento so-

ciale del paese cui egli appartiene.

In tutto il mondo si fa la carità, ma qui in Ameri-

ca è nel cuore di tutti, donne, uomini, fanciulli. 

Qui non è mestieri che il governo se ne occupi, 

nè che il prete, cattolico o protestante, greco o 

maomettano, accostandosi al letto dei moribondi 

li induca, con mille astuzie e con la promessa del 
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Paradiso, a sottrarre denari ai figli o ai parenti, 

per darli ad opere pie.

No, no; qui la carità scaturisce dalla coscienza 

che l'umanità è una grande famiglia nella quale 

uno è forte, l'altro è debole, uno trionfa, l'altro sa-

le, ma dove nessuno dev'essere condannato a 

soffrire per malattie, per impotenza o per disgra-

zia. Qui tutti intendono ciò che gli uomini debbo-

no gli uni agli altri, e però la carità è abbondante, 

disinteressata e sincera.
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Capitolo XVI

IN MEZZO AI LETTERATI

Una sera dissi ad una signorina di mia cono-

scenza: «Milton non avrebbe mai scritto il Paradi-

so perduto, se Dante non avesse scritto prima 

l'Inferno.» Essa confutò con vivace energia la 

mia affermazione, e parlando, mostrò di conosce-

re tanto bene le opere dei due poeti, che io ne ri-

masi stupito. Amava molto Milton, ma Dante era il 

suo poeta favorito: «È più umano, mi disse, e 

perciò si legge con maggior diletto.»

Il giudizio di quella giovanetta soddisfece il mio 

amor proprio nazionale, e svegliò la mia curiosità. 
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Desiderai di sapere come mai avesse potuto fare 

studi così profondi e tanto più straordinari in una 

donna, quando si pensi che Dante nulla aveva di 

comune nè colla razza nè col paese di lei.

— Dante, mi rispose con un garbato sorriso, 

appartiene a tutti i paesi ed a tutte le razze. I suoi 

quadri sono umani, epperciò sono universali. Del 

rimanente, studi profondi non ne ho fatti; simile 

ad una spigolatrice, mi contento di spigolare nel 

campo degli altri. Appartengo al «Circolo Dante.»

— Capisco, risposi, che amate lo studio e che 

avete letto non solo Dante ma anche altri autori. 

Ma che cosa intendete per «Circolo Dante?» Si-

gnifica forse un'associazione che fa gli stessi stu-

di che fate voi?

— Senza dubbio; al Circolo appartengono una 

cinquantina di persone o più....

— Ma che cosa fate in questo Circolo?
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— Poichè insistete nelle vostre domande, vi 

darò dei particolari. Non crediate già che i com-

ponenti del Circolo sieno letterati di vaglia. Sono 

anzi, per la maggior parte, persone che per le lo-

ro occupazioni, hanno poco tempo per lo studio. 

Siamo gente che desidera d'imparare, e nel caso 

nostro d'imparare a fondo la poesia di Dante ed i 

suoi fini soggettivi e oggettivi. Ogni tanto invitia-

mo qualcuno, cultore provetto delle opere dante-

sche, e ce ne facciamo tradurre e spiegare qual-

che brano. Ma perchè possiate più facilmente in-

tendere di che si tratta, il partito migliore è che 

veniate ad una delle nostre riunioni. V'invito io.

Accettai naturalmente un invito fatto con tanto 

garbo, e la sera convenuta andai a prendere la 

mia amica, e ci recammo insieme alla riunione.
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Era in una casa privata, dove, anche prima che 

arrivassimo noi, varie persone s'erano adunate. 

Le signore, al solito, erano in maggioranza.

Alle 8 precise, il prof. .... s'alzò, lesse un Canto 

di Dante, e ne spiegò con molta chiarezza i brani, 

l'intelligenza dei quali poteva esser men facile pei 

suoi uditori. Subito dopo cominciò una discussio-

ne, alla quale un po' più un po' meno, presero 

parte tutti; discussione libera, simpatica, senza 

formalità.

Nessuna pedanteria atta a sgomentare i timidi 

o ad imporre silenzio ai modesti, nessun egoismo 

scolastico, atto a distogliere i soci dal prendere la 

parola. No, no. Fu una discussione d'opinioni in-

dipendenti, uno scambio d'idee fra amici, un desi-

derio d'istruirsi gli uni con gli altri, senza ombra di 

formalità uggiose. Vecchi e giovani, uomini e 
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donne parlarono senza esitanza, ora interrogan-

do, ora rispondendo e discutendo sempre.

Una modestissima refezione fu servita dopo il 

dibattito, e quindi ognuno se n'andò pei fatti suoi, 

con la mente nutrita di nuove idee e di nuovi stu-

di. Tanta semplicità e tanta disinvoltura mi sorpre-

sero immensamente.

Nuovi argomenti degni di studio s'affacciarono 

al mio spirito. Persuaso che il Circolo Dante non 

poteva essere una istituzione isolata, feci delle 

indagini, e ben presto seppi che in Washington 

erano per lo meno dieci i Circoli letterari, i quali 

prendevano nome da Shakespeare, Omero, Vir-

gilio, o dalle belle arti o dai viaggi. In essi, come 

nel Circolo Dante, si leggono e si spiegano i som-

mi poeti, oppure si discute d'arte, di letteratura, di 

geografia. Frequentai più che tutti gli altri il Circo-

lo cosiddetto dei Viaggi. È ordinato così. Ogni 
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stagione si sceglie uno Stato e di quello si parla. 

Si prende per esempio la Francia, e si studia, 

non solo dal punto di vista letterario, artistico, filo-

sofico e religioso, ma altresì per tutto ciò che si ri-

ferisce agli usi e costumi e al modo di vivere degli 

abitanti. Sera per sera c'è uno che parla, e dopo 

il suo discorso, tutti discutono.

Quando ci andai io, era appunto all'ordine del 

giorno l'Italia, e m'invitarono a fare un discorso 

sugli usi e costumi degl'italiani. Parlai principal-

mente dei nostri contadini, e gli uditori furono ad-

dirittura stupefatti quando seppero quanto inge-

nui e primitivi sieno i costumi della nostra gente 

di campagna.

Erano là, come al solito, persone d'ogni grado 

e condizione, giudici di Tribunale, senatori, nego-

zianti, signore giovani e anziane. Ebbi occasione 

di notare ancora una volta che gli americani san-
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no convertire il lavoro in un divertimento. Sono 

certamente faticosi gli studi che si fanno in questi 

Circoli, ma la fatica è mitigata dai più gradevoli 

rapporti fra i soci, che, dopo due ore d'intensa at-

tenzione, trovano in essi il più confortante sollie-

vo. Circoli di questo genere si trovano in quasi 

tutte le città degli Stati Uniti. Non oso affermare 

che sieno una specialità americana, giacchè esi-

stono in tutti i paesi dove la letteratura è in fiore. 

Ma in nessuna parte del mondo sono così gene-

rali come in America, in nessuno, la gente che li 

frequenta, è così numerosa come in questo pae-

se.
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Capitolo XVII

L'ARTE IN AMERICA

È assolutamente impossibile di farsi oggi 

un'idea di quello ch'era la pittura 40 anni fa in 

America. Per dire il vero, d'arte ne sapevo poco 

anch'io! Nondimeno, le gallerie di Roma, di Firen-

ze, di Milano, di Venezia, di Parigi e di Londra 

m'avevano iniziato alle leggi del gusto artistico. 

Sicchè, guardando i quadri americani, mi saltaro-

no agli occhi gli errori madornali del disegno, 

l'effetto stridente delle ombre mal distribuite e dei 

colori tanto male intuonati, da ricordare soltanto i 

cinque colori elementari della fisica.
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Come la cattiva musica americana, così anche 

la rozza arte americana rese più che mai misera 

la mia vita. Ma ora son passati 40 anni, ed anche 

in arte, l'America ha fatto i più sorprendenti pro-

gressi. Dappertutto sono state aperte scuole di 

belle arti, e migliaia di giovani studenti vanno an-

nualmente in Europa per studiare le arti belle da 

professori autorevoli e per impararla sui più cele-

bri esemplari degli antichi e venerati maestri.

La mancanza di grandi opere monumentali, in-

ceppò l'avanzamento dell'arte americana. Il genio 

del popolo non è artistico. L'arte qui è un'educa-

zione, non un'ispirazione. Come può l'artista 

americano competere con quei fortunati i quali fi-

no dalla culla hanno dinanzi agli occhi i capolavo-

ri dei più insigni scultori e pittori? Ciò non pertan-

to l'americano, ancorchè circondato dalle difficol-
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tà, vuol vincere ad ogni costo, ed ora gli aiuti e 

gl'incoraggiamenti gli vengono da tutte le parti.

L'americano ricco, oggidì mecenate dell'arte, 

50 anni fa era troppo grossolano per dare ad es-

sa un solo pensiero. Al dì d'oggi viaggia in Euro-

pa, va in cerca delle cose più rare, e le compra 

volentieri anche a caro prezzo. Sebbene non sia 

in grado di comprenderne il valore, è orgoglioso 

di possederle. Uno scrittore americano dice:«In 

passato era opinione generale che gli americani 

fossero troppo affaccendati nei loro negozi indu-

striali per potersi occupare di arte. Ma a mano a 

mano che crebbe la ricchezza dei cittadini, creb-

be anche l'amore per l'arte.

«Il nostro paese è diventato il mercato artistico 

di tutto il mondo, e qui si rivolgono gli occhi di tut-

ti, per trovarvi i più ricchi prodotti dell'arte indu-

striale ed i capolavori di artisti nostri o forestieri. 
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Opere di grandissimo pregio hanno trovato ora-

mai la loro sede immutabile nei nostri musei e 

nelle nostre gallerie; ma sono ben poche, a para-

gone di quelle che si trovano nelle case dei priva-

ti cittadini.»

Il conte Palma di Cesnola direttore del Museo 

Metropolitano di Nuova York scrive: «Il progresso 

che l'America ha fatto nelle belle arti in questi ulti-

mi venti anni è addirittura sorprendente. In così 

breve periodo di tempo circa 200 istituzioni artisti-

che furono inaugurate in America. Come un 

esempio di questo meraviglioso sviluppo artistico 

dell'America, e del suo nuovo amore per le belle 

arti e per le collezioni di oggetti d'arte, si può ci-

tare il Museo metropolitano di Nuova York. Inau-

gurato nel 1870, nel 1873 possedeva già oggetti 

d'arte pel valore di 230,000 dollari; nel 79, la sti-

ma raggiunse la cifra di 400,000 dollari. Oggi, 
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venti anni dopo l'inaugurazione, il Museo, che ha 

una magnifica residenza in Central Park, possie-

de oggetti d'arte del valore di cinque milioni di 

dollari.»

Il museo ha altresì aperto una scuola d'arte fre-

quentata da 400 scolari. Questo immenso suc-

cesso è dovuto unicamente alla generosità dei 

suoi mecenati, alla intelligenza dei suoi ammini-

stratori e alla sapiente direzione del conte Luigi 

Palma di Cesnola.5

Furono altresì costituite delle società per fon-

dare scuole di belle arti. La «New-York League» 

5 La città di Nuova-York ha dato pel Museo i 

terreni e il Palazzo; ma il Museo stesso non è ali-

mentato che da spontanee contribuzioni private, 

elargite dai più ricchi signori e dalle più intelligenti 

dame della città. Nè lo Stato nè il governo federa-

le danno un soldo! (Nota del Traduttore).
228



ne ha fondata una che raccoglie oramai 600 stu-

denti. Si chiamano Leghe, precisamente perchè 

professori e scolari sono collegati insieme dal 

proposito di ottenere la maggiore istruzione con 

la minore spesa. In generale si reggono mediante 

il concorso di persone dabbene che, amando 

l'arte, forniscono volentieri il danaro per mante-

nerle.

Ci sono duecento scuole di belle arti agli Stati 

Uniti, ed alcune hanno fino a mille scolari. Ciò di-

mostra che l'arte è presa molto sul serio e che di 

qui a pochi anni, l'America sarà in grado di com-

petere anche con le più vecchie nazioni del mon-

do. L'amore per la divina arte si è oggi immedesi-

mato col popolo che 50 anni fa non d'altro era 

sollecito che di accumulare ricchezze e di molti-

plicare gli agi materiali della vita. Sono ben poche 

le famiglie della classe dirigente, ove, uno dei 
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componenti almeno, non coltivi l'arte per piacere 

o per guadagno. Molte signore traggono dall'arte, 

la scultura, la pittura o l'intaglio, i mezzi d'una 

onorata esistenza. Gentildonne rispettabilissime 

non esitano punto a procurarsi dei guadagni di-

pingendo sulla tela o sulla porcellana; e così 

l'arte è diventata una delle tante industrie, mercè 

le quali la donna americana provvede a sè stessa 

ed assicura la propria indipendenza.

Strano a dirsi, ma durante l'ultimo periodo dei 

tempi coloniali, durante la rivoluzione e il primo 

tempo dell'esistenza di questa grande repubblica, 

l'America ebbe artisti eminenti in maggior numero 

di quelli ch'ebbe dipoi. Si direbbe che, spezzati i 

vincoli fra l'Inghilterra e l'America, il paese, anche 

in fatto d'arte, rimase come in una specie d'isola-

mento. Inoltre, la nuova vita politica della nazio-

ne, spingendo coi più gagliardi impulsi allo svilup-
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po materiale della nazione, fe' sì che tutte le 

energie morali si volgessero alle industrie e ai 

commerci. In cento anni, dal 1730 al 1830, appa-

iono di tempo in tempo pittori la eccellenza e la 

fama dei quali non fu agguagliata mai da coloro 

che vennero dopo. John Singleton Copley, nato 

nel 1737, Beniamino West, nel 1738, Giovanni 

Trumbull nel 1756, Gilberto Stuart, nel 1756, Gio-

vanni Vanderlyn, nel 1776, Washington Allston 

nel 1779, con le loro tele guadagnarono l'immor-

talità. Vennero dopo Samuele B. Morse, David 

Huntington, W. E. Richards, Inness J. E. Church, 

Hamilton, Board, Lentz, Bierstadt, Hill, Moran, 

ecc.; ma nessuno di questi conquistò nella storia 

dell'arte americana un posto così segnalato co-

me quello dei suoi predecessori. La scultura fu 

totalmente negletta fino al 1824, quando Giovan-

ni Frazee fece il busto di Giovanni Wells; poi ven-
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nero Powers, Greenough, Crawford, Mills, Ward, 

Story, Rogers, Reinheart, Harriet Hosmer, ed al-

cuni altri che eseguirono opere di gran merito.

La memoria degli eroi dell'ultima guerra, soldati 

o uomini di Stato, ha, sebbene indirettamente, 

dato impulso all'arte e segnatamente alla scultu-

ra. È raro il caso che una intiera sessione del 

Congresso si svolga, senza che sia decretata 

l'erezione di due o tre monumenti ai cittadini più 

preclari, massime a quelli che maggiormente 

contribuirono a domare la ribellione del Sud.

In fatto d'architettura c'è quasi nulla. Sono 

rarissimi gli architetti di vaglia in America. Alcuni 

eleganti edifizi qua e là si trovano; ma sono un 

misto di tutti gli ordini e di tutti gli stili. Forse il 

Campidoglio e il Palazzo delle Patenti in Wa-

shington sono i due soli edifizi americani che me-

ritano d'essere annoverati fra le opere architetto-
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niche di maggior pregio. Grandi fabbricati comin-

ciano a sorgere in Nuova York, ma sono per lo 

più destinati a scopi commerciali. Tranne le tre 

case dei Vanderbilt, ognuna delle quali costa due 

milioni di dollari, la casa Stewart che ne costa 

uno, la Navana House che costa dieci milioni di 

dollari, palazzi non se ne vedono. Anche i cittadi-

ni ricchissimi, vivono in case, che, a paragone dei 

palazzi antichi di Genova, di Venezia e di Roma, 

possono dirsi modestissime.

Il desiderio d'ogni americano d'avere una casa 

tutta per sè, rende impossibile la costruzione di 

grandi palazzi ove alloggino più famiglie. Solo a 

Nuova York da qualche tempo a questa parte si 

costruiscono case divise in quartieri, ognuno dei 

quali può essere affittato anche separatamente. Il 

sistema americano è certo più comodo e più sa-

lubre: ma stanca l'occhio con la sua monotonia, e 
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non suscita nessuno di quei nobili sentimenti che 

uno prova alla vista d'una splendida e ammirabile 

massa architettonica.
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Capitolo XVIII

ECCENTRICITÀ E BUONUMORE

Nell'indole americana si riscontrano caratteristi-

che speciali che possono quasi chiamarsi con-

traddizioni fisiologiche. L'americano è intelligente, 

ed in tutti i negozi della vita è serio, pratico e po-

sitivo; ma è altresì curioso, e si svaga come un 

fanciullo. Tutto quello ch'è nuovo, sorprendente, 

eccezionale, lo seduce. Al teatro, le più grandi e 

assurde stupidaggini, lo divertono. Al Circo eque-

stre le più goffe pagliacciate d'un clown bastano 

a farlo andare in brodo di giuggiole. È pronto a 

correre ad una riunione di spiritisti ed a prestare 

235



cieca fede alle più grossolane ciurmerie. Gli fa lo 

stesso vedere le pulci ammaestrate o udire Boo-

th6 recitare nell'Amleto. È mobile come una farfal-

la, sebbene più d'una volta si sia bruciate le ali al 

fuoco. Cartelloni a colori, di dimensioni colossali 

e con molte figure, fermano la sua attenzione e 

bastano per fargli comprare ogni sorta di cose, 

da un gingillo a una medicina che guarisca tutte 

le malattie.

Tutta la città è impiastricciata di questi cartello-

ni e tutti i giornali sono pieni zeppi d'annunzi. Se 

non fosse per questa curiosa morbosità del popo-

lo e per questa tendenza a credere ciecamente 

ad ogni sorta di stravaganze, la metà dei giornali 

6 Booth fu ai tempi nostri il primo e più valente 

attore tragico dell'America; la sua morte, avve-

nuta nel giugno di quest'anno, suscitò universale 

compianto.
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dell'America non potrebbe vivere. Tale è il desi-

derio degli americani di ridere, che al teatro, il 

pubblico domanda più e più volte il bis di qualun-

que canzonetta un po' allegra, e vuol riudirla fino 

a tantochè il cantante non dà a divedere ch'è 

stanco e non ne può più. L'americano subisce 

talmente l'effetto di tutto ciò ch'è eccezionale, che 

tutti gl'impostori, i ciarlatani, i furbi fanno migliori 

affari qui, che in qualsivoglia altra parte del mon-

do. Un ignorante qualunque che si spacci per 

apostolo d'una nuova fede o per lo scuopritore 

d'una nuova strada per andare in paradiso, trova 

subito centinaia di persone che gli danno ascolto. 

Ultimamente ebbero un gran successo coloro i 

quali inventarono la «Scienza cristiana» per 

guarire le malattie. Qui dove la civiltà è così pro-

gredita, in mezzo a questo popolo così colto e 

così aperto di mente, un infinito numero di perso-
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ne si lascia accalappiare dalle trovate dei più 

sfacciati ciarlatani. Non c'è paese dove gl'impo-

stori facciano tanto cammino quanto ne fanno 

qui. Seguendo i dibattimenti dei tribunali, uno ve-

de spesso che uomini d'eccellente riputazione 

nei commerci, nella giurisprudenza, nella politica, 

sono goffamente caduti nelle trappole dei mistifi-

catori. Potrei addurre migliaia d'esempi per dimo-

strare con quanta facilità gli americani si lasciano 

menare pel naso dai più sfacciati ciarlatani.

Come si può spiegare questo fenomeno? For-

se esso può essere attribuito alla irrequieta fanta-

sia d'un popolo che non sta mai fermo. Qui dove 

così spesso l'impossibile diventa possibile, qui 

dove la vita umana subisce ogni giorno i più stra-

ni cambiamenti, qui dove le scoperte della scien-

za, dell'industria e dell'arte rasentano l'inverosi-

mile, è naturale che il popolo si lasci sedurre da 
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tutto quello che ha un'ombra qualsiasi di miraco-

loso.

L'americano, intento sempre a guardare dinan-

zi a sè per vincere le future battaglie, poco sa di 

storia antica; ma l'educazione religiosa lo rende 

proclive a credere ai misteri. Ignaro di quello che 

avvenne nei secoli andati, troppo affaccendato 

per esaminare a fondo quello che accade al pre-

sente, egli crede agevolmente alle astute trovate, 

nè si dà la pena d'investigare se sieno vere o fal-

se. Si diverte facilmente, perchè il divertimento è 

una necessità per lui, dopo molte ore d'intenso 

lavoro; crede a tutto, perchè ha sempre dinanzi a 

sè lo spettacolo del genio americano; si commuo-

ve per cose da nulla, perchè qualunque emozio-

ne lo sottrae, almeno per pochi minuti, dalle cure 

materiali della vita nelle quali è immerso fino al 

collo.
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Lincoln fu uno splendido esempio della forte 

tendenza degli americani a cogliere a volo il lato 

comico, anche delle cose più serie. Era un uomo 

alto, magro, bruno, con occhi nerissimi. Il suo 

aspetto serio, dava alla sua fisonomia l'impronta 

della mestizia. A nessuno, guardandolo, sarebbe 

mai venuto in mente di supporre ch'egli fosse uo-

mo da prendere alcuna cosa in celia. E nondime-

no alcuni dei suoi scherzi hanno una celebrità 

storica e sono considerati come una prova del 

suo acume. Per indole non era satirico, perchè il 

suo ottimo cuore lo traeva ad amare tutto il gene-

re umano. Ciò non ostante i suoi detti erano tal-

volta acuti tanto, da sorpassare qualunque satira. 

Preferiva di solleticare un uomo con una penna, 

anzichè di trafiggerlo con una lancia; tuttavia 

quella penna riduceva l'uomo alla disperazione 

più che se fosse stato ferito da una spada.

240



In conversazione cogli amici o al lavoro coi suoi 

ministri, anche quando si discutevano i più urgen-

ti affari di Stato o le vicende della guerra, soleva 

intercalare nel discorso aneddoti e storielle, che, 

simili alle favole di Esopo o di La Fontaine, rac-

chiudevano insegnamenti preziosi, ottimi per indi-

care ai ministri la via migliore.

Durante la guerra di Secessione, mentre le fre-

quenti disfatte dei generali avevano condotto la 

nazione all'orlo del precipizio, Lincoln fermò la 

sua attenzione sopra Ulisse Grant che, per conto 

suo, in ogni scontro aveva debellato il nemico. Il 

Presidente ebbe in animo di nominarlo generale 

in capo di tutte le truppe dell'Unione. La notizia si 

diffuse e i giornali ne parlarono. Allora un comita-

to d'una delle tante società di temperanza, do-

mandò al Presidente un'udienza, per protestare 

contro la possibile nomina di Grant.
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Lincoln ricevette il comitato, il quale in brevi pa-

role gli dichiarò che Grant essendo un bevitore 

incorreggibile, sarebbe stata una sconvenienza 

dare a lui il comando delle truppe. Il Presidente 

assunse un atteggiamento molto serio, e appog-

giò la fronte alla mano come se volesse racco-

gliere tutti i suoi pensieri. Poi, a un tratto, come 

uno che esce da una profonda meditazione, vòlto 

ai signori del comitato, fece loro a bruciapelo 

questa domanda: «Sapreste darmi, signori, l'indi-

rizzo del droghiere dove Grant compra il suo whi-

skey?»

Tutti tacquero, meravigliati della strana doman-

da, di cui non arrivavano ad afferrare lo scopo. 

Allora Lincoln, più che mai serio, soggiunse: «Ve 

lo domando, signori, perchè vorrei dare lo stesso 

indirizzo agli altri generali dell'esercito.»
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L'uomo più temperante della terra, con questo 

scherzo, dette la più severa lezione al pretenzio-

so comitato. Non fu uno scherzo, non fu una sati-

ra, ma un modo di mettere alla porta gl'importuni. 

Fu difatti una vera sfacciataggine, in un momento 

solenne come quello, quando erano in giuoco 

l'onore e la salute della patria, il domandare che 

fosse messo da parte il solo fra tutti i generali che 

mostrava di saper condurre gli eserciti alla vitto-

ria.

Speculatori ignobili traggono largo partito dalla 

mania degli americani di stare allegri. Rozzi buf-

foni si rendono padroni dei teatri, ed una lettera-

tura ignobile cerca di farsi strada, empiendo i 

giornali di scherzi grossolani. L'umorismo ameri-

cano ha più volgarità che ingegno; manca di gra-

zia e di spontaneità. La lingua inglese, tronca e 

un po' dura, poco si presta alla canzonatura e al-
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la satira. Artenius Ward è uno degli scrittori umo-

ristici più in voga; il pubblico corse in massa ad 

udirlo, ed un suo libro, pieno zeppo di scioccherie 

volgari, gli fruttò molto danaro. Clemens, che si 

nasconde dietro il pseudonimo di Marco Twaine è 

un altro. Fra i due scrittori c'è poca differenza, 

uno vale l'altro; senonchè mentre Ward si prende 

giuoco solo delle debolezze umane, Clemens 

mette in ridicolo anche le cose più care al cuore. 

Egli fece un viaggio in Europa, e al ritorno pubbli-

cò un libro satirico nel quale Raffaello e Miche-

langiolo sono messi in burletta alla pari d'una 

donna olandese che parla il dialetto. Pur di dire 

una barzelletta, nulla è sacro per lui, nemmeno la 

tomba. Pur di fare un motto di spirito, è capace di 

cavarlo da una statua di Canova o da una pittura 

del Murillo. Ha intitolato il suo libro L'innocente 

all'estero, ed ha voluto anche con questo titolo, 
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fare una spiritosaggine, giacchè nel volume non 

v'è nulla d'innocente. Gli americani lo accolsero 

con entusiasmo, dovechè meritava d'essere 

esposto alla berlina.

La smania di divertirsi è tanto vivace, che 

l'americano, pur di ridere ad ogni pagina, non si 

cura punto di sapere se l'autore ha profanato roz-

zamente la storia dell'arte, della scienza, della fi-

losofia, tutto mettendo in ridicolo. Mentre un sa-

crilegio spinto fino a questo estremo muove a 

sdegno chi sinceramente professa il culto 

dell'arte, l'americano con un'alzata di spalle, dice: 

«Che male c'è? almeno si ride!»

Il vero umorismo, come una gemma, scintilla e 

risplende quando è di buona lega, e dev'esser 

raro, per aver pregio. Ma quando è messo in ven-

dita a un soldo, quando è diluito, tritato, polveriz-

zato, perde il suo splendore e diventa ignobile. 
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L'antico umorismo americano, già pieno di sapo-

re e di grazia, è oggi in decadenza. Lo si vede, 

non solo sul palcoscenico, ma altresì nei giornali 

illustrati, ove inutilmente tu cercheresti l'arguzia 

dei francesi o la satira degl'italiani. Le illustrazioni 

in generale sono così mal disegnate e colorite, 

che anzichè oggetti d'arte, assomigliano alle gof-

fe pitture che si veggono talvolta sui muri in cam-

pagna.
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Capitolo XIX

GLI OSPEDALI

Una mattina di primavera, volgendo attorno lo 

sguardo sulle verdi colline che circondano la cit-

tà, fui d'un subito preso dal vivo desiderio di fare 

una lunga passeggiata, di star solo, di pensare, 

di tornar colla mente alla dolce patria sempre di-

letta, sebbene 4000 miglia lontano. L'esule ha 

spesso aspirazioni di questo genere. Presi il ba-

stone, e sottraendomi per un giorno al lavoro 

quotidiano, salii il colle fino a che giunsi in aperta 

campagna. Bella era la natura avvolta nel suo 
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manto verde, e nell'imbalsamata atmosfera, tutto, 

da me in fuori, sembrava più dell'usato giocondo.

Mi tornarono alla mente le squisite bellezze 

della mia Italia adorata; mille memorie una dopo 

l'altra s'affollarono al mio spirito, il paese dove 

son nato, la casa paterna, la famiglia, le battaglie 

combattute, la fuga, l'esilio. Salendo e scenden-

do di colle in colle, giunsi ad un luogo solitario, 

che mi sedusse: sembrava fatto apposta per at-

trarre un uomo nelle disposizioni d'animo in cui 

mi trovavo io. Era tanto quieto, che gli uccelli, an-

zichè cantare, parea pigolassero, e che i venti 

posassero, lasciando ai più miti zeffiri d'agitar 

dolcemente le foglie degli alberi.

Nel mezzo d'un parco vidi sorgere dinanzi a me 

un vasto fabbricato. Entrai nel parco e m'avviai 

verso un grande albero, piantato e cresciuto là 

come per offrire ospitalità e riposo al viandante. 
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All'ombra di quell'albero sedetti, vago di contem-

plare la ridente campagna, ed il maestoso edifizio 

dinanzi a me, che mi richiamava alla mente l'arte 

italiana, dei ricordi della quale è pieno sempre il 

mio cervello. Stanco e fantastico, poco a poco 

m'addormentai, quando a un tratto mi svegliò il ri-

so argentino d'una fanciulla, che tramezzo le 

piante di caprifoglio, era venuta di soppiatto a ve-

dere chi fosse il forestiero.

Domandai alla ragazza chi abitava nel magnifi-

co palazzo, ed essa, prima sorrise, eppoi mi ri-

spose:

— Tutti!

— Come tutti! — domandai. — Ma a chi appar-

tiene dunque?

— È un ospedale; — soggiunse la vispa fan-

ciulla.
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Crebbe la mia curiosità e chiesi se avrei potuto 

vedere l'ospedale....

— Senza dubbio. Se vuole, posso condurla 

io....

Feci col capo un cenno d'assenso, ed essa, mi 

prese per mano con grande famigliarità, e si mise 

in cammino. Non aveva nulla di timido o d'impac-

ciato.

— Ma da chi mi conducete? — gli domandai....

— Oh bella! dal dottore, — mi rispose.

Allora mi pentii d'avere così presto accettato 

l'invito, giacchè temetti di trovarmi faccia a faccia 

con qualche vecchione burbero, che m'avrebbe 

accolto come un indiscreto importuno. Nondime-

no seguitai a camminare con la bambina, ed es-

sa, traverso la porta principale, mi condusse nel 

gabinetto del dottore. Immaginarsi la mia sorpre-
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sa, quando mi trovai dinanzi ad un giovanotto di 

22 o 23 anni!

— È questo il dottore? — domandai con accen-

to di meraviglia.

— Certamente, — disse la ragazza; poi, volta 

al giovane soggiunse: — Dottore, questo signore 

desidera di parlare con lei.

Brontolai qualche parola di scusa per la mia in-

discretezza, ma egli, ripetendomi ch'era il dotto-

re, mi disse subito ch'io non era punto indiscreto.

— Le domando mille scuse, — dissi; — ma io 

non potevo mai supporre che un uomo tanto gio-

vane, fosse il direttore d'un così grande istituto.

— Eppure lo sono; — mi rispose sorridendo.

— Ha molti malati?

— Circa un centinaio.

— E li cura tutti lei?

251



— Io non li curo affatto: ci sono i medici appo-

sta.

— Vuole avere la bontà di spiegarmi il modus 

operandi dell'istituto?

— Col massimo piacere. Prima di tutto, io sono 

soltanto medico assistente. Il mio còmpito è quel-

lo d'esaminare i malati e d'assegnar loro il posto 

che spetta ad essi. Debbo stare attento che le 

medicine ordinate dai dottori sieno distribuite 

convenientemente, e che i malati le prendano a 

seconda delle prescrizioni. Debbo sorvegliare la 

distribuzione dei cibi ed aver cura che le infermie-

re facciano il loro dovere. Ricevo quelli che ven-

gono a domandare notizie e solo in casi d'estre-

ma necessità, curo gl'infermi. Naturalmente ten-

go io tutti gli appunti clinici.

— Ma chi è che cura gli ammalati?

252



— C'è un collegio di medici e chirurghi. Si divi-

dono fra loro il lavoro, classificando le malattie. 

Ogni classe ha due medici.

— Sicchè lei è soltanto alla testa dell'ammini-

strazione?

— Precisamente.

— È pagato?

— Sì. Mi danno alloggio, vitto, e 300 dollari 

l'anno. Però imparo molto e questo è il maggior 

compenso.

— I medici sono pagati?

— Oh no! servono gratuitamente.

— Verso di chi è responsabile lei?

— In parte verso i medici ed in parte verso il 

comitato dell'ospedale e gli amministratori.

— Vuole avere la bontà di spiegarmi come si 

procede?
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— Molto volentieri. In primo luogo le dirò che 

l'ospedale è mantenuto esclusivamente coi doni. 

Gli amministratori custodiscono il danaro 

dell'ospedale e sono responsabili davanti alla 

legge. Un comitato di sette persone, sorveglia 

che tutte le compre sieno fatte a dovere, che il 

servizio proceda bene e che tutti gl'impiegati fac-

ciano l'obbligo loro. Si raduna una volta la setti-

mana ed alla fine d'ogni mese il direttore, i medici 

e la direttrice fanno il loro rapporto al comitato. 

Questo poi riferisce agli amministratori che sono 

nove.

— Mi sembra che sia un buon sistema.

— Non so dove se ne potrebbe trovare uno mi-

gliore.

— Vi sono molti istituti di questo genere in 

America?
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— Ve ne sono da per tutto, ricchi o poveri, a 

seconda dei casi. Alcuni sono sotto il sindacato 

del municipio o del governo; ma questi ispirano 

poca fiducia perchè vi si caccia in mezzo la politi-

ca.

M'accorsi alla faccia del dottore ch'egli non 

aveva nessuna stima di questi istituti municipali o 

governativi. Lo ringraziai della sua cortesia e me 

n'andai.

Me ne tornavo a casa ripensando alle notizie 

da me raccolte, quando mi capitò dinanzi una si-

gnorina di mia conoscenza, appartenente ad una 

delle più ricche famiglie di Washington. Era a pie-

di, e ciò mi sorprese, giacchè di solito andava in 

carrozza. Dopo i saluti consueti, mi permisi di far-

le osservare che per essere a piedi, era molto 

lontana da casa sua.
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— Oh sì ! — mi disse — ma il tempo è così bel-

lo, che ho avuto la voglia di camminare. La mam-

ma verrà a prendermi più tardi colla carrozza.

— Ma dove va, signorina Van Houten?

— Vado all'ospedale.

— Ha qualche amico ammalato?

— Oh no! sono la custode della biancheria.

— Mi permette di fare due passi con lei?

— Certamente. La sua compagnia mi fa piace-

re, e se ha voglia di lavorare, la condurrò con me.

— Che genere di lavoro mi vuol far fare?

— Nella biancheria, s'intende. Ora non m'occu-

po d'altro.

— Ma, signorina Van Houten, non ha paura a 

camminar sola in un luogo solitario?

— Paura di che? già, voi altri italiani credete 

sempre che quando una ragazza è sola, da ogni 

cespuglio debba scappar fuori un cavaliere; ma 
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(soggiunse con un sorriso) i nostri cavalieri ades-

so sono all'ufficio, e noi ragazze non possiamo 

disporne.

— Eppure, ha incontrato me, miss Van Houten.

— Sì, ma se lei fosse un americano, non 

sarebbe qui a quest'ora....

Capii l'antifona e le spiegai perchè ero a spas-

so. Intanto arrivammo all'ospedale, dov'essa en-

trò come persona pratica del luogo. In un batter 

d'occhio fummo nella sala della biancheria dove 

la direttrice ci aspettava. La signorina Van 

Houten, le rivolse subito la parola dicendole:

— Le hanno portato ieri un pacco di bianche-

ria?

— Sì, signorina; — rispose la signora Caterina.

— Che cosa conteneva?

— Trentadue paia di lenzuoli, sedici capezzali e 

trentadue federe.
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— Benissimo.... E quante paia di lenzuoli, ca-

pezzali e federe abbiamo sui letti?

— Ne abbiamo....

Miss Van Houten si volse a me e mi disse:

— Abbia la bontà di prendere un lapis ed un 

pezzo di carta e scriva quello che dice la signora 

Caterina.

Ubbidii.

— Abbiamo, — continuò la direttrice, — 82 paia 

di lenzuoli, 82 capezzali e 164 federe.

— Ha scritto?

— Sì....

— Benissimo.... E quanta è la biancheria in bu-

cato?...

— La medesima quantità della settimana scor-

sa perchè il numero dei malati è il medesimo.

— Aggiunga queste cifre, signor Verdi. E lei, si-

gnora Caterina, mi favorisca il mio registro della 
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biancheria e vada pure, che lei ha da fare. Mi 

aiuterà questo signore. Si metta a sedere là a 

quella tavola, signor Verdi, e scriva le cifre che le 

detterò io.

Miss Van Houten, dopo avermi dati questi ordi-

ni, tolse una scala a piuoli, l'appoggiò ad un gran-

de armadio aperto, salì e poi cominciò a contare 

lenzuola, federe e capezzali, dettandomi via via 

le cifre che dovevo scrivere.

Quella soave figurina di ragazza, vestita con 

tanta eleganza, e così affaccendata sulla scala a 

piuoli a contare la biancheria, era per me una 

dolce visione. Giusto in un momento nel quale si 

volse a me per dettarmi una cifra, entrò un dome-

stico ed annunziò che la signora Van Houten era 

alla porta con la carrozza....

— Dite alla mamma che sono molto occupata, 

e che questo signore m'accompagnerà a casa.
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Poi, volgendosi a me: — Quante federe abbia-

mo detto?

— Centottantadue.

— Benissimo — disse — e si rimise a con-

tare....

Cominciai a temere che avrebbe finito per rima-

nere senza forze, e glielo dissi:

— Mi sento benissimo — rispose, e seguitò il 

lavoro per circa un'ora. Poi scese la scala, e mi 

pregò di fare la somma totale di tutta la bianche-

ria contata con quella ch'era in bucato....

Ubbidii; essa riscontrò le mie cifre con quelle 

del suo libro, e ce n'andammo.

Nell'uscire, incontrammo di nuovo la signora 

Caterina.

— Appena lei avrà tempo — le disse la signori-

na Van Houten — ecco quello che vorrei che fa-

cesse. Ho intenzione di rifornire la guardaroba tre 
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volte l'anno, però vorrei che tutta la biancheria 

fosse divisa in tre categorie a seconda dell'età. 

La più nuova, dev'essere marcata col numero 1; 

quella mezzana, col numero 12; la più vecchia 

col numero 123. Ogni capo dev'essere marcato, 

così. Quando un capo deve passare da una cate-

goria all'altra, non ci sarà da fare altro che ag-

giungere al numero un 2 o un 3, a seconda dei 

casi. La prego di tenere ogni categoria da sè, e 

così, a vista d'occhio, potremo vedere quanti capi 

abbiamo per ognuna. A rivederla, signora Cateri-

na.

Mi divertii un mondo nel vedere quest'elegante 

fanciulla appartenente alla più alta società, con-

dursi tale e quale come chi parla di affari impor-

tanti. Strada facendo, non disse più una sola pa-

rola nè dell'ospedale nè della biancheria, ma 

conversò con me di tutte le mille inezie ch'erano 

261



l'argomento della conversazione in società. Alla 

porta di casa sua, mi stese la mano e mi ringra-

ziò.

Quanti pensieri s'affollarono alla mia mente, e 

per quante vie fui tratto a meditare sulla vita ame-

ricana, oggetto dei miei studi!

Ogni giorno capitano incidenti nuovi che metto-

no in rilievo il modo di vivere di questo popolo, il 

quale, a non dubitarne, segue una via tutta sua, 

non battuta da nessun altro.

Se il metodo non è nuovo del tutto, è sempre 

migliore di quelli vecchi. È certo un gran progres-

so l'aver fatto della donna uno strumento attivo 

d'ogni opera di beneficenza. Essa non solo forni-

sce o trova i danari indispensabili per assistere 

gli ammalati, ma vi aggiunge quello che coi da-

nari non si compra: la tenerezza, la pazienza, la 

sollecitudine, la compassione, la simpatia. Essa 
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intende che una persona costretta a chiudersi in 

uno spedale, sente il bisogno d'avere vicino a sè 

cuori affezionati e mani benevoli; e porge ai me-

schini e queste e quello, in modo tale che allevia 

le pene, infonde la speranza dov'era la dispera-

zione, e sostituisce la cordialità all'abbandono. La 

donna, all'atto pratico, è più leale dell'uomo; tiene 

maggior fede alle sue promesse, adempie l'obbli-

go suo con maggiore esattezza, e bada ai parti-

colari con maggior diligenza. Per queste ragioni 

gl'istituti ospitalieri governati dalle donne vanno 

meglio di quelli retti dagli uomini. In quelli i di-

sgraziati sentono meno le strette della miseria, 

del dolore e dell'umiliazione.

Ciò apparve nel modo più luminoso durante 

l'ultima guerra. I soldati avevano coscienza di 

non essere simili ad avventurieri del medio evo, 

scesi in campo per la mercede, ma giovani citta-
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dini che impugnavano le armi per la difesa del lo-

ro paese. Appunto per questo fu organata, indi-

pendentemente dal governo, la cosiddetta Com-

missione di sanità. Composta principalmente di 

donne, essa mandò infermiere a tutti gli ospedali, 

e provviste di uova, di limoni, di ghiaccio, di vino, 

di the, di dolci, di aranci, d'ogni ben di Dio insom-

ma, a cui il governo non avrebbe potuto pensare. 

Spedizioni colossali facevansi per mezzo delle 

ferrovie e dei battelli, affinchè i soldati al campo, 

sapessero ed intendessero che quelli che erano 

rimasti a casa, erano col cuore e col pensiero in-

sieme con essi. Cosi l'ultima occhiata del soldato 

moribondo era per la donna che vedeva sempre 

a capo al suo letto, e l'ultimo suo alito, la benedi-

ceva come una madre o come una sorella.
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Capitolo XX

RELIGIONE

— Andate in chiesa? Siete stato in chiesa? In 

che chiesa andate? — erano le domande che gli 

amici mi rivolgevano sempre incontrandomi la 

domenica.

Quest'evidente sollecitudine pel mio benessere 

spirituale, m'indusse a fare delle indagini sulle 

abitudini religiose degli americani, e ben presto 

scoprii che quasi tutti la domenica andavano in 

chiesa, che il frequentarla, era un indizio di ri-

spettabilità, dovechè il non andarci, toglieva cre-

dito ed ispirava diffidenza.
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Venivo da un paese dove la Chiesa e lo Stato 

erano alleati, e dove la prima, aveva per costume 

di non occuparsi soltanto della religione, ma 

d'immischiarsi altresì nella politica. A motivo di 

questa, il popolo vedeva poco di buon occhio la 

chiesa. Freschi erano in me i ricordi del 48-49, e 

della disfatta del partito nazionale, dovuta tanto 

alla chiesa di Roma quanto alle armi dell'Austria 

e della Francia. Soldato della guerra nazionale, 

non potevo certo vedere di buon occhio la chie-

sa, ch'aveva chiamato in Italia armi straniere per 

disfare le nostre. Ma poichè se mi fossi astenuto 

dall'andare in chiesa, mi sarei messo contro 

l'usanza del paese di mia adozione e avrei susci-

tato contro di me le maggiori antipatie, frequentai 

la chiesa protestante. Protestante, in questo pae-

se vuol dire qualunque chiesa, qualunque setta 

religiosa che non sia cattolica.
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Andando in chiesa, imparai che gli americani 

osservano con molta serietà le pratiche religiose, 

e che se concordano nella dottrina fondamentale 

e nelle interpretazioni bibliche più importanti, con-

sentono però ad ognuno la massima libertà di 

credenza. Nessuno è soggiogato dalla volontà 

d'un uomo solo; nessuno è trattato come un 

bambino, a nessuno s'impone d'ubbidire cieca-

mente o d'essere dannato. Il prete ha certo il di-

ritto di dire la sua opinione, ma i parrocchiani non 

sono obbligati a rinunziare alla propria.

Mi piacque di vedere i ministri della chiesa 

esercitare il loro ministero senza paramenti e 

senza pompose vesti, senza nè oro nè incenso, e 

le chiese senza idoli in forma d'imagini e senza 

quadri raffiguranti scene di sangue dipinte da pit-

tori fanatici e bigotti. Il sentimento religioso mi 

parve esser piuttosto scolpito sulla faccia degli 
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uomini che simboleggiato sulle pareti o sugli al-

tari sontuosi, affumicati dall'incenso dalle candele 

accese.

Fu evidente per me che il Dio degli americani 

doveva sapere l'inglese, perchè prediche, giacu-

latorie, sermoni erano sempre fatti nella lingua 

compresa dal popolo. Per parlare col loro Dio, gli 

americani non sentono punto la necessità di 

prendere a prestito la lingua dell'antica Roma o di 

Grecia, nè per essere uditi da Dio, hanno punto 

l'abito di ripetere venti o trenta volte la stessa 

preghiera. Essi non riconobbero mai la necessità 

di confessarsi ad un interprete di Dio, giacchè 

pensarono che Dio sapeva bene tutto quello 

ch'essi avevano fatto nella vita, e che non era 

punto mestieri ch'essi dessero notizia ad altri dei 

loro piccoli peccati. Che Dio fosse democratico a 

modo suo, e che nè porpora nè oro fossero ne-
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cessari per presentarsi al suo cospetto; che ricchi 

e poveri potessero giungervi senza che biso-

gnassero uscieri in livrea per accompagnarli; che 

la intercessione dei santi fosse inutile, che fosse 

da ciarlatani o da impostori l'andare dicendo che 

uomini vissuti migliaia di anni fa e di poi santificati 

potessero arrogarsi il diritto d'essere intermediari 

fra l'uomo e Dio, erano sentimenti comuni a tutti 

in America. Andando in chiesa di protestanti li udii 

manifestare più volte dai preti, e il fatto, nuovissi-

mo per me, mi fece il più gran senso. Differivano 

invero anch'essi in qualche punto secondario ed 

in qualche articolo di fede; taluni credevano 

nell'Unità, tali altri nella Trinità, alcuni nella dan-

nazione universale, altri nella universale reden-

zione; ma le massime fondamentali erano tutte le 

medesime, e tutte ispirate ad una larga ed intelli-

gente carità cristiana.
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Secondo il censo del 1890, sono in America 

140 sètte religiose, senza tener conto delle asso-

ciazioni indipendenti. Ogni setta tiene tenace-

mente al suo credo, e sebbene il più delle volte il 

divario sia più di forma che di sostanza, chiunque 

tentasse di riunire, per ragion di Stato, le varie 

sètte in una sola, farebbe opera vana. È per que-

sto motivo che la chiesa romana sorge formidabi-

le in mezzo al campo della libertà religiosa, giac-

chè, sebbene numericamente in grandissima mi-

noranza, essa, grazie alla sua compattezza ed 

unità, ha maggior potenza della grande massa 

protestante, divisa in tanti gruppi. Nondimeno, in 

un paese come questo dove chiesa e Stato sono 

assolutamente separati, la suddivisione dei prote-

stanti ha questo di buono, che rende impossibile 

la formazione d'una potente forza religiosa, la 
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quale possa mettere a cimento la libertà dello 

Stato.

Di tutte le sètte religiose quella che mi sorprese 

e mi piacque di più fu la setta dei Quaccheri. An-

dai ad una delle loro riunioni, e trovai, in una 

grande sala, circa duecento persone. Non c'era 

nè prete, nè predicatore, nè pulpito, nè altare. 

Sedetti, rimasi là circa un'ora e non udii mai nep-

pure una sillaba, nè a modo di preghiera, nè a 

modo di discorso. Ogni tanto, un grido inarticola-

to di qualche peccatore, eppoi più nulla. Dopo 

un'ora circa, uno s'alzò per andarsene, gli altri lo 

seguirono, e tutto fu finito.

Seppi più tardi che, giusta la regola della setta, 

chiunque, se n'avesse avuto il desiderio, avrebbe 

potuto fare una predica, o recitare ad alta voce 

una prece, se fosse stato inspirato a farlo. In tal 

caso tutti gli altri avrebbero udito il sermone o 
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avrebbero pregato anch'essi a voce alta. Ad ogni 

modo, quella volta fu una riunione in silenzio, du-

rante la quale ciascuno, uomo o donna, fece il 

suo esame di coscienza e potè mettersi in rap-

porto col suo Dio.

Qualunque sia la forma della religione, rimane 

assodato che l'americano è religioso. Lo è, per-

chè è libero, perchè nessuno gl'impone colla vio-

lenza di credere, lo è, perchè i suoi padri furono 

religiosi.

Essi soffersero appunto perchè, in omaggio al-

le loro credenze, dovettero salvarsi colla fuga dai 

loro persecutori. Quando furono in una terra ove 

poterono pregare a modo loro, rimasero religiosi.

Nel 1608 i Puritani dissero addio all'Inghilterra, 

dov'erano stati perseguitati per la loro fede e pel 

modo semplice e puro con cui facevano le loro 

preghiere. Nè l'amore della terra natale, nè i le-
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gami della famiglia, nè i processi innumerevoli, 

nè le dure privazioni valsero a distoglierli dal se-

guire i dettami della coscienza. Sfidarono i peri-

coli dell'Oceano e misero la loro nuova dimora in 

mezzo alle vergini foreste della Nuova Inghilterra.

Gli Ugonotti di Francia, campioni immortali di li-

bertà, nel secolo decimosettimo fuggirono in gran 

numero dalle case loro, e piantarono le loro ten-

de in Nuova York e nella Carolina meridionale. 

Credenti sinceri, e irremovibili nella loro devozio-

ne alla libertà di coscienza e di pensiero, furono 

obbligati dalla instancabile persecuzione dei loro 

avversari a cercare un asilo nell'America setten-

trionale. I primi abitatori del nuovo continente fu-

rono adunque uomini infervorati di zelo religioso. 

Le varie credenze dei vari popoli che si stabiliro-

no gli uni vicini agli altri, non vennero mai fra loro 

a conflitto, giacchè ognuno, volendo rispettata la 
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propria libertà, trovossi necessariamente indotto 

a rispettare quella degli altri. Calvinisti, luterani, 

presbiteriani, battisti, metodisti, quaccheri vissero 

così gli uni accanto agli altri, senza mai disputare 

in fatto di religione. Solo i cattolici suscitarono nel 

Maryland e nella Virginia qualche discordia, per-

chè, non ammettendo la libertà di coscienza, mal 

potevano andare d'accordo con l'elemento prote-

stante diffuso dappertutto; ma anch'essi dovette-

ro adattarsi al volere dei più. Il sentimento religio-

so che due secoli fa pose le sue radici in questo 

paese, andò poi diffondendosi per modo, che non 

un solo pollice di terra ne rimase scoperto. Traen-

do origine dalla difesa d'un diritto sacro, la libertà 

religiosa insinuò nel cuore del popolo tale un'atti-

tudine a resistere a qualsiasi pressione, che non 

potè essere domato giammai e che, propagando-

si a poco a poco in tutte le istituzioni americane e 
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signoreggiandole, produsse poi la Dichiarazione 

dell'Indipendenza, che fece di questo popolo 

quello ch'è ora. Tutti i suoi grandi uomini, dai fir-

matari di quell'atto memorabile, da Washington 

soldato della libertà e Primo Presidente a Enrico 

Clay e a Daniele Webster, da Lincoln a Grant, 

tutti furono credenti! Il generale Stonewald Jack-

son, il prode dei prodi nell'esercito confederato, 

aveva per costume di fare la sua orazione prima 

d'entrare sul campo di battaglia, ove non seppe 

mai che fosse paura.

La religione in America è un sentimento vivo, 

incarnato nel popolo, diffuso dappertutto. Uomini 

di corta vista, possono metterla in ridicolo, ma il 

fatto rimane. Gli stranieri possono, venendo qui, 

protestare contro le leggi che impongono il rispet-

to della religione e l'osservanza del sabbato del 

Signore; ma è tale e quale come se si mettessero 
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a scagliare sassi contro il cielo. Nessuno è obbli-

gato con la forza a credere o a pregare se non 

n'ha voglia; ma la domenica, pubblicamente al-

meno, deve essere rispettata. Si chiudono i teatri 

ed i luoghi di divertimento, le botteghe dei liquori-

sti e degli altri mercanti. Ognuno per conto suo, 

può fare quello che gli pare e piace, bere, man-

giare, ballare, divertirsi; ma lo scandalo, 

dev'essere evitato.

Senza dubbio anche qui, come dappertutto, 

hannovi degli ipocriti. Persone a cui piace di fare 

il proprio comodo anzichè il proprio dovere, ce ne 

sono in America come in qualsivoglia paese; ma 

la massa, la razza è eminentemente, profonda-

mente religiosa.

Talvolta, è innegabile, anche in America, la reli-

gione diviene intollerante; ma poichè il suo potere 

è limitato dall'assoluta separazione della chiesa 
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dallo Stato, l'intolleranza religiosa nè ebbe mai 

nè può avere alcuna efficacia sulla vita della na-

zione. I consigli municipali o le Camere dei diver-

si Stati possono a quando a quando emanare 

leggi che violano la libertà del libero cittadino; ma 

siccome il potere di quelle assemblee scaturisce 

dalla volontà del popolo e questa muta, le cattive 

leggi sono abrogate prima ch'abbiano potuto pro-

durre alcun danno. Leggi proibitive furono invero 

promulgate di tanto in tanto in qualche Stato ed 

imposte all'universale in nome d'un principio reli-

gioso non da tutti accettato; ma prima che pas-

sassero due anni, il popolo, ammaestrato 

dall'esperienza e persuaso che n'andava di mez-

zo la libertà dei cittadini, cara sopra tutte le cose 

agli americani, le fece abrogare.

La religione entra per molto anche nella pratica 

della vita. Vi mettete a tavola, e il capo di casa si 
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alza, e ringrazia Dio del bene che ha dato alla fa-

miglia. In un banchetto, prima che sieno servite le 

vivande, il prete invoca la benedizione di Dio su-

gli ospiti; non v'è cerimonia solenne, scompagna-

ta dalla preghiera pubblica. Al Senato e alla Ca-

mera, prima che cominci la seduta, il cappellano 

prega Iddio di voler assistere senatori e deputati 

nella compilazione delle leggi. Prima della batta-

glia, i soldati s'inginocchiano e domandano a Dio 

di distendere sopra di loro la sua mano protettri-

ce. In tutto ciò non v'è ombra d'ipocrisia; v'è inve-

ce un sentimento religioso, genuino e profondo, 

che trae gli americani a riconoscere sempre, pub-

blicamente e senza vergognarsene, la maestà di 

Dio Onnipotente.

La marchesa del Pedroco, nel suo libro Les 

Américains chez eux, si meraviglia che non si dia 
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alcuno insegnamento religioso nelle scuole 

d'America.

Piano, signora marchesa! La religione non 

s'insegna nelle scuole per una ragione semplicis-

sima, che anche una marchesa francese avrebbe 

dovuto intendere. La religione, dal punto di vista 

meramente dottrinario è insegnata nelle scuole 

d'Europa, sta bene; ma come ciò sarebbe possi-

bile in America, dove la scuola è frequentata da 

ragazzi di fede religiosa differente? Come potreb-

bero genitori cattolici permettere o vedere di 

buon grado che un protestante insegnasse ai loro 

figli la religione? Le scuole pubbliche americane 

sono mantenute dal popolo, che non appartiene 

ad una sola, ma a tutte le religioni. Per questo 

l'insegnamento della dottrina è lasciato alla chie-

sa a cui più direttamente appartiene, e non v'è 

chiesa che non abbia le sue scuole della domeni-
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ca e l'insegnamento della Bibbia. Migliaia e mi-

gliaia di fanciulli le frequentano, ed ogni anno, or-

dinati militarmente, fanno anch'essi la loro parata 

e traversano le vie della città con le loro bandiere 

e con fiori. Nè tutto si limita all'insegnamento reli-

gioso nella scuola della domenica, ma, come già 

fu detto, si avvezzano i ragazzi a riunirsi ed a fare 

insieme opere di squisita carità, modo pratico ed 

efficace d'insegnare la religione.

Le chiese sono edificate e mantenute dalle 

Congregazioni. Le entrate principali si traggono 

dalla vendita delle seggiole in chiesa. Il denaro è 

custodito e amministrato da una commissione di 

parrocchiani detta Westry. La Westry sceglie il 

rettore della chiesa, gli assegna e gli paga un sa-

lario pei suoi servigi, e può licenziarlo, se non n'è 

contenta. Così, tutto essendo nelle mani del po-

polo, anche sulla chiesa, sul suo ordinamento e 
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sulla sua amministrazione, domina lo spirito re-

pubblicano. Con questo sistema, la prevalenza 

d'una gerarchia sola è impossibile.

L'abilità del prete nel fare la predica è di som-

ma importanza per la Congregazione, giacchè, 

secondochè il prete è più o meno abile, crescono 

o diminuiscono i membri della Congregazione. E 

poichè anche il prezzo delle seggiole segue la 

legge della domanda e dell'offerta, più sono le 

domande e più le seggiole si vendono a prezzo 

elevato e la chiesa arricchisce. Preti di grande 

abilità oratoria, ricavano più danari di quello che 

loro non occorra pel mantenimento della chiesa, 

e il di più è consacrato a fondare scuole o asili. 

Ve ne sono di quelli che arrivano sino ad un sa-

lario annuale di 20,000 dollari, 100,000 franchi. 

Essi naturalmente possono destinare ad elargi-
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zioni caritatevoli somme assai maggiori di quelle 

che possono dare i preti pagati meno.

Un altro fattore, invero meno degno, aumenta 

le entrate della chiesa, o almeno di alcune di es-

se: è la moda. Sono in America alcune chiese 

«alla moda» dove i ricchi amano di riunirsi e dove 

non vogliono nessun altro. Il prezzo d'una seg-

giola in una di queste chiese è talmente alto, che 

la gentuccia, uomini o donne, non ha modo di pa-

garlo. La Congregazione diventa così una con-

sorteria, i membri della quale vanno a messa in 

carrozza, con cocchieri e servitori in livrea. Han-

no libri da chiesa legati in velluto con guarnizioni 

d'oro. Naturalmente, anche il prete è alla moda e 

veste con eleganza.

La libertà di coscienza è consacrata nella costi-

tuzione americana, la quale prescrive «che nes-

suna dichiarazione religiosa sarà domandata mai 
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pel conferimento di qualsiasi pubblico officio;» e 

che «il Congresso non potrà mai fare legge alcu-

na che si riferisca all'esercizio di qualsiasi religio-

ne.»

Tutte le costituzioni dei vari Stati sono informa-

te a principii identici. Giovanni Brice scrive: «Nes-

suno osò mai di mutare o di violare queste fonda-

mentali disposizioni della costituzione america-

na.»

Alcuni Stati hanno dichiarato disadatto a qua-

lunque pubblico officio, chi non crede all'Essere 

Supremo; in altri, per la stessa ragione, chi non 

crede, fu dichiarato indegno d'appartenere a un 

giurì o d'essere udito come testimone, e in altri 

ancora, qualsiasi ufficio pubblico è per legge ne-

gato a chi non crede in Dio e nel premio o nel ga-

stigo della vita futura. Questo è tutto ciò che la le-
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gislazione americana contiene su questo argo-

mento.

Scrive ancora il signor Brice: «Per dir tutto, si 

può affermare che il Cristianesimo, sebbene non 

sia religione ufficiale e legale, è tuttavia la religio-

ne nazionale. Gli americani, ben lungi dal consi-

derare la loro Repubblica come atea, sono 

d'avviso che un governo è religioso, in quanto 

tutti i cittadini, presi individualmente, lo sono, e 

tutti uniformano la loro condotta alla loro fede. 

Essi credono che l'adozione quasi generale del 

Cristianesimo è una delle fonti principali della loro 

prosperità e che la loro nazione è oggetto specia-

le della grazia divina.

«Agli Stati Uniti la posizione legale d'una chie-

sa cristiana è quella di un'associazione o d'un 

gruppo d'associazioni, aggregate in conformità 

della legge comune. Non esiste una legislazione 
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ecclesiastica speciale. Qualunque questione, non 

solo di proprietà, ma anche di disciplina o di giuri-

sdizione, portata dinanzi ai tribunali ordinari, v'è 

trattata come una questione ordinaria di contrat-

to. Quand'anche la Corte fosse obbligata ad esa-

minare una questione teologica, per esempio se 

un prete abbia esposto opinioni contrarie alla dot-

trina ch'egli si è impegnato di diffondere (argo-

menti simili preferibilmente sono lasciati all'auto-

rità ecclesiastica), essa, la Corte, esaminerebbe 

la questione dal solo punto di vista legale, senza 

immischiarsi di dispute teologiche o d'interessi 

politici.»

Ai cattolici non piace la scuola pubblica ameri-

cana perchè è neutrale in fatto di religione e per-

chè è mantenuta per mezzo di tasse imposte dal 

municipio dallo Stato. Temono il contatto dei loro 

figli con l'elemento anti-cattolico, e vorrebbero 
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che, contrariamente allo spirito della costituzione 

americana, ciascuna setta religiosa avesse la 

sua scuola e se la mantenesse. Non piace ad es-

si di pagare tasse per tener su scuole sulle quali 

non possono esercitare nessun sindacato per 

quello che si riferisce alla educazione ed istruzio-

ne religiosa. Il cattolicismo si fonda sulla discipli-

na ed esige i mezzi per mantenerla; ma ciò non è 

compatibile col sistema americano.

Per evitare il contatto coi protestanti, il clero 

cattolico ha fondato scuole sue proprie: ma esse, 

sebbene numerose, non valgono la scuola pub-

blica, dove l'insegnamento è gratuito. Inoltre i 

cattolici insistono nell'affermare che pel benesse-

re dell'uman genere, la religione dev'essere inse-

gnata nelle scuole, e, intendono, non c'è nean-

che bisogno di dirlo, che si deve insegnare la reli-

gione cattolica. I protestanti invece risolutamente 
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affermano che la religione è fede, nella quale 

ognuno dev'essere libero da qualsiasi autorità 

dello Stato o della gerarchia. La scuola deve ri-

manere neutrale, la religione deve essere inse-

gnata a casa o nella chiesa che ognuno è libero 

di scegliere come gli pare e piace, e che si man-

tiene all'infuori di qualunque ingerenza o sussidio 

dello Stato.

Non v'è ombra di dubbio che lo sviluppo del 

cattolicesimo in America, dovuto alle continue im-

migrazioni della razza latina, è una minaccia per 

la scuola pubblica americana e pel suo attuale 

ordinamento. Se mai i cattolici diventassero pre-

ponderanti nei consigli municipali e nelle assem-

blee degli Stati, l'insegnamento religioso sarebbe 

violentemente introdotto nelle scuole, e ne rimar-

rebbe distrutta quell'armonia e quella unità, che 

le rende oggi le migliori del mondo. Che mai ven-
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ga il giorno in cui siffatta calamità cada sugli Stati 

Uniti d'America!
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Capitolo XXI

MATRIMONIO E DIVORZIO

Il matrimonio agli Stati Uniti è un contratto pu-

ramente civile. Rispetto ad esso varia la legisla-

zione nei diversi Stati, ma il principio che il matri-

monio è un contratto civile, è ugualmente am-

messo da tutti. Ciascuna chiesa ha diritto di pre-

scrivere determinate cerimonie religiose e d'esi-

gerne l'osservanza dai suoi seguaci; ma nè de-

creti, nè bolle, nè anatemi, nè altre provvisioni 

ecclesiastiche possono invalidare la legalità del 

matrimonio.
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O che sia celebrato in una chiesa cattolica tra il 

fumo degl'incensi e il bagliore dei ceri, o che sia 

stretto davanti al Sindaco, all'Assessore o al Giu-

dice di pace, in faccia alla legge è tutt'uno. Vi so-

no Stati nei quali basta che due dichiarino dinanzi 

a testimoni di voler essere marito e moglie, per-

chè il loro matrimonio sia riconosciuto. Numerose 

sentenze di tribunali ammettono che quando un 

uomo scapolo ha vissuto per un dato tempo con 

una donna e, o inavvertentemente o per sue ra-

gioni particolari l'ha presentata come moglie, es-

sa ha diritto d'essere riconosciuta per tale, e di 

reclamare tutto ciò che può spettare ad una mo-

glie. Sentenze di questa fatta hanno dato luogo a 

molti processi, e dei più singolari. Più d'una volta, 

alla morte di qualche ricco celibe s'è visto appari-

re una donna, la quale ha reclamato, come mo-

glie, l'eredità di lui. E se l'è bastato l'animo di pro-
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vare ch'egli aveva vissuto con lei in concubinag-

gio, se ha trovato testimoni che dichiarassero 

d'averla conosciuta come moglie di quel tal celi-

be, la donna ha vinto il partito, ed è divenuta pa-

drona del patrimonio del morto, ancorchè egli 

n'avesse per testamento disposto altrimenti.

Date queste leggi sul matrimonio, molte frodi 

sono state più volte commesse. Donne ambizio-

se o cupide, aiutate da avvocati senza scrupoli e 

da testimoni senza coscienza, hanno più e più 

volte tentato di trarre uomini di grande reputazio-

ne o di cospicua fortuna dinanzi al giurì e di 

strappargli un verdetto a loro favorevole.

Se l'uomo e la donna sono morti, è concesso ai 

figli d'intentare una lite per essere riconosciuti 

eredi presuntivi dell'uomo. Basta ch'essi possano 

provare ch'egli visse anche per un tempo deter-

minato con la loro madre e che la chiamò pubbli-

291



camente sua moglie, perchè il tribunale li ricono-

sca come progenie legittima ed assegni loro 

l'eredità.

Le leggi sul matrimonio essendo a seconda de-

gli Stati qua più severe e là più miti, gl'innamorati 

che vogliono sposarsi e che nel loro Stato incon-

trerebbero difficoltà gravi, corrono nello Stato più 

vicino, ove la mitezza delle leggi consente loro di 

mandare ad effetto il loro disegno.

Il distretto di Colombia, sebbene eccezional-

mente governato dal Congresso nazionale, ha 

leggi mitissime circa al matrimonio. È la Mecca di 

tutti gli innamorati in guai della Georgia e del 

Maryland, che corrono là per unirsi in matrimonio. 

Basta avere l'età legale per riuscirvi.

Questa enorme facilità di stringere il patto nu-

ziale ha dato luogo a mille divertenti storielle che 

corrono di bocca in bocca. Eccone una. Due gio-
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vani innamorati, non potendo ottenere il consen-

so dei loro parenti per unirsi in matrimonio, si ri-

volsero ad un sacerdote, e dopo averlo pregato e 

supplicato, gli dettero convegno in una remota lo-

calità di campagna, per esservi quivi congiunti in 

matrimonio in faccia a Dio ed agli uomini. Il luogo 

scelto era in riva ad un torrente. Ora avvenne che 

durante la notte piovve a dirotto, ed il torrente 

tanto crebbe, da non essere più guadabile. Da 

una parte rimase il sacerdote, dall'altra i due in-

namorati, immersi nello sconforto per l'inatteso 

contrattempo.

Il sacerdote, guardandoli, ebbe pietà di loro, e 

per soccorrerli nella loro miseria, gridò ad alta vo-

ce da una riva all'altra:

— I certificati di stato libero li avete?

— Sì, li abbiamo....
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— Ebbene, avvolgeteli in un sasso, e buttate-

meli....

I giovani prontamente ubbidirono. Allora il prete 

lesse i certificati, e poichè s'accorse che, in quan-

to a legalità, erano in regola, alzò le mani al cielo 

per invocare l'aiuto dell'Onnipossente, e ad alta 

voce gridò: «Io vi dichiaro moglie e marito.» Poi 

scrisse un certificato di matrimonio, lo avvolse 

anch'egli in un sasso, e lo gettò alla giovane cop-

pia, che in un baleno risalì in carrozza, e felice e 

contenta se n'andò pei fatti suoi.

Nell'estremo occidente ove la civiltà lascia mol-

to a desiderare, quando una ragazza fugge con 

un giovanotto, il padre di lei prende su il fucile e 

la insegue. Se raggiunge i fuggiaschi, l'innamora-

to, ben sapendo che se non è svelto a difendersi, 

il padre della ragazza è pronto ad ucciderlo, spia-

na anch'esso il suo fucile e spara. Finiscono per 
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far fuoco tutti e due insieme. Se muore il padre, 

gl'innamorati si rimettono in cammino pel loro 

viaggio; se muore invece il damo, il padre trion-

fante, riprende la ragazza e la riconduce a casa. I 

custodi della legge nemmeno si curano di questi 

fattarelli, a' loro occhi insignificanti. Il duello in 

America non è popolare e perciò è rarissimo; ma 

ogni duello è seguito da un funerale. Tutti poi fan-

no a meno della formalità dei padrini.

A parte questi casi rari ed eccezionalissimi, il 

matrimonio è celebrato in America con molta so-

lennità e convenienza. Gli amici delle famiglie tra 

le quali avviene lo sposalizio si uniscono, ed ac-

compagnano gli auguri di felicità con regali del 

più grande valore. Ho assistito a molte nozze, e 

non di rado ho veduto che alla sposa si facevano 

centinaia di doni rappresentanti molte migliaia di 

dollari.
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Sono pochissimi i matrimoni cosiddetti di con-

venienza, suggeriti da considerazioni sociali o da 

interessi pecuniari. L'uomo che aspira alla mano 

di una ragazza, non mette mai innanzi la questio-

ne della dote. Chi tentasse di farlo, chi volesse 

aggiungere al patto nuziale un contratto legale e 

meramente finanziario, sarebbe disonorato in 

faccia ai suoi amici. Qualunque sia la somma che 

i genitori intendono di dare ad una ragazza che 

va a marito, costituisce sempre un atto sponta-

neo della loro volontà, mai un patto contrattuale, 

perchè il sentimento universale è che l'uomo de-

ve provvedere alla moglie ed alla famiglia, ch'egli 

non regala nulla ad una ragazza sposandola, o 

che se regalo c'è, questo è reciproco.

Un fatto molto sgradevole accadde qui a Wa-

shington ad una famiglia di mia conoscenza. Una 

signorina bella e gentile, figlia d'un'antica e ricca 
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famiglia, s'innamorò d'un giovanotto, francese, 

addetto alla Legazione. L'amore essendo vivo e 

corrisposto, fu chiesto da una parte e dall'altra il 

consenso dei genitori pel matrimonio. Esso fu da-

to senza ombra d'opposizione. Subito dopo, il pa-

dre del giovane scrisse al padre della ragazza 

per domandargli qual fosse la somma ch'egli in-

tendeva d'assegnare alla figliuola a titolo di dote. 

L'americano considerò questa domanda come un 

insulto fatto alla figlia, e sdegnosamente rispose 

al francese che non era costume delle ragazze 

americane di comperarsi i mariti, e che per con-

seguenza la domanda di matrimonio fatta dal gio-

vane era come nulla e non avvenuta.

Sebbene questa fierezza dei genitori americani 

rispetto alle loro figliuole abbia il suo lato rispetta-

bile, non è però esente da inconvenienti. Gli 

americani, sarebbe impossibile negarlo, hanno 

297



per costume di vivere con molto lusso; educano i 

loro figliuoli come se ognuno di loro dovesse ave-

re una ricchezza uguale alla loro. Non pensano 

che alla morte dei genitori il patrimonio deve es-

ser diviso in parti uguali fra tutti i figliuoli e che 

ciascuno d'essi sarà necessariamente meno 

provvisto, e non s'avvedono che il lusso eccessi-

vo è una cattiva preparazione alla vita pei giovani 

e una difficoltà per la sistemazione delle femmi-

ne. Contro questo grave inconveniente sta però il 

vantaggio inestimabile, che ognuno, anche i figli 

dei più ricchi, è costretto a farsi col lavoro una 

fortuna propria e indipendente.

Una delle più singolari curiosità della vita ame-

ricana sono i cosiddetti processi per mancata 

promessa di matrimonio (breach of promise). Per 

lo più sono intentati da zittellone deluse o da ve-

dove spiantate, le quali chiamano in giudizio un 
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uomo, accusandolo d'averle ingannate con simu-

lato affetto e di averle piantate dopo aver pro-

messo di sposarle. Lo scopo evidente di questi 

maneggi è quello di estorcere danaro dal disgra-

ziato. È curioso vedere queste donne in tribunale 

domandare da 10 a 50,000 dollari d'indennità per 

medicare le ferite del loro povero cuore. Ed è co-

mico udire una di queste donne fare i suoi sfoghi; 

essa racconta tutto, quando lo incontrò per la pri-

ma volta, lo scellerato, quando cominciarono a 

fare all'amore, quando egli le promise d'esser 

suo per sempre, quanti baci le dette, ecc. Poi 

vengono fuori le lettere, e spesso sono tali, che, 

udendole leggere, ne arrossisce perfino il giudice 

più impietrato dinanzi a simili casi. I giornali le 

raccolgono e le stampano; la questione ingrossa, 

e la donna non manca quasi mai di piangere a 

calde lacrime, e di farsi venire a tempo una pic-
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cola convulsione per impietosire il giurì. I giurati 

condannano quasi sempre l'uomo, giacchè sti-

mano che s'egli fu tanto sciocco da mettersi a 

fare all'amore con una donna simile, è giusta che 

paghi e salato anche! Questi processi sono molto 

comuni in America. Anche ragazze di civil condi-

zione talvolta li intentano ai giovanotti, e non v'è 

dubbio che avvengono abusi gravi, e che si 

estorcono di quando in quando senza giusto mo-

tivo somme cospicue da uomini inesperti o leg-

gieri. Ma il risultato ultimo di questa severa legi-

slazione, è che gli uomini, compreso i giovani, 

sono molto cauti e, parlando con le ragazze, non 

si lasciano vanamente o perfidamente sfuggire 

dalla bocca promesse che possono esser sconta-

te a migliaia di dollari.

In America è ammesso il divorzio, ed anche per 

esso gli Stati hanno leggi differenti, e poichè so-
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no molti, così fra uno e l'altro, hannovi enormi di-

suguaglianze. In alcuni Stati la legge è severa e 

molto esigente; in altri è indulgente e condiscen-

dente. Coloro che vogliono fare divorzio per moti-

vi non legittimi o non confessabili, vanno là dove 

le leggi ed i giudici sono di manica larga ed otten-

gono il loro intento.

Ne nascono innumerevoli scandali, per la fre-

quenza dei quali la pubblica opinione e la stampa 

continuamente protestano, domandando leggi più 

severe e più protettrici del matrimonio. Si narra di 

un faceto conduttore di ferrovia il quale tutte le 

volte che il treno si fermava in Chicago, soleva 

gridare ai passeggieri: «Quindici minuti di ferma-

ta; dieci per pranzo e cinque per far divorzio.» È 

un'arguta satira sulla facilità con cui nell'Illinois si 

concede il divorzio a chi lo domanda.
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In generale la legge, per tre soli motivi, ricono-

sce il diritto al divorzio: cattivi trattamenti, abban-

dono e adulterio; ma fatta la legge, trovato 

l'inganno. L'abbandono può essere molto facil-

mente simulato quando l'uomo e la donna si met-

tano d'accordo, si separino uno dall'altro per 

qualche tempo, eppoi uno dei due chiami l'altro in 

giudizio per divorzio. Portata l'accusa dinanzi al 

tribunale, e chiamato l'imputato a risponderne, 

s'egli non compare, come succede il più delle 

volte, basta questo a dimostrare che l'accusa è 

fondata, e che l'abbandono c'è. In questo caso il 

tribunale condanna il presunto reo, e concede il 

divorzio a chi lo ha chiesto.

In generale ricorrono a questo espediente colo-

ro i quali vogliono divorziare, ma senza scagliarsi 

uno con l'altro e dinanzi al pubblico accuse gravi 

e vergognose. La legge in realtà considera e pu-
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nisce come un delitto qualsiasi accordellato fra i 

coniugi per domandare il divorzio; ma è tanto fa-

cile nasconderlo codesto delitto, che molti lo 

commettono senza scrupolo, specialmente fra le 

classi superiori dove si vuole il divorzio, ma non 

si vuole lo scandalo.

L'adulterio è considerato come un giusto moti-

vo per domandare il divorzio; ma anche per que-

sto titolo, accadono talvolta i fatti più scellerati ed 

ignominiosi. Una donna che voglia assolutamen-

te disfarsi di suo marito, arriva fino al punto di 

mettersi d'accordo con la sua vera o supposta 

amante, per mettere l'uomo in una posizione nel-

la quale non possa più difendersi. È accaduto più 

d'una volta che qualche disgraziato sia stato pri-

ma ubriacato e inebetito, eppoi condotto in una 

casa di tolleranza, ove agenti di polizia, preparati 

e pagati a bella posta, lo hanno scoperto in fla-

303



grante adulterio. Altre volte uomini nefandi hanno 

calunniato e vilipeso le loro innocenti mogli, ed a 

furia di macchinazioni e di tenebrosi complotti, 

sono riusciti ad ottenere dal tribunale sentenza di 

divorzio.

Poco tempo fa si svolse in Nuova York un pro-

cesso dal quale apparve che padre e figlio s'era-

no messi d'accordo per sbarazzarsi, mediante il 

divorzio, della moglie e della madre. La signora 

era a Parigi totalmente ignara di quello che acca-

deva così lontano da lei. Allorchè le fu notificato il 

decreto di divorzio, corse a Nuova York e quivi 

riuscì a dimostrare la frode del marito e del figlio. 

Costoro furono condannati al penitenziario. Ma 

come mai potè il marito ottenere un decreto di di-

vorzio senza che la moglie ne sapesse nulla? 

Che un fatto simile sia potuto accadere in una cit-

tà come Nuova York e in una nazione fiera della 
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sua civiltà, è vergognoso, ed è tale che ogni 

americano dovrebbe arrossirne. Il vincolo matri-

moniale dev'essere stretto con un filo ben sottile, 

se il giudice d'un tribunale può emettere un de-

creto di divorzio, senza nemmeno far sapere alla 

donna accusata che un processo è aperto contro 

di lei! Meno male che questa volta i raggiratori fu-

rono condannati a vari anni di prigione, ed il giu-

dice destituito come indegno del suo officio.

In America non è lecito di trattar male la gente, 

ed è questa una vera prova di civiltà. I genitori 

che picchiano i loro figliuoli sono puniti. Si tolgo-

no dalle loro mani i ragazzi, al mantenimento dei 

quali essi debbono tuttavia provvedere a secon-

da dei loro mezzi. Il marito che bastona la moglie, 

si espone a perderla per le vie legali. Per gli ame-

ricani è un vigliacco l'uomo che percuote la don-

na, il marito che batte la moglie. Chi lo fa, va in-
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contro al disprezzo degli amici ed alla punizione 

delle leggi.

Può essere un motivo legittimo di divorzio an-

che il rifiuto di provvedere alla famiglia. Un uomo 

fisicamente abile, atto a lavorare per sè e pei 

suoi, se non dà alla moglie i mezzi per vivere può 

essere da lei chiamato in giudizio e condannato a 

divorziare, rimanendo così senza nè la moglie nè 

i figli.

Sono frequenti i casi di divorzio in America, so-

pratutto nelle grandi città dove la vita, ingolfata 

negli affari, è tumultuosa, affrettata, irrequieta. 

Ma nella grande maggioranza degli Stati Uniti, la 

famiglia rimane intatta, e vincoli dolci e soavi 

stringono marito e moglie per diecine e diecine di 

anni. Vi sono città dove non accadono mai divorzi 

e la vita coniugale è esemplare d'integrità e di fe-
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deltà, e della più nobile ed operosa corrisponden-

za d'amicizia e d'affetto fra moglie e marito.
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Capitolo XXII

L'ALBERGO AMERICANO

Il modo di condurre una locanda è in America 

così diverso da quello che usa in Europa, che si 

può benissimo parlare dell'albergo americano co-

me d'una cosa a sè, distinta e speciale. Il sistema 

è in vigore in tutti gli Stati Uniti, salvo qualche ec-

cezione per le grandi città commerciali, ove, per 

adattarsi al gusto dei forestieri, alcuni alberghi 

sono condotti col sistema europeo.

Entrando in un albergo americano, uno ammira 

subito il lusso con cui è tenuto e le comodità che 

gli sono offerte. È trattato con rispetto e con cor-
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tesia, e servito di tutto punto. Anche se giunge da 

lontane contrade o dall'estero, si trova come in 

casa sua. Non vi sono nè inchini nè atti servili, 

ma v'è una grande cordialità e molto buon volere. 

Il proprietario d'un albergo non si crede punto in 

obbligo di profondersi in salamelecchi, perchè un 

viaggiatore gli fa l'onore di scendere alla sua lo-

canda. Sa benissimo che fra loro due non vi pos-

sono essere altri rapporti se non che quelli del 

dare e avere. Egli fa il suo dovere, e non doman-

da altro che d'essere pagato. Il forestiero non è 

obbligato a mettere continuamente la mano in ta-

sca per dare mancie speciali. In vari casi, sono 

appesi ai muri dei cartelli che raccomandano di 

non darle affatto. Ho letto in un albergo queste 

parole: «I forestieri sono rispettosamente pregati 

di non dare mance ai camerieri. Essi sono pagati 

per fare il loro servizio. Le mance li demoralizza-
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no.» Se questo sistema fosse adottato in Europa, 

sarebbe un incubo di meno! Pensate alle innu-

merevoli mance che bisogna dare a destra e a si-

nistra, chi non voglia essere trattato nel modo più 

barbaro da tutto il servitorame degli alberghi.

Sono molto numerose le locande in America, 

ed i prezzi variano a seconda della loro importan-

za. Ma anche le più a buon mercato, sono case 

di lusso per il pubblico che le frequenta. Chiun-

que entra in un albergo, può fare subito il conto di 

quello che dovrà pagare. Ci stia un giorno, una 

settimana, o un mese, il prezzo è fisso e invaria-

bile. Può essere uno, due, cinque dollari al gior-

no, ma c'entra tutto: l'alloggio, il vitto, il lume, il 

servizio, il riscaldamento, il sapone, e in molti al-

berghi, anche il bagno. Non vi sono piccole rube-

rie per le candele, pel servizio, per la legna, ecc.

310



Il forestiero entrando in un albergo, non ha bi-

sogno di fare molte parole: egli scrive il suo nome 

e cognome in un registro depositato sopra un 

banco; il proprietario o il segretario gli assegnano 

una camera dove un cameriere subito lo condu-

ce. Se mai ignora il prezzo che deve pagare, un 

cartello stampato e appeso alla porta della came-

ra, gli dice tutto, informandolo in pari tempo degli 

usi della casa, delle precauzioni che deve pren-

dere, delle ore dei pasti, ecc.

I proprietari degli alberghi tengono moltissimo 

alla riputazione della loro casa, quindi non am-

mettono donne equivoche. Quando uno si pre-

senta con una donna, deve scrivere sul registro 

se la persona che l'accompagna è sua moglie, 

sua figlia, sua sorella, sua madre. Ed è ben diffi-

cile ch'egli osi scrivervi una bugia, perchè il regi-

stro degli alberghi è un documento ufficiale e può 
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anch'essere portato in tribunale, come riprova 

delle relazioni fra uomo e donna.

Le camere servono per una o due persone e 

sono abbastanza bene arredate. Ottimi e capaci i 

letti, e la biancheria freschissima.

In tutte le camere c'è il gas; in alcuni alberghi 

delle grandi città, la luce elettrica in ogni stanza. 

Anche negli alberghi di second'ordine, suol es-

servi una buona stanza da pranzo, una stanza di 

lettura ed una di scrittura; l'occorrente per scrive-

re, carta, buste, penne e calamaio, sono forniti 

gratis. Nei principali alberghi delle grandi città, 

dove il va e vieni è immenso, è lecito a chicches-

sia d'entrare nelle stanze di scrittura, e di scriver-

vi la sua corrispondenza, senza domandare il 

permesso a nessuno. Il movimento dei forestieri 

è tale e tanto, che non sarebbe possibile ai ca-

merieri o agl'impiegati della direzione di ricono-
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scere se colui che scrive è alloggiato nell'albergo 

o estraneo. Inoltre, siccome la carta e la busta 

hanno non solo il disegno della facciata 

dell'albergo, ma altresì il nome del proprietario e 

l'indirizzo, i proprietari sono ben contenti che 

questa carta giri pel mondo e capiti sotto gli occhi 

di molti.

Sono agli Stati Uniti 44,000 alberghi, 24,000 

dei quali di prima classe. Come un esemplare di 

questi ultimi, si può citare l'Hôtel Arlington di Wa-

shington. Ha circa 300 camere, per arredare le 

quali furono spesi 250,000 dollari, un milione e 

duecento cinquantamila franchi.

Generalmente in Europa le locande sono con-

dotte da una società. Qui, no. Una o tutt'al più 

due persone prendono in affitto l'edificio, lo am-

mobiliano, e mandano l'albergo a conto loro. Il 

proprietario di un albergo di prima classe, è di so-
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lito un uomo di un mezzo milione di dollari, ciò 

che non gl'impedisce punto d'esercitare la sua 

professione con alacrità e diligenza.

L'Hôtel Arlington ha un solo proprietario, assi-

stito da un conveniente numero d'impiegati. Per i 

300 forestieri che in media lo frequentano, vi so-

no 200 persone di servizio addette a diversi uffici. 

Vi sono cento stanze da bagno, cinquanta delle 

quali annesse a ottanta camere di prim'ordine. Vi 

sono otto grandi ed elegantissime sale di ricevi-

mento, una sala da ballo, due sale da pranzo, sa-

le di scrittura e di lettura, due ascensori, il tele-

grafo, il telefono, macchine da scrivere e ragazze 

che sanno adoperarle, un venditore di giornali, un 

tabaccaio, il caffè, la bottega del barbiere, quella 

del lustra-scarpe, il banco dove si vendono i fran-

cobolli e i biglietti pel teatro. Sono tutti così gli al-

berghi di prima classe; anzi in molti si trovano 
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botteghe ove il forestiero può comprare tutto 

quello che gli occorre, da un cappello ad un paio 

di bertelle, da una camicia a un paio di stivali. In 

molti alberghi uno può, per mezzo della cassa, ri-

scuotere le tratte di cui è provvisto o farne a favo-

re d'altri per qualsiasi destinazione. E tutto que-

sto, senza nessuna spesa, oltre i 3 o 5 dollari al 

giorno del prezzo convenuto.

Le sale da pranzo sono sopratutto notevoli pel 

buon gusto, per la ricchezza degli arredi e per la 

pulizia. Sono grandi, luminose, aereate, e a se-

conda della stagione, ventilate o scaldate. Posso-

no mettere a sedere da cento a cinquecento per-

sone.

I camerieri sono ben vestiti, solleciti, esatti. Di-

retti da un capo, essi muovonsi con la più grande 

precisione. Naturalmente in questi grandi alber-

ghi sono sale da pranzo separate per coloro che 
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vogliono mangiare da sè o dar da pranzo ad ami-

ci. Sono frequentissimi questi pranzi all'albergo, e 

il prezzo di essi varia dai 5 ai 50 dollari per posa-

ta. Non è punto raro che un americano, smanioso 

di spendere e di grandeggiare, paghi fino a 250 

franchi per ognuna delle persone che invita a 

pranzo in un albergo di prim'ordine. In questi casi 

il servizio è addirittura regale, la cucina finissima, 

i vini squisiti e a profusione, i sigari, a 5 franchi 

l'uno, a volontà, e fiori dappertutto per mille o 

duemila dollari.

Alcuni dei grandi alberghi di America, come il 

Palace-Hôtel di San Francisco, l'Holland-Hôtel di 

Nuova York, l'Auditorium di Chicago, sono veri 

monumenti, di cui può essere contestato il gusto 

architettonico, ma non la magnificenza ed il lus-

so. Immaginate un albergo con 1200 camere, ca-

pace di mettere a sedere a tavola fino a 1000 

316



persone, fornito di tutto quello ch'è desiderabile 

per comodità e ammirabile per lusso, e n'avrete 

un'idea! È addirittura meravigliosa la facilità, la 

prontezza, la calma e l'ordine con cui tre o quat-

trocento persone sono servite a tavola in ore di-

verse, quattro o cinque volte al giorno. Negli al-

berghi europei il forestiero è obbligato a man-

giare nelle ore prescritte dalla casa, e deve nutrir-

si dei cibi che gli presentano. L'albergo america-

no è regolato diversamente ed offre molto mag-

giori comodità a quelli che lo frequentano, dando 

loro agio di scegliere, entro certi limiti, le ore che 

più gli convengono pei pasti e le vivande che più 

gli gradiscono.

Dalle prime ore della mattina fino a mezzanot-

te, il servizio è in ordine; ed ognuno può entrare 

nella sala da pranzo e domandarvi uno dei pasti 

della giornata, scegliendo quello che più gli ag-
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grada fra le vivande scritte nella nota del giorno. 

La prima colezione si può fare fra le 6 e le 11 del 

mattino; la seconda, fra il tocco dopo mezzogior-

no e le 3; il pranzo fra le 5 ½ e le 7 ½; la cena, fra 

le 9 e la mezzanotte.

Per ognuno di questi pasti, i camerieri vi pre-

sentano una nota delle vivande apparecchiate, e 

voi potete scegliere. Ne ho qui dinanzi agli occhi 

una, e vi trovo inscritti per la prima colezione set-

tanta piatti, per la seconda quaranta, pel pranzo 

settanta, per la cena trentaquattro. Ognuno man-

gia quello che gli pare e piace e nell'ora che più 

gli fa comodo. Anche in questo gli americani ob-

bediscono alla loro indole, positivamente refrat-

taria a qualsiasi uniformità non necessaria. 

Sarebbe molto difficile per non dire impossibile 

piegarli alla disciplina della tavola rotonda 

all'europea, dove ognuno deve mangiare a ore 
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prestabilite e contentarsi di quello che gli mettono 

davanti. Le comodità della vita negli alberghi ed il 

relativo buon mercato fa sì che molti preferiscono 

vivervi stabilmente, anzichè tener su casa per lo-

ro conto.
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Capitolo XXIII

VIAGGI E MEZZI DI TRASPORTO

Un americano che non abbia mai viaggiato sal-

vochè nel suo paese, o uno straniero che non ab-

bia mai messo piede in America, non possono ar-

rivare a farsi un'idea del lusso e della comodità 

con cui si viaggia in questo paese, a petto a tutti 

gli altri del mondo.

Agli americani ripugnano tutti i monopoli e tutte 

le imprese sussidiate dal governo. Essi sopratut-

to detestano che questo si metta a fare ciò che 

dev'esser lasciato alla libera industria dei cittadi-

ni. Esclusa ogni indebita ingerenza del governo, 
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la concorrenza nasce spontanea e rimane libera. 

A lei si debbono l'esistenza di due o tre linee di 

ferrovia da un punto all'altro, la moltiplicità delle 

linee di navigazione, e delle linee telegrafiche, 

gl'innumerevoli mezzi di trasporto, la immensa fa-

cilità di servirsene, le loro squisite comodità ed il 

loro buon mercato.

Tutte le società che intraprendono servizi pel 

pubblico, intendono benissimo che la sola via di 

far buoni affari è quella d'offrire ad un cliente che 

si chiama il popolo, il più ed il meglio, facendogli 

pagare il meno possibile.

Fino a pochi anni fa non c'era che una sola li-

nea di strada ferrata fra la capitale, Washington, 

e la grande metropoli, Nuova York. Era un vero 

monopolio, ed il pubblico era trattato col massimo 

disprezzo. Il viaggio durava nove ore, laddove sei 

sono più che sufficienti. Mancando i ponti, conve-
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niva scendere ad ogni fiume, e traversarlo in 

grandi barconi, ferry-boats. Durante la guerra di 

Secessione la Società delle ferrovie della Pensil-

vania costrusse una strada ferrata parallela a 

quella esistente, e da allora in poi le due società 

fanno a gara per servire il pubblico una meglio 

dell'altra. Ora il viaggio si fa in cinque ore, con 

treni di lusso, con grande comodità ed a prezzi 

ragionevoli. Questo risultato è dovuto alla concor-

renza.

Con questo sistema, a tutto il 30 giugno 1890, 

furono costrutte 157,800 miglia di strada ferrata. 

Ed ove si contassero i secondi, terzi e quarti bi-

nari, i binari a servizio del commercio e gli scam-

bi, si arriverebbe a 300,000 miglia di rotaie mes-

se a posto ed in opera. Sono impiegate nelle fer-

rovie 705,000 persone, e per servirle, occorrono 

29,036 macchine, e 1,097,591 carri.
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Tutta la proprietà ferroviaria degli Stati Uniti è 

rappresentata da un capitale di 8,518,718,578 di 

dollari; ossia, 42 miliardi e mezzo di franchi. Circa 

la metà di questa immensa somma è in obbliga-

zioni; l'altra metà in materiale mobile ed immobi-

le. Le obbligazioni sono redimibili; la proprietà 

mobiliare e immobiliare è inalienabile. Di tutto il 

patrimonio, una parte, cioè, 1,151,972,901 dollari 

è nelle mani delle società ferroviarie; l'altra parte, 

cioè, 7,305,745,677 dollari è distribuita fra la 

grande massa del pubblico.

Cade qui in acconcio di parlare anche dei tran-

vai che servono nell'interno delle città. Ve ne so-

no agli Stati Uniti per più di 3000 miglia; i tranvai 

a cavalli percorrono 2351 miglia; quelli elettrici, 

260; quelli funicolari, 285; quelli a vapore alti da 

terra, 61; quelli del pari a vapore sul piano della 

strada, 221 miglia. Nuova York, Chicago, Broo-
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klyn e Filadelfia hanno ciascuna da 325 a 400 mi-

glia di tranvai.

Solo a questo eccellente sistema della libera 

concorrenza gli Stati Uniti debbono la enorme 

quantità di mezzi di trasporto onde possono ser-

virsi a prezzi relativamente miti. Per un esempio, 

da Nuova York a San Francisco, 3200 miglia, uno 

può scegliere cinque diverse linee di strada ferra-

ta, pagando in media per un biglietto di prima 

classe 400 franchi, compreso il bagaglio. Quanto 

alle comodità, eccole, tali quali oramai si trovano 

in tutte le principali città degli Stati Uniti.

Supponiamo per un momento che chi viaggia 

sia una signora sola, e che debba fare una gita di 

24 ore, ossia una giornata ed una nottata. In pri-

mo luogo, per evitare la folla e la confusione della 

stazione, essa va in uno dei tanti uffici che le so-

cietà ferroviarie hanno in città, e quivi compra il 
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suo biglietto. Poi dà il suo indirizzo, l'ordine che 

le vengano a prendere a casa il bagaglio, e che 

glielo spediscano all'albergo o al domicilio 

dov'essa è diretta. All'ora opportuna, un impiega-

to della società, si presenta a casa della signora, 

ritira il bagaglio e le consegna uno scontrino in 

metallo, su cui è stampato un numero e il nome 

della società. Quando essa va alla stazione per 

partire, presenta il suo biglietto a un conduttore 

del treno il quale, come se si trattasse d'andare 

al teatro, le indica in quale carrozza deve salire e 

quale è il posto che le spetta. Ogni carrozza è 

servita da un cameriere, per lo più negro, che si 

affretta a rendere alla signora tutti i piccoli servigi 

che possono occorrerle.

Essa occupa il suo posto, sopra una comoda 

poltrona a bracciuoli e che si muove su sè stessa 

in guisa che chi vi sta seduto può godere il pae-
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saggio da qualunque parte. C'è sempre a dispo-

sizione di tutti acqua gelata e durante l'inverno, la 

carrozza è riscaldata a perfezione. Dopo un certo 

tempo che il treno cammina, si presenta alla si-

gnora un commesso ferroviario, e le offre, se mai 

volesse comprarne, giornali, riviste o libri. Poco 

dopo ne viene un altro, con dolci e frutta. Se la si-

gnora ha sete, non ha che da toccare il bottone 

del campanello elettrico, e il cameriere subito si 

presenterà per servirla. Se ha bisogno di man-

dare un telegramma, non avrà che da scriverlo 

sulla stampiglia che le daranno a sua richiesta, e 

consegnarlo al cameriere; se invece vorrà scrive-

re una lettera, troverà una elegante scrivania, 

con carta, buste, penne e calamaio. Quanto al 

vitto, nel treno c'è sempre una carrozza apposita, 

con le tavole apparecchiate. La signora non ha 

che da scegliere se vuole pranzare alla carta o 
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avere il pranzo a prezzo fisso. Non ha nessuna 

preoccupazione circa al tempo che rimane a ta-

vola, non è obbligata ad ingozzare i bocconi in 

tutta fretta per timore di perdere il treno. Mentre 

essa mangia con tutto il suo comodo, il treno 

cammina in ragione di 50 a 70 miglia l'ora. La se-

ra, quando vuole andare a dormire, la poltrona si 

converte in un letto ampio e soffice, fornito di 

biancheria finissima. La mattina quando si alza, 

può lavarsi, vestirsi, pettinarsi in una stanza 

esclusivamente per le signore. Quando il treno 

giunge alla stazione di arrivo, uno degli impiegati 

della società pensa a provvedere una carrozza 

per la signora, che se ne va all'albergo o a casa 

sua, dove, mezz'ora dopo il suo arrivo, riceve il 

bagaglio consegnato prima di partire.

E quanto si paga per tutte queste comodità? 

Prima di tutto il biglietto della ferrovia ch'è il me-

327



desimo per tutti, non essendovi in America la pri-

ma, la seconda e la terza classe, a prezzi diversi. 

Poi la signora deve pagare, 75 soldi italiani per la 

poltrona nel vagone-salotto; dieci franchi per il 

letto, e pei pasti, quel tanto che le è piaciuto di 

spendere per la colezione e pel pranzo. In altre 

parole, per avere tutti i comodi durante 24 ore di 

viaggio finisce per spendere quello ch'avrebbe 

speso se fosse rimasta all'albergo, cioè da 20 a 

25 franchi. Anche in Europa adesso sono in uso i 

vagoni-salotto, ed i carri Pullmann si trovano su 

molte linee ferroviarie; ma le comodità sono mag-

giori e più alla mano in America. Uno può andare 

da Nuova York a San Francisco, sei giorni di fer-

rovia, senza cambiare mai vagone, e senza pun-

to essere obbligato a scendere, salvochè per 

sgranchirsi le gambe mentre il treno si ferma per 

pochi minuti in qualche stazione.
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Da poco tempo a questa parte è stato aggiunto 

nei treni un vagone che, per lusso e comodità, va 

molto innanzi al vagone Pullmann. Di giorno è un 

elegante salotto; di notte, v'è tutto quello che oc-

corre per trasformarlo in camera da letto. I letti 

sono sotto il pavimento, e la sera, mediante un 

meccanismo, si alzano. In fondo al carro è la cu-

cina, poi, una stanzetta che serve da biblioteca, 

un'altra, per leggere e scrivere. Vi sono spoglia-

toi, gabinetti e stanze da bagno; campanelli elet-

trici dappertutto, lampada elettrica ad ogni letto, 

armadi per custodire le argenterie, i vini di lusso 

e le biancherie. In un angolo del salotto, c'è il 

piano-forte; su piccoli tavolini, giornali illustrati e 

libri. Una comitiva che debba fare un lungo viag-

gio, può prendere per conto suo uno di questi va-

goni, e trovarvi tutti i comodi che troverebbe in 

una casa ben addobbata e ben servita.
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Coloro che non hanno mezzi per procurarsi tut-

te queste comodità, viaggiano in grandi carrozze, 

messe in comunicazione fra loro e fiancheggiate 

da una parte e dall'altra da sedili a due posti per 

ciascuno. In ogni carrozza possono viaggiare fino 

a 60 persone, le quali, al pari delle altre, hanno 

diritto di giovarsi del vagone che serve da salotto 

da pranzo. Una sola carrozza del treno è destina-

ta ai fumatori. Tutti quelli che vogliono fumare, 

debbono prendere posto in quella. Però, stante la 

comodità di poter passare da una carrozza 

all'altra, uno il quale viaggi per esempio con delle 

signore, può rimanere con esse durante tutto il 

viaggio e andare solo di tratto in tratto a fumare 

un sigaro nella carrozza dei fumatori.

Paragonate il sistema americano con quello 

europeo degli scompartimenti ove talvolta i viag-

giatori sono ammucchiati come le acciughe e do-
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ve sempre sono rinchiusi come prigionieri; dove 

sono possibili i più atroci assassinii con la massi-

ma comodità pei delinquenti di scappare; dove 

uno può morire d'una colica prima di ricevere 

qualsiasi soccorso, dove si usano così pochi ri-

guardi alle signore, e dove non di rado uno è sve-

gliato di soprassalto la notte per la visita dei ba-

gagli alla frontiera, ed avrete una idea della enor-

me differenza. Il sistema americano mira a ren-

dere più che sia possibile comodo e piacevole il 

viaggio; il sistema europeo, ne moltiplica il più 

delle volte le molestie.

La sola cosa che può paragonarsi, quanto al 

lusso ed alla comodità, ai treni ferroviarii ameri-

cani, sono i battelli a vapore che fanno il servizio 

di navigazione sui fiumi. Essi sono veri palazzi 

galleggianti. Alcuni, per la costruzione e per gli 

addobbi, sono addirittura magnifici. Lunghi da 4 a 

331



500 piedi, larghi in proporzione, a tre ponti diver-

si, hanno spazio sufficiente per tutto, pel dormito-

rio degli uomini, per quello delle signore, per la 

stanza da pranzo, per la dispensa. A bordo di 

questi bastimenti si possono avere, volendo, ap-

partamenti separati di più camere, ove un'intiera 

famiglia può rimanere con piena libertà, pagando 

qualche dollaro di più. L'appartamento può esse-

re di una, di due o di quattro camere, a seconda 

della richiesta dei passeggieri. Ordinariamente a 

bordo del battello, quasi sempre illuminato a luce 

elettrica, è una banda musicale che suona, du-

rante la traversata, musica scelta. Il servizio è ec-

cellente, diguisachè, passare alcuni giorni a bor-

do di uno di questi battelli e traversare su di essi i 

grandi fiumi dell'America, è un vero divertimento.
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Capitolo XXIV

INCENDI E POMPIERI

In America sono pur troppo comunissimi 

gl'incendi. La difettosa costruzione delle case, 

l'eccessivo impiego del legno invece della pietra 

e del mattone contribuiscono a renderli molto fre-

quenti. Tale e tanta è la ripugnanza degli ameri-

cani ad inceppare con leggi e regolamenti la li-

bertà individuale, che il legislatore si astiene dal 

decretare quei provvedimenti che pur varrebbero 

a salvare la vita e gli averi dei cittadini. Milioni di 

dollari e non poche vite sono la preda d'incendi 

che in molti casi si sarebbero potuti evitare, con 
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l'adozione di più severe leggi sulle costruzioni 

edilizie e con una continua sorveglianza sui cami-

ni, sulle mura e sui pavimenti, massimamente di 

legno.

Pel costante pericolo degl'incendi, fu imperio-

samente necessario organare dappertutto e di-

sciplinare fino alla perfezione il servizio del fuoco.

Per citare un esempio, in Washington, città co-

me si è detto di 230,000 abitanti, durante l'anno 

fiscale chiuso al 30 giugno 1890, furono segnalati 

375 incendi. Il danno fu di soli 113,000 dollari; ma 

sarebbe stato infinitamente maggiore, senza il 

meraviglioso ordinamento del servizio dei pom-

pieri.

La città è divisa in otto distretti del fuoco, ognu-

no dei quali possiede una macchina a vapore, 

sempre all'ordine. Chiunque può farsi un'idea del-

la prontezza colla quale questa macchina arriva 

334



sul luogo del disastro, considerando che dal mo-

mento del primo segnale d'allarme e della prima 

chiamata a quello in cui la macchina è in eserci-

zio e getta sulle fiamme torrenti d'acqua, non so-

gliono passare in media che tre minuti e mezzo. 

Per raggiungere una rapidità di questa fatta, gli 

uomini ed i cavalli sono addestrati in modo che al 

primo tocco della campana d'allarme, gli uomini 

calano giù dai loro dormitori, e i cavalli, da sè la-

sciano la stalla e vanno spontaneamente a collo-

carsi davanti alla macchina. Quanto ai finimenti, 

appesi al soffitto, essi discendono, grazie ad un 

meccanismo, sulla groppa e sulla testa del caval-

lo e vi si adattano. Agganciati in un battibaleno 

tre o quattro ganci e serrate due o tre fibbie, tutto 

è a posto e la macchina parte a galoppo serrato. 

È addirittura sorprendente che in soli tre minuti si 

possa fare tanto e con tanta esattezza! M'è capi-
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tato spesso di vedere un incendio; e confesso 

francamente che ogni qual volta mi sono imbat-

tuto in una macchina corrente a volo per la via e 

che l'ho vista poi in un batter d'occhio nel pieno 

esercizio della sua funzione, ho sentito crescere 

in me del cento per cento il rispetto per l'uomo e 

sopratutto per l'uomo americano.

Il capo macchina è sempre sul posto, e quivi 

come un generale sul campo di battaglia, divisa i 

modi più adatti per attaccare il fuoco, e dà ordini 

opportuni. Gli uomini ubbidiscono ad un suo cen-

no, quand'anche si tratti d'arrischiare la vita. Mi-

gliaia di persone furono salvate, e migliaia di vol-

te i pompieri hanno cavallerescamente affrontato 

la morte per adempiere il loro dovere.

Nessun incendio, per quanto vasto, basta ad 

affievolire il coraggio di questi eroi, pari sempre al 

pericolo che sta loro dinanzi. Accade più d'una 
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volta che debbano essere messe in opera fino ot-

to macchine alla volta, e scale, e corde e attrezzi. 

Ogni macchina è servita dalla sua squadra spe-

ciale. Nondimeno il lavoro procede senza ombra 

di confusione, tale e tanta è l'autorità del capo, e 

la disciplina e la bravura degli uomini.

Tutte le stazioni dei pompieri sono collegate fra 

loro per mezzo del telegrafo e del telefono, e 

possono anche, mediante congegni elettrici, met-

tere in moto le campane di tutte le chiese. Cento-

settantacinque cassette per segnali d'allarme, so-

no opportunamente distribuite per tutta la città, 

ed ogni cittadino può, tirando a sè una maniglia, 

dare avviso alla più prossima stazione di pompie-

ri che un incendio è scoppiato. Dieci secondi do-

po, suonano le campane, e col loro stesso suono 

determinano la sede dell'incendio. Ognuno allora 

sa di che si tratta: uno può essere magari in chie-
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sa, al ballo o al teatro, ma sa subito che c'è un in-

cendio e dov'è che brucia.

Pel dipartimento del fuoco Washington spende 

665,000 franchi l'anno. Ogni macchina a vapore 

costa 20,000 franchi. A queste spese debbonsi 

aggiungere quelle pei fabbricati, pel terreno su 

cui essi sorgono, per le linee telegrafiche e tele-

foniche e per tutti gli attrezzi. Sebbene la spesa 

sia abbastanza considerevole, i cittadini la sop-

portano volentieri. Essi sono orgogliosi dell'ordi-

namento del loro servizio del fuoco; i pompieri, 

sono tenuti in palma di mano, nè c'è festa patriot-

tica, processione o parata in cui non si mostrino 

colle loro macchine lucenti come specchi.

Pochi anni fa, prese fuoco in Washington il Pa-

lazzo delle Patenti. È uno degli edifizi più impor-

tanti degli Stati Uniti, non solo perchè quivi risie-

de il Ministero dell'Interno, ma perchè vi sono 
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raccolti, da anni ed anni, tutti i modelli delle in-

venzioni americane per le quali fu data e conces-

sa la patente o il brevetto. Sono così accumulati 

dentro il palazzo veri tesori. Se l'incendio avesse 

tutto distrutto, la perdita sarebbe stata di milioni 

di dollari. I pompieri di Washington da sè soli non 

sarebbero bastati per domare il fuoco. Fu telegra-

fato a Baltimora, 40 miglia distante; e in 46 minuti 

giunsero di là due macchine ed un drappello di 

pompieri, che si misero tosto all'opera in mezzo 

agli applausi della folla, lieta e grata del soccorso 

dei suoi vicini.

Così fanno gli americani. In casi urgenti soppri-

mono tutte le formalità. In cinque minuti a Balti-

mora fu ottenuto il permesso del Sindaco per la 

partenza dei pompieri, fu apparecchiato il treno 

speciale per trasportare macchine ed uomini, ed 

339



il treno si mosse con una velocità di 60 miglia 

all'ora.

Il soccorso così rapidamente ottenuto bastò per 

impedire la distruzione totale del Palazzo delle 

Patenti.

A Nuova York il servizio del fuoco è ordinato 

con una larghezza di mezzi ammirabile. Le mag-

giori e più intelligenti precauzioni sono adottate 

per diminuire i danni degl'incendi. Quasi tutte le 

case e tutti indistintamente gli alberghi sono prov-

veduti, internamente o esternamente, di scale 

esclusivamente destinate ad assicurare agl'inqui-

lini un sicuro mezzo di porsi in salvo in caso 

d'incendio. È prescritto agli albergatori di tenere 

in ciascun piano ed in camere designate speciali 

apparecchi, mediante i quali il forestiero può, al 

primo annunzio del fuoco, calarsi dalla finestra 

giù in strada. Due o tre volte l'anno un ispettore si 
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assicura con diligente e minuzioso esame che gli 

apparecchi sieno in perfetto ordine; e sarebbe 

punito con multa l'albergatore che fosse trovato 

in fallo.

È tristamente celebre il ricordo dell'incendio 

scoppiato a Chicago nel 1872. Mezza la città fu 

distrutta. Da allora in poi sono triplicate le diligen-

ze nell'ordinamento del servizio del fuoco. Anche 

recentemente, i pompieri di quella città dettero 

prova del loro impareggiabile valore e della loro 

abilità, spegnendo l'incendio acceso in uno degli 

edifizi dell'Esposizione. Se il fuoco si fosse pro-

pagato, la rovina sarebbe stata colossale.

La prima cura dei pompieri, dinanzi ad un in-

cendio, è quella d'isolarlo. Essi non si preoccupa-

no troppo di salvare quello che non è più salvabi-

le; ma colla più grande energia e con avvedutez-

za incomparabile, circoscrivono le fiamme e si 
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adoperano ad isolarle. Subito dopo, spengono. 

Così avviene che, salvo casi rari ed eccezionali, 

bastano pochi minuti per domare un incendio. 

Chi guarda con occhio superficiale, può credere 

che i pompieri talvolta si dieno troppo moto per 

incendi da nulla. Ha qualche cosa di teatrale il lo-

ro accorrere a galoppo serrato con le macchine a 

vapore, con le scale, con le corde e con le pom-

pe, anche quando trattasi d'un camminetto che 

pigli fuoco. Ma il fatto è che si deve solo a questa 

meravigliosa prontezza del servizio, a questa ful-

minea rapidità nell'attaccare il nemico appena si 

mostra, se i piccoli incendi non diventano grandi 

e se invece di danni relativamente lievi non si 

hanno veri e propri disastri.

In un paese dove gli incendi sono così frequen-

ti come agli Stati Uniti, fioriscono naturalmente le 

società d'assicurazione. Ve ne sono dappertutto 
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e dappertutto fanno eccellenti affari. Molte di es-

se hanno in Nuova York residenze che sembrano 

reggie. Vuolsi che le società di assicurazioni con-

tro gl'incendi mantengano regolari rapporti con le 

compagnie dei pompieri, e corrispondano ad es-

se lauti compensi. Non potrei affermare che ciò 

sia vero; ma è fuori di dubbio che in occasione di 

servizi speciali, le società d'assicurazione pre-

miano, con ricompense in danaro, i pompieri che, 

colla loro abilità e con la loro energia, concorrono 

a diminuire la somma dei danni ch'esse debbono 

pagare. Questo fatto è naturalissimo in America, 

dove impera il costume di retribuire qualsiasi la-

voro utile, e dove chi ha lavorato, non arrossisce 

mai di ricevere la giusta mercede dell'opera sua.
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Capitolo XXV

IL LAVORO DELLE DONNE

In America prevale assolutamente l'idea che si 

debba fare di tutto per innalzare la donna nello 

sviluppo del lavoro umano.

Rispetto a questo ponderoso problema politico-

sociale del lavoro delle donne, due partiti tengo-

no il campo: uno che reclama tutto; l'altro che 

vorrebbe concedere nulla. Il primo afferma riso-

lutamente che la donna ha attitudini uguali a 

quelle dell'uomo, e deve perciò esser trattata co-

me lui; il secondo invece sostiene che la donna, 
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fisicamente e moralmente inferiore all'uomo, può 

tutto al più esserne l'ausiliare.

A sostegno delle loro tesi, i primi citano l'esem-

pio di donne pronte a sopportare, alla pari dei più 

robusti bifolchi, le più ardue fatiche del lavoro dei 

campi. O ricordano il nome di donne illustri e fa-

mose che, come fulgide stelle, brillano nel firma-

mento della storia, e furono eccellenti nelle belle 

arti, nella fisica, nella filosofia, nella matematica. 

Rispondono gli altri che al postutto nessuna don-

na ha ancora saputo costruire una macchina o un 

bastimento, nessuna ebbe l'idea di forare le Alpi, 

o di congiungere con funi elettriche i mari.

In mezzo a questi due partiti n'è sorto un altro, 

composto di persone ragionevoli, che chieggono 

alla fisiologia le nozioni esatte del vero, ed 

all'esperienza, l'accertamento dei fatti. Mercè gli 

sforzi di questo terzo partito, si è svolto in Ameri-
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ca un sistema pratico d'educazione femminile, 

compatibile con le attitudini proprie della donna. 

Questo terzo partito osserva in primo luogo che a 

quel modo istesso che non tutti gli uomini sono 

adatti a tutte le cose, così corre immenso divario 

fra una ed un'altra donna. Tale uomo è idoneo 

per la coltura dei campi, tal altro pel lavoro ma-

nuale, tale altro per le professioni liberali, tale fi-

nalmente per le scienze o le arti. Così non si pos-

sono mettere tutte le donne a un paro, negando a 

tutte le facoltà intellettuali e condannandole tutte 

a muoversi in una sfera molto limitata.

L'ascendente che questo partito moderato ha 

saputo esercitare in paese, ha migliorato molto lo 

stato della donna in America. A buon conto la le-

gislazione di tutti gli Stati le assicurano, sia essa 

celibe o maritata, il pieno possesso dei suoi ave-

ri. I diritti del marito non arrivano fino al punto di 
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concedere a lui piena balia sul patrimonio della 

moglie. Se essa non può disporre della sua pro-

prietà senza il consenso del marito, egli non può 

disporre della sua, senza il beneplacito legale 

della moglie. È già tanto di guadagnato sugli anti-

chi sistemi.

Laddove trent'anni fa, nessuna occupazione 

era consentita alla donna da quella in fuori del 

badare alla casa, oggi sono aperti a lei innumere-

voli sentieri, pei quali ella può, alla pari dell'uomo, 

concorrere al lavoro industriale e all'educazione 

del paese. Prima del 1862, nessuna donna pote-

va ottenere dal governo federale un posto qual-

siasi d'onore o di fiducia; oggi ve ne sono a mi-

gliaia occupate negli uffici governativi.

Non fu senza molto contrasto che le donne fu-

rono ammesse negli impieghi governativi, in pian-

ta stabile e con onorario fisso. Tutti i fautori 
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dell'antico sistema, sostenevano a spada tratta 

che unire le donne e gli uomini in un lavoro quoti-

diano, sarebbe stato moralmente dannoso. Face-

vansi le più sinistre previsioni, ed accoglievasi 

con risate di scherno l'idea delle donne impiegate 

del governo. Ma trent'anni d'esperienza hanno 

oggimai dissipato tutti i timori e messo bene in 

sodo, che la donna, in qualunque situazione, sia 

o no vicina all'uomo, può e sa mantenere la pro-

pria dignità e farsi rispettare.

È un fatto assolutamente degno di nota che qui 

in Washington dove migliaia di donne colte, spes-

so giovani e belle, sono impiegate del governo, 

dove esse giungono da ogni parte dell'America 

non di rado senza la compagnia di parenti o di 

amici, dove sono assolutamente libere di qualsia-

si sindacato, dove passano da un'ufficio all'altro 

come tutti gli altri impiegati, nessuno scandalo è 
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mai avvenuto, nè vi fu mai motivo alcuno di de-

plorare il nuovo sistema.

La stampa, che ha gli occhi sempre spalancati, 

non ebbe da queste donne il tema per articoli 

drammatici più o meno decenti.

Esse hanno obbligo di lavorare sette ore al 

giorno, e sono per lo più addette alla contabilità, 

alla tenuta dei libri, alla copiatura, alla stenografia 

ed alle macchine da scrivere. In alcune ammini-

strazioni traducono dalle lingue straniere, in altre 

sono scelte come periti per l'esame dei modelli 

per cui si domanda una patente, in altre ancora 

sono addette a lavori che richieggono nozioni 

speciali.

Come si fa per gli uomini, così anch'esse sono 

divise in impiegate di prima, seconda, terza e 

quarta categoria. Quelle di prima hanno uno sti-

pendio di seimila lire l'anno; quelle di seconda, di 
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sette; quelle di terza, di otto; quelle di quarta, di 

nove mila lire. Tanto per essere nominate quanto 

per essere promosse, debbono sottoporsi ad un 

esame, che danno insieme cogli uomini. Molte 

cominciano il tirocinio con paghe modeste; ma 

dando l'esame e vincendo la prova, possono sali-

re a gradi più elevati ed a paghe maggiori.

Bramoso di raccogliere esatte informazioni su 

questo importante argomento, mi rivolsi ai capi di 

tutte le amministrazioni dove sono impiegate le 

donne, e li pregai di rispondere a queste doman-

de:

1° Quante donne sono impiegate nel vostro uf-

ficio?

2° Che salario hanno?

3° In quale rapporto sta il loro lavoro rispetto a 

quello degli uomini?
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4° Nell'accomunamento degli uomini e delle 

donne, si è mai riscontrato alcunchè onde ne fos-

se menomato il prestigio morale degl'impiegati?

Dal Ministero del Tesoro ebbi la risposta se-

guente:

«In questo Ministero sono impiegate 1457 don-

ne, così classificate:

4 a dol-

lari

180

0

l'ann

o

12 » 160

0

»

48 » 140

0

»

17

0

» 120

0

»
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11

3

» 100

0

»

22

3

» 900 »

35 » 840 »

2 » 800 »

13 » 750 »

46 » 660 »

19 » 620 »

1 » 600 »

1 » 500 »

2 » 480 »

2 » 360 »

«Una donna ha dollari 5 e mezzo al giorno; 

quattro, hanno 4 dollari al giorno; nove, hanno 3 

dollari e mezzo; otto, hanno 3 dollari.
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«Nell'Ufficio delle Incisioni e Stampe del Teso-

ro, sono impiegate 617 donne con uno stipendio, 

in media, di 550 dollari l'anno.

«Nell'Ufficio Geodetico sono impiegate otto 

donne a 720 dollari l'anno, e una a 600.

«Paragonato il lavoro delle donne a quello degli 

uomini, il primo è migliore.

«L'unione dei due sessi nel lavoro quotidiano, 

non ha nociuto alla condotta morale degli impie-

gati.

Firmato, ecc.»

Il Ministero di Stato mi rispose che ha 14 don-

ne, sei per tradurre e otto per copiare o scrivere a 

macchina.

Il Ministero della Marina ha 28 donne impiegate 

negli uffici, e 170 nelle officine. Hanno uno sti-

pendio che varia da 726 dollari a 1400 l'anno.
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Il Ministero della Guerra ha 137 impiegate di 

concetto, con stipendi da 720 a 1600 dollari 

l'anno: e un gran numero di operaie a 350 dollari.

Il Ministero della Giustizia impiega otto donne a 

1200 dollari, e una a 1400 dollari l'anno.

Tutti questi Ministeri adoperano parole di lode 

pel lavoro delle donne, e dichiarano che il livello 

morale degl'impiegati, dacchè sono uniti con le 

donne, s'è piuttosto alzato che abbassato.

La Direzione Generale delle Poste, diede alla 

mia domanda la seguente risposta:

«A tenore della sua domanda, mi faccio un pre-

gio di darle le seguenti notizie, circa alle donne 

impiegate alla Direzione Generale delle Poste. 

Esse sono al presente, fra impiegate ed operaie:

5 a dol-

lari

160

0

(impie-

gate)
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13 » 140

0

»

35 » 120

0

»

12 » 100

0

»

43 » 900 »

5 » 720 »

1 » 660 (operaie)

5 » 480 »

24 » 240 »

«Il loro lavoro, paragonato a quello degli uomi-

ni, è più che soddisfacente. La comunione degli 

uomini e delle donne non ha nociuto punto alla 

morale condotta degl'impiegati. Firmato, ecc.»
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Il Ministero dell'Interno, mi trasmise in copia 

due lettere dirette all'on. deputato E. B. Tylor, che 

stava facendo indagini uguali alle mie. Da una di 

esse appare che all'Ufficio delle Patenti, su 588 

impiegati, 228 erano donne, alcune delle quali, 

ragazze o maritate, servivano egregiamente co-

me periti. L'altra è più importante, e si riferisce al 

lavoro delle donne negli Uffici del Censimento. 

Questa seconda lettera è del tenore seguente:

«Signore,

«Ebbi l'onore di ricevere la sua lettera del 29 

gennaio colla quale mi domanda qualche raggua-

glio sul numero delle donne impiegate in questo 

ufficio e sul loro servizio, paragonato a quello de-

gli uomini.

«Qui al Censimento abbiamo 1116 donne im-

piegate, così repartite:
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Commessi di 3a 

classe

2

Commessi di 2a 

classe

1

Commessi di 1a 

classe

25

Altri commessi 81

Copisti 473

Annotatrici 321

Impiegate di con-

cetto

161

Capi ufficio 52

Totale 111

6

«Quanto all'importanza del loro servizio essa è 

pari a quella degli uomini. Una signora dirige una 
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sezione di 80 impiegati, un'altra presiede a tutto il 

lavoro statistico relativo alle società d'assicura-

zioni, ed una terza, che lavorò moltissimo pel 

censimento del 1880, fa la più gran parte della 

corrispondenza d'ufficio. Alcune altre donne con 

1200 dollari l'anno di stipendio dirigono la sezio-

ne ove si fa la statistica della popolazione. In ge-

nerale le donne danno prova della più grande 

abilità in questo genere di lavori.

«In alcuni rami speciali del lavoro pel Censi-

mento le donne sono più adatte degli uomini, e 

dopo aver ricevuto una conveniente istruzione, ri-

velano una intelligenza ed una destrezza ammi-

rabili. Per esempio, nel compilare la statistica del-

la popolazione, le donne in un giorno classificaro-

no 9,500 famiglie ossia 47,950 persone, gli uomi-

ni 6,589 famiglie, ossia 32,935 persone. In altre 

parole le donne fecero quasi una volta e mezzo il 
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lavoro degli uomini. È degno di nota altresì che 

dei 43 impiegati che classificarono più che 

10,000 persone, 38 erano donne e solo cinque 

uomini. Questo fatto e tutto il lavoro condotto a 

termine nelle sei settimane destinate alla compi-

lazione della statistica, dimostrano che le donne 

valgono più degli uomini in questo speciale lavo-

ro. Sono più esatte degli uomini, più sollecite nel 

riscontrare le schede, ed in generale molto più 

premurose d'arrivare a conclusioni precise.

«Persuaso di questo, ho dato ordine che da ora 

in là questo lavoro, almeno fin dove è possibile, 

sia affidato alle donne, sopratutto per la compila-

zione delle tabelle sulla popolazione, giacchè es-

se lavorano meglio e più presto.

«Debbo dir lo stesso quanto al lavoro dei car-

toncini che si preparano per la compilazione delle 

tabelle d'un futuro censimento. Non molto tempo 
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fa, notai che due donne a 50 dollari al mese an-

notavano giornalmente il doppio dei cartoncini 

degli uomini che lavoravano con esse, e ch'erano 

pagati di più. Sono fermamente risoluto a servir-

mi solo delle donne per questi lavori.

«Nella Divisione – Popolazione – 150 donne 

hanno un'abilità veramente singolare nella mate-

matica, e rendono i più segnalati servigi in ciò 

che noi chiamiamo la moltiplicazione del lavoro 

del censimento.

«A rigore di termini, non abbiamo donne che 

facciano ufficio di periti; bensì la signorina Cateri-

na Foote eseguì lavori eccellenti sulla valutazio-

ne delle statistiche indiane, e la signorina Carter, 

che dovette andarsene per la sua poca salute, 

mostrò abilità magistrale nel riassumere e nel va-

lutare i dati del censimento del Massachussets. 

La signora Hanmer ha diretto con rara valentìa 
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tutto il lavoro statistico relativo ai veterani della 

guerra, ed è stata abilissima nel raccogliere, ordi-

nare e classificare tutti i dati che si riferiscono ai 

soldati superstiti.

«Tutti gl'impiegati del Censimento essendo 

2159, le donne, 1116, sono in maggioranza.

Devotissimo

R. P. Porter.»

Il sig. A. V. Fischer, direttore dell'Ufficio Pensio-

ni, rispose cortesemente alle domande che an-

che a lui rivolsi; ed ecco qui la sua lettera:

«Caro Signor Verdi,

«In risposta alle vostre domande, desidero pri-

ma di tutto informarvi che da diciannove anni so-

no in questo ufficio, e che durante tutto questo 

tempo, il numero delle donne impiegate è andato 

sempre aumentando. Presentemente ne abbia-
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mo 241, venti come capo ufficio, le altre come 

commessi. Lo stipendio varia da 500 dollari a 

1800.

«Lavorano alla pari degli uomini, anzi in alcuni 

rami speciali del servizio, meglio. Non mi sono 

mai accorto che il contatto degli uomini colle don-

ne producesse effetti perniciosi; ritengo piuttosto 

che grazie a questo contatto, gli uomini sono più 

prudenti e più garbati. Nessuna donna che già 

non fosse viziata prima d'entrare in questo ufficio, 

dette mai luogo a lagnanze per la sua condotta. 

La vita che qui conducono le rende più indipen-

denti e sicure di sè, meglio adatte a provvedere a 

sè medesime. Alcune, col loro lavoro, aiutano i 

parenti, e dal loro modo di condursi e di lavorare, 

si vede che sono contente del loro stato e desi-

derano di rimanervi.»
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Mi sia lecito d'aggiungere la testimonianza di 

un mio carissimo amico, Giorgio S. Boutwell. Da 

quarant'anni egli è nei pubblici negozii, come go-

vernatore del Massachussets, membro del Con-

gresso, Senatore, Segretario del Tesoro e Giuri-

sta. Ecco quello che mi scrive:

«Per quello che ne so io, dal 1861 in poi, tutti i 

Segretari del Tesoro sono stati favorevoli 

all'impiego delle donne, e da quel tempo a oggi 

tutte le amministrazioni pubbliche hanno adottato 

questo sistema.

«In questi trent'anni le donne impiegate al Te-

soro sono salite di gradino in gradino, e, per quel 

tanto che posso dirne io, con piena ed intiera 

soddisfazione di chi è alla testa delle amministra-

zioni pubbliche.

«È fuori d'ogni dubbio che la comunanza degli 

uomini con le donne non ha mai dato luogo ad in-
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convenienti. In questi ultimi trent'anni, il senso 

morale e lo zelo nell'adempimento del proprio do-

vere sono piuttosto aumentati che diminuiti.»

Questa serie di testimonianze, fornite dai più 

alti funzionari degli Stati Uniti, dimostra fino 

all'evidenza l'attitudine delle donne ad esercitare 

uffici onorevoli e delicati. La donna americana ha 

il diritto d'essere orgogliosa d'aver mostrato al 

mondo un fatto di cui nessuno avrebbe dovuto 

dubitare. Le sue sorelle dovrebbero imparare da 

lei che anch'esse potrebbero fare altrettanto, se 

avessero il coraggio d'insistere, nell'esigere che 

fosse anche a loro offerta l'occasione di provare 

quello che valgono.

L'Europa non dovrebbe disdegnare la lezione 

che le porge questa giovine repubblica, e dovreb-

be aprire alla donna più vasti campi d'azione, 

educandola meglio, dandole più alto concetto di 
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sè, rendendola più indipendente, e sopratutto e 

più che tutto, confidando maggiormente nella sua 

onoratezza.
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Capitolo XXVI

LA DONNA E L'INSEGNAMENTO

A parte il gran numero di donne che trovano 

impiego nelle pubbliche amministrazioni, la don-

na, come institutrice o maestra, ha in America 

una posizione molto cospicua. Parlino i fatti e le 

cifre.

Prendiamo tre Stati, rappresentanti geografica-

mente e politicamente i tre grandi reparti della 

nazione: la Luisiana, pel Sud; il Nuovo Hampshi-

re, per il Nord-Est, e il Visconsin per il Nord-West. 

Ecco i dati che ci fornisce il censimento del 1890.
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La Luisiana ha 2673 maestri, dei quali 1227 so-

no maschi e 1446 femmine. Qui la differenza fra 

uomini e donne è piccola, perchè in Luisiana, 756 

maestri sono negri, e di questi 243 soltanto sono 

donne. Ma nel Nuovo Hampshire dove tutti i 

maestri sono bianchi, sopra un totale di 3104, gli 

uomini sono soltanto 296, le donne sono 2808. 

Nel Visconsin, il numero totale dei maestri è 

12,037, tutti bianchi. Di questi 2388 sono uomini, 

e 9649 sono donne.

Può essere utile a sapersi che la Luisiana, con 

1,118,587 abitanti, ha solo 2673 maestri; laddove 

lo Stato del Nuovo Hampshire che novera soltan-

to 376,530 abitanti ha 3104 maestri. Il Visconsin 

poi con una popolazione di poco superiore a 

quella della Luisiana (1,686,880 abitanti), ha 

12,037 maestri. La Luisiana nel 1889, ebbe 

124,370 ragazzi inscritti nei registri scolastici. Di 
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essi, 49,382 erano negri, ciò che costituisce un 

immenso progresso sul tempo della schiavitù, 

quando era considerato come un delitto e punito 

dalla legge l'insegnare a leggere ad uno schiavo. 

Nello stesso anno nel Nuovo Hampshire frequen-

tarono la scuola 59,813 alunni; nel Visconsin, 

356,342.

Solo da poco tempo la popolazione nera è sta-

ta emancipata nella Luisiana; di qui lo scarso nu-

mero d'allievi nelle sue scuole. Tuttavia è già un 

buono indizio per l'avvenire il fatto che un terzo 

della popolazione scolastica è tratto da quella 

classe del popolo che trent'anni fa giaceva anco-

ra immersa nella più squallida servitù.

Questo incomparabile zelo dei negri per istruir-

si farà forse sparire col tempo la ineguaglianza 

delle due razze. È molto difficile che la disparità 

scompaia del tutto, ma in ogni caso, non vi si po-
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trà mai arrivare se non mediante l'istruzione e 

l'educazione.

Tornando all'impiego delle donne nelle scuole 

americane, e considerando tutti insieme i tre Sta-

ti, troviamo che sopra una popolazione totale di 

3,182,000 anime, vi sono 17,809 maestri, di cui 

13,898 sono donne.

Mentre io scrivevo queste pagine ho ricevuto la 

relazione sul censimento del 1890. Ne tolgo i dati 

seguenti. Tutta la popolazione degli Stati Uniti no-

vera 62,622,250 anime. Di queste 14,219,571 

frequentano la scuola, e sono istruite da 362,000 

maestri, di cui 130,000 uomini, e 232,000 donne. 

Questa proporzione fra maestri e maestre rap-

presenta solo la media presa su tutti gli Stati Uni-

ti; ma dappertutto dove la scuola è centrale, ed 

agevole anche per una donna il recarvisi, il nu-

mero delle maestre supera di gran lunga quello 
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dei maestri. Perchè i lettori se ne persuadano, 

desidero porre sotto i loro occhi un elenco di città 

che hanno tutte una popolazione uguale superio-

re a 10,000 anime. Indicherò anche lo Stato a cui 

appartengono e non pubblicherò che dati asso-

lutamente ufficiali.

CITTÀ STATO Mae-

stri

Mae-

stre

Montgome-

ry

Alabama 1 25

Fort Smith Arkansas 4 26

Fresno City California 4 26

Leadville Colorado 2 20

New Britain Connecticut 3 42

Wilmington Delaware 4 154

Angusta Georgia 6 47
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Blooming-

ton

Illinois 2 75

Anderson Indiana 3 14

De Moines Iowa 7 177

Kansas Ci-

ty

Kansas 15 73

Covington Kentucky 6 54

Bangor Maine 4 89

Boston Massachu-

setts

168 1211

Cambridge Massachu-

setts

21 230

Gloucester Massachu-

setts

5 99

Marlborou-

gh

Massachu-

setts

2 52
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Worcester Massachu-

setts

29 292

Detroit Michigan 21 470

Grand Ra-

pids

Michigan 8 200

Menominee Michigan 1 29

Minneapo-

lis

Minnesota 19 490

Natches Mississippi 2 25

Atlantic City New Jersey 1 34

Camden New Jersey 5 156

Jersey City New Jersey 18 385

Newark New Jersey 34 405

Passari New Jersey 1 27

Long Island New York 4 101
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Jamestown New York 2 76

Schenecta-

dy

New York 2 48

Charlotte-

ville

North Caro-

lina

4 15

Chillicothe Ohio 2 44

Columbus Ohio 16 239

Allegheny Pennsylva-

nia

22 256

Pittsburg Pennsylva-

nia

39 579

Providence Rhode 

Island

24 370

Memphis Tennessee 0 77

Burlington Vermont 5 50

Danville Virginia 3 15
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Spokane 

Faces

Washington 3 37

Jamesville Wisconsin 2 41

Milwaukee Wisconsin 63 433

Questa tabella, sebbene incompleta, mostra fi-

no all'evidenza che in tutti gli Stati dell'Unione, la 

donna trova un larghissimo impiego come mae-

stra ed è di gran lunga preferita all'uomo. Se 

l'America ha dato la libertà alla donna, essa dal 

canto suo se n'è servita a beneficio suo e 

dell'uomo. Non ha punto tradito la fiducia riposta 

in lei.

Come tutte le cose di questo mondo, anche il 

movimento che tende all'emancipazione della 

donna, ha i suoi inconvenienti e le sue esagera-

zioni, alcune delle quali rasentano il ridicolo. Ma 
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ha altresì il suo lato ottimo, e produce effetti, la 

utilità dei quali è innegabile. In fondo, gli america-

ni mirano a rendere la donna indipendente 

dall'uomo pel mantenimento di sè medesima, ed 

eventualmente, in caso di disgrazia, dei suoi figli. 

Essi reputano che la donna assolutamente inca-

pace di guadagnarsi la vita, diventa, per ciò solo, 

poco meno che schiava, e non ha nessuna scelta 

nei partiti che le si presentano.

La ragazza americana, educata anche al lavoro 

e a ritrarne un vantaggio considerevole, non è 

obbligata a gettarsi nelle braccia del primo che 

capita e che si presenta a lei col prestigio di chi 

toglie su di sè il carico di nutrirla, di vestirla, di al-

loggiarla. I matrimoni riescono meglio quando da 

una parte e dall'altra il rispetto è alimentato dalla 

reciproca indipendenza. È innumerevole il nume-

ro delle ragazze americane che guadagnano, 
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nell'esercizio delle più svariate professioni, da 

300 a 400 lire il mese. Molte, con la loro abilità, 

ottengono stipendi anche maggiori, e ne ritraggo-

no un'assoluta agiatezza. Hanno minor fretta di 

maritarsi perchè sanno di poter bastare a sè 

stesse, e si maritano meglio.

Ho letto spesso nei giornali stranieri articoli di 

persone che hanno viaggiato in America, e che 

spargono lacrime amare sulle pallide guance del-

le operose fanciulle americane. Chi scrive quegli 

articoli dimentica troppo spesso le donne del suo 

paese, eminentemente rispettabili senza dubbio, 

ma piene di guai e così spesso mal nutrite e peg-

gio vestite. Piuttosto che deplorare la condizione 

delle ragazze americane, dovrebbero pensare a 

quella di tante gentildonne, condannate a ram-

mendare al fioco lume di una lucerna gli abiti o le 
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biancherie dei mariti che passano la serata al 

caffè o al circolo.
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Capitolo XXVII

ASSEMBLEE DI DONNE

Or non è molto ebbero luogo in Washington 

due importanti riunioni di donne. La prima era la 

Terza riunione annuale del Consiglio nazionale 

delle donne; la seconda, la Ventitreesima riunio-

ne annuale della «Società nazionale americana 

per l'estensione del diritto elettorale alle donne.»

La prima riunione era un vero e proprio Con-

gresso di donne, nel quale erano rappresentate, 

mediante appositi delegati, tutte le associazioni 

femminili degli Stati Uniti. Ve ne sono circa set-

tanta e ne fanno parte 750,000 donne. Sebbene 
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ciascuna d'esse abbia uno scopo speciale e de-

terminato, come ad esempio la coltura fisica e 

morale della donna, la protezione dei fanciulli, la 

guerra all'intemperanza, ecc., ogni tre anni si ra-

dunano tutte insieme per discutere sopra argo-

menti diversi, e più specialmente per cementare 

quella compattezza che dà loro la forza. Median-

te queste riunioni, le donne che lavorano per mi-

gliorare la condizione del loro sesso o per pro-

muovere opere di carità o di progresso si cono-

scono fra di loro personalmente, stringono nuovi 

e più intimi legami e moltiplicano i loro mezzi di 

azione.

Il Congresso durò quattro giorni, tenendo due 

sedute ogni giorno. Furono letti e discussi molti 

scritti intorno a questioni economiche, politiche e 

sociali. Dominò in tutte le riunioni la più severa di-

gnità ed il massimo decoro, e le discussioni pro-
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cedettero con tale severità e senso pratico, da far 

onore ad un Senato o ad una Camera di deputati. 

L'ufficio di Presidenza mostrò di conoscere a fon-

do le buone regole parlamentari e le fece rispet-

tare con grazia ma con fermezza. Molte signore 

parlarono egregiamente con una grande facilità 

di parola ed un'ammirabile chiarezza d'idee. Ve-

stite con molta semplicità come si addice a don-

ne serie, non suscitarono altra sorpresa, da quel-

la in fuori che nasce in ogni assennata persona 

dallo spettacolo di tanto buon senso e di tanta 

dottrina nel sesso che appena ieri era schiavo dei 

pregiudizi e dell'egoismo degli uomini.

A queste associazioni, sparse in tutti gli Stati 

Uniti e mantenute vive dappertutto con la più 

grande costanza ed energia, è dovuto l'enorme 

progresso fatto dalla donna in America, la sua 

ammissione nei pubblici uffici, la difesa dei suoi 
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averi, e la vittoria sulla tenace avversione delle 

antiche Università ad ammettere le donne nelle 

loro sale di studio.

Quarant'anni fa nessuna donna esercitava agli 

Stati Uniti le professioni di avvocato o di medico; 

ora ve ne sono migliaia che professano la medici-

na, e non poche sono già state ammesse a pero-

rare dinanzi ai giudici. È difficile trovare un gior-

nale che non abbia fra i suoi collaboratori anche 

delle donne. In quasi tutte le rassegne periodiche 

appaiono articoli scritti da donne. La signora Par-

ker, di Filadelfia, ha concorso insieme con altri 

architetti, alla costruzione degli edifici per la Mo-

stra di Chicago; la signorina Elena Hayden ha 

non solamente vinto il concorso pel Palazzo della 

Mostra femminile alla stessa Esposizione, ma ha 

diretto da sè i lavori. Alcune città hanno messo 

una donna alla testa dell'amministrazione munici-
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pale, e il Presidente della Repubblica ha nomina-

to una signora, direttrice dell'ufficio postale di Ri-

chmond, città di 200,000 abitanti. Lo Stato di 

Wyoming ha incluso nella sua Costituzione un ar-

ticolo che estende alle donne il diritto elettorale. 

Insomma il progresso è costante ed innegabile.

Tutte le associazioni femminili hanno sempre 

uno scopo umano e filantropico e il miglioramen-

to fisico e morale della donna. La New England 

Moral Reform Society apre una via di salvezza 

alle disgraziate fanciulle esposte alla vergogna 

d'essere madri senza marito. Durante gli ultimi 

cinquant'anni, parecchie centinaia di queste infe-

lici trovarono in quella società un porto di salvez-

za.

Per dare un'idea più esatta della serietà del la-

voro che suol farsi dalle associazioni femminili, 

mi sia lecito citare alcuni dei temi discussi da es-

382



se. Per dirne uno, la Sorosis di Nuova York trattò 

questo:

«L'attuale sistema di filantropia, fondato sulla 

carità pubblica e sulla privata beneficenza, pro-

duce esso il maggior vantaggio pel popolo?» E 

concluse che «vale molto meglio istruire i figli dei 

poveri nelle arti industriali e meccaniche, anzichè 

ostinarsi a dar loro una più alta istruzione, giac-

chè la carità non è che un temporaneo palliativo 

di mali esistenti, dovechè una ben misurata e fe-

conda istruzione può produrre uno sviluppo sa-

lutare e togliere di mezzo per sempre le cause 

della miseria.»

Alla riunione triennale dell'Associazione nazio-

nale femminile furono discussi fra gli altri questi 

temi:

Sindacato dello Stato e provvedimenti sociali 

per le classi inferiori;
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Dottrina scientifica della temperanza da inse-

gnarsi nelle scuole e nei collegi;

Le donne nei collegi e nelle università;

La educazione superiore della donna;

Rapporto fra il movimento pel diritto elettorale 

alle donne e tutte le altre riforme sociali;

Le incompatibilità legali della donna;

Diritto d'ogni cittadino d'essere giudicato da un 

giurì di suoi pari;

Emancipazione della donna in rapporto alle isti-

tuzioni politiche, ecc.

Bastano questi pochi esempi, e potrei aggiun-

gerne molti altri, per dimostrare con quale lar-

ghezza di vedute e con quale elevatezza di pen-

sieri, proceda in America il movimento delle don-

ne.

Fino a poco tempo fa, il lavoro della donna, non 

rappresentava che uno sforzo individuale, spesso 
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incostante; al dì d'oggi, l'associazione, mentre gli 

ha dato una forza collettiva e durevole, ha pro-

dotto risultati utili e permanenti. Le donne, come 

già si è visto, sono parte essenziale di tutte le isti-

tuzioni di beneficenza; ma anche in altri campi 

esercitano oramai un'azione salutare e benefica.

L'America ha dimostrato nel modo più evidente 

quanto sia assurda la credenza di coloro i quali 

suppongono che la donna, mischiandosi ardita-

mente nella lotta per la vita, perda la geniale deli-

catezza dei suoi sentimenti.

La signora Louise Knapp direttrice del Ladie's 

Home Journal è tenuta in tanta stima, che, pel 

suo servizio, è ricompensata con uno stipendio di 

50 mila lire l'anno. Eppure nessuna casa è più 

simpatica della sua, in nessuna famiglia l'armonia 

e l'amore regnano sovrane più che nella sua. Es-

sa è una cuoca eccellente, e non si vergogna 
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punto d'andare in cucina a preparare una gusto-

sa vivanda gradita al marito. È una madre affet-

tuosa e tenera, e la sua unica figlia è la migliore 

delle sue compagne.

È finito oramai in America il periodo di prepara-

zione per le donne: a nessuno viene più in mente 

di mettere in ridicolo il movimento inteso a miglio-

rare il loro stato. Uomini di rara intelligenza e di 

profonda cultura, uomini che in società occupano 

i primi posti, danno il più operoso concorso al 

movimento pel progresso della donna.

Questa felice congiunzione di uomini e donne 

in un intento comune ha permesso alla donna 

americana di procurarsi un vero trionfo in occa-

sione della grande Mostra di Chicago. L'Esposi-

zione femminile, raccolta tutta in un palazzo 

espressamente costrutto, fu apparecchiata ed or-

dinata esclusivamente da donne. Ciascuno Stato 
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dell'Unione ne nominò due, e tutte insieme poi 

formarono un comitato generale, che tenne le 

sue sedute in Chicago, e prese a tempo tutti i 

provvedimenti perchè la Mostra del lavoro della 

donna fosse la più completa e la meglio ordinata.

I resoconti delle riunioni del comitato generale 

formano il più bell'elogio della donna americana, 

giacchè rivelano la sua grande attitudine a trat-

tare seriamente delle cose più serie. Se in quelle 

riunioni potè nascere qualche inconveniente, es-

so certo non fu maggiore di quelli che così fre-

quentemente accadono in tutti i Parlamenti del 

mondo ove non seggono che uomini.

Il Congresso femminile di Chicago al quale in 

alcune sedute presero parte migliaia di donne, fu 

senza dubbio uno dei più importanti della World's 

Fair.
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La stampa non osa più al dì d'oggi celiare sulle 

rivendicazioni della donna; anzi gli scrittori più 

eminenti e più ascoltati lodano senza riserva gli 

stupendi resultati già conseguiti dalle donne.

La donna americana è la vera iniziatrice del 

movimento per l'emancipazione del suo sesso; la 

sua vittoria avrà un'eco nel mondo intiero, e il se-

colo prossimo troverà la donna, non solo madre 

affettuosa e moglie intelligente ed amabile, ma 

provvida collaboratrice di tutte le lotte politiche e 

sociali, intese ad assicurare la felicità ed il benes-

sere dei popoli. Libera dai vincoli di antiquate sot-

tomissioni, emancipata dalla dottrina ch'essa non 

è che una creatura buona solo per essere ac-

carezzata o punita, essa reclamerà ed avrà la 

sua parte, uguale a quella dell'uomo, nella solu-

zione di tutti i problemi che hanno valore per l'esi-

stenza umana. Lottando, diventerà più forte. Sva-

388



nirà del tutto l'antica dottrina che il vero e più 

conveniente stato della donna è quello di vivere a 

sè, circondata solo dal lusso e dalla mollezza, e 

paga d'una vita indolente di piaceri e divertimenti.

In America sono ormai aperte per lei tutte le 

professioni, tutte le arti, tutti i commerci e tutte le 

industrie. In tutte essa ha potuto spiegare la sua 

intelligenza e la sua energia; e l'esperienza ha di-

mostrato che quanto più essa ha potuto svolgere 

le sue meravigliose attitudini ad ogni sorta di la-

voro, quanto più si è rinvigorito il suo intelletto, e 

tanto più essa è diventata un'eccellente compa-

gna, senza perder nemmeno un briciolo della sua 

graziosa femminilità.
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Capitolo XXVIII

EDUCAZIONE POPOLARE. – LETTURE

La parola Lettura, come la intendono gl'inglesi 

e gli americani, significa un discorso fatto su 

qualsiasi argomento a scopo d'educazione. Su 

temi di filosofia, di medicina, di legge si danno 

letture nelle Università; ma io, in questo capitolo, 

desidero soltanto occuparmi delle letture che si 

danno in pubblico su qualsiasi argomento. Que-

ste ultime sono diventate così generali in Ameri-

ca, che oramai esse rappresentano un vero e 

proprio affare, tanto per chi fa la lettura, quanto 

per quelle società che si sono costituite appunto 
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per fornire conferenzieri e letture a chi le doman-

da. Si fanno veri e propri contratti a prezzo fisso. 

Per dare un'idea esatta di quello che sieno le 

«Letture» in America, mi sia lecito citare quello 

che scrive in proposito un amico mio, il signor R. 

Wendling, ch'è anche lui uno dei conferenzieri più 

in voga.

«Quattro uffici speciali governano il commercio 

delle letture nel nostro paese. Essi ogni anno 

pubblicano e diffondono con grande larghezza 

cataloghi che comprendono il nome dei loro con-

ferenzieri. Mediante lo scambio di lettere e sopra-

tutto per mezzo di commessi viaggiatori, essi sti-

pulano con i comitati locali regolari contratti e 

s'impegnano a fornire un corso di letture per un 

prezzo determinato. Il prezzo varia a seconda 

dell'importanza della città, del nome dei confe-

renzieri, dei temi, ecc. Un corso di quattro letture 
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può costare da 150 a 5000 dollari. Il commercio 

ha preso uno sviluppo enorme; uno dei quattro 

uffici fece l'anno scorso 1300 letture, l'altro 1024. 

Tutti e quattro insieme gli uffici principali orga-

narono 4000 letture, ed un altro migliaio furono 

preparate da uffici di minore importanza. Sono 

dunque 5000 letture a pagamento fatte durante il 

corso di una sola stagione.»

Il signor Wendling aggiunge un elenco di 108 

scienziati o letterati conosciuti dal pubblico come 

conferenzieri di professione.

Ogni lettura è pagata da 25 a 150 dollari, a se-

conda della maggiore o minore abilità del confe-

renziere nel farsi ascoltare. Per guadagnare e 

per conservare il pubblico favore, egli non deve 

soltanto piacere, ma altresì rivolgersi alla parte 

più intelligente dei suoi uditori, e produrre una 

profonda impressione su di loro. Deve essere 
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non solamente un letterato, ma anche un oratore 

nel più stretto senso della parola.

Crescono continuamente le domande per ave-

re un corso di letture. Per esempio nel solo Stato 

dell'Ohio, furono dati, nell'ultima stagione, cento 

corsi di letture, ossia dieci volte più che nelle sta-

gioni precedenti. In tutti gli Stati Uniti aumentano 

le richieste di conferenzieri di prim'ordine; dap-

pertutto cresce il desiderio d'averli, sia pure pa-

gandoli a seconda del loro merito.

Una società speciale, ch'è una vera istituzione, 

ha dato uno sviluppo caratteristico a questo siste-

ma d'istruirsi mediante le conferenze. È la Cha-

tauquana. Essa ha non meno di cinquanta sezio-

ni sparse in tutta l'America. Ogni sezione, duran-

te i cocenti calori dell'estate, se ne va in campa-

gna; quivi per lo più si accampa sotto le tende; fa 

vita in comune, e spende una parte del suo tem-
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po nell'ascoltare conferenze tenute dai più valenti 

conferenzieri sopra argomenti di letteratura, di ar-

te, di scienza. Si calcola che più d'un milione di 

persone si valgano di questo sistema per pas-

sare l'estate in modo piacevole ed utile.

Questi dati bastano per dare un'idea della 

grandiosità di questo metodo d'educazione. Colo-

ro i quali dirigono gli uffici delle letture, sono nè 

più nè meno degli impresari i quali provvedono i 

teatri di compagnie di prosa o di musica. Ai con-

ferenzieri conviene d'avere a che fare con loro, 

giacchè per mezzo di essi, sono liberati da tutte 

le noie, sia per la scelta del luogo dove andare, 

sia pel prezzo, pei contratti, pel pagamento, ecc. 

Il conferenziere va dove gli ordinano d'andare, fa 

probabilmente la stessa lettura in cento paesi di-

versi, viaggiando di giorno, e conferendo di sera. 

Un oratore popolare che tratti un soggetto popo-
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lare attrae sempre alla sua conferenza un pubbli-

co molto numeroso. Egli può essere pagato da 

100 a 150 dollari per conferenza. Supponendo 

che sullo stesso argomento possa fare un centi-

naio di conferenze, finisce per incassare da 10 a 

15,000 dollari.

Perchè il lettore intenda meglio questo sistema, 

darò un esempio pratico. Prendiamo una città di 

40,000 abitanti. Certamente vi sarà un'associa-

zione per promuovere l'educazione popolare. Es-

sa prende l'iniziativa di dare un corso di letture, e 

nomina un comitato affinchè tratti con l'impre-

sario. Mediante lo scambio di poche lettere, si fa 

il contratto. Allora il comitato provvede una sala, 

pubblica un manifesto, annunzia le letture e sta-

bilisce il prezzo dei biglietti d'ingresso. Per attrar-

re gente, si aggiunge alla lettura qualche cosa 

che diverta; uno canta, un altro suona qualche 

395



pezzo di musica scelta, un terzo, magari con 

qualche facezia di buon genere, tiene di buon 

umore il pubblico per una mezz'ora. Così le lettu-

re servono per istruirsi e per divertirsi. Persone di 

tutte le classi ci vanno: famiglie intiere, padre, 

madre e figli, vanno insieme; gl'innamorati le fre-

quentano come un luogo dove possono trovarsi 

vicini. E dal tutto insieme risulta la diffusione in 

tutto il paese di cognizioni utili.

Molti letterati traggono dalle letture larghi mezzi 

di sussistenza. Preti, scienziati, legali, professori, 

uomini politici, viaggiatori, ecc., tutti fanno letture. 

Appena uno attira su di sè con qualche fatto im-

portante l'attenzione del pubblico, è preso dal de-

siderio di far denari per mezzo delle letture. I suoi 

successi gli hanno dato la notorietà, ed il pubbli-

co è vago d'andarlo a sentire. Così per esempio 

Stanley, dopo i suoi viaggi in Africa, ha raccolto 
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molte migliaia di dollari percorrendo gli Stati Uniti 

d'America e facendo delle letture. Carlo Dickens 

raccolse in una sola stagione 200,000 dollari. Il 

desiderio di udire il celebre novelliere, traeva la 

folla alle sue letture, sebbene il prezzo del bigliet-

to fosse da tre a cinque dollari a testa. Certo si-

gnor Suratt, uno dei cospiratori per l'assassinio 

del presidente Lincoln, sfuggito alla galera per al-

cune formalità legali che stavano in suo favore, 

credette d'essere diventato tale un oggetto di cu-

riosità, da poter guadagnare molto danaro dando 

delle letture. Ma fortunatamente, il buon senso 

del pubblico ed un sentimento generale di deco-

ro, fecero sì che nessuno volle affittargli una sala, 

sicchè egli fu costretto a rinunziare ai beneficii 

che sperava di ritrarre dalla sua poco invidiabile 

notorietà.
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Tutto questo prova in che alto concetto sieno 

tenute in America le Letture, e quanto sia elevato 

lo scopo che con questo sistema gli americani si 

propongono di raggiungere. Non v'è città ove non 

esista un comitato ordinatore delle Letture, e sic-

come se ne fanno tutto l'anno sui più svariati temi 

di storia, di arte, di economia politica e di mecca-

nica, il loro beneficio è immenso.

Può essere aggiunto a questo capitolo un'altra 

prova del fermo proposito degli americani, di trar-

re partito d'ogni opportunità per istruirsi, ingentilir-

si, migliorare il loro stato.

Un dopo pranzo io me ne stavo tranquillo a re-

spirare la fresca aura marina sotto il portico 

dell'albergo Mc. Sparan, in Naragansett. Ad un 

tratto giunse al mio orecchio un coro di voci e 

ben presto m'accorsi che erano voci ammaestra-

te. Ascoltai, mi volsi a destra e a sinistra per inda-
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gare donde veniva quella eccellente musica, 

quando s'avvicinò a me un signore, che evidente-

mente s'era accorto della mia meraviglia.

— Vi sorprende, non è vero, questa musica? — 

mi disse.

— No, non mi sorprende, ma m'interessa; ben-

sì vorrei sapere di dove viene....

— Viene dalla sala da pranzo....

— C'è un concerto nella sala da pranzo?

— Non nel senso che voi supponete: ma è un 

concerto che potete udire ogni giorno, se vi fa 

piacere.

Quel signore mi guardava con una cert'aria co-

me se volesse darmi a divedere che la sapeva 

più lunga di me. Allora io, un po' impaziente, sog-

giunsi:

— Ebbene, volete dirmi sì o no di che razza di 

concerto si tratta?
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— È il concerto dei camerieri....

— Non vi capisco....

— Ascoltate dunque; non è vero che cantano 

ch'è una meraviglia?...

— Sì, sì; ma non capisco perchè facciate tanti 

misteri a proposito di questo concerto....

— Perchè, vi ripeto, è il concerto dei nostri ca-

merieri, quelli che ci servono a tavola....

Il mio amico mi guardò con un viso tutto allegro 

e contento; io invece divenni serio, e la mia serie-

tà cambiossi in stupore, quando egli mi disse che 

i nostri camerieri della sala da pranzo, così pun-

tuali nel loro servizio, così decenti nei loro abiti, 

erano studenti d'un collegio. Giovani d'umile stato 

e di scarsa fortuna, s'adattavano a lavorare du-

rante l'estate per guadagnare il danaro che loro 

occorreva per mantenersi agli studi durante 

l'inverno!
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Oh bravi, eccellenti figliuoli! Essi suscitarono in 

me tale una ammirazione che a stento trattenni le 

lagrime. Quando il fatto fu noto a tutti, divennero 

gli eroi dell'albergo; non ne inorgoglirono; bensì, 

oltre il loro salario, raccolsero molti dollari per au-

mentare il loro peculio.

Sono famosi certo in America Lincoln che si 

adatta a spaccar rotaie per aver modo di comprar 

libri, e Garfield, che fa il mulattiere, per sosten-

tare sè e la madre e per istruirsi. Questi divenne 

il più illustre letterato della Camera e del Senato, 

quegli, un profondo pensatore e un polemista 

inarrivabile. Tutti e due furono Presidenti della re-

pubblica, e tutti e due, strano a dirsi, perirono per 

mano di assassini! Ma l'esempio di quei giovani 

camerieri-studenti, vale anche più di qualunque 

sforzo individuale, che può essere anche il frutto 

d'un ingegno eccezionale e prodigioso.
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Dopo quanto m'accadde a Naragansett, seppi 

essere tutt'altro che straordinario di trovare, spe-

cialmente nelle residenze estive di montagna, ca-

merieri e cameriere che passano poi l'inverno in 

collegio. Nè questo è tutto. Molti collegi, oltre allo 

studio delle materie contenute nel programma 

scolastico, insegnano ai giovani a prepararsi per 

dar concerti in estate.

Questi giovani sono poi ordinati stupendamen-

te; viaggiano coi loro maestri ordinari e quel che 

guadagnano, in parte va a loro, in parte al fondo 

del collegio. Mi sia concesso di citare un esempio 

non privo d'interesse. Come medico, fui chiamato 

una volta ad assistere una signora. Era una bel-

lissima ragazza, un po' pallida, un po' anemica. 

Mentre la visitavo, sopraggiunsero altre ragazze, 

di bell'aspetto, d'eccellenti modi e tutte familiari 

col più scelto e garbato linguaggio. Sorpreso, do-
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mandai chi fossero, e seppi ch'erano tutte ragaz-

ze le quali d'inverno stavano in collegio e d'estate 

davano concerti. Una istitutrice le accompagna-

va, e tutti mi dissero che si conducevano con 

esemplare riserbo.
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Capitolo XXIX

LA EVOLUZIONE POLITICA DEGLI STATI

Allorchè i tredici Stati originali fondarono la 

confederazione conosciuta nel mondo col nome 

di Stati Uniti d'America, furono stanziate provvi-

sioni opportune per l'ammissione di nuovi Stati.

Da quell'epoca in poi (1787), altri ventinove 

Stati sono stati ammessi, sicchè ora in tutto sono 

42. E poichè per ogni nuovo Stato si aggiunge 

una nuova stella alla bandiera nazionale, questa 

oggi, quando ondeggia al vento, mostra fiera-

mente 42 stelle bianche in campo azzurro.
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È pieno d'interesse il processo d'evoluzione 

che trasforma poco a poco un territorio disabitato 

ed incolto in uno Stato indipendente.

Tutto il demanio nazionale o suolo pubblico 

trae origine o da trattati conclusi con nazioni 

estere, o da annessioni, o da cessioni ottenute 

sia da alcuno dei 13 Stati originali, sia dal Texas, 

sia da tribù indiane che perdettero ogni diritto di 

proprietà sulle terre da essi occupate.

Il territorio acquistato dagli Stati Uniti dalla fon-

dazione della repubblica in poi è enorme. In origi-

ne, quando avvenne la separazione dall'Inghilter-

ra, misurava 500,000 miglia quadrate; oggi è 

quattro milioni, ossia due volte la superficie della 

Russia in Europa.

Durante gli ultimi cinquant'anni i nuovi Stati si 

formarono esclusivamente mediante territori ce-

duti dagl'Indiani. Ma laddove i primi Stati che si 
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costituirono avevano già un principio di civiltà, 

questi ultimi, fino al giorno in cui gl'Indiani li ab-

bandonarono, erano terre incolte e disabitate.

I cosiddetti stabilimenti indiani sono zone va-

stissime di terreno situate all'occidente e riserva-

te, mediante trattato, agl'indiani per la caccia. 

Tuttavia, crescendo sempre l'immigrazione in 

America, accadde spesso e tuttora accade, che 

nuovi arrivati prendessero stanza lunghesso i 

confini delle zone indiane e quivi principiassero a 

coltivare la terra.

Dal contatto immediato nacquero frequenti con-

flitti, incursioni, usurpazioni e guerre, colla peggio 

sempre degl'indiani, costretti a ritirarsi sempre 

più nel lontano occidente, ed a lasciare agli Stati 

Uniti il loro antico dominio.

A mano a mano che le terre sono sgombre 

d'indiani, un'èra nuova comincia.
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Il governo divide tutto il territorio in distretti e 

sezioni; segna i punti dove debbono sorgere le 

nuove città o i villaggi; riserva a sè tutto quello 

che gli bisogna per scopi governativi ed abban-

dona tutto il resto al pubblico. Appena il Presiden-

te della repubblica ha, con suo proclama, di-

chiarato che il tale territorio può essere coloniz-

zato, la gente accorre da ogni parte dell'America 

ai confini di quello, per essere pronta a prendere 

la sua parte tostochè sia dato il segnale 

dell'occupazione. La legge del 1861 prescrive 

che ogni padre di famiglia, ogni cittadino di 21 

anno, purchè sia o dichiari di volere essere ame-

ricano, può impadronirsi di 160 acri di terra, e far-

la sua a patto di coltivarla per cinque anni conti-

nui.

Questo dono di 160 acri di terra, non gravato 

da alcuna spesa, è una grande spinta a cittadini 
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che non hanno nulla, e li trae ad occupare volen-

tieri il nuovo territorio disponibile. Il valore della 

terra sta naturalmente in rapporto con la sua ferti-

lità o colla sua ubicazione. Intende ognuno che 

sono migliori e di maggior prezzo i terreni situati 

là dove più tardi dovranno sorgere le nuove città: 

di qui una gara viva e ardente per accaparrare i 

punti migliori. Molti vanno a fare le loro indagini 

prima, percorrono il territorio in tutti i sensi, cerca-

no di scegliere i punti più promettenti e disegna-

no piani per occuparli; ma non di rado queste an-

ticipate fatiche sono inutili, perchè l'occupazione 

non può cominciare che al segnale dato, e dopo 

di quello, chi prima arriva, prima alloggia. Intiere 

famiglie, con tende, cavalli, muli, vacche, arnesi 

da campagna e da cucina, aspettano paziente-

mente ai confini il momento sospirato; uomini nel 

fiore degli anni e giovani donne coraggiosissime 
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sono là in attesa di prender possesso dei 160 

acri; poi, dato il segnale la lotta comincia, e chi è 

più svelto, più guadagna. Si può fare una fortuna 

impadronendosi lì per li d'un territorio prossimo 

ad una città di là da venire.

Niente è tanto semplice quanto ottenere il rico-

noscimento della terra presa. Basta piantarvi un 

palo con un cartello su cui sia scritto il nome e 

cognome dell'occupante e dare in nota questo 

nome all'agente del governo che lo registra in ap-

posito libro, e l'affare è fatto.

Immagini ognuno l'ansietà di 20 o 30,000 per-

sone, che, possessori di nulla, sanno di diventare 

da un minuto all'altro, proprietari di terra. Accade 

talvolta che una città sorga in una notte. La città 

di Guthrie nell'Oklaoma, ove dato il segnale, cor-

sero in furia migliaia di cittadini, in tre giorni ebbe 

le strade e i parchi tracciati, designato il posto per 
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la scuola e per la chiesa, e dato un primo assetto 

al governo con la elezione del Sindaco. Adesso, 

dopo soli 3 anni, ha una popolazione fissa di 

10,000 anime, 20 blocchi di case in pietra e mat-

toni, e quattro grandi banche. La popolazione di 

Oklaoma spera di occupare altra terra, inducendo 

gl'indiani a ritirarsi, e di giungere a tanto sviluppo 

morale e materiale, da poter chiedere d'essere 

ammessa nella repubblica come Stato indipen-

dente.

Senza dubbio questo modo d'occupare i territo-

ri ha i suoi inconvenienti. È un vero miracolo se 

nella corsa per assicurarsi i posti migliori, qualcu-

no non ci lascia la vita. Il grido di tutti, invece del 

si salvi chi può, è: Avanti e chi piglia piglia! Più 

corre il cavallo, e meglio uno si serve. Bòtte inne-

gabilmente ce ne sono molte, ma gli americani, in 

tutte le cose della vita, badano più all'ultimo fine 
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da raggiungere, che agl'inconvenienti inseparabili 

da tutte le umane vicende. La sera i dispacci tele-

grafici annunziano a tutti gli Stati Uniti che un 

nuovo territorio fu occupato e che nella gara per 

la scelta dei terreni, non si ebbe a deplorare alcu-

na vittima. Si narra che una volta una signorina, 

di maravigliosa bellezza e laureata nell'università 

del Minnesota, cavalcando un cavallo velocissi-

mo, riescì a conquistare, in mezzo agli applausi 

della folla, il posto che aveva precedentemente 

scelto. Se mai sorgono contestazioni, esse sono 

presto composte o dall'agente governativo che si 

trova sul posto o da un ufficio speciale che ha la 

sua sede in Washington.

Il territorio appena occupato, è aggregato prov-

visoriamente al territorio più vicino, e ne dipende 

per tutto quello che riguarda l'azione governativa 

e l'amministrazione della giustizia. Intanto si co-
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stituiscono subito, mediante il voto popolare, i 

Municipi. E ben presto, la nuova contrada, è da 

una legge del Congresso, dichiarata Territorio 

dello Stato. Riconosciuta come tale, ne acquista 

tutte le prerogative; il governo federale vi manda i 

suoi funzionari indispensabili, e subito si elegge 

un Senato ed una Camera di deputati. Questi 

corpi elettivi hanno facoltà di legiferare; ma le 

leggi debbono essere rivedute dal Congresso, e 

senza la sua approvazione non sono valide.

Il Territorio ha anche la facoltà di mandare un 

delegato al Congresso, che ha diritto di prender 

parte a tutte le discussioni, ma non ha voto. È 

eletto dal popolo e rimane in ufficio due anni.

Un Territorio non è insomma che uno Stato in 

embrione. Prima che gli sia conferita la dignità di 

Stato, deve raggiungere un certo grado di poten-

za, deve avere un certo numero d'abitanti e deve 
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aver dimostrato d'essersi saputo governare con 

una costituzione che sia in perfetta armonia con 

la costituzione degli Stati Uniti. Ma anche quando 

queste condizioni sieno adempiute ed il Territorio 

abbia tutti i requisiti per essere riconosciuto come 

Stato, per farlo tale, occorre sempre il voto del 

Congresso. Per esempio il Territorio di Utah dal 

1850 in poi ha tutto quello che si richiede per es-

sere uno Stato indipendente; non gli manca nè il 

numero degli abitanti, nè l'ordinamento dei poteri 

pubblici, nè la costituzione; ma poichè quivi impe-

ra il mormonismo che consente la poligamia, e 

poichè la Chiesa è inflessibile nell'esigere una 

cieca obbedienza da tutti i suoi seguaci, il Con-

gresso non ha mai voluto riconoscerlo come Sta-

to.

Giova aggiungere che quando un Territorio è 

notoriamente fautore di opinioni repubblicane, i 
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democratici, in Congresso, ne combattono la tra-

sformazione in Stato; e viceversa la combattono i 

repubblicani, se il Territorio è democratico. In 

conclusione perchè la domanda del Territorio sia 

accolta, è necessario che la maggioranza della 

sua popolazione sia dello stesso colore politico 

della maggioranza del Congresso. Allora diventa 

Stato, ed incomincia una nuova esistenza del tut-

to indipendente.

Per bene intendere i rapporti dei diversi Stati 

col governo federale, uno non deve mai dimenti-

care che gli Stati Uniti d'America sono l'aggrega-

to di tante separate repubbliche, legate insieme 

per proteggersi a vicenda, ma ognuna delle quali 

ha conservato la sua perfetta autonomia. Per 

creare e dar forza a questa unione, gli Stati han-

no convenuto di trasferire una parte dei loro pote-

ri nella Confederazione; ma quali e quanti questi 
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poteri sieno, è scritto in una carta inviolabile che 

si chiama appunto la Costituzione degli Stati Uni-

ti. Al di là di questi limiti, il governo federale è, ri-

spetto agli Stati, altrettanto impotente, quanto po-

trebbe esserlo rispetto alla Russia o all'Inghilter-

ra. Dall'altro canto, è vietato agli Stati d'arrogarsi 

alcuno di quei poteri che sono di spettanza del 

governo federale.

Gli Stati sono estremamente gelosi delle loro 

prerogative nè tollerano alcuna intromissione del 

governo federale. Se mai sorge qualche conte-

stazione in materia di prerogativa o di giurisdizio-

ne, da una parte e dell'altra si appella alla Corte 

suprema, il giudizio della quale mette fine ad ogni 

contesa.

Il principio della sovranità dello Stato è siffatta-

mente radicato nello spirito degli americani, che 

essi ritengono che, dato un conflitto fra il governo 
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federale e uno Stato indipendente, i cittadini di 

quest'ultimo debbano ubbidire, non al governo fe-

derale, ma alla autorità del loro paese. Fu in base 

a questa universale credenza che le popolazioni 

del Sud si arruolarono sotto le bandiere dei loro 

Stati, non sì tosto questi dichiararono di volersi 

separare dal governo federale. Parimente, in ba-

se a quella credenza, Lee ed altri ufficiali superio-

ri, si affrettarono a lasciare l'esercito degli Stati 

Uniti ed a raggiungere quello dei loro Stati, seb-

bene fossero stati tutti educati a spese del gover-

no federale ed avessero giurato di difenderne la 

costituzione. Ma ciò che più monta e che meglio 

rivela il pensiero americano è questo, che quan-

do tutti questi generali furono fatti prigionieri, a 

nessuno venne in mente che potessero essere 

processati per alto tradimento. Lo stesso governo 

contro il quale avevano preso le armi, non osò 
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contestare il loro diritto d'ubbidire, prima che ad 

altri, agli Stati ai quali appartenevano.

Anche la guerra di Secessione nacque dalla 

ferma credenza che ogni Stato ha piena balìa di 

regolare, come crede, la sua esistenza. Gente 

virtuosa ed animata dalle più pure intenzioni, 

ritenne allora che a quel modo che uno Stato era 

spontaneamente entrato nella Confederazione, 

aveva diritto di separarsene. Undici Stati del Sud 

si staccarono nel 1861 da essa, e organarono fra 

loro soli una nuova e separata federazione. Gli 

Stati settentrionali e occidentali contestarono 

questo diritto, sostennero che tutti erano legati e 

non potevano sciogliersi dalla Unione ed impu-

gnarono le armi per costringerli a rientrarvi. Ne 

nacque una guerra che durò cinque anni, nella 

quale perirono 500,000 uomini e furono spesi 15 

miliardi di lire. Vinse il governo federale; gli Stati 
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che si erano staccati rientrarono nell'Unione, ma 

senza però perdere la loro autonomia.

Questa assoluta indipendenza degli Stati e la 

tenacia con cui ognuno di essi la difende, dà luo-

go talvolta ai più spiacevoli conflitti internazionali. 

Quello che accadde a Nuova Orleans n'è un 

esempio. Per quanto il governo federale deplo-

rasse il massacro degl'italiani, per quanto deside-

rasse di mantenere amichevoli rapporti con l'Ita-

lia, esso non aveva nessun mezzo d'intervenire 

in Luisiana e di esigere la punizione dei colpevoli 

richiesta dal governo italiano.

Gli Stati Uniti si trovarono nell'assoluta impossi-

bilità d'adempiere le clausole d'un trattato sotto-

scritto da essi. Il governo federale si trovò in una 

posizione ambigua e ridicola. Però sia lecito ag-

giungere che non è meno ridicola la posizione di 

un governo che sottoscrive un trattato con una 
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nazione, la Costituzione della quale ne rende 

l'osservanza assolutamente impossibile. Vi fu 

ignoranza della legge da una parte e dall'altra; 

ma l'ignoranza, non è una buona scusa per nes-

suno dei due.

Il potere legislativo di ciascuno Stato è limitato 

dall'obbligo di non recare nessun pregiudizio nè 

agli altri Stati nè alla nazione. Levare tasse o de-

cretare gabelle per raccogliere denaro a scopo 

nazionale; torre a prestito danaro in nome degli 

Stati Uniti; stipulare trattati di commercio con al-

tre nazioni; concedere la naturalità agli stranieri; 

coniare la moneta; prescrivere il tipo dei pesi e 

delle misure; ordinare il servizio postale; di-

chiarare la guerra; mantenere l'esercito e la flot-

ta; chiamare la milizia per imporre la esecuzione 

della legge o per respingere l'invasione, ecco i 

poteri trasmessi da ciascuno Stato al governo fe-
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derale rappresentato dal Congresso. Da questi 

argomenti infuori, lo Stato ha diritto di legiferare 

come gli pare e piace; anzi l'articolo X della Co-

stituzione emendata dice espressamente che 

«tutti i poteri non conferiti dalla Costituzione agli 

Stati Uniti o l'esercizio dei quali non è vietato agli 

Stati, appartengono ad essi o al popolo.

Il potere legislativo è commesso in ogni Stato 

ad un Parlamento; il potere esecutivo, ad un go-

vernatore, che ha il diritto di veto. Parlamento e 

governatore sono eletti dal popolo. Il potere giudi-

ziario è rappresentato da un tribunale dello Stato, 

e da un tribunale degli Stati Uniti. Quest'ultimo 

però non ha giurisdizione se non che quando un 

cittadino d'altro Stato è in lite, o quando si tratta 

di questioni nelle quali sono in causa i poteri attri-

buiti dalla Costituzione al governo degli Stati Uni-
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ti. Il tribunale dello Stato conosce tutte le cause 

che riguardano lo Stato e i suoi cittadini.

Il governo federale, o governo degli Stati Uniti, 

è costituito da tre poteri diversi: una Camera di 

deputati eletta dal popolo dei diversi Stati, divisi 

in distretti elettorali; un Senato, eletto dai Parla-

menti degli Stati, ed un Presidente eletto dai de-

legati del popolo, Stato per Stato. Ognuno di que-

sti tre poteri ha le sue speciali prerogative; ma è 

necessaria l'azione di tutti e tre per legiferare. In 

altre parole, un progetto non diventa legge, se 

non è approvato prima dalla Camera, poscia dal 

Senato e da ultimo dal Presidente. Il Presidente 

ha diritto di veto; quando un progetto di legge 

non gli garba, può rifiutarsi d'apporvi la sua firma 

e può rimandarlo alle Camere colle sue osserva-

zioni. Le Camere possono tuttavia e malgrado il 

veto del Presidente approvare di nuovo il proget-
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to di legge; ma perchè il voto sia valido, occorre 

tanto nell'una quanto nell'altra Camera una mag-

gioranza di due terzi di voti, che non si raggiunge 

quasi mai.

Può talvolta il Presidente non approvare un 

progetto di legge, e non credere opportuno di far 

nascere un conflitto rimandandolo alle Camere 

con le sue obiezioni. In tal caso egli dà segno 

della sua disapprovazione trattenendo presso di 

sè il progetto al di là di dieci giorni, passati i quali 

diventa legge dello Stato anche senza la firma 

del Presidente.

La Costituzione non parla di ministri, e perciò il 

Presidente non ha un Gabinetto nel senso che 

sogliono dare a questa parola i governi parla-

mentari. I capi dei dicasteri sono semplici segre-

tari che il Presidente può consultare uno per uno 

o tutti insieme, se gli piace di farlo. Può anche 
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non consultarli affatto, se così gli talenta. Tutta-

via, per antica consuetudine, una volta la settima-

na, il Presidente chiama a consiglio tutti i segre-

tari, e il giorno in cui lo fa, si chiama il giorno del 

Gabinetto, Cabinet day.

Per quella tendenza che dappertutto esiste di 

consentire privilegi e di fare cortesie a chi sta in 

alto, si è destinato un giorno anche alla riunione 

delle signore mogli dei segretari di Stato, e quel 

giorno, nel linguaggio comune, si chiama il La-

die's Cabinet ossia giorno di ricevimento delle 

mogli dei Segretari.

Il potere esecutivo non ha diritto di proporre 

nessuna legge al Parlamento; tutto al più, il Pre-

sidente può raccomandare, nei suoi messaggi, 

questo o quel provvedimento, e i segretari di Sta-

to, possono fare altrettanto, mediante speciali 

rapporti; ma tutti i progetti di legge debbono es-
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sere formulati e proposti o dalla Camera o dal 

Senato; la Camera ha il diritto di precedenza per 

tutti i progetti che intendono a levar nuove tasse. 

Il Senato ha diritto di emendarli.

Tutti i disegni di legge, dopo essere stati rego-

larmente proposti, sono rinviati ad un comitato 

speciale, affinchè li esamini e ne riferisca. Il comi-

tato può dare parere favorevole o contrario, e 

può anche non dare nessun parere. Centinaia, 

anzi migliaia di disegni di legge rimangono per 

mesi e mesi nelle mani dei comitati senza ch'essi 

si dieno la briga di riferirne. Dopo due anni, tem-

po normale d'una sessione del Congresso, essi 

sono considerati come morti; però possono sem-

pre essere nuovamente proposti alla nuova ses-

sione.

Le due Camere sono spartite in comitati per-

manenti, ognuno dei quali si occupa d'una spe-
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ciale categoria di negozii pubblici; la finanza, 

l'esercito, la marina, le opere pubbliche, le rela-

zioni estere, ecc. In generale, le Camere votano 

a seconda delle proposte dei comitati. Se nasce 

conflitto fra una Camera e l'altra, e accade spes-

so, le Presidenze nominano d'accordo un comita-

to misto di senatori e deputati che finiscono per 

trovare la via d'intendersi.

La Camera dei deputati, ad ogni nuova sessio-

ne, nomina un Presidente, e poichè è scelto a 

maggioranza di voti, così il partito al potere è ar-

bitro della scelta. L'ufficio di Presidente è impor-

tantissimo. Spetta a lui la nomina di tutte le com-

missioni e di tutti gli ufficiali della Camera, a lui, la 

interpretazione del Regolamento. Egli può, senza 

dar prova di eccessiva parzialità, rendere i più 

segnalati servigi al suo partito.
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Il vice-Presidente della Repubblica è Presiden-

te del Senato. È un ufficio di poco rilievo. Egli non 

vota mai, salvochè quando il Senato è diviso in 

due parti uguali. In questo caso, il voto del Presi-

dente forma la maggioranza. Il vice-Presidente 

della Repubblica diventa Presidente, qualora co-

lui che occupa questo posto per qualsiasi motivo 

venga a mancare.

Spettano al Senato poteri maggiori di quelli che 

la Costituzione consente alla Camera e al Presi-

dente. Come assemblea legislativa, il Senato è 

pari alla Camera; ma come facente parte del po-

tere esecutivo, è al disopra di quella e del Presi-

dente. Questi deve domandare il parere ed avere 

l'approvazione del Senato per tutte le nomine dei 

segretari di Stato, dei Capi di dipartimento, dei 

Ministri all'estero e dei Consoli, dei Direttori della 

dogana e degli uffici postali.
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La nomina di questi funzionari non è valida se il 

Senato non la conferma. Inoltre nessun trattato 

internazionale può andare in vigore, senza il voto 

favorevole di due terzi del Senato.

Il Presidente della repubblica ha maggiori pote-

ri di quelli d'un re costituzionale. Egli è inamovibi-

le, salvo il caso che sia messo in stato d'accusa. 

A suo arbitrio, nomina i funzionari del potere ese-

cutivo che sono centinaia di migliaia. Gli amba-

sciatori, i ministri, i consoli, i giudici della supre-

ma Corte sono scelti dal Presidente, senza che i 

segretari di Stato v'abbiano, come nelle mo-

narchie costituzionali, alcuna ingerenza. Il Presi-

dente conclude trattati con le nazioni estere, ed è 

il comandante dell'esercito, della flotta e della mi-

lizia degli Stati, qualora sia chiamata in servizio 

dal governo federale.
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Il gran numero di funzionari federali, sparsi in 

tutti gli Stati rappresenta una forza considerevole 

pel partito al potere. Essi conservano il loro im-

piego solo a patto che chi li ha nominati rimanga 

in maggioranza. Perciò al momento delle elezioni 

si adoperano alacremente perchè trionfi il partito 

che procurò loro l'impiego. Quando il Presidente, 

spirati i quattro anni, desidera una seconda ele-

zione, è sicuro d'avere nei pubblici funzionari un 

numeroso e zelante esercito, pronto a mettersi 

all'opera per aiutarlo e per procurargli i voti degli 

elettori. Si può osservare, è vero, che la frequen-

za dei mutamenti nei pubblici ufficiali, è un guaio. 

Ma non si può disconoscere che non è piccolo 

vantaggio per un paese, l'evitare i danni d'una tal 

quale immobilità nella burocrazia, che finisce per 

diventare a grado a grado la dominatrice di tutto 

e di tutti.
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Capitolo XXX

L'ELEZIONE DEL PRESIDENTE

La costituzione prescrive che l'elezione del 

Presidente abbia luogo una volta ogni quattro an-

ni. In Europa scrittori eminenti hanno spesso con-

dannato questa eccessiva frequenza dell'elezio-

ne presidenziale, parendo loro che per essa si 

mantenga il paese in agitazione costante, con 

grave danno dei suoi interessi commerciali e in-

dustriali. Tuttavia un secolo d'esperienza ha di-

mostrato che l'elezione del Presidente a breve in-

tervallo, giova all'educazione politica del paese, 

all'assetto dei partiti senza rivoluzione, e a dare 
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al popolo il mezzo di dire il parer suo sulla politica 

del partito dominante. La rivoluzione col sistema 

attualmente in vigore, se non è impossibile, è 

certo inutile. In così breve periodo di tempo, nes-

sun partito politico può abbarbicarsi al potere tan-

to, da sentire in sè la forza di sfidare la volontà 

popolare. In cento anni una sola rivoluzione è 

scoppiata agli Stati Uniti, e nacque da un male 

ereditato dal passato, la schiavitù, che non pote-

va essere sradicato se non che dalla guerra.

La campagna per la nomina del Presidente 

mette in moto tutte le ruote del macchinario politi-

co. La stampa comincia a discutere i meriti o i de-

meriti dei partiti e i nomi dei candidati possibili. I 

giornali cessano subito d'avere una qualsiasi in-

dipendenza. Salvo rarissime eccezioni, sono ob-

bligati a prendere posto da una parte o dall'altra. 

In America, il giornalismo, è un affare puramente 
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commerciale, indipendente da qualunque princi-

pio politico. Non vi sono giornali che abbiano un 

ascendente costante sui partiti e possano assu-

merne la direzione. Cambiando spesso i proprie-

tari, cambia anche il colore politico del giornale. E 

i collaboratori o i corrispondenti possono oggi 

scrivere in un giornale, domani in un altro, sebbe-

ne i due sieno politicamente agli antipodi. In altre 

parole, i partiti mantengono i giornali, ma i giorna-

li non dirigono i partiti.

Nell'anno presidenziale, come si chiama quello 

nel quale ha luogo l'elezione, tutti si mettono in 

moto, ben inteso ogni partito lavorando per conto 

suo. In ogni Stato, contrada, città, paese, villag-

gio si formano comitati esecutivi che promuovono 

frequenti riunioni elettorali, e apparecchiano la 

battaglia. Ogni partito, quand'anche fossero in 

campo tre o quattro candidati, ordina le sue forze 
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nello stesso modo, con lo stesso metodo. Da 

quaranta o cinquant'anni a questa parte, sono 

due i grandi partiti in lotta, e si chiamano il partito 

repubblicano ed il partito democratico. Però que-

ste due denominazioni hanno un significato assai 

limitato; i due partiti, in fondo, si equivalgono, e 

tanto varrebbe che si chiamassero il nero ed il 

bianco. Ad ogni modo, quando un partito ha pre-

so un nome, quel nome gli resta, tal quale come 

un individuo che conserva per tutta la vita il nome 

di famiglia che riceve quando nasce. I democrati-

ci ed i repubblicani rappresentano pertanto due 

grandi e spiccate individualità nel dramma politi-

co degli Stati Uniti.

Per mettere a giorno gli elettori dei fatti più sa-

lienti sui quali sono chiamati a dare il loro giudi-

zio, i comitati, appena costituiti, cominciano a dif-

fondere fra i loro aderenti e fra coloro che spera-
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no di guadagnare alla loro causa, migliaia e mi-

gliaia di stampati. Si distribuiscono a profusione 

discorsi di senatori e di deputati, documenti go-

vernativi, articoli di giornali, ecc. Il governo è 

d'una liberalità eccezionale. Un senatore o un de-

putato può mandare agli elettori quante copie 

vuole dei suoi discorsi parlamentari. Il governo 

provvede a farli stampare, impacchettare, spedire 

e distribuire senza che il senatore o il deputato 

spenda un soldo. Immagini ognuno la massa di 

stampati che con questo sistema giungono nelle 

mani del popolo!

Ecco una descrizione del modo di procedere 

dei comitati elettorali. Prendiamo un comitato re-

pubblicano, non dimenticando, ben inteso, che i 

comitati democratici seguono lo stesso sistema.

Il comitato occupa un quartiere di otto stanze, 

arredato pel lavoro che vi si deve fare. Salvochè 
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mancano i caratteri e le macchine, questo quar-

tiere è montato come l'ufficio d'un giornale di 

prim'ordine.

Nella sala di riunione si ricevono giornalmente 

non meno di 50 giornali quotidiani e circa 500 

giornali settimanali, pubblicati in tutti gli Stati Uni-

ti. I giornali sono spogliati con la più gran diligen-

za, in guisachè il presidente del comitato possa 

ogni giorno tastare, per così dire, il polso della 

pubblica opinione e misurarne le battute, facen-

dosi un'idea esatta del favore o della contrarietà 

che incontra il suo partito. Tutti gli articoli di fon-

do, tutti quelli che contengono dati relativi ad uo-

mini politici eminenti sono tagliati e messi da par-

te. Fatta la cernita, i giornali sono giorno per gior-

no raccolti in pacchi e messi in serbo. Si conser-

vano intatti e si tengono sempre alla mano i gior-
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nali delle capitali degli Stati, da Bangor a S. Fran-

cisco.

Nella stanza accanto si trovano quattro steno-

grafi, quattro macchine da scrivere, e due fono-

grafi. Dalle prime ore della mattina fino alle più 

tarde della notte, queste macchine sono sempre 

in moto, preparando manoscritti per la stampa, li-

ste di nomi, lettere che si spediscono a migliaia di 

persone. Un'altra stanza è occupata dalla biblio-

teca. I libri che cuoprono le pareti dal pavimento 

al soffitto, costituiscono una completa ed eccel-

lente collezione di opere politiche, sieno esse in-

formate alle idee del partito democratico o a quel-

le del partito repubblicano.

In un'altra stanza 10 o 12 persone lavorano a 

scrivere indirizzi sulle buste entro le quali si spe-

discono agli elettori gli stampati politici. Sono cir-

ca un mezzo milione di elettori che il comitato de-
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ve servire; e poichè anche uno scrivano molto 

svelto non arriva a scrivere più di 800 indirizzi al 

giorno, ognuno può immaginare che quantità di 

lavoro deve esser fatta ogni giorno!

In questa stanza sono tanti scaffali quanti sono 

gli Stati, e ogni scaffale, contiene tutti i ragguagli 

desiderabili per conoscere appuntino quali sono 

le tendenze politiche dello Stato. Stato per Stato, 

si può in un batter d'occhio riscontrare in che mo-

do hanno votato in date occasioni gli elettori di un 

distretto, di una città, di un villaggio; si può sape-

re se la maggioranza è stata repubblicana, de-

mocratica, o incerta e mutabile.

Per avere un'idea degli stampati che si spedi-

scono agli elettori, basterà dire che d'ognuno di 

essi si tirano tre milioni di copie, e che i pacchi di 

questi stampati occupano tre camere. In generale 

essi contengono un resoconto esatto di ciò che il 
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partito ha fatto, il programma di ciò che vuol fare, 

e scritti storico-politici che hanno un valore anche 

indipendentemente dalla campagna elettorale.

Compiuto questo lavoro preparatorio, ogni par-

tito, per mezzo del suo comitato esecutivo, con-

voca gli elettori in assemblee distrettuali, affinchè 

scelgano i delegati che debbono rappresentarli 

alla riunione generale del partito, nella quale si 

designano i candidati per la presidenza e per la 

vice-presidenza. Questa riunione generale che gli 

americani chiamano Convenzione, si suol tenere 

in una o nell'altra città dell'Unione, scelta di volta 

in volta. Per un esempio, la convenzione demo-

cratica può scegliere come luogo d'adunata di 

tutto il partito, Filadelfia; la convenzione repubbli-

cana, San Luigi o Boston. Ognuno può farsi 

un'idea dell'importanza di queste riunioni, alle 

quali convengono delegati di tutti gli Stati Uniti. I 
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delegati ricevono dagli elettori distrettuali il man-

dato di votare, in seno alla convenzione, per A o 

per B come candidati del partito alla Presidenza 

della repubblica. Talvolta però gli elettori conce-

dono ad essi di regolarsi come meglio credono, 

sempre nell'interesse del partito.

In seno alla Convenzione, chiamiamola così 

per meglio intendersi, si vota Stato per Stato. 

Quando uno Stato è chiamato, il Presidente dei 

delegati di quello Stato sorge e dice: «La delega-

zione dello Stato.... propone come candidato alla 

Presidenza A.» Oppure, se i voti sono divisi fra 

due candidati ben inteso dello stesso partito, il 

che qualche volta avviene, il Presidente dice: «La 

delegazione dello Stato.... dà 15 voti ad A, e 10 

voti a B.» Però in generale, ogni Stato vota com-

patto per uno solo.
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Non è meraviglia se in queste grandi assem-

blee dette Convenzioni sorgono spesso dispute 

vive. Si tratta di scegliere nientemeno che il futu-

ro Capo della nazione, ed è naturale che i di-

spareri sieno molti. Talvolta occorrono tre o quat-

tro giorni prima che il candidato sia scelto definiti-

vamente: ma colui che nella Convenzione del 

suo partito ottiene alla fine il maggior numero di 

voti, finisce per essere accettato da tutti gli Stati 

come candidato unico del partito!

Generalmente, la scelta dei candidati si fa da 

ciascun partito alla fine di giugno. Proclamati i 

candidati, comincia la lotta seria, e la discussione 

ardente. Entrano in campo la strategia e l'abilità. 

Ogni partito studia a fondo la sua posizione nei 

diversi Stati e si adopera per rinforzare i punti più 

deboli. Esso mette in campo tutte le sue forze, 

che consistono nelle riunioni e nei discorsi, e so-
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pratutto nello spendere denari dove occorrono: 

denari per assicurarsi l'appoggio dei giornali loca-

li che aspettano a bocca aperta il boccone, de-

nari per fondare e mantenere circoli politici, de-

nari per pagare gli oratori che vanno di riunione 

in riunione a raccomandare il candidato, denari 

per mettere assieme processioni, stipendiare 

bande musicali, incendiare fuochi d'artifizio, in-

somma per fare tutto quello che serve per pro-

cacciare voti.

È a notizia di tutti che in ogni elezione presi-

denziale molto danaro corre; ma esso è tutto rac-

colto mediante contribuzioni spontanee. Non 

mancano sottoscrittori che danno volentieri pel 

trionfo del loro partito fino a 100 e 200,000 dol-

lari.

Questa gigantesca lotta che si diffonde per tutti 

gli Stati Uniti e nella direzione della quale i capi-
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partito, evidentemente credono che in politica co-

me in amore tutto è permesso, dura nientemeno 

che dalla fine di giugno, fino al martedì che suc-

cede al primo lunedì di novembre. È in quel gior-

no che, a tenore della Costituzione, gli elettori so-

no chiamati alle urne nel modo che si dirà poi; è 

quello il giorno della grande battaglia. Bensì, fatta 

la votazione, ogni fermento cessa, tutti ritornano 

alle loro faccende, ed in un paio di giorni, tanta è 

la calma, che non par più nemmeno che sia stato 

virtualmente compiuto un fatto tanto importante 

quanto è la scelta del Capo della nazione. Non 

v'è neppure il più lieve tentativo di reazione: i vinti 

si sottomettono con buona grazia alla loro scon-

fitta!

È singolare la procedura per l'elezione del Pre-

sidente e del vice-Presidente. Nè l'uno nè l'altro 

ricevono nominativamente il voto diretto del po-
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polo. La Costituzione prescrive che «ogni Stato 

nominerà, nel modo che il suo Parlamento crede-

rà più opportuno, un numero di elettori uguale al 

numero dei senatori e dei deputati che lo Stato 

stesso manda al Congresso nazionale, e questi 

elettori così nominati si aduneranno nel rispettivo 

Stato e voteranno a scrutinio segreto per un Pre-

sidente e per un vice-Presidente.»

Il corpo elettorale di ogni Stato è per ciò chia-

mato, non ad eleggere il Presidente, ma gli elet-

tori che debbono poi eleggerlo. La vera e grossa 

battaglia si fa per la nomina di questi elettori. In 

ogni Stato ciascun partito presenta i suoi candi-

dati e li raccomanda con schede, in testa alle 

quali è scritto il nome del candidato alla Presi-

denza o alla vice-Presidenza. Gli eletti sanno co-

sì per chi debbono votare quando saranno chia-

mati a scegliere il Capo o il vice-Capo della Re-
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pubblica. Essi contraggono una specie d'impe-

gno morale coi loro elettori, e se mai lo violasse-

ro, avrebbero taccia di traditori. Egli è per questo 

che conosciuto il risultato della votazione popo-

lare, si sa anche quale sarà quello per la nomina 

del Presidente. È evidente infatti che se A, candi-

dato dei democratici alla Presidenza raccoglie 

per sè 150 elettori, e B candidato repubblicano 

ne raccoglie 130, la vittoria finale sarà indubbia-

mente dei democratici.

Siccome gli elettori del Presidente e del vice-

Presidente votano per Stato, e siccome il diritto 

elettorale non è uniforme in tutti gli Stati, accade 

spesso che sia eletto Presidente colui il quale 

non ebbe la maggioranza dei voti del popolo. Ec-

co come. Supponiamo due Stati che, a tenore 

della Costituzione, abbiano diritto di eleggere lo 

stesso numero di elettori per la nomina del Presi-
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dente. Chiamiamo questi Stati Y e Z e supponia-

mo che tutti e due abbiano diritto a nominare 15 

elettori per uno. Ma i 15 dello Stato Y, in virtù del-

le sue leggi speciali, possono essere eletti da 

100,000 elettori, e i 15 dello Stato Z per la stessa 

ragione, magari da soli 100.... Ciò non pertanto, 

quando nel giorno prefisso dalla Costituzione, si 

contano in Senato i voti raccolti in ogni Stato dai 

candidati alla Presidenza, tanto valgono i 15 dello 

Stato Y, quanto i 15 dello Stato Z, sebbene i primi 

emanino dalla volontà di 100,000 elettori ed i se-

condi da quella di soli 100.

Quando un partito è diviso e scende in campo 

con due candidati, può essere eletto Presidente il 

candidato del partito opposto, sebbene i voti rac-

colti da lui sieno di gran lunga inferiori a quelli dei 

due candidati dell'altro partito sommati insieme. 

Lincoln fu eletto così; i concorrenti erano tre; egli 
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ebbe la maggioranza; ma gli altri due candidati 

ebbero insieme più voti di lui.

Precisiamo più esattamente lo sviluppo ed i ter-

mini della lotta per la nomina del Presidente.

Appena, di quattro in quattro anni, si entra 

nell'anno Presidenziale, comincia il periodo pre-

paratorio, quindi discorsi, riunioni, distribuzione di 

stampati, formazione di comitati, ecc.

A giugno, riunione delle Convenzioni, ossia As-

semblee generali di ciascun partito per la scelta 

di due candidati propri, uno alla Presidenza, 

l'altro alla vice-Presidenza.

Subito dopo, lavoro attivo di propaganda da 

una parte e dall'altra, per raccogliere voti a favore 

di elettori che votino, quando saranno chiamati, 

pei candidati scelti.

Il martedì che succede al primo lunedì di no-

vembre convocazione, a tenore della Costituzio-
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ne, degli elettori alle urne, per la nomina degli 

elettori del Presidente e del vice-Presidente.

Questi elettori così nominati si riuniscono Stato 

per Stato e votano il primo mercoledì del susse-

guente decembre.

Il secondo mercoledì del febbraio prossimo, il 

Presidente del Senato, in presenza del Senato e 

della Camera, novera i voti dati dagli elettori di 

ciascuno Stato e ne proclama il resultato finale.

Il Presidente ed il vice-Presidente prestano giu-

ramento ed entrano in ufficio al mezzogiorno pre-

ciso del 4 marzo successivo.

Sembra a molti che questo metodo di elezione 

sia senza che nessuna necessità lo richiegga, 

troppo complicato, e che, per giunta, occorra 

troppo tempo per compiere tutte le operazioni 

elettorali. Ma chi consideri la immensa vastità del 

territorio americano, chi pensi che alcuni dei di-
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stretti i quali concorrono all'elezione sono lonta-

nissimi, e che vi sono paesi remoti ove non sono 

ancora arrivati nè la ferrovia nè il telegrafo, com-

prenderà di leggieri perchè si richieda tanto tem-

po innanzi di poter convocare gli elettori del Pre-

sidente. D'altra parte è ammirabile la prudenza 

con cui gli americani hanno saputo evitare che la 

scelta del Capo dello Stato possa essere l'effetto 

d'una risoluzione subitanea e mal pensata.

Pare eccessivo altresì il tempo che passa fra il 

giorno in cui votano gli elettori presidenziali e 

quello in cui il Senato fa lo spoglio delle votazioni; 

ma questo tempo è necessario per correggere, 

ove ne sia il caso, i resultati parziali, talvolta alte-

rati o per ignoranza o per malafede.

Sono invece innegabilmente troppi i quattro 

mesi che passano dal primo martedì di novem-

bre, giorno della convocazione del corpo elettora-

447



le alle urne, al 4 di marzo, giorno in cui il nuovo 

Presidente assume l'ufficio. Sono troppi, giacchè 

se è vero che quella prima votazione serve solo a 

nominare gli elettori del Presidente e del vice-

Presidente, è anche vero che per essa, come ho 

avvertito, si sa quasi fino ad un voto chi vincerà e 

chi perderà. Durante quattro mesi, chi ha ancora 

il potere nelle mani, e sa di doverlo abbandonare, 

può suscitare moti rivoluzionari ed arrivare fin an-

co a preparare una guerra per distruggere l'effet-

to della votazione a lui e al suo partito contraria. 

Questo è appunto quello che accadde, quando 

Lincoln fu eletto presidente, e designato a pren-

dere il posto di Buchannan. Prima del 4 marzo, 

un governo ribelle già si era costituito ed osava 

perfino domandare d'esser riconosciuto come le-

gittimo dalle nazioni straniere.
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Capitolo XXXI

LA GUERRA CIVILE

Gli Stati Uniti d'America, adagiati sopra un ter-

ritorio immenso posto fra due Oceani, liberi da 

qualsiasi contatto con vicini potenti, non sono 

esposti al pericolo di nessuna guerra. Essi non 

hanno esercito permanente, e la gioventù, anzi-

chè darsi alle armi, preferisce attendere ai nego-

zii commerciali.

Il popolo, di sua natura, è così poco belligero, 

che prima del 1861, ossia della guerra civile, su 

10 milioni d'abitanti, ben pochi avevano veduto 

mai una uniforme. I quindici o ventimila soldati 
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della Repubblica erano sparsi su quattro milioni 

di miglia quadrate, o disseminati lunghesso la 

frontiera, per tener d'occhio le tribù indiane 

dell'estremo occidente.

Gli americani detestano l'orpello; le treccie do-

rate e le spalline non hanno per essi alcuna at-

trattiva. Chi deve indossare un'uniforme, la indos-

sa perchè ha il dovere di farlo, tal quale come 

cingerebbe la spada o imbraccerebbe il fucile; 

ma appena l'obbligo cessa, l'americano sveste 

subito l'uniforme.

Vienfield Scott, luogotenente generale 

dell'esercito degli Stati Uniti, era un vecchio sol-

dato vanitoso, che ambiva molto d'indossare la 

tunica col collo e coi polsini ricamati in oro. E poi-

chè non poteva portare l'uniforme egli solo, ema-

nò un ordine col quale fu ingiunto a tutti gli ufficia-

li che si trovassero alla capitale sia per servizio 
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sia per loro private faccende, d'indossare sempre 

l'uniforme. Quest'ordine suscitò tale un'opposizio-

ne da parte degli ufficiali che il Congresso prese 

in esame la questione, ed obbligò il generale 

Scott a revocarlo. La marina non ama l'uniforme 

più dell'esercito. Non sì tosto un ufficiale della 

flotta è fuori di servizio o in congedo, è lietissimo 

di levarsi l'uniforme e di vestirsi come tutti gli altri. 

È evidente che il popolo di questa Repubblica 

non tiene in nessun conto le luccicanti budriere, e 

le arrugginite guaine, ma preferisce ad esse e di 

gran lunga la dignità e la sovranità dei cittadini.7

7 Ciò che gli americani per sè non amano, lo 

amano negli altri. Essi veggono molto di buon oc-

chio le uniformi gallonate e dorate dei diplomatici 

e degli ufficiali stranieri; ed una festa o una ceri-

monia parrebbe loro men bella, se quelle uniformi 

non v'apparissero. (Nota del Traduttore).
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Quando scoppiò la gigantesca ribellione del 

1861 il governo era senza esercito. Le poche 

truppe delle quali avrebbe potuto disporre erano 

state sparpagliate o abbandonate dagli ufficiali 

del Sud. Poche le armi e di modelli antichi, e per 

la maggior parte sequestrate negli arsenali dalle 

insorte popolazioni meridionali. La marina non 

aveva che pochi bastimenti in legno, assoluta-

mente inservibili. Il tesoro, impreparato del tutto a 

sostenere le enormi spese cadutegli addosso ad 

un tratto; le banche, in pieno sfacelo, per la vio-

lenta interruzione di qualsiasi rapporto con le 

banche del mezzogiorno.

Non vi fu mai un governo meno preparato a te-

ner testa a così grandi difficoltà, ma non vi fu mai 

un popolo più adatto a fronteggiarle.

In una sessione il Congresso inaugurò un siste-

ma monetario più che sufficiente per sopperire al-
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le spese della guerra fino all'ultimo e per conser-

vare la fiducia del mondo finanziario; in un anno, 

furono apparecchiati 500,000 soldati ottimi e di 

tutto punto armati e provvisti; in due anni, fu alle-

stita una marina buona per l'offesa e per la dife-

sa, e fu di sana pianta rinnovata l'architettura na-

vale.

Cagione della guerra fratricida fu la schiavitù. 

Essa fu importata in America dall'Inghilterra 

all'epoca coloniale. Il popolo inglese tanto aman-

te di libertà a casa sua, introdusse gli schiavi ne-

gli Stati Uniti e favorì lo scandaloso commercio di 

essi.

Nel 1861 la Repubblica aveva quattro milioni di 

schiavi, i quali, valutati a 500 dollari l'uno, rappre-

sentavano duemila milioni di dollari. Erano tutti 

concentrati nei paesi del Sud e tutti intenti alla 

coltivazione della terra. Il negro, creatura dei tro-
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pici, non attecchisce nei paesi settentrionali; per-

ciò quelli viventi in America, poco a poco si ridus-

sero tutti nel mezzogiorno, ove la schiavitù prese 

forma e carattere d'istituzione locale.

I paesi settentrionali non avendo più in essa 

nessun interesse immediato e diretto, comin-

ciarono a considerare la schiavitù come incom-

patibile col regime repubblicano, anzi come un 

delitto e come un peccato. Dai pulpiti e dal fôro la 

schiavitù fu vituperata come un flagello; nelle as-

semblee parlamentari, uomini politici di meritata 

fama la condannarono ed un conflitto d'interessi 

divenne inevitabile.

Pullulavano intanto nuovi emigrati europei in 

tutti gli Stati ed in tutti i Territorii; ma, uomini bian-

chi, disdegnavano di fermarsi nelle provincie del 

Mezzodì dove il lavoro era tenuto a vile, e dove 

essi, liberi cittadini, avrebbero dovuto trovarsi a 

454



fianco di miseri schiavi. Preferivano piuttosto rag-

grupparsi in terre dianzi disabitate, le quali, popo-

late da loro, presto crescevano fino al punto di 

poter costituire nuovi Stati indipendenti. Questo 

graduale ma continuo aumento di Stati avversi al-

la schiavitù divenne presto una minaccia ed un 

pericolo per quelli che ancora la mantenevano. 

Gli Stati schiavisti si videro sopraffatti in Parla-

mento da quelli che non lo erano; vivaci dispute 

scoppiarono nella Camera dei deputati e nel Se-

nato, che fu talvolta testimone di tragici incidenti. 

Per mille segni gli Stati schiavisti videro diffonder-

si in tutto il Settentrione ed in tutto l'Occidente 

l'opinione contraria alla schiavitù; sicchè quando 

si persuasero che nella lotta sarebbero rimasti 

battuti, deliberarono di separarsi dalla Confedera-

zione. I loro capi politici stimarono che la separa-

zione era un diritto che la Costituzione non aveva 
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virtù di negare, e che al postutto, il Settentrione e 

l'Occidente avrebbero preferito la separazione al-

la guerra. Reputavano che le popolazioni di quel-

le contrade, tutte ingolfate nelle imprese commer-

ciali, avrebbero considerato la guerra come una 

rovina di tutti i loro affari e di tutte le loro speran-

ze, e che piuttosto che cimentarvisi, avrebbero 

consentito che il Sud se n'andasse in pace e fon-

dasse a suo talento quello che Jefferson Davis 

soleva chiamare un «grande impero schiavista.» 

Per giunta alla derrata, tutta la stampa del Sud, 

accesa nelle passioni del momento, ripeteva sen-

za posa che le popolazioni del Nord erano troppo 

cupide e troppo codarde per affrontare la guerra, 

e che bastava che il Sud assumesse un conte-

gno un po' fiero, perchè quei del Nord subito si 

quietassero.
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Giacomo Buchannan, democratico dell'antica 

scuola, era a quei tempi, cioè fra il 59 ed il 61, 

Presidente della repubblica. Nel costituire la sua 

amministrazione, egli affidò la Guerra, la Marina 

e il Tesoro a democratici del Mezzogiorno; fu una 

scelta fatale! La lotta divenne più che mai arden-

te. I meridionali trassero in loro pro ogni propizia 

occasione e si valsero di tutti i mezzi che il potere 

mise nelle loro mani per avvantaggiare la loro 

causa. Il Segretario della guerra disseminò le po-

che truppe di cui poteva disporre lungo la frontie-

ra indiana; il Segretario della Marina spedì in lon-

tani porti le poche navi da guerra servibili; il Se-

gretario del tesoro empì le tesorerie del Mezzo-

giorno di titoli del debito pubblico americano. Fu-

cili e cannoni furono mandati negli arsenali del 

Sud.
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Mentre l'amministrazione governativa procede-

va così, cresceva il fermento nei circoli politici e 

nel Congresso nazionale. Nel novembre del 1860 

fu eletto Presidente Lincoln, primo dei repubblica-

ni salito a quell'ufficio, fautore del progresso, ne-

mico della schiavitù. I capi del partito secessioni-

sta videro o pretesero di vedere nella sua elezio-

ne il trionfo degli anti-schiavisti e la rovina del 

Mezzogiorno. Colla voce e cogli scritti infiam-

marono più che mai i loro seguaci eccitandone le 

passioni fino alla frenesia.

Si valsero mirabilmente dei quattro mesi che a 

tenore della Costituzione debbono trascorrere 

dalla nomina del Presidente alla sua entrata in uf-

ficio, e prepararono, con grande abilità, non solo 

il distacco del Mezzogiorno dal Settentrione, ma 

altresì la guerra.
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Il Presidente Buchannan era perplesso. Invece 

di licenziare i Segretari di Stato che favorivano il 

moto secessionista e di surrogarli con patriotti 

sinceri e leali, li conservò tanto presso di sè, che 

poi, quando pur volle liberarsene, era già troppo 

tardi. Il generale Scott, vecchio, vano ed inetto, 

non ebbe il coraggio di mandar via gli ufficiali 

suddisti del suo piccolo esercito e di mettere al 

loro posto altri ufficiali incapaci di tradire. Si volle 

evitare l'apparenza della precipitazione, senza 

accorgersi che i fatti di per sè tanto precipitava-

no, da esigere per parte del governo gli sforzi più 

vigorosi affine di salvare, se non la vita, almeno 

l'onore.

I suddisti s'impadronirono agevolmente dei forti 

e degli arsenali, non più difesi dal governo fede-

rale. Il forte Sumpter, all'entrata del porto di Char-

leston (Carolina meridionale) comandato dal 
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maggiore Anderson, patriotta leale, non volle ar-

rendersi. Allora l'esercito ribelle, già costituito 

oramai, lo strinse d'assedio e gl'intimò la resa.

Il Presidente Lincoln giunse a Washington con 

tutte le precauzioni indispensabili per mandare a 

vuoto una congiura ordita già per ucciderlo. Il 4 

marzo prestò giuramento in Campidoglio, circon-

dato da truppe con baionetta in canna e fucili 

carichi. È il primo anzi l'unico esempio nella sto-

ria degli Stati Uniti d'un Presidente che inizia il 

suo governo sotto la protezione della soldatesca.

Lincoln nel suo primo messaggio presidenziale, 

solennemente promise che mai per nessun moti-

vo avrebbe violato i diritti degli Stati, e segnata-

mente quello di ciascuno Stato di provvedere a 

suo arbitrio alle proprie interne faccende. Sog-

giunse che l'invasione a mano armata del territo-

rio di qualsiasi Stato, qualunque fosse il pretesto 
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che la suggerisse, era ai suoi occhi un delitto 

esecrabile. Ma la manifestazione di questi senti-

menti, ancorchè inspirata dalle più rette intenzio-

ni, non valse a domare i capi del partito secessio-

nista, deliberati oramai alla separazione ad ogni 

costo.

Fino a quel giorno, ancorchè vari Stati già si 

fossero staccati dalla Confederazione ed avesse-

ro costituito un governo separato, non era stato 

sparato un fucile.

Ma pur troppo venne il momento fatale! Il gene-

rale Beauregard, dell'esercito ribelle, non igno-

rando forse che a tempo del governo di Buchan-

nan nessun soccorso era stato mandato mai al 

forte Sumpter, lo attaccò traendo il cannone con-

tro la bandiera del suo paese, e così permise che 

tutte le furie della guerra civile, assetate di san-

gue, si scatenassero sul territorio degli Stati Uniti.
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Giammai un colpo di cannone elettrizzò tanto 

un popolo quanto quello tirato contro la bandiera 

americana. In un istante, gli amici si separarono 

dagli amici, le mogli dai mariti, i figli dai padri. 

Ognuno si schierò dalla parte che più gli conveni-

va, e dove l'andar d'accordo fu impossibile, i con-

trasti divennero amari, selvagge le inimicizie. Nel 

Sud, uomini e donne, ma più queste che quelli, si 

misero a predicare la guerra fino allo sterminio. 

Unica padrona del campo, la passione; buttate a 

terra e calpestate, l'amicizia, la carità, l'amore. 

Pareva che fosse per avverarsi la profezia di Ha-

milton, il quale predisse che la Costituzione ame-

ricana, era buona finchè tutti andavano d'accor-

do, ma che al primo conflitto, non avrebbe avuto 

maggior solidità d'un pugno di sabbia.

Da molti mesi io vivevo con mia moglie in Balti-

mora, e avevo là numerosi, carissimi amici. Ave-
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vamo spesso discusso pacificamente della que-

stione all'ordine del giorno ed era noto che io par-

teggiavo per l'Unione. Dopo il primo colpo di can-

none, tutti i legami dell'amicizia furono spezzati, 

ed ecco io mi vidi accolto freddamente, anzi con 

risa di scherno, da quegli amici che il giorno in-

nanzi mi facevano festa. Le signore nelle vene 

delle quali bolliva sangue meridionale erano le 

più aspre e le più sdegnose.

Baltimora fu presto tutta in armi. Il popolo volle 

sbarrare il passo ai volontari che di là passando, 

intendevano di correre alla difesa di Washington, 

isolata e indifesa. Per togliere alla capitale ogni 

comunicazione colle provincie settentrionali, furo-

no bruciati tutti i ponti delle ferrovie. Dovetti prov-

vedere a mettere in salvo mia moglie e la con-

dussi ad Harrisburg.
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Trovai là un'effervescenza uguale a quella di 

cui fui testimone in mezzo ai suddisti, se non che 

qui la bandiera nazionale sventolava alle finestre 

di tutte le case. Giammai si vide un entusiasmo 

popolare sì vivo e sì ardente. Il cosiddetto mer-

cante avido d'oro, il cittadino cupido, non ad altri 

devoto che al dio Mammone, il codardo che non 

avrebbe mai osato far guerra per timore che ne 

soffrissero i suoi commerciali interessi, tutti erano 

in armi. Per la difesa della patria, tutti avevano 

abbandonato il palazzo, la banca, il magazzino, 

l'officina, il telaio.

Ondeggiavano al vento le bandiere, suonavano 

le trombe, chiamavano a raccolta i corni, un grido 

solo udivasi: Viva l'Unione! Lincoln domandò 

75,000 uomini; se ne presentarono due milioni. 

Se il Sud come un solo uomo surse in armi per 
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distruggere l'Unione, il Nord fece altrettanto per 

conservarla.

Ero di poco arrivato in Harrisburg, quando ven-

ne da me il signor Tommaso A. Scott, presidente 

della società delle ferrovie della Pensilvania, e mi 

pregò a nome del governatore dello Stato, il si-

gnor Curtin, d'andare a Washington a portare al-

cuni dispacci importanti. Mi disse essere già 

pronto un treno speciale per me. Non era davve-

ro un'impresa facile nè piacevole, giacchè faceva 

d'uopo ripassare da Baltimora, tutta in armi con-

tro il governo federale. Nondimeno accettai, fer-

mo nella persuasione che l'Unione poteva salvar-

si solo in virtù degli aiuti ch'erano pronti a darle 

gli Stati fedeli. Il treno mi condusse a Filadelfia, di 

là fino al fiume Susquehana, dinanzi a Hâvre-de-

Grâce. Più oltre non si poteva andare, perchè 

gl'insorti avevano distrutto tutti i ponti e guastato 
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la strada. Traversai il fiume sopra una rozza 

barca, e ad Hâvre-de-Grâce presi una carrozzella 

che mi condusse a Baltimora. Vi giunsi molto tar-

di e trovai la città in gran fermento, pronta a re-

spingere i soldati che fossero passati di là per an-

dare a soccorrere la capitale.

Dove sarei andato a passare la notte? Partire, 

non era prudente a quell'ora, ed anche meno 

prudente andare in un albergo, giacchè tutte le 

persone sconosciute, erano sottoposte alla più 

minuta e diligente sorveglianza. Nella mia incer-

tezza, mi ricorse alla mente il ricordo d'un amico, 

che certo non m'avrebbe rifiutato un asilo per 

quella notte; ma egli era appunto uno dei più in-

fuocati ribelli e comandava allora una batteria 

contro le truppe del governo nazionale. Malgrado 

ciò, mi persuasi che non poteva scegliere altro 
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partito. Andai da lui e fui accolto con la cordialità 

che mi aspettavo.

Passai la notte al fianco di quel terribile capita-

no, e veramente, sol che avessi voluto, avrei po-

tuto strappargli molti segreti; ma un giusto senti-

mento di lealtà m'impedì di rivolgergli qualsiasi 

domanda. Sarebbe stato un tradimento verso chi 

m'aveva pure accolto sotto il suo tetto. Ben pre-

sto il mio capitano s'addormentò e cominciò a 

russare. Mai prima d'allora avrei creduto che 

m'avrebbe fatto piacere di sentir russare qualche-

duno vicino a me; ma eppure, quella volta, ne fui 

contentissimo. Per poco che il capitano avesse 

indovinato quanto facilmente egli avrebbe potuto 

conquistare le spalline di maggior generale impa-

dronendosi dei dispacci ch'io aveva meco, egli 

sarebbe stato promosso, ed io, molto probabil-

mente, sarei sceso nella tomba prima del tempo.
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Ci alzammo presto la mattina dopo, egli per an-

dare alla sua batteria, io per trovare la strada mi-

gliore per Washington. Percorsi a piedi 22 miglia 

lunghesso i binari della strada ferrata e giunsi fi-

nalmente in Annapolis, ove trovai il primo treno 

partito da Washington dal giorno dell'insurrezione 

di Baltimora in poi. Il treno tornava indietro; vi sa-

lii e la sera ebbi la soddisfazione di consegnare i 

dispacci al signor Cameron, Segretario di Stato 

alla guerra. Dopo ch'ei li ebbe letti, vidi sul suo 

volto una viva espressione di gioia. Mi strinse la 

mano con affetto e mi disse: «Mille grazie, signo-

re; voi m'avete portati 100,000 uomini.»

Questo era l'annunzio che il signor Curtin, go-

vernatore di Pensilvania, mandava per mezzo 

mio al governo federale.

Lo stesso signor Curtin, durante la guerra fornì 

400,000 soldati alla difesa del governo nazionale.
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È addirittura sorprendente la rapidità con cui 

questo popolo, educato alla pace ed alle indu-

strie, organò ed equipaggiò i suoi eserciti. I citta-

dini degli Stati che dianzi non ad altro erano in-

tenti che ai loro commerci, e consideravano gli 

armeggii dei soldati come puerili divertimenti di 

teste vuote, d'un subito, or che la patria era in pe-

ricolo, divennero bellicosi.

Svanirono come nebbia al sole i prognostici dei 

capi suddisti, soliti a dire che non sì tosto comin-

ciata la guerra, cessando il traffico del cotone, 

tutti gli operai senza lavoro si sarebbero rivoltati. 

Le grandi fabbriche di cotone, mutato di poco il 

macchinario, furono convertite in fabbriche 

d'armi, fucili, cannoni, baionette, sciabole. Il go-

verno fece, è vero, un prestito di 3 miliardi di dol-

lari, ma spese il danaro in mezzo al popolo, di 

guisachè, sebbene l'aggio sull'oro fosse a 260 
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per cento, il lavoro e l'agiatezza non mancarono 

mai.

È semplicissimo il modo col quale in America si 

leva un esercito. Il Presidente manda fuori un 

proclama per la chiamata di tante migliaia di uo-

mini quante gli occorrono. Il numero totale è ri-

partito fra gli Stati in ragione di popolazione. Il go-

vernatore dello Stato chiama a sua volta con 

pubblico bando il numero di uomini che deve for-

nire. Se ha reggimenti di milizia a sua disposizio-

ne, può servirsene; se no, fa appello ai volontari. 

Cento uomini formano una compagnia, dieci 

compagnie un reggimento.

Durante l'ultima guerra chiunque potè racco-

gliere ed organare 100 uomini sì da formare una 

compagnia, ne divenne di diritto capitano. La 

compagnia elesse i suoi ufficiali, e fornita di tutto, 

profferse al governatore i suoi servigi che li ac-
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cettò, confermando le nomine e distribuendo agli 

ufficiali diplomi conformi al loro grado.

Parimenti, chiunque seppe mettere insieme 

dieci compagnie, ebbe dal governatore nomina di 

colonnello.

Tenenti-colonnelli e maggiori furono fatti coloro 

che avevano più efficacemente contribuito a rac-

cogliere le dieci compagnie.

Spesso un cittadino riuscì ad organare solo cin-

que compagnie, tre, un altro, due, un terzo. In 

questo caso, il primo fu nominato colonnello, il 

secondo, tenente-colonnello; il terzo, maggiore. 

Sia comunque, furono sempre gli Stati che orga-

narono i reggimenti. Una volta formati, il governo 

federale ne assunse il comando, aggregandoli 

all'esercito nazionale, dopochè ufficiali e soldati 

ebbero prestato giuramento e si furono impegnati 

a servire per un tempo determinato.
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Sebbene fosse diritto del governo federale di 

adoperare i reggimenti come credeva meglio, in-

viandoli dovunque le esigenze della guerra lo ri-

chiedevano, le promozioni e le nomine degli uffi-

ciali rimasero sempre agli Stati, ed ognuno prov-

vide a quelli dei propri reggimenti. Notizie attinte 

alla fonte ufficiale assicurano che durante tutta la 

guerra, gli Stati ed i Territori fornirono 2,778,304 

uomini, dei quali 105,963 per la marina. Ma poi-

chè circa 500,000 uomini, dopo il primo anno di 

servizio, furono congedati e poscia di nuovo ar-

ruolaronsi, il numero totale degli uomini che pre-

sero le armi fu di 2,228,304. Di questa massa im-

mensa di uomini, soli 300,000 furono levati per 

mezzo della coscrizione, ordinata al terzo anno 

della guerra: tutti gli altri, furono volontari.

Appena i reggimenti giungevano al posto loro 

assegnato, erano attendati e sottoposti alla più ri-
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gorosa disciplina. Con ordine e severità gli uffi-

ciali istruivano i soldati. La vivida intelligenza 

americana, supplì al difetto d'esperienza; libri di 

facile lettura furono a tutti distribuiti, e in un pae-

se dove sono sì pochi gli analfabeti, tutti poterono 

impararvi la teoria degli esercizi militari. Fu addi-

rittura meravigliosa la prontezza con cui quella 

massa d'uomini imparò a muoversi ed a 

marciare. In meno di sessanta giorni,8 la loro 

istruzione era già tanto innanzi, che 100,000 uo-

mini poterono formarsi in battaglioni, reggimenti, 

brigate e divisioni, ed entrare in campagna come 

un esercito compatto e perfettamente allestito.

Sessanta giorni dopo che il Presidente della 

Repubblica chiamò i cittadini alle armi, i due 

8 In Italia, i volontari del 59, ebbero appena 

quaranta giorni d'istruzione, e bastarono. (Nota 

del Traduttore).
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eserciti combattenti s'affrontarono in campo aper-

to e dettero subito prova di quell'intelligenza e di 

quella bravura onde durante tutta la campagna si 

ebbero così splendidi esempi. Trecentomila uo-

mini perirono per salvare l'Unione, nè si sa quan-

ti, per tentare di distruggerla, perdettero la vita. 

Ma i valorosi soldati del Sud impararono a rispet-

tare il coraggio dei loro fratelli del Nord, e quando 

alla fine l'esercito ribelle sopraffatto dal numero si 

arrese, la pace e la fratellanza furono ristorate, e 

fra una parte e l'altra, in un solo giorno, un milio-

ne di soldati tornarono pacificamente alle loro ca-

se per non lasciarle più. Ognuno ripigliò i consue-

ti lavori; tutti si adoperarono a riparare le perdite 

della guerra ed a rinvigorire i vincoli dell'Unione, 

per modo che fin la memoria della lotta svanisse 

dalla mente di coloro che l'avevano combattuta. 

La riconciliazione fu così completa che non una 
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sola goccia di sangue fu sparsa mai più, non un 

solo individuo fu sostenuto prigione, non un solo 

condannato all'esilio.

Se non fosse perchè i morti non sono dimenti-

cati da una nazione grata, anzi un giorno 

dell'anno è destinato ad onorarne la memoria; se 

non fosse perchè s'innalzano qua e colà monu-

menti ai bravi fra i bravi, e perchè si pagano an-

nualmente centinaia di milioni di pensioni ai dan-

neggiati della guerra, al dì d'oggi, nessuno ricor-

derebbe più nemmeno che 28 anni fa, tutto il 

paese fu in armi, ed i fratelli uccisero i fratelli.

Durante questi 28 anni la prosperità dell'Ameri-

ca è stata addirittura fenomenale. Tolgo da un re-

soconto del signor Potter, soprintendente del 

censo, che nel 1867 gli Stati Uniti pagarono ai 

possessori di titoli rimborsabili 144,000,000 di 

dollari per interesse. Estinto a poco a poco il de-
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bito, non si pagarono nel 1891 che soli 37 milioni 

di dollari. In altri dieci anni sarà saldato tutto il de-

bito di tre miliardi di dollari fatto per la guerra. La 

somma pagata dal 1861 a oggi per soli interessi 

è stata di due miliardi e mezzo di dollari; per le 

pensioni furono pagati durante lo stesso periodo 

di tempo, un miliardo e trecento milioni di dollari. 

In totale insomma, fra rimborsi, interessi, e pen-

sioni furono erogati durante 28 anni, sei miliardi 

di dollari, trenta miliardi di franchi. È questa la più 

splendida prova della potenza contributiva degli 

Stati Uniti! Malgrado questi fenomenali pagamen-

ti, il paese, anzichè volgere in rovina o correre al 

fallimento, non ebbe mai tanta prosperità quanta 

in questi ultimi 30 anni. Il valore della proprietà 

che era nel 60 di 16 miliardi di dollari, nel 90, era 

di 63 miliardi. Le manifatture rendono annual-

mente otto miliardi e mezzo di dollari; le miniere, 
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600 milioni. Il patrimonio ferroviario nel 90 è stato 

stimato 10 miliardi di dollari; i prodotti agricoli 

danno 630 milioni di dollari; il commercio d'espor-

tazione ed importazione è cresciuto del 125 per 

cento; la popolazione che nel 1861 noverava solo 

38 milioni di anime, raggiunse nel 90 i 63 milioni. 

Sono cifre stupefacenti e che paiono magiche!

Un altro fatto molto importante verificatosi dopo 

la guerra civile e l'abolizione della schiavitù è 

questo: nel 1862 erano sì pochi i negri che sape-

vano leggere e scrivere, che non valeva la pena 

di contarli. Oggi esistono 1000 collegi esclusiva-

mente pei negri; essi hanno 154 giornali e due 

rassegne periodiche, 250 avvocati, 749 medici e 

247 di loro studiano nelle università europee per 

conseguirvi il diploma di professore. Questo pro-

gresso costante e ordinato della razza nera, è 

addirittura degno di ammirazione.
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Capitolo XXXII

ASSASSINIO DI LINCOLN E SEWARD

Allorchè scoppiò la guerra civile, Seward era 

segretario di Stato, ed i suoi tre figli, Guglielmo, 

Federico ed Augusto erano tutti a servizio del 

paese.

Federico, uomo di lettere, era col padre come 

segretario assistente; Augusto, uscito dall'acca-

demia di West-Point, era già quartier mastro 

nell'esercito; Guglielmo lasciò un commercio mol-

to lucrativo, una moglie giovane ed un bambino, 

e come colonnello del IX artiglieria di Nuova-York 

entrò nell'esercito. Alla battaglia di Monocay si 
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segnalò per la sua bravura, e fu promosso mag-

gior generale.

Il 5 d'aprile del 1865 il segretario di Stato e Fe-

derico suo figlio recavansi in carrozza a fare una 

visita ufficiale ad un ministro estero. Giunti dinan-

zi alla casa del ministro, il cocchiere, scese da 

cassetta per suonare il campanello. A un tratto i 

cavalli, per un motivo o per l'altro, s'impennarono, 

e prima ancora che il cocchiere, riprese le redini, 

fosse in grado di padroneggiarli, partirono di car-

riera. Padre e figlio, vedendo il pericolo imminen-

te, saltarono giù dalla carrozza. Federico non si 

fece nulla; ma il signor Seward non potè più al-

zarsi. La gente corse subito ad assisterlo, e trovò 

ch'era gravemente ferito. Mandava sangue dalla 

bocca, e aveva il braccio destro paralizzato. Fu 

raccolto da terra e portato a casa, distante solo 

un tratto di strada.
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Lo trovai in letto, con la faccia orribilmente con-

tusa, la mascella inferiore fratturata da tutte e 

due le parti, e del pari fratturato il braccio destro, 

vicino alla spalla. Soffriva immensamente. Alla 

sua età, il pericolo d'una catastrofe era imminen-

te. Ben presto cominciò la soffocazione; gli si 

chiuse l'occhio destro, e da quella parte, tutta la 

faccia divenne paonazza. Penzolava giù la ma-

scella fracassata, nè c'era modo di nutrirlo. Da 

quel lato si gonfiò ed infiammò in guisa, che non 

era possibile alcuna fasciatura. Crescevano d'ora 

in ora le sofferenze, si sviluppò una febbre altissi-

ma che aggravò le condizioni del malato.

La signora Seward e Fanny, la figliuola, rimes-

se appena dal colpo ch'ebbero all'annunzio della 

disgrazia, si misero al letto dell'ammalato e non 

l'abbandonarono un solo istante, pronte a con-

tentarlo qualunque cosa egli chiedesse.
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Non avendo, durante la notte, un minuto di ri-

poso, fu mestieri provvedere un assistente che 

non lo lasciasse mai. La maggiore delle difficoltà 

risiedeva appunto nello stato della mascella; i 

chirurghi non trovavano la via di rimetterla a po-

sto e di fasciarla in modo da rendere possibile 

l'ossificazione e la riunione delle parti lacere. Con 

grande difficoltà e per mezzo d'un tubo, gli si potè 

dare qualche cibo, e accomodare il braccio de-

stro entro un apparecchio; ma il disgraziato si-

gnor Seward era poco meno che in uno stato 

d'agonia.

Il 9 d'aprile giunse a Washington la notizia che 

il generale Lee, e tutto l'esercito suddista si erano 

arresi. Suonarono a stormo le campane per dif-

fondere dovunque la lieta novella; il popolo, affol-

lato nelle strade, pareva pazzo dalla gioia. Il Pre-

sidente ed i Segretari di Stato, dovunque si mo-
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strassero, erano calorosamente acclamati. E frat-

tanto Seward, il ministro ch'aveva in così gran 

parte contribuito alla salvezza del paese, giaceva 

immobile in letto, condannato alle più atroci soffe-

renze.

In poche ore la città fu tutta illuminata. In segno 

di gioia, da tutti i forti tuonarono i cannoni, da tutti 

i punti della città, continuarono a suonare a festa 

tutte le campane grandi o piccole. Anche quelli 

che avevano qualche simpatia pel Sud, erano lie-

ti che la guerra fosse alla fine terminata. La casa 

del signor Seward era anch'essa illuminata e 

adorna di bandiere nazionali; ed egli, poveretto, 

non osava muovere un dito per timore che gli 

sfuggisse dalle labbra un gemito involontario; ma 

sul suo volto riflettevasi la gioia interiore dell'ani-

mo e la compiacenza del cuore soddisfatto. La 

famiglia era pur sempre immersa nel dolore, e 
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nondimeno tanto la signora Seward quanto la fi-

gliuola mostrarono che non erano insensibili al 

lieto evento della patria.

Per cinque giorni Washington fu in festa. 

L'effetto prodotto su tutti dall'annunzio che la 

guerra era finita fu tale, che il popolo non poteva 

star quieto un'ora. Se pure di tanto in tanto la 

commozione popolare calmavasi, riprendeva poi 

subito più che mai fervente. Bastava la più picco-

la occasione perchè la gente si radunasse per le 

strade, perchè facesse delle dimostrazioni che fi-

nivano sempre con assordanti evviva all'Unione 

della repubblica, al Presidente, al generale Grant, 

e a tutti i personaggi favoriti dalla nazione.

La sera del 14 aprile, Lincoln doveva andare al 

teatro, ad una serata di gala che il popolo con 

grandi preparativi volle dare in onor suo. Verso le 

nove, andai a fare la mia visita consueta al signor 
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Seward, lo trovai che stava molto meglio, e dopo 

aver passato con lui una mezz'ora, me n'andai la-

sciandolo col signor Robinson che doveva assi-

sterlo durante la notte. Me ne tornai a casa. 

Mezz'ora dopo, odo qualcheduno che corre, che 

si ferma dinanzi alla porta di casa mia, e che suo-

na il campanello violentemente. Corro io stesso 

ad aprire, e veggo Guglielmo, il domestico negro 

di Seward, il quale tutto spaventato e commosso 

mi grida: «Corra, corra, dottore; hanno ammazza-

to il padrone!»

Afferrando appena il significato di queste paro-

le, presi a volo la scatola degli arnesi chirurgici, e 

senza cappello in testa, uscii col negro. Correndo 

insieme con lui per la strada, gli domandai:

— Ma che cosa hai inteso di dire? com'è possi-

bile ch'abbiano ammazzato Seward?

484



— Sì, sì; — rispose William — si è presentato 

un uomo alla porta; ha detto che veniva a nome 

di lei, dottore; l'ho lasciato passare; è andato fin 

dentro la camera del padrone e lo ha ucciso....

— In nome mio? — esclamai trasecolato; e non 

potei dir altro.

Chi? come? Per che motivo, un individuo ave-

va potuto presentarsi col mio nome? Colla rapidi-

tà del fulmine, mi si riaffacciò alla mente il ricordo 

d'uno che mi pregò di raccomandarlo a Seward 

per un posto di console, che non potè poi avere. 

Era forse costui, che deluso nelle sue speranze, 

aveva commesso il delitto?

Mentre siffatti pensieri traversavano il mio spi-

rito, giunsi alla porta della casa Seward. Entrai a 

furia, e salite appena le scale, m'incontrai faccia 

a faccia con la signora, che, pallida e desolata, 

mi disse:
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— Oh dottore.... corra a vedere mio marito....

Lo trovai disteso sul letto, colla faccia smorta, 

cogli occhi semi-chiusi. Pareva un corpo inanima-

to. Avvicinandomi al suo letto misi il piede in una 

pozza di sangue. E un rivo di sangue cadeva giù 

da un taglio larghissimo aperto nella guancia. Un 

orecchio penzolava lunghesso il collo.

Potei subito, con opportuni provvedimenti, fre-

nare la emorragia, e poscia esaminai la ferita. Il 

taglio, a forma semicircolare, cominciava alla 

guancia, e scendeva giù verso il collo. Temetti 

per un istante che fosse intaccata anche la vena 

jugulare della carotide; ma, per buona fortuna, 

non fu così.

La signora Seward e la figliuola, in preda al più 

desolato sconforto, aspettavano da me una paro-

la di speranza. Lieto di constatare che il Segre-

tario di Stato, poco meno che per miracolo, non 
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era offeso negli organi vitali, io mi volsi a lui e gli 

dissi ad alta voce:

— Malgrado la vostra disgrazia, mi congratulo 

con voi, caro signor Seward; l'assassino ha sba-

gliato e pericolo di vita non c'è.

Egli non poteva parlare, ma con un cenno, 

chiamò a sè la moglie e la figlia, prese le loro ma-

ni nelle sue, e guardandole teneramente, parve 

esortarle entrambe a sperare.

Avevo finito appena di medicare il signor 

Seward e di rimettergli a posto l'orecchio, quando 

la moglie s'avvicina a me e mi dice:

— Adesso, vada a vedere Federico.

— Che ha Federico? — domandai sorpreso.

— Temo — mi rispose con un filo di voce — 

che anche lui sia gravemente ferito....

Senza aggiungere una sola parola, la seguii 

nella stanza vicina, ove trovai Federico con la te-
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sta tutta insanguinata. Pareva uno spettro; non 

poteva parlare; mi sorrise appena come per dar-

mi ad intendere che mi riconosceva, e mi accen-

nò ch'era ferito alla testa. Infatti, visitandolo, tro-

vai che aveva due ferite, una un po' più su della 

fronte, l'altra più indietro. Il cranio era rotto in tutti 

e due i punti e il cervello scoperto. Sgorgava mol-

to sangue dalla ferita; ma con acqua gelata, potei 

subito arrestare l'emorragia; temetti bensì che le 

ferite fossero mortali.

La signora Seward mi guardava con occhi an-

siosi, quasichè aspettasse da me una sentenza 

di vita o di morte. Le rivolsi qualche parola per 

farle coraggio, ma davvero non so nemmeno io 

quello che le dissi. Allora, ella mi guardò con sgo-

mento, ed avvicinandosi a me, mi disse a voce 

bassissima:

— Adesso, dottore, vada a vedere Augusto....
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— Ma in nome di Dio, signora Seward, che si-

gnifica tutto questo? — domandai con voce alte-

rata....

La seguii nondimeno in un'altra stanza, e trovai 

Augusto ferito da due tagli, uno alla fronte e uno 

alla mano destra. Per fortuna, erano ferite super-

ficiali, e potei rassicurare completamente la si-

gnora Seward....

— Adesso — mi disse — vada a visitare il si-

gnor Robinson....

Credetti addirittura di sognare; ad ogni modo, 

seguii quasi automaticamente la signora, e visitai 

il signor Robinson. Aveva quattro o cinque tagli 

alla spalla, per fortuna senza ombra di gravità....

— Ce n'è più? — domandai alla signora 

Seward nella certezza che m'avrebbe risposto di 

no.
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— Sì; ce n'è ancora uno; il signor Hansell — mi 

rispose.

Lo trovai in letto, che si lamentava compassio-

nevolmente. Mi disse ch'era stato ferito alla 

schiena. Lo spogliai, lo esaminai, e trovai un ta-

glio profondo, fatto evidentemente con un coltel-

laccio a larga lama. Il coltello aveva perforato una 

costola, ma, per fortuna, non aveva toccato la 

spina. Anche lui, il signor Hansell, era vivo per 

miracolo.

Un solo uomo aveva fatto tanto male in casa 

Seward; e nondimeno, mentre compievasi l'orribi-

le tragedia, nessuno in quella casa sapeva che 

un fatto ben più terribile alla stessa ora compie-

vasi in quel teatro ove il popolo era corso per ac-

clamare il Presidente. Noi tutti eravamo talmente 

occupati attorno alle vittime disgraziate che ave-

vamo dinanzi agli occhi, che ci mancavano il tem-
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po e la voglia di discorrere. Pareva che un fulmi-

ne fosse passato su quella casa, e che avesse 

atterrati i corpi e fiaccati i cuori di coloro che l'abi-

tavano. Ma chi, chi era l'autore di così esecrando 

delitto? Quale feroce passione, quale sciagurata 

vendetta lo aveva istigato? Che aveva fatto, du-

rante tutta la sua vita il signor Seward, per ecci-

tare tanto odio?

Queste domande passavano per la mente di 

tutti; ma nessuno rispondeva. Atterriti, demmo or-

dine che la porta fosse chiusa a catenaccio....

Pochi minuti dopo, tutta la città fu sottosopra. 

Le strade furono inondate da masse di popolo, 

correnti, urlanti, quasi fuori di cervello. Cresceva 

il rumore di minuto in minuto, tanto che in breve 

non si udì più che un urlo generale. Stupefatti noi 

stessi, tendemmo l'orecchio e cercammo d'indo-

vinare donde potesse mai nascere quell'univer-
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sale e sconsolato gridìo. Allora sapemmo che il 

Presidente Lincoln, a fianco di sua moglie, in 

mezzo ai suoi amici, dinanzi a tutto un popolo eb-

bro di gioia, era stato barbaramente trucidato dal-

la mano d'un assassino.

Capimmo tutto! Non si trattava di vendette per-

sonali, ma d'un complotto diabolico ispirato dalla 

vendetta politica....

Dinanzi alla immensa sventura nazionale, im-

pallidiva quella del signor Seward!

Che notte, che orribile notte per le due famiglie, 

che notte per tutta la popolazione di Washington, 

dominata dal furore, dal dolore e dallo spavento!

Di su, di giù, di qua, di là, la gente correva per 

le strade come se volesse andare in cerca di 

qualche cosa, avvolta nel più profondo mistero. 

Gli uni fermavano gli altri, e parlando sommessi, 

cercavano qualche sollievo all'immenso dolore. 
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Tutti reciprocamente s'interrogavano, ma nessu-

no sapeva rispondere.

I più audaci, per aver notizie, spalancavano 

nelle case porte e finestre, i più timidi le chiude-

vano con chiavistelli. Quali nuovi pericoli minac-

ciavano la città? Camminavamo forse sopra un 

vulcano? Le madri spaventate si stringevano al 

seno i figliuoli come se il pericolo fosse nell'aria; 

gli uomini, frettolosi ed ansiosi, tornavano alle lor 

case, per piangere insieme con la famiglia!

Ma torniamo un passo indietro, e narriamo i fat-

ti, come si svolsero.

Verso le dieci, la sera del 14 aprile, mezz'ora 

dopo ch'io lasciai la casa del signor Seward, fu 

suonato il campanello. Guglielmo Wells, il negro, 

aprì. Si presentò dinanzi a lui un uomo, con un 

piccolo pacchetto in mano e gli disse queste pa-

role:
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— Debbo consegnare al signor Seward questa 

medicina e questa lettera del dottor Verdi.

Il domestico rispose che non poteva lasciarlo 

passare, ma che avrebbe pensato lui a conse-

gnare la lettera e la medicina. L'altro rispose che 

la lettera era di premura, che non poteva darla a 

nessuno, ma doveva consegnarla personalmen-

te.

Invano insistette il negro. Egli dichiarò poi nel 

processo che fece di tutto per indurre l'individuo 

ad andarsene; ma che questi a sua volta, con 

tanta fermezza ripetè d'aver avuto ordine dal dot-

tor Verdi di consegnare la lettera in proprie mani 

del signor Seward, ch'egli, Wells, per timore 

d'esser rimproverato poi dal padrone o dal dotto-

re, finì per lasciarlo passare.
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Siccome camminava con passo pesante, lo av-

vertì di andar piano per non disturbare il Segre-

tario di Stato.

Federico dormiva sopra un canapè nella stanza 

accanto a quella del padre; ode i passi e le voci; 

s'affaccia alla soglia e vede l'individuo.

— Che volete? — gli domanda.

— Voglio vedere il signor Seward; ho qui una 

medicina e una lettera del dottor Verdi....

— Mio padre dorme; datemi la medicina; ditemi 

come dev'esser presa, e ci penserò io....

— No; debbo parlare io col signor Seward; — 

replicò l'individuo risolutamente.

— Non è possibile. Sono il figlio del signor 

Seward; qui comando io. O date tutto a me, o 

non darete nulla a nessuno.

L'individuo insiste; Federico dal canto suo fa al-

trettanto. Allora colui sembra esitare un momen-

495



to, anzi volta le spalle in atto d'andarsene. Scen-

de tre quattro scalini, intantochè Wells di nuovo 

raccomanda d'andar piano per non fare rumore. 

D'un subito, torna indietro, risale la scala, affronta 

Federico, e col calcio della pistola gli dà due colpi 

sulla testa e lo butta a terra. Il negro, spaventato, 

grida: «All'assassino! all'assassino!» ed esce in 

cerca di soldati al prossimo quartier generale del 

generale Angar. Non trova nessuno.

Frattanto Robinson, l'assistente per la notte, 

udendo il rumore, apre la porta, e con un'occhia-

ta sola vede Federico a terra grondante sangue, 

e l'individuo armato. Questi gli salta addosso, con 

un vigoroso colpo lo butta a terra e procede oltre. 

Si alza Robinson; ma innanzi ch'ei possa rag-

giungere l'assassino, questi, entrato in camera 

del signor Seward svegliato dal rumore e seduto 

sul letto, con un coltellaccio gli apre la faccia. 
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Tenta un secondo colpo al collo, ma Robinson lo 

arresta. I due si azzuffano, e l'assistente riceve 

varie ferite alla spalla.

Si sveglia anche la figliuola e comincia a gri-

dare aiuto!

Accorre Augusto, andato dianzi a dormire per 

vegliare il padre nella seconda metà della notte; 

in camicia, si precipita nella stanza del signor 

Seward; sul principio non capisce nulla, non co-

nosce nessuno; suppone che l'individuo sia un 

servo briaco o demente; vuol cacciarlo via, ed è 

ferito anche lui. «Sono matto! Sono matto!» grida 

l'individuo. Augusto lo sospinge fuori della stan-

za, lo butta giù dalle scale.... Poi torna quieta-

mente indietro, e quando rientra nella camera del 

padre, allora soltanto s'accorge che questi ed il 

fratello per poco non erano stati assassinati.
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Quanto al signor Hansell, un usciere del Mini-

stero che dormiva per ogni evenienza in una ca-

mera sopra quella di Seward, egli, udendo il ru-

more e non essendo precisamente un eroe, non 

pensò ad altro che a fuggire. Scendeva la scala 

poco prima che la scendesse l'assassino e forse i 

due s'incontrarono sul limitare della porta di stra-

da. Sia comunque, l'assassino supponendo che 

Hansell andasse fuori per chiamar gente, gli saltò 

addosso, gli piantò il coltello nella schiena e pas-

sò oltre....

William il negro, corso come un pazzo in cerca 

d'aiuto, torna con tre soldati, ma egli e loro arri-

van per l'appunto quando l'assassino monta a ca-

vallo e fugge via.

Tutto questo accadde in minor tempo ch'io non 

ho messo per raccontarlo.

498



Wilkes Booth, fratello del celebre attore ed av-

vezzo per ciò agli spettacoli teatrali, fu il vero ca-

po degli assassini. Egli si mise in testa di fare la 

parte di Bruto. Ammazzò Lincoln davanti a 2000 

persone, eppoi, slanciandosi sul palcoscenico 

gridò: Sic semper tyrannis!

Tentò di fuggire, ma fu rincorso da un popolo 

intero ed atterrato come una vile volpe. Ma 

l'assassino di Seward nessuno sapeva chi fosse, 

nessuno indizio v'era per rintracciarlo. Per tre 

giorni, tutta la polizia in moto, cercò inutilmente di 

scuoprirne le tracce.

Booth tuttavia fornì un punto di partenza per ul-

teriori ricerche. Si seppe ch'egli aveva intimi rap-

porti con Giovanni Surratt e colla sua famiglia. Fu 

dato ordine per il loro arresto. Alle 11 pomeridia-

ne del 17 d'aprile gli agenti di polizia si presenta-

no alla signora Surratt, e le danno notizia 
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dell'ordine ricevuto. Mentre attendevano in anti-

camera ch'essa si preparasse a seguirli, qualche-

duno picchia alla porta. Un agente apre, e vede 

un operaio con un piccone sulle spalle. Questi, 

vedendo l'agente, dice subito:

— Credo di aver sbagliato....

— Chi cercate? — domanda l'agente.

— Cercavo la signora Surratt....

— Allora non avete sbagliato. Entrate....

L'operaio entra e la porta si chiude dietro di 

lui....

— Volevate vedere la signora Surratt? — gli 

domanda l'agente.

— Sì....

— Perchè cosa?

— Mi ha ordinato di fare un fosso nel 

giardino.... per uno scolo d'acqua....

— E dove lavorate per solito?
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— Lavoro sulle strade....

— Quando vi dette la commissione la signora 

Surratt?

— Sapeva ch'io lavoro a giornata; m'incontrò 

per via e mi dette l'ordine.

— E stasera, venivate per lavorare?

— No; venivo per sapere quando le accomoda-

va che facessi il lavoro....

Un altro agente andò subito a domandare alla 

signora Surratt se fosse vero che aveva dato or-

dine ad un uomo di scavare un fosso nel giardi-

no.

— Nemmeno per sogno! Non ci aveva mai 

pensato.... Chiunque si era presentato doveva 

essere un ladro.... Meno male che c'era la polizia 

in casa....

Ben presto, la signora e l'operaio furono messi 

a confronto nell'anticamera, ed essa dichiarò che 
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non l'aveva mai nè visto nè conosciuto. Più tardi, 

durante lo svolgimento del processo si seppe, 

che l'individuo, per tre giorni di seguito, il 14, il 

15, e il 16 aprile era stato in casa di lei, aveva 

mangiato alla sua tavola, dormito sotto il suo tet-

to, ed era andato al teatro col figlio della signora!

L'uomo dichiarò di chiamarsi Luigi Payne. Fu 

arrestato e messo sotto processo come sospetto 

autore d'assassinio.

Fu mandato a chiamare Guglielmo Wells, il ne-

gro di casa Seward. Gli mostrarono una cinquan-

tina di persone e gli domandarono se tra esse ri-

conosceva l'assassino. Disse di no. Gliene mo-

strarono altre cinquanta. Appena Wells vide Pay-

ne, esclamò commosso: «Eccolo, eccolo! Sape-

vo benissimo che non avrei mai dimenticato quel 

labbro!!»
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La mattina dopo accompagnai la signorina 

Seward ed Augusto a bordo del Monitor sul quale 

Payne era tenuto in custodia! Quali sentimenti e 

quale angoscia dovettero turbare l'animo eletto 

della fanciulla, all'idea d'incontrarsi con colui che 

per poco non le aveva trucidato il padre! Lo ave-

va veduto in un momento di grande commozione, 

e in una stanza fiocamente illuminata. Lo avreb-

be riconosciuto sì o no? Per qualunque altra ra-

gazza, l'incontro con quell'uomo sarebbe stato un 

supplizio orribile. Nondimeno la signorina Seward 

rimase calma, ed accolse con la più squisita cor-

tesia il comandante del Monitor che le andò in-

contro.

Tutti gli ufficiali ammirarono la ragazza, che in 

un momento così solenne, ed in un'occasione co-

sì commovente, seppe conservare l'assoluto im-

perio di sè medesima.
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Si fece innanzi dal boccaporto Payne, col collo 

nudo, la testa scoperta, e una faccia non so se 

feroce o stupida. Era un colosso.... Dio solo sa 

quali pensieri passarono per la mente di 

quell'uomo erculeo e di quella fragile ragazza 

quando furono uno dinanzi all'altra! Di noi, nessu-

no fiatò. La scena era troppo solenne perchè al-

cun di noi potesse articolare una sillaba! Regna-

va intorno a noi, un silenzio profondo, rotto solo 

dal vento e dalle onde che si frangevano sui fian-

chi del bastimento.

La signorina Fanny era appoggiata al mio brac-

cio. M'accorsi che un brivido corse per le sue 

membra, e piano piano la ritrassi da quella scena 

straziante. Essa, facendo appello alla sua onora-

ta coscienza, dichiarò che non era in grado di ri-

conoscere in Payne l'uomo, veduto nell'orribile 

notte come in una visione spaventevole. Una pa-
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rola sua sarebbe bastata per mandarlo al patibo-

lo, ma non la disse....

Alle domande degli agenti di polizia, Payne ri-

spose evasivamente. Non aveva mai veduto la 

signorina; bensì, cosa che mi sorprese molto, sa-

peva pronunziare benissimo, sebbene italiano, il 

mio nome, dottor Verdi.

Bastava guardarlo in faccia per vedere sul suo 

volto le tracce del delinquente; però aveva anche 

i segni dell'imbecillità. Nelle sue risposte mostra-

va qualche timore, ma nessuna intelligenza. Era 

un bruto, strumento adatto per un uomo di sottile 

ingegno e d'indole perversa come Booth.

Egli, cospiratore egoista, non volle con sè nes-

sun uomo intelligente che potesse partecipare 

agli onori del suo simulato eroismo. Volle soltanto 

avere ciechi strumenti pronti ad aiutarlo nel suo 

disegno diabolico. Di tal fatta furono tutti i suoi 
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complici. Fedele alla sua natura, per sè apparec-

chiò tutti i mezzi di fuga: Payne invece, non nato 

a Washington, fu lasciato nella più completa 

ignoranza della topografia della città e senza 

mezzi per vivere. Booth ebbe cura d'insegnargli a 

dovere come e dove il signor Seward viveva; 

gl'inculcò nella memoria il nome del medico che 

lo curava, e grazie al quale poteva giungere fino 

al letto dell'ammalato; ma non gl'insegnò nè per 

qual via nè in che modo avrebbe potuto sottrarsi 

alla giustizia vendicatrice. E Payne cadde vittima 

della sua ignoranza e dell'egoismo di Booth.

Per tre giorni vagabondò per la campagna, cer-

cando invano di nascondersi; poi, affamato, sen-

za amici, senza requie, tornò indietro, e si pre-

sentò a chi avrebbe potuto e dovuto aiutarlo, alla 

signora Surratt. Par quasi che vi sia stato trasci-

nato da una potenza misteriosa! Ignoto a tutti, 
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non sospettato da nessuno, da nessuno cercato, 

egli si presentò spontaneo in quella casa, appun-

to nel momento in cui gli agenti di polizia ne arre-

stavano la padrona! Da quel momento in poi, 

malgrado ch'ei si dichiarasse innocente, parve in-

vece reo confesso.

Per lungo tempo il signor Seward rimase diste-

so nel suo letto di dolore; aveva la gota ferita en-

fiata e infiammata. Il sistema nervoso aveva rice-

vuto tale un colpo, che, anche senza la enorme 

perdita di sangue, ogni salutare reazione sem-

brava impossibile; aveva sonni rotti e turbati da 

orribili visioni. Mille volte tememmo che nemme-

no la sua robusta fibra avesse forza di resistere. 

E tuttavia, la sua straordinaria energia morale, 

ebbe virtù di trionfare della malattia fisica. 

Quest'uomo affatto meraviglioso, divenne 

nell'avversità più che mai grande. Parlava di ciò 
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che gli era successo come d'un evento storico, e 

lo citava come un esempio della follia onde sono 

presi gli spiriti deboli nei momenti di grandi con-

vulsioni nazionali. Era uno spettacolo sublime, 

vedere quell'uomo, inchiodato in letto, colle ma-

scelle appiccicate da un apparecchio chirurgico, 

parlare, traverso un foro aperto nell'apparecchio 

stesso, e non dir mai una parola di sè, ma sì di-

scorrere come un filosofo che, per le azioni d'un 

pazzo, non dispera della natura umana. Mentre 

non aveva dinanzi a sè che dolori, sofferenze e 

imminente pericolo di morte, era calmo, sotto-

messo, indulgente con tutti. Per molti giorni gli fu 

taciuta la morte del suo amico e collaboratore, 

Lincoln; egli non pensava che a suo figlio, Federi-

co.

Le ferite di lui erano di fatto gravissime. Aveva 

il cervello scoperto in due punti. Da uno dei vasi 
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lacerati del cranio, grondava di tempo in tempo 

tanto sangue, che sembrava ei dovesse morirne. 

Non c'era modo di fasciarlo, e le frequenti emor-

ragie ci davano continue apprensioni.

Tutta la famiglia sopportò per lungo tempo le 

ansie, le fatiche, i dolori di quest'orribile periodo, 

con ammirabile fortezza d'animo. Finchè le bastò 

l'animo, la signora Seward consacrò tutta sè 

stessa all'assistenza dei suoi cari ammalati; poi, 

delicata come era, la piccola fiamma che illumi-

nava il suo corpo, si spense, e nella morte ebbe 

pace quello spirito degno del cielo. Entro un an-

no, anche la figlia, sopraffatta da tante sventure, 

e consunta da febbre nervosa insanabile, aumen-

tò, morendo, il numero delle vittime dell'infame 

complotto di Booth e Surratt.

Visse invece a lungo il signor Seward. Dopo 

aver ultimato la storia dei suoi viaggi attorno al 
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mondo, a 71 anno, nel pieno possesso delle sue 

facoltà mentali e dopo brevissima malattia, morì 

nel suo paese nativo di Auburn il 10 ottobre 1872.

FINE
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