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Capitolo I 

LE AVVENTURE DEL NEOFITA 

Comincio queste memorie e questo studio sulla vita ameri-

cana per l'appunto oggi che sono quarant'anni dacchè sbarcai in 

Nuova York. È una specie di giorno anniversario per me; e 

scelgo il quarantesimo, perchè non sono troppi quarant'anni per 

insegnare ad uno straniero a conoscere a fondo i costumi, gli 

atteggiamenti, i fini d'un popolo che non è il suo. 

Un giovanotto d'appena 20 anni, colpevole solo d'aver impu-

gnato le armi con l'entusiasmo della sua età e per la difesa del 

suo paese, e d'aver combattuto nelle guerre del 1848-49 contro 

l'Austria, fu condannato all'esilio, lasciandogli appena il tempo di 

sfuggire alla soldatesca che gli circondò la casa col proposito 

d'agguantarlo prigioniero. L'avviso fu istantaneo, la fuga, preci-

pitosa, e se le gambe non fossero state giovani e svelte, la vita del 
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giovanotto sarebbe stata troncata nel fiore, molto prima che po-

tesse raggiungere la virilità. 

Poche centinaia di franchi e sei notti di marce forzate e con-

tinue mi condussero alla frontiera della Svizzera ospitale. Non 

mi restava che da traversare un piccolo torrente; ma prima di 

rassegnarmi al duro passo, mi volsi indietro, e col cuore gonfio 

d'amarezza, dissi addio all'Italia. Allora appena lo compresi il si-

gnificato di quell'addio. Solo venti anni più tardi, quando tornai 

nel mio paese quasi come un forestiero che lo visita per la prima 

volta, mi resi esatto conto di quello che volesse dire la parola: 

addio. E quanto più me ne rendo conto oggi, dopochè qua-

rant'anni di soggiorno in America hanno fatto di me un altro 

uomo e m'hanno trasformato in un americano! 

Di lì a pochi mesi, l'Austria domandò alla Svizzera l'espul-

sione dei fuggiaschi italiani, ed io me n'andai in Francia, dove 

non ebbi altro beneficio da quello in fuori di constatare che la 

Repubblica della Grande Nation amava i patriotti italiani come il 

fumo agli occhi. Mi dettero un passaporto per l'Havre, ma con 

le tappe prescritte (itinéraire obligé), e per tutto il tempo ch'io ri-

masi sul territorio francese, mi fecero l'insigne onore di tener 

sempre un gendarme ai miei fianchi. Giunsi alla fine in Inghil-

terra ove i patriotti, se anche non fossero inglesi, erano almeno 

tollerati. Ma ce n'erano tanti ed erano giunti da tante contrade 

compresa l'Italia, ch'era addirittura impossibile trovarvi un im-

piego per guadagnare la vita. Eppure fu giuocoforza pensare al 
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pane quotidiano, giacchè le poche centinaia di franchi messe in-

sieme prima di partire da casa, erano già molto diminuite. 

Fu allora che il mio pensiero si volse alla Terra Promessa, e 

che, raccolto tutto quello ch'io possedeva in una modesta vali-

getta, partii per l'America, ove sbarcai il 3 settembre 1850, pos-

sedendo, sommato tutto, nelle ampie tasche della mia giacca una 

lira e settantacinque centesimi. Colla dogana non ebbi in verità 

molto da fare, nè punto mi nocquero gli alti dazii americani. Il 

mio modesto bagaglio passò inosservato, ed in pochi minuti, 

fiero e felicissimo, potei andare a spasso in Broadway. 

Può parere strano che un giovanotto di 20 anni, strappato a 

forza dalla propria casa e dal proprio paese, giunto appena in una 

terra lontana dalla sua 4000 miglia ove si parla una lingua ch'era 

per lui un mistero non meno tenebroso dei misteri d'Isis, si sen-

tisse felice! Eppure chiunque sa che cosa volesse dire allora es-

sere un italiano suddito dell'Austria, intenderà a volo come mai, 

ancorchè fosse buio l'avvenire ed arduo il trovare da vivere, tanto 

maggiore era la distanza da casa mia, e tanto più intensa dovesse 

essere la mia contentezza. 

Mazzini m'aveva date delle lettere per Felice Foresti e per il 

generale Garibaldi. Andai da loro e questi veri eroi della libertà 

italiana, tostochè mi videro, subito misero le mani in tasca per 

soccorrermi. Ma alla loro pronta generosità, risposi affermando 

il proposito irremovibile di non volere altro che lavoro. 
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Allora spuntò subito una grossa questione: «Che cosa sapete 

fare?» 

Alcuni anni prima ebbi da risolvere problemi di algebra e di 

trigonometria, e me la cavai abbastanza bene. Ma nessuno mai 

al mondo m'aveva rivolta una domanda tanto difficile ed astrusa. 

Seccato, annoiato di non avere lì per lì nessuna risposta pronta, 

dissi: 

— Non so far nulla, tranne tutto quello che si può fare con 

la salute, l'energia e la gioventù. 

Garibaldi mi guardò fissamente ed il vecchio Foresti mi disse: 

— Ben detto, giovanotto: andatevene a casa, riposatevi e vi 

faremo sapere qualche cosa. 

Con questa risposta, me n'andai confortato, sicuro che quei 

due illustri personaggi avrebbero pensato a me. 

Non aspettai a lungo. La mattina dopo un signore si presentò 

a casa mia per offrirmi del lavoro. Era un uomo singolarissimo, 

impastato d'una squisita bontà e con l'argento vivo addosso. 

Non stava un minuto fermo. Era felice, mi disse, di trovarsi con 

un amico di Mazzini e di Garibaldi; felice di potere aiutare un 

martire della libertà italiana! Diceva tutto da sè, si faceva la do-

manda e la risposta. Lavorava allora nelle decorazioni del Teatro 

Bowery, e là mi avrebbe impiegato come imbianchino. Capiva 

benissimo ch'io il mestiere non lo sapeva, perchè non aveva ma-

neggiato mai altro che la penna e il fucile. Ma che importa? Chi 

è che non sa dare un po' di tinta? 
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Accettai senz'altro l'impiego e così la mattina seguente mi tro-

vai sopra una scala a piuoli a dare la tinta alle mura del vecchio 

teatro in ragione di cinque dollari la settimana. 

Prima d'allora non aveva mai guadagnato un soldo in vita mia, 

tranne i pochi centesimi che mi davano quando ero volontario 

per combattere gli Austriaci. Immaginarsi dunque la mia gioia 

all'idea d'avere 5 dollari la settimana! Mi pareva d'essere l'uomo 

più felice della terra. Però questa smisurata felicità non piacque 

punto ai miei piedi. Sebbene per venti anni di seguito fossimo 

andati sempre d'accordo e spesso ci fossimo trovati a correre 

insieme per molte miglia, questa volta, essi cominciarono a pro-

testare contro la scala a piuoli. Peggio, principiarono a gonfiarsi, 

e l'enfiagione arrivò a tal punto, che non potei più servirmene. 

Rimanere otto ore al giorno sopra il regolo d'una scala a piuoli, 

era troppo pei miei piedi, ancorchè il sacrificio fosse compensato 

con la enorme somma di settanta soldi al giorno. Mi mossi final-

mente a compassione di loro, e andai dal signor Foresti per do-

mandargli se non ci fosse modo di farmi lavorare con un'altra 

parte del corpo. Fui per fortuna ascoltato ed ebbi un nuovo im-

piego a dieci dollari al mese. Fui occupato in una bottega dove 

si vendevano delle pompe. 

Per dir la verità, io non aveva nessuna cognizione in fatto di 

pompe, e nulla sapeva della lingua indispensabile per venderle a 

buoni patti. La mia presenza nel negozio non era molto utile al 

proprietario. Ma siccome, col solo obbligo d'aprire e di chiudere 
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la bottega una volta al giorno, mi fruttava 10 dollari al mese, non 

consentii ai miei scrupoli di nuocere alle mie finanze. Certo coi 

dieci dollari non potevo nè andare all'opera nè darmi il lusso 

dell'omnibus; ma bastarono perchè un buon uomo francese mi 

desse uno sgabuzzino sotto una soffitta e tanto cibo, quanto oc-

correva per evitare anche il più lontano pericolo d'indigestione. 

Il mio nuovo impiego mi lasciava molto tempo per pensare 

ai casi miei; però, anzichè perderlo in meditazioni infruttuose, 

mi misi a studiare la grammatica inglese, ardua impresa anche 

per un garibaldino! 

Non v'era di veramente buono e piacevole in quella vita che 

la perfetta armonia fra il mio principale e me. Egli badava a tener 

su le sue pompe e a venderle care, io, a studiare la grammatica. 

Privi di qualsiasi mezzo di comunicazione fra noi due, nessuno 

diceva mai all'altro quello che pensava, e così, ciarle vane erano 

del tutto impossibili. Bensì fra me e me, io mi domandava spesso 

perchè mai quel signore mi tenesse con sè a dieci dollari al mese, 

mentre io nulla gli davo di ricambio. Era egli forse un gran si-

gnore, e mi teneva là come un domestico di lusso per dare im-

portanza al suo commercio delle pompe? Oppure facevo io, a 

mia insaputa, la parte d'un muto ed automatico corrispondente 

estero interessato nel negozio? Fosse qualunque il motivo, là 

ebbi il primo saggio della bontà americana, e per volgere di 

tempo, non l'ho più poi dimenticato mai. 
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Un giorno il principale m'invitò ad andare in carrozza con lui. 

Non aveva più l'aspetto d'un mercante, anzi era vestito con cura, 

quasi con eleganza. Avevamo fatto un dieci miglia in aperta cam-

pagna, quando a un tratto fermò il legno dirimpetto a una casa e 

scese. Quattro signore si presentarono per dargli il benvenuto; 

ne baciò una e strinse la mano all'altre tre. Egli entrò in casa con 

le signore, lasciandomi fuori. Uno stallino sopraggiunse, e portò 

la carrozza e il cavallo nella stalla. Allora le mie guancie comin-

ciarono a pigliar fuoco per l'umiliazione. La miseria non m'aveva 

ancora guarito dall'orgoglio. L'idea d'esser trattato nè più nè 

meno d'un servitore, mi dava il martirio. «Come! io pensava, un 

Verdi, uno studente d'università, un soldato, uno di cui la fami-

glia ha secoli di nobiltà deve esser ridotto a fare la figura d'un 

lacchè!» E mi pareva che lo stallino proprio come tale mi consi-

derasse!... 

Confuso ed umiliato, mi rifugiai sotto un pesco, là vicino; ma 

neppure le dolci frutta che pendevano sul mio capo e mi tenta-

vano, ebbero per me alcuna attrattiva. L'indignazione mi bru-

ciava. Macchinavo d'andarmene senza che nessuno mi vedesse: 

ma non conoscevo il paese, non sapevo quanto ero distante dalla 

città, nè che strada dovessi prendere. Avvilito, mi misi a sedere 

a' piedi d'un albero, pensando a quel che dovessi fare e non tro-

vando alcuna via di uscita. A un tratto udii un rumore di passi 

che si avvicinavano, ed ecco apparve una bellissima ragazza. 

Avrei voluto fuggire per nascondere il sentimento di vergogna 
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ond'ero oppresso, ma la fanciulla, avvicinandosi più e più, mi 

tenne inchiodato al mio posto. 

Essa, senza mostrar d'accorgersi della mia confusione, mi ri-

volse subito la parola. 

Quanto più tatto hanno le donne degli uomini in casi somi-

glianti! 

Mi parlò in francese, intercalando di tanto in tanto nel di-

scorso qualche parola d'italiano. Sapeva evidentemente ch'io non 

avrei potuto parlare inglese, e nemmeno lei parlò questa lingua! 

Oh la suscettibilità d'un italiano, come presto svanisce! Codesta 

ragazza, colle sue dolci maniere, coi suoi occhi, col suo atteggia-

mento sicuro, in pochi minuti dissipò il malumore, la rabbia, il 

risentimento del giovanotto, il quale, quasi inconsapevole, la se-

guì nella casa ove un momento prima avrebbe giurato di non 

mettere mai piede. 

Fu quella la prima volta che conobbi una ragazza americana. 

Il giorno dopo i miei amici, il general Garibaldi e Foresti, mi 

mandarono a chiamare e mi dettero il lieto annunzio che il prof. 

Green, dell'Università di Brown, in Providenza, m'invitava ad an-

dare in quella città dove, sotto i suoi auspici, avrei potuto dare 

lezioni di lingua italiana e di lingua francese. 

Alla fine, pensai, uno splendido orizzonte appariva dinanzi ai 

miei occhi. Non esitai un istante e ventiquattr'ore dopo ero già 

in Providenza. 
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Il giorno successivo fui presentato al mio primo scolare, 

ch'era naturalmente una signorina. Non tardai molto ad accor-

germi ch'era una ragazza americana nel vero senso della parola, 

ossia quella creatura quasi indefinibile, che gli altri popoli e se-

gnatamente l'italiano durano tanta fatica a comprendere. 

Dinanzi a lei e nella mia nuova posizione mi sentii poco meno 

che idiota, giacchè mai prima d'allora avevo dato lezioni, nè mai 

prima d'allora m'ero trovato faccia a faccia con una ragazza tanto 

bella quanto la mia scolara. 

Essa, o perchè avesse un tatto squisito o perchè possedesse 

in sommo grado quella fiducia in sè che hanno tutte le ragazze 

del suo paese, non si mostrò punto impacciata. Anzi coi suoi 

modi garbati e con quel non so che familiare che pur significa 

occupiamoci di cose serie, in pochi minuti vinse ogni mia per-

plessità. Parlava un italiano bizzarro ed a parole tronche, e negli 

sforzi che faceva per pronunziar bene, muoveva senza volerlo le 

labbra sì fattamente, da affascinare un giovanotto dell'età mia. Ci 

separammo per incontrarci di nuovo alla prossima lezione; ma 

durante tutto il tempo che trascorse dalla prima alla seconda, l'i-

magine di lei apparve dinanzi ai miei occhi in mille seducenti 

aspetti. Mi sentiva addosso un gran timore, eppure desiderava 

che venisse presto il giorno in cui l'avrei riveduta. Venne questo 

giorno, ma quando fui di nuovo in faccia a lei, ritrovai in essa la 

medesima disinvoltura, la medesima serietà del giorno prece-

dente. Quando entrai nel salotto, non parve farne nessun caso; 
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mi diresse la parola come se ci conoscessimo da anni, mostrò 

vivo interesse per la storia delle mie vicende, ma molto più per 

quella del mio paese. Parlò della vita e della letteratura italiana 

con tanta cognizione e con tanta disinvoltura, ch'io ne restai sor-

preso. 

Quel suo modo di fare sciolto e franco che sulle prime mi 

stupì tanto, mi sembrò poi così naturale e così invariabile, che 

ogni stupore scomparve dall'animo mio. Anzichè innamorarmi 

di lei, come mi sarebbe certo accaduto nel paese dove son nato, 

mi sentii tratto ad onorarla, ed ebbi per lei, se non un sentimento 

di venerazione incompatibile colla nostra età, tutta la stima sin-

cera e profonda per la quale anche una ragazza diventa un amico. 

Per me essa fu un argomento di studio, ed una lezione utilis-

sima, grazie alla quale m'astenni poi sempre dal cadere in quegli 

errori grossolani nei quali cadono così spesso gli stranieri nel 

loro primo incontro con una ragazza americana. 

Durante gli anni successivi, m'accadde spesso d'incontrare la 

stessa ragazza, non la stessa persona, ma lo stesso tipo, più o 

meno bello e seducente. Non è colpa sua se uomini d'altri paesi 

non la intendono. Non comprendono lei, perchè non compren-

dono le libere istituzioni all'ombra delle quali essa è nata e cre-

sciuta. I pregiudizi aristocratici, che le madri e le nonne europee 

inculcano alle loro figliuole come ne furono esse stesse imbe-

vute, fanno sì che al di là dell'Atlantico non si comprendano i 

veri e genuini impulsi della ragazza americana. 
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I suoi padri antichi scrissero nella Dichiarazione dell'Indipen-

denza, che «tutti gli uomini nascono eguali, dotati dal Creatore 

di diritti inalienabili, tra i quali primissimi il diritto all'esistenza, 

la libertà e la ricerca del benessere.» Questa massima penetra fino 

dai primi anni nello spirito della ragazza americana e diventa 

parte essenziale di tutta la sua educazione. Essa acquista per tal 

modo una così viva coscienza di bastare a sè medesima ed alla 

propria difesa, quanta ne ha l'America d'essere in grado di difen-

dere la sua libertà. Non ha nessuna temenza dell'uomo, e si trova 

con lui da pari a pari. Trae forza dalla sua debolezza, perchè 

l'uomo la rispetta. La donna americana diventa così la più libera 

e nel tempo stesso la più amata del mondo. 
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Capitolo II 

PRIME IMPRESSIONI 

Singolarissime furono le prime impressioni ch'io ebbi in 

America. Aveva udito molti europei affermare che gli americani 

non erano nè una nazione nè una razza, ma piuttosto un'amal-

gama di molte nazioni e razze, e che, sotto l'aspetto etnologico, 

popolo americano, dagl'indiani infuori, non esisteva. E nondi-

meno, la prima impressione che provai fu d'avere dinanzi a me 

una vera e propria razza speciale. L'unicità del tipo mi sembrò 

così schietta, che non di rado mi ci volle un po' di tempo prima 

di distinguere un americano da un altro. Mi pareva che tutti si 

somigliassero, che guardassero tutti col medesimo sguardo, che 

parlassero tutti con la stessa voce. Tutto m'appariva nuovo e ori-

ginale, l'architettura, le case, le botteghe. L'architettura mi sem-

brò così uguale dappertutto, ch'era quasi un'oppressione! Niente 

palazzi, niente monumenti dei secoli passati, niente che ferisse o 

fermasse l'occhio; eppure un tutto insieme non visto mai per lo 

innanzi in nessun luogo. Mi persuasi subito ch'io non avrei po-

tuto formarmi un'opinione su nulla prendendo le mosse da no-

zioni acquistate in Europa, giacchè la differenza era tale e tanta, 

che qualsiasi confronto, se non addirittura ingiusto, sarebbe stato 

certo assurdo. Era evidente che guardando l'America attraverso 
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lenti italiane e colori italiani, non sarei mai venuto a capo di scuo-

prire la verità nè di dare alcun giudizio sincero. Per giudicare ret-

tamente dovevo dunque studiare, osservare l'America da un 

punto di vista americano. 

Durante quarant'anni ho letto molti libri scritti da stranieri 

sull'America, ed in quasi tutti ho veduto gli autori cadere nell'er-

rore molto comune di paragonare l'America con la vecchia e in-

civilita Europa. 

È vero, il popolo americano è di origine europea; ma esso si 

mise sul cammino della vita per conto suo, immemore delle età 

passate. E sotto l'impero della necessità o quello non meno po-

tente delle occasioni, produsse una civiltà tutta sua. È perfetta-

mente ozioso di dire che un Inglese prese stanza qui, là un Fran-

cese ed altrove un Italiano. Essi tutti conquistarono la terra ove 

si fermarono, disboscarono foreste, piantarono campi, discipli-

narono fiumi e torrenti, ascesero montagne dianzi inaccessibili, 

e tutti respirarono la libera aria d'un paese vergine. 

Per giungere a tutto questo, furono costretti a mettere in 

moto la energia latente e la immaginativa della loro rispettiva in-

dole; e lo sviluppo graduale di tutte le loro speciali doti sommate 

insieme, fece d'essi quello che sono oggi, cioè americani, puri e 

genuini americani, ossia una razza ch'è, sì, il prodotto di altre ed 

ha solo quattro secoli di vita, ma che, malgrado tutto, ha una 

speciale impronta, propria della terra ov'è cresciuta. 
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Uno spirito largo e senza preconcetti è sempre in grado di 

riconoscere dai modi un americano, magari se lo incontra per la 

prima volta nel più remoto angolo della terra. Nel suo contegno, 

nel suo modo di fare e di parlare, c'è qualche cosa che non è nè 

francese nè italiano, nè tedesco nè inglese nè asiatico nè africano, 

e che non è neppure il complesso di quello che sono gli altri, ma 

sta da sè, come un tipo speciale, per l'appunto il tipo americano. 

Questo tipo s'è formato mediante l'evoluzione in quattro secoli, 

e l'evoluzione dura ed è tanto rapida, che vi sono caratteristiche 

discernibili anche da una generazione all'altra. 

Per nascita e per educazione io sono italiano; eppure dopo 40 

anni di residenza in America, quando viaggio in Europa, tutti, in 

Francia, in Inghilterra, in Italia, mi prendono per un americano. 

Che cosa è avvenuto di me, per distinguermi da qualsiasi altro 

italiano? Niente altro che 40 anni d'America sulle mie spalle. Se 

la sola permanenza ha prodotto questo cambiamento, che sarà 

dei miei figli, che non hanno di comune col paese dove son nato, 

altro che il nome che portano? Anzi, perfino i nomi subiscono 

talvolta la legge dell'evoluzione. Infatti m'è accaduto di trovare il 

nome dei Tagliaferro ridotto all'americana in Talliver. Questi nobili 

Tagliaferro che nei secoli passati avrebbero data la vita per di-

fendere il nome della casata, ora sono Talliver. Così è sparita 

nella loro famiglia perfino la identità del nome. L'evoluzione 

americana è non soltanto rapida ma anche irresistibile. Tutto 

cede alla sua pressione. 
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Come il montanaro che, dal salir sempre, trae l'abito di cam-

minare dritto e a testa alta; come il contadino del piano per la-

voro che fa, contrae l'uso di andare curvo e cogli occhi verso la 

terra, così l'americano è americano, per la catena delle montagne 

che lo circondano, per le sterminate pianure che si distendono 

dinanzi ai suoi occhi, pel suolo vergine e ricco, pei grandiosi e 

rapidissimi fiumi, per gl'incommensurabili spazi dall'Atlantico al 

Pacifico, per l'aria stessa ch'egli respira. 

Non v'è nulla di forzato o di costretto nella natura fisica del 

continente americano. E del pari i suoi abitanti sono spiriti larghi 

e di meravigliose attitudini, tenaci nelle intraprese come le loro 

montagne, sconfinati nei loro concetti come le loro praterie, 

constanti e mobili come le onde dei loro fiumi, originali come la 

lussureggiante vegetazione del loro suolo. 

Sogliono dire alcuni filosofi che l'uomo soggioga la natura; 

ma non è forse piuttosto la natura che soggioga l'uomo? Per lo 

meno in questo paese l'azione è reciproca. Mentre l'uomo ha do-

mato la rozza verginità della natura, sembra ch'ella abbia voluto 

poi rimpastare l'uomo a modo suo. Questo continente divaria da 

tutti gli altri nel suo fisico organismo. Lo stesso deve dirsi dei 

suoi abitanti che hanno tutti fisonomia speciale. Il fatto è più che 

sufficiente per costituire una razza. 

L'America meridionale differisce senza dubbio, per la natura 

del suolo e pel clima, dall'America settentrionale; ma differisce 

altrettanto dalla Spagna che per la prima vi piantò colonie. Forse 
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appunto per cagion del suolo e del clima e probabilmente dell'o-

rigine latina, l'evoluzione è nell'America meridionale meno ra-

pida che nella settentrionale. Forse altresì le condizioni politiche 

che hanno tanto contribuito ad affrettare l'evoluzione nel Nord, 

l'hanno invece ritardata nel Sud. Ma caratteristiche singolari e 

genuinamente americane si veggono dappertutto. 

Che l'americano fosse un tipo affatto speciale, me n'accorsi 

appena sbarcai su questa terra; e più crebbero i miei contatti con 

esso, più me ne convinsi. Chi scriverà in avvenire la storia di que-

sto paese deve dunque considerare gli americani come una razza 

a sè, distinta dalle altre, tale e quale come si considerano oggi i 

Germani, gli Slavi, i Latini. 

L'americano di 40 anni fa era molto diverso anche in appa-

renza dall'europeo. Era per lo più intieramente sbarbato, giacchè 

i baffi solevano essere considerati come indizio di volgarità. 

Quelli che portavano un po' di barba, solevano farla crescere 

sotto le guance, a uso capra, donde nacque la parola «gootee.» 

Era sì vivo e così generale il pregiudizio contro i baffi, che chiun-

que li aveva, era esposto ai motteggi dei birichini per la strada, e 

a non trovare nessun impiego presso le classi superiori. Povero 

me, povero me! Giunto fresco dalla classica terra italica con qual-

che lanuggine sul labbro superiore e convinto che più essa cre-

sceva e più diventavo uomo, ero sempre messo in ridicolo dal 
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popolino per la strada, e nelle case dove andavo, mi toccava su-

bire osservazioni sgarbate da tutti i rigidi osservatori del costume 

americano. 

O tempora, o mores! Oggi i baffi sono tenuti in onore dagli ame-

ricani, tal quale come potrebbero esserlo dal più genuino hidalgo 

spagnuolo. E la donna americana che 40 anni sono avrebbe vol-

tato le spalle ad un uomo col pelo sul mento, oggi pensa come 

la sua sorella spagnuola che «baciare un uomo senza baffi, è 

come mangiare un uovo senza sale.» 
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Capitolo III 

LA MIA NUOVA RESIDENZA 

Sbarcato a Providenza, la prima e più importante faccenda 

per me fu quella di trovare un alloggio adattato ai miei gusti, e 

che avesse due cose essenziali, pulizia e comodità. Ma il prof. 

Green aveva già pensato a tutto. Egli m'indirizzò alla signora 

Smith che teneva pensione. Ci andai e fu essa medesima che m'a-

prì la porta e m'invitò ad entrare. Mi dette il benvenuto con un 

sorriso pieno di simpatia, mi condusse in una buona cameretta, 

dette un'occhiata in giro per assicurarsi che la biancheria neces-

saria fosse a posto, e poi, dopo aver fatto un gesto con le mani 

per darmi ad intendere che quello era il mio nuovo alloggio, se 

n'andò. 

Quello era il luogo dove il mio destino m'aveva tratto. Che 

sarebbe stata per me quella città tutta di gente a me estranea? 

Conoscevo una sola persona ed anche quella, da pochi minuti 

soltanto. Che sapevano di me, della mia famiglia, delle mie rela-

zioni? Come avrei potuto spiegar loro ch'io ne sapeva tanto d'in-

glese da poter appena domandare un pezzo di pane? 

Quattromila miglia lontano da casa mia, in mezzo a persone 

a me totalmente ignote, il primo sentimento che provai fu quello 

d'una desolazione infinita. A Nuova-York meno male, c'erano 

migliaia e migliaia di persone come me, e poichè la miseria ama 
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d'avere compagni, il pensiero di non essere solo, era già un con-

forto; ma qui tutto, fuorchè l'ignoto, era scomparso. Allorchè 

m'affacciai alla finestra e guardai attorno i tetti e le cappe dei 

camini, pensai con amarezza che nemmeno i fuochi onde si spri-

gionavano le intrecciate colonne di fumo  ondeggianti per l'aria, 

sarebbero bastati a scaldare il cuore del povero esiliato italiano. 

Oh ben posso esser perdonato se in quel momento, pensando 

a mio padre, a mia madre, ai miei fratelli, a mia sorella, all'Italia, 

a tutto ciò ch'era tanto tanto lontano da me, ebbi un momento 

di profondo sconforto! 

Tuttavia, i pensieri amari non durarono a lungo. Ad un tratto 

fu aperta la porta della mia stanza, ed ecco entrò un giovanotto, 

mi prese per mano, e nel più schietto italiano mi disse ch'era 

molto contento di vedermi. C'era tanta vita, tanto brio, tanto vi-

gore in quel giovanotto, che il contagio mi prese, ed in meno che 

non si dice, tutte le mie melanconie sparirono come nebbia al 

sole. M'afferrai a lui come ad un'àncora di salvezza nella tempe-

sta. 

Era il nipote del prof. Green per parte di donna, giacchè il 

Professore, console a Roma un tempo, vi sposò un'italiana. Si 

chiamava Giorgio Marini. Mi cominciò a parlare di pattinaggio, 

di gite in barca, di tiro al bersaglio, tutte cose a me sconosciute, 

ma che volevano dir movimento e vita. E poichè pochi minuti 

prima mi pareva che la vita fosse per estinguersi in me, me la 
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sentii come rinascere con tutto il suo vigore e con tutta la sua 

speranza. Non ero più solo! 

La mia pensione (boarding-house) divenne per me un oggetto 

di studio, giacchè non aveva mai veduto nulla di simile in nessun 

altro paese. 

Un boarding-house non è quello che i francesi chiamano pension, 

e gl'italiani dozzina; ma è puramente e semplicemente un boarding-

house. È un sistema di vita molto comune in America. Se ne tro-

vano in gran numero tanto nei quartieri più alla moda quanto nei 

più umili di ogni città. Spesso sono eleganti e montati con gran 

lusso, spesso sono molto a buon mercato e privi di qualsiasi co-

modità. Tenere un boarding-house è, nel più stretto senso della pa-

rola, un commercio che le donne intraprendono per guadagnarsi 

la vita. Non di rado signore decadute, piuttosto che vivere alle 

spalle dei loro amici, si danno a questa industria. È un mestiere 

faticoso, ma è anche molto onorevole. 

Una signora prende in affitto un vasto quartiere, lo arreda di 

tutto punto, poi subaffitta piccoli appartamenti o camere sepa-

rate. Provvede ai pasti per tutti i suoi clienti, che li prendono tutti 

insieme a ore determinate. Nel boarding-house, c'è altresì un salotto 

speciale ove ognuno degli ospiti della casa ha il diritto di tratte-

nersi a leggere, a riposare e a ricevervi le visite degli amici o ami-

che. Questo sistema di vita è molto comodo per gli scapoli, per 

le signore senza famiglia o per quelle famiglie le quali conside-

rano troppo noioso e dispendioso il tener su casa di suo. 



21 

Non è un luogo pubblico come una locanda, perchè le ca-

mere disponibili sono limitate, e perchè chi le prende in affitto, 

le occupa per un lungo periodo di tempo. Uno, se gli garba, può 

starsene a sè, o può far vita comune con gli altri; colla padrona 

di casa non vi sono altri rapporti da quelli in fuori dell'interesse. 

Le camere sono pulite e tenute in ordine da un domestico, uomo 

o donna, che ha cura altresì di annunziare le visite o di ricevere 

le lettere dei dozzinanti. 

Nel boarding-house della signora Smith ci saranno state una 

ventina di persone, avvocati, professori, preti, negozianti, si-

gnore d'età visibile o invisibile, alcune con famiglia, altre sole, 

tutta gente colta ed educata. A tavola formavamo una comitiva 

molto rispettabile. La prima colezione si faceva alle 8 della mat-

tina, la seconda al tocco, il pranzo alle sei. La prima colezione 

era, come suol essere dappertutto in America, un pasto abba-

stanza complicato, consistente in carne, uova, stiacciata, frittata 

di grano, the o caffè. La stiacciata, è una specialità che si trova 

regolarmente tanto nella casa del ricco quanto in quella del po-

vero. È fatta con fior di farina, mischiato con acqua e soda, o 

con altro liquido adatto a renderla leggiera e spugnosa. Suol es-

sere preparata in piccole forme, cotta prontamente a fuoco vivo 

e servita in tavola calda. La frittata di grano turco è fatta con 

farina, latte e sale; preparata e cotta nella forma, poi tagliata a 

fette, spalmata di burro e miele e servita calda. È molto migliore 

della rozza polenta italiana. Col fior di farina di altri cereali si 
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fanno altre vivande dello stesso genere, che si condiscono sem-

pre con burro, sciroppo o miele. Sono ben rare le famiglie ame-

ricane ove la mattina a colezione non si mangino questi cibi. 

Rinvigoriti da questa sana e abbondante nutrizione, gli ame-

ricani vanno al lavoro, i professionisti alle 9, gli operai alle 7. 

Sono osservate scrupolosamente le ore del lavoro. Alle 7 in 

punto l'operaio dà di piglio ai suoi arnesi e si mette all'opera. Ma 

appena scocca l'ora che segna il termine della giornata, lascia 

tutto e smette di lavorare. Fra capitale e lavoro, fra principale e 

operai esistono rapporti definiti con molta precisione. Ciascuno 

deve adempiere esattamente, tanto nella lettera quanto nello spi-

rito, gli obblighi assunti. La pigrizia, la incuria, la inettitudine non 

sono tollerate. A Washington dove nei diversi uffici governativi, 

fra uomini e donne sono impiegate circa 10.000 persone, domina 

una grande severità. Alla porta d'ogni ministero o ufficio un in-

dividuo sta a guardia e prende nota di tutti gli impiegati che arri-

vano tardi. Chiunque giunge dopo le nove, sia uomo o donna, è 

messo in nota, e l'arrivar tardi in ufficio è poi considerato come 

una prova di negligenza che si sconta nelle promozioni. Le as-

senze per cagione di malattia debbono essere giustificate da un 

certificato medico. In ogni sorta di negozii pubblici o privati, si 

tiene grandissimo conto del tempo, e perciò si esige che ciascuno 

dica quello che gli occorre in poche e chiare parole, o risponda 

prontamente e concisamente alle domande. Questo modo ra-

pido di trattare gli affari, e che si usa tanto al mercato quanto nei 
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magazzini, nelle banche o negli uffici governativi sembra una 

rozzezza agli stranieri avvezzi agli inchini, ai discorsi levigati ed 

agli ossequi inutili. Ma in America, gli affari, qualunque essi sieno 

sogliono essere considerati come negozii nei quali le due parti 

stanno allo stesso livello, separato e distinto dalle altre relazioni 

sociali. First come, first served,1 è una delle massime fondamentali 

degli americani, che si applica ugualmente ad ognuno, qualunque 

sia il suo grado sociale. 

La donnina del popolo che entra in un negozio per comprare 

un metro di mussolo, se giunge prima, è servita avanti della si-

gnora vestita di velluto o di seta che arriva dopo e spende centi-

naia di dollari. Nessuna traccia di servilismo in America; negli 

affari, tanto è l'operaio quanto il banchiere, tanto chi dà il denaro 

a prestito quanto chi lo riceve, tanto chi lavora, quanto chi fa 

lavorare. Non si fa questione d'altro fuorchè del prezzo, della 

domanda e dell'offerta. 

Nei negozii col governo, il cittadino non china mai il capo 

dinanzi al funzionario, ben sapendo che fra loro due, se pur c'è 

una differenza è questa, che il funzionario, ancorchè di grado 

elevato, è il servitore del cittadino che, colle tasse che paga, paga 

anche lui pel suo lavoro. Non esiste in America quella boria degli 

alti funzionari ch'è così comune in Europa. Dal Presidente della 

 
1 Chi primo arriva, primo alloggia; dice il proverbio italiano. 

 



24 

Repubblica e dai suoi segretari (ministri, come li chiamano al-

trove), fino ai più modesti impiegati, tutti mostrano il più grande 

rispetto al cittadino che loro si rivolga per affari. Non si fa anti-

camera se non che per aspettare il proprio turno; non si fanno 

preferenze, se non che quando si tratta di persone che rappre-

sentano interessi urgenti della nazione. Il Presidente ed i membri 

del suo gabinetto assegnano ore speciali, generalmente dalle 

dieci alle due, per ricevere il pubblico, e qualsiasi cittadino è si-

curo d'essere ascoltato con deferenza. Non ci sono nè croci di 

cavaliere sul petto nè nastri all'occhiello del soprabito che val-

gano a dare una qualsiasi superiorità ai funzionari sui cittadini. 

L'aristocrazia burocratica che in Europa muove a nausea, è to-

talmente sconosciuta qui, dove il sentimento vivo della dignità 

personale è in tutti, alti o bassi. La prerogativa del cittadino, è 

tenuta in grandissimo onore dappertutto agli Stati Uniti, e pene-

tra e si diffonde in tutto l'andamento degli affari, dei commerci 

e delle industrie. 

Tornando alla storia del boarding-house, così spesso interrotta 

per queste osservazioni sulla vita americana, la prima cosa che 

mi stupì fu l'enorme consumo di burro. Burro sul pane, arrostito 

o no, burro sulla stiacciata, burro sulle patate, sulle bistecche, 

dappertutto burro. L'uso è comune a tutti gli americani; voi ve-

drete infatti anche i più modesti operai spalmare di burro le fet-

tine di pane e mangiarle con gran gusto. Ciò dipende dacchè il 



25 

pane americano è fatto assai male. In ogni famiglia si fa general-

mente due o tre volte la settimana. Suole esser fatto in larghe 

pagnotte e cotto al forno. La forma della pagnotta fa sì che la 

pasta internamente non è mai ben cotta. Levata la pagnotta dal 

forno, è una massa molle e spugnosa, che colla punta delle dita 

si può facilmente ridurre in pallottola. Forse il pane è cattivo in 

America perchè gli americani, a paragone degli altri popoli, ne 

mangiano poco, e lo sostituiscono volentieri colle patate. È pos-

sibile ch'essi non ammettano la mia censura sul loro pane, perchè 

sono avvezzi a mangiarlo così; tuttavia è tanto vero quello che 

dico, che oramai in tutti gli alberghi di prim'ordine non si serve 

più che pane francese. Il pane americano, dato che sia mangia-

bile, non è certo digeribile, perchè le sostanze amidose non es-

sendo distrutte dal fuoco vivo, la fermentazione si fa nello sto-

maco. 

L'olio d'oliva non si adopera per uso di cucina, ma si adopera 

il lardo. Anche oggi l'olio non si trova che sulle tavole della gente 

agiata. Quando arrivai io, non si usava punto, e fu una grande 

seccatura per me, avvezzo a mangiar l'insalata tutti i giorni. L'in-

salata era allora un cibo raro per gli americani, e se qualche volta 

c'era a tavola un po' di lattuga, era condita con aceto e zucchero. 

Anche oggi l'insalata è una vivanda poco comune in America, ed 

i poveri non la mangiano quasi mai. 

Un'altra specialità della tavola americana è la mancanza asso-

luta di minestra. Il potage dei francesi, e la minestra degl'italiani 



26 

sono del tutto sconosciuti in America. Nelle alte sfere sociali, 

nelle locande e nelle trattorie alla moda sogliono servire quella 

che chiamano zuppa; ma è una broda condita con sale e pepe e 

con poche erbe, tanto per dargli un nome. Ci sono alcune poche 

minestre americane molto nutrienti, per esempio la turtle-soup, 

l'ox-tail, e la tomato-soup; ma costano troppo per l'uso comune del 

popolo. La salubre, nutriente e poco costosa minestra dei fran-

cesi e degl'italiani è affatto sconosciuta qui. Il bollito di manzo, 

pot-au-feu dei francesi, non usa. Invece, la mostarda, adoperata 

così di rado nelle tavole del continente europeo, è qui comunis-

sima. Con essa, con uova e con olio d'oliva e con qualche erba si 

suol fare la maionese, come la chiamano i francesi, ed è eccel-

lente quando è fatta con pollo freddo, aragosta, lattuga e sedani. 

Se ne fa grandissimo uso, e la vivanda preparata così è quella che 

gli americani chiamano insalata. Ma ciò che mi sorprese più di 

tutto, furono le ostriche. 

Lungo le coste del mare, dei fiumi, delle baie, dovunque è 

acqua salata, le ostriche abbondano come l'erba nei campi. Si 

veggono ostriche dappertutto. Non c'è trattoria per quanto mo-

desta che nell'elenco delle vivande non metta le ostriche in capo-

lista. Ci sono ostriche piccole come un franco e ostriche grandi 

come la palma della mano, ostriche magre e ostriche grasse; 

ostriche di tutte le specie che prendono nome dal loro sapore o 

dalla località dove nascono; ostriche crude, minestra di ostriche, 

pasticcio di ostriche, ostriche fritte, ostriche arrostite, ostriche in 
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stufato, ostriche alla diavola, ostriche sulla gratella, ostriche a gal-

loni, il quarto d'una pinta,2 ostriche a dozzina, ostriche in sala-

moia, ostriche col guscio e senza guscio, milioni e milioni d'o-

striche. 

Le ostriche della costa dell'Atlantico sono davvero le migliori 

del mondo; non hanno il sapore metallico di quelle del Pacifico 

o della costa del continente europeo. Traggono dal modo come 

si nutrono la loro squisita delicatezza ed il loro eccellente sapore. 

Hanno nomi diversi, e la diversità, mentre giova al compratore, 

vale anche a determinarne il prezzo. 

Costano tanto poco che anche le persone più umili possono 

mangiare ostriche a piacere. Se ne trovano su tutte le tavole. Co-

stituiscono un cibo molto nutriente, e preparato e cucinato bene, 

molto gustoso e delicato. 

È degno di nota l'uso o piuttosto l'abuso del ghiaccio alla ta-

vola americana. Non siamo sotto i tropici, e nella Nuova Inghil-

terra, ossia nella parte nord-est degli Stati Uniti, fa freddo pro-

babilmente come in Russia. Eppure tutti, tranne i poverissimi, 

consumano ghiaccio senza risparmio. Non si beve l'acqua, se 

non è ghiacciata. Tutte le bevande, ed il loro numero è infinito, 

sono ghiacciate. Tutti prendono gelati, e con grave danno della 

digestione, li prendono a tavola, prima della frutta. La borghesia, 

 
2 Misura di capacità. 
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specialmente i bambini, beve acqua di soda ghiacciata, eccellente 

bevanda, poco in uso in Europa. 

Chiunque ha mezzi tiene il ghiaccio in casa giorno e notte. In 

tutte le case ci sono refrigeratori fatti apposta per conservare le 

vivande sotto il ghiaccio. La spesa del ghiaccio è per molte fami-

glie uguale al salario d'un buon operaio in molte parti d'Europa. 

L'abuso del ghiaccio, prima, durante e dopo i pasti, ritarda la di-

gestione e produce la dispepsia, così comune fra le classi ricche 

d'America. 

Gli americani amano moltissimo anche i dolci, i siroppi, le 

frutta in conserva ed i pasticcini; se ne trovano su tutte le tavole, 

e disgraziatamente ne fanno molto uso i bambini. Piatti dolci o 

pasticci si mangiano a tutta passata. Questi pasticci sono an-

ch'essi una vera specialità americana e si cucinano in tutti i modi 

possibili e immaginabili. Quelli fatti col pollo o colla carne sono 

eccellenti. In generale si prende la carne di pollo, di manzo, di 

montone, di vitello, si riduce in piccoli pezzi, si condisce, eppoi 

si cuoce a fuoco lento, in modo che la sostanza non svapori e la 

carne conservi tutto il suo succo ed il suo sapore. 

I pasticci che si sogliono mangiare a fin di tavola, sono fatti 

per lo più di frutta, conditi e cotti in un involucro di pasta. Si 

fanno pasticci con mele, pesche, aranci e limoni, e sono delicati 

ed eccellenti. Un'altra specialità americana è il budino, ed è fatto 

di carne, mele, limoni, uva, spezie, zucchero e acquavite. In molti 

paesi del settentrione ne mangiano la mattina a colezione. Ne fa 
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grandissimo uso il ceto medio e la classe povera, sebbene piaccia 

molto anche ai ricchi. Si mangiano dolci sempre, e siccome, ric-

chi e poveri, tutti fanno grande uso di the o di caffè, così è 

enorme in questo paese il consumo dello zucchero. 

Può darsi che l'energia degli americani debba essere in parte 

attribuita alla loro nutrizione a base di cibi carbonacei, appunto 

come il soldato inglese è forse superiore agli altri d'Europa, per-

chè mangia più carne. Tuttavia, come avviene delle macchine che 

più sono scaldate e più si consumano, così il corpo degli ameri-

cani, come una macchina a fuoco rovente, si logora più presto 

di altri corpi che consumano meno cibo e sviluppano un'energia 

o un fuoco più limitato. Se la teoria è giusta, essa vale a spiegare 

perchè gli americani, a paragone di altri popoli, hanno una lon-

gevità minore. Anche meglio spiega perchè nella vecchia Eu-

ropa, uomini di tarda età conservano una energia intellettuale, di 

cui qui in America non v'è esempio. La chiara intelligenza d'un 

Moltke, d'un Gladstone, d'un Palmerston, d'un Radestky, d'un 

Bismark, d'un Vittorio Hugo, d'un Guglielmo di Prussia che, 

vecchissimi, poterono ancora nella politica capitanare i popoli o 

guidarli nelle grandi battaglie della vita nazionale, non ha nessun 

riscontro in America. Il cervello americano decade più presto, 

perchè più presto si spegne la sua energia. La macchina è nutrita 

sino alla sazietà, il fuoco è tenuto acceso senza interruzione dai 

cibi e dalle bevande, il sistema nervoso lavora come una ruota 
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volante, e nell'età nella quale, presso altri popoli, l'uomo racco-

glie i frutti di lunga esperienza, l'americano non è più buono a 

nulla. La vita è come un capitale. Bisogna vivere sugli interessi, 

giacchè appena s'intacca il capitale, e questo e gl'interessi dimi-

nuiscono ed il fallimento è inevitabile. La prematura decadenza 

degli americani li ha indotti a non aver fede che nei giovani. Così 

Grant, Sherman e Sheridan, tra i più grandi e fortunati generali 

che l'America produsse mai, a 62 anni furono messi a riposo. 

Nella vita civile c'è qualche eccezione, tuttavia, è sempre vero 

che per la gente vecchia, l'America serve proprio a nulla. 

«Lasciate che i giovani si facciano avanti!» ecco la massima 

che prevale. È una massima che forse non va d'accordo coi prin-

cipii fisiologici, ma ch'è ispirata agli americani dalla persuasione 

che l'energia non si trova facilmente fra i vecchi. Essi preferi-

scono di sacrificare un vecchio eccezionalmente energico, piut-

tosto che d'impedire ai giovani di salire al sommo della fama e 

del successo. 

Il sistema può talvolta sembrare irragionevole ed ingeneroso; 

ma nello svolgersi della vita nazionale, produce, tutto insieme, 

effetti ottimi. 

A 21 o 22 anni gli avvocati possono già indossare la toga in 

tribunale; alla stessa età i dottori ottengono il diploma ed eserci-

tano la professione. Ed è a quell'età che comincia in America la 

lotta per l'esistenza, da tutti combattuta con la massima energia 

e con la più rigorosa fedeltà al proprio dovere. Sebbene la legge 
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prescriva che solo a 30 anni uno può far parte del Senato o della 

Camera dei Rappresentanti, vi furono ammessi talvolta, con spe-

ciale licenza, giovani di 28 anni. Grant ne aveva 41, allorchè du-

rante la guerra civile assunse il comando di tutto l'esercito dell'U-

nione. Il generale Mc Clellan n'aveva 35 quando, in un ufficio 

consimile, organò un milione di volontari per la guerra. Sheridan 

aveva 32 anni quando Grant lo nominò generale di divisione. 

Aveva 46 anni il generale Guglielmo Tecumseh Sherman, 

quando, comandante di tutte le truppe della grande vallata del 

Mississipi, fece la storica marcia traverso il Sud che finì per met-

tere in iscompiglio l'esercito federale. E a 51 anni lo stesso Sher-

man, dopo il ritiro di Grant, divenne generale in capo di tutte le 

truppe dell'America. Giorgio Armstrong Custer che uscì uffi-

ciale dalla scuola di West Point a 21 anno ed entrò subito in cam-

pagna, dopo una serie di battaglie fortunate, fu a 26 anni nomi-

nato maggior generale dei volontari. Allorchè, finita la guerra, 

prese commiato dalle truppe, potè dir loro nell'ordine del giorno 

d'addio queste parole: 

«Durante i 6 mesi trascorsi, sebbene talvolta aveste dinanzi a 

voi un nemico superiore in numero, sapeste togliergli in campo 

aperto 111 pezzi d'artiglieria, 65 bandiere e più di 10,000 prigio-

nieri, compreso 7 generali. In questi ultimi 10 giorni avete preso 

46 cannoni e 37 bandiere. Non avete perduto mai nè un cannone 

nè una bandiera; e nonostante il gran numero di battaglie alle 
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quali avete partecipato, compresa quella memorabile di Shenan-

doah, voi conquistaste tutta l'artiglieria che il nemico osò mettere 

in batteria contro di voi.» Così questo tenentino americano, 

uscito appena dall'Accademia, in due soli anni, diventò maggior 

generale. Tommaso Scott, figlio d'un umile oste, a 26 anni entrò 

in servizio nelle ferrovie della Pensilvania. Dieci anni dopo, du-

rante la guerra, fu chiamato al Ministero della Guerra, e gli fu 

affidata la direzione di tutte le ferrovie e di tutti i telegrafi dello 

Stato. Diresse lui tutti i movimenti dei numerosi eserciti, talvolta 

a distanza di mille miglia, e il trionfo delle truppe dell'Unione è 

dovuto in gran parte alla sua energia ed alla sua abilità nell'im-

piego delle ferrovie e dei telegrafi. 

Potrei aggiungere centinaia di esempi per dimostrare che l'A-

merica fa assegnamento sopratutto sulla gioventù. 
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Capitolo IV 

LIQUORI, VINO E SOCIETÀ DI TEMPERANZA 

Per uno, avvezzo come me fino dall'infanzia a bere il vino, il 

non vederlo mai a tavola fu una sorpresa e quasi uno sgomento. 

Nel mio paese, alla vista di un uomo anemico, consunto o mala-

ticcio dicevasi comunemente con un'alzata di spalle: Costui è un 

bevitore d'acqua. Ed ecco che mi trovai in un paese dove non si 

beveva che acqua e dove il popolo era tutt'altro che anemico o 

debole. Non soltanto in generale nessuno beveva vino, ma erano 

guardati di mal'occhio coloro che facevano uso di qualsiasi sti-

molante. Siffatto pregiudizio era più vivo nelle Provincie del 

Nord-est che in quelle del Sud e del West. 

Questa completa astinenza dal vino vuol essere attribuita 

principalmente al fatto che in quell'epoca l'America non ne pro-

duceva punto, nè era possibile averne che dall'estero e a caro 

prezzo. Solamente nei pranzi officiali e nelle feste da ballo si dava 

il vino, sherry, porto o sciampagna, ed anche in questo caso lo 

davano solo le persone molto ricche ed abbastanza indipendenti 

da poter sfidare la pubblica opinione. 

Il desiderio di qualche stimolante, giacchè talvolta l'uomo, an-

che per ragioni fisiche, n'ha bisogno, indusse i popoli i quali o 

pel clima o per qualsivoglia altro motivo non producono vino, a 

fabbricare qualche cosa che valesse a surrogarlo. Vi riuscirono 
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distillando prodotti diversi dall'uva ricchi di sostanze alcooliche. 

Di qui è nato il gin dell'Olanda e della Gran Brettagna, il wodka 

della Russia ed il whiskey dell'America settentrionale. 

Questi stimolanti essendo molto più a buon mercato del vino 

e della birra, divennero d'uso comune, ed essendo molto alcoo-

lici fecero sì che il vizio d'ubriacarsi diventasse frequente e nelle 

sue conseguenze funestissimo. 

Spessissimo, in America, ed è una strana contraddizione, uno 

il quale non oserebbe bere in faccia ai propri amici un bicchiere 

di vino, non ha nessuna difficoltà d'ingozzare, quando nessuno 

lo vede, parecchi bicchierini di whiskey. Dinanzi alla gente ci tiene 

a parere sobrio; solo, non si perita di abbrutirsi. Dal pregiudizio 

nasce l'ipocrisia. 

Tuttavia l'americano, pronto sempre a fronteggiare qualsiasi 

situazione, ancorchè cattiva, ora si è messo in testa di purgare il 

paese dal vizio dell'ubriachezza. E poichè da un eccesso ne nasce 

un altro, così adesso le cosiddette Società di temperanza hanno 

dichiarato la guerra a qualunque bevanda che contenga alcool, 

sia pure in piccolissime dosi. È guerra guerreggiata non solo 

contro i liquori, ma altresì contro il vino e la birra. 

Senza dubbio c'è molto fanatismo in questa guerra ad ol-

tranza; però il movimento è serio ed ispirato ad un grande buon 

senso. 

Gli americani, eminentemente pratici, hanno organato dap-

pertutto vere e proprie associazioni di temperanza. Sotto i loro 
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auspici, havvi chi va dovunque predicando l'astinenza dal bere, e 

raccogliendo fra ogni ordine di cittadini nuovi proseliti. 

Quando un ubriacone s'è corretto, ne fanno un nuovo apo-

stolo il quale gira dappertutto descrivendo gli orrori dell'ubria-

chezza e la pace e le gioie della sobrietà. Un uomo siffatto è ca-

pace di piantarsi agli angoli delle vie più frequentate, e di racco-

mandare alla gente che passa di fermarsi e d'ascoltarlo. 

Sulle prime, la campagna contro il bere fu messa in ridicolo; 

ma poco per volta, la propaganda si estese tanto che si videro 

non di rado donne e uomini, ed anche signori e signore, fermarsi 

dinanzi alle botteghe dei liquoristi, recitare ad alta voce le pre-

ghiere e raccomandare a tutti la temperanza. Al giorno d'oggi le 

società hanno sedi e fautori in ogni città, borgata o villaggio. 

Allorchè divennero tanto numerose che il voto dei loro ade-

renti potè aver peso sulla sorte degli uomini politici, nessuno rise 

più. Oggidì sono una potenza ed esercitano un ascendente reale, 

non solo in tutti i negozii locali, ma altresì in quelli dell'intiera 

nazione. Le loro petizioni al Congresso, ai Parlamenti speciali 

degli Stati ed ai Consigli municipali sono accolte con la massima 

serietà, a segno tale che in alcuni Stati sono riuscite ad ottenere 

la proibizione, per legge, di bere vino o liquori. La questione è 

grossa perchè codesta proibizione intacca la libertà individuale e 

nuoce al commercio fra Stato e Stato; ciò non pertanto le società 
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di temperanza guadagnano terreno ogni giorno, e se non riusci-

ranno a sradicare totalmente e con beneficio di tutti il vizio 

dell'ubriachezza, lo ridurranno ai minimi termini. 

Solo chi non fu testimone dell'intemperanza degli americani 

può negare la utilità del movimento. V'è in esso, non v'ha dub-

bio, qualche cosa di fanatico; ma da questo stesso fanatismo 

uscirà fuori una situazione media che produrrà alla fine un'utile 

e durevole riforma. 

Le società non si fermano mai nella loro propaganda. Non 

arriveranno certo ad ottenere come vorrebbero, una legge gene-

rale che proibisca del tutto la vendita dei liquori; ma riusciranno 

per via di compromessi, ottenendo per esempio tasse gravissime 

sull'alcool, sulle licenze (da 500 a 1000 dollari) per vender vino e 

liquori, la proibizione assoluta e severa di tenere aperte le riven-

dite di domenica, e altre difese consimili. Invero già a quest'ora 

hanno ottenuto molto, con grandissima noia di coloro che 

amano di bere. I forestieri, segnatamente i Tedeschi, i Francesi e 

gl'Italiani a cui piacciono molto, massime la domenica quando 

non lavorano, il vino e la birra, protestano energicamente contro 

l'ingerenza del governo in faccende del tutto private, e ad alta 

voce reclamano il diritto di fare il comodo proprio. Ma in con-

clusione, gli stranieri predicano al deserto, e soltanto se hanno 

preso la cittadinanza americana, possono in qualche modo ricat-

tarsi, negando il voto a quegli uomini politici che favoriscono le 

leggi proibitive. 
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Molti affermano che questa guerra alle bevande non è che 

un'ipocrisia americana; ma non è vero. Certo alcuni raccoman-

dano la temperanza in pubblico e di nascosto bevono; ma sono 

un piccolo numero a paragone dei milioni che prendono la cosa 

sul serio e serbano intiera fede al loro programma. 

Innegabilmente il partito della temperanza è arrivato agli 

estremi. La proibizione assoluta di bere, viola il diritto comune, 

ed anche fisicamente, può fare tanto male quanto l'ubriachezza. 

In alcuni casi un leggiero stimolante è necessario alla vita 

dell'uomo quanto il pane, e privamelo, è un'ingiustizia. 

Ma poichè ogni movimento popolare, ancorchè irragione-

vole, qualche cosa di buono lo produce sempre, così la guerra 

contro la intemperanza ha dato una spinta enorme alla produ-

zione della birra, meno osteggiata dei liquori. Laddove venti anni 

fa era quasi sconosciuta sul mercato americano, oggi quasi tutte 

le famiglie l'adoperano. I fautori dell'astinenza assoluta bronto-

lano lo stesso, ma insomma è già un progresso notevole sul whi-

skey e sul gin. Inoltre la coltivazione della vigna in questi ultimi 

anni s'è sviluppata enormemente, ed il vino di California, per 

qualità e quantità, compete a quest'ora col vino delle altre na-

zioni, sicchè non è lontana l'epoca nella quale il popolo ameri-

cano diverrà bevitore di vino, e sarà così tolta di mezzo l'esage-

rata agitazione per la temperanza a ogni costo. 

Poco sono conosciuti i vini italiani in questi paesi, ed i fran-

cesi sono guardati con sospetto perchè, dalla filossera in poi, si 
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teme che sieno fabbricati con miscele chimiche atte a rappresen-

tare il vino. Per la California è dunque venuto il momento pro-

pizio ed essa se ne vale a meraviglia. Infatti mentre in tutti gli 

Stati Uniti sono coltivati a vigna 400,000 acri di terra con un ca-

pitale di 200 milioni di dollari, la sola California, ne ha 200,000, 

ed impiega 125 milioni di dollari nella fabbricazione del vino. 

Durante gli ultimi dieci anni è raddoppiata la produzione. In-

tende ognuno che andando di questo passo, in pochissimo 

tempo e quand'anche tutto il popolo si avvezzi a bere il vino, gli 

Stati Uniti non avranno più mestieri, pel loro consumo usuale, 

di domandare nulla all'Europa. 

La vastità del territorio e la sua posizione geografica, aggiunta 

ai vantaggi naturali del clima e del suolo, offrono tutto quello 

che occorre ad un popolo energico come l'americano che non 

lascia sfuggire nessuna occasione per cavare dalla terra il più che 

possa dare. 

La grande facilità dei trasporti agevola le comunicazioni in 

tutti i paesi, e perciò la tavola americana è la meglio fornita del 

mondo. La carne e la caccia vengono in grande abbondanza 

dall'occidente, e in qualsiasi stagione, si hanno erbaggi e frutta 

dalla California e dal Mezzogiorno. Anche durante il rigoroso 

inverno, i mercati dei paesi settentrionali sono carichi di freschi 

e verdi erbaggi e di frutta, lattughe, fagiuoli, pesche, cocomeri e 

fragole. Fiori e frutta si coltivano entro le serre su larga scala nei 
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paesi nordici. La rosa, la viola, la vainiglia, i mughetti non sem-

brano mai tanto belli nè tanto abbondanti sui mercati americani 

quanto allorchè il freddo invernale assidera le membra. 

L'abbondanza consente agli americani una vita molto di lusso, 

come si vede appunto a proposito dei fiori. Qui a Washington, 

piccola capitale di 170,000 bianchi e 60,000 negri, sede del Go-

verno e centro della vita politica, la spesa pei fiori durante l'in-

verno è immensa. Non c'è pranzo o cena, ballo o ricevimento in 

cui i fiori non sieno il più elegante ed il più costoso ornamento. 

Saranno un migliaio durante l'inverno i pranzi, le cene, i balli 

ed i ricevimenti; ed ogni volta, per soli fiori si spendono da 20 a 

1000 dollari. Le fanciulle vanno a marito traversando un sentiero 

di rose, i morti si seppelliscono coperti di corone e di fiori. Le 

ragazze vanno a passeggio o al teatro coi fiori sugli abiti, ed ai 

ricevimenti o ai balli, tutte le signore portano grandi mazzi di 

fiori. Uno dei regali più graditi del cotillon è un mazzo di fiori; 

fiori sono sparsi dappertutto nelle sale della casa dove si danno 

ricevimenti. E tutto questo durante l'inverno ed in un paese dove 

per sei mesi dell'anno i fiori non crescono all'aria aperta, e dove 

un boccino di rosa costa talvolta mezzo dollaro, due franchi e 

mezzo, ossia quanto basta in alcuni paesi della vecchia Europa 

per pagare una giornata di lavoro ad un buon operaio. 
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Capitolo V 

A MODO DEGLI ALTRI 

Per dire la verità, mi seccò molto dovermi privare del vino; 

ma siccome la regola era generale, anch'io mi vi sottomisi di 

buona grazia. Capii subito ch'era per me necessario di parere in-

nanzi tutto una persona a modo, e che il primo requisito per es-

sere giudicato tale, era appunto quello di far quello che facevano 

gli altri. Molti forestieri non arrivano a nulla in America perchè 

non si sanno adattare agli usi del paese. Questa assenza d'adatta-

bilità, li spinge fuori d'ogni socievole consorzio. Raramente an-

che nella società di prim'ordine s'incontrano forestieri. Quelli più 

ragguardevoli sono senza dubbio ammessi, perchè anche in que-

sto paese democratico il grado sociale ed il denaro sono potenti; 

ma sono trattati piuttosto come ospiti cospicui, che come veri 

amici. 

Scegliendo l'America come mio paese d'adozione, io ne ac-

cettai gli usi, i costumi e financo i pregiudizi. Per questo fui trat-

tato come un eguale e come un amico. La mia vita divenne pia-

cevole, nè mai ebbi a soffrire la benchè minima molestia per l'e-

norme peccato di non esser nato su terra americana. 

Gli americani adorano le loro istituzioni, e, simili del rima-

nente ad altri popoli, hanno la debolezza molto accentuata, di 

credere sè stessi i migliori dell'umanità. Dato questo, se volete 
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trovarvi bene in mezzo a loro ed esser considerato e accolto 

come uno di loro, guardatevi dal disapprovare la loro favorita 

credenza. Il forestiero che vuole porre la sua residenza in questo 

paese e lo sceglie come campo d'azione del suo lavoro e dei suoi 

futuri successi, non deve cominciare con lo sparlare delle sue 

istituzioni, dei suoi usi e costumi. Non meni il campo a rumore 

per ogni nonnulla di sgradevole che gli dia nell'occhio; ma mostri 

di comprendere quello che la nazione ha di grande e di virtuoso 

e lo proclami ad alta voce. 

Ben presto nel mio boarding-house mi trovai faccia a faccia col 

mio nemico, il fuoco. Esso divenne il mio terrore, sebbene fuori, 

in strada il termometro segnasse dieci gradi sotto zero. 

Per riscaldare una casa si fa in America tutto quello ch'è uma-

namente possibile ed immaginabile. Se si adoperano le stufe, se 

ne mette una per ogni stanza. Se si adoperano caloriferi a car-

bone e a graticola, c'è una graticola in ogni camera. Le case più 

ricche sono scaldate per mezzo del vapore o di vere fornaci che 

tramandano il calore dappertutto. 

La prima cosa che feci fu di spengere il fuoco nella mia ca-

mera. Uscii per un'ora, e quando tornai, la stufa era di nuovo 

rossa accesa. Chiamai il domestico, un affricano color d'ebano, 

gli parlai fuori dei denti, ed ottenni che la stufa non fosse altri-

menti accesa. Ma il giovanotto parlò colla padrona di casa e cer-

tamente gli disse che «il signorino ne faceva delle belle.» 



42 

Non saprei dare altra ragione dell'uso americano di scaldare 

le case così eccessivamente, se non che quella, che tanto il car-

bone quanto la legna essendo molto a buon mercato, l'impiego 

dell'uno o dell'altra è diventato a poco a poco così generale agli 

Stati Uniti, che uno si reputerebbe molto povero, se non fosse 

in grado di scaldare la sua abitazione sino a darle la temperatura 

di 70 a 75 gradi Farenheit. 

Quando nel boarding-house seppero ch'io me ne stavo a tavo-

lino sette o otto ore senza fuoco, tutti i miei compagni comin-

ciarono ad essere inquieti per la mia salute. Sapevano che stu-

diavo la grammatica inglese, un lavoro più faticoso che spaccare 

le pietre; ma non parevano punto disposti a credere che questo 

genere d'esercizio bastasse a tenermi caldo. Una signora più ze-

lante di tutte le altre, suppose o ch'io fossi troppo povero per 

pagare il fuoco o troppo fiero per consumarlo gratis. Raccolse 

tutto il suo coraggio e una bella mattina venne da me in camera. 

Temendo che se mi avesse parlato in buona lingua inglese non 

avrei capito nulla, mi discorse a parole tronche, come parlavo io, 

ed ebbe luogo fra noi due questo curioso dialogo: 

— Voi, freddo. 

— Io, caldo. 

— Voi, malato. 

— Io, crepo salute. 

— Io, pagherò carbone. 

— Io, muoio caldo. 
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La mia ultima dichiarazione fu fatta con tanta energia che la 

buona signora se n'andò, pur dando segni di vivo rammarico. 

La manìa di eccedere in tutto e per tutto, produce sugli ame-

ricani effetti disastrosi. Il troppo li rovina. Fanno uso un poco 

troppo di tutto; così molti scendono prematuramente nella 

tomba perchè o mangiano troppo, o bevono troppo o si scal-

dano troppo o consumano troppo ghiaccio. Nel dizionario della 

vita americana non è scritta la parola moderazione. Il peccato 

degli americani è la eccentricità. 

Coloro i quali vivono principalmente dentro casa, le donne e 

i bambini; coloro i quali lavorano a tavolino in stanze scaldate ad 

una temperatura di 70 a 75 gradi sono esposti, in un paese come 

questo dove il termometro durante un mese oscilla da zero a 

meno 10, alle polmoniti, alle bronchiti, ai catarri ed all'etisia. Ciò 

è tanto vero che durante l'inverno, quando le case e le officine 

sono tenute tanto calde, si hanno più morti di consunzione che 

di qualsivoglia altra malattia. 

Nei primi anni, soffersi moltissimo pel caldo eccessivo. 

Spesso fui obbligato a lasciar la tavola o la compagnia di cari 

amici per evitare una congestione cerebrale; eppure a poco a 

poco dovetti avvezzarmi anche a questo. Fu una necessità asso-

luta per me vestirmi col doppio dei panni che solevo adoperare. 

Io che, sebbene non avessi avuto mai fuoco in camera mia, non 

ebbi mai un raffreddore, io che da bambino, andando a scuola, 
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fui educato a non usare altro rimedio pel freddo fuorchè il cor-

rere, io che crebbi in una casa grandissima dove non erano che 

due camini, uno in cucina e l'altro nella libreria del nonno, in 

America non solo dovetti abituarmi al caldo opprimente delle 

stanze, ma presi tanti raffreddori quanti può prenderne il più de-

licato fanciullo americano. Adesso che posseggo una casa di mio, 

non pochi dei miei antichi amici d'Italia rimarranno sorpresi 

quando sapranno che solo per tenerla calda durante l'inverno alla 

moda americana, spendo 150 franchi al mese, una somma che a 

molte modeste e garbate famiglie, basta per sopperire a tutti i 

bisogni della vita. 
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Capitolo VI 

PULIZIA DEGLI AMERICANI 

La pulizia e la decenza sono doti caratteristiche della vita ame-

ricana, e si rispecchiano tanto nel loro modo di vestire quanto 

nell'ordine della casa. In tutte le classi sociali si trovano gli stessi 

pregi. Non c'è casa, per quanto modesta, ove pulizia e decenza 

non si veggano a prima vista. L'americano è netto di sua natura, 

netto negli abiti e netto nei pensieri. In tutto quello che si riferi-

sce alla casa tiene moltissimo a cose delle quali in Europa nes-

suno si cura. Dentro casa parlano tale e quale come se fossero 

nella migliore società, non adoperando mai, nemmeno per le ne-

cessità quotidiane, parole volgari. Non sono mai indifferenti a 

tutto ciò ch'è proprietà e buon gusto. Fra i due sessi, moglie e 

marito o fratello e sorella, usa di parlare con la più grande circo-

spezione, senza offender mai sbadatamente la decenza. I gabi-

netti indispensabili sono appartati, bene arredati, pulitissimi e 

bene ventilati. Nelle locande e nei boarding-house se ne trovano 

sempre due, uno per gli uomini ed uno per le donne. Nelle case 

ricche ed anche in quelle della borghesia agiata, c'è una stanza da 

bagno in ogni appartamento ed in ogni piano. Alcuni sono di 

gran lusso e costano migliaia di dollari. Le più costose invenzioni 

sono adottate per mantenere l'aria pura e ben ventilata nelle abi-

tazioni. 
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Questa sollecitudine per la decenza è generale non solo nelle 

case, ma anche nelle strade e nelle passeggiate pubbliche. La 

legge è severissima per questo rispetto, e donne e fanciulle pos-

sono passeggiare liberamente senza che mai nulla di sconve-

niente dia loro nell'occhio. Qui non si vede a ogni cantonata, 

quello che si vede in molte città d'Europa; anzi gli americani so-

gliono sdegnarsi per la noncuranza degli europei in fatto di de-

cenza. Il pretesto che si tratta di cose indispensabili non ha nes-

sun fondamento; ed è provato dal fatto che sebbene agli Stati 

Uniti siano città di più d'un milione d'abitanti, si può senza 

danno fare a meno di certe comodità materiali di cui gli europei, 

fuori di casa, credono d'avere imprescindibile bisogno. 

Una delle cose più seducenti della vita americana è certo la 

casa, home. Il vocabolo home è nella lingua inglese e forse in tutte 

le lingue quello che dice di più. Comprende tutto quello ch'ap-

partiene ad un uomo; la nazione, lo Stato, la città, il domicilio, la 

famiglia. Per una nave che si trovi in acque straniere o per un 

individuo che viaggi all'estero, tornare a casa, vuol dire tornare 

in America. Un cittadino di S. Francisco che sia in Nuova York 

e che parli d'andare a casa, intende di dire che va in California. 

Se è a Sacramento, che pure appartiene alla California, tornare a 

casa vuol dire andare a S. Francisco. Se è a S. Francisco proprio, 

allora vuol dire recarsi al suo domicilio. E finalmente nel proprio 

domicilio, la parola home significa tutta la famiglia e tutto ciò 

ch'appartiene ad essa. Quando si vuol metter fine ad una festa o 
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a un trattenimento, la musica suona l'inno Home, sweet home (casa, 

dolce casa), e tutti capiscono ch'è l'ora d'andarsene. Anche alle 

cose si applica la parola home; quando si dice d'un chiodo ch'è at 

home vuol dire ch'è stato conficcato tanto quanto poteva e do-

veva esserlo. Essere at home di qualsivoglia argomento, vuol dire 

essersene impadronito ed averne fatto come parte di sè stesso. 

At home vuol dire essere in casa; not at home, significa esser fuori. 

Per gli americani la parola home, esprime non solo la casa, ma 

la famiglia e le cose che sono dentro casa. Essi sono fieri della 

loro home, perchè tutta la nazione non è che un aggregato di ho-

mes. Il quartiere preso in affitto non piace loro. Piace invece 

l'home, una casa, sia pur piccola, ma dove alloggia una sola fami-

glia. L'americano che non sia assolutamente povero ha l'ambi-

zione di possedere la casa ove vive, e si fanno dei risparmi col 

solo scopo di arrivarvi. Si sono costituite varie società che fab-

bricano case a buon mercato, e le rivendono contentandosi d'es-

sere pagate a rate. Così anche gente di scarsi mezzi arriva a pro-

cacciarsi col tempo un domicilio di sua esclusiva proprietà. Un 

esempio di questo sistema americano di fabbricare case per le 

masse è fornito da questi dati che trovo in un giornale di Filadel-

fia: «Durante il 1890 furono costruite in questa città 10,000 case, 

ossia quante bastano per ospitare 50,000 persone. Di queste, 

6883 sono a due piani, 1947, a tre, 27 a più di tre piani, 7 soltanto 

ad un piano solo.» 
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Il sistema ha molti vantaggi a paragone di quello dei quartieri 

presi in affitto, ed il principale è quello che rende molto più facile 

di mantenere la casa in buone condizioni igieniche. Le famiglie 

sono separate una dall'altra e siccome ogni casa ha i suoi sotter-

ranei, la ventilazione è regolata meglio, le spazzature non si ac-

cumulano in grandi quantità, e nel caso di malattia contagiosa, è 

agevole l'isolamento. A seconda della maggiore o minore ric-

chezza del proprietario, la casa occupa un'area più grande o più 

piccola: ma non tutta l'area è presa dalla sola casa. Anche in 

quelle più modeste, c'è sempre, dietro il fabbricato, una spazio 

libero, che o serve per pulire gli abiti all'aria aperta o è coltivato 

a frutta e fiori. Gli americani ci tengono molto a tenere queste 

loro casette pulite e decenti. Ai poveri, bastano 4 o 5 stanze; al 

medio ceto, 10 o 12; i ricchi ne hanno quante ne vogliono. Una 

città fabbricata così, occupa uno spazio infinitamente maggiore 

di quello che occupi, a numero pari d'abitanti, una città di qua-

lunque altro paese. L'inconveniente delle distanze è vinto dalla 

quantità e dal buon mercato dei mezzi di trasporto, tranvai e fer-

rovie. Ce ne sono dappertutto, e con soli 25 centesimi si può 

percorrere una distanza di otto o dieci miglia. 

Non si può dire che in America prevalga un qualsiasi sistema 

d'architettura, perchè ognuno fabbrica a modo suo. Nelle grandi 

città gli speculatori costruiscono blocchi di case, ma ciascun 

blocco differisce dall'altro, cosicchè nemmeno in una grande 
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città come Nuova-York si trova una piazza nella quale le case 

sieno tutte dello stesso tipo architettonico. 

Nessuna legge obbliga la gente ad uniformarsi nella costru-

zione della casa a quella dei suoi vicini, cosicchè mancano del 

tutto in questi paesi le splendide piazze che si veggono in Eu-

ropa, nelle quali prevale un tipo unico d'architettura. D'altra 

parte, il forestiero è preso spesso d'ammirazione alla vista di va-

ste zone di terreno, coperte di case di forma e misura differente, 

e la stessa varietà delle quali offre uno spettacolo piacevole. Wa-

shington è un esemplare di questo attraente sistema. La parte 

abitata dalla gente ricca sembra addirittura un immenso parco, 

intersecato di larghe strade alberate adorne di graziose palazzine 

guernite di verzura, d'alberi e di fiori. La deliziosa vista è sempre 

e dappertutto uguale. 

Gli americani possono fare a meno dell'architettura della Gre-

cia, di Roma e del Rinascimento mentre, per abbellire le loro 

case, si valgono dei doni della natura. Questo immenso parco di 

Washington non contiene già un palazzo per un principe o un 

castello per un signore privilegiato e potente, ma migliaia di gra-

ziose case con migliaia di graziosi giardini, senza muraglioni o 

cancellate che li sottraggano alla vista del pubblico. I proprietari 

non hanno mestieri d'alcuna difesa, non di cani, non di servi, 

non di alte barriere per proteggere le loro proprietà. Il pubblico 

ne gode tanto quanto i padroni, e prova un sentimento di legit-

timo orgoglio per la bellezza della sua città. Niente è davvero 
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tanto piacevole quanto la vista di queste residenze signorili, non 

separate una dall'altra o dalla strada neppure da un filo di ferro. 

Ognuno può farsi un'idea della bellezza e della salubrità d'una 

città così fabbricata, che ha strade larghe 40 o 50 metri, marcia-

piedi larghi 5 o 6, e lunghesso i quali s'innalzano alberi maestosi 

e fronzuti. Nelle strade più larghe di Washington, 7 o 8 metri di 

terreno dinanzi alle case sono trasformati in verdeggianti prati 

ed in eleganti giardini. Stando nel mezzo della strada, uno ha 

dinanzi agli occhi il più vago panorama. Da una parte e dall'altra, 

a perdita d'occhio, lunghe fila di alberi; poi i marciapiedi, le case, 

i prati e i giardini. Non una parte, ma tutta Washington è così, 

nè c'è una sola strada importante che non sia riccamente albe-

rata. 

L'America non affetta nessun disprezzo per le usanze del vec-

chio mondo, ma attende a migliorarle a seconda delle idee mo-

derne, delle moderne invenzioni e della scienza moderna. Non 

si dà l'aria di essere superiore a nessuno nella cultura, ma nelle 

cose pratiche della vita, pretende d'essere più innanzi di tutti. 

Tale essendo di fatto e tale volendo rimanere, è questa una ra-

gione di più del suo costante progresso. 

Oltre all'amore generale per la pulizia, gli americani tengono 

molto a cuore l'igiene delle loro case. Non vi stanno affollati gli 

uni su gli altri, ma ogni persona della famiglia generalmente ha 

per sè una stanza ariosa e luminosa. In 35 anni che esercito la 
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medicina, non m'è mai capitato d'entrare in camera d'un amma-

lato nella quale sgradevoli odori offendessero le narici. Dapper-

tutto la stessa pulizia e la stessa decenza. Senza dubbio differi-

scono gli oggetti in uso; qua sono di lusso e là sono ordinarii; ma 

sono sempre puliti. Nemmeno addosso agli ammalati è trascu-

rata la nettezza, perchè anche essi sono provveduti di tutto 

quello ch'è necessario per mantenerli puliti e per non offendere 

l'olfatto e la salute di chi sta bene. 

Anche i bambini in culla sono vestiti e custoditi con pulizia, 

e non si tollera punto, solo perchè sono piccoli, che sieno spor-

chi. Si esige col massimo rigore la più scrupolosa nettezza e si 

avvezzano anche i ragazzi a curarla, appunto perchè si vuole che 

da grandi non se ne dimentichino mai. 
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Capitolo VII 

I VESTITI 

Una cosa che colpisce il forestiero appena arriva agli Stati 

Uniti è il modo di vestire del popolo. Non già perchè abbia qual-

che cosa di particolare o di caratteristico, ma perchè tutti, uomini 

e donne, sono vestiti bene, e, tranne la qualità delle stoffe o la 

ricchezza delle guarnizioni, tutti uniformemente. 

Venivo da un paese dove quarant'anni fa nessuna donna, 

tranne le signore, portava il cappello, dove nessun operaio met-

teva in capo il cilindro, dove non di rado invece delle scarpe si 

adoperavano i sandali, e dove perfino le calze erano da molti 

adoperate soltanto la domenica e nei mesi d'inverno. Immagini 

ognuno la mia sorpresa quando vidi gli operai, giovani o vecchi, 

ricchi o poveri, vestiti, specialmente la domenica, con molta ele-

ganza, con soprabiti, sottoveste e pantaloni tagliati con gusto, 

con scarpe lucide e cappello a cilindro. 

Sembra strano che la cameriera si vesta come la sua padrona, 

il macellaro come un gentiluomo; ma è così. Nei giorni di festa 

ed in mezzo alla folla è quasi impossibile distinguere i signori 

dagli operai. Il sentimento dell'uguaglianza è così vivo negli 

Americani che rende loro intollerabile un vestiario che dia indi-

zio d'umile stato. Siffatta uniformità nel modo di vestire può es-

sere mantenuta, perchè gli abiti, per la grande maggioranza del 



53 

popolo, sono forniti da negozianti in grande di vestiti bell'e fatti. 

È raro il caso che uno del mezzo ceto si serva di un sarto pro-

prio. Ciò dà origine ed alimento ad una gigantesca industria che 

provvede abiti per milioni d'uomini, e mantiene ad un tempo il 

buon mercato ed il buon gusto. Ogni sorta di macchine e migliaia 

di lavoranti mandano innanzi l'industria, mercè la quale il popolo 

può avere abiti ben fatti ad un prezzo infinitamente più mite di 

quello che pagherebbe se dovesse servirsi di sarti speciali. 

Ci sono, è vero, anche molti sarti, ma non lavorano che pei 

signori. È difficile trovare un buon sarto nelle città di secondo 

ordine e nei villaggi, ma negozii d'abiti fatti si trovano dapper-

tutto. Le signore ed i gentiluomini hanno un bel da fare per dare 

a divedere che sono vestiti meglio delle classi lavoratrici, nè vi 

riescono, se non che in grazia della più squisita fattura e delle 

ricche stoffe dei loro abiti. Solo i sarti di prim'ordine riescono a 

mettere in evidenza il pregio del loro lavoro. In strada m'è acca-

duto più d'una volta d'incontrarmi con donne che a prima vista 

parevano signore. Esse facendo cenno di riconoscermi, mi sono 

levato il cappello, e un minuto dopo, mi sono accorto ch'avevo 

dinanzi a me la mia cuoca o la mia cameriera. 

Per poco che abbiano buono aspetto, le ragazze di servizio si 

scambiano per signorine. Gli operai ed i meccanici, durante il 

lavoro, indossano veste e pantaloni di fatica. Ma finita la gior-

nata, se li tolgono, si mettono il collo e i polsini di tela e se ne 

vanno a casa vestiti signorilmente. 
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La curiosità mi trasse più d'una volta a frequentare le feste dei 

negri. Vidi gli uomini in abito nero, cravatta bianca e guanti, le 

donne con sfarzosi abiti di finissimo tulle o d'elegante seta. 

La passione degli americani pel vestir bene, aspramente con-

dannata da certi filosofi moralisti, ha pure il suo lato buono, per-

chè rinvigorisce più che mai l'istinto della pulizia e della dignità. 

V'ha di più; moralmente parlando, uno che veste bene, ha mag-

gior rispetto di sè ed è più garbato con gli altri. Una folla ben 

vestita non è quasi mai pericolosa, nemmeno quando lo spirito 

pubblico è più vivamente eccitato. Quasi sempre invece l'uomo 

stracciato, sudicio, scaruffato è proclive al disordine ed arriva tal-

volta fino al delitto. Alcuni mettono in ridicolo il popolo perchè 

fa la scimmia ai ricchi nel modo di vestire. Ma un esame più at-

tento del fenomeno e sopratutto un po' meno d'alterigia e d'e-

goismo, valgono a dimostrare quanto è felice un paese nel quale 

le classi più umili cercano d'emulare le più fortunate negli usi 

della vita. 

Sebbene sia generalmente ammesso che gli Americani, consi-

derati come popolo, vestono bene, è assai dubbio se la donna 

americana, specialmente se ricca, vesta, a passeggio, così bene 

come le altre donne d'Europa. La tendenza dell'americana è di 

sopraccaricarsi di roba. Nelle riunioni eleganti essa può difficil-

mente competere con la sua sorella europea per l'abbigliamento; 

ma la supera nella ricchezza del vestiario fuori di casa. Si vedono 
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sempre in giro per le strade o nei magazzini di mode più fre-

quentati, centinaia di signore sfoggiare stoffe di prezzo, velluti, 

sete e diamanti in quantità. Nelle locande, dove i forestieri so-

gliono adunarsi nelle sale da pranzo e da ricevimento, s'incon-

trano sempre signore vestite con ricchezza stupefacente e con 

gioie a profusione. 

Poche soltanto, e della classe più scelta, cominciano ora a ca-

pire che questo modo di fare non è elegante. La mania di dar 

nell'occhio coi vestiti è instillata nelle ragazze fino dalla loro 

prima giovinezza. Costituisce una parte della loro educazione. 

Niente par troppo bello, niente troppo ricco per una bambina 

americana. Le madri si fanno un vanto di vestire le loro piccine 

con le stoffe più ricche. Basta andare in una scuola di ballo per 

vedere ventine di bambinette in gonnellino bianco, calze di seta, 

guarnizioni di trina e di seta dappertutto. Fanciulle poco più che 

nell'infanzia, si mostrano fiere dei begli abitini, come se fossero 

ragazze di venti anni. 

Dato l'ascendente di queste scuole e l'effetto di questi esempi, 

il vestiario diventa un fattore essenziale nella vita, anzi nella feli-

cità della donna. La ragazza americana, a cui è concessa la più 

grande libertà, e che quasi sempre esce sola, tiene molto al ve-

stiario. In chiesa o al teatro, il suo abbigliamento è sempre ele-

gante e all'ultima moda. Non mostra d'accorgersi per nulla d'es-

sere, in grazia a certa tal qual bizzarria dell'acconciatura, un og-

getto di curiosità per la gentuccia che cammina per la via. Non 
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le preme affatto che gli abiti troppo chiassosi le tolgano quel ri-

serbo che tanto si addice alle fanciulle. Le piace d'essere ammi-

rata, ancorchè l'ammiratore sia molto al disotto di lei. 

Qui in America non si crede, secondo l'antica usanza, che le 

stoffe di prezzo e le gioie sieno più adattate per le donne maritate 

che per le ragazze. Una ragazza non esita punto a portare le più 

costose pelliccie, e velluti e sete e gioielli. La sola differenza che 

ammette fra il suo modo di vestire e quello di una donna anziana, 

è il colore o la forma; il prezzo, non mai. 

Ignaro di questi usi, mi capitò una volta di viaggiare nella 

stessa carrozza di ferrovia con una giovane signora. Dovendo 

dirigerle la parola, tiravo a indovinare da me se fosse ragazza o 

maritata e se dovessi chiamarla signora o signorina. Mi caddero 

sott'occhi i molti anelli delle sue mani, e senza esitare più, la chia-

mai signora. Parve sorpresa, e mi domandò perchè la chiamassi 

così. Lì per lì, perdetti un momento l'equilibrio, ma riacquistan-

dolo subito, risposi: «Per causa degli anelli che avete alle dita.» – 

«Ah ho capito, rispose lei; siete un forestiero!» Aveva viaggiato 

molto e sapeva che solo in America le ragazze hanno l'abitudine 

di portare tanti gioielli. 

Dal punto di vista economico, la stravaganza delle donne nel 

vestire aumenta considerevolmente la importazione dei prodotti 

esteri. Per cagione di quella, giovani di mediocre fortuna ma abili 

ed attivi, si astengono dal prender moglie. Molti d'ottima fami-
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glia ed assai bene educati, provvisti d'un'entrata di 150 a 200 dol-

lari al mese, rifuggono dal matrimonio perchè sanno che nel loro 

stato, per la sola guardaroba della moglie, ci vorrebbero 600 dol-

lari l'anno, ossia un terzo dell'entrata totale. 

Dal pulpito e per mezzo della stampa fu spesso combattuta 

questa vera piaga sociale e poeti d'ingegno scrissero intorno ad 

essa satire immortali; ma tutto ciò servì a nulla. 

La donna americana è sempre calzata bene ed inguantata me-

glio, e sotto panni è squisitamente elegante. Se mi è lecito tradire 

un piccolo segreto professionale, dirò ch'essa nulla stima esser 

troppo buono o troppo bello per stare a contatto con la sua pelle. 

La sua raffinatezza spicca davvero quando si vede ciò ch'essa 

porta sotto gli abiti. In quello che rimane fuori, può magari fare 

dei risparmi, ma non ne fa mai in ciò che nessuno vede. Non 

solo ama i tessuti più delicati, ma ne vuole in grande abbon-

danza, perchè esige che la biancheria sia sempre freschissima. 

Molto pulita in tutto il suo tenore di vita, quello che le sta in-

dosso dev'essere pulito, sfarzoso ed elegante. Costa molto una 

guardaroba di questa fatta e la fornitura del corredo per una ra-

gazza di buona famiglia, se non è molto ricca, è sempre un affar 

serio. Sarebbe una cosa santa correggere queste inclinazioni della 

ragazza americana, renderla meno dispendiosa, sicchè le sue pre-

tese non fossero più un ostacolo al matrimonio; ma si tratta d'usi 

inveterati, nè facilmente guaribili. Sebbene il padre o il marito 

guadagnino il pane col sudore della fronte, la donna americana è 
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capace di spendere, senza scomporsi, da cinque a quindici dollari 

per un paio di scarpe, da due a cinque dollari per un paio di cal-

zette, e fino a venti dollari per una bella camicia. Che meraviglia 

se i giovani esitano a pigliar moglie? Inoltre la ragazza americana 

non si rassegna punto ad una esistenza modesta quando prende 

marito. Essa si adorna pel compagno della sua vita, vuol piacergli 

sempre, affinchè sia fiero di lei. E per raggiungere questo lode-

vole scopo, domanda sempre danari. Le sue inclinazioni spende-

recce le trasmette poi alle figliuole, e il guaio resta. 

Così lo spendìo è continuo ed esauriente, ed il marito è co-

stretto a nuotare contro corrente. Ad alcuni riesce, ma sono ben 

pochi! Per questo il matrimonio specie nelle classi superiori, pre-

senta difficoltà spesso insormontabili, e al dì d'oggi, per dirlo 

con linguaggio preso a prestito dal commercio, è molto in ri-

basso, sul mercato americano. 
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Capitolo VIII 

VISITE E POLITICA 

L'uso di far visita è comunissimo in America. Appena uno è 

presentato, riceve un invito a far visita. Per lo più è la signora che 

invita perchè essa è considerata come la dea della famiglia. Inol-

tre ha più tatto e grazia dell'uomo e conosce meglio le conven-

zioni sociali. È più pratica delle leggi dell'etichetta e sa scegliere 

e distribuire meglio gli ospiti della sua casa. 

Quando una famiglia prende stanza in una determinata loca-

lità, tutti i vicini del medesimo grado sociale vanno a farle visita. 

Solo nelle grandi città come Nuova York questa usanza non è in 

vigore. 

Nel fare le visite e nel restituirle, impera sovrana l'etichetta, e 

qualunque strappo alle sue leggi, dà origine a sdegni cocenti e ad 

inimicizie sociali implacabili. La società è estremamente gelosa, 

e tutti quelli che v'appartengono si affannano più che possono 

per conquistare un posto elevato nel santuario che credono di 

loro spettanza. Di qui hanno origine i piccoli gruppi delle diverse 

classi sociali. La gente ricca e alla moda, i negozianti, gli artigiani 

e persino gli operai seguono tutti lo stesso sistema nel fare le 

visite. Durante il giorno, le donne si fanno visita le une con le 

altre; la sera, i giovani, vestiti meglio che possono, vanno a far 
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visita alle ragazze. Esse alla lor volta, abbigliate con cura, atten-

dono e ricevono nei loro salotti i visitatori. Non è punto neces-

sario nè di scalare muraglie, nè di mandare bigliettini dalla fine-

stra, nè di dar mancie alla cameriera o al figaro del vicinato. Chic-

chessia può, senza esser preso per uno sfacciato, andare a trovare 

una ragazza, passando per la porta di strada alla vista di tutti. 

Non occorrono precauzioni nè sotterfugi; non v'è punto timore 

d'incontrarsi con un padre accigliato o sdegnoso o con un fra-

tello che vi sfidi a duello. Niente di tutto questo s'incontra in 

America, ma soltanto una gentile fanciulla che desidera la vostra 

visita, che vi riceve cordialmente e che, sicura del fatto suo, co-

nosce le prerogative proprie e le vostre. 

Quest'usanza di far le visite non è ristretta alle città dove, più 

o meno, le famiglie abitano vicino una all'altra, ma è in voga an-

che nei paesi di campagna, ove le distanze sono spesso notevoli. 

Mentre mi trovavo da alcuni amici in campagna, fui spesso invi-

tato dalla figlia della padrona di casa ad andare con essa a cavallo 

o in carrozza qua e là da amici suoi, cinque o sei miglia distante, 

ed ai quali essa bramava di presentarmi. 

In un paese come questo dove la popolazione è cosi sparsa, 

dove una fattoria di cento o duecento acri è considerata piccola 

e dove se ne trovano di mille e duemila, le distanze fra casa e 

casa sono spesso enormi. Nondimeno le genti di campagna 

mantengono sempre vivo l'uso di farsi visita e di riunirsi. Ciò 
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avviene sopratutto nel Mezzogiorno, dove i ricchi coltivatori vi-

vono per lo più nelle loro tenute. 

Appena uno entra in una casa, trova subito e quasi a fianco 

della porta d'ingresso un salotto da ricevere, che si chiama parlor, 

dal verbo parlare, e che serve appunto per ricevere le visite e per 

fare conversazione. Non v'è abitazione che non abbia questo sa-

lotto, ed è la stanza migliore della casa, la più grande, la più ac-

cessibile, la meglio arredata ed ornata. I ricchi spendono un pa-

trimonio per guernire i loro salotti da ricevere. Dovunque fer-

mate lo sguardo, vedete tappezzerie di lusso, addobbi artistici, 

pitture o sculture di pregio, mobili di legno intagliato, gingilli a 

profusione, libri elegantemente legati e drappeggiamenti di vel-

luto, di seta o di raso. Naturalmente l'eleganza è maggiore o mi-

nore a seconda della ricchezza, ma il sistema è dappertutto lo 

stesso, quand'anche tutto il lusso del salotto bono, si riduca a 

qualche litografia di poco prezzo e a poche chincaglierie. Anche 

le famiglie più modeste hanno il parlor col tappeto in terra, i pa-

rati di carta, e qualche mobile di lusso a seconda dei mezzi. Quasi 

sempre vi si trova una vistosa edizione della Bibbia, qualche vo-

lume di Shakespeare, di Longfellow o d'altri poeti immortali 

d'Inghilterra o d'America, e non di rado, un dizionario d'Enci-

clopedia generale. 

Tutti gli americani leggono, e appunto per questo, il commer-

cio librario qui è immenso. Le grandi case editrici lavorano co-

stantemente per pubblicare i migliori libri nelle edizioni più a 
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buon mercato. Quantità enormi di libri si vendono spessissimo 

al pubblico incanto. Migliaia e migliaia di volumi, stampati con 

eleganza e adorni di vignette che attraggono vagamente l'occhio 

dei più, vanno via in una sera a prezzi mitissimi. Le vendite si 

fanno di sera, affinchè chi ha da lavorare di giorno possa fre-

quentarle. Gli operai spendono talvolta il salario d'una settimana 

nell'acquisto di libri, e se sono legati bene, dopo averli letti, li 

mettono nel salotto bono per ornamento. Essi amano di com-

prare libri illustrati pei figliuoli o per la moglie. Magari si tratterà 

d'un manuale per la cucina, o d'un libro che insegni il miglior 

metodo per levare le macchie dai vestiti, o per pulire i mobili, o 

per espellere gl'insetti o per custodire i bambini. Oppure di libri 

religiosi o di libri istruttivi di storia, di geografia, di scienza, di 

arte o di industria; ma ogni operaio spende sempre qualche cosa 

pei libri. Non manca mai di comprare il giornale quotidiano, e se 

vive in contrade remote dove non sono giornali, si abbuona ad 

un periodico settimanale che lo tiene a giorno dei fatti principali 

della settimana. Spessissimo compra altresì il giornale della do-

menica, che suole trattare le questioni religiose e che prende, a 

seconda dei casi, nomi diversi. 

Il desiderio di leggere la domenica, consacrata al riposo, ha 

dato origine a pubblicazioni speciali che sogliono fare quasi tutti 

i giornali quotidiani e che sono non di rado molto notevoli. Non 

sono punto giornali religiosi, sebbene consacrino una o due co-

lonne ad argomenti di religione; sono veri compendi di scienza, 
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d'arte, di letteratura. Contengono aneddoti, lettere ed articoli su 

questioni sociali, notizie politiche e di cronaca cittadina, corrieri 

della moda, romanzi brevi, articoli di letteratura e d'arte, e magari 

ricette per cucinare le vivande. Sono scritti in stile molto popo-

lare, senza nessun tecnicismo. Questi numeri della domenica, 

hanno preso tanta voga che gli editori, incoraggiati dal successo, 

pubblicano talvolta numeri di 25 o 30 pagine, fogli grandissimi, 

stampati a caratteri piccoli, e che contengono tanta materia da 

formare un volume di 400 pagine in ottavo grande. Costano, al 

massimo, 25 centesimi il numero.3 Migliaia e migliaia di copie 

circolano per tutto il paese, il governo avendo saggiamente di-

sposto che il bollo postale pei giornali, grandi o piccoli, volumi-

nosi o no, sia sempre di cinque centesimi. Agli Stati-Uniti, se-

condo il censimento del 90, si pubblicano 25,000 periodici. Tutte 

le classi lavoratrici consacrano la più gran parte della domenica 

alla lettura. Diffondere più che sia possibile l'istruzione è l'in-

tento principale degli americani, e il frutto che ne raccolgono, 

appare evidente tutte le volte, e accade spesso, che sorge qualche 

conflitto fra i partiti politici. O che si tratti di questioni nazionali, 

 
3 Nei giornali della domenica, otto, dieci e perfino sedici pa-

gine sono occupate dagli avvisi, ed è il largo provento di questa 

pubblicità che fa le spese di tutto il resto. 
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o che sieno in giuoco interessi speciali dei singoli Stati o dei sin-

goli municipi, o principii politici o provvedimenti amministrativi, 

il popolo sa sempre di che si tratta, e lo dimostra poi nelle ele-

zioni. A fianco dei capi-partito che combattono per loro benefi-

cio o per la gloria di vincere, c'è sempre la pubblica opinione. 

Non di rado essa ha fatto meravigliare i capi dell'uno o dell'altro 

partito deliberando a modo suo, e sconfiggendo col suo verdetto 

quelli che si reputavano più sicuri di vincere. L'educazione delle 

masse costituisce un potere latente che si rivela quando uno 

meno se l'aspetta. Per questo appunto le elezioni danno luogo a 

sorprese molto maggiori in questo paese che in qualsivoglia al-

tro. Durante le lotte elettorali ho interrogato spesso artigiani ed 

operai, contadini e negri, ed ho sempre notato ch'erano perfet-

tamente a giorno delle più importanti questioni, e che malgrado 

tutte le concioni degli uomini di Stato e dei politicanti, si prepa-

ravano a dare il voto a modo loro e secondo le loro convinzioni. 

La corruzione inevitabile nei partiti politici e la compra dei 

voti hanno un effetto molto limitato, quando il popolo fa da sè 

ed afferma la sua volontà. Una prova di questo potere latente, 

frutto dell'educazione e dell'intelligenza del popolo, si ebbe nella 

campagna politica del 1872. Il partito repubblicano aveva allora 

nelle sue mani tutta la somma dei poteri pubblici, politici e am-

ministrativi. Era sua la presidenza della Repubblica, ed aveva 

grandi maggioranze tanto nel Senato quanto nella Camera; sue 
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erano tutte le aderenze che scaturiscono dal potere. Aveva con-

dotto a termine la guerra di Secessione ed emancipato quattro 

milioni di schiavi. Pareva tanto forte, che nessuno era stimato da 

tanto di poterlo vincere. E nondimeno, alle elezioni generali, il 

popolo, spostando la maggioranza dal partito repubblicano al 

partito democratico, lo rovesciò. Fu uno stupore generale: i de-

mocratici non speravano siffatta vittoria, i repubblicani non te-

mevano simile sconfitta. Egli è che la massa del partito repub-

blicano, malcontento dei suoi rappresentanti, preferì di sacrificar 

piuttosto la causa del partito, che di sottomettersi a ciò che, ai 

suoi occhi, era un abuso di potere. Fu un vero scatto dell'intelli-

gente coscienza popolare. 

Un altro aneddoto, sebbene non manchi di comicità, spiega 

anche meglio il fenomeno. La contea di Allegheney in Pensilva-

nia è considerata come una fortezza del partito repubblicano al 

quale suol dare una maggioranza di 10 a 15,000 voti. I capi del 

partito democratico, reputando impossibile la vittoria, si tennero 

personalmente in disparte, e misero innanzi candidature di gio-

vani quasi sconosciuti e ambiziosi, i quali, ancorchè sicuri di non 

vincere, amano sempre di farsi innanzi. Il resultato dell'elezione 

fu un fulmine a ciel sereno pei capi del partito democratico, ch'a-

vrebbero magari sacrificato la loro mano destra pur d'andare al 

Congresso. Il partito vinse, il sogno della loro vita s'avverò; ma 
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invece dei veterani che lottavano da anni, presero posto nell'as-

semblea nazionale i giovani di cui la candidatura era stata posta 

per mèra formalità e come un vano complimento. 

Chiamo potere latente l'educazione politica del popolo ame-

ricano, perchè esso, sebbene non sia possibile di misurarne sem-

pre la forza, si sviluppa costantemente. 

Eccone un'altra prova, e forse la più evidente. Gli Stati dove-

vano eleggere i deputati al Congresso. Il partito repubblicano era 

al potere con quaranta voti di maggioranza nella Camera dei de-

putati, con dieci al Senato, e con la Presidenza nelle sue mani. 

Tutte le forze governative erano in poter suo, da due anni. Due 

progetti di legge abbastanza radicali, uno di carattere economico, 

l'altro di carattere politico, furono proposti: il primo, inteso a ri-

durre le entrate del governo troppo abbondanti, il secondo, per 

costringere, anche colla forza, gli Stati del Sud a conteggiare nelle 

elezioni il voto dei negri. Rispetto al primo progetto, il signor Mc 

Kinley, presidente del Comitato di finanza, mise innanzi questa 

teoria, che elevando ancora i dazi doganali già altissimi, le entrate 

sarebbero diminuite, e l'industria paesana, già enormemente pro-

tetta, lo sarebbe di più, cacciando dal mercato americano i pro-

dotti esteri. Era un piano ardito. Tuttavia, in base a codesta sin-

golare teoria, fu modificata la tariffa doganale, fu redatto quello 

che poi fu chiamato il «bill Mc. Kinley,» e questo, dopo il voto 

favorevole della Camera e del Senato e dopo la firma del Presi-

dente, divenne legge. 
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L'altro progetto fu approvato dalla Camera, ma il Senato lo 

rinviò ad una prossima sessione; bensì il popolo capì che se non 

ci metteva le mani da sè, anche quel progetto avrebbe finito per 

vincere il partito. 

Messo dunque in sull'avviso e venuto il giorno delle elezioni, 

inflisse al partito repubblicano la più grande sconfitta che la sto-

ria ricordi. Ne rimasero sorpresi tutti. Gli elettori repubblicani 

rivoltarono le spalle ad un centinaio dei loro, per surrogarli con 

un centinaio di democratici. Lo Stato del Kansas, che due anni 

prima aveva dato 8000 voti di maggioranza al candidato repub-

blicano per la Presidenza, ne dette 10,000 al candidato dell'op-

posizione, con uno spostamento di 9000 voti. 

Il popolo americano è eminentemente conservatore, e non 

ama provvedimenti radicali che seminino la discordia in paese. I 

repubblicani col loro voto insegnarono ai capi che nemmeno per 

amor di parte, il popolo è disposto a tollerare innovazioni troppo 

crude. Non fu nè slealtà nè corruzione nè tradimento; fu il buon 

senso popolare che seppe farsi valere. Le migliaia di repubblicani 

che votarono la scheda democratica, lo fecero solo per mandare 

a monte il tentativo dei loro capi di far leggi avventate ed impru-

denti. Non fu devozione minore al partito, ma più grande affetto 

pel paese che li mosse. Rimangono repubblicani perchè hanno 

fede nel programma del partito e alla prossima elezione torne-
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ranno ad esso; ma vogliono che i capi abbiano la saggezza d'in-

spirarsi al sentimento popolare e di far leggi non suggerite dalla 

bramosia di grandeggiare, ma conformi alla volontà del popolo. 

Molto fu detto e scritto, sopratutto dagli stranieri, a proposito 

della corruzione del popolo americano; ma qual corruzione o 

qual somma di danaro può produrre un così grandioso movi-

mento della pubblica opinione? In un distretto, e sia pure in 

dieci, la corruzione può trionfare: ma è una goccia d'acqua 

nell'immenso Oceano. 

No, no: il vero è che in questo paese, l'educazione politica è 

tale, che ogni uomo è una potenza, ed una potenza assoluta-

mente superiore agli appigli dei demagoghi e dei faccendieri. 

Nessuno la vede, nessuno può toccarla con mano, ma quando 

sono in giuoco gl'interessi della nazione, questa potenza afferma 

sè stessa risolutamente e invincibilmente. 



69 

Capitolo IX 

L'ALTA SOCIETÀ 

In America, come dappertutto, la società è divisa in classi, ma 

qui le divisioni non derivano dai gradi nobiliari, ma dalle affinità 

e dalle simpatie. L'uguaglianza politica non ha punto generato 

l'uguaglianza sociale. Sul terreno politico un uomo può far lega 

con un altro uomo che non riceverebbe mai in casa sua; in so-

cietà, no. I circoli sociali nascono dalla simpatia naturale fra 

gente educata allo stesso modo, che esercita la stessa professione 

e che ha le stesse tendenze. 

Una volta formati questi circoli, coloro che v'appartengono 

diventano esclusivisti, e gelosi del loro stato, non ammettono in-

trusi. Ma in un paese come questo, dove ognuno ha tante occa-

sioni di salire e di migliorare la propria condizione, l'esclusivi-

smo, se anche non ingiusto e non sempre illegittimo, attecchisce 

poco. 

L'americano ambisce molto di salire fino alle più alte vette del 

consorzio sociale. Un individuo del mezzo ceto che ha fatto de-

nari, si sforza continuamente d'essere ammesso nella società alta. 

Riceve sgarbi, magari affronti, ma pigia sempre per farsi avanti. 

Se è troppo ignorante per essere accettato, educa ed istruisce i 

figliuoli in modo che non incontrino poi lo stesso ostacolo che 

inceppa lui nel suo cammino. Accade spesso che una ragazza di 
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squisite maniere, che parla in modo irreprensibile, che legge e 

scrive egregiamente, che ha un merito indiscutibile nelle belle arti 

o nella musica, ha padre e madre che non sanno nemmeno leg-

gere e scrivere. Uomini usciti dall'Università e nella loro profes-

sione dottissimi, hanno padri di cui il braccio abbronzato ma-

neggia ancora l'aratro. Questi casi comuni della vita americana, 

queste continue ammissioni, per meriti o per coltura, di gente 

nuova nelle alte classi sociali, infondono in esse nuovo sangue, e 

le salvano dalla decadenza onde suole esser colpita l'aristocrazia 

europea, chiusa sempre nella stessa cerchia. 

Gli europei dicono spesso con un'alzata di spalle che c'è più 

aristocrazia qui che nei paesi retti a monarchia. È un errore. L'a-

ristocrazia vera e propria, è una classe che si reputa privilegiata 

in virtù del sangue che le scorre nelle vene, o di gradi nobiliari 

conseguiti ab antiquo. Qui non v'è nulla di simile; i circoli sociali 

di diverso grado, non accampano altra pretesa, da quella in fuori 

di scegliere le persone con le quali intendono di legarsi. La na-

scita non dà diritto a nulla, nè a onori nè a impieghi nè a salari. I 

titoli servono a nulla, nè per essere presentato ad una signora e 

bene accolto, giovano le uniformi ricamate in oro o le ridicole 

decorazioni appese a nastri di seta. Badano anche qui alle origini 

della famiglia, perchè credono alla virtù ereditaria, ma non fino 

al punto di preferire un grullo, figlio d'un padre di nobile stirpe, 

ad uno che, da umile stato, lavorando onestamente, sia salito in 

alto. 
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Il Re Vittorio Emanuele domandò una volta ad un amico mio 

che appartiene alla più alta società di Nuova York, se in America 

v'era l'aristocrazia. «Maestà, sì, rispose quello; il droghiere all'in-

grosso non si degna di parlare col droghiere che vende al mi-

nuto.» 

La risposta può essere arguta, ma non è saggia. Se anche vero, 

il fatto non prova punto che vi sia un'aristocrazia in America. 

Per vendere all'ingrosso, ci vuole una cognizione esatta di tutti i 

mercati del mondo; bisogna essere a giorno del prezzo dei noli 

sui bastimenti, dell'entità dei dazi doganali, degli svariati bisogni 

del paese. Occorre insomma un cervello molto più sviluppato di 

quello che basta a chi non ha altra ambizione oltre quella di mi-

surare un litro di cereali o una libbra di caffè ad un cliente av-

ventizio. 

Dato dunque che il negoziante all'ingrosso non si degnasse, 

come satiricamente disse il mio amico, di parlare col negoziante 

al minuto, vi sarebbe tratto, non da alcuna pretesa aristocratica, 

ma dalla sua superiorità intellettuale. 

In base a questa, si dividono generalmente le classi in Ame-

rica; ma come anche gli alberi più robusti sono talvolta maculati 

dai parassiti, così anche la salubre vita americana ha alla superfi-

cie i suoi vermi, i quali, se non ne intaccano il sangue, ne detur-

pano l'armonia. Sono i villan rifatti, noti per la loro manìa di farsi 

innanzi e per la loro volgarità. Uno per l'altro, sono tutti arro-
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ganti e inframmettenti. Costoro amano di spiccare pei loro equi-

paggi vistosamente ricchi, per le appariscenti livree dei loro do-

mestici e per la pompa di stemmi che loro non appartengono. Si 

fanno scorgere pei costosissimi addobbi della casa, per i vestiti 

di gran prezzo, pei diamanti che portano finanche la mattina alla 

prima colezione. Questa specie di gente è comunissima in un 

paese dove uno, picchiando con un martello sulla nuda roccia, 

ha trovato l'oro, ed un altro, in cerca d'una vena d'acqua, ha tro-

vato una vena inesauribile d'olio. Nuova York è piena di questi 

villan rifatti, a S. Francisco se ne trova uno ogni cantonata, a 

Newport ed in generale in tutte le stazioni balneari eleganti, non 

si fa un passo senza averli tra i piedi. Si ficcano dappertutto, 

danno molestia a tutti, sono opprimenti per tutti. 

Sfoggiano principalmente dando colezioni e pranzi o dando 

il the ai conoscenti in servizi d'oro e d'argento. Offendono tutti 

colla loro boria e le loro pretese. Pur troppo il pâté de foie gras e il 

vino di sciampagna sono molto gustosi, sia che paghi un signore 

o un villan rifatto. E poichè questi è più largo di quello nello 

spendere, finisce per essere tollerato e per entrare in una società 

alla quale di diritto non appartiene. 

Questi villan rifatti sono un vero incubo per la società ameri-

cana. 

All'infuori di costoro, niente è più piacevole di una casa ame-

ricana. Uno è sempre sicuro d'esservi ricevuto bene, e sono sem-

pre le signore che fanno gli onori di casa. Può essere la moglie, 
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la figliuola, o tutte e due. È perfettamente lecito, se uno conosce 

soltanto la figlia, di domandare di lei, o di fare altrettanto con la 

moglie, se non è stato presentato che a lei. Se le conosce tutte e 

due, domanda in generale delle signore; però nessuno trova da 

ridire se un giovanotto, ancorchè conosca la madre, manda la sua 

carta da visita soltanto alla signorina: anzi è questo un privilegio 

accordato ai giovani. Tale è la fiducia nella integrità delle ragazze, 

che nessuno vieta loro di ricevere, anche sole, i loro ammiratori. 

Spesso una ragazza ne ha molti che vanno a farle visita alla stessa 

ora, e per tenerli a bada tutti, ci vuole una certa abilità. Però i 

giovani impertinenti o sgarbati non sono ricevuti, o sono messi 

alla porta con un metodo onde le donne sanno sempre mirabil-

mente servirsi. La ragazza americana è svelta, vivace, seducente, 

conquistatrice ed un pochino civetta; ma è mirabilmente leale e 

pura. Sostiene benissimo la conversazione, e tien testa a due o 

tre spasimanti alla volta, senza offenderne nessuno. Cresciuta 

fino dall'infanzia con i maschi, è intieramente padrona di sè, nè 

sa quello che sia timidezza. Non cede ad allucinazioni momen-

tanee o a isterici entusiasmi. È una meraviglia per gli stranieri! 

Essi la credono insensibile, e non sanno che la ragazza americana 

ha affetti profondi. 

Inoltre l'abito continuo delle visite, dando così spesso 

all'uomo l'occasione di trovarsi con molte donne di tutte le classi, 

fa sì ch'egli non perda subito la testa e l'equilibrio, alla vista d'un 

bel paio d'occhi di fanciulla. 
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Di solito essa è uguale, se non superiore all'uomo, in fatto di 

cultura. Educata ed istruita al pari di lui nell'infanzia e nell'ado-

lescenza, quand'egli è costretto a mettere da parte gli studi per 

andare in traccia dei guadagni che conducono alla ricchezza, 

essa, libera di queste cure, completa la sua educazione. Così in 

America l'uomo trova nella donna per lo meno un essere uguale 

a lui, ossia una compagna da amare e da rispettare, un'amica su 

cui può far sicuro assegnamento. Nasce di qui la universale rive-

renza che in America l'uomo ha per la donna. Se essa ha maggior 

libertà che qualsiasi altra donna del mondo, è perchè la merita. 

Per essa, questa libertà, non significa altro se non che l'attitudine 

e la volontà di serbare intatta la sua femminile purezza. 

Nelle grandi città dove le relazioni sono estesissime, le si-

gnore hanno un giorno fisso di ricevimento, per lo più una volta 

la settimana. Così una signora può ricevere tutti i suoi amici ad 

un tempo e non è obbligata a stare in casa tutti i giorni. Negli 

altri cinque giorni, ha modo di restituire le visite e di badare alla 

famiglia. In Washington, dove abbonda il mondo ufficiale, le si-

gnore scelgono i loro giorni di ricevimento a seconda della loro 

posizione. 

La moglie del Presidente ha un giorno; quella, dei membri del 

Gabinetto un altro; un altro, le mogli dei Senatori o dei Deputati, 

un altro, quelle dei Giudici della Suprema Corte. Le visite offi-

ciali poi sono numerosissime e molto alla buona. 
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Qualunque cittadino a modo, vestito con decenza, ha diritto 

d'andare personalmente a far visita ai pubblici officiali, dal Pre-

sidente in giù. C'è sempre una folla immensa ai ricevimenti uffi-

ciali. Le mogli poi, tranne la signora del Presidente, sono obbli-

gate a restituire tutte le visite, fatica immensa per loro. 

Non poche signore, mogli di alti funzionari, più d'una volta 

tentarono di fare una specie di scelta, ma ogni tentativo sollevò 

poi tali e tante censure, che dovettero sottomettersi. I ricevi-

menti ufficiali sono veduti poco di buon occhio dalle signore del 

gran mondo. In essi, la democrazia accampa fieramente i suoi 

diritti. Le mogli di ufficiali pubblici di alto grado scelgono le si-

gnore che vogliono in casa loro e quelle soltanto invitano; ma le 

escluse, se ne sdegnano ed i loro mariti anche. Una signora del 

mondo ufficiale deve avere un tatto meraviglioso nel condurre 

le cose in modo che un gran numero di donne non si reputino 

offese da lei. 

L'etichetta esige che almeno una volta l'anno le signore che si 

conoscono, si facciano visita. E siccome le conoscenze sono tal-

volta centinaia, molto tempo si perde in questa osservanza delle 

regole di società. Una mancanza non è tollerata, anzi suole il più 

delle volte essere punita con la cancellazione del nome di colui 

o colei che manca, dalla lista degli invitati soliti. Chi non trova 

modo di dare delle spiegazioni o di fare delle scuse, rimane can-

cellato per sempre. 
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Ai ricevimenti settimanali si danno sempre dei rinfreschi, 

caffè, cioccolata, the, dolci, sandwiches, ostriche e maionese di 

pollo. La qualità e quantità di questi rinfreschi dipende dai mezzi 

di fortuna della padrona di casa; e naturalmente i villani rifatti 

sono quelli che spendono di più, per far colpo, e perchè si parli 

di loro. 

Pel mondo elegante questi ricevimenti sono una faccenda 

grossa; le signore, per andarvi, sono obbligate a vestirsi colla più 

squisita eleganza. Di solito sono affollatissimi; ma siccome la 

folla è indizio di popolarità, la signora che riceve, non se ne la-

gna. 

Naturalmente quest'uso dei ricevimenti non è generale; ma è 

in voga nelle grandi città ed in particolar modo alla capitale, dove 

la sede del governo attrae da ogni angolo dell'Unione la gente 

alla moda. In Washington durante l'inverno ci sono ogni giorno 

una mezza dozzina di ricevimenti, e si va da uno all'altro. Sono 

divertentissimi, perchè vi s'incontrano i membri del corpo diplo-

matico e persone cospicue di tutta l'America. Qua si parla con 

un ministro russo, là con una signora di California. In un angolo 

s'incontra un parigino puro sangue, in un altro, un chinese o un 

giapponese, qui, uno che viene dal Texas, là, uno che arriva dal 

Messico. 

I ricevimenti non hanno nulla a che fare con le conversazioni, 

soirées. Queste ultime si tengono tanto nelle grandi quanto nelle 

piccole città. Sono un divertimento specialmente consacrato ai 
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giovani, perchè vi si fa o vi s'improvvisa sempre una festa da 

ballo. I giovanotti diventano padroni del campo. Comandano 

loro e profittano d'un privilegio che i più vecchi concedono con 

buona grazia. I padroni di casa invitano tutti quelli che cono-

scono; c'è una folla immensa, e siccome i giovani occupano quasi 

tutto lo spazio della sala da ballo, i vecchi sono costretti a rima-

nere colle spalle al muro, senza nemmeno una seggiola per se-

dere. Tranne che pei giovanotti e per le ragazze, non sono riu-

nioni divertenti, perchè nessuno si dà cura delle persone anziane, 

sebbene sieno state anch'esse invitate alla festa. Appena suona la 

prima battuta del cotillon, tutte le seggiole sono prese d'assalto dai 

ballerini, e i vecchi, ancorchè le loro gambe tremino, sono obbli-

gati a restare in piedi. Non è credibile quello che un americano è 

capace di sopportare purchè si divertano il figliuolo o la figliuola. 

La casa essendo relativamente piccola, i poveri vecchi sono ob-

bligati a rincantucciarsi negli angoli, nelle anticamere e magari 

sui pianerottoli. Anche questa è una prova che gli americani sono 

molto ospitali. Per non offendere alcuno, invitano tutti quelli che 

conoscono, e così danno un ballo pel quale la casa non ha spazio 

sufficiente. 

Le feste da ballo non sono mai in America ricevimenti so-

lenni, e siccome c'è molta indulgenza pei giovani, essi si danno 

grandi arie e diventano insopportabili. Nessuno è tanto imperti-

nente quanto un giovanotto americano in una sala da ballo. Con-

vinto che il successo della serata dipende solo dalle sue gambe e 
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dalla loro attività nell'andare attorno girando al ritmo d'una polka 

o d'un waltzer, non ha nessun rispetto per gli altri, invitati al pari 

di lui. I giovani usano ed abusano tanto della loro supremazia, 

che nessuno svago è lasciato ai disgraziati che non ballano. Que-

sti ultimi aspettano con ansietà che si apra la sala della cena nella 

speranza di trovarvi qualche riposo o conforto; ma ahimè! sic-

come la stanza è troppo piccola per il gran numero degl'invitati, 

nemmeno là c'è scampo. I giovani eroi della festa, dopo aver af-

ferrata una seggiola per le loro dulcinee, irrompono nella sala 

come selvaggi, e a furia di spinte e d'urtoni distribuiti qua e là 

senza alcun rispetto pel sesso, per l'età e pel grado sociale, si af-

frettano a farsi riempire i piatti di vivande, per offrirle all'oggetto 

della loro ammirazione. 

La scena diventa allora ignobile e disgustante. Non è davvero 

piacevole vedere persone in abito nero e cravatta bianca trasfor-

marsi ad un tratto in folla turbolenta che s'affanna per afferrare 

qualche cosa da mangiare. Eppure, data la mania d'invitare tanta 

gente, il brutto spettacolo è inevitabile. 

Le cene costano molto, perchè la tavola è apparecchiata con 

le più squisite vivande e coi vini più delicati. Ho assistito ad una 

che costò 50,000 franchi. Fu cucinata a Nuova York e servita a 

Washington, duecento miglia distante. Per meno di due o tre-

cento dollari, non è possibile preparare una di queste cene; ep-

pure durante l'inverno se ne danno a ventine, specialmente da 

Natale al mercoledì delle Ceneri. 
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In una stessa sera la gioventù elegante appare a tre o quattro 

diverse feste da ballo. 

Tutti quelli che amano di far divertire i propri amici e sopra-

tutto le signorine, ne danno. Naturalmente a Washington ve ne 

sono più che altrove; ma l'abito è generale. In Providenza, rela-

tivamente città piccola, in un solo inverno ebbi quaranta o cin-

quanta inviti. 

Salvo l'eccessiva folla e la impertinenza dei giovanotti, queste 

riunioni sono assai piacevoli. Vi si incontrano le persone più 

colte e meglio educate dell'America. Il padrone e la padrona di 

casa si fanno in quattro per offrirvi ogni maggior comodità e per 

far sì che ogni invitato si trovi come a casa sua. 

L'allegria è generale ed ognuno cerca di aumentarla, seguendo 

la filosofica massima degli americani, secondo la quale uno, do-

vunque si trovi ed in qualsiasi evento, deve cercare di star meglio 

che può. Il forestiero vi trova il più gradevole passatempo, tanto 

più che i padroni di casa lo colmano di tante gentilezze, da fargli 

dimenticare ch'è lontano dal suo paese. Se è una persona per 

bene, le signore alle quali è presentato, lo invitano ad andare da 

loro, e così in brevissimo tempo entra nella società elegante. 

Gli americani ballano benissimo, anzi sono forse i più abili 

ballerini del mondo. Qualcuno ha detto che «il ballo è la poesia 

in moto.» L'autore di questa frase deve aver veduto ballare gli 

americani. Non galoppano, al pari dei francesi, come cavalli; non 

saltellano come i tedeschi e gl'italiani, non si contorcono come 
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gl'inglesi; ma ballano a tempo con graziosi movimenti ondulato-

rii. 

È seducentissima una coppia che balla il waltzer senza nes-

suno sforzo, specialmente la donna sorretta dall'uomo, e che gira 

come leggiera canna trasportata dal vento. 

Ho veduto ragazze americane molto casalinghe, diventare 

ballando un incantesimo. Figurine aeree, che volano in giro senza 

mai incespicare o contorcersi, senza sbalzi e senza corse sfrenate, 

presentano uno spettacolo tale, da sedurre anche un'anacoreta 

come me. 

In tutte le città degli Stati Uniti, piccole o grandi, v'è una 

scuola da ballo, frequentata dai ragazzi fino dalla loro prima età. 

S'insegna il ballo nelle scuole militari e navali. Per mera combi-

nazione, giusto ora ch'io scrivo queste linee, trovo nel Washington 

Post un articolo sul ballo, e vi leggo queste parole. «In questa 

capitale il ballo prende posto fra le arti belle, e quelli che ad esso 

consacransi, vi guadagnano un sicuro passaporto che dà loro la 

preferenza in tutte le riunioni sociali.» Il giornale dà il nome di 

ottanta signorine giudicate le migliori ballerine della società di 

Washington. 

È singolare che il ballo, tanto severamente condannato dagli 

antichi padri puritani, sia oggi tenuto in così gran pregio agli Stati 

Uniti; mais rien n'est impossible en Amérique. 
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Capitolo X 

IL GIORNO DI CAPO D'ANNO 

In nessun paese del mondo le formalità del giorno di Capo 

d'anno sono scrupolosamente osservate come in America. È 

giorno d'amicizia ed ospitalità universale. Tutte le case sono 

aperte per lo scambio degli auguri. Gli uomini fanno le visite, le 

signore le ricevono. La stampa aiuta pubblicando i nomi e gl'in-

dirizzi delle signore che stanno in casa e di quelle che non rice-

vono. Queste ultime, mettono alla porta di casa delle cestine 

dove gli uomini, senza avere l'incomodo di suonare il campanello 

per sentirsi dire che le signore non sono in casa, lasciano la carta 

da visita. 

Le signore che amano divertirsi e aver gente, invitano altre 

signore della stessa o di altre città vicine, perchè insieme con esse 

facciano gli onori di casa. Non è punto strano di trovare tre o 

quattro signore che ricevono nello stesso salotto. Ognuna di esse 

ha il diritto d'invitare i suoi propri amici, sebbene sconosciuti alle 

altre. Così il numero dei visitatori è grandissimo ed il fatto che 

uno va in una casa senza averne mai conosciuto la padrona, par 

che dia alla giornata una gaiezza insolita. Gli uomini si tratten-

gono pochi minuti e la compagnia cambia sempre. Cerimonie, 

non se ne fanno mai. Si servono rinfreschi, per lo più zabaione, 

punch o vino. E accade spesso che molti, a furia d'andare da una 
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casa all'altra, prima di sera, sono allegramente briachi. Donna 

Sobrietà si lagna molto di queste usanze demoralizzatrici e vor-

rebbe che il giorno di capodanno si desse solo caffè, cioccolata 

o una tazza di brodo ristretto. Ma purtroppo nessuno tien conto 

dei suoi giudiziosi consigli! 

Oggi, 21 dicembre 1891, il Washington Post, pubblica sette fitte 

colonne di nomi di signore che desiderano far sapere che riceve-

ranno il 1° gennaio. Due terzi di colonna bastano per pubblicare 

i nomi di quelle che non saranno in casa. 

La lista dei ricevimenti comincia naturalmente col Presidente 

della repubblica. Egli avverte il pubblico che riceverà: 

alle 11 antimeridiane il Vice-presidente, i membri del gabi-

netto e il Corpo diplomatico; 

alle 11,15 il Chief  justice, i giudici aggregati alla Suprema 

Corte di Cassazione, i giudici dei tribunali federali e quelli della 

Suprema Corte del distretto di Colombia; 

alle 11,25, i senatori e deputati al Congresso, i commissari del 

distretto di Colombia, gli ufficiali giudiziari del distretto e gli ex-

ministri; 

alle 11,40, gli ufficiali dell'esercito e della marina; 

alle 12, il Rettore ed i commissari dell'Istituto Smithsoniano, 

i commissari del servizio civile, i commissari dei dipartimenti, il 

mastro di posta generale, il Procuratore generale, il commissario 

del lavoro, i capi servizio dei dipartimenti, il Presidente e gli uf-

ficiali dell'istituto Colombiano dei sordo-muti; 
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alle 12,15 pom., la società dei veterani della guerra del 46, la 

grande armata della Repubblica, la Sezione Leale ed i membri 

della società dei più vecchi abitanti del distretto di Colombia; 

alle 12,35, ricevimento dei cittadini fino alle 2 pom. 

Il giornale aggiunge che il Presidente sarà assistito nel ricevi-

mento dalla signora Harrison, sua moglie, dalla signora Merton, 

moglie del Vice-presidente e dalle signore mogli del Segretario 

di Stato, dei Ministri del tesoro, della marina e della guerra, del 

gran Mastro di posta e del Procuratore generale. 

Il ricevimento del Presidente è molto semplice, e pel popo-

lino, il divertimento maggiore consiste nello spettacolo delle 

smaglianti uniformi dei membri del Corpo diplomatico. Dura 

pochi minuti, e finito quello, è finita la festa; ma quando si spa-

lanca la porta perchè entri chi vuole, gli spintoni e le gomitate 

sono tali e tante, che il pànico è generale. 

La Casa Bianca è un edificio sconveniente e per nulla adatto 

ai pubblici ricevimenti. Bastava al principio del secolo, quando 

13 Stati soltanto e sei milioni di abitanti costituivano l'intiera na-

zione; ma ora, con 42 Stati e 63 milioni di abitanti, lo spazio pei 

ricevimenti è troppo angusto. Il popolo entra in un vestibolo di 

cui la più gran parte è occupato da una banda musicale, e dove 

non c'è modo di lasciare il cappello o il pastrano. La folla rimane 

pigiata come le acciughe prima che possa, per due piccole porte, 

entrare al cospetto del Capo del potere esecutivo, Presidente 

della Nazione. Due sono i grandi doveri del Presidente, sorridere 
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e dare strette di mano. Per una ventina di minuti, il sorriso è ge-

niale e le strette di mano cordiali; ma dopo, il primo diventa una 

boccaccia, e le seconde, un movimento automatico, privo di sen-

timento. 

Finita la cerimonia, il Presidente si ritira e va a prendere un 

bagno per rimettersi in forza. Il popolo corre a prendere una 

boccata d'aria fresca, ben felice se non ha le costole rotte e gli 

abiti e il cappello in pezzi. Il giorno dopo la stampa dà minuto 

ragguaglio di tutti i ricevimenti, estendendosi in lunghe descri-

zioni sulle acconciature di seta e di velluto delle signore e sui loro 

stupefacenti brillanti. Tutti sono contenti; è pagato il debito alle 

convenienze sociali, è passato il gran giorno, è soddisfatta la va-

nità, sono adempiuti i doveri dell'ospitalità. Ognuno, con la co-

scienza tranquilla, riprende la solita vita, vita di lavoro e di lotta. 
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Capitolo XI 

DIVERTIMENTI E PASSATEMPI 

«Non ci sono divertimenti!» ecco il grido dell'europeo che 

sbarca in questo paese. Ed ha ragione, se per divertimenti si deve 

intendere il modo di passare un'ora o una serata fuori della pro-

pria casa. 

Tranne Nuova-York, la vita di città agli Stati Uniti è molto 

monotona. Il Caffè che si trova dappertutto in Europa ed è così 

divertente, qui non si conosce. Nelle grandi locande, da poco 

tempo a questa parte, danno ad una sala terrena il nome di caffè; 

ma è una sala dove si mangia e nulla più. Non ha niente a che 

fare col caffè europeo. La passeggiata a ora fissa e in luoghi de-

terminati non ha mai incontrato il favore del pubblico, che var-

rebbe a renderla popolare e piacevole. Gli uomini, occupati sem-

pre, non possono andarvi, e le donne, senza di loro, presto si 

annoiano; quindi niente passeggiata! Il Lager Bier Saloon dei tede-

schi, il Cabaret dei francesi, l'Osteria degl'italiani, non sono fre-

quentati mai dagli americani, nè mai fu tentato di surrogarli con 

qualche cosa di simile. 

L'americano tiene molto alle apparenze. Non è proclive a sfi-

dar l'opinione pubblica, più che un abitante delle steppe sia pro-

clive a sfidare la collera dello czar. Uomini e donne chinano il 
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capo dinanzi alle convenienze sociali ed osservano fino allo scru-

polo le leggi d'un codice che non fu mai scritto, ma che tutti 

conoscono. Le donne che osano trascurare le buone regole della 

società, sono subito punite con l'ostracismo. Nella condotta mo-

rale non è permesso nulla di ambiguo. 

I luoghi di pubblico divertimento sono scrutati con occhio 

diligente prima che le persone che si rispettano, uomini o donne, 

osino mettervi piede. Avanti che ciò avvenga, specialmente per 

le donne, dev'essere a notizia di tutti che in nessun caso mai vi 

si trova cosa alcuna che offenda il sentimento morale della co-

munità. 

Le corse dei cavalli, sebbene frequentate dalle persone più alla 

moda e da ricchi gentiluomini che posseggono stalle in proprio, 

non sono tenute in gran pregio, perchè quelli che in fatto di ri-

spettabilità non transigono, credono che le scommesse ed il 

giuoco sieno cose degne di gente bassa e volgare. Il Congresso 

degli Stati-Uniti che fa leggi solo pel distretto di Colombia, n'ha 

promulgata una che severamente proibisce tutte le scommesse 

alle corse. Altri Stati hanno fatto leggi somiglianti. 

Inoltre la donna americana sostiene tenacemente che quello 

che non è buono per lei, non è buono neppure per l'uomo, o che 

se essa, per ragione di convenienza, si astiene dal mostrarsi in un 

luogo, nemmeno l'uomo deve andarvi. 
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Con un popolo tanto difficile e così scrupoloso, i divertimenti 

si riducono a zero. I divertimenti americani sono per lo più gin-

nastici, e non di rado, rozzi e pericolosi. Il giuoco nazionale base-

ball (giuoco della palla) è popolarissimo, e lo giuocano non solo 

quelli che ne fanno una professione, ma anche i monelli per la 

strada. In tutta l'America vi sono associazioni regolarmente co-

stituite per promuovere il giuoco della palla, e non di rado si pa-

gano fino a 50,000 franchi per scritturare, durante una stagione, 

i giuocatori migliori. È un giuoco molto rozzo, ed il giuocatore 

deve avere una grande esperienza per non farsi del male. 

Una palla del peso di otto oncie, lanciata mediante una rac-

chetta dalla mano d'un uomo vigoroso, acquista una tale velocità, 

da mettere in pericolo la vita d'un altro uomo che la riceva nella 

testa o sullo stomaco. Sono ben pochi i ragazzi che, giuocando a 

palla, non ne escano colle dita e col naso rotto. 

Il foot-ball importato dall'Inghilterra è anche più pericoloso. Si 

scelgono per giuocarlo gli uomini più robusti. I giuocatori, fa-

cendo la partita, vengono fra loro violentemente a contatto, e ne 

nascono dispute e botte tremende. Il giuoco è grossolano, quasi 

barbaro, e nondimeno è quello preferito dai giovani delle Uni-

versità che lo considerano come un'eccellente occasione per dar 

saggio della loro forza fisica.4 

 
4 Il giuoco della palla in America non ha nulla di attraente. La 

palla è gettata dagli uni agli altri con violenza e brutalità, quasi 
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Questi due giuochi di palla suscitano in tutto il paese il più 

vivo interesse. Migliaia e migliaia di persone assistono alla par-

tita, e l'esito di essa è telegrafato in tutta l'America. 

Si giuoca molto il lawn-tennis; e lo giuocano uomini e donne 

insieme. Siccome per ogni giuoco c'è un vestiario apposito, le 

signore che giuocano a lawn-tennis, sogliono indossare graziosi 

costumi che le rendono più carine: gli uomini invece, coi loro 

costumi sconvenienti, paiono più brutti. 

Si giuoca anche al criquet, giuoco inglese, ma molto di rado, e 

senza che questo giuoco abbia alcuna influenza nell'educazione 

nazionale. 

L'andare in barca è un passatempo molto favorito tanto dai 

giovanotti quanto, in alcuni casi, dalle ragazze. Quasi tutte le città 

dell'America sono costrutte in riva ai fiumi, ai laghi o lunghesso 

le sponde dell'Oceano. Gli americani pertanto stanno volentieri 

sull'acqua. Sono molte le società dei canottieri, ed hanno eleganti 

casini e padiglioni sulle rive. Alle partite di piacere non mancano 

mai le signore giovani. Moltissime sanno remare altrettanto bene 

 
per farsi del male. Da noi invece è un giuoco che non manca di 

grazia. Ch'io sappia, in America non conoscono il giuoco del 

pallone, e se una delle nostre compagnie v'andasse a giuocarlo, 

farebbe forse eccellenti affari. (Nota del Traduttore). 

 



89 

quanto gli uomini, ed è per esse un esercizio saluberrimo e molto 

grazioso. 

È assai in voga anche il giuoco del biliardo. Si pagano, per 

giuocare, due franchi e mezzo l'ora, e siccome si giuoca molto, 

ciò prova che in America abbonda la gente che ha danaro da 

buttar via. In tutti i luoghi di ritrovo e negli alberghi c'è una sala 

da biliardo. Molti lo hanno anche in casa, e in questo caso, non 

di rado le signore giuocano insieme cogli uomini. È spiacevole 

che questo giuoco sanissimo serva di spinta alle più perniciose 

abitudini. In tutte le botteghe dei liquoristi c'è sala di biliardo, e 

la gioventù, col pretesto di fare una partita, va ad ubriacarvisi. 

Dalla domenica in fuori, sono pochissime le feste legali, ma 

anche per queste poche, non è proibito, come per la domenica, 

di lavorare. Piuttosto che feste, sono giorni di vacanza, ricono-

sciuti dalla legge e nei quali è lecito di non fare quello che si fa 

negli altri giorni. Sono chiusi gli uffici pubblici, le scuole e le 

banche. 

Il giorno di capodanno è festa per salutare l'anno nuovo; il 22 

febbraio, è festa perchè è l'anniversario della nascita di Washing-

ton. Ogni quattro anni, è festa il 4 di marzo, perchè è il giorno 

in cui il nuovo presidente della Repubblica assume il potere. Il 

30 di maggio è consacrato alla memoria di coloro che morirono 

per la patria. Si chiama «decoration day» perchè il popolo va ai 

cimiteri e adorna con fiori e bandiere le tombe dei gloriosi morti. 
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Il 4 luglio è l'anniversario della Dichiarazione dell'indipen-

denza. In quel giorno ogni americano è un patriotta. È il giorno 

nel quale vecchi e fanciulli si uniscono insieme per gridare evviva 

alla nazione. Ai ragazzi è concessa la libertà di bruciare quanti 

fuochi artificiali possono avere. Essi cominciano in quel giorno 

ad intendere cosa sia l'amor di patria. Il grande atto compiuto 

dai suoi maggiori e la grande libertà che gli è concessa in quel 

giorno, rimangono siffattamente impresse nel cervello del bam-

bino ch'egli non può più dimenticarsene. Dite a un ragazzo ame-

ricano 4 di luglio ed egli avrà subito la voglia di sparar fucili o 

cannoncini, di suonare le campane e di far fracasso. Anche i 

grandi non canzonano, e durante tutta la giornata è una gazzarra 

generale, accompagnata da spari continui. Il 5 di luglio ognuno 

prova una vera contentezza, al pensiero che debbono passare 

364 giorni prima che il Glorioso 4 ritorni. 

La festa del lavoro ha per iscopo di onorare il lavoro. Da poco 

tempo in qua è stata introdotta la festa degli Alberi, ed è inspirata 

ad un concetto pieno di buon senso. Tutti compresero che cre-

scendo di continuo la popolazione e le foreste essendo di conti-

nuo diboscate per far posto a nuovi abitatori, sarebbe arrivato il 

giorno in cui tutto il paese sarebbe stato esposto al pericolo di 

terribili inondazioni. Di qui nacque la festa degli Alberi e signi-

fica che ogni cittadino, uomo o donna, dovrebbe piantare un al-
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bero almeno una volta l'anno. Il giorno è dichiarato festivo, af-

finchè nessuno si dimentichi d'adempiere il suo sacro dovere 

verso il paese. 

Il presidente della Repubblica prescrive una volta l'anno un 

giorno di festa destinato a render grazia a Dio di tutti i benefici 

concessi durante l'anno. Questa festa si chiama Thanks-giving day. 

Sebbene abbia uno scopo così eminentemente religioso, suole 

essere destinata a riunire sotto il medesimo tetto tutti i membri 

d'una stessa famiglia. In quel giorno è costume di mangiare il 

tacchino. Lo si trova su tutte le tavole, ricche e povere, e quei 

disgraziati della famiglia umana che non hanno abbastanza de-

naro per comperare la desiderata vivanda, ricevono dai ricchi 

sufficienti regali, affinchè il tacchino, emblema della gratitudine, 

non manchi a nessuna famiglia. 

La domenica è sempre un giorno di riposo e, secondo il co-

stume degli antichi puritani, di mortificazione e di preghiera. 

Tutti i luoghi di divertimento sono chiusi, tutte le botteghe, 

tranne quelle ove si vendono gelati, frutta o tabacco, chiuse del 

pari. Perchè mai la legge faccia un'eccezione pei gelati, per le 

frutta e per il tabacco, è un mistero. In alcune città del mezzo-

giorno e dell'occidente dove domina l'elemento forestiero, l'os-

servanza della domenica è un poco meno rigorosa; tuttavia, fra 

gli americani, domina la persuasione che andare al teatro di do-

menica, è compiere un atto irreligioso e biasimevole. 
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L'accusa d'ipocrisia che ogni forestiere arrivando in America 

lancia contro l'osservanza della domenica, non ha fondamento. 

Non è già per ipocrisia che gli americani rispettano la domenica 

più che qualsivoglia altro giorno; ma perchè vi sono tratti dalla 

fede religiosa ereditata dai padri e inculcata loro nella prima edu-

cazione. Nelle grandi città come Nuova York e Chicago i teatri 

e i caffè-concerto sono aperti anche la domenica, col pretesto di 

udirvi musica religiosa; ma non è a queste grandi città piene di 

forestieri, che deve por mente chi vuol farsi un'idea esatta della 

vita americana. 

Divertimenti pubblici nei quali, come nel carnevale italiano, 

masse di popolo si mescolano insieme, poco incontrano cogli 

anglo-sassoni, specialmente gli americani. Prima di tutto gli an-

glo-sassoni sono poco propensi a far ciò che gl'indurrebbe a di-

menticare la loro personalità per confonderla col pubblico; in 

secondo luogo, essi mancano di quelle doti d'immaginazione e 

di fantasia che valgono a rendere piacevoli le feste popolari. Ol-

tre a ciò l'americano non vede di buon occhio la pretesa delle 

classi più infime d'essere trattate da pari a pari, e per questo esita 

a mischiarsi senza ritegno con esse. In Europa un nobile può 

talvolta appaiarsi senza timore con un plebeo, perchè le classi 

sociali sono ben distinte, e dopo la festa ognuno riprende il suo 

posto; ma in America, nè leggi nè costumi separano le classi, non 
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vi sono confini che distinguano le une dalle altre. Perciò le supe-

riori rimangono sulla difensiva, affinchè le inferiori non le co-

stringano a discendere al loro livello. 

C'è poi un divertimento al quale gli americani non sanno re-

sistere, ed è quello delle parate. L'americano ama moltissimo di 

mettersi in mostra e perciò coglie tutte le occasioni per organare 

una parata e per sfilare in parata lungo le vie della città. Vanno 

in parata i frammassoni con tutti i loro simboli; le associazioni 

politiche di tutte le specie, vanno in parata; la milizia, i pompieri, 

la polizia, i pubblici funzionari, le società operaie, le scuole fanno 

tutti le loro parate. Una volta l'anno almeno, ogni associazione 

purchessia, sente il bisogno irresistibile d'andare in parata. L'oc-

chio americano si diletta molto di vedere schiere di cittadini, pre-

cedute dalla musica e accompagnate dal vessillo stellato ondeg-

giante al vento, marciare a tempo come altrettanti soldati. È que-

sto lo spettacolo più gradito del popolo. Bisogna tuttavia aggiun-

gere che la parata, ha talvolta un significato patriottico, sopra-

tutto quando vi prendono parte i superstiti della Guerra di Se-

cessione, ammirati e riveriti da tutti. Sono del pari degne d'am-

mirazione le parate della milizia. In esse veggonsi intieri reggi-

menti, sfilare in perfetto ordine e con un contegno militare in-

censurabile. Quei reggimenti sono formati di giovani che, finita 

la parata, depongono le armi, svestono l'uniforme e tornano alle 

loro faccende. Ciò spiega come l'America possa fare a meno d'un 

numeroso esercito permanente. 
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Capitolo XII 

LA MUSICA 

La musica che dal giorno ch'io lasciai l'Italia mi risuonava 

sempre negli orecchi, fu per me, nel primo tempo del mio sog-

giorno in America, una grande privazione. Quello che chiama-

vano musica, non serviva ad altro che a mettere a socquadro i 

miei nervi. 

Sono passati quarant'anni, e ora la musica è tanto dilettevole 

in America, quanto in qualsivoglia altro paese d'Europa. 

Il pianoforte che allora muoveva a sdegno, il suonatore che 

straziava allora le viscere, oggigiorno non esistono più. Nel 

canto, le orribili note d'una volta, hanno ceduto il posto alle note 

d'usignolo di una Nevada o di un'Albani, di una Patti o d'una 

Kellog, di una Carry o di una Eames. Anche gli stranieri odono 

adesso con piacere le cantanti americane. 

L'opera italiana poco conosciuta in America prima del 1848, 

vi fu introdotta da un fortunato cuoco italiano, Palmo di nome: 

il tentativo andò male, e rinchiodò il povero Palmo al suo antico 

fornello per tutto il resto della vita. 

Nel 1850, l'opera era ancora tenuta in poco conto, e andava 

innanzi alla meglio nel teatro di Astor-Place, in Nuova York. Le 

signore Stefanoni e Parodi, ed i signori Marini, Salvi e Badiali, 

capitanati da un signor Maratzeck tentarono di suscitare un po' 
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di entusiasmo nello scarso uditorio del piccolo teatro, ma con 

mediocre successo. Contro l'opera si mise in moto anche il puri-

tanismo più severo, giudicandola una perniciosa importazione 

della peccatrice Europa. 

In quel torno di tempo, apparve sulla scena Jenny Lind, la più 

corretta e seducente cantante di quei giorni, e questa regina del 

canto, dissipò tutti i pregiudizi contro l'opera. Il suo aspetto de-

licato, i suoi modi squisiti, il suo canto piacevolissimo toccarono 

il cuore anche dei più tenaci bigotti, ed essa divenne un idolo. E 

siccome gli americani non fanno mai le cose a mezzo ma vanno 

sempre agli estremi, Jenny Lind fu addirittura adorata. 

Assicurarsi un posto ad un concerto di Jenny Lind, divenne 

molto difficile. I posti si vendevano al pubblico incanto, e le ri-

chieste furono tali, quali potevano essere suggerite dal più caldo 

entusiasmo. La gente boriosa, gli speculatori, gl'impresari di pub-

blicità si disputavano, gli uni con gli altri, a colpi di dollari, i posti 

migliori. Un cappellaio, certo Jenning, stupì tutti, pagando per 

un posto distinto 3500 franchi. Fu una speculazione, perchè i 

cappelli di Jenning divennero di moda ed egli ricattò ad usura il 

suo danaro. 

Dopo aver udito Jenny Lind, i puritani smisero d'incrociare le 

mani con compunzione sul petto e di alzare gli occhi al cielo, 

tutte le volte che udivano parlare dell'opera italiana. 

Un'altra vigorosa spinta alla musica fu data dalla famosa 

«Banda tedesca.» Era una banda composta di maestri tedeschi di 
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tal valore, che, pari ad essi, in America non s'erano uditi mai. 

Soleva andare di città in città e suscitava dappertutto il più 

grande entusiasmo. Gli americani, non sì tosto n'ebbero sco-

perto il valore artistico, ne divennero appassionati e caldi fautori. 

Bensì, dopo qualche tempo, la banda si sciolse e ognuno di co-

loro che la componevano si mise a dar lezioni di musica per 

conto suo. Bastò questo perchè in poco tempo, la musica di Mo-

zart, di Haydn, di Beethoven, di Wagner diventasse popolare in 

America, e fosse gustata in tutti i ritrovi sociali. 

I professori tedeschi non si limitarono ad insegnare la musica 

dei loro maestri, ma si misero a deridere quella dei maestri ita-

liani, indegna, dicevano, d'essere studiata da un popolo serio 

come l'americano. Esso, suscettibile com'è alla lode, divenne ma-

niaco della musica tedesca. Furono messe insieme orchestre e 

compagnie d'opera, furono organati concerti per secondare il 

nuovo andazzo del pubblico, e la musica italiana fu presto messa 

da parte. Fu una vera febbre, in un paese già tanto accensibile; 

ma, come suole accadere, ben presto la febbre cessò, ed il pub-

blico cominciò ad essere stanco d'affaticare il cervello nell'audi-

zione della sola musica classica. Allora corse all'altro estremo e 

cercò un sollievo nell'operetta francese. Divennero alla moda 

Madama Tossies e Madama Asmé, e per un certo tempo, non si 

ebbe che la Belle Hélène e la Grande-Duchesse. Le canzonette allegre, 

i balletti gaudiosi, le ragazze semi-vestite prevalsero, e l'opera 

buffa francese si impadronì del palcoscenico americano. 
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Negli ultimi dieci o quindici anni, dalla Patti in fuori, tutte le 

compagnie d'opera seria, fossero tedesche o italiane, andarono 

in rovina. Artisti italiani, fieri del loro valore, dovettero piegare 

alla necessità e rinunziare alla gloria per guadagnarsi il pane, ab-

bandonandosi a tutte le stravaganze musicali della scuola inglese 

o francese. Ballerine allegre e pagliacci screanzati tennero soli il 

campo. Ma da qualche tempo a questa parte, sembra che gli ame-

ricani non ne vogliano più sapere di queste stupidaggini e che 

accennino a voler tornare alle opere di vero pregio dei più ripu-

tati maestri. 

La musica è molto coltivata agli Stati Uniti ed è compresa an-

che nei programmi delle scuole pubbliche e private. In ogni fa-

miglia c'è qualcuno che suona o che canta; il pianoforte si trova 

dappertutto, ed è considerato come un mobile indispensabile nel 

salotto da ricevere. Perfino nelle capanne dell'incolto occidente, 

il viaggiatore ha la sorpresa di trovare ottimi strumenti musicali 

e gente che li adopra con abilità. 

Un americano perdette tutta la sua fortuna e andò a cercar-

sene un'altra nelle quasi inabitate montagne del Nuovo-Messico. 

Portò con sè il pianoforte, sebbene fosse costretto, per caricarlo 

sui muli, a smontarlo in pezzi. Giunto al suo destino, egli, la mo-

glie ed i figli, rimisero insieme il piano, ed ebbero la felice idea di 

ringraziare Dio, accompagnando le preci col dolce suono di 

quello strumento. I minatori del vicinato, meravigliarono d'udire 

una musica non udita mai in quel luogo deserto, e s'affollarono 
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attorno alla modesta capanna, donde uscivano suoni che richia-

mavano alla loro memoria i dolci ricordi d'una vita più civile. 

Gli americani amano la musica, ma tanto in essa, considerata 

come scienza, quanto nelle belle arti, sono andati poco innanzi 

fin qui, causa la loro inclinazione a non occuparsi che di ciò ch'è 

utile ed indispensabile per soddisfare largamente alle necessità 

materiali della vita. Però anche nella musica, c'è un grande pro-

gresso. 

In questi ultimi anni in tutte le città principali sono stati eretti 

edifici per la musica, teatri d'opera o sale per concerti. Si sono 

costituite dovunque Accademie e Scuole musicali, e Chicago, la 

città più innanzi di tutte per energia e intraprendenza, ha fabbri-

cato l'Auditorium, il più vasto teatro del mondo. Con un concetto 

altrettanto vasto quanto è il loro territorio, nel 71-72 organarono 

in Boston un solenne giubileo musicale, al quale presero parte 

40,000 professori. Vi giunsero da ogni parte del mondo, rappre-

sentandovi tutti gli strumenti musicali conosciuti. Mentre suo-

navano le campane e tuonavano i cannoni, migliaia e migliaia di 

voci, migliaia e migliaia di strumenti presero parte alla grandis-

sima festa. 

Fu piuttosto una stravaganza che l'attuazione d'un concetto 

artistico o scientifico. Nondimeno valse a dare un'idea del genio 

musicale d'ogni nazione, ed a raccogliere, come in un fascio fra-
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terno, i maestri di tutto il mondo. Richiamò l'attenzione univer-

sale, e non v'è ombra di dubbio che servì a dare una vigorosa 

spinta all'educazione musicale dell'America. 

Ci sono mille strade in questo paese per arrivare all'agiatezza, 

ma pochi americani scelgono la musica come una professione. I 

professori di musica sono esclusivamente tedeschi o italiani. La 

mancanza di musicanti, suonatori o coristi, è un grave ostacolo 

per chi deve condurre una compagnia di città in città. Bisogna 

che tragga con sè tutti coloro che la compongono, giacchè sul 

posto, non gli sarebbe possibile di trovare un sufficiente numero 

di suonatori o di coristi. 

Per l'impresario è una spesa enorme, della quale è costretto a 

rifarsi alzando considerevolmente il prezzo dei biglietti d'in-

gresso. 

Il negro, e ve ne sono a milioni in questo paese, ha una viva 

passione per la musica; impara le note con una grande facilità, e 

sebbene un po' rozzo, canta o suona assai correttamente. Alcune 

melodie delle piantagioni sono diventate celebri, ed ebbero al 

tempo della schiavitù un'importanza storica. Il banjo è l'istru-

mento preferito dal negro. In chiesa, il suo più gran divertimento 

è quello di cantare inni sacri o preghiere. Pregano e cantano tutti 

insieme con un tal fervore, che alcuni ci pigliano le convulsioni. 

I metodisti poi, non si contentano di cantare, ma battono il 

tempo coi piedi e colle mani, sicchè la loro chiesa diventa un 

pandemonio. Quando qualcuno di loro, addirittura esausto, cade 



100 

a terra in convulsione, essi considerano il fatto come una genuina 

prova di zelo religioso. 

A tutt'ora non è apparso in America nessun grande compo-

sitore di musica, sebbene molti compongano buone canzoni e 

suonate. Ma si formano di continuo società pel progresso della 

musica, e la più gran parte di esse danno concerti con la migliore 

musica degli artisti migliori. Il New-York College non solo insegna 

praticamente la musica, ma dà lezioni teoriche sulla scienza 

dell'armonia. La Manuscript Society, anch'essa di Nuova York, 

messa su da compositori americani, ha per iscopo «il progresso 

e lo sviluppo d'una onesta composizione musicale.» Essa dà con-

certi, il programma dei quali contiene esclusivamente musica 

manoscritta. I soci, dopo averla udita, sono invitati a farne la cri-

tica. 

La letteratura musicale è considerevole. Fra le ultime opere 

pubblicate, è degna d'ammirazione quella dovuta alla penna di 

Luigi E. Elson. L'autore termina il suo libro con queste parole: 

«Proteggete la musica paesana con tutte le vostre forze; dob-

biamo avere anche nel campo della musica un grande maestro. 

Affrettatene la venuta!» 

Brilla ogni giorno più l'avvenire della musica americana, e non 

v'è ombra di dubbio che anche in questa deliziosa arte, gli ame-

ricani finiranno per raggiungere l'eccellenza. 
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Capitolo XIII 

IL TEATRO DI PROSA 

Gli americani amano moltissimo il dramma. I grandi artisti 

stranieri traggono profitti considerevoli nel farsi udire dal pub-

blico americano. Più d'una volta fui sorpreso di vedere pieni 

zeppi i teatri dove recitavano artisti stranieri in lingua straniera. 

Le signore Rachel e Sarah Bernhardt recitavano in francese; la 

signora Ristori e Salvini, in italiano; ma il pubblico era sempre 

molto numeroso e molto attento. Sebbene sia rarissimo il caso 

di trovare un americano che sappia la lingua italiana, la signora 

Ristori e Salvini fecero più effetto di chicchessia. A più d'uno 

domandai se capiva il dramma e mi fu sempre risposto di sì, sog-

giungendomi che il modo di recitare era tanto perfetto, che non 

era punto necessario di comprendere le parole. Che intendevano 

era chiaro, giacchè gli applausi scoppiavano sempre quando l'at-

tore ritraeva colla voce e col gesto il pensiero drammatico 

dell'autore. Il fatto è tanto più singolare dacchè gli americani non 

gestiscono mai. Parlano con tanta calma e rimangono, parlando, 

tanto tranquilli anche quando esprimono i più vivi sentimenti, 

che, se uno non udisse la voce, mai più supporrebbe che discor-

rono. In teatro invece, afferrano il significato dei gesti dell'attore, 

tanto quanto i più appassionati uditori francesi o italiani. 



102 

Mille volte la signora Ristori e Salvini mi dichiararono ch'e-

rano molto riconoscenti al pubblico americano per l'accoglienza 

che n'ebbero. Dovevano esserlo altresì perchè applaudire una 

commedia senza comprenderne le parole, tanto vale quanto ren-

dere omaggio alla valentia dell'attore. 

A proposito di teatro, debbo dire che il pubblico americano 

è il più educato pubblico del mondo. Un americano applaude 

rumorosamente, batte le mani con entusiasmo, ma non mostra 

mai la sua disapprovazione con grugniti, con fischi, con grida 

sconce o con minacce all'attore finchè non si ritiri dal palcosce-

nico. Una sera andai ad udire un'opera annunziata con le più en-

fatiche notizie sull'abilità degli artisti che dovevano cantarla. Il 

pubblico, sino dal primo atto s'accorse che i cantanti erano al di 

sotto della mediocrità, tuttavia aspettò pazientemente il secondo. 

Pur troppo questo fu un fiasco solenne. Allora l'impresario ap-

parve alla ribalta, fece le sue scuse, dichiarò d'essere stato ingan-

nato, ed annunziò che chiunque rivolesse il suo denaro, lo 

avrebbe avuto presentando alla porta lo scontrino. La gente rise, 

applaudì e se n'andò di buon umore come se avesse assistito ad 

uno scherzo. 

Il vero è che l'americano rispetta troppo sè stesso per dar se-

gno in pubblico della sua disapprovazione; ha troppo riguardo 

pei diritti altrui, per imporre agli altri la sua opinione. Chi lo fa-

cesse, passerebbe per male educato. Se l'attore o il dramma non 
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gli piacciono, se ne va tranquillamente, lasciando che gli altri, se 

possono, si divertano. 

In quarant'anni, non ho mai veduto in America una di quelle 

scene disgustose di cui fui testimone nei teatri d'altri paesi ove 

gli artisti non piacquero. Non è già che l'americano sia ignorante 

o insensibile, ma gli è ch'egli è avvezzo a condursi con riserbo in 

ogni congiuntura. 

Durante la commedia a nessuno è permesso di parlare ad alta 

voce, e chi osa farlo, è zittito. Ero in teatro una sera, ed una co-

mitiva di forestieri occupava un palco di proscenio. Avevano di-

menticato, pare, che non erano già in piazza ma in teatro, e par-

lavano e ridevano rumorosamente. Il pubblico dette vari segni di 

disapprovazione, ma non servirono a nulla. Allora un signore 

dalla platea s'alzò e rivolgendosi ai signori del palco, ricordò loro 

ad alta voce che «ogni americano aveva il diritto d'ascoltare la 

commedia senza essere disturbato da coloro che non avevano il 

buon senso nè di ascoltare per sè nè di lasciare che gli altri ascol-

tassero.» La sala proruppe in applausi fragorosi, e la comitiva 

dopo il primo atto se n'andò. Non ci furono nè sfide nè duelli, 

ma io sono sicuro che quei forestieri andranno dappertutto di-

cendo che gli americani sono selvaggi.... 

Va molta gente al teatro, e per poco che gli attori abbiano 

valore, c'è sempre folla; ma i teatri, in generale, sono costruiti 

molto male. Lo spazio è scarso, perchè l'architetto, anzichè alla 
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comodità e alla sicurezza del pubblico, pone mente a farci en-

trare più gente che sia possibile. Quando v'è molta folla, nessuno 

può muoversi dal suo posto senza disturbare una mezza dozzina 

di persone. In caso d'incendio e di timor panico, il pubblico è 

così stretto e pigiato, che molti, mentre fanno ogni sforzo per 

andarsene, sono calpestati, urtati, qualche volta uccisi. I legisla-

tori sono troppo noncuranti per darsi la pena di esigere che i 

teatri sieno costrutti con maggior riguardo per la vita umana, e 

gli ispettori delle fabbriche sono troppo sotto il dominio delle 

ingerenze politiche, per adempiere seriamente il loro dovere. 

Si può andar vestiti come si vuole al teatro, bensì gli uomini 

stanno a capo scoperto, le donne, col cappello in testa. In questi 

tempi nei quali, per non parlare delle piume e dei fiori, sono 

tanto di moda i cappelli alla tirolese ed i sombreros alla spagnuola, 

è spesso molto difficile di vedere quello che accade sul palcosce-

nico. Solamente nei grandi teatri delle grandi città, per lo più 

all'Opera, si va in abito nero e cravatta bianca. Gli uomini si ve-

stono così, nell'intendimento di onorare qualche grande attore o 

attrice di vaglia. 

Dopo il teatro è molto di moda l'andare a cena. Un signore o 

una signora invitano un certo numero d'amici al teatro. Se 

l'uomo è scapolo, prega una signora di presiedere la comitiva, 

formata per lo più di un numero uguale di donne e di uomini. 

Dopo il teatro si va a cena, sia in casa dell'anfitrione o dell'anfi-

trionessa, sia in qualche trattoria fra le più reputate. Quando si 
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forma una di queste comitive, gli uomini sono tutti in abito nero 

e cravatta bianca, le signore, in abito da sera. Ciò fa sì che in 

teatro, dove quasi nessuno è vestito così, gli occhi di tutti si ri-

volgono su di loro. 
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Capitolo XIV 

PIACERI E CARITÀ 

Ho già detto che in America è permesso ai giovani di frequen-

tare, senza tante cerimonie, le signorine, ma anche in questo i 

costumi americani sono ispirati al più rigoroso riserbo. Di rado 

è permesso agli uomini di fumare in presenza delle signore; an-

che i componenti della famiglia, se ne astengono. Nei luoghi 

pubblici dove sono ammesse le signore, è proibito fumare. I suoi 

maggiori passatempi, un americano se li procura dentro casa sua, 

ed è appunto per questo che gli stranieri i quali non vi sono am-

messi, trovano che questo è un paese stupido. 

La famiglia è il santuario della vita americana. Sotto il dome-

stico tetto si riuniscono gli amici più intimi, e là si gode la vita. 

È riserbata ai giovani una parte prominente nell'adempimento 

dei doveri dell'ospitalità, qui praticata con molto giudizio e con 

severe scelte. 

I giovani fatui e vaporosi non sono accolti con favore. La co-

siddetta jeunesse dorée non esiste, perchè la boria è messa in ridi-

colo, e l'infingardaggine, considerata con disprezzo. 

Un giovanotto che passeggi oziosamente per le strade nelle 

ore del lavoro, si fa subito una cattiva riputazione. Gli abiti ele-

ganti e la mazza di lusso, non gli procacciano davvero la stima 
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altrui. In questo affaccendato paese, il dolce far niente, non ha 

nulla di dolce. 

Uno può esser ricco o dare di sè le più grandi speranze, ma 

se non si occupa d'altro che di vestirsi con eleganza e di vegetare 

nell'ozio, è giudicato un cattivo partito per una ragazza. Sono 

preferiti, ancorchè più poveri, i giovani energici che hanno l'am-

bizione di salire. Salvo eccezioni rarissime, questa è la regola ge-

nerale, ed è la prova del buon senso americano. 

Vi sono delle donne belle che non hanno un soldo e che am-

biscono di arricchirsi col matrimonio. Altre che non sono belle 

ma hanno molti danari, smaniano d'avere un'alta posizione so-

ciale. Ma le une e le altre, in generale, finiscono in Europa. Sono 

allevate più pel mercato estero che pel mercato paesano, e sic-

come i matrimoni fatti così, finiscono quasi sempre male, le sa-

gaci e pratiche ragazze americane non li invidiano. 

Queste ragazze americane tanto accarezzate sotto il tetto do-

mestico, sebbene poco sappiano al di là del far da cucina e del 

tener la casa in ordine, sono tutt'altro che creature oziose. Ri-

mangono a scuola fino a 20 anni, poi entrano in società. Le ma-

dri americane pensano che le loro figliuole avranno, dopo mari-

tate, tutto il tempo necessario per imparare a condurre la casa. 

Una di esse mi disse un giorno: «Desidero che mia figlia si diverta 

finchè è ragazza; avrà poi, dopo il matrimonio, tutto il tempo di 

sorvegliare la cucina e d'attendere alle faccende domestiche.» 
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Su per giù tutte le madri americane la pensano così; però le 

ragazze stanno tutt'altro che in ozio. A 18 o 20 anni servono 

comunemente come maestre nelle scuole della domenica. 

Queste scuole domenicali si trovano in tutte le parrocchie, 

presso tutte le chiese. Vi si danno delle lezioni e vi si spiega il 

vangelo. Sono divise in classi a seconda dell'età e della cultura 

degli alunni, e alla testa d'ogni classe c'è un giovanotto o una 

ragazza. Chi era scolare ieri, è maestro domani. 

Il rettore della chiesa sorveglia la scuola e dà lezione agli 

alunni più grandi. Fiancheggiate dal sentimento religioso, queste 

scuole hanno la più grande influenza e compiono un lavoro im-

menso. Non vi si insegnano soltanto massime religiose, ma vi si 

educano i giovani ad associarsi insieme e ad esercitare insieme la 

carità. Sotto il patrocinio delle scuole della domenica, dette 

«Guilds» si formano circoli, si promuovono fiere e feste, e il de-

naro che così si raccoglie, va sempre a beneficio dei poveri. 

Così molte congregazioni sono in grado di provvedere non 

solo all'educazione morale, ma altresì ai più stringenti bisogni 

materiali dei loro poveri. 

Siccome sono separate e distinte, e ciascuna ha limiti prefissi 

e invariabili, i milioni di dollari che raccolgono, non possono es-

sere concentrati in un solo tesoro, nè affidati, per custodia, ad 

un solo uomo. Si evita così la corruzione che scaturisce spesso 

dal maneggio di grandi capitali. Ciascuna chiesa amministra da 
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sè e per mezzo degli stessi contribuenti, il suo patrimonio pei 

poveri; così non si corre il rischio che il danaro sia sprecato. 

Per tornare alla ragazza americana, essa, oltrechè maestra 

nelle scuole della domenica, è anche spesso un membro attivo 

del consiglio d'amministrazione di qualche ospedale, di qualche 

dispensario di medicine, di qualche asilo o di qualche istituto di 

beneficenza. Per tutto ciò ha doti impareggiabili. È buona a 

tutto, ed è pronta a fare di tutto; a vendere fiori, canditi o gelati, 

a fare da venditrice in una fiera, a cantare, a suonare, a prender 

parte a quadri viventi, a recitare, sempre a beneficio dei poveri. 

Pur di raccogliere denaro per essi, non si rifiuta mai; anzi, in que-

ste riunioni caritatevoli, si diverte, ride, civetta, fa il chiasso, sem-

pre consapevole che la sua energia, il suo spirito, la sua condi-

scendenza andranno a beneficio di coloro che soffrono. 

È sorprendente la quantità di lavoro che le ragazze e le donne 

americane fanno a scopo di beneficenza. Molte istituzioni cari-

tatevoli sussistono e si reggono soltanto in grazia della loro ener-

gia e del loro aiuto. 

Io vivo in una capitale di 230,000 abitanti. Ebbene qui, tranne 

un ospedale pei negri, tutti gli ospizii, tutti gli asili, tutte le case 

di ricovero pei vecchi e per gli orfani, che sommano a più d'una 

ventina, sono mantenuti dalla carità privata. 

Salvo rare eccezioni, in tutta l'America è così, ed ecco un 

esempio di questo sistema pratico. 
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Quaranta o cinquanta persone, uomini e signore, si riunirono 

una sera in un luogo determinato, e convennero ch'era indispen-

sabile fondare un nuovo ospedale. Si costituirono subito in so-

cietà. Dopo una settimana, indissero una seconda riunione, alla 

quale intervennero circa duecento persone, in maggioranza 

donne. 

Formarono un primo comitato composto di donne e uomini 

per ottemperare alle formalità legali, ed un secondo comitato di 

sole signore per raccoglier denari. Tutti i presenti sottoscrissero, 

ciascuno per una piccola somma, due dollari. Il comitato delle 

signore, un centinaio forse, si riunì di nuovo, elesse un presi-

dente, un segretario e un tesoriere e si suddivise in tre sotto-co-

mitati: uno, per far proseliti, uno, per raccogliere sottoscrizioni e 

doni, uno, per studiare piani di feste e di divertimenti, allo scopo 

d'aumentare il patrimonio dell'ospedale. 

È addirittura meravigliosa l'intelligenza, l'energia, l'abilità di 

queste donne; e dico donne perchè il vocabolo signore potrebbe 

significare che si tratti solo di quelle che appartengono all'alta 

società. Ma non è cosi; non v'è distinzione di classe in questa 

santa opera d'amore e di carità. 

Nel lavoro di questi comitati la figliuola d'un milionario o 

d'uno ch'abbia nelle vene il sangue più nobile, si unisce, a condi-

zioni pari, con donne di tutte le gradazioni sociali, sieno esse 

povere o ricche. La direzione della società è affidata alle più abili 

ed alle più operose, sicchè accade spesso che ragazze ricchissime 
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abbiano per capo e guida donne di modesta nascita e di più mo-

desta fortuna. 

In tre mesi l'ospedale progettato fu aperto e provvisto di tutto 

l'occorrente. Allora la società costituita per esso, pensò subito a 

raccogliere il danaro per assicurarne la esistenza; quindi feste di 

ballo, colezioni, fiere, escursioni, recite, tutto ciò che può servire 

per raccogliere denari. E in sette mesi furono messi insieme 

550,000 franchi. Trecentomila furono impiegati per fornire di 

tutto punto l'ospedale, gli altri, per mantenerlo. 

L'attività e l'energia delle signore si manifestò sopratutto in 

una Kermesse (festa popolare) alla direzione della quale presie-

dettero 250 ragazze e 150 giovani. 

Il comitato delle signore raccolse non meno di 400 persone: 

fece insegnar loro da un maestro chiamato da Nuova York e pa-

gato 1200 dollari, alcuni balli speciali. Prese in affitto un teatro, 

scritturò una banda musicale, e dopo otto settimane di prove e 

di fatiche, dette quattro rappresentazioni che fruttarono 50,000 

franchi netti di spesa. 

Quando si consideri che ognuno degli esecutori dovette prov-

vedersi d'un costume adatto alla parte che doveva rappresentare; 

quando si pensi che taluno di questi costumi, segnatamente 

quelli di coloro che dovevano ballare il minuetto, costò fino a tre 

o quattrocento dollari, si avrà ha un'idea esatta dello zelo spie-

gato dalla società per l'ospedale a vantaggio dei poveri. 
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Nè il caso è isolato. Qui a Washington sono molte altre isti-

tuzioni di beneficenza che vivono in virtù del concorso dei pri-

vati. L'americano non si rivolge al governo, nazionale o locale 

che sia, per l'assistenza dei miseri. Tutto al più gli domanda di 

concorrere come un contribuente qualunque; le associazioni ca-

ritatevoli si reggono con mezzi propri e si amministrano da sè. 

Non si lavora a sbalzi, ma continuamente e con metodo. È 

un sistema eminentemente umano, perchè ricchi e poveri sono 

tratti sempre, per una o per altra via, alla porta di chi ha bisogno. 

È una scuola morale di primo ordine, dove ognuno impara l'a-

more del prossimo. Non si addossa a pubblici officiali l'obbligo 

di fare il bene, ma ogni cittadino lo fa per proprio conto. Inoltre, 

siccome le associazioni filantropiche sono amministrate e sorve-

gliate da comitati scelti per turno, non è possibile nessun atto di 

favoritismo, nessun intrigo politico, nessun intervento di boriosi 

funzionari che si dieno aria di padroni del mondo. Alla testa delle 

associazioni non si mettono già vecchi invalidi o rimbecilliti, sol 

perchè, in passato, fecero bene a Tizio o a Caio. Sinecure non ve 

ne sono. S'impiegano i più attivi ed i più intelligenti, quelli sui 

quali si può fare più sicuro assegnamento. Comitati d'ispezione 

sorvegliano di continuo, affinchè tutti gl'impiegati facciano il 

loro dovere. Così mentre il governo è esonerato dall'obbligo di 

pensare ai poveri, il paese è fiero e lieto di provvedervi da sè. 
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Un bell'esempio della filantropia che regna agli Stati Uniti è 

dovuto all'iniziativa d'un giornale, la Tribuna di Nuova-York. 

Essa stessa ne rende conto così: 

«L'estate scorsa fu attuato senza ombra di ostentazione un 

progetto di squisita filantropia. Trattasi di quello che oramai si 

chiama il New-York Tribune Fresh air fund, di cui fu testè pubblicato 

il resoconto. Si tratta di raccogliere denaro e di spenderlo poi 

conducendo i bambini che abitano negli affollati sotterranei della 

città a respirare per 15 giorni l'aria fresca di campagna. Non si 

fanno collette, ma la Tribuna riceve tutto il danaro che le vien 

trasmesso da persone caritatevoli. Un comitato amministra gra-

tuitamente questo danaro e provvede a spenderlo. 

«L'anno scorso si raccolsero da 1225 contribuenti 24,000 dol-

lari, e poterono profittarne 11,193 bambini, quasi tutti al disotto 

di 12 anni. Ciò dimostra che con la mite spesa di 2 dollari, pallidi 

ed emaciati ragazzi, poterono essere condotti a respirare l'aria 

pura della campagna, ed ebbero per due settimane la fortuna di 

saltare tutto il giorno pei campi, di bere latte fresco squisito, di 

mangiare cibi sani e abbondanti. Senza dubbio tutto ciò non 

potè conseguirsi come un puro e semplice correspettivo del da-

naro impiegato; e per intendere come si è potuto far tanto, al-

cune spiegazioni sono indispensabili. 

«Vi sono tre diverse classi di benefattori. In primo luogo, 

quelli che danno i danari; poi quelli che, rimanendo in città nella 

calda stagione, per puro sentimento di carità, scelgono i bambini, 
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ne prendono cura nel viaggio d'andata e di ritorno e li restitui-

scono poi, felici e prosperi, ai loro genitori; e finalmente quelli, 

nè sono certo i meno utili, che consentono a riceverli nelle loro 

case di campagna, a custodirli e a nutrirli per due settimane, 

spesso senza nessun compenso e sempre con non lieve noia e 

disturbo. 

«Quest'anno la Tribuna ha potuto compiere un nuovo atto di 

filantropia, cioè escursioni giornaliere in campagna per le madri 

povere. Ne furono fatte 26 e 18,000 madri ne profittarono. Na-

turalmente vi sono opere di beneficenza di sì grande portata e 

condotte su scala sì vasta, che non sarebbe possibile mandarle 

innanzi senza una grande pubblicità. Occorrono per esse somme 

tanto cospicue, e lavoro tanto grandioso che non è possibile 

mantenere il silenzio sul nome dei benefattori. E verso di loro si 

rivolge la riconoscenza pubblica. Tuttavia il cuore umano, gene-

ralmente, ammira anche di più la carità che lavora senza nessuna 

ostentazione. Noi abbiamo una fiducia illimitata nella bontà di 

quelli che fanno il bene di nascosto ed arrossirebbero se altri lo 

sapesse. E le nostre più vive simpatie sono per chi fa la carità 

senza che nessuno ne sappia nulla.» 
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Capitolo XV 

MODO DI FARE DANARI 

La FIERA è il modo più usitato per raccogliere danari a scopo 

di beneficenza o per altri intenti di pubblico vantaggio. Si forma 

un comitato, per lo più di signore, ed esso pensa a preparare la 

fiera. Naturalmente il comitato si divide in sotto-comitati ed 

ognuno ha le sue attribuzioni speciali. Uno toglie su di sè d'an-

dare da tutti i negozianti della città per avere oggetti in dono; 

uno pensa ad ottenere da qualche gelatiere in voga, gelati e bibite 

per la fiera; uno, biscotti e pastine. C'è chi pensa a provvedere il 

locale rivolgendosi a qualcuno dei grandi alberghi che hanno sale 

disponibili; c'è chi pensa all'addobbo, chi ai fiori. Ognuno fa 

qualche cosa, e tutti, s'intende, procurano di aver gratis quello 

che domandano. Se debbono pagare, cercano di risparmiare fino 

al centesimo. Lo scopo essendo altamente onorevole, nessuna 

signora si perita di rivolgersi a chicchessia per avere qualche cosa, 

e tutte si adoprano con uguale attività per aumentare le attrattive 

della fiera. Entrando nella sala, vedete subito tanti casotti ove, 

rappresentanti di nazioni diverse, simulano d'esercitare com-

merci diversi. Qua, per esempio, in una specie di bazar turco po-

tete prendere una tazza di caffè servito da una signorina vestita 

all'orientale. Più oltre, nel casotto russo, una gentile fanciulla av-
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volta in pesanti pellicce vi dà una buona tazza di the; altrove po-

tete andare dalle giapponesi, e comperarvi una tazzina o un 

piatto di fantasia. Sono sempre le più graziose ragazze americane 

che fanno da venditrici. 

Alla fiera va sempre molta gente, alcuni per puro scopo cari-

tatevole, altri per curiosare, altri per divertimento, altri per com-

prare dei ninnoli, ed i giovani per passare allegramente un paio 

d'ore. 

I rinfreschi non mancano mai perchè gli americani non di-

menticano mai lo stomaco. C'è sempre qualcuno che generosa-

mente regala carni fredde, frutta, dolci, bibite. Ho conosciuto un 

Presidente della repubblica che più d'una volta assunse su di sè 

di provvedere alla refezione d'una di queste fiere. Però tutta la 

roba da mangiare e da bere ancorchè regalata, è sempre venduta 

a beneficio della fiera. 

La prima volta ch'io capitai ad una di queste fiere, essa lasciò 

in me un ricordo indelebile, tanto più che non sapevo di che si 

trattasse nè quello che mi sarebbe accaduto. Appena entrai nel 

vestibolo tre signore mi si strinsero attorno: due, ragazze giovani 

e belle, la terza, addirittura venerabile. 

— Che cosa ci dà lei per la fiera? — mi domandò una delle 

ragazze. 

— Che cosa mai può dare un povero scapolo come me? — 

risposi. 

— Prenda almeno due biglietti? 
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— Perchè due, mentre io sono solo? 

— Ci sono tante signore e signorine; ne scelga una e la con-

duca con sè — mi disse l'altra ragazza. 

— Una di loro signore qui presenti, sarebbe disposta a farmi 

compagnia? 

— Magari, se non fossimo tutte e tre già impegnate! 

Presi i due biglietti, entrai e cominciai a passeggiare per la 

fiera. Ricevetti da tutte le signore tanti complimenti, che il mio 

amor proprio ne fu oltre ogni dire soddisfatto. Non mi lascia-

vano solo un minuto. Nessun pericolo d'essere abbandonato in 

un cantuccio. La sala era ornata con bandiere, con nastri e con 

fiori, ed in tutti i casotti, in tutti i banchi erano esposti con molto 

buon gusto gli oggetti per la vendita. Drappelli di ragazze, vestite 

nei più diversi costumi, svolazzavano di gruppo in gruppo per 

indurre gli amici a comprare. Udivansi centinaia di voci ad un 

tempo, suonava la musica, allegre risate echeggiavano, e a nes-

suno poteva venire in mente che in quel gaio ritrovo, tra quella 

gente allegra, non ad altro si pensasse che ai poveri che soffrono. 

Ero là da un minuto o due, quando una vivace fanciulla m'afferrò 

per la falda del soprabito, mi mise un elegante mazzetto di fiori 

all'occhiello e mi disse: Costa solo mezzo franco.... Poi ne venne 

un'altra con dei netta-penne. «Li ho fatti io; mi disse; ne prenda 

uno; costa solo mezzo franco.» Lo presi, quand'ecco una terza ra-

gazza, con una massa ammirabile di capelli biondi, m'offri un 
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guancialino da spilli. Era sicurissima, disse, ch'io n'aveva biso-

gno, e me ne aveva fatto uno colle sue mani. Costa solo mezzo 

franco. Venne poi una brunetta, vestita di rosso fiammante, e mi 

pose dinanzi agli occhi un mazzo di scimiottini di panno, cuciti 

da lei. «Basta tirar la coda, soggiunse, e la testa si apre e vi porge 

tre fiammiferi!» Era tanto carina quella figliuola, che mi sembrò 

di non aver mai nella vita avuto tanto bisogno di fiammiferi 

quanto in quel momento. Comprai uno scimiotto. Costa solo 

mezzo franco.... 

Sopraggiunse una signora anziana, e mi disse con la più gran 

serietà del mondo ch'io dovevo tentar la fortuna e comperare un 

biglietto per la riffa di un bellissimo vaso da fare il punch. Dopo 

tutto, un biglietto costava solo un dollaro. Rifiutai, dichiarando 

ch'io non avevo casa di mio e che detestavo il punch. Allora cin-

que o sei ragazze mi circondarono e si misero a fare le parti della 

vecchia. «Che importa, mi dissero, che lei non sappia che farsi 

del vaso da fare il punch? Se la fortuna le arride e lo guadagna 

lei, potrà regalarlo alla fiera, e noi potremo nuovamente allot-

tarlo!» Comprai un numero e non ho più saputo nulla, s'intende, 

del vaso da punch.... 

Mentre ballavo un giro di waltzer, passai dinanzi a miss Wist-

ful. Essa mi fece il più amabile sorriso di questo mondo, e poi 

ad alta voce soggiunse che all'ufficio postale, c'era una lettera per 

me. 

— Che cosa intende di dire? — domandai. 
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— Quello che ho detto, ne più nè meno — mi rispose. — Se 

vuole che la conduca io all'ufficio postale, verrò volentieri con 

lei. 

Smessi di ballare e andai con essa al casotto trasformato in 

ufficio postale. La lettera, non c'è nemmeno bisogno di dirlo, 

c'era di fatto; e costava solo mezzo franco. Aprii il biglietto e lessi 

queste parole scritte da mano femminile: «Aspettatemi finchè 

non vengo. B.» 

— Chi è B? — domandai alla mia compagna. 

— Tocca a lei a indovinarlo; — mi rispose, e fuggì via, per 

fare un giro di ballo con un altro signore. 

Bruciavo dal desiderio d'indovinare chi mai potesse essere B; 

ma, pochi minuti dopo miss Wistful tornò correndo a me, mi 

disse ch'era molto dispiacente di non aver potuto ballare con me, 

ch'era impegnata fino al nono ballo, che il decimo, sarebbe stato 

mio, e che intanto sarebbe stata felice di presentarmi ad alcune 

sue amiche. 

Mi condusse ad un casotto dove due o tre ragazze vendevano 

thè. Me ne feci dare una tazza, costava solo mezzo franco. Mi fecero 

sedere sopra un divano turco, affinchè io potessi bere il mio thè 

con tutto comodo. Mentre lo sorseggiavo con piacere, lieto di 

trovarmi con quelle belle ragazze, una portò un album, e mi mo-

strò che uomini ragguardevoli v'avevano scritto il loro nome. 
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C'era quello del Presidente della repubblica, quello del Presi-

dente della Suprema Corte, quello di altri personaggi. Perchè 

non scrivevo anch'io il mio? Costava solo mezzo franco. 

L'ora era già tarda, ed a me parve opportuno di domandare a 

quelle belle e gentili ragazze se volessero farmi l'onore di fare 

con me una piccola cena. Accettarono subito, e fu per me un 

vero piacere, sedere con tre belle fanciulle attorno ad una tavola, 

per una squisita cenetta di carne fredda, maionese di pollo, gelati 

e fragole. Io per dire la verità cenai con molto gusto; le ragazze 

tennero la conversazione con brio, ma non mangiarono quasi 

nulla. Seppi poi che quella era per lo meno la decima cena alla 

quale si erano rassegnate a prender parte nell'interesse dei poveri. 

Finalmente la musica intuonò l'Home, sweet home e bisognò an-

darsene. Io me ne tornai a casa con 22 dollari di meno e con la 

convinzione che le fiere pei poveri in America rendono molto 

bene. 

L'esperienza m'insegnò più tardi che le ragazze, tanto premu-

rose e gentili durante la fiera, dopo, se loro garba, fanno le viste 

di non riconoscervi nemmeno, senza che nessuno abbia diritto 

di lagnarsene. Avevo parlato e ballato con alcune di esse, sta 

bene; ma non ero stato presentato nelle forme volute, e sino a 

tantochè una presentazione regolare non avesse avuto luogo, 

non m'era lecito neppure di levarmi il cappello incontrandole per 

la strada. 
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Le gentilezze che m'avevano fatto, non erano punto pel mio 

signor me, ma a beneficio dei poveri. Sicchè dunque la grande 

libertà e la disinvoltura delle signorine in simili occasioni, non è 

altro che un modo convenzionale di fare del bene, senza punto 

obbligarle a ulteriori condiscendenze. 

Gli americani capiscono perfettamente che quando si tratta 

di raccogliere denari per pubblico vantaggio, il partito migliore è 

quello di mettere la cosa nelle mani delle donne, perchè esse rie-

scono dove gli uomini farebbero un buco nell'acqua. Se occor-

rono danari per edificare una chiesa o un campanile, per com-

prare un organo, per fondare nella parrocchia una scuola o un 

asilo, per distribuire viveri ai poveri nel giorno di Natale, per re-

galare una bandiera alla milizia, per comprare armi per la guerra, 

per convertire al cristianesimo gl'infedeli o per incivilire gl'In-

diani, si ricorre sempre alla donna e mai inutilmente. Essa prende 

la cosa a sè, si mette in moto, promuove riunioni, forma comitati 

e per un verso o per l'altro, il denaro che occorre lo trova. 

Tutte le classi sociali si prestano ugualmente per aiutare que-

st'opera di filantropia. I cittadini ci pensano da sè, da sè condu-

cono le feste, le fiere, le recite, i banchetti. Non occorre nè il 

prete, nè il prefetto, nè l'autorità religiosa, nè l'autorità politica. 

Basta il popolo; uomini e donne, vecchi e giovani, ricchi e poveri, 

alti e bassi tutti insieme lavorano a scopo di pubblico bene. 

Se le altre nazioni sapessero fare altrettanto, quante meno sec-

cature avrebbero i governi! 
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La forza di questa grande Repubblica risiede nell'attitudine 

d'ognuno a far da sè, confidando nella propria persona, nella 

propria intelligenza, nella propria attività, nel proprio senso mo-

rale. 

In un paese retto a forma repubblicana, è indispensabile que-

sta specie di governo individuale in cui ciascuno provvede a sè. 

È stato detto che i popoli meglio governati, sono quelli che lo 

sono meno. Però un popolo che non ha fiducia in sè, che ha 

bisogno sempre di qualcuno che lo instradi, che lo conduca, che 

lo comandi, che faccia tutto per lui, non è fatto per la Repub-

blica. Non sono adatte per questa forma di governo le nazioni 

che hanno mestieri d'un re o d'un primo ministro che regga loro 

la mano colla quale debbono portare il pane alla bocca. Un go-

verno popolare non può avere altra base da quella in fuori d'una 

cittadinanza che sappia regolarsi, governarsi da sè. 

Il cittadino, che per provvedere alla sua esistenza, si adatta a 

far mille inchini, o a diventare rosso per la vergogna del chiedere, 

non è davvero nato per essere un cittadino libero, giacchè la sua 

libertà sarebbe dannosa all'ordinamento sociale del paese cui egli 

appartiene. 

In tutto il mondo si fa la carità, ma qui in America è nel cuore 

di tutti, donne, uomini, fanciulli. Qui non è mestieri che il go-

verno se ne occupi, nè che il prete, cattolico o protestante, greco 

o maomettano, accostandosi al letto dei moribondi li induca, con 
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mille astuzie e con la promessa del Paradiso, a sottrarre denari ai 

figli o ai parenti, per darli ad opere pie. 

No, no; qui la carità scaturisce dalla coscienza che l'umanità è 

una grande famiglia nella quale uno è forte, l'altro è debole, uno 

trionfa, l'altro sale, ma dove nessuno dev'essere condannato a 

soffrire per malattie, per impotenza o per disgrazia. Qui tutti in-

tendono ciò che gli uomini debbono gli uni agli altri, e però la 

carità è abbondante, disinteressata e sincera. 
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Capitolo XVI 

IN MEZZO AI LETTERATI 

Una sera dissi ad una signorina di mia conoscenza: «Milton 

non avrebbe mai scritto il Paradiso perduto, se Dante non avesse 

scritto prima l'Inferno.» Essa confutò con vivace energia la mia 

affermazione, e parlando, mostrò di conoscere tanto bene le 

opere dei due poeti, che io ne rimasi stupito. Amava molto Mil-

ton, ma Dante era il suo poeta favorito: «È più umano, mi disse, 

e perciò si legge con maggior diletto.» 

Il giudizio di quella giovanetta soddisfece il mio amor proprio 

nazionale, e svegliò la mia curiosità. Desiderai di sapere come 

mai avesse potuto fare studi così profondi e tanto più straordi-

nari in una donna, quando si pensi che Dante nulla aveva di co-

mune nè colla razza nè col paese di lei. 

— Dante, mi rispose con un garbato sorriso, appartiene a 

tutti i paesi ed a tutte le razze. I suoi quadri sono umani, epperciò 

sono universali. Del rimanente, studi profondi non ne ho fatti; 

simile ad una spigolatrice, mi contento di spigolare nel campo 

degli altri. Appartengo al «Circolo Dante.» 

— Capisco, risposi, che amate lo studio e che avete letto non 

solo Dante ma anche altri autori. Ma che cosa intendete per «Cir-

colo Dante?» Significa forse un'associazione che fa gli stessi studi 

che fate voi? 
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— Senza dubbio; al Circolo appartengono una cinquantina di 

persone o più.... 

— Ma che cosa fate in questo Circolo? 

— Poichè insistete nelle vostre domande, vi darò dei partico-

lari. Non crediate già che i componenti del Circolo sieno letterati 

di vaglia. Sono anzi, per la maggior parte, persone che per le loro 

occupazioni, hanno poco tempo per lo studio. Siamo gente che 

desidera d'imparare, e nel caso nostro d'imparare a fondo la poe-

sia di Dante ed i suoi fini soggettivi e oggettivi. Ogni tanto invi-

tiamo qualcuno, cultore provetto delle opere dantesche, e ce ne 

facciamo tradurre e spiegare qualche brano. Ma perchè possiate 

più facilmente intendere di che si tratta, il partito migliore è che 

veniate ad una delle nostre riunioni. V'invito io. 

Accettai naturalmente un invito fatto con tanto garbo, e la 

sera convenuta andai a prendere la mia amica, e ci recammo in-

sieme alla riunione. 

Era in una casa privata, dove, anche prima che arrivassimo 

noi, varie persone s'erano adunate. Le signore, al solito, erano in 

maggioranza. 

Alle 8 precise, il prof. .... s'alzò, lesse un Canto di Dante, e ne 

spiegò con molta chiarezza i brani, l'intelligenza dei quali poteva 

esser men facile pei suoi uditori. Subito dopo cominciò una di-

scussione, alla quale un po' più un po' meno, presero parte tutti; 

discussione libera, simpatica, senza formalità. 
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Nessuna pedanteria atta a sgomentare i timidi o ad imporre 

silenzio ai modesti, nessun egoismo scolastico, atto a distogliere 

i soci dal prendere la parola. No, no. Fu una discussione d'opi-

nioni indipendenti, uno scambio d'idee fra amici, un desiderio 

d'istruirsi gli uni con gli altri, senza ombra di formalità uggiose. 

Vecchi e giovani, uomini e donne parlarono senza esitanza, ora 

interrogando, ora rispondendo e discutendo sempre. 

Una modestissima refezione fu servita dopo il dibattito, e 

quindi ognuno se n'andò pei fatti suoi, con la mente nutrita di 

nuove idee e di nuovi studi. Tanta semplicità e tanta disinvoltura 

mi sorpresero immensamente. 

Nuovi argomenti degni di studio s'affacciarono al mio spirito. 

Persuaso che il Circolo Dante non poteva essere una istituzione 

isolata, feci delle indagini, e ben presto seppi che in Washington 

erano per lo meno dieci i Circoli letterari, i quali prendevano 

nome da Shakespeare, Omero, Virgilio, o dalle belle arti o dai 

viaggi. In essi, come nel Circolo Dante, si leggono e si spiegano 

i sommi poeti, oppure si discute d'arte, di letteratura, di geogra-

fia. Frequentai più che tutti gli altri il Circolo cosiddetto dei 

Viaggi. È ordinato così. Ogni stagione si sceglie uno Stato e di 

quello si parla. Si prende per esempio la Francia, e si studia, non 

solo dal punto di vista letterario, artistico, filosofico e religioso, 

ma altresì per tutto ciò che si riferisce agli usi e costumi e al 

modo di vivere degli abitanti. Sera per sera c'è uno che parla, e 

dopo il suo discorso, tutti discutono. 
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Quando ci andai io, era appunto all'ordine del giorno l'Italia, 

e m'invitarono a fare un discorso sugli usi e costumi degl'italiani. 

Parlai principalmente dei nostri contadini, e gli uditori furono 

addirittura stupefatti quando seppero quanto ingenui e primitivi 

sieno i costumi della nostra gente di campagna. 

Erano là, come al solito, persone d'ogni grado e condizione, 

giudici di Tribunale, senatori, negozianti, signore giovani e an-

ziane. Ebbi occasione di notare ancora una volta che gli ameri-

cani sanno convertire il lavoro in un divertimento. Sono certa-

mente faticosi gli studi che si fanno in questi Circoli, ma la fatica 

è mitigata dai più gradevoli rapporti fra i soci, che, dopo due ore 

d'intensa attenzione, trovano in essi il più confortante sollievo. 

Circoli di questo genere si trovano in quasi tutte le città degli 

Stati Uniti. Non oso affermare che sieno una specialità ameri-

cana, giacchè esistono in tutti i paesi dove la letteratura è in fiore. 

Ma in nessuna parte del mondo sono così generali come in Ame-

rica, in nessuno, la gente che li frequenta, è così numerosa come 

in questo paese. 
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Capitolo XVII 

L'ARTE IN AMERICA 

È assolutamente impossibile di farsi oggi un'idea di quello 

ch'era la pittura 40 anni fa in America. Per dire il vero, d'arte ne 

sapevo poco anch'io! Nondimeno, le gallerie di Roma, di Fi-

renze, di Milano, di Venezia, di Parigi e di Londra m'avevano 

iniziato alle leggi del gusto artistico. Sicchè, guardando i quadri 

americani, mi saltarono agli occhi gli errori madornali del dise-

gno, l'effetto stridente delle ombre mal distribuite e dei colori 

tanto male intuonati, da ricordare soltanto i cinque colori ele-

mentari della fisica. 

Come la cattiva musica americana, così anche la rozza arte 

americana rese più che mai misera la mia vita. Ma ora son passati 

40 anni, ed anche in arte, l'America ha fatto i più sorprendenti 

progressi. Dappertutto sono state aperte scuole di belle arti, e 

migliaia di giovani studenti vanno annualmente in Europa per 

studiare le arti belle da professori autorevoli e per impararla sui 

più celebri esemplari degli antichi e venerati maestri. 

La mancanza di grandi opere monumentali, inceppò l'avan-

zamento dell'arte americana. Il genio del popolo non è artistico. 

L'arte qui è un'educazione, non un'ispirazione. Come può l'arti-

sta americano competere con quei fortunati i quali fino dalla 

culla hanno dinanzi agli occhi i capolavori dei più insigni scultori 
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e pittori? Ciò non pertanto l'americano, ancorchè circondato 

dalle difficoltà, vuol vincere ad ogni costo, ed ora gli aiuti e gl'in-

coraggiamenti gli vengono da tutte le parti. 

L'americano ricco, oggidì mecenate dell'arte, 50 anni fa era 

troppo grossolano per dare ad essa un solo pensiero. Al dì d'oggi 

viaggia in Europa, va in cerca delle cose più rare, e le compra 

volentieri anche a caro prezzo. Sebbene non sia in grado di com-

prenderne il valore, è orgoglioso di possederle. Uno scrittore 

americano dice:«In passato era opinione generale che gli ameri-

cani fossero troppo affaccendati nei loro negozi industriali per 

potersi occupare di arte. Ma a mano a mano che crebbe la ric-

chezza dei cittadini, crebbe anche l'amore per l'arte. 

«Il nostro paese è diventato il mercato artistico di tutto il 

mondo, e qui si rivolgono gli occhi di tutti, per trovarvi i più 

ricchi prodotti dell'arte industriale ed i capolavori di artisti nostri 

o forestieri. Opere di grandissimo pregio hanno trovato oramai 

la loro sede immutabile nei nostri musei e nelle nostre gallerie; 

ma sono ben poche, a paragone di quelle che si trovano nelle 

case dei privati cittadini.» 

Il conte Palma di Cesnola direttore del Museo Metropolitano 

di Nuova York scrive: «Il progresso che l'America ha fatto nelle 

belle arti in questi ultimi venti anni è addirittura sorprendente. 

In così breve periodo di tempo circa 200 istituzioni artistiche 

furono inaugurate in America. Come un esempio di questo me-

raviglioso sviluppo artistico dell'America, e del suo nuovo amore 
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per le belle arti e per le collezioni di oggetti d'arte, si può citare 

il Museo metropolitano di Nuova York. Inaugurato nel 1870, nel 

1873 possedeva già oggetti d'arte pel valore di 230,000 dollari; 

nel 79, la stima raggiunse la cifra di 400,000 dollari. Oggi, venti 

anni dopo l'inaugurazione, il Museo, che ha una magnifica resi-

denza in Central Park, possiede oggetti d'arte del valore di cin-

que milioni di dollari.» 

Il museo ha altresì aperto una scuola d'arte frequentata da 400 

scolari. Questo immenso successo è dovuto unicamente alla ge-

nerosità dei suoi mecenati, alla intelligenza dei suoi amministra-

tori e alla sapiente direzione del conte Luigi Palma di Cesnola.5 

Furono altresì costituite delle società per fondare scuole di 

belle arti. La «New-York League» ne ha fondata una che racco-

glie oramai 600 studenti. Si chiamano Leghe, precisamente perchè 

professori e scolari sono collegati insieme dal proposito di otte-

nere la maggiore istruzione con la minore spesa. In generale si 

reggono mediante il concorso di persone dabbene che, amando 

l'arte, forniscono volentieri il danaro per mantenerle. 

 
5 La città di Nuova-York ha dato pel Museo i terreni e il Pa-

lazzo; ma il Museo stesso non è alimentato che da spontanee 

contribuzioni private, elargite dai più ricchi signori e dalle più 

intelligenti dame della città. Nè lo Stato nè il governo federale 

danno un soldo! (Nota del Traduttore). 
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Ci sono duecento scuole di belle arti agli Stati Uniti, ed alcune 

hanno fino a mille scolari. Ciò dimostra che l'arte è presa molto 

sul serio e che di qui a pochi anni, l'America sarà in grado di 

competere anche con le più vecchie nazioni del mondo. L'amore 

per la divina arte si è oggi immedesimato col popolo che 50 anni 

fa non d'altro era sollecito che di accumulare ricchezze e di mol-

tiplicare gli agi materiali della vita. Sono ben poche le famiglie 

della classe dirigente, ove, uno dei componenti almeno, non col-

tivi l'arte per piacere o per guadagno. Molte signore traggono 

dall'arte, la scultura, la pittura o l'intaglio, i mezzi d'una onorata 

esistenza. Gentildonne rispettabilissime non esitano punto a 

procurarsi dei guadagni dipingendo sulla tela o sulla porcellana; 

e così l'arte è diventata una delle tante industrie, mercè le quali la 

donna americana provvede a sè stessa ed assicura la propria in-

dipendenza. 

Strano a dirsi, ma durante l'ultimo periodo dei tempi colo-

niali, durante la rivoluzione e il primo tempo dell'esistenza di 

questa grande repubblica, l'America ebbe artisti eminenti in 

maggior numero di quelli ch'ebbe dipoi. Si direbbe che, spezzati 

i vincoli fra l'Inghilterra e l'America, il paese, anche in fatto 

d'arte, rimase come in una specie d'isolamento. Inoltre, la nuova 

vita politica della nazione, spingendo coi più gagliardi impulsi 

allo sviluppo materiale della nazione, fe' sì che tutte le energie 

morali si volgessero alle industrie e ai commerci. In cento anni, 
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dal 1730 al 1830, appaiono di tempo in tempo pittori la eccel-

lenza e la fama dei quali non fu agguagliata mai da coloro che 

vennero dopo. John Singleton Copley, nato nel 1737, Beniamino 

West, nel 1738, Giovanni Trumbull nel 1756, Gilberto Stuart, 

nel 1756, Giovanni Vanderlyn, nel 1776, Washington Allston nel 

1779, con le loro tele guadagnarono l'immortalità. Vennero dopo 

Samuele B. Morse, David Huntington, W. E. Richards, Inness J. 

E. Church, Hamilton, Board, Lentz, Bierstadt, Hill, Moran, ecc.; 

ma nessuno di questi conquistò nella storia dell'arte americana 

un posto così segnalato come quello dei suoi predecessori. La 

scultura fu totalmente negletta fino al 1824, quando Giovanni 

Frazee fece il busto di Giovanni Wells; poi vennero Powers, 

Greenough, Crawford, Mills, Ward, Story, Rogers, Reinheart, 

Harriet Hosmer, ed alcuni altri che eseguirono opere di gran me-

rito. 

La memoria degli eroi dell'ultima guerra, soldati o uomini di 

Stato, ha, sebbene indirettamente, dato impulso all'arte e segna-

tamente alla scultura. È raro il caso che una intiera sessione del 

Congresso si svolga, senza che sia decretata l'erezione di due o 

tre monumenti ai cittadini più preclari, massime a quelli che mag-

giormente contribuirono a domare la ribellione del Sud. 

In fatto d'architettura c'è quasi nulla. Sono rarissimi gli archi-

tetti di vaglia in America. Alcuni eleganti edifizi qua e là si tro-

vano; ma sono un misto di tutti gli ordini e di tutti gli stili. Forse 

il Campidoglio e il Palazzo delle Patenti in Washington sono i 
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due soli edifizi americani che meritano d'essere annoverati fra le 

opere architettoniche di maggior pregio. Grandi fabbricati co-

minciano a sorgere in Nuova York, ma sono per lo più destinati 

a scopi commerciali. Tranne le tre case dei Vanderbilt, ognuna 

delle quali costa due milioni di dollari, la casa Stewart che ne 

costa uno, la Navana House che costa dieci milioni di dollari, 

palazzi non se ne vedono. Anche i cittadini ricchissimi, vivono 

in case, che, a paragone dei palazzi antichi di Genova, di Venezia 

e di Roma, possono dirsi modestissime. 

Il desiderio d'ogni americano d'avere una casa tutta per sè, 

rende impossibile la costruzione di grandi palazzi ove alloggino 

più famiglie. Solo a Nuova York da qualche tempo a questa parte 

si costruiscono case divise in quartieri, ognuno dei quali può es-

sere affittato anche separatamente. Il sistema americano è certo 

più comodo e più salubre: ma stanca l'occhio con la sua mono-

tonia, e non suscita nessuno di quei nobili sentimenti che uno 

prova alla vista d'una splendida e ammirabile massa architetto-

nica. 
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Capitolo XVIII 

ECCENTRICITÀ E BUONUMORE 

Nell'indole americana si riscontrano caratteristiche speciali 

che possono quasi chiamarsi contraddizioni fisiologiche. L'ame-

ricano è intelligente, ed in tutti i negozi della vita è serio, pratico 

e positivo; ma è altresì curioso, e si svaga come un fanciullo. 

Tutto quello ch'è nuovo, sorprendente, eccezionale, lo seduce. 

Al teatro, le più grandi e assurde stupidaggini, lo divertono. Al 

Circo equestre le più goffe pagliacciate d'un clown bastano a farlo 

andare in brodo di giuggiole. È pronto a correre ad una riunione 

di spiritisti ed a prestare cieca fede alle più grossolane ciurmerie. 

Gli fa lo stesso vedere le pulci ammaestrate o udire Booth6 reci-

tare nell'Amleto. È mobile come una farfalla, sebbene più d'una 

volta si sia bruciate le ali al fuoco. Cartelloni a colori, di dimen-

sioni colossali e con molte figure, fermano la sua attenzione e 

bastano per fargli comprare ogni sorta di cose, da un gingillo a 

una medicina che guarisca tutte le malattie. 

 
6 Booth fu ai tempi nostri il primo e più valente attore tragico 

dell'America; la sua morte, avvenuta nel giugno di quest'anno, 

suscitò universale compianto. 
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Tutta la città è impiastricciata di questi cartelloni e tutti i gior-

nali sono pieni zeppi d'annunzi. Se non fosse per questa curiosa 

morbosità del popolo e per questa tendenza a credere cieca-

mente ad ogni sorta di stravaganze, la metà dei giornali dell'A-

merica non potrebbe vivere. Tale è il desiderio degli americani di 

ridere, che al teatro, il pubblico domanda più e più volte il bis di 

qualunque canzonetta un po' allegra, e vuol riudirla fino a tanto-

chè il cantante non dà a divedere ch'è stanco e non ne può più. 

L'americano subisce talmente l'effetto di tutto ciò ch'è eccezio-

nale, che tutti gl'impostori, i ciarlatani, i furbi fanno migliori af-

fari qui, che in qualsivoglia altra parte del mondo. Un ignorante 

qualunque che si spacci per apostolo d'una nuova fede o per lo 

scuopritore d'una nuova strada per andare in paradiso, trova su-

bito centinaia di persone che gli danno ascolto. Ultimamente eb-

bero un gran successo coloro i quali inventarono la «Scienza cri-

stiana» per guarire le malattie. Qui dove la civiltà è così progre-

dita, in mezzo a questo popolo così colto e così aperto di mente, 

un infinito numero di persone si lascia accalappiare dalle trovate 

dei più sfacciati ciarlatani. Non c'è paese dove gl'impostori fac-

ciano tanto cammino quanto ne fanno qui. Seguendo i dibatti-

menti dei tribunali, uno vede spesso che uomini d'eccellente ri-

putazione nei commerci, nella giurisprudenza, nella politica, 

sono goffamente caduti nelle trappole dei mistificatori. Potrei 

addurre migliaia d'esempi per dimostrare con quanta facilità gli 

americani si lasciano menare pel naso dai più sfacciati ciarlatani. 
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Come si può spiegare questo fenomeno? Forse esso può es-

sere attribuito alla irrequieta fantasia d'un popolo che non sta 

mai fermo. Qui dove così spesso l'impossibile diventa possibile, 

qui dove la vita umana subisce ogni giorno i più strani cambia-

menti, qui dove le scoperte della scienza, dell'industria e dell'arte 

rasentano l'inverosimile, è naturale che il popolo si lasci sedurre 

da tutto quello che ha un'ombra qualsiasi di miracoloso. 

L'americano, intento sempre a guardare dinanzi a sè per vin-

cere le future battaglie, poco sa di storia antica; ma l'educazione 

religiosa lo rende proclive a credere ai misteri. Ignaro di quello 

che avvenne nei secoli andati, troppo affaccendato per esami-

nare a fondo quello che accade al presente, egli crede agevol-

mente alle astute trovate, nè si dà la pena d'investigare se sieno 

vere o false. Si diverte facilmente, perchè il divertimento è una 

necessità per lui, dopo molte ore d'intenso lavoro; crede a tutto, 

perchè ha sempre dinanzi a sè lo spettacolo del genio americano; 

si commuove per cose da nulla, perchè qualunque emozione lo 

sottrae, almeno per pochi minuti, dalle cure materiali della vita 

nelle quali è immerso fino al collo. 

Lincoln fu uno splendido esempio della forte tendenza degli 

americani a cogliere a volo il lato comico, anche delle cose più 

serie. Era un uomo alto, magro, bruno, con occhi nerissimi. Il 

suo aspetto serio, dava alla sua fisonomia l'impronta della mesti-

zia. A nessuno, guardandolo, sarebbe mai venuto in mente di 

supporre ch'egli fosse uomo da prendere alcuna cosa in celia. E 
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nondimeno alcuni dei suoi scherzi hanno una celebrità storica e 

sono considerati come una prova del suo acume. Per indole non 

era satirico, perchè il suo ottimo cuore lo traeva ad amare tutto 

il genere umano. Ciò non ostante i suoi detti erano talvolta acuti 

tanto, da sorpassare qualunque satira. Preferiva di solleticare un 

uomo con una penna, anzichè di trafiggerlo con una lancia; tut-

tavia quella penna riduceva l'uomo alla disperazione più che se 

fosse stato ferito da una spada. 

In conversazione cogli amici o al lavoro coi suoi ministri, an-

che quando si discutevano i più urgenti affari di Stato o le vi-

cende della guerra, soleva intercalare nel discorso aneddoti e sto-

rielle, che, simili alle favole di Esopo o di La Fontaine, racchiu-

devano insegnamenti preziosi, ottimi per indicare ai ministri la 

via migliore. 

Durante la guerra di Secessione, mentre le frequenti disfatte 

dei generali avevano condotto la nazione all'orlo del precipizio, 

Lincoln fermò la sua attenzione sopra Ulisse Grant che, per 

conto suo, in ogni scontro aveva debellato il nemico. Il Presi-

dente ebbe in animo di nominarlo generale in capo di tutte le 

truppe dell'Unione. La notizia si diffuse e i giornali ne parlarono. 

Allora un comitato d'una delle tante società di temperanza, do-

mandò al Presidente un'udienza, per protestare contro la possi-

bile nomina di Grant. 

Lincoln ricevette il comitato, il quale in brevi parole gli di-

chiarò che Grant essendo un bevitore incorreggibile, sarebbe 
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stata una sconvenienza dare a lui il comando delle truppe. Il Pre-

sidente assunse un atteggiamento molto serio, e appoggiò la 

fronte alla mano come se volesse raccogliere tutti i suoi pensieri. 

Poi, a un tratto, come uno che esce da una profonda medita-

zione, vòlto ai signori del comitato, fece loro a bruciapelo questa 

domanda: «Sapreste darmi, signori, l'indirizzo del droghiere dove 

Grant compra il suo whiskey?» 

Tutti tacquero, meravigliati della strana domanda, di cui non 

arrivavano ad afferrare lo scopo. Allora Lincoln, più che mai se-

rio, soggiunse: «Ve lo domando, signori, perchè vorrei dare lo 

stesso indirizzo agli altri generali dell'esercito.» 

L'uomo più temperante della terra, con questo scherzo, dette 

la più severa lezione al pretenzioso comitato. Non fu uno 

scherzo, non fu una satira, ma un modo di mettere alla porta 

gl'importuni. Fu difatti una vera sfacciataggine, in un momento 

solenne come quello, quando erano in giuoco l'onore e la salute 

della patria, il domandare che fosse messo da parte il solo fra 

tutti i generali che mostrava di saper condurre gli eserciti alla vit-

toria. 

Speculatori ignobili traggono largo partito dalla mania degli 

americani di stare allegri. Rozzi buffoni si rendono padroni dei 

teatri, ed una letteratura ignobile cerca di farsi strada, empiendo 

i giornali di scherzi grossolani. L'umorismo americano ha più 

volgarità che ingegno; manca di grazia e di spontaneità. La lingua 

inglese, tronca e un po' dura, poco si presta alla canzonatura e 
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alla satira. Artenius Ward è uno degli scrittori umoristici più in 

voga; il pubblico corse in massa ad udirlo, ed un suo libro, pieno 

zeppo di scioccherie volgari, gli fruttò molto danaro. Clemens, 

che si nasconde dietro il pseudonimo di Marco Twaine è un altro. 

Fra i due scrittori c'è poca differenza, uno vale l'altro; senonchè 

mentre Ward si prende giuoco solo delle debolezze umane, Cle-

mens mette in ridicolo anche le cose più care al cuore. Egli fece 

un viaggio in Europa, e al ritorno pubblicò un libro satirico nel 

quale Raffaello e Michelangiolo sono messi in burletta alla pari 

d'una donna olandese che parla il dialetto. Pur di dire una bar-

zelletta, nulla è sacro per lui, nemmeno la tomba. Pur di fare un 

motto di spirito, è capace di cavarlo da una statua di Canova o 

da una pittura del Murillo. Ha intitolato il suo libro L'innocente 

all'estero, ed ha voluto anche con questo titolo, fare una spirito-

saggine, giacchè nel volume non v'è nulla d'innocente. Gli ame-

ricani lo accolsero con entusiasmo, dovechè meritava d'essere 

esposto alla berlina. 

La smania di divertirsi è tanto vivace, che l'americano, pur di 

ridere ad ogni pagina, non si cura punto di sapere se l'autore ha 

profanato rozzamente la storia dell'arte, della scienza, della filo-

sofia, tutto mettendo in ridicolo. Mentre un sacrilegio spinto fino 

a questo estremo muove a sdegno chi sinceramente professa il 

culto dell'arte, l'americano con un'alzata di spalle, dice: «Che 

male c'è? almeno si ride!» 
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Il vero umorismo, come una gemma, scintilla e risplende 

quando è di buona lega, e dev'esser raro, per aver pregio. Ma 

quando è messo in vendita a un soldo, quando è diluito, tritato, 

polverizzato, perde il suo splendore e diventa ignobile. L'antico 

umorismo americano, già pieno di sapore e di grazia, è oggi in 

decadenza. Lo si vede, non solo sul palcoscenico, ma altresì nei 

giornali illustrati, ove inutilmente tu cercheresti l'arguzia dei fran-

cesi o la satira degl'italiani. Le illustrazioni in generale sono così 

mal disegnate e colorite, che anzichè oggetti d'arte, assomigliano 

alle goffe pitture che si veggono talvolta sui muri in campagna. 
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Capitolo XIX 

GLI OSPEDALI 

Una mattina di primavera, volgendo attorno lo sguardo sulle 

verdi colline che circondano la città, fui d'un subito preso dal 

vivo desiderio di fare una lunga passeggiata, di star solo, di pen-

sare, di tornar colla mente alla dolce patria sempre diletta, seb-

bene 4000 miglia lontano. L'esule ha spesso aspirazioni di questo 

genere. Presi il bastone, e sottraendomi per un giorno al lavoro 

quotidiano, salii il colle fino a che giunsi in aperta campagna. 

Bella era la natura avvolta nel suo manto verde, e nell'imbalsa-

mata atmosfera, tutto, da me in fuori, sembrava più dell'usato 

giocondo. 

Mi tornarono alla mente le squisite bellezze della mia Italia 

adorata; mille memorie una dopo l'altra s'affollarono al mio spi-

rito, il paese dove son nato, la casa paterna, la famiglia, le batta-

glie combattute, la fuga, l'esilio. Salendo e scendendo di colle in 

colle, giunsi ad un luogo solitario, che mi sedusse: sembrava fatto 

apposta per attrarre un uomo nelle disposizioni d'animo in cui 

mi trovavo io. Era tanto quieto, che gli uccelli, anzichè cantare, 

parea pigolassero, e che i venti posassero, lasciando ai più miti 

zeffiri d'agitar dolcemente le foglie degli alberi. 
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Nel mezzo d'un parco vidi sorgere dinanzi a me un vasto fab-

bricato. Entrai nel parco e m'avviai verso un grande albero, pian-

tato e cresciuto là come per offrire ospitalità e riposo al vian-

dante. All'ombra di quell'albero sedetti, vago di contemplare la 

ridente campagna, ed il maestoso edifizio dinanzi a me, che mi 

richiamava alla mente l'arte italiana, dei ricordi della quale è 

pieno sempre il mio cervello. Stanco e fantastico, poco a poco 

m'addormentai, quando a un tratto mi svegliò il riso argentino 

d'una fanciulla, che tramezzo le piante di caprifoglio, era venuta 

di soppiatto a vedere chi fosse il forestiero. 

Domandai alla ragazza chi abitava nel magnifico palazzo, ed 

essa, prima sorrise, eppoi mi rispose: 

— Tutti! 

— Come tutti! — domandai. — Ma a chi appartiene dunque? 

— È un ospedale; — soggiunse la vispa fanciulla. 

Crebbe la mia curiosità e chiesi se avrei potuto vedere l'ospe-

dale.... 

— Senza dubbio. Se vuole, posso condurla io.... 

Feci col capo un cenno d'assenso, ed essa, mi prese per mano 

con grande famigliarità, e si mise in cammino. Non aveva nulla 

di timido o d'impacciato. 

— Ma da chi mi conducete? — gli domandai.... 

— Oh bella! dal dottore, — mi rispose. 
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Allora mi pentii d'avere così presto accettato l'invito, giacchè 

temetti di trovarmi faccia a faccia con qualche vecchione bur-

bero, che m'avrebbe accolto come un indiscreto importuno. 

Nondimeno seguitai a camminare con la bambina, ed essa, tra-

verso la porta principale, mi condusse nel gabinetto del dottore. 

Immaginarsi la mia sorpresa, quando mi trovai dinanzi ad un 

giovanotto di 22 o 23 anni! 

— È questo il dottore? — domandai con accento di meravi-

glia. 

— Certamente, — disse la ragazza; poi, volta al giovane sog-

giunse: — Dottore, questo signore desidera di parlare con lei. 

Brontolai qualche parola di scusa per la mia indiscretezza, ma 

egli, ripetendomi ch'era il dottore, mi disse subito ch'io non era 

punto indiscreto. 

— Le domando mille scuse, — dissi; — ma io non potevo 

mai supporre che un uomo tanto giovane, fosse il direttore d'un 

così grande istituto. 

— Eppure lo sono; — mi rispose sorridendo. 

— Ha molti malati? 

— Circa un centinaio. 

— E li cura tutti lei? 

— Io non li curo affatto: ci sono i medici apposta. 

— Vuole avere la bontà di spiegarmi il modus operandi dell'isti-

tuto? 
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— Col massimo piacere. Prima di tutto, io sono soltanto me-

dico assistente. Il mio còmpito è quello d'esaminare i malati e 

d'assegnar loro il posto che spetta ad essi. Debbo stare attento 

che le medicine ordinate dai dottori sieno distribuite convenien-

temente, e che i malati le prendano a seconda delle prescrizioni. 

Debbo sorvegliare la distribuzione dei cibi ed aver cura che le 

infermiere facciano il loro dovere. Ricevo quelli che vengono a 

domandare notizie e solo in casi d'estrema necessità, curo gl'in-

fermi. Naturalmente tengo io tutti gli appunti clinici. 

— Ma chi è che cura gli ammalati? 

— C'è un collegio di medici e chirurghi. Si dividono fra loro 

il lavoro, classificando le malattie. Ogni classe ha due medici. 

— Sicchè lei è soltanto alla testa dell'amministrazione? 

— Precisamente. 

— È pagato? 

— Sì. Mi danno alloggio, vitto, e 300 dollari l'anno. Però im-

paro molto e questo è il maggior compenso. 

— I medici sono pagati? 

— Oh no! servono gratuitamente. 

— Verso di chi è responsabile lei? 

— In parte verso i medici ed in parte verso il comitato dell'o-

spedale e gli amministratori. 

— Vuole avere la bontà di spiegarmi come si procede? 
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— Molto volentieri. In primo luogo le dirò che l'ospedale è 

mantenuto esclusivamente coi doni. Gli amministratori custodi-

scono il danaro dell'ospedale e sono responsabili davanti alla 

legge. Un comitato di sette persone, sorveglia che tutte le com-

pre sieno fatte a dovere, che il servizio proceda bene e che tutti 

gl'impiegati facciano l'obbligo loro. Si raduna una volta la setti-

mana ed alla fine d'ogni mese il direttore, i medici e la direttrice 

fanno il loro rapporto al comitato. Questo poi riferisce agli am-

ministratori che sono nove. 

— Mi sembra che sia un buon sistema. 

— Non so dove se ne potrebbe trovare uno migliore. 

— Vi sono molti istituti di questo genere in America? 

— Ve ne sono da per tutto, ricchi o poveri, a seconda dei casi. 

Alcuni sono sotto il sindacato del municipio o del governo; ma 

questi ispirano poca fiducia perchè vi si caccia in mezzo la poli-

tica. 

M'accorsi alla faccia del dottore ch'egli non aveva nessuna 

stima di questi istituti municipali o governativi. Lo ringraziai 

della sua cortesia e me n'andai. 

Me ne tornavo a casa ripensando alle notizie da me raccolte, 

quando mi capitò dinanzi una signorina di mia conoscenza, ap-

partenente ad una delle più ricche famiglie di Washington. Era a 

piedi, e ciò mi sorprese, giacchè di solito andava in carrozza. 

Dopo i saluti consueti, mi permisi di farle osservare che per es-

sere a piedi, era molto lontana da casa sua. 
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— Oh sì ! — mi disse — ma il tempo è così bello, che ho 

avuto la voglia di camminare. La mamma verrà a prendermi più 

tardi colla carrozza. 

— Ma dove va, signorina Van Houten? 

— Vado all'ospedale. 

— Ha qualche amico ammalato? 

— Oh no! sono la custode della biancheria. 

— Mi permette di fare due passi con lei? 

— Certamente. La sua compagnia mi fa piacere, e se ha voglia 

di lavorare, la condurrò con me. 

— Che genere di lavoro mi vuol far fare? 

— Nella biancheria, s'intende. Ora non m'occupo d'altro. 

— Ma, signorina Van Houten, non ha paura a camminar sola 

in un luogo solitario? 

— Paura di che? già, voi altri italiani credete sempre che 

quando una ragazza è sola, da ogni cespuglio debba scappar 

fuori un cavaliere; ma (soggiunse con un sorriso) i nostri cavalieri 

adesso sono all'ufficio, e noi ragazze non possiamo disporne. 

— Eppure, ha incontrato me, miss Van Houten. 

— Sì, ma se lei fosse un americano, non sarebbe qui a que-

st'ora.... 

Capii l'antifona e le spiegai perchè ero a spasso. Intanto arri-

vammo all'ospedale, dov'essa entrò come persona pratica del 

luogo. In un batter d'occhio fummo nella sala della biancheria 
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dove la direttrice ci aspettava. La signorina Van Houten, le ri-

volse subito la parola dicendole: 

— Le hanno portato ieri un pacco di biancheria? 

— Sì, signorina; — rispose la signora Caterina. 

— Che cosa conteneva? 

— Trentadue paia di lenzuoli, sedici capezzali e trentadue fe-

dere. 

— Benissimo.... E quante paia di lenzuoli, capezzali e federe 

abbiamo sui letti? 

— Ne abbiamo.... 

Miss Van Houten si volse a me e mi disse: 

— Abbia la bontà di prendere un lapis ed un pezzo di carta e 

scriva quello che dice la signora Caterina. 

Ubbidii. 

— Abbiamo, — continuò la direttrice, — 82 paia di lenzuoli, 

82 capezzali e 164 federe. 

— Ha scritto? 

— Sì.... 

— Benissimo.... E quanta è la biancheria in bucato?... 

— La medesima quantità della settimana scorsa perchè il nu-

mero dei malati è il medesimo. 

— Aggiunga queste cifre, signor Verdi. E lei, signora Cate-

rina, mi favorisca il mio registro della biancheria e vada pure, che 

lei ha da fare. Mi aiuterà questo signore. Si metta a sedere là a 

quella tavola, signor Verdi, e scriva le cifre che le detterò io. 
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Miss Van Houten, dopo avermi dati questi ordini, tolse una 

scala a piuoli, l'appoggiò ad un grande armadio aperto, salì e poi 

cominciò a contare lenzuola, federe e capezzali, dettandomi via 

via le cifre che dovevo scrivere. 

Quella soave figurina di ragazza, vestita con tanta eleganza, e 

così affaccendata sulla scala a piuoli a contare la biancheria, era 

per me una dolce visione. Giusto in un momento nel quale si 

volse a me per dettarmi una cifra, entrò un domestico ed annun-

ziò che la signora Van Houten era alla porta con la carrozza.... 

— Dite alla mamma che sono molto occupata, e che questo 

signore m'accompagnerà a casa. 

Poi, volgendosi a me: — Quante federe abbiamo detto? 

— Centottantadue. 

— Benissimo — disse — e si rimise a contare.... 

Cominciai a temere che avrebbe finito per rimanere senza 

forze, e glielo dissi: 

— Mi sento benissimo — rispose, e seguitò il lavoro per circa 

un'ora. Poi scese la scala, e mi pregò di fare la somma totale di 

tutta la biancheria contata con quella ch'era in bucato.... 

Ubbidii; essa riscontrò le mie cifre con quelle del suo libro, e 

ce n'andammo. 

Nell'uscire, incontrammo di nuovo la signora Caterina. 

— Appena lei avrà tempo — le disse la signorina Van Houten 

— ecco quello che vorrei che facesse. Ho intenzione di rifornire 

la guardaroba tre volte l'anno, però vorrei che tutta la biancheria 
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fosse divisa in tre categorie a seconda dell'età. La più nuova, 

dev'essere marcata col numero 1; quella mezzana, col numero 

12; la più vecchia col numero 123. Ogni capo dev'essere marcato, 

così. Quando un capo deve passare da una categoria all'altra, non 

ci sarà da fare altro che aggiungere al numero un 2 o un 3, a 

seconda dei casi. La prego di tenere ogni categoria da sè, e così, 

a vista d'occhio, potremo vedere quanti capi abbiamo per 

ognuna. A rivederla, signora Caterina. 

Mi divertii un mondo nel vedere quest'elegante fanciulla ap-

partenente alla più alta società, condursi tale e quale come chi 

parla di affari importanti. Strada facendo, non disse più una sola 

parola nè dell'ospedale nè della biancheria, ma conversò con me 

di tutte le mille inezie ch'erano l'argomento della conversazione 

in società. Alla porta di casa sua, mi stese la mano e mi ringraziò. 

Quanti pensieri s'affollarono alla mia mente, e per quante vie 

fui tratto a meditare sulla vita americana, oggetto dei miei studi! 

Ogni giorno capitano incidenti nuovi che mettono in rilievo 

il modo di vivere di questo popolo, il quale, a non dubitarne, 

segue una via tutta sua, non battuta da nessun altro. 

Se il metodo non è nuovo del tutto, è sempre migliore di 

quelli vecchi. È certo un gran progresso l'aver fatto della donna 

uno strumento attivo d'ogni opera di beneficenza. Essa non solo 

fornisce o trova i danari indispensabili per assistere gli ammalati, 

ma vi aggiunge quello che coi danari non si compra: la tenerezza, 
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la pazienza, la sollecitudine, la compassione, la simpatia. Essa in-

tende che una persona costretta a chiudersi in uno spedale, sente 

il bisogno d'avere vicino a sè cuori affezionati e mani benevoli; 

e porge ai meschini e queste e quello, in modo tale che allevia le 

pene, infonde la speranza dov'era la disperazione, e sostituisce la 

cordialità all'abbandono. La donna, all'atto pratico, è più leale 

dell'uomo; tiene maggior fede alle sue promesse, adempie l'ob-

bligo suo con maggiore esattezza, e bada ai particolari con mag-

gior diligenza. Per queste ragioni gl'istituti ospitalieri governati 

dalle donne vanno meglio di quelli retti dagli uomini. In quelli i 

disgraziati sentono meno le strette della miseria, del dolore e 

dell'umiliazione. 

Ciò apparve nel modo più luminoso durante l'ultima guerra. 

I soldati avevano coscienza di non essere simili ad avventurieri 

del medio evo, scesi in campo per la mercede, ma giovani citta-

dini che impugnavano le armi per la difesa del loro paese. Ap-

punto per questo fu organata, indipendentemente dal governo, 

la cosiddetta Commissione di sanità. Composta principalmente 

di donne, essa mandò infermiere a tutti gli ospedali, e provviste 

di uova, di limoni, di ghiaccio, di vino, di the, di dolci, di aranci, 

d'ogni ben di Dio insomma, a cui il governo non avrebbe potuto 

pensare. Spedizioni colossali facevansi per mezzo delle ferrovie 

e dei battelli, affinchè i soldati al campo, sapessero ed intendes-

sero che quelli che erano rimasti a casa, erano col cuore e col 
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pensiero insieme con essi. Cosi l'ultima occhiata del soldato mo-

ribondo era per la donna che vedeva sempre a capo al suo letto, 

e l'ultimo suo alito, la benediceva come una madre o come una 

sorella. 
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Capitolo XX 

RELIGIONE 

— Andate in chiesa? Siete stato in chiesa? In che chiesa an-

date? — erano le domande che gli amici mi rivolgevano sempre 

incontrandomi la domenica. 

Quest'evidente sollecitudine pel mio benessere spirituale, 

m'indusse a fare delle indagini sulle abitudini religiose degli ame-

ricani, e ben presto scoprii che quasi tutti la domenica andavano 

in chiesa, che il frequentarla, era un indizio di rispettabilità, do-

vechè il non andarci, toglieva credito ed ispirava diffidenza. 

Venivo da un paese dove la Chiesa e lo Stato erano alleati, e 

dove la prima, aveva per costume di non occuparsi soltanto della 

religione, ma d'immischiarsi altresì nella politica. A motivo di 

questa, il popolo vedeva poco di buon occhio la chiesa. Freschi 

erano in me i ricordi del 48-49, e della disfatta del partito nazio-

nale, dovuta tanto alla chiesa di Roma quanto alle armi dell'Au-

stria e della Francia. Soldato della guerra nazionale, non potevo 

certo vedere di buon occhio la chiesa, ch'aveva chiamato in Italia 

armi straniere per disfare le nostre. Ma poichè se mi fossi aste-

nuto dall'andare in chiesa, mi sarei messo contro l'usanza del 

paese di mia adozione e avrei suscitato contro di me le maggiori 

antipatie, frequentai la chiesa protestante. Protestante, in questo 
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paese vuol dire qualunque chiesa, qualunque setta religiosa che 

non sia cattolica. 

Andando in chiesa, imparai che gli americani osservano con 

molta serietà le pratiche religiose, e che se concordano nella dot-

trina fondamentale e nelle interpretazioni bibliche più impor-

tanti, consentono però ad ognuno la massima libertà di cre-

denza. Nessuno è soggiogato dalla volontà d'un uomo solo; nes-

suno è trattato come un bambino, a nessuno s'impone d'ubbidire 

ciecamente o d'essere dannato. Il prete ha certo il diritto di dire 

la sua opinione, ma i parrocchiani non sono obbligati a rinun-

ziare alla propria. 

Mi piacque di vedere i ministri della chiesa esercitare il loro 

ministero senza paramenti e senza pompose vesti, senza nè oro 

nè incenso, e le chiese senza idoli in forma d'imagini e senza 

quadri raffiguranti scene di sangue dipinte da pittori fanatici e 

bigotti. Il sentimento religioso mi parve esser piuttosto scolpito 

sulla faccia degli uomini che simboleggiato sulle pareti o sugli 

altari sontuosi, affumicati dall'incenso dalle candele accese. 

Fu evidente per me che il Dio degli americani doveva sapere 

l'inglese, perchè prediche, giaculatorie, sermoni erano sempre 

fatti nella lingua compresa dal popolo. Per parlare col loro Dio, 

gli americani non sentono punto la necessità di prendere a pre-

stito la lingua dell'antica Roma o di Grecia, nè per essere uditi da 

Dio, hanno punto l'abito di ripetere venti o trenta volte la stessa 

preghiera. Essi non riconobbero mai la necessità di confessarsi 
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ad un interprete di Dio, giacchè pensarono che Dio sapeva bene 

tutto quello ch'essi avevano fatto nella vita, e che non era punto 

mestieri ch'essi dessero notizia ad altri dei loro piccoli peccati. 

Che Dio fosse democratico a modo suo, e che nè porpora nè 

oro fossero necessari per presentarsi al suo cospetto; che ricchi 

e poveri potessero giungervi senza che bisognassero uscieri in 

livrea per accompagnarli; che la intercessione dei santi fosse inu-

tile, che fosse da ciarlatani o da impostori l'andare dicendo che 

uomini vissuti migliaia di anni fa e di poi santificati potessero 

arrogarsi il diritto d'essere intermediari fra l'uomo e Dio, erano 

sentimenti comuni a tutti in America. Andando in chiesa di pro-

testanti li udii manifestare più volte dai preti, e il fatto, nuovis-

simo per me, mi fece il più gran senso. Differivano invero an-

ch'essi in qualche punto secondario ed in qualche articolo di 

fede; taluni credevano nell'Unità, tali altri nella Trinità, alcuni 

nella dannazione universale, altri nella universale redenzione; ma 

le massime fondamentali erano tutte le medesime, e tutte ispirate 

ad una larga ed intelligente carità cristiana. 

Secondo il censo del 1890, sono in America 140 sètte reli-

giose, senza tener conto delle associazioni indipendenti. Ogni 

setta tiene tenacemente al suo credo, e sebbene il più delle volte 

il divario sia più di forma che di sostanza, chiunque tentasse di 

riunire, per ragion di Stato, le varie sètte in una sola, farebbe 

opera vana. È per questo motivo che la chiesa romana sorge for-
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midabile in mezzo al campo della libertà religiosa, giacchè, seb-

bene numericamente in grandissima minoranza, essa, grazie alla 

sua compattezza ed unità, ha maggior potenza della grande 

massa protestante, divisa in tanti gruppi. Nondimeno, in un 

paese come questo dove chiesa e Stato sono assolutamente se-

parati, la suddivisione dei protestanti ha questo di buono, che 

rende impossibile la formazione d'una potente forza religiosa, la 

quale possa mettere a cimento la libertà dello Stato. 

Di tutte le sètte religiose quella che mi sorprese e mi piacque 

di più fu la setta dei Quaccheri. Andai ad una delle loro riunioni, 

e trovai, in una grande sala, circa duecento persone. Non c'era 

nè prete, nè predicatore, nè pulpito, nè altare. Sedetti, rimasi là 

circa un'ora e non udii mai neppure una sillaba, nè a modo di 

preghiera, nè a modo di discorso. Ogni tanto, un grido inartico-

lato di qualche peccatore, eppoi più nulla. Dopo un'ora circa, 

uno s'alzò per andarsene, gli altri lo seguirono, e tutto fu finito. 

Seppi più tardi che, giusta la regola della setta, chiunque, se 

n'avesse avuto il desiderio, avrebbe potuto fare una predica, o 

recitare ad alta voce una prece, se fosse stato inspirato a farlo. In 

tal caso tutti gli altri avrebbero udito il sermone o avrebbero pre-

gato anch'essi a voce alta. Ad ogni modo, quella volta fu una 

riunione in silenzio, durante la quale ciascuno, uomo o donna, 

fece il suo esame di coscienza e potè mettersi in rapporto col 

suo Dio. 
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Qualunque sia la forma della religione, rimane assodato che 

l'americano è religioso. Lo è, perchè è libero, perchè nessuno 

gl'impone colla violenza di credere, lo è, perchè i suoi padri fu-

rono religiosi. 

Essi soffersero appunto perchè, in omaggio alle loro cre-

denze, dovettero salvarsi colla fuga dai loro persecutori. Quando 

furono in una terra ove poterono pregare a modo loro, rimasero 

religiosi. 

Nel 1608 i Puritani dissero addio all'Inghilterra, dov'erano 

stati perseguitati per la loro fede e pel modo semplice e puro con 

cui facevano le loro preghiere. Nè l'amore della terra natale, nè i 

legami della famiglia, nè i processi innumerevoli, nè le dure pri-

vazioni valsero a distoglierli dal seguire i dettami della coscienza. 

Sfidarono i pericoli dell'Oceano e misero la loro nuova dimora 

in mezzo alle vergini foreste della Nuova Inghilterra. 

Gli Ugonotti di Francia, campioni immortali di libertà, nel 

secolo decimosettimo fuggirono in gran numero dalle case loro, 

e piantarono le loro tende in Nuova York e nella Carolina meri-

dionale. Credenti sinceri, e irremovibili nella loro devozione alla 

libertà di coscienza e di pensiero, furono obbligati dalla instan-

cabile persecuzione dei loro avversari a cercare un asilo nell'A-

merica settentrionale. I primi abitatori del nuovo continente fu-

rono adunque uomini infervorati di zelo religioso. Le varie cre-

denze dei vari popoli che si stabilirono gli uni vicini agli altri, non 



157 

vennero mai fra loro a conflitto, giacchè ognuno, volendo rispet-

tata la propria libertà, trovossi necessariamente indotto a rispet-

tare quella degli altri. Calvinisti, luterani, presbiteriani, battisti, 

metodisti, quaccheri vissero così gli uni accanto agli altri, senza 

mai disputare in fatto di religione. Solo i cattolici suscitarono nel 

Maryland e nella Virginia qualche discordia, perchè, non ammet-

tendo la libertà di coscienza, mal potevano andare d'accordo con 

l'elemento protestante diffuso dappertutto; ma anch'essi dovet-

tero adattarsi al volere dei più. Il sentimento religioso che due 

secoli fa pose le sue radici in questo paese, andò poi diffonden-

dosi per modo, che non un solo pollice di terra ne rimase sco-

perto. Traendo origine dalla difesa d'un diritto sacro, la libertà 

religiosa insinuò nel cuore del popolo tale un'attitudine a resi-

stere a qualsiasi pressione, che non potè essere domato giammai 

e che, propagandosi a poco a poco in tutte le istituzioni ameri-

cane e signoreggiandole, produsse poi la Dichiarazione dell'In-

dipendenza, che fece di questo popolo quello ch'è ora. Tutti i 

suoi grandi uomini, dai firmatari di quell'atto memorabile, da 

Washington soldato della libertà e Primo Presidente a Enrico 

Clay e a Daniele Webster, da Lincoln a Grant, tutti furono cre-

denti! Il generale Stonewald Jackson, il prode dei prodi nell'eser-

cito confederato, aveva per costume di fare la sua orazione prima 

d'entrare sul campo di battaglia, ove non seppe mai che fosse 

paura. 
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La religione in America è un sentimento vivo, incarnato nel 

popolo, diffuso dappertutto. Uomini di corta vista, possono 

metterla in ridicolo, ma il fatto rimane. Gli stranieri possono, ve-

nendo qui, protestare contro le leggi che impongono il rispetto 

della religione e l'osservanza del sabbato del Signore; ma è tale e 

quale come se si mettessero a scagliare sassi contro il cielo. Nes-

suno è obbligato con la forza a credere o a pregare se non n'ha 

voglia; ma la domenica, pubblicamente almeno, deve essere ri-

spettata. Si chiudono i teatri ed i luoghi di divertimento, le bot-

teghe dei liquoristi e degli altri mercanti. Ognuno per conto suo, 

può fare quello che gli pare e piace, bere, mangiare, ballare, di-

vertirsi; ma lo scandalo, dev'essere evitato. 

Senza dubbio anche qui, come dappertutto, hannovi degli 

ipocriti. Persone a cui piace di fare il proprio comodo anzichè il 

proprio dovere, ce ne sono in America come in qualsivoglia 

paese; ma la massa, la razza è eminentemente, profondamente 

religiosa. 

Talvolta, è innegabile, anche in America, la religione diviene 

intollerante; ma poichè il suo potere è limitato dall'assoluta se-

parazione della chiesa dallo Stato, l'intolleranza religiosa nè ebbe 

mai nè può avere alcuna efficacia sulla vita della nazione. I con-

sigli municipali o le Camere dei diversi Stati possono a quando a 

quando emanare leggi che violano la libertà del libero cittadino; 

ma siccome il potere di quelle assemblee scaturisce dalla volontà 

del popolo e questa muta, le cattive leggi sono abrogate prima 
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ch'abbiano potuto produrre alcun danno. Leggi proibitive fu-

rono invero promulgate di tanto in tanto in qualche Stato ed im-

poste all'universale in nome d'un principio religioso non da tutti 

accettato; ma prima che passassero due anni, il popolo, ammae-

strato dall'esperienza e persuaso che n'andava di mezzo la libertà 

dei cittadini, cara sopra tutte le cose agli americani, le fece abro-

gare. 

La religione entra per molto anche nella pratica della vita. Vi 

mettete a tavola, e il capo di casa si alza, e ringrazia Dio del bene 

che ha dato alla famiglia. In un banchetto, prima che sieno ser-

vite le vivande, il prete invoca la benedizione di Dio sugli ospiti; 

non v'è cerimonia solenne, scompagnata dalla preghiera pub-

blica. Al Senato e alla Camera, prima che cominci la seduta, il 

cappellano prega Iddio di voler assistere senatori e deputati nella 

compilazione delle leggi. Prima della battaglia, i soldati s'inginoc-

chiano e domandano a Dio di distendere sopra di loro la sua 

mano protettrice. In tutto ciò non v'è ombra d'ipocrisia; v'è in-

vece un sentimento religioso, genuino e profondo, che trae gli 

americani a riconoscere sempre, pubblicamente e senza vergo-

gnarsene, la maestà di Dio Onnipotente. 

La marchesa del Pedroco, nel suo libro Les Américains chez eux, 

si meraviglia che non si dia alcuno insegnamento religioso nelle 

scuole d'America. 

Piano, signora marchesa! La religione non s'insegna nelle 

scuole per una ragione semplicissima, che anche una marchesa 
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francese avrebbe dovuto intendere. La religione, dal punto di vi-

sta meramente dottrinario è insegnata nelle scuole d'Europa, sta 

bene; ma come ciò sarebbe possibile in America, dove la scuola 

è frequentata da ragazzi di fede religiosa differente? Come po-

trebbero genitori cattolici permettere o vedere di buon grado 

che un protestante insegnasse ai loro figli la religione? Le scuole 

pubbliche americane sono mantenute dal popolo, che non ap-

partiene ad una sola, ma a tutte le religioni. Per questo l'insegna-

mento della dottrina è lasciato alla chiesa a cui più direttamente 

appartiene, e non v'è chiesa che non abbia le sue scuole della 

domenica e l'insegnamento della Bibbia. Migliaia e migliaia di 

fanciulli le frequentano, ed ogni anno, ordinati militarmente, 

fanno anch'essi la loro parata e traversano le vie della città con 

le loro bandiere e con fiori. Nè tutto si limita all'insegnamento 

religioso nella scuola della domenica, ma, come già fu detto, si 

avvezzano i ragazzi a riunirsi ed a fare insieme opere di squisita 

carità, modo pratico ed efficace d'insegnare la religione. 

Le chiese sono edificate e mantenute dalle Congregazioni. Le 

entrate principali si traggono dalla vendita delle seggiole in 

chiesa. Il denaro è custodito e amministrato da una commissione 

di parrocchiani detta Westry. La Westry sceglie il rettore della 

chiesa, gli assegna e gli paga un salario pei suoi servigi, e può 

licenziarlo, se non n'è contenta. Così, tutto essendo nelle mani 

del popolo, anche sulla chiesa, sul suo ordinamento e sulla sua 
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amministrazione, domina lo spirito repubblicano. Con questo si-

stema, la prevalenza d'una gerarchia sola è impossibile. 

L'abilità del prete nel fare la predica è di somma importanza 

per la Congregazione, giacchè, secondochè il prete è più o meno 

abile, crescono o diminuiscono i membri della Congregazione. 

E poichè anche il prezzo delle seggiole segue la legge della do-

manda e dell'offerta, più sono le domande e più le seggiole si 

vendono a prezzo elevato e la chiesa arricchisce. Preti di grande 

abilità oratoria, ricavano più danari di quello che loro non oc-

corra pel mantenimento della chiesa, e il di più è consacrato a 

fondare scuole o asili. Ve ne sono di quelli che arrivano sino ad 

un salario annuale di 20,000 dollari, 100,000 franchi. Essi natu-

ralmente possono destinare ad elargizioni caritatevoli somme as-

sai maggiori di quelle che possono dare i preti pagati meno. 

Un altro fattore, invero meno degno, aumenta le entrate della 

chiesa, o almeno di alcune di esse: è la moda. Sono in America 

alcune chiese «alla moda» dove i ricchi amano di riunirsi e dove 

non vogliono nessun altro. Il prezzo d'una seggiola in una di 

queste chiese è talmente alto, che la gentuccia, uomini o donne, 

non ha modo di pagarlo. La Congregazione diventa così una 

consorteria, i membri della quale vanno a messa in carrozza, con 

cocchieri e servitori in livrea. Hanno libri da chiesa legati in vel-

luto con guarnizioni d'oro. Naturalmente, anche il prete è alla 

moda e veste con eleganza. 
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La libertà di coscienza è consacrata nella costituzione ameri-

cana, la quale prescrive «che nessuna dichiarazione religiosa sarà 

domandata mai pel conferimento di qualsiasi pubblico officio;» 

e che «il Congresso non potrà mai fare legge alcuna che si riferi-

sca all'esercizio di qualsiasi religione.» 

Tutte le costituzioni dei vari Stati sono informate a principii 

identici. Giovanni Brice scrive: «Nessuno osò mai di mutare o di 

violare queste fondamentali disposizioni della costituzione ame-

ricana.» 

Alcuni Stati hanno dichiarato disadatto a qualunque pubblico 

officio, chi non crede all'Essere Supremo; in altri, per la stessa 

ragione, chi non crede, fu dichiarato indegno d'appartenere a un 

giurì o d'essere udito come testimone, e in altri ancora, qualsiasi 

ufficio pubblico è per legge negato a chi non crede in Dio e nel 

premio o nel gastigo della vita futura. Questo è tutto ciò che la 

legislazione americana contiene su questo argomento. 

Scrive ancora il signor Brice: «Per dir tutto, si può affermare 

che il Cristianesimo, sebbene non sia religione ufficiale e legale, 

è tuttavia la religione nazionale. Gli americani, ben lungi dal con-

siderare la loro Repubblica come atea, sono d'avviso che un go-

verno è religioso, in quanto tutti i cittadini, presi individual-

mente, lo sono, e tutti uniformano la loro condotta alla loro fede. 

Essi credono che l'adozione quasi generale del Cristianesimo è 

una delle fonti principali della loro prosperità e che la loro na-

zione è oggetto speciale della grazia divina. 
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«Agli Stati Uniti la posizione legale d'una chiesa cristiana è 

quella di un'associazione o d'un gruppo d'associazioni, aggregate 

in conformità della legge comune. Non esiste una legislazione 

ecclesiastica speciale. Qualunque questione, non solo di pro-

prietà, ma anche di disciplina o di giurisdizione, portata dinanzi 

ai tribunali ordinari, v'è trattata come una questione ordinaria di 

contratto. Quand'anche la Corte fosse obbligata ad esaminare 

una questione teologica, per esempio se un prete abbia esposto 

opinioni contrarie alla dottrina ch'egli si è impegnato di diffon-

dere (argomenti simili preferibilmente sono lasciati all'autorità 

ecclesiastica), essa, la Corte, esaminerebbe la questione dal solo 

punto di vista legale, senza immischiarsi di dispute teologiche o 

d'interessi politici.» 

Ai cattolici non piace la scuola pubblica americana perchè è 

neutrale in fatto di religione e perchè è mantenuta per mezzo di 

tasse imposte dal municipio dallo Stato. Temono il contatto dei 

loro figli con l'elemento anti-cattolico, e vorrebbero che, contra-

riamente allo spirito della costituzione americana, ciascuna setta 

religiosa avesse la sua scuola e se la mantenesse. Non piace ad 

essi di pagare tasse per tener su scuole sulle quali non possono 

esercitare nessun sindacato per quello che si riferisce alla educa-

zione ed istruzione religiosa. Il cattolicismo si fonda sulla disci-

plina ed esige i mezzi per mantenerla; ma ciò non è compatibile 

col sistema americano. 



164 

Per evitare il contatto coi protestanti, il clero cattolico ha fon-

dato scuole sue proprie: ma esse, sebbene numerose, non val-

gono la scuola pubblica, dove l'insegnamento è gratuito. Inoltre 

i cattolici insistono nell'affermare che pel benessere dell'uman 

genere, la religione dev'essere insegnata nelle scuole, e, inten-

dono, non c'è neanche bisogno di dirlo, che si deve insegnare la 

religione cattolica. I protestanti invece risolutamente affermano 

che la religione è fede, nella quale ognuno dev'essere libero da 

qualsiasi autorità dello Stato o della gerarchia. La scuola deve ri-

manere neutrale, la religione deve essere insegnata a casa o nella 

chiesa che ognuno è libero di scegliere come gli pare e piace, e 

che si mantiene all'infuori di qualunque ingerenza o sussidio 

dello Stato. 

Non v'è ombra di dubbio che lo sviluppo del cattolicesimo in 

America, dovuto alle continue immigrazioni della razza latina, è 

una minaccia per la scuola pubblica americana e pel suo attuale 

ordinamento. Se mai i cattolici diventassero preponderanti nei 

consigli municipali e nelle assemblee degli Stati, l'insegnamento 

religioso sarebbe violentemente introdotto nelle scuole, e ne ri-

marrebbe distrutta quell'armonia e quella unità, che le rende oggi 

le migliori del mondo. Che mai venga il giorno in cui siffatta 

calamità cada sugli Stati Uniti d'America! 
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Capitolo XXI 

MATRIMONIO E DIVORZIO 

Il matrimonio agli Stati Uniti è un contratto puramente civile. 

Rispetto ad esso varia la legislazione nei diversi Stati, ma il prin-

cipio che il matrimonio è un contratto civile, è ugualmente am-

messo da tutti. Ciascuna chiesa ha diritto di prescrivere determi-

nate cerimonie religiose e d'esigerne l'osservanza dai suoi se-

guaci; ma nè decreti, nè bolle, nè anatemi, nè altre provvisioni 

ecclesiastiche possono invalidare la legalità del matrimonio. 

O che sia celebrato in una chiesa cattolica tra il fumo degl'in-

censi e il bagliore dei ceri, o che sia stretto davanti al Sindaco, 

all'Assessore o al Giudice di pace, in faccia alla legge è tutt'uno. 

Vi sono Stati nei quali basta che due dichiarino dinanzi a testi-

moni di voler essere marito e moglie, perchè il loro matrimonio 

sia riconosciuto. Numerose sentenze di tribunali ammettono che 

quando un uomo scapolo ha vissuto per un dato tempo con una 

donna e, o inavvertentemente o per sue ragioni particolari l'ha 

presentata come moglie, essa ha diritto d'essere riconosciuta per 

tale, e di reclamare tutto ciò che può spettare ad una moglie. 

Sentenze di questa fatta hanno dato luogo a molti processi, e dei 

più singolari. Più d'una volta, alla morte di qualche ricco celibe 

s'è visto apparire una donna, la quale ha reclamato, come moglie, 

l'eredità di lui. E se l'è bastato l'animo di provare ch'egli aveva 
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vissuto con lei in concubinaggio, se ha trovato testimoni che di-

chiarassero d'averla conosciuta come moglie di quel tal celibe, la 

donna ha vinto il partito, ed è divenuta padrona del patrimonio 

del morto, ancorchè egli n'avesse per testamento disposto altri-

menti. 

Date queste leggi sul matrimonio, molte frodi sono state più 

volte commesse. Donne ambiziose o cupide, aiutate da avvocati 

senza scrupoli e da testimoni senza coscienza, hanno più e più 

volte tentato di trarre uomini di grande reputazione o di cospi-

cua fortuna dinanzi al giurì e di strappargli un verdetto a loro 

favorevole. 

Se l'uomo e la donna sono morti, è concesso ai figli d'inten-

tare una lite per essere riconosciuti eredi presuntivi dell'uomo. 

Basta ch'essi possano provare ch'egli visse anche per un tempo 

determinato con la loro madre e che la chiamò pubblicamente 

sua moglie, perchè il tribunale li riconosca come progenie legit-

tima ed assegni loro l'eredità. 

Le leggi sul matrimonio essendo a seconda degli Stati qua più 

severe e là più miti, gl'innamorati che vogliono sposarsi e che nel 

loro Stato incontrerebbero difficoltà gravi, corrono nello Stato 

più vicino, ove la mitezza delle leggi consente loro di mandare 

ad effetto il loro disegno. 

Il distretto di Colombia, sebbene eccezionalmente governato 

dal Congresso nazionale, ha leggi mitissime circa al matrimonio. 
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È la Mecca di tutti gli innamorati in guai della Georgia e del Ma-

ryland, che corrono là per unirsi in matrimonio. Basta avere l'età 

legale per riuscirvi. 

Questa enorme facilità di stringere il patto nuziale ha dato 

luogo a mille divertenti storielle che corrono di bocca in bocca. 

Eccone una. Due giovani innamorati, non potendo ottenere il 

consenso dei loro parenti per unirsi in matrimonio, si rivolsero 

ad un sacerdote, e dopo averlo pregato e supplicato, gli dettero 

convegno in una remota località di campagna, per esservi quivi 

congiunti in matrimonio in faccia a Dio ed agli uomini. Il luogo 

scelto era in riva ad un torrente. Ora avvenne che durante la 

notte piovve a dirotto, ed il torrente tanto crebbe, da non essere 

più guadabile. Da una parte rimase il sacerdote, dall'altra i due 

innamorati, immersi nello sconforto per l'inatteso contrattempo. 

Il sacerdote, guardandoli, ebbe pietà di loro, e per soccorrerli 

nella loro miseria, gridò ad alta voce da una riva all'altra: 

— I certificati di stato libero li avete? 

— Sì, li abbiamo.... 

— Ebbene, avvolgeteli in un sasso, e buttatemeli.... 

I giovani prontamente ubbidirono. Allora il prete lesse i cer-

tificati, e poichè s'accorse che, in quanto a legalità, erano in re-

gola, alzò le mani al cielo per invocare l'aiuto dell'Onnipossente, 

e ad alta voce gridò: «Io vi dichiaro moglie e marito.» Poi scrisse 

un certificato di matrimonio, lo avvolse anch'egli in un sasso, e 
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lo gettò alla giovane coppia, che in un baleno risalì in carrozza, 

e felice e contenta se n'andò pei fatti suoi. 

Nell'estremo occidente ove la civiltà lascia molto a desiderare, 

quando una ragazza fugge con un giovanotto, il padre di lei 

prende su il fucile e la insegue. Se raggiunge i fuggiaschi, l'inna-

morato, ben sapendo che se non è svelto a difendersi, il padre 

della ragazza è pronto ad ucciderlo, spiana anch'esso il suo fucile 

e spara. Finiscono per far fuoco tutti e due insieme. Se muore il 

padre, gl'innamorati si rimettono in cammino pel loro viaggio; 

se muore invece il damo, il padre trionfante, riprende la ragazza 

e la riconduce a casa. I custodi della legge nemmeno si curano 

di questi fattarelli, a' loro occhi insignificanti. Il duello in Ame-

rica non è popolare e perciò è rarissimo; ma ogni duello è seguito 

da un funerale. Tutti poi fanno a meno della formalità dei pa-

drini. 

A parte questi casi rari ed eccezionalissimi, il matrimonio è 

celebrato in America con molta solennità e convenienza. Gli 

amici delle famiglie tra le quali avviene lo sposalizio si uniscono, 

ed accompagnano gli auguri di felicità con regali del più grande 

valore. Ho assistito a molte nozze, e non di rado ho veduto che 

alla sposa si facevano centinaia di doni rappresentanti molte mi-

gliaia di dollari. 

Sono pochissimi i matrimoni cosiddetti di convenienza, sug-

geriti da considerazioni sociali o da interessi pecuniari. L'uomo 

che aspira alla mano di una ragazza, non mette mai innanzi la 
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questione della dote. Chi tentasse di farlo, chi volesse aggiungere 

al patto nuziale un contratto legale e meramente finanziario, sa-

rebbe disonorato in faccia ai suoi amici. Qualunque sia la somma 

che i genitori intendono di dare ad una ragazza che va a marito, 

costituisce sempre un atto spontaneo della loro volontà, mai un 

patto contrattuale, perchè il sentimento universale è che l'uomo 

deve provvedere alla moglie ed alla famiglia, ch'egli non regala 

nulla ad una ragazza sposandola, o che se regalo c'è, questo è 

reciproco. 

Un fatto molto sgradevole accadde qui a Washington ad una 

famiglia di mia conoscenza. Una signorina bella e gentile, figlia 

d'un'antica e ricca famiglia, s'innamorò d'un giovanotto, fran-

cese, addetto alla Legazione. L'amore essendo vivo e corrispo-

sto, fu chiesto da una parte e dall'altra il consenso dei genitori 

pel matrimonio. Esso fu dato senza ombra d'opposizione. Su-

bito dopo, il padre del giovane scrisse al padre della ragazza per 

domandargli qual fosse la somma ch'egli intendeva d'assegnare 

alla figliuola a titolo di dote. L'americano considerò questa do-

manda come un insulto fatto alla figlia, e sdegnosamente rispose 

al francese che non era costume delle ragazze americane di com-

perarsi i mariti, e che per conseguenza la domanda di matrimo-

nio fatta dal giovane era come nulla e non avvenuta. 

Sebbene questa fierezza dei genitori americani rispetto alle 

loro figliuole abbia il suo lato rispettabile, non è però esente da 

inconvenienti. Gli americani, sarebbe impossibile negarlo, hanno 
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per costume di vivere con molto lusso; educano i loro figliuoli 

come se ognuno di loro dovesse avere una ricchezza uguale alla 

loro. Non pensano che alla morte dei genitori il patrimonio deve 

esser diviso in parti uguali fra tutti i figliuoli e che ciascuno d'essi 

sarà necessariamente meno provvisto, e non s'avvedono che il 

lusso eccessivo è una cattiva preparazione alla vita pei giovani e 

una difficoltà per la sistemazione delle femmine. Contro questo 

grave inconveniente sta però il vantaggio inestimabile, che 

ognuno, anche i figli dei più ricchi, è costretto a farsi col lavoro 

una fortuna propria e indipendente. 

Una delle più singolari curiosità della vita americana sono i 

cosiddetti processi per mancata promessa di matrimonio (breach 

of  promise). Per lo più sono intentati da zittellone deluse o da ve-

dove spiantate, le quali chiamano in giudizio un uomo, accusan-

dolo d'averle ingannate con simulato affetto e di averle piantate 

dopo aver promesso di sposarle. Lo scopo evidente di questi ma-

neggi è quello di estorcere danaro dal disgraziato. È curioso ve-

dere queste donne in tribunale domandare da 10 a 50,000 dollari 

d'indennità per medicare le ferite del loro povero cuore. Ed è 

comico udire una di queste donne fare i suoi sfoghi; essa rac-

conta tutto, quando lo incontrò per la prima volta, lo scellerato, 

quando cominciarono a fare all'amore, quando egli le promise 

d'esser suo per sempre, quanti baci le dette, ecc. Poi vengono 

fuori le lettere, e spesso sono tali, che, udendole leggere, ne ar-

rossisce perfino il giudice più impietrato dinanzi a simili casi. I 



171 

giornali le raccolgono e le stampano; la questione ingrossa, e la 

donna non manca quasi mai di piangere a calde lacrime, e di farsi 

venire a tempo una piccola convulsione per impietosire il giurì. 

I giurati condannano quasi sempre l'uomo, giacchè stimano che 

s'egli fu tanto sciocco da mettersi a fare all'amore con una donna 

simile, è giusta che paghi e salato anche! Questi processi sono 

molto comuni in America. Anche ragazze di civil condizione tal-

volta li intentano ai giovanotti, e non v'è dubbio che avvengono 

abusi gravi, e che si estorcono di quando in quando senza giusto 

motivo somme cospicue da uomini inesperti o leggieri. Ma il ri-

sultato ultimo di questa severa legislazione, è che gli uomini, 

compreso i giovani, sono molto cauti e, parlando con le ragazze, 

non si lasciano vanamente o perfidamente sfuggire dalla bocca 

promesse che possono esser scontate a migliaia di dollari. 

In America è ammesso il divorzio, ed anche per esso gli Stati 

hanno leggi differenti, e poichè sono molti, così fra uno e l'altro, 

hannovi enormi disuguaglianze. In alcuni Stati la legge è severa 

e molto esigente; in altri è indulgente e condiscendente. Coloro 

che vogliono fare divorzio per motivi non legittimi o non con-

fessabili, vanno là dove le leggi ed i giudici sono di manica larga 

ed ottengono il loro intento. 

Ne nascono innumerevoli scandali, per la frequenza dei quali 

la pubblica opinione e la stampa continuamente protestano, do-

mandando leggi più severe e più protettrici del matrimonio. Si 

narra di un faceto conduttore di ferrovia il quale tutte le volte 
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che il treno si fermava in Chicago, soleva gridare ai passeggieri: 

«Quindici minuti di fermata; dieci per pranzo e cinque per far 

divorzio.» È un'arguta satira sulla facilità con cui nell'Illinois si 

concede il divorzio a chi lo domanda. 

In generale la legge, per tre soli motivi, riconosce il diritto al 

divorzio: cattivi trattamenti, abbandono e adulterio; ma fatta la 

legge, trovato l'inganno. L'abbandono può essere molto facil-

mente simulato quando l'uomo e la donna si mettano d'accordo, 

si separino uno dall'altro per qualche tempo, eppoi uno dei due 

chiami l'altro in giudizio per divorzio. Portata l'accusa dinanzi al 

tribunale, e chiamato l'imputato a risponderne, s'egli non com-

pare, come succede il più delle volte, basta questo a dimostrare 

che l'accusa è fondata, e che l'abbandono c'è. In questo caso il 

tribunale condanna il presunto reo, e concede il divorzio a chi lo 

ha chiesto. 

In generale ricorrono a questo espediente coloro i quali vo-

gliono divorziare, ma senza scagliarsi uno con l'altro e dinanzi al 

pubblico accuse gravi e vergognose. La legge in realtà considera 

e punisce come un delitto qualsiasi accordellato fra i coniugi per 

domandare il divorzio; ma è tanto facile nasconderlo codesto 

delitto, che molti lo commettono senza scrupolo, specialmente 

fra le classi superiori dove si vuole il divorzio, ma non si vuole 

lo scandalo. 

L'adulterio è considerato come un giusto motivo per doman-

dare il divorzio; ma anche per questo titolo, accadono talvolta i 
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fatti più scellerati ed ignominiosi. Una donna che voglia assolu-

tamente disfarsi di suo marito, arriva fino al punto di mettersi 

d'accordo con la sua vera o supposta amante, per mettere l'uomo 

in una posizione nella quale non possa più difendersi. È acca-

duto più d'una volta che qualche disgraziato sia stato prima 

ubriacato e inebetito, eppoi condotto in una casa di tolleranza, 

ove agenti di polizia, preparati e pagati a bella posta, lo hanno 

scoperto in flagrante adulterio. Altre volte uomini nefandi hanno 

calunniato e vilipeso le loro innocenti mogli, ed a furia di mac-

chinazioni e di tenebrosi complotti, sono riusciti ad ottenere dal 

tribunale sentenza di divorzio. 

Poco tempo fa si svolse in Nuova York un processo dal quale 

apparve che padre e figlio s'erano messi d'accordo per sbaraz-

zarsi, mediante il divorzio, della moglie e della madre. La signora 

era a Parigi totalmente ignara di quello che accadeva così lontano 

da lei. Allorchè le fu notificato il decreto di divorzio, corse a 

Nuova York e quivi riuscì a dimostrare la frode del marito e del 

figlio. Costoro furono condannati al penitenziario. Ma come mai 

potè il marito ottenere un decreto di divorzio senza che la moglie 

ne sapesse nulla? Che un fatto simile sia potuto accadere in una 

città come Nuova York e in una nazione fiera della sua civiltà, è 

vergognoso, ed è tale che ogni americano dovrebbe arrossirne. 

Il vincolo matrimoniale dev'essere stretto con un filo ben sottile, 

se il giudice d'un tribunale può emettere un decreto di divorzio, 

senza nemmeno far sapere alla donna accusata che un processo 
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è aperto contro di lei! Meno male che questa volta i raggiratori 

furono condannati a vari anni di prigione, ed il giudice destituito 

come indegno del suo officio. 

In America non è lecito di trattar male la gente, ed è questa 

una vera prova di civiltà. I genitori che picchiano i loro figliuoli 

sono puniti. Si tolgono dalle loro mani i ragazzi, al manteni-

mento dei quali essi debbono tuttavia provvedere a seconda dei 

loro mezzi. Il marito che bastona la moglie, si espone a perderla 

per le vie legali. Per gli americani è un vigliacco l'uomo che per-

cuote la donna, il marito che batte la moglie. Chi lo fa, va incon-

tro al disprezzo degli amici ed alla punizione delle leggi. 

Può essere un motivo legittimo di divorzio anche il rifiuto di 

provvedere alla famiglia. Un uomo fisicamente abile, atto a lavo-

rare per sè e pei suoi, se non dà alla moglie i mezzi per vivere 

può essere da lei chiamato in giudizio e condannato a divorziare, 

rimanendo così senza nè la moglie nè i figli. 

Sono frequenti i casi di divorzio in America, sopratutto nelle 

grandi città dove la vita, ingolfata negli affari, è tumultuosa, af-

frettata, irrequieta. Ma nella grande maggioranza degli Stati 

Uniti, la famiglia rimane intatta, e vincoli dolci e soavi stringono 

marito e moglie per diecine e diecine di anni. Vi sono città dove 

non accadono mai divorzi e la vita coniugale è esemplare d'inte-

grità e di fedeltà, e della più nobile ed operosa corrispondenza 

d'amicizia e d'affetto fra moglie e marito. 
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Capitolo XXII 

L'ALBERGO AMERICANO 

Il modo di condurre una locanda è in America così diverso 

da quello che usa in Europa, che si può benissimo parlare dell'al-

bergo americano come d'una cosa a sè, distinta e speciale. Il si-

stema è in vigore in tutti gli Stati Uniti, salvo qualche eccezione 

per le grandi città commerciali, ove, per adattarsi al gusto dei 

forestieri, alcuni alberghi sono condotti col sistema europeo. 

Entrando in un albergo americano, uno ammira subito il 

lusso con cui è tenuto e le comodità che gli sono offerte. È trat-

tato con rispetto e con cortesia, e servito di tutto punto. Anche 

se giunge da lontane contrade o dall'estero, si trova come in casa 

sua. Non vi sono nè inchini nè atti servili, ma v'è una grande 

cordialità e molto buon volere. Il proprietario d'un albergo non 

si crede punto in obbligo di profondersi in salamelecchi, perchè 

un viaggiatore gli fa l'onore di scendere alla sua locanda. Sa be-

nissimo che fra loro due non vi possono essere altri rapporti se 

non che quelli del dare e avere. Egli fa il suo dovere, e non do-

manda altro che d'essere pagato. Il forestiero non è obbligato a 

mettere continuamente la mano in tasca per dare mancie speciali. 

In vari casi, sono appesi ai muri dei cartelli che raccomandano 

di non darle affatto. Ho letto in un albergo queste parole: «I fo-
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restieri sono rispettosamente pregati di non dare mance ai came-

rieri. Essi sono pagati per fare il loro servizio. Le mance li de-

moralizzano.» Se questo sistema fosse adottato in Europa, sa-

rebbe un incubo di meno! Pensate alle innumerevoli mance che 

bisogna dare a destra e a sinistra, chi non voglia essere trattato 

nel modo più barbaro da tutto il servitorame degli alberghi. 

Sono molto numerose le locande in America, ed i prezzi va-

riano a seconda della loro importanza. Ma anche le più a buon 

mercato, sono case di lusso per il pubblico che le frequenta. 

Chiunque entra in un albergo, può fare subito il conto di quello 

che dovrà pagare. Ci stia un giorno, una settimana, o un mese, il 

prezzo è fisso e invariabile. Può essere uno, due, cinque dollari 

al giorno, ma c'entra tutto: l'alloggio, il vitto, il lume, il servizio, 

il riscaldamento, il sapone, e in molti alberghi, anche il bagno. 

Non vi sono piccole ruberie per le candele, pel servizio, per la 

legna, ecc. 

Il forestiero entrando in un albergo, non ha bisogno di fare 

molte parole: egli scrive il suo nome e cognome in un registro 

depositato sopra un banco; il proprietario o il segretario gli asse-

gnano una camera dove un cameriere subito lo conduce. Se mai 

ignora il prezzo che deve pagare, un cartello stampato e appeso 

alla porta della camera, gli dice tutto, informandolo in pari 

tempo degli usi della casa, delle precauzioni che deve prendere, 

delle ore dei pasti, ecc. 
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I proprietari degli alberghi tengono moltissimo alla riputa-

zione della loro casa, quindi non ammettono donne equivoche. 

Quando uno si presenta con una donna, deve scrivere sul regi-

stro se la persona che l'accompagna è sua moglie, sua figlia, sua 

sorella, sua madre. Ed è ben difficile ch'egli osi scrivervi una bu-

gia, perchè il registro degli alberghi è un documento ufficiale e 

può anch'essere portato in tribunale, come riprova delle relazioni 

fra uomo e donna. 

Le camere servono per una o due persone e sono abbastanza 

bene arredate. Ottimi e capaci i letti, e la biancheria freschissima. 

In tutte le camere c'è il gas; in alcuni alberghi delle grandi 

città, la luce elettrica in ogni stanza. Anche negli alberghi di se-

cond'ordine, suol esservi una buona stanza da pranzo, una stanza 

di lettura ed una di scrittura; l'occorrente per scrivere, carta, bu-

ste, penne e calamaio, sono forniti gratis. Nei principali alberghi 

delle grandi città, dove il va e vieni è immenso, è lecito a chic-

chessia d'entrare nelle stanze di scrittura, e di scrivervi la sua cor-

rispondenza, senza domandare il permesso a nessuno. Il movi-

mento dei forestieri è tale e tanto, che non sarebbe possibile ai 

camerieri o agl'impiegati della direzione di riconoscere se colui 

che scrive è alloggiato nell'albergo o estraneo. Inoltre, siccome 

la carta e la busta hanno non solo il disegno della facciata dell'al-

bergo, ma altresì il nome del proprietario e l'indirizzo, i proprie-

tari sono ben contenti che questa carta giri pel mondo e capiti 

sotto gli occhi di molti. 
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Sono agli Stati Uniti 44,000 alberghi, 24,000 dei quali di prima 

classe. Come un esemplare di questi ultimi, si può citare l'Hôtel 

Arlington di Washington. Ha circa 300 camere, per arredare le 

quali furono spesi 250,000 dollari, un milione e duecento cin-

quantamila franchi. 

Generalmente in Europa le locande sono condotte da una 

società. Qui, no. Una o tutt'al più due persone prendono in af-

fitto l'edificio, lo ammobiliano, e mandano l'albergo a conto loro. 

Il proprietario di un albergo di prima classe, è di solito un uomo 

di un mezzo milione di dollari, ciò che non gl'impedisce punto 

d'esercitare la sua professione con alacrità e diligenza. 

L'Hôtel Arlington ha un solo proprietario, assistito da un 

conveniente numero d'impiegati. Per i 300 forestieri che in me-

dia lo frequentano, vi sono 200 persone di servizio addette a di-

versi uffici. Vi sono cento stanze da bagno, cinquanta delle quali 

annesse a ottanta camere di prim'ordine. Vi sono otto grandi ed 

elegantissime sale di ricevimento, una sala da ballo, due sale da 

pranzo, sale di scrittura e di lettura, due ascensori, il telegrafo, il 

telefono, macchine da scrivere e ragazze che sanno adoperarle, 

un venditore di giornali, un tabaccaio, il caffè, la bottega del bar-

biere, quella del lustra-scarpe, il banco dove si vendono i franco-

bolli e i biglietti pel teatro. Sono tutti così gli alberghi di prima 

classe; anzi in molti si trovano botteghe ove il forestiero può 

comprare tutto quello che gli occorre, da un cappello ad un paio 

di bertelle, da una camicia a un paio di stivali. In molti alberghi 
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uno può, per mezzo della cassa, riscuotere le tratte di cui è prov-

visto o farne a favore d'altri per qualsiasi destinazione. E tutto 

questo, senza nessuna spesa, oltre i 3 o 5 dollari al giorno del 

prezzo convenuto. 

Le sale da pranzo sono sopratutto notevoli pel buon gusto, 

per la ricchezza degli arredi e per la pulizia. Sono grandi, lumi-

nose, aereate, e a seconda della stagione, ventilate o scaldate. 

Possono mettere a sedere da cento a cinquecento persone. 

I camerieri sono ben vestiti, solleciti, esatti. Diretti da un 

capo, essi muovonsi con la più grande precisione. Naturalmente 

in questi grandi alberghi sono sale da pranzo separate per coloro 

che vogliono mangiare da sè o dar da pranzo ad amici. Sono fre-

quentissimi questi pranzi all'albergo, e il prezzo di essi varia dai 

5 ai 50 dollari per posata. Non è punto raro che un americano, 

smanioso di spendere e di grandeggiare, paghi fino a 250 franchi 

per ognuna delle persone che invita a pranzo in un albergo di 

prim'ordine. In questi casi il servizio è addirittura regale, la cu-

cina finissima, i vini squisiti e a profusione, i sigari, a 5 franchi 

l'uno, a volontà, e fiori dappertutto per mille o duemila dollari. 

Alcuni dei grandi alberghi di America, come il Palace-Hôtel di 

San Francisco, l'Holland-Hôtel di Nuova York, l'Auditorium di Chi-

cago, sono veri monumenti, di cui può essere contestato il gusto 

architettonico, ma non la magnificenza ed il lusso. Immaginate 

un albergo con 1200 camere, capace di mettere a sedere a tavola 

fino a 1000 persone, fornito di tutto quello ch'è desiderabile per 
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comodità e ammirabile per lusso, e n'avrete un'idea! È addirittura 

meravigliosa la facilità, la prontezza, la calma e l'ordine con cui 

tre o quattrocento persone sono servite a tavola in ore diverse, 

quattro o cinque volte al giorno. Negli alberghi europei il fore-

stiero è obbligato a mangiare nelle ore prescritte dalla casa, e 

deve nutrirsi dei cibi che gli presentano. L'albergo americano è 

regolato diversamente ed offre molto maggiori comodità a quelli 

che lo frequentano, dando loro agio di scegliere, entro certi li-

miti, le ore che più gli convengono pei pasti e le vivande che più 

gli gradiscono. 

Dalle prime ore della mattina fino a mezzanotte, il servizio è 

in ordine; ed ognuno può entrare nella sala da pranzo e doman-

darvi uno dei pasti della giornata, scegliendo quello che più gli 

aggrada fra le vivande scritte nella nota del giorno. La prima co-

lezione si può fare fra le 6 e le 11 del mattino; la seconda, fra il 

tocco dopo mezzogiorno e le 3; il pranzo fra le 5 ½ e le 7 ½; la 

cena, fra le 9 e la mezzanotte. 

Per ognuno di questi pasti, i camerieri vi presentano una nota 

delle vivande apparecchiate, e voi potete scegliere. Ne ho qui di-

nanzi agli occhi una, e vi trovo inscritti per la prima colezione 

settanta piatti, per la seconda quaranta, pel pranzo settanta, per 

la cena trentaquattro. Ognuno mangia quello che gli pare e piace 

e nell'ora che più gli fa comodo. Anche in questo gli americani 

obbediscono alla loro indole, positivamente refrattaria a qualsiasi 

uniformità non necessaria. Sarebbe molto difficile per non dire 
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impossibile piegarli alla disciplina della tavola rotonda all'euro-

pea, dove ognuno deve mangiare a ore prestabilite e contentarsi 

di quello che gli mettono davanti. Le comodità della vita negli 

alberghi ed il relativo buon mercato fa sì che molti preferiscono 

vivervi stabilmente, anzichè tener su casa per loro conto. 
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Capitolo XXIII 

VIAGGI E MEZZI DI TRASPORTO 

Un americano che non abbia mai viaggiato salvochè nel suo 

paese, o uno straniero che non abbia mai messo piede in Ame-

rica, non possono arrivare a farsi un'idea del lusso e della como-

dità con cui si viaggia in questo paese, a petto a tutti gli altri del 

mondo. 

Agli americani ripugnano tutti i monopoli e tutte le imprese 

sussidiate dal governo. Essi sopratutto detestano che questo si 

metta a fare ciò che dev'esser lasciato alla libera industria dei cit-

tadini. Esclusa ogni indebita ingerenza del governo, la concor-

renza nasce spontanea e rimane libera. A lei si debbono l'esi-

stenza di due o tre linee di ferrovia da un punto all'altro, la mol-

tiplicità delle linee di navigazione, e delle linee telegrafiche, gl'in-

numerevoli mezzi di trasporto, la immensa facilità di servirsene, 

le loro squisite comodità ed il loro buon mercato. 

Tutte le società che intraprendono servizi pel pubblico, inten-

dono benissimo che la sola via di far buoni affari è quella d'of-

frire ad un cliente che si chiama il popolo, il più ed il meglio, 

facendogli pagare il meno possibile. 

Fino a pochi anni fa non c'era che una sola linea di strada 

ferrata fra la capitale, Washington, e la grande metropoli, Nuova 
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York. Era un vero monopolio, ed il pubblico era trattato col mas-

simo disprezzo. Il viaggio durava nove ore, laddove sei sono più 

che sufficienti. Mancando i ponti, conveniva scendere ad ogni 

fiume, e traversarlo in grandi barconi, ferry-boats. Durante la 

guerra di Secessione la Società delle ferrovie della Pensilvania 

costrusse una strada ferrata parallela a quella esistente, e da allora 

in poi le due società fanno a gara per servire il pubblico una me-

glio dell'altra. Ora il viaggio si fa in cinque ore, con treni di lusso, 

con grande comodità ed a prezzi ragionevoli. Questo risultato è 

dovuto alla concorrenza. 

Con questo sistema, a tutto il 30 giugno 1890, furono co-

strutte 157,800 miglia di strada ferrata. Ed ove si contassero i 

secondi, terzi e quarti binari, i binari a servizio del commercio e 

gli scambi, si arriverebbe a 300,000 miglia di rotaie messe a posto 

ed in opera. Sono impiegate nelle ferrovie 705,000 persone, e 

per servirle, occorrono 29,036 macchine, e 1,097,591 carri. 

Tutta la proprietà ferroviaria degli Stati Uniti è rappresentata 

da un capitale di 8,518,718,578 di dollari; ossia, 42 miliardi e 

mezzo di franchi. Circa la metà di questa immensa somma è in 

obbligazioni; l'altra metà in materiale mobile ed immobile. Le 

obbligazioni sono redimibili; la proprietà mobiliare e immobi-

liare è inalienabile. Di tutto il patrimonio, una parte, cioè, 

1,151,972,901 dollari è nelle mani delle società ferroviarie; l'altra 

parte, cioè, 7,305,745,677 dollari è distribuita fra la grande massa 

del pubblico. 
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Cade qui in acconcio di parlare anche dei tranvai che servono 

nell'interno delle città. Ve ne sono agli Stati Uniti per più di 3000 

miglia; i tranvai a cavalli percorrono 2351 miglia; quelli elettrici, 

260; quelli funicolari, 285; quelli a vapore alti da terra, 61; quelli 

del pari a vapore sul piano della strada, 221 miglia. Nuova York, 

Chicago, Brooklyn e Filadelfia hanno ciascuna da 325 a 400 mi-

glia di tranvai. 

Solo a questo eccellente sistema della libera concorrenza gli 

Stati Uniti debbono la enorme quantità di mezzi di trasporto 

onde possono servirsi a prezzi relativamente miti. Per un esem-

pio, da Nuova York a San Francisco, 3200 miglia, uno può sce-

gliere cinque diverse linee di strada ferrata, pagando in media per 

un biglietto di prima classe 400 franchi, compreso il bagaglio. 

Quanto alle comodità, eccole, tali quali oramai si trovano in tutte 

le principali città degli Stati Uniti. 

Supponiamo per un momento che chi viaggia sia una signora 

sola, e che debba fare una gita di 24 ore, ossia una giornata ed 

una nottata. In primo luogo, per evitare la folla e la confusione 

della stazione, essa va in uno dei tanti uffici che le società ferro-

viarie hanno in città, e quivi compra il suo biglietto. Poi dà il suo 

indirizzo, l'ordine che le vengano a prendere a casa il bagaglio, e 

che glielo spediscano all'albergo o al domicilio dov'essa è diretta. 

All'ora opportuna, un impiegato della società, si presenta a casa 

della signora, ritira il bagaglio e le consegna uno scontrino in 

metallo, su cui è stampato un numero e il nome della società. 
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Quando essa va alla stazione per partire, presenta il suo biglietto 

a un conduttore del treno il quale, come se si trattasse d'andare 

al teatro, le indica in quale carrozza deve salire e quale è il posto 

che le spetta. Ogni carrozza è servita da un cameriere, per lo più 

negro, che si affretta a rendere alla signora tutti i piccoli servigi 

che possono occorrerle. 

Essa occupa il suo posto, sopra una comoda poltrona a brac-

ciuoli e che si muove su sè stessa in guisa che chi vi sta seduto 

può godere il paesaggio da qualunque parte. C'è sempre a dispo-

sizione di tutti acqua gelata e durante l'inverno, la carrozza è ri-

scaldata a perfezione. Dopo un certo tempo che il treno cam-

mina, si presenta alla signora un commesso ferroviario, e le offre, 

se mai volesse comprarne, giornali, riviste o libri. Poco dopo ne 

viene un altro, con dolci e frutta. Se la signora ha sete, non ha 

che da toccare il bottone del campanello elettrico, e il cameriere 

subito si presenterà per servirla. Se ha bisogno di mandare un 

telegramma, non avrà che da scriverlo sulla stampiglia che le da-

ranno a sua richiesta, e consegnarlo al cameriere; se invece vorrà 

scrivere una lettera, troverà una elegante scrivania, con carta, bu-

ste, penne e calamaio. Quanto al vitto, nel treno c'è sempre una 

carrozza apposita, con le tavole apparecchiate. La signora non 

ha che da scegliere se vuole pranzare alla carta o avere il pranzo 

a prezzo fisso. Non ha nessuna preoccupazione circa al tempo 

che rimane a tavola, non è obbligata ad ingozzare i bocconi in 

tutta fretta per timore di perdere il treno. Mentre essa mangia 
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con tutto il suo comodo, il treno cammina in ragione di 50 a 70 

miglia l'ora. La sera, quando vuole andare a dormire, la poltrona 

si converte in un letto ampio e soffice, fornito di biancheria fi-

nissima. La mattina quando si alza, può lavarsi, vestirsi, pettinarsi 

in una stanza esclusivamente per le signore. Quando il treno 

giunge alla stazione di arrivo, uno degli impiegati della società 

pensa a provvedere una carrozza per la signora, che se ne va 

all'albergo o a casa sua, dove, mezz'ora dopo il suo arrivo, riceve 

il bagaglio consegnato prima di partire. 

E quanto si paga per tutte queste comodità? Prima di tutto il 

biglietto della ferrovia ch'è il medesimo per tutti, non essendovi 

in America la prima, la seconda e la terza classe, a prezzi diversi. 

Poi la signora deve pagare, 75 soldi italiani per la poltrona nel 

vagone-salotto; dieci franchi per il letto, e pei pasti, quel tanto 

che le è piaciuto di spendere per la colezione e pel pranzo. In 

altre parole, per avere tutti i comodi durante 24 ore di viaggio 

finisce per spendere quello ch'avrebbe speso se fosse rimasta 

all'albergo, cioè da 20 a 25 franchi. Anche in Europa adesso sono 

in uso i vagoni-salotto, ed i carri Pullmann si trovano su molte 

linee ferroviarie; ma le comodità sono maggiori e più alla mano 

in America. Uno può andare da Nuova York a San Francisco, sei 

giorni di ferrovia, senza cambiare mai vagone, e senza punto es-

sere obbligato a scendere, salvochè per sgranchirsi le gambe 

mentre il treno si ferma per pochi minuti in qualche stazione. 
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Da poco tempo a questa parte è stato aggiunto nei treni un 

vagone che, per lusso e comodità, va molto innanzi al vagone 

Pullmann. Di giorno è un elegante salotto; di notte, v'è tutto 

quello che occorre per trasformarlo in camera da letto. I letti 

sono sotto il pavimento, e la sera, mediante un meccanismo, si 

alzano. In fondo al carro è la cucina, poi, una stanzetta che serve 

da biblioteca, un'altra, per leggere e scrivere. Vi sono spogliatoi, 

gabinetti e stanze da bagno; campanelli elettrici dappertutto, 

lampada elettrica ad ogni letto, armadi per custodire le argente-

rie, i vini di lusso e le biancherie. In un angolo del salotto, c'è il 

piano-forte; su piccoli tavolini, giornali illustrati e libri. Una co-

mitiva che debba fare un lungo viaggio, può prendere per conto 

suo uno di questi vagoni, e trovarvi tutti i comodi che troverebbe 

in una casa ben addobbata e ben servita. 

Coloro che non hanno mezzi per procurarsi tutte queste co-

modità, viaggiano in grandi carrozze, messe in comunicazione 

fra loro e fiancheggiate da una parte e dall'altra da sedili a due 

posti per ciascuno. In ogni carrozza possono viaggiare fino a 60 

persone, le quali, al pari delle altre, hanno diritto di giovarsi del 

vagone che serve da salotto da pranzo. Una sola carrozza del 

treno è destinata ai fumatori. Tutti quelli che vogliono fumare, 

debbono prendere posto in quella. Però, stante la comodità di 

poter passare da una carrozza all'altra, uno il quale viaggi per 

esempio con delle signore, può rimanere con esse durante tutto 
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il viaggio e andare solo di tratto in tratto a fumare un sigaro nella 

carrozza dei fumatori. 

Paragonate il sistema americano con quello europeo degli 

scompartimenti ove talvolta i viaggiatori sono ammucchiati 

come le acciughe e dove sempre sono rinchiusi come prigionieri; 

dove sono possibili i più atroci assassinii con la massima como-

dità pei delinquenti di scappare; dove uno può morire d'una co-

lica prima di ricevere qualsiasi soccorso, dove si usano così pochi 

riguardi alle signore, e dove non di rado uno è svegliato di so-

prassalto la notte per la visita dei bagagli alla frontiera, ed avrete 

una idea della enorme differenza. Il sistema americano mira a 

rendere più che sia possibile comodo e piacevole il viaggio; il 

sistema europeo, ne moltiplica il più delle volte le molestie. 

La sola cosa che può paragonarsi, quanto al lusso ed alla co-

modità, ai treni ferroviarii americani, sono i battelli a vapore che 

fanno il servizio di navigazione sui fiumi. Essi sono veri palazzi 

galleggianti. Alcuni, per la costruzione e per gli addobbi, sono 

addirittura magnifici. Lunghi da 4 a 500 piedi, larghi in propor-

zione, a tre ponti diversi, hanno spazio sufficiente per tutto, pel 

dormitorio degli uomini, per quello delle signore, per la stanza 

da pranzo, per la dispensa. A bordo di questi bastimenti si pos-

sono avere, volendo, appartamenti separati di più camere, ove 

un'intiera famiglia può rimanere con piena libertà, pagando qual-

che dollaro di più. L'appartamento può essere di una, di due o di 
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quattro camere, a seconda della richiesta dei passeggieri. Ordi-

nariamente a bordo del battello, quasi sempre illuminato a luce 

elettrica, è una banda musicale che suona, durante la traversata, 

musica scelta. Il servizio è eccellente, diguisachè, passare alcuni 

giorni a bordo di uno di questi battelli e traversare su di essi i 

grandi fiumi dell'America, è un vero divertimento. 
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Capitolo XXIV 

INCENDI E POMPIERI 

In America sono pur troppo comunissimi gl'incendi. La di-

fettosa costruzione delle case, l'eccessivo impiego del legno in-

vece della pietra e del mattone contribuiscono a renderli molto 

frequenti. Tale e tanta è la ripugnanza degli americani ad incep-

pare con leggi e regolamenti la libertà individuale, che il legisla-

tore si astiene dal decretare quei provvedimenti che pur varreb-

bero a salvare la vita e gli averi dei cittadini. Milioni di dollari e 

non poche vite sono la preda d'incendi che in molti casi si sareb-

bero potuti evitare, con l'adozione di più severe leggi sulle co-

struzioni edilizie e con una continua sorveglianza sui camini, 

sulle mura e sui pavimenti, massimamente di legno. 

Pel costante pericolo degl'incendi, fu imperiosamente neces-

sario organare dappertutto e disciplinare fino alla perfezione il 

servizio del fuoco. 

Per citare un esempio, in Washington, città come si è detto di 

230,000 abitanti, durante l'anno fiscale chiuso al 30 giugno 1890, 

furono segnalati 375 incendi. Il danno fu di soli 113,000 dollari; 

ma sarebbe stato infinitamente maggiore, senza il meraviglioso 

ordinamento del servizio dei pompieri. 

La città è divisa in otto distretti del fuoco, ognuno dei quali 

possiede una macchina a vapore, sempre all'ordine. Chiunque 
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può farsi un'idea della prontezza colla quale questa macchina ar-

riva sul luogo del disastro, considerando che dal momento del 

primo segnale d'allarme e della prima chiamata a quello in cui la 

macchina è in esercizio e getta sulle fiamme torrenti d'acqua, non 

sogliono passare in media che tre minuti e mezzo. Per raggiun-

gere una rapidità di questa fatta, gli uomini ed i cavalli sono ad-

destrati in modo che al primo tocco della campana d'allarme, gli 

uomini calano giù dai loro dormitori, e i cavalli, da sè lasciano la 

stalla e vanno spontaneamente a collocarsi davanti alla macchina. 

Quanto ai finimenti, appesi al soffitto, essi discendono, grazie ad 

un meccanismo, sulla groppa e sulla testa del cavallo e vi si adat-

tano. Agganciati in un battibaleno tre o quattro ganci e serrate 

due o tre fibbie, tutto è a posto e la macchina parte a galoppo 

serrato. È addirittura sorprendente che in soli tre minuti si possa 

fare tanto e con tanta esattezza! M'è capitato spesso di vedere un 

incendio; e confesso francamente che ogni qual volta mi sono 

imbattuto in una macchina corrente a volo per la via e che l'ho 

vista poi in un batter d'occhio nel pieno esercizio della sua fun-

zione, ho sentito crescere in me del cento per cento il rispetto 

per l'uomo e sopratutto per l'uomo americano. 

Il capo macchina è sempre sul posto, e quivi come un gene-

rale sul campo di battaglia, divisa i modi più adatti per attaccare 

il fuoco, e dà ordini opportuni. Gli uomini ubbidiscono ad un 

suo cenno, quand'anche si tratti d'arrischiare la vita. Migliaia di 
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persone furono salvate, e migliaia di volte i pompieri hanno ca-

vallerescamente affrontato la morte per adempiere il loro dovere. 

Nessun incendio, per quanto vasto, basta ad affievolire il co-

raggio di questi eroi, pari sempre al pericolo che sta loro dinanzi. 

Accade più d'una volta che debbano essere messe in opera fino 

otto macchine alla volta, e scale, e corde e attrezzi. Ogni mac-

china è servita dalla sua squadra speciale. Nondimeno il lavoro 

procede senza ombra di confusione, tale e tanta è l'autorità del 

capo, e la disciplina e la bravura degli uomini. 

Tutte le stazioni dei pompieri sono collegate fra loro per 

mezzo del telegrafo e del telefono, e possono anche, mediante 

congegni elettrici, mettere in moto le campane di tutte le chiese. 

Centosettantacinque cassette per segnali d'allarme, sono oppor-

tunamente distribuite per tutta la città, ed ogni cittadino può, 

tirando a sè una maniglia, dare avviso alla più prossima stazione 

di pompieri che un incendio è scoppiato. Dieci secondi dopo, 

suonano le campane, e col loro stesso suono determinano la 

sede dell'incendio. Ognuno allora sa di che si tratta: uno può es-

sere magari in chiesa, al ballo o al teatro, ma sa subito che c'è un 

incendio e dov'è che brucia. 

Pel dipartimento del fuoco Washington spende 665,000 fran-

chi l'anno. Ogni macchina a vapore costa 20,000 franchi. A que-

ste spese debbonsi aggiungere quelle pei fabbricati, pel terreno 

su cui essi sorgono, per le linee telegrafiche e telefoniche e per 

tutti gli attrezzi. Sebbene la spesa sia abbastanza considerevole, i 
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cittadini la sopportano volentieri. Essi sono orgogliosi dell'ordi-

namento del loro servizio del fuoco; i pompieri, sono tenuti in 

palma di mano, nè c'è festa patriottica, processione o parata in 

cui non si mostrino colle loro macchine lucenti come specchi. 

Pochi anni fa, prese fuoco in Washington il Palazzo delle Pa-

tenti. È uno degli edifizi più importanti degli Stati Uniti, non 

solo perchè quivi risiede il Ministero dell'Interno, ma perchè vi 

sono raccolti, da anni ed anni, tutti i modelli delle invenzioni 

americane per le quali fu data e concessa la patente o il brevetto. 

Sono così accumulati dentro il palazzo veri tesori. Se l'incendio 

avesse tutto distrutto, la perdita sarebbe stata di milioni di dollari. 

I pompieri di Washington da sè soli non sarebbero bastati per 

domare il fuoco. Fu telegrafato a Baltimora, 40 miglia distante; e 

in 46 minuti giunsero di là due macchine ed un drappello di pom-

pieri, che si misero tosto all'opera in mezzo agli applausi della 

folla, lieta e grata del soccorso dei suoi vicini. 

Così fanno gli americani. In casi urgenti sopprimono tutte le 

formalità. In cinque minuti a Baltimora fu ottenuto il permesso 

del Sindaco per la partenza dei pompieri, fu apparecchiato il 

treno speciale per trasportare macchine ed uomini, ed il treno si 

mosse con una velocità di 60 miglia all'ora. 

Il soccorso così rapidamente ottenuto bastò per impedire la 

distruzione totale del Palazzo delle Patenti. 
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A Nuova York il servizio del fuoco è ordinato con una lar-

ghezza di mezzi ammirabile. Le maggiori e più intelligenti pre-

cauzioni sono adottate per diminuire i danni degl'incendi. Quasi 

tutte le case e tutti indistintamente gli alberghi sono provveduti, 

internamente o esternamente, di scale esclusivamente destinate 

ad assicurare agl'inquilini un sicuro mezzo di porsi in salvo in 

caso d'incendio. È prescritto agli albergatori di tenere in ciascun 

piano ed in camere designate speciali apparecchi, mediante i 

quali il forestiero può, al primo annunzio del fuoco, calarsi dalla 

finestra giù in strada. Due o tre volte l'anno un ispettore si assi-

cura con diligente e minuzioso esame che gli apparecchi sieno in 

perfetto ordine; e sarebbe punito con multa l'albergatore che 

fosse trovato in fallo. 

È tristamente celebre il ricordo dell'incendio scoppiato a Chi-

cago nel 1872. Mezza la città fu distrutta. Da allora in poi sono 

triplicate le diligenze nell'ordinamento del servizio del fuoco. 

Anche recentemente, i pompieri di quella città dettero prova del 

loro impareggiabile valore e della loro abilità, spegnendo l'incen-

dio acceso in uno degli edifizi dell'Esposizione. Se il fuoco si 

fosse propagato, la rovina sarebbe stata colossale. 

La prima cura dei pompieri, dinanzi ad un incendio, è quella 

d'isolarlo. Essi non si preoccupano troppo di salvare quello che 

non è più salvabile; ma colla più grande energia e con avvedu-

tezza incomparabile, circoscrivono le fiamme e si adoperano ad 

isolarle. Subito dopo, spengono. Così avviene che, salvo casi rari 
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ed eccezionali, bastano pochi minuti per domare un incendio. 

Chi guarda con occhio superficiale, può credere che i pompieri 

talvolta si dieno troppo moto per incendi da nulla. Ha qualche 

cosa di teatrale il loro accorrere a galoppo serrato con le mac-

chine a vapore, con le scale, con le corde e con le pompe, anche 

quando trattasi d'un camminetto che pigli fuoco. Ma il fatto è 

che si deve solo a questa meravigliosa prontezza del servizio, a 

questa fulminea rapidità nell'attaccare il nemico appena si mo-

stra, se i piccoli incendi non diventano grandi e se invece di danni 

relativamente lievi non si hanno veri e propri disastri. 

In un paese dove gli incendi sono così frequenti come agli 

Stati Uniti, fioriscono naturalmente le società d'assicurazione. Ve 

ne sono dappertutto e dappertutto fanno eccellenti affari. Molte 

di esse hanno in Nuova York residenze che sembrano reggie. 

Vuolsi che le società di assicurazioni contro gl'incendi manten-

gano regolari rapporti con le compagnie dei pompieri, e corri-

spondano ad esse lauti compensi. Non potrei affermare che ciò 

sia vero; ma è fuori di dubbio che in occasione di servizi speciali, 

le società d'assicurazione premiano, con ricompense in danaro, i 

pompieri che, colla loro abilità e con la loro energia, concorrono 

a diminuire la somma dei danni ch'esse debbono pagare. Questo 

fatto è naturalissimo in America, dove impera il costume di re-

tribuire qualsiasi lavoro utile, e dove chi ha lavorato, non arros-

sisce mai di ricevere la giusta mercede dell'opera sua. 
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Capitolo XXV 

IL LAVORO DELLE DONNE 

In America prevale assolutamente l'idea che si debba fare di 

tutto per innalzare la donna nello sviluppo del lavoro umano. 

Rispetto a questo ponderoso problema politico-sociale del la-

voro delle donne, due partiti tengono il campo: uno che reclama 

tutto; l'altro che vorrebbe concedere nulla. Il primo afferma ri-

solutamente che la donna ha attitudini uguali a quelle dell'uomo, 

e deve perciò esser trattata come lui; il secondo invece sostiene 

che la donna, fisicamente e moralmente inferiore all'uomo, può 

tutto al più esserne l'ausiliare. 

A sostegno delle loro tesi, i primi citano l'esempio di donne 

pronte a sopportare, alla pari dei più robusti bifolchi, le più ardue 

fatiche del lavoro dei campi. O ricordano il nome di donne illu-

stri e famose che, come fulgide stelle, brillano nel firmamento 

della storia, e furono eccellenti nelle belle arti, nella fisica, nella 

filosofia, nella matematica. Rispondono gli altri che al postutto 

nessuna donna ha ancora saputo costruire una macchina o un 

bastimento, nessuna ebbe l'idea di forare le Alpi, o di congiun-

gere con funi elettriche i mari. 

In mezzo a questi due partiti n'è sorto un altro, composto di 

persone ragionevoli, che chieggono alla fisiologia le nozioni 

esatte del vero, ed all'esperienza, l'accertamento dei fatti. Mercè 
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gli sforzi di questo terzo partito, si è svolto in America un si-

stema pratico d'educazione femminile, compatibile con le attitu-

dini proprie della donna. Questo terzo partito osserva in primo 

luogo che a quel modo istesso che non tutti gli uomini sono 

adatti a tutte le cose, così corre immenso divario fra una ed un'al-

tra donna. Tale uomo è idoneo per la coltura dei campi, tal altro 

pel lavoro manuale, tale altro per le professioni liberali, tale fi-

nalmente per le scienze o le arti. Così non si possono mettere 

tutte le donne a un paro, negando a tutte le facoltà intellettuali e 

condannandole tutte a muoversi in una sfera molto limitata. 

L'ascendente che questo partito moderato ha saputo eserci-

tare in paese, ha migliorato molto lo stato della donna in Ame-

rica. A buon conto la legislazione di tutti gli Stati le assicurano, 

sia essa celibe o maritata, il pieno possesso dei suoi averi. I diritti 

del marito non arrivano fino al punto di concedere a lui piena 

balia sul patrimonio della moglie. Se essa non può disporre della 

sua proprietà senza il consenso del marito, egli non può disporre 

della sua, senza il beneplacito legale della moglie. È già tanto di 

guadagnato sugli antichi sistemi. 

Laddove trent'anni fa, nessuna occupazione era consentita 

alla donna da quella in fuori del badare alla casa, oggi sono aperti 

a lei innumerevoli sentieri, pei quali ella può, alla pari dell'uomo, 

concorrere al lavoro industriale e all'educazione del paese. Prima 

del 1862, nessuna donna poteva ottenere dal governo federale 
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un posto qualsiasi d'onore o di fiducia; oggi ve ne sono a migliaia 

occupate negli uffici governativi. 

Non fu senza molto contrasto che le donne furono ammesse 

negli impieghi governativi, in pianta stabile e con onorario fisso. 

Tutti i fautori dell'antico sistema, sostenevano a spada tratta che 

unire le donne e gli uomini in un lavoro quotidiano, sarebbe stato 

moralmente dannoso. Facevansi le più sinistre previsioni, ed ac-

coglievasi con risate di scherno l'idea delle donne impiegate del 

governo. Ma trent'anni d'esperienza hanno oggimai dissipato 

tutti i timori e messo bene in sodo, che la donna, in qualunque 

situazione, sia o no vicina all'uomo, può e sa mantenere la pro-

pria dignità e farsi rispettare. 

È un fatto assolutamente degno di nota che qui in Washing-

ton dove migliaia di donne colte, spesso giovani e belle, sono 

impiegate del governo, dove esse giungono da ogni parte dell'A-

merica non di rado senza la compagnia di parenti o di amici, 

dove sono assolutamente libere di qualsiasi sindacato, dove pas-

sano da un'ufficio all'altro come tutti gli altri impiegati, nessuno 

scandalo è mai avvenuto, nè vi fu mai motivo alcuno di deplorare 

il nuovo sistema. 

La stampa, che ha gli occhi sempre spalancati, non ebbe da 

queste donne il tema per articoli drammatici più o meno decenti. 

Esse hanno obbligo di lavorare sette ore al giorno, e sono per 

lo più addette alla contabilità, alla tenuta dei libri, alla copiatura, 
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alla stenografia ed alle macchine da scrivere. In alcune ammini-

strazioni traducono dalle lingue straniere, in altre sono scelte 

come periti per l'esame dei modelli per cui si domanda una pa-

tente, in altre ancora sono addette a lavori che richieggono no-

zioni speciali. 

Come si fa per gli uomini, così anch'esse sono divise in im-

piegate di prima, seconda, terza e quarta categoria. Quelle di 

prima hanno uno stipendio di seimila lire l'anno; quelle di se-

conda, di sette; quelle di terza, di otto; quelle di quarta, di nove 

mila lire. Tanto per essere nominate quanto per essere promosse, 

debbono sottoporsi ad un esame, che danno insieme cogli uo-

mini. Molte cominciano il tirocinio con paghe modeste; ma 

dando l'esame e vincendo la prova, possono salire a gradi più 

elevati ed a paghe maggiori. 

Bramoso di raccogliere esatte informazioni su questo impor-

tante argomento, mi rivolsi ai capi di tutte le amministrazioni 

dove sono impiegate le donne, e li pregai di rispondere a queste 

domande: 

1° Quante donne sono impiegate nel vostro ufficio? 

2° Che salario hanno? 

3° In quale rapporto sta il loro lavoro rispetto a quello degli 

uomini? 

4° Nell'accomunamento degli uomini e delle donne, si è mai 

riscontrato alcunchè onde ne fosse menomato il prestigio mo-

rale degl'impiegati? 
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Dal Ministero del Tesoro ebbi la risposta seguente: 

«In questo Ministero sono impiegate 1457 donne, così classi-

ficate: 

4 a dollari 1800 l'anno 

12 » 1600 » 

48 » 1400 » 

170 » 1200 » 

113 » 1000 » 

223 » 900 » 

35 » 840 » 

2 » 800 » 

13 » 750 » 

46 » 660 » 

19 » 620 » 

1 » 600 » 

1 » 500 » 

2 » 480 » 

2 » 360 » 
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«Una donna ha dollari 5 e mezzo al giorno; quattro, hanno 4 

dollari al giorno; nove, hanno 3 dollari e mezzo; otto, hanno 3 

dollari. 

«Nell'Ufficio delle Incisioni e Stampe del Tesoro, sono impie-

gate 617 donne con uno stipendio, in media, di 550 dollari l'anno. 

«Nell'Ufficio Geodetico sono impiegate otto donne a 720 

dollari l'anno, e una a 600. 

«Paragonato il lavoro delle donne a quello degli uomini, il 

primo è migliore. 

«L'unione dei due sessi nel lavoro quotidiano, non ha nociuto 

alla condotta morale degli impiegati. 

Firmato, ecc.» 

Il Ministero di Stato mi rispose che ha 14 donne, sei per tra-

durre e otto per copiare o scrivere a macchina. 

Il Ministero della Marina ha 28 donne impiegate negli uffici, 

e 170 nelle officine. Hanno uno stipendio che varia da 726 dollari 

a 1400 l'anno. 

Il Ministero della Guerra ha 137 impiegate di concetto, con 

stipendi da 720 a 1600 dollari l'anno: e un gran numero di ope-

raie a 350 dollari. 

Il Ministero della Giustizia impiega otto donne a 1200 dollari, 

e una a 1400 dollari l'anno. 

Tutti questi Ministeri adoperano parole di lode pel lavoro 

delle donne, e dichiarano che il livello morale degl'impiegati, dac-

chè sono uniti con le donne, s'è piuttosto alzato che abbassato. 
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La Direzione Generale delle Poste, diede alla mia domanda la 

seguente risposta: 

«A tenore della sua domanda, mi faccio un pregio di darle le 

seguenti notizie, circa alle donne impiegate alla Direzione Gene-

rale delle Poste. Esse sono al presente, fra impiegate ed operaie: 

5 a dollari 1600 (impiegate) 

13 » 1400 » 

35 » 1200 » 

12 » 1000 » 

43 » 900 » 

5 » 720 » 

1 » 660 (operaie) 

5 » 480 » 

24 » 240 » 

«Il loro lavoro, paragonato a quello degli uomini, è più che 

soddisfacente. La comunione degli uomini e delle donne non ha 

nociuto punto alla morale condotta degl'impiegati. Firmato, ecc.» 

Il Ministero dell'Interno, mi trasmise in copia due lettere di-

rette all'on. deputato E. B. Tylor, che stava facendo indagini 

uguali alle mie. Da una di esse appare che all'Ufficio delle Patenti, 

su 588 impiegati, 228 erano donne, alcune delle quali, ragazze o 
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maritate, servivano egregiamente come periti. L'altra è più im-

portante, e si riferisce al lavoro delle donne negli Uffici del Cen-

simento. Questa seconda lettera è del tenore seguente: 

«Signore, 

«Ebbi l'onore di ricevere la sua lettera del 29 gennaio colla 

quale mi domanda qualche ragguaglio sul numero delle donne 

impiegate in questo ufficio e sul loro servizio, paragonato a 

quello degli uomini. 

«Qui al Censimento abbiamo 1116 donne impiegate, così re-

partite: 

Commessi di 3a classe 2 

Commessi di 2a classe 1 

Commessi di 1a classe 25 

Altri commessi 81 

Copisti 473 

Annotatrici 321 

Impiegate di concetto 161 

Capi ufficio 52 

Totale 1116 

«Quanto all'importanza del loro servizio essa è pari a quella 

degli uomini. Una signora dirige una sezione di 80 impiegati, 
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un'altra presiede a tutto il lavoro statistico relativo alle società 

d'assicurazioni, ed una terza, che lavorò moltissimo pel censi-

mento del 1880, fa la più gran parte della corrispondenza d'uffi-

cio. Alcune altre donne con 1200 dollari l'anno di stipendio diri-

gono la sezione ove si fa la statistica della popolazione. In gene-

rale le donne danno prova della più grande abilità in questo ge-

nere di lavori. 

«In alcuni rami speciali del lavoro pel Censimento le donne 

sono più adatte degli uomini, e dopo aver ricevuto una conve-

niente istruzione, rivelano una intelligenza ed una destrezza am-

mirabili. Per esempio, nel compilare la statistica della popola-

zione, le donne in un giorno classificarono 9,500 famiglie ossia 

47,950 persone, gli uomini 6,589 famiglie, ossia 32,935 persone. 

In altre parole le donne fecero quasi una volta e mezzo il lavoro 

degli uomini. È degno di nota altresì che dei 43 impiegati che 

classificarono più che 10,000 persone, 38 erano donne e solo 

cinque uomini. Questo fatto e tutto il lavoro condotto a termine 

nelle sei settimane destinate alla compilazione della statistica, di-

mostrano che le donne valgono più degli uomini in questo spe-

ciale lavoro. Sono più esatte degli uomini, più sollecite nel riscon-

trare le schede, ed in generale molto più premurose d'arrivare a 

conclusioni precise. 
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«Persuaso di questo, ho dato ordine che da ora in là questo 

lavoro, almeno fin dove è possibile, sia affidato alle donne, so-

pratutto per la compilazione delle tabelle sulla popolazione, giac-

chè esse lavorano meglio e più presto. 

«Debbo dir lo stesso quanto al lavoro dei cartoncini che si 

preparano per la compilazione delle tabelle d'un futuro censi-

mento. Non molto tempo fa, notai che due donne a 50 dollari al 

mese annotavano giornalmente il doppio dei cartoncini degli uo-

mini che lavoravano con esse, e ch'erano pagati di più. Sono fer-

mamente risoluto a servirmi solo delle donne per questi lavori. 

«Nella Divisione – Popolazione – 150 donne hanno un'abilità 

veramente singolare nella matematica, e rendono i più segnalati 

servigi in ciò che noi chiamiamo la moltiplicazione del lavoro del 

censimento. 

«A rigore di termini, non abbiamo donne che facciano ufficio 

di periti; bensì la signorina Caterina Foote eseguì lavori eccellenti 

sulla valutazione delle statistiche indiane, e la signorina Carter, 

che dovette andarsene per la sua poca salute, mostrò abilità ma-

gistrale nel riassumere e nel valutare i dati del censimento del 

Massachussets. La signora Hanmer ha diretto con rara valentìa 

tutto il lavoro statistico relativo ai veterani della guerra, ed è stata 

abilissima nel raccogliere, ordinare e classificare tutti i dati che si 

riferiscono ai soldati superstiti. 

«Tutti gl'impiegati del Censimento essendo 2159, le donne, 

1116, sono in maggioranza. 
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Devotissimo 

R. P. Porter.» 

Il sig. A. V. Fischer, direttore dell'Ufficio Pensioni, rispose 

cortesemente alle domande che anche a lui rivolsi; ed ecco qui la 

sua lettera: 

«Caro Signor Verdi, 

«In risposta alle vostre domande, desidero prima di tutto in-

formarvi che da diciannove anni sono in questo ufficio, e che 

durante tutto questo tempo, il numero delle donne impiegate è 

andato sempre aumentando. Presentemente ne abbiamo 241, 

venti come capo ufficio, le altre come commessi. Lo stipendio 

varia da 500 dollari a 1800. 

«Lavorano alla pari degli uomini, anzi in alcuni rami speciali 

del servizio, meglio. Non mi sono mai accorto che il contatto 

degli uomini colle donne producesse effetti perniciosi; ritengo 

piuttosto che grazie a questo contatto, gli uomini sono più pru-

denti e più garbati. Nessuna donna che già non fosse viziata 

prima d'entrare in questo ufficio, dette mai luogo a lagnanze per 

la sua condotta. La vita che qui conducono le rende più indipen-

denti e sicure di sè, meglio adatte a provvedere a sè medesime. 

Alcune, col loro lavoro, aiutano i parenti, e dal loro modo di 

condursi e di lavorare, si vede che sono contente del loro stato e 

desiderano di rimanervi.» 
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Mi sia lecito d'aggiungere la testimonianza di un mio caris-

simo amico, Giorgio S. Boutwell. Da quarant'anni egli è nei pub-

blici negozii, come governatore del Massachussets, membro del 

Congresso, Senatore, Segretario del Tesoro e Giurista. Ecco 

quello che mi scrive: 

«Per quello che ne so io, dal 1861 in poi, tutti i Segretari del 

Tesoro sono stati favorevoli all'impiego delle donne, e da quel 

tempo a oggi tutte le amministrazioni pubbliche hanno adottato 

questo sistema. 

«In questi trent'anni le donne impiegate al Tesoro sono salite 

di gradino in gradino, e, per quel tanto che posso dirne io, con 

piena ed intiera soddisfazione di chi è alla testa delle amministra-

zioni pubbliche. 

«È fuori d'ogni dubbio che la comunanza degli uomini con le 

donne non ha mai dato luogo ad inconvenienti. In questi ultimi 

trent'anni, il senso morale e lo zelo nell'adempimento del pro-

prio dovere sono piuttosto aumentati che diminuiti.» 

Questa serie di testimonianze, fornite dai più alti funzionari 

degli Stati Uniti, dimostra fino all'evidenza l'attitudine delle 

donne ad esercitare uffici onorevoli e delicati. La donna ameri-

cana ha il diritto d'essere orgogliosa d'aver mostrato al mondo 

un fatto di cui nessuno avrebbe dovuto dubitare. Le sue sorelle 

dovrebbero imparare da lei che anch'esse potrebbero fare altret-

tanto, se avessero il coraggio d'insistere, nell'esigere che fosse 

anche a loro offerta l'occasione di provare quello che valgono. 
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L'Europa non dovrebbe disdegnare la lezione che le porge 

questa giovine repubblica, e dovrebbe aprire alla donna più vasti 

campi d'azione, educandola meglio, dandole più alto concetto di 

sè, rendendola più indipendente, e sopratutto e più che tutto, 

confidando maggiormente nella sua onoratezza. 
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Capitolo XXVI 

LA DONNA E L'INSEGNAMENTO 

A parte il gran numero di donne che trovano impiego nelle 

pubbliche amministrazioni, la donna, come institutrice o mae-

stra, ha in America una posizione molto cospicua. Parlino i fatti 

e le cifre. 

Prendiamo tre Stati, rappresentanti geograficamente e politi-

camente i tre grandi reparti della nazione: la Luisiana, pel Sud; il 

Nuovo Hampshire, per il Nord-Est, e il Visconsin per il Nord-

West. Ecco i dati che ci fornisce il censimento del 1890. 

La Luisiana ha 2673 maestri, dei quali 1227 sono maschi e 

1446 femmine. Qui la differenza fra uomini e donne è piccola, 

perchè in Luisiana, 756 maestri sono negri, e di questi 243 sol-

tanto sono donne. Ma nel Nuovo Hampshire dove tutti i maestri 

sono bianchi, sopra un totale di 3104, gli uomini sono soltanto 

296, le donne sono 2808. Nel Visconsin, il numero totale dei 

maestri è 12,037, tutti bianchi. Di questi 2388 sono uomini, e 

9649 sono donne. 

Può essere utile a sapersi che la Luisiana, con 1,118,587 abi-

tanti, ha solo 2673 maestri; laddove lo Stato del Nuovo Hamp-

shire che novera soltanto 376,530 abitanti ha 3104 maestri. Il 

Visconsin poi con una popolazione di poco superiore a quella 
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della Luisiana (1,686,880 abitanti), ha 12,037 maestri. La Lui-

siana nel 1889, ebbe 124,370 ragazzi inscritti nei registri scola-

stici. Di essi, 49,382 erano negri, ciò che costituisce un immenso 

progresso sul tempo della schiavitù, quando era considerato 

come un delitto e punito dalla legge l'insegnare a leggere ad uno 

schiavo. Nello stesso anno nel Nuovo Hampshire frequentarono 

la scuola 59,813 alunni; nel Visconsin, 356,342. 

Solo da poco tempo la popolazione nera è stata emancipata 

nella Luisiana; di qui lo scarso numero d'allievi nelle sue scuole. 

Tuttavia è già un buono indizio per l'avvenire il fatto che un terzo 

della popolazione scolastica è tratto da quella classe del popolo 

che trent'anni fa giaceva ancora immersa nella più squallida ser-

vitù. 

Questo incomparabile zelo dei negri per istruirsi farà forse 

sparire col tempo la ineguaglianza delle due razze. È molto dif-

ficile che la disparità scompaia del tutto, ma in ogni caso, non vi 

si potrà mai arrivare se non mediante l'istruzione e l'educazione. 

Tornando all'impiego delle donne nelle scuole americane, e 

considerando tutti insieme i tre Stati, troviamo che sopra una 

popolazione totale di 3,182,000 anime, vi sono 17,809 maestri, 

di cui 13,898 sono donne. 

Mentre io scrivevo queste pagine ho ricevuto la relazione sul 

censimento del 1890. Ne tolgo i dati seguenti. Tutta la popola-

zione degli Stati Uniti novera 62,622,250 anime. Di queste 

14,219,571 frequentano la scuola, e sono istruite da 362,000 
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maestri, di cui 130,000 uomini, e 232,000 donne. Questa propor-

zione fra maestri e maestre rappresenta solo la media presa su 

tutti gli Stati Uniti; ma dappertutto dove la scuola è centrale, ed 

agevole anche per una donna il recarvisi, il numero delle maestre 

supera di gran lunga quello dei maestri. Perchè i lettori se ne 

persuadano, desidero porre sotto i loro occhi un elenco di città 

che hanno tutte una popolazione uguale superiore a 10,000 

anime. Indicherò anche lo Stato a cui appartengono e non pub-

blicherò che dati assolutamente ufficiali. 

CITTÀ STATO Maestri Maestre 

Montgomery Alabama 1 25 

Fort Smith Arkansas 4 26 

Fresno City California 4 26 

Leadville Colorado 2 20 

New Britain Connecticut 3 42 

Wilmington Delaware 4 154 

Angusta Georgia 6 47 

Bloomington Illinois 2 75 

Anderson Indiana 3 14 

De Moines Iowa 7 177 

Kansas City Kansas 15 73 
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Covington Kentucky 6 54 

Bangor Maine 4 89 

Boston Massachusetts 168 1211 

Cambridge Massachusetts 21 230 

Gloucester Massachusetts 5 99 

Marlborough Massachusetts 2 52 

Worcester Massachusetts 29 292 

Detroit Michigan 21 470 

Grand Rapids Michigan 8 200 

Menominee Michigan 1 29 

Minneapolis Minnesota 19 490 

Natches Mississippi 2 25 

Atlantic City New Jersey 1 34 

Camden New Jersey 5 156 

Jersey City New Jersey 18 385 

Newark New Jersey 34 405 

Passari New Jersey 1 27 

Long Island New York 4 101 

Jamestown New York 2 76 
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Schenectady New York 2 48 

Charlotteville North Carolina 4 15 

Chillicothe Ohio 2 44 

Columbus Ohio 16 239 

Allegheny Pennsylvania 22 256 

Pittsburg Pennsylvania 39 579 

Providence Rhode Island 24 370 

Memphis Tennessee 0 77 

Burlington Vermont 5 50 

Danville Virginia 3 15 

Spokane Faces Washington 3 37 

Jamesville Wisconsin 2 41 

Milwaukee Wisconsin 63 433 

Questa tabella, sebbene incompleta, mostra fino all'evidenza 

che in tutti gli Stati dell'Unione, la donna trova un larghissimo 

impiego come maestra ed è di gran lunga preferita all'uomo. Se 

l'America ha dato la libertà alla donna, essa dal canto suo se n'è 

servita a beneficio suo e dell'uomo. Non ha punto tradito la fi-

ducia riposta in lei. 

Come tutte le cose di questo mondo, anche il movimento che 

tende all'emancipazione della donna, ha i suoi inconvenienti e le 
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sue esagerazioni, alcune delle quali rasentano il ridicolo. Ma ha 

altresì il suo lato ottimo, e produce effetti, la utilità dei quali è 

innegabile. In fondo, gli americani mirano a rendere la donna 

indipendente dall'uomo pel mantenimento di sè medesima, ed 

eventualmente, in caso di disgrazia, dei suoi figli. Essi reputano 

che la donna assolutamente incapace di guadagnarsi la vita, di-

venta, per ciò solo, poco meno che schiava, e non ha nessuna 

scelta nei partiti che le si presentano. 

La ragazza americana, educata anche al lavoro e a ritrarne un 

vantaggio considerevole, non è obbligata a gettarsi nelle braccia 

del primo che capita e che si presenta a lei col prestigio di chi 

toglie su di sè il carico di nutrirla, di vestirla, di alloggiarla. I ma-

trimoni riescono meglio quando da una parte e dall'altra il ri-

spetto è alimentato dalla reciproca indipendenza. È innumere-

vole il numero delle ragazze americane che guadagnano, nell'e-

sercizio delle più svariate professioni, da 300 a 400 lire il mese. 

Molte, con la loro abilità, ottengono stipendi anche maggiori, e 

ne ritraggono un'assoluta agiatezza. Hanno minor fretta di ma-

ritarsi perchè sanno di poter bastare a sè stesse, e si maritano 

meglio. 

Ho letto spesso nei giornali stranieri articoli di persone che 

hanno viaggiato in America, e che spargono lacrime amare sulle 

pallide guance delle operose fanciulle americane. Chi scrive que-

gli articoli dimentica troppo spesso le donne del suo paese, emi-

nentemente rispettabili senza dubbio, ma piene di guai e così 
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spesso mal nutrite e peggio vestite. Piuttosto che deplorare la 

condizione delle ragazze americane, dovrebbero pensare a quella 

di tante gentildonne, condannate a rammendare al fioco lume di 

una lucerna gli abiti o le biancherie dei mariti che passano la se-

rata al caffè o al circolo. 
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Capitolo XXVII 

ASSEMBLEE DI DONNE 

Or non è molto ebbero luogo in Washington due importanti 

riunioni di donne. La prima era la Terza riunione annuale del 

Consiglio nazionale delle donne; la seconda, la Ventitreesima riu-

nione annuale della «Società nazionale americana per l'esten-

sione del diritto elettorale alle donne.» 

La prima riunione era un vero e proprio Congresso di donne, 

nel quale erano rappresentate, mediante appositi delegati, tutte 

le associazioni femminili degli Stati Uniti. Ve ne sono circa set-

tanta e ne fanno parte 750,000 donne. Sebbene ciascuna d'esse 

abbia uno scopo speciale e determinato, come ad esempio la col-

tura fisica e morale della donna, la protezione dei fanciulli, la 

guerra all'intemperanza, ecc., ogni tre anni si radunano tutte in-

sieme per discutere sopra argomenti diversi, e più specialmente 

per cementare quella compattezza che dà loro la forza. Mediante 

queste riunioni, le donne che lavorano per migliorare la condi-

zione del loro sesso o per promuovere opere di carità o di pro-

gresso si conoscono fra di loro personalmente, stringono nuovi 

e più intimi legami e moltiplicano i loro mezzi di azione. 

Il Congresso durò quattro giorni, tenendo due sedute ogni 

giorno. Furono letti e discussi molti scritti intorno a questioni 

economiche, politiche e sociali. Dominò in tutte le riunioni la 
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più severa dignità ed il massimo decoro, e le discussioni proce-

dettero con tale severità e senso pratico, da far onore ad un Se-

nato o ad una Camera di deputati. L'ufficio di Presidenza mostrò 

di conoscere a fondo le buone regole parlamentari e le fece ri-

spettare con grazia ma con fermezza. Molte signore parlarono 

egregiamente con una grande facilità di parola ed un'ammirabile 

chiarezza d'idee. Vestite con molta semplicità come si addice a 

donne serie, non suscitarono altra sorpresa, da quella in fuori che 

nasce in ogni assennata persona dallo spettacolo di tanto buon 

senso e di tanta dottrina nel sesso che appena ieri era schiavo dei 

pregiudizi e dell'egoismo degli uomini. 

A queste associazioni, sparse in tutti gli Stati Uniti e mante-

nute vive dappertutto con la più grande costanza ed energia, è 

dovuto l'enorme progresso fatto dalla donna in America, la sua 

ammissione nei pubblici uffici, la difesa dei suoi averi, e la vitto-

ria sulla tenace avversione delle antiche Università ad ammettere 

le donne nelle loro sale di studio. 

Quarant'anni fa nessuna donna esercitava agli Stati Uniti le 

professioni di avvocato o di medico; ora ve ne sono migliaia che 

professano la medicina, e non poche sono già state ammesse a 

perorare dinanzi ai giudici. È difficile trovare un giornale che 

non abbia fra i suoi collaboratori anche delle donne. In quasi 

tutte le rassegne periodiche appaiono articoli scritti da donne. La 

signora Parker, di Filadelfia, ha concorso insieme con altri archi-

tetti, alla costruzione degli edifici per la Mostra di Chicago; la 
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signorina Elena Hayden ha non solamente vinto il concorso pel 

Palazzo della Mostra femminile alla stessa Esposizione, ma ha 

diretto da sè i lavori. Alcune città hanno messo una donna alla 

testa dell'amministrazione municipale, e il Presidente della Re-

pubblica ha nominato una signora, direttrice dell'ufficio postale 

di Richmond, città di 200,000 abitanti. Lo Stato di Wyoming ha 

incluso nella sua Costituzione un articolo che estende alle donne 

il diritto elettorale. Insomma il progresso è costante ed innega-

bile. 

Tutte le associazioni femminili hanno sempre uno scopo 

umano e filantropico e il miglioramento fisico e morale della 

donna. La New England Moral Reform Society apre una via di sal-

vezza alle disgraziate fanciulle esposte alla vergogna d'essere ma-

dri senza marito. Durante gli ultimi cinquant'anni, parecchie cen-

tinaia di queste infelici trovarono in quella società un porto di 

salvezza. 

Per dare un'idea più esatta della serietà del lavoro che suol 

farsi dalle associazioni femminili, mi sia lecito citare alcuni dei 

temi discussi da esse. Per dirne uno, la Sorosis di Nuova York 

trattò questo: 

«L'attuale sistema di filantropia, fondato sulla carità pubblica 

e sulla privata beneficenza, produce esso il maggior vantaggio 

pel popolo?» E concluse che «vale molto meglio istruire i figli 

dei poveri nelle arti industriali e meccaniche, anzichè ostinarsi a 

dar loro una più alta istruzione, giacchè la carità non è che un 
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temporaneo palliativo di mali esistenti, dovechè una ben misu-

rata e feconda istruzione può produrre uno sviluppo salutare e 

togliere di mezzo per sempre le cause della miseria.» 

Alla riunione triennale dell'Associazione nazionale femminile 

furono discussi fra gli altri questi temi: 

Sindacato dello Stato e provvedimenti sociali per le classi in-

feriori; 

Dottrina scientifica della temperanza da insegnarsi nelle 

scuole e nei collegi; 

Le donne nei collegi e nelle università; 

La educazione superiore della donna; 

Rapporto fra il movimento pel diritto elettorale alle donne e 

tutte le altre riforme sociali; 

Le incompatibilità legali della donna; 

Diritto d'ogni cittadino d'essere giudicato da un giurì di suoi 

pari; 

Emancipazione della donna in rapporto alle istituzioni politi-

che, ecc. 

Bastano questi pochi esempi, e potrei aggiungerne molti altri, 

per dimostrare con quale larghezza di vedute e con quale eleva-

tezza di pensieri, proceda in America il movimento delle donne. 

Fino a poco tempo fa, il lavoro della donna, non rappresen-

tava che uno sforzo individuale, spesso incostante; al dì d'oggi, 

l'associazione, mentre gli ha dato una forza collettiva e durevole, 

ha prodotto risultati utili e permanenti. Le donne, come già si è 
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visto, sono parte essenziale di tutte le istituzioni di beneficenza; 

ma anche in altri campi esercitano oramai un'azione salutare e 

benefica. 

L'America ha dimostrato nel modo più evidente quanto sia 

assurda la credenza di coloro i quali suppongono che la donna, 

mischiandosi arditamente nella lotta per la vita, perda la geniale 

delicatezza dei suoi sentimenti. 

La signora Louise Knapp direttrice del Ladie's Home Journal è 

tenuta in tanta stima, che, pel suo servizio, è ricompensata con 

uno stipendio di 50 mila lire l'anno. Eppure nessuna casa è più 

simpatica della sua, in nessuna famiglia l'armonia e l'amore re-

gnano sovrane più che nella sua. Essa è una cuoca eccellente, e 

non si vergogna punto d'andare in cucina a preparare una gu-

stosa vivanda gradita al marito. È una madre affettuosa e tenera, 

e la sua unica figlia è la migliore delle sue compagne. 

È finito oramai in America il periodo di preparazione per le 

donne: a nessuno viene più in mente di mettere in ridicolo il 

movimento inteso a migliorare il loro stato. Uomini di rara intel-

ligenza e di profonda cultura, uomini che in società occupano i 

primi posti, danno il più operoso concorso al movimento pel 

progresso della donna. 

Questa felice congiunzione di uomini e donne in un intento 

comune ha permesso alla donna americana di procurarsi un vero 

trionfo in occasione della grande Mostra di Chicago. L'Esposi-
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zione femminile, raccolta tutta in un palazzo espressamente co-

strutto, fu apparecchiata ed ordinata esclusivamente da donne. 

Ciascuno Stato dell'Unione ne nominò due, e tutte insieme poi 

formarono un comitato generale, che tenne le sue sedute in Chi-

cago, e prese a tempo tutti i provvedimenti perchè la Mostra del 

lavoro della donna fosse la più completa e la meglio ordinata. 

I resoconti delle riunioni del comitato generale formano il più 

bell'elogio della donna americana, giacchè rivelano la sua grande 

attitudine a trattare seriamente delle cose più serie. Se in quelle 

riunioni potè nascere qualche inconveniente, esso certo non fu 

maggiore di quelli che così frequentemente accadono in tutti i 

Parlamenti del mondo ove non seggono che uomini. 

Il Congresso femminile di Chicago al quale in alcune sedute 

presero parte migliaia di donne, fu senza dubbio uno dei più im-

portanti della World's Fair. 

La stampa non osa più al dì d'oggi celiare sulle rivendicazioni 

della donna; anzi gli scrittori più eminenti e più ascoltati lodano 

senza riserva gli stupendi resultati già conseguiti dalle donne. 

La donna americana è la vera iniziatrice del movimento per 

l'emancipazione del suo sesso; la sua vittoria avrà un'eco nel 

mondo intiero, e il secolo prossimo troverà la donna, non solo 

madre affettuosa e moglie intelligente ed amabile, ma provvida 

collaboratrice di tutte le lotte politiche e sociali, intese ad assicu-

rare la felicità ed il benessere dei popoli. Libera dai vincoli di 

antiquate sottomissioni, emancipata dalla dottrina ch'essa non è 
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che una creatura buona solo per essere accarezzata o punita, essa 

reclamerà ed avrà la sua parte, uguale a quella dell'uomo, nella 

soluzione di tutti i problemi che hanno valore per l'esistenza 

umana. Lottando, diventerà più forte. Svanirà del tutto l'antica 

dottrina che il vero e più conveniente stato della donna è quello 

di vivere a sè, circondata solo dal lusso e dalla mollezza, e paga 

d'una vita indolente di piaceri e divertimenti. 

In America sono ormai aperte per lei tutte le professioni, 

tutte le arti, tutti i commerci e tutte le industrie. In tutte essa ha 

potuto spiegare la sua intelligenza e la sua energia; e l'esperienza 

ha dimostrato che quanto più essa ha potuto svolgere le sue me-

ravigliose attitudini ad ogni sorta di lavoro, quanto più si è rinvi-

gorito il suo intelletto, e tanto più essa è diventata un'eccellente 

compagna, senza perder nemmeno un briciolo della sua graziosa 

femminilità. 
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Capitolo XXVIII 

EDUCAZIONE POPOLARE. – LETTURE 

La parola Lettura, come la intendono gl'inglesi e gli americani, 

significa un discorso fatto su qualsiasi argomento a scopo d'edu-

cazione. Su temi di filosofia, di medicina, di legge si danno let-

ture nelle Università; ma io, in questo capitolo, desidero soltanto 

occuparmi delle letture che si danno in pubblico su qualsiasi ar-

gomento. Queste ultime sono diventate così generali in America, 

che oramai esse rappresentano un vero e proprio affare, tanto 

per chi fa la lettura, quanto per quelle società che si sono costi-

tuite appunto per fornire conferenzieri e letture a chi le do-

manda. Si fanno veri e propri contratti a prezzo fisso. Per dare 

un'idea esatta di quello che sieno le «Letture» in America, mi sia 

lecito citare quello che scrive in proposito un amico mio, il signor 

R. Wendling, ch'è anche lui uno dei conferenzieri più in voga. 

«Quattro uffici speciali governano il commercio delle letture 

nel nostro paese. Essi ogni anno pubblicano e diffondono con 

grande larghezza cataloghi che comprendono il nome dei loro 

conferenzieri. Mediante lo scambio di lettere e sopratutto per 

mezzo di commessi viaggiatori, essi stipulano con i comitati lo-

cali regolari contratti e s'impegnano a fornire un corso di letture 

per un prezzo determinato. Il prezzo varia a seconda dell'impor-

tanza della città, del nome dei conferenzieri, dei temi, ecc. Un 
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corso di quattro letture può costare da 150 a 5000 dollari. Il com-

mercio ha preso uno sviluppo enorme; uno dei quattro uffici 

fece l'anno scorso 1300 letture, l'altro 1024. Tutti e quattro in-

sieme gli uffici principali organarono 4000 letture, ed un altro 

migliaio furono preparate da uffici di minore importanza. Sono 

dunque 5000 letture a pagamento fatte durante il corso di una 

sola stagione.» 

Il signor Wendling aggiunge un elenco di 108 scienziati o let-

terati conosciuti dal pubblico come conferenzieri di professione. 

Ogni lettura è pagata da 25 a 150 dollari, a seconda della mag-

giore o minore abilità del conferenziere nel farsi ascoltare. Per 

guadagnare e per conservare il pubblico favore, egli non deve 

soltanto piacere, ma altresì rivolgersi alla parte più intelligente 

dei suoi uditori, e produrre una profonda impressione su di loro. 

Deve essere non solamente un letterato, ma anche un oratore nel 

più stretto senso della parola. 

Crescono continuamente le domande per avere un corso di 

letture. Per esempio nel solo Stato dell'Ohio, furono dati, nell'ul-

tima stagione, cento corsi di letture, ossia dieci volte più che nelle 

stagioni precedenti. In tutti gli Stati Uniti aumentano le richieste 

di conferenzieri di prim'ordine; dappertutto cresce il desiderio 

d'averli, sia pure pagandoli a seconda del loro merito. 

Una società speciale, ch'è una vera istituzione, ha dato uno 

sviluppo caratteristico a questo sistema d'istruirsi mediante le 

conferenze. È la Chatauquana. Essa ha non meno di cinquanta 
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sezioni sparse in tutta l'America. Ogni sezione, durante i cocenti 

calori dell'estate, se ne va in campagna; quivi per lo più si ac-

campa sotto le tende; fa vita in comune, e spende una parte del 

suo tempo nell'ascoltare conferenze tenute dai più valenti con-

ferenzieri sopra argomenti di letteratura, di arte, di scienza. Si 

calcola che più d'un milione di persone si valgano di questo si-

stema per passare l'estate in modo piacevole ed utile. 

Questi dati bastano per dare un'idea della grandiosità di que-

sto metodo d'educazione. Coloro i quali dirigono gli uffici delle 

letture, sono nè più nè meno degli impresari i quali provvedono 

i teatri di compagnie di prosa o di musica. Ai conferenzieri con-

viene d'avere a che fare con loro, giacchè per mezzo di essi, sono 

liberati da tutte le noie, sia per la scelta del luogo dove andare, 

sia pel prezzo, pei contratti, pel pagamento, ecc. Il conferenziere 

va dove gli ordinano d'andare, fa probabilmente la stessa lettura 

in cento paesi diversi, viaggiando di giorno, e conferendo di sera. 

Un oratore popolare che tratti un soggetto popolare attrae sem-

pre alla sua conferenza un pubblico molto numeroso. Egli può 

essere pagato da 100 a 150 dollari per conferenza. Supponendo 

che sullo stesso argomento possa fare un centinaio di confe-

renze, finisce per incassare da 10 a 15,000 dollari. 

Perchè il lettore intenda meglio questo sistema, darò un esem-

pio pratico. Prendiamo una città di 40,000 abitanti. Certamente 

vi sarà un'associazione per promuovere l'educazione popolare. 

Essa prende l'iniziativa di dare un corso di letture, e nomina un 
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comitato affinchè tratti con l'impresario. Mediante lo scambio di 

poche lettere, si fa il contratto. Allora il comitato provvede una 

sala, pubblica un manifesto, annunzia le letture e stabilisce il 

prezzo dei biglietti d'ingresso. Per attrarre gente, si aggiunge alla 

lettura qualche cosa che diverta; uno canta, un altro suona qual-

che pezzo di musica scelta, un terzo, magari con qualche facezia 

di buon genere, tiene di buon umore il pubblico per una 

mezz'ora. Così le letture servono per istruirsi e per divertirsi. 

Persone di tutte le classi ci vanno: famiglie intiere, padre, madre 

e figli, vanno insieme; gl'innamorati le frequentano come un 

luogo dove possono trovarsi vicini. E dal tutto insieme risulta la 

diffusione in tutto il paese di cognizioni utili. 

Molti letterati traggono dalle letture larghi mezzi di sussi-

stenza. Preti, scienziati, legali, professori, uomini politici, viag-

giatori, ecc., tutti fanno letture. Appena uno attira su di sè con 

qualche fatto importante l'attenzione del pubblico, è preso dal 

desiderio di far denari per mezzo delle letture. I suoi successi gli 

hanno dato la notorietà, ed il pubblico è vago d'andarlo a sentire. 

Così per esempio Stanley, dopo i suoi viaggi in Africa, ha rac-

colto molte migliaia di dollari percorrendo gli Stati Uniti d'Ame-

rica e facendo delle letture. Carlo Dickens raccolse in una sola 

stagione 200,000 dollari. Il desiderio di udire il celebre novelliere, 

traeva la folla alle sue letture, sebbene il prezzo del biglietto fosse 

da tre a cinque dollari a testa. Certo signor Suratt, uno dei cospi-

ratori per l'assassinio del presidente Lincoln, sfuggito alla galera 
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per alcune formalità legali che stavano in suo favore, credette 

d'essere diventato tale un oggetto di curiosità, da poter guada-

gnare molto danaro dando delle letture. Ma fortunatamente, il 

buon senso del pubblico ed un sentimento generale di decoro, 

fecero sì che nessuno volle affittargli una sala, sicchè egli fu co-

stretto a rinunziare ai beneficii che sperava di ritrarre dalla sua 

poco invidiabile notorietà. 

Tutto questo prova in che alto concetto sieno tenute in Ame-

rica le Letture, e quanto sia elevato lo scopo che con questo si-

stema gli americani si propongono di raggiungere. Non v'è città 

ove non esista un comitato ordinatore delle Letture, e siccome 

se ne fanno tutto l'anno sui più svariati temi di storia, di arte, di 

economia politica e di meccanica, il loro beneficio è immenso. 

Può essere aggiunto a questo capitolo un'altra prova del 

fermo proposito degli americani, di trarre partito d'ogni oppor-

tunità per istruirsi, ingentilirsi, migliorare il loro stato. 

Un dopo pranzo io me ne stavo tranquillo a respirare la fresca 

aura marina sotto il portico dell'albergo Mc. Sparan, in Naragan-

sett. Ad un tratto giunse al mio orecchio un coro di voci e ben 

presto m'accorsi che erano voci ammaestrate. Ascoltai, mi volsi 

a destra e a sinistra per indagare donde veniva quella eccellente 

musica, quando s'avvicinò a me un signore, che evidentemente 

s'era accorto della mia meraviglia. 

— Vi sorprende, non è vero, questa musica? — mi disse. 
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— No, non mi sorprende, ma m'interessa; bensì vorrei sapere 

di dove viene.... 

— Viene dalla sala da pranzo.... 

— C'è un concerto nella sala da pranzo? 

— Non nel senso che voi supponete: ma è un concerto che 

potete udire ogni giorno, se vi fa piacere. 

Quel signore mi guardava con una cert'aria come se volesse 

darmi a divedere che la sapeva più lunga di me. Allora io, un po' 

impaziente, soggiunsi: 

— Ebbene, volete dirmi sì o no di che razza di concerto si 

tratta? 

— È il concerto dei camerieri.... 

— Non vi capisco.... 

— Ascoltate dunque; non è vero che cantano ch'è una mera-

viglia?... 

— Sì, sì; ma non capisco perchè facciate tanti misteri a pro-

posito di questo concerto.... 

— Perchè, vi ripeto, è il concerto dei nostri camerieri, quelli 

che ci servono a tavola.... 

Il mio amico mi guardò con un viso tutto allegro e contento; 

io invece divenni serio, e la mia serietà cambiossi in stupore, 

quando egli mi disse che i nostri camerieri della sala da pranzo, 

così puntuali nel loro servizio, così decenti nei loro abiti, erano 

studenti d'un collegio. Giovani d'umile stato e di scarsa fortuna, 
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s'adattavano a lavorare durante l'estate per guadagnare il danaro 

che loro occorreva per mantenersi agli studi durante l'inverno! 

Oh bravi, eccellenti figliuoli! Essi suscitarono in me tale una 

ammirazione che a stento trattenni le lagrime. Quando il fatto fu 

noto a tutti, divennero gli eroi dell'albergo; non ne inorgogli-

rono; bensì, oltre il loro salario, raccolsero molti dollari per au-

mentare il loro peculio. 

Sono famosi certo in America Lincoln che si adatta a spaccar 

rotaie per aver modo di comprar libri, e Garfield, che fa il mu-

lattiere, per sostentare sè e la madre e per istruirsi. Questi di-

venne il più illustre letterato della Camera e del Senato, quegli, 

un profondo pensatore e un polemista inarrivabile. Tutti e due 

furono Presidenti della repubblica, e tutti e due, strano a dirsi, 

perirono per mano di assassini! Ma l'esempio di quei giovani ca-

merieri-studenti, vale anche più di qualunque sforzo individuale, 

che può essere anche il frutto d'un ingegno eccezionale e prodi-

gioso. 

Dopo quanto m'accadde a Naragansett, seppi essere tutt'altro 

che straordinario di trovare, specialmente nelle residenze estive 

di montagna, camerieri e cameriere che passano poi l'inverno in 

collegio. Nè questo è tutto. Molti collegi, oltre allo studio delle 

materie contenute nel programma scolastico, insegnano ai gio-

vani a prepararsi per dar concerti in estate. 

Questi giovani sono poi ordinati stupendamente; viaggiano 

coi loro maestri ordinari e quel che guadagnano, in parte va a 
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loro, in parte al fondo del collegio. Mi sia concesso di citare un 

esempio non privo d'interesse. Come medico, fui chiamato una 

volta ad assistere una signora. Era una bellissima ragazza, un po' 

pallida, un po' anemica. Mentre la visitavo, sopraggiunsero altre 

ragazze, di bell'aspetto, d'eccellenti modi e tutte familiari col più 

scelto e garbato linguaggio. Sorpreso, domandai chi fossero, e 

seppi ch'erano tutte ragazze le quali d'inverno stavano in collegio 

e d'estate davano concerti. Una istitutrice le accompagnava, e 

tutti mi dissero che si conducevano con esemplare riserbo. 
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Capitolo XXIX 

LA EVOLUZIONE POLITICA DEGLI STATI 

Allorchè i tredici Stati originali fondarono la confederazione 

conosciuta nel mondo col nome di Stati Uniti d'America, furono 

stanziate provvisioni opportune per l'ammissione di nuovi Stati. 

Da quell'epoca in poi (1787), altri ventinove Stati sono stati 

ammessi, sicchè ora in tutto sono 42. E poichè per ogni nuovo 

Stato si aggiunge una nuova stella alla bandiera nazionale, questa 

oggi, quando ondeggia al vento, mostra fieramente 42 stelle 

bianche in campo azzurro. 

È pieno d'interesse il processo d'evoluzione che trasforma 

poco a poco un territorio disabitato ed incolto in uno Stato in-

dipendente. 

Tutto il demanio nazionale o suolo pubblico trae origine o da 

trattati conclusi con nazioni estere, o da annessioni, o da cessioni 

ottenute sia da alcuno dei 13 Stati originali, sia dal Texas, sia da 

tribù indiane che perdettero ogni diritto di proprietà sulle terre 

da essi occupate. 

Il territorio acquistato dagli Stati Uniti dalla fondazione della 

repubblica in poi è enorme. In origine, quando avvenne la sepa-

razione dall'Inghilterra, misurava 500,000 miglia quadrate; oggi 

è quattro milioni, ossia due volte la superficie della Russia in Eu-

ropa. 
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Durante gli ultimi cinquant'anni i nuovi Stati si formarono 

esclusivamente mediante territori ceduti dagl'Indiani. Ma lad-

dove i primi Stati che si costituirono avevano già un principio di 

civiltà, questi ultimi, fino al giorno in cui gl'Indiani li abbando-

narono, erano terre incolte e disabitate. 

I cosiddetti stabilimenti indiani sono zone vastissime di ter-

reno situate all'occidente e riservate, mediante trattato, agl'in-

diani per la caccia. Tuttavia, crescendo sempre l'immigrazione in 

America, accadde spesso e tuttora accade, che nuovi arrivati 

prendessero stanza lunghesso i confini delle zone indiane e quivi 

principiassero a coltivare la terra. 

Dal contatto immediato nacquero frequenti conflitti, incur-

sioni, usurpazioni e guerre, colla peggio sempre degl'indiani, co-

stretti a ritirarsi sempre più nel lontano occidente, ed a lasciare 

agli Stati Uniti il loro antico dominio. 

A mano a mano che le terre sono sgombre d'indiani, un'èra 

nuova comincia. 

Il governo divide tutto il territorio in distretti e sezioni; segna 

i punti dove debbono sorgere le nuove città o i villaggi; riserva a 

sè tutto quello che gli bisogna per scopi governativi ed abban-

dona tutto il resto al pubblico. Appena il Presidente della repub-

blica ha, con suo proclama, dichiarato che il tale territorio può 

essere colonizzato, la gente accorre da ogni parte dell'America ai 

confini di quello, per essere pronta a prendere la sua parte tosto-
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chè sia dato il segnale dell'occupazione. La legge del 1861 pre-

scrive che ogni padre di famiglia, ogni cittadino di 21 anno, pur-

chè sia o dichiari di volere essere americano, può impadronirsi di 

160 acri di terra, e farla sua a patto di coltivarla per cinque anni 

continui. 

Questo dono di 160 acri di terra, non gravato da alcuna spesa, 

è una grande spinta a cittadini che non hanno nulla, e li trae ad 

occupare volentieri il nuovo territorio disponibile. Il valore della 

terra sta naturalmente in rapporto con la sua fertilità o colla sua 

ubicazione. Intende ognuno che sono migliori e di maggior 

prezzo i terreni situati là dove più tardi dovranno sorgere le 

nuove città: di qui una gara viva e ardente per accaparrare i punti 

migliori. Molti vanno a fare le loro indagini prima, percorrono il 

territorio in tutti i sensi, cercano di scegliere i punti più promet-

tenti e disegnano piani per occuparli; ma non di rado queste an-

ticipate fatiche sono inutili, perchè l'occupazione non può co-

minciare che al segnale dato, e dopo di quello, chi prima arriva, 

prima alloggia. Intiere famiglie, con tende, cavalli, muli, vacche, 

arnesi da campagna e da cucina, aspettano pazientemente ai con-

fini il momento sospirato; uomini nel fiore degli anni e giovani 

donne coraggiosissime sono là in attesa di prender possesso dei 

160 acri; poi, dato il segnale la lotta comincia, e chi è più svelto, 

più guadagna. Si può fare una fortuna impadronendosi lì per li 

d'un territorio prossimo ad una città di là da venire. 
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Niente è tanto semplice quanto ottenere il riconoscimento 

della terra presa. Basta piantarvi un palo con un cartello su cui 

sia scritto il nome e cognome dell'occupante e dare in nota que-

sto nome all'agente del governo che lo registra in apposito libro, 

e l'affare è fatto. 

Immagini ognuno l'ansietà di 20 o 30,000 persone, che, pos-

sessori di nulla, sanno di diventare da un minuto all'altro, pro-

prietari di terra. Accade talvolta che una città sorga in una notte. 

La città di Guthrie nell'Oklaoma, ove dato il segnale, corsero in 

furia migliaia di cittadini, in tre giorni ebbe le strade e i parchi 

tracciati, designato il posto per la scuola e per la chiesa, e dato 

un primo assetto al governo con la elezione del Sindaco. Adesso, 

dopo soli 3 anni, ha una popolazione fissa di 10,000 anime, 20 

blocchi di case in pietra e mattoni, e quattro grandi banche. La 

popolazione di Oklaoma spera di occupare altra terra, indu-

cendo gl'indiani a ritirarsi, e di giungere a tanto sviluppo morale 

e materiale, da poter chiedere d'essere ammessa nella repubblica 

come Stato indipendente. 

Senza dubbio questo modo d'occupare i territori ha i suoi in-

convenienti. È un vero miracolo se nella corsa per assicurarsi i 

posti migliori, qualcuno non ci lascia la vita. Il grido di tutti, in-

vece del si salvi chi può, è: Avanti e chi piglia piglia! Più corre il 

cavallo, e meglio uno si serve. Bòtte innegabilmente ce ne sono 

molte, ma gli americani, in tutte le cose della vita, badano più 

all'ultimo fine da raggiungere, che agl'inconvenienti inseparabili 
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da tutte le umane vicende. La sera i dispacci telegrafici annun-

ziano a tutti gli Stati Uniti che un nuovo territorio fu occupato e 

che nella gara per la scelta dei terreni, non si ebbe a deplorare 

alcuna vittima. Si narra che una volta una signorina, di maravi-

gliosa bellezza e laureata nell'università del Minnesota, caval-

cando un cavallo velocissimo, riescì a conquistare, in mezzo agli 

applausi della folla, il posto che aveva precedentemente scelto. 

Se mai sorgono contestazioni, esse sono presto composte o 

dall'agente governativo che si trova sul posto o da un ufficio spe-

ciale che ha la sua sede in Washington. 

Il territorio appena occupato, è aggregato provvisoriamente 

al territorio più vicino, e ne dipende per tutto quello che riguarda 

l'azione governativa e l'amministrazione della giustizia. Intanto 

si costituiscono subito, mediante il voto popolare, i Municipi. E 

ben presto, la nuova contrada, è da una legge del Congresso, di-

chiarata Territorio dello Stato. Riconosciuta come tale, ne acqui-

sta tutte le prerogative; il governo federale vi manda i suoi fun-

zionari indispensabili, e subito si elegge un Senato ed una Ca-

mera di deputati. Questi corpi elettivi hanno facoltà di legiferare; 

ma le leggi debbono essere rivedute dal Congresso, e senza la 

sua approvazione non sono valide. 

Il Territorio ha anche la facoltà di mandare un delegato al 

Congresso, che ha diritto di prender parte a tutte le discussioni, 

ma non ha voto. È eletto dal popolo e rimane in ufficio due anni. 
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Un Territorio non è insomma che uno Stato in embrione. 

Prima che gli sia conferita la dignità di Stato, deve raggiungere 

un certo grado di potenza, deve avere un certo numero d'abitanti 

e deve aver dimostrato d'essersi saputo governare con una costi-

tuzione che sia in perfetta armonia con la costituzione degli Stati 

Uniti. Ma anche quando queste condizioni sieno adempiute ed il 

Territorio abbia tutti i requisiti per essere riconosciuto come 

Stato, per farlo tale, occorre sempre il voto del Congresso. Per 

esempio il Territorio di Utah dal 1850 in poi ha tutto quello che 

si richiede per essere uno Stato indipendente; non gli manca nè 

il numero degli abitanti, nè l'ordinamento dei poteri pubblici, nè 

la costituzione; ma poichè quivi impera il mormonismo che con-

sente la poligamia, e poichè la Chiesa è inflessibile nell'esigere 

una cieca obbedienza da tutti i suoi seguaci, il Congresso non ha 

mai voluto riconoscerlo come Stato. 

Giova aggiungere che quando un Territorio è notoriamente 

fautore di opinioni repubblicane, i democratici, in Congresso, ne 

combattono la trasformazione in Stato; e viceversa la combat-

tono i repubblicani, se il Territorio è democratico. In conclu-

sione perchè la domanda del Territorio sia accolta, è necessario 

che la maggioranza della sua popolazione sia dello stesso colore 

politico della maggioranza del Congresso. Allora diventa Stato, 

ed incomincia una nuova esistenza del tutto indipendente. 
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Per bene intendere i rapporti dei diversi Stati col governo fe-

derale, uno non deve mai dimenticare che gli Stati Uniti d'Ame-

rica sono l'aggregato di tante separate repubbliche, legate in-

sieme per proteggersi a vicenda, ma ognuna delle quali ha con-

servato la sua perfetta autonomia. Per creare e dar forza a questa 

unione, gli Stati hanno convenuto di trasferire una parte dei loro 

poteri nella Confederazione; ma quali e quanti questi poteri 

sieno, è scritto in una carta inviolabile che si chiama appunto la 

Costituzione degli Stati Uniti. Al di là di questi limiti, il governo 

federale è, rispetto agli Stati, altrettanto impotente, quanto po-

trebbe esserlo rispetto alla Russia o all'Inghilterra. Dall'altro 

canto, è vietato agli Stati d'arrogarsi alcuno di quei poteri che 

sono di spettanza del governo federale. 

Gli Stati sono estremamente gelosi delle loro prerogative nè 

tollerano alcuna intromissione del governo federale. Se mai 

sorge qualche contestazione in materia di prerogativa o di giuri-

sdizione, da una parte e dell'altra si appella alla Corte suprema, il 

giudizio della quale mette fine ad ogni contesa. 

Il principio della sovranità dello Stato è siffattamente radicato 

nello spirito degli americani, che essi ritengono che, dato un con-

flitto fra il governo federale e uno Stato indipendente, i cittadini 

di quest'ultimo debbano ubbidire, non al governo federale, ma 

alla autorità del loro paese. Fu in base a questa universale cre-

denza che le popolazioni del Sud si arruolarono sotto le bandiere 

dei loro Stati, non sì tosto questi dichiararono di volersi separare 



238 

dal governo federale. Parimente, in base a quella credenza, Lee 

ed altri ufficiali superiori, si affrettarono a lasciare l'esercito degli 

Stati Uniti ed a raggiungere quello dei loro Stati, sebbene fossero 

stati tutti educati a spese del governo federale ed avessero giurato 

di difenderne la costituzione. Ma ciò che più monta e che meglio 

rivela il pensiero americano è questo, che quando tutti questi ge-

nerali furono fatti prigionieri, a nessuno venne in mente che po-

tessero essere processati per alto tradimento. Lo stesso governo 

contro il quale avevano preso le armi, non osò contestare il loro 

diritto d'ubbidire, prima che ad altri, agli Stati ai quali appartene-

vano. 

Anche la guerra di Secessione nacque dalla ferma credenza 

che ogni Stato ha piena balìa di regolare, come crede, la sua esi-

stenza. Gente virtuosa ed animata dalle più pure intenzioni, ri-

tenne allora che a quel modo che uno Stato era spontaneamente 

entrato nella Confederazione, aveva diritto di separarsene. Un-

dici Stati del Sud si staccarono nel 1861 da essa, e organarono 

fra loro soli una nuova e separata federazione. Gli Stati setten-

trionali e occidentali contestarono questo diritto, sostennero che 

tutti erano legati e non potevano sciogliersi dalla Unione ed im-

pugnarono le armi per costringerli a rientrarvi. Ne nacque una 

guerra che durò cinque anni, nella quale perirono 500,000 uo-

mini e furono spesi 15 miliardi di lire. Vinse il governo federale; 

gli Stati che si erano staccati rientrarono nell'Unione, ma senza 

però perdere la loro autonomia. 
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Questa assoluta indipendenza degli Stati e la tenacia con cui 

ognuno di essi la difende, dà luogo talvolta ai più spiacevoli con-

flitti internazionali. Quello che accadde a Nuova Orleans n'è un 

esempio. Per quanto il governo federale deplorasse il massacro 

degl'italiani, per quanto desiderasse di mantenere amichevoli 

rapporti con l'Italia, esso non aveva nessun mezzo d'intervenire 

in Luisiana e di esigere la punizione dei colpevoli richiesta dal 

governo italiano. 

Gli Stati Uniti si trovarono nell'assoluta impossibilità d'adem-

piere le clausole d'un trattato sottoscritto da essi. Il governo fe-

derale si trovò in una posizione ambigua e ridicola. Però sia lecito 

aggiungere che non è meno ridicola la posizione di un governo 

che sottoscrive un trattato con una nazione, la Costituzione della 

quale ne rende l'osservanza assolutamente impossibile. Vi fu 

ignoranza della legge da una parte e dall'altra; ma l'ignoranza, 

non è una buona scusa per nessuno dei due. 

Il potere legislativo di ciascuno Stato è limitato dall'obbligo 

di non recare nessun pregiudizio nè agli altri Stati nè alla nazione. 

Levare tasse o decretare gabelle per raccogliere denaro a scopo 

nazionale; torre a prestito danaro in nome degli Stati Uniti; sti-

pulare trattati di commercio con altre nazioni; concedere la na-

turalità agli stranieri; coniare la moneta; prescrivere il tipo dei 

pesi e delle misure; ordinare il servizio postale; dichiarare la 

guerra; mantenere l'esercito e la flotta; chiamare la milizia per 

imporre la esecuzione della legge o per respingere l'invasione, 
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ecco i poteri trasmessi da ciascuno Stato al governo federale rap-

presentato dal Congresso. Da questi argomenti infuori, lo Stato 

ha diritto di legiferare come gli pare e piace; anzi l'articolo X della 

Costituzione emendata dice espressamente che «tutti i poteri 

non conferiti dalla Costituzione agli Stati Uniti o l'esercizio dei 

quali non è vietato agli Stati, appartengono ad essi o al popolo. 

Il potere legislativo è commesso in ogni Stato ad un Parla-

mento; il potere esecutivo, ad un governatore, che ha il diritto di 

veto. Parlamento e governatore sono eletti dal popolo. Il potere 

giudiziario è rappresentato da un tribunale dello Stato, e da un 

tribunale degli Stati Uniti. Quest'ultimo però non ha giurisdi-

zione se non che quando un cittadino d'altro Stato è in lite, o 

quando si tratta di questioni nelle quali sono in causa i poteri 

attribuiti dalla Costituzione al governo degli Stati Uniti. Il tribu-

nale dello Stato conosce tutte le cause che riguardano lo Stato e 

i suoi cittadini. 

Il governo federale, o governo degli Stati Uniti, è costituito 

da tre poteri diversi: una Camera di deputati eletta dal popolo 

dei diversi Stati, divisi in distretti elettorali; un Senato, eletto dai 

Parlamenti degli Stati, ed un Presidente eletto dai delegati del 

popolo, Stato per Stato. Ognuno di questi tre poteri ha le sue 

speciali prerogative; ma è necessaria l'azione di tutti e tre per le-

giferare. In altre parole, un progetto non diventa legge, se non è 

approvato prima dalla Camera, poscia dal Senato e da ultimo dal 

Presidente. Il Presidente ha diritto di veto; quando un progetto 
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di legge non gli garba, può rifiutarsi d'apporvi la sua firma e può 

rimandarlo alle Camere colle sue osservazioni. Le Camere pos-

sono tuttavia e malgrado il veto del Presidente approvare di 

nuovo il progetto di legge; ma perchè il voto sia valido, occorre 

tanto nell'una quanto nell'altra Camera una maggioranza di due 

terzi di voti, che non si raggiunge quasi mai. 

Può talvolta il Presidente non approvare un progetto di legge, 

e non credere opportuno di far nascere un conflitto rimandan-

dolo alle Camere con le sue obiezioni. In tal caso egli dà segno 

della sua disapprovazione trattenendo presso di sè il progetto al 

di là di dieci giorni, passati i quali diventa legge dello Stato anche 

senza la firma del Presidente. 

La Costituzione non parla di ministri, e perciò il Presidente 

non ha un Gabinetto nel senso che sogliono dare a questa parola 

i governi parlamentari. I capi dei dicasteri sono semplici segretari 

che il Presidente può consultare uno per uno o tutti insieme, se 

gli piace di farlo. Può anche non consultarli affatto, se così gli 

talenta. Tuttavia, per antica consuetudine, una volta la settimana, 

il Presidente chiama a consiglio tutti i segretari, e il giorno in cui 

lo fa, si chiama il giorno del Gabinetto, Cabinet day. 

Per quella tendenza che dappertutto esiste di consentire pri-

vilegi e di fare cortesie a chi sta in alto, si è destinato un giorno 

anche alla riunione delle signore mogli dei segretari di Stato, e 

quel giorno, nel linguaggio comune, si chiama il Ladie's Cabinet 

ossia giorno di ricevimento delle mogli dei Segretari. 
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Il potere esecutivo non ha diritto di proporre nessuna legge 

al Parlamento; tutto al più, il Presidente può raccomandare, nei 

suoi messaggi, questo o quel provvedimento, e i segretari di 

Stato, possono fare altrettanto, mediante speciali rapporti; ma 

tutti i progetti di legge debbono essere formulati e proposti o 

dalla Camera o dal Senato; la Camera ha il diritto di precedenza 

per tutti i progetti che intendono a levar nuove tasse. Il Senato 

ha diritto di emendarli. 

Tutti i disegni di legge, dopo essere stati regolarmente pro-

posti, sono rinviati ad un comitato speciale, affinchè li esamini e 

ne riferisca. Il comitato può dare parere favorevole o contrario, 

e può anche non dare nessun parere. Centinaia, anzi migliaia di 

disegni di legge rimangono per mesi e mesi nelle mani dei comi-

tati senza ch'essi si dieno la briga di riferirne. Dopo due anni, 

tempo normale d'una sessione del Congresso, essi sono consi-

derati come morti; però possono sempre essere nuovamente 

proposti alla nuova sessione. 

Le due Camere sono spartite in comitati permanenti, ognuno 

dei quali si occupa d'una speciale categoria di negozii pubblici; 

la finanza, l'esercito, la marina, le opere pubbliche, le relazioni 

estere, ecc. In generale, le Camere votano a seconda delle pro-

poste dei comitati. Se nasce conflitto fra una Camera e l'altra, e 

accade spesso, le Presidenze nominano d'accordo un comitato 

misto di senatori e deputati che finiscono per trovare la via d'in-

tendersi. 
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La Camera dei deputati, ad ogni nuova sessione, nomina un 

Presidente, e poichè è scelto a maggioranza di voti, così il partito 

al potere è arbitro della scelta. L'ufficio di Presidente è impor-

tantissimo. Spetta a lui la nomina di tutte le commissioni e di 

tutti gli ufficiali della Camera, a lui, la interpretazione del Rego-

lamento. Egli può, senza dar prova di eccessiva parzialità, ren-

dere i più segnalati servigi al suo partito. 

Il vice-Presidente della Repubblica è Presidente del Senato. È 

un ufficio di poco rilievo. Egli non vota mai, salvochè quando il 

Senato è diviso in due parti uguali. In questo caso, il voto del 

Presidente forma la maggioranza. Il vice-Presidente della Re-

pubblica diventa Presidente, qualora colui che occupa questo po-

sto per qualsiasi motivo venga a mancare. 

Spettano al Senato poteri maggiori di quelli che la Costitu-

zione consente alla Camera e al Presidente. Come assemblea le-

gislativa, il Senato è pari alla Camera; ma come facente parte del 

potere esecutivo, è al disopra di quella e del Presidente. Questi 

deve domandare il parere ed avere l'approvazione del Senato per 

tutte le nomine dei segretari di Stato, dei Capi di dipartimento, 

dei Ministri all'estero e dei Consoli, dei Direttori della dogana e 

degli uffici postali. 

La nomina di questi funzionari non è valida se il Senato non 

la conferma. Inoltre nessun trattato internazionale può andare 

in vigore, senza il voto favorevole di due terzi del Senato. 



244 

Il Presidente della repubblica ha maggiori poteri di quelli d'un 

re costituzionale. Egli è inamovibile, salvo il caso che sia messo 

in stato d'accusa. A suo arbitrio, nomina i funzionari del potere 

esecutivo che sono centinaia di migliaia. Gli ambasciatori, i mi-

nistri, i consoli, i giudici della suprema Corte sono scelti dal Pre-

sidente, senza che i segretari di Stato v'abbiano, come nelle mo-

narchie costituzionali, alcuna ingerenza. Il Presidente conclude 

trattati con le nazioni estere, ed è il comandante dell'esercito, 

della flotta e della milizia degli Stati, qualora sia chiamata in ser-

vizio dal governo federale. 

Il gran numero di funzionari federali, sparsi in tutti gli Stati 

rappresenta una forza considerevole pel partito al potere. Essi 

conservano il loro impiego solo a patto che chi li ha nominati 

rimanga in maggioranza. Perciò al momento delle elezioni si 

adoperano alacremente perchè trionfi il partito che procurò loro 

l'impiego. Quando il Presidente, spirati i quattro anni, desidera 

una seconda elezione, è sicuro d'avere nei pubblici funzionari un 

numeroso e zelante esercito, pronto a mettersi all'opera per aiu-

tarlo e per procurargli i voti degli elettori. Si può osservare, è 

vero, che la frequenza dei mutamenti nei pubblici ufficiali, è un 

guaio. Ma non si può disconoscere che non è piccolo vantaggio 

per un paese, l'evitare i danni d'una tal quale immobilità nella 

burocrazia, che finisce per diventare a grado a grado la domina-

trice di tutto e di tutti. 
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Capitolo XXX 

L'ELEZIONE DEL PRESIDENTE 

La costituzione prescrive che l'elezione del Presidente abbia 

luogo una volta ogni quattro anni. In Europa scrittori eminenti 

hanno spesso condannato questa eccessiva frequenza dell'ele-

zione presidenziale, parendo loro che per essa si mantenga il 

paese in agitazione costante, con grave danno dei suoi interessi 

commerciali e industriali. Tuttavia un secolo d'esperienza ha di-

mostrato che l'elezione del Presidente a breve intervallo, giova 

all'educazione politica del paese, all'assetto dei partiti senza rivo-

luzione, e a dare al popolo il mezzo di dire il parer suo sulla po-

litica del partito dominante. La rivoluzione col sistema attual-

mente in vigore, se non è impossibile, è certo inutile. In così 

breve periodo di tempo, nessun partito politico può abbarbicarsi 

al potere tanto, da sentire in sè la forza di sfidare la volontà po-

polare. In cento anni una sola rivoluzione è scoppiata agli Stati 

Uniti, e nacque da un male ereditato dal passato, la schiavitù, che 

non poteva essere sradicato se non che dalla guerra. 

La campagna per la nomina del Presidente mette in moto 

tutte le ruote del macchinario politico. La stampa comincia a di-

scutere i meriti o i demeriti dei partiti e i nomi dei candidati pos-

sibili. I giornali cessano subito d'avere una qualsiasi indipen-
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denza. Salvo rarissime eccezioni, sono obbligati a prendere po-

sto da una parte o dall'altra. In America, il giornalismo, è un af-

fare puramente commerciale, indipendente da qualunque princi-

pio politico. Non vi sono giornali che abbiano un ascendente 

costante sui partiti e possano assumerne la direzione. Cam-

biando spesso i proprietari, cambia anche il colore politico del 

giornale. E i collaboratori o i corrispondenti possono oggi scri-

vere in un giornale, domani in un altro, sebbene i due sieno po-

liticamente agli antipodi. In altre parole, i partiti mantengono i 

giornali, ma i giornali non dirigono i partiti. 

Nell'anno presidenziale, come si chiama quello nel quale ha 

luogo l'elezione, tutti si mettono in moto, ben inteso ogni partito 

lavorando per conto suo. In ogni Stato, contrada, città, paese, 

villaggio si formano comitati esecutivi che promuovono fre-

quenti riunioni elettorali, e apparecchiano la battaglia. Ogni par-

tito, quand'anche fossero in campo tre o quattro candidati, or-

dina le sue forze nello stesso modo, con lo stesso metodo. Da 

quaranta o cinquant'anni a questa parte, sono due i grandi partiti 

in lotta, e si chiamano il partito repubblicano ed il partito demo-

cratico. Però queste due denominazioni hanno un significato as-

sai limitato; i due partiti, in fondo, si equivalgono, e tanto var-

rebbe che si chiamassero il nero ed il bianco. Ad ogni modo, 

quando un partito ha preso un nome, quel nome gli resta, tal 

quale come un individuo che conserva per tutta la vita il nome 
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di famiglia che riceve quando nasce. I democratici ed i repubbli-

cani rappresentano pertanto due grandi e spiccate individualità 

nel dramma politico degli Stati Uniti. 

Per mettere a giorno gli elettori dei fatti più salienti sui quali 

sono chiamati a dare il loro giudizio, i comitati, appena costituiti, 

cominciano a diffondere fra i loro aderenti e fra coloro che spe-

rano di guadagnare alla loro causa, migliaia e migliaia di stampati. 

Si distribuiscono a profusione discorsi di senatori e di deputati, 

documenti governativi, articoli di giornali, ecc. Il governo è 

d'una liberalità eccezionale. Un senatore o un deputato può man-

dare agli elettori quante copie vuole dei suoi discorsi parlamen-

tari. Il governo provvede a farli stampare, impacchettare, spedire 

e distribuire senza che il senatore o il deputato spenda un soldo. 

Immagini ognuno la massa di stampati che con questo sistema 

giungono nelle mani del popolo! 

Ecco una descrizione del modo di procedere dei comitati 

elettorali. Prendiamo un comitato repubblicano, non dimenti-

cando, ben inteso, che i comitati democratici seguono lo stesso 

sistema. 

Il comitato occupa un quartiere di otto stanze, arredato pel 

lavoro che vi si deve fare. Salvochè mancano i caratteri e le mac-

chine, questo quartiere è montato come l'ufficio d'un giornale di 

prim'ordine. 

Nella sala di riunione si ricevono giornalmente non meno di 

50 giornali quotidiani e circa 500 giornali settimanali, pubblicati 
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in tutti gli Stati Uniti. I giornali sono spogliati con la più gran 

diligenza, in guisachè il presidente del comitato possa ogni 

giorno tastare, per così dire, il polso della pubblica opinione e 

misurarne le battute, facendosi un'idea esatta del favore o della 

contrarietà che incontra il suo partito. Tutti gli articoli di fondo, 

tutti quelli che contengono dati relativi ad uomini politici emi-

nenti sono tagliati e messi da parte. Fatta la cernita, i giornali 

sono giorno per giorno raccolti in pacchi e messi in serbo. Si 

conservano intatti e si tengono sempre alla mano i giornali delle 

capitali degli Stati, da Bangor a S. Francisco. 

Nella stanza accanto si trovano quattro stenografi, quattro 

macchine da scrivere, e due fonografi. Dalle prime ore della mat-

tina fino alle più tarde della notte, queste macchine sono sempre 

in moto, preparando manoscritti per la stampa, liste di nomi, let-

tere che si spediscono a migliaia di persone. Un'altra stanza è 

occupata dalla biblioteca. I libri che cuoprono le pareti dal pavi-

mento al soffitto, costituiscono una completa ed eccellente col-

lezione di opere politiche, sieno esse informate alle idee del par-

tito democratico o a quelle del partito repubblicano. 

In un'altra stanza 10 o 12 persone lavorano a scrivere indirizzi 

sulle buste entro le quali si spediscono agli elettori gli stampati 

politici. Sono circa un mezzo milione di elettori che il comitato 

deve servire; e poichè anche uno scrivano molto svelto non ar-

riva a scrivere più di 800 indirizzi al giorno, ognuno può imma-

ginare che quantità di lavoro deve esser fatta ogni giorno! 
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In questa stanza sono tanti scaffali quanti sono gli Stati, e ogni 

scaffale, contiene tutti i ragguagli desiderabili per conoscere ap-

puntino quali sono le tendenze politiche dello Stato. Stato per 

Stato, si può in un batter d'occhio riscontrare in che modo hanno 

votato in date occasioni gli elettori di un distretto, di una città, di 

un villaggio; si può sapere se la maggioranza è stata repubbli-

cana, democratica, o incerta e mutabile. 

Per avere un'idea degli stampati che si spediscono agli elettori, 

basterà dire che d'ognuno di essi si tirano tre milioni di copie, e 

che i pacchi di questi stampati occupano tre camere. In generale 

essi contengono un resoconto esatto di ciò che il partito ha fatto, 

il programma di ciò che vuol fare, e scritti storico-politici che 

hanno un valore anche indipendentemente dalla campagna elet-

torale. 

Compiuto questo lavoro preparatorio, ogni partito, per 

mezzo del suo comitato esecutivo, convoca gli elettori in assem-

blee distrettuali, affinchè scelgano i delegati che debbono rap-

presentarli alla riunione generale del partito, nella quale si desi-

gnano i candidati per la presidenza e per la vice-presidenza. Que-

sta riunione generale che gli americani chiamano Convenzione, si 

suol tenere in una o nell'altra città dell'Unione, scelta di volta in 

volta. Per un esempio, la convenzione democratica può scegliere 

come luogo d'adunata di tutto il partito, Filadelfia; la conven-

zione repubblicana, San Luigi o Boston. Ognuno può farsi un'i-
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dea dell'importanza di queste riunioni, alle quali convengono de-

legati di tutti gli Stati Uniti. I delegati ricevono dagli elettori di-

strettuali il mandato di votare, in seno alla convenzione, per A o 

per B come candidati del partito alla Presidenza della repubblica. 

Talvolta però gli elettori concedono ad essi di regolarsi come 

meglio credono, sempre nell'interesse del partito. 

In seno alla Convenzione, chiamiamola così per meglio inten-

dersi, si vota Stato per Stato. Quando uno Stato è chiamato, il 

Presidente dei delegati di quello Stato sorge e dice: «La delega-

zione dello Stato.... propone come candidato alla Presidenza A.» 

Oppure, se i voti sono divisi fra due candidati ben inteso dello 

stesso partito, il che qualche volta avviene, il Presidente dice: «La 

delegazione dello Stato.... dà 15 voti ad A, e 10 voti a B.» Però in 

generale, ogni Stato vota compatto per uno solo. 

Non è meraviglia se in queste grandi assemblee dette Con-

venzioni sorgono spesso dispute vive. Si tratta di scegliere nien-

temeno che il futuro Capo della nazione, ed è naturale che i di-

spareri sieno molti. Talvolta occorrono tre o quattro giorni 

prima che il candidato sia scelto definitivamente: ma colui che 

nella Convenzione del suo partito ottiene alla fine il maggior nu-

mero di voti, finisce per essere accettato da tutti gli Stati come 

candidato unico del partito! 

Generalmente, la scelta dei candidati si fa da ciascun partito 

alla fine di giugno. Proclamati i candidati, comincia la lotta seria, 

e la discussione ardente. Entrano in campo la strategia e l'abilità. 
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Ogni partito studia a fondo la sua posizione nei diversi Stati e si 

adopera per rinforzare i punti più deboli. Esso mette in campo 

tutte le sue forze, che consistono nelle riunioni e nei discorsi, e 

sopratutto nello spendere denari dove occorrono: denari per as-

sicurarsi l'appoggio dei giornali locali che aspettano a bocca 

aperta il boccone, denari per fondare e mantenere circoli politici, 

denari per pagare gli oratori che vanno di riunione in riunione a 

raccomandare il candidato, denari per mettere assieme proces-

sioni, stipendiare bande musicali, incendiare fuochi d'artifizio, 

insomma per fare tutto quello che serve per procacciare voti. 

È a notizia di tutti che in ogni elezione presidenziale molto 

danaro corre; ma esso è tutto raccolto mediante contribuzioni 

spontanee. Non mancano sottoscrittori che danno volentieri pel 

trionfo del loro partito fino a 100 e 200,000 dollari. 

Questa gigantesca lotta che si diffonde per tutti gli Stati Uniti 

e nella direzione della quale i capi-partito, evidentemente cre-

dono che in politica come in amore tutto è permesso, dura nien-

temeno che dalla fine di giugno, fino al martedì che succede al 

primo lunedì di novembre. È in quel giorno che, a tenore della 

Costituzione, gli elettori sono chiamati alle urne nel modo che si 

dirà poi; è quello il giorno della grande battaglia. Bensì, fatta la 

votazione, ogni fermento cessa, tutti ritornano alle loro fac-

cende, ed in un paio di giorni, tanta è la calma, che non par più 

nemmeno che sia stato virtualmente compiuto un fatto tanto 

importante quanto è la scelta del Capo della nazione. Non v'è 
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neppure il più lieve tentativo di reazione: i vinti si sottomettono 

con buona grazia alla loro sconfitta! 

È singolare la procedura per l'elezione del Presidente e del 

vice-Presidente. Nè l'uno nè l'altro ricevono nominativamente il 

voto diretto del popolo. La Costituzione prescrive che «ogni 

Stato nominerà, nel modo che il suo Parlamento crederà più op-

portuno, un numero di elettori uguale al numero dei senatori e 

dei deputati che lo Stato stesso manda al Congresso nazionale, e 

questi elettori così nominati si aduneranno nel rispettivo Stato e 

voteranno a scrutinio segreto per un Presidente e per un vice-

Presidente.» 

Il corpo elettorale di ogni Stato è per ciò chiamato, non ad 

eleggere il Presidente, ma gli elettori che debbono poi eleggerlo. 

La vera e grossa battaglia si fa per la nomina di questi elettori. In 

ogni Stato ciascun partito presenta i suoi candidati e li racco-

manda con schede, in testa alle quali è scritto il nome del candi-

dato alla Presidenza o alla vice-Presidenza. Gli eletti sanno così 

per chi debbono votare quando saranno chiamati a scegliere il 

Capo o il vice-Capo della Repubblica. Essi contraggono una spe-

cie d'impegno morale coi loro elettori, e se mai lo violassero, 

avrebbero taccia di traditori. Egli è per questo che conosciuto il 

risultato della votazione popolare, si sa anche quale sarà quello 

per la nomina del Presidente. È evidente infatti che se A, candi-

dato dei democratici alla Presidenza raccoglie per sè 150 elettori, 
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e B candidato repubblicano ne raccoglie 130, la vittoria finale 

sarà indubbiamente dei democratici. 

Siccome gli elettori del Presidente e del vice-Presidente vo-

tano per Stato, e siccome il diritto elettorale non è uniforme in 

tutti gli Stati, accade spesso che sia eletto Presidente colui il quale 

non ebbe la maggioranza dei voti del popolo. Ecco come. Sup-

poniamo due Stati che, a tenore della Costituzione, abbiano di-

ritto di eleggere lo stesso numero di elettori per la nomina del 

Presidente. Chiamiamo questi Stati Y e Z e supponiamo che tutti 

e due abbiano diritto a nominare 15 elettori per uno. Ma i 15 

dello Stato Y, in virtù delle sue leggi speciali, possono essere 

eletti da 100,000 elettori, e i 15 dello Stato Z per la stessa ragione, 

magari da soli 100.... Ciò non pertanto, quando nel giorno pre-

fisso dalla Costituzione, si contano in Senato i voti raccolti in 

ogni Stato dai candidati alla Presidenza, tanto valgono i 15 dello 

Stato Y, quanto i 15 dello Stato Z, sebbene i primi emanino dalla 

volontà di 100,000 elettori ed i secondi da quella di soli 100. 

Quando un partito è diviso e scende in campo con due can-

didati, può essere eletto Presidente il candidato del partito op-

posto, sebbene i voti raccolti da lui sieno di gran lunga inferiori 

a quelli dei due candidati dell'altro partito sommati insieme. Lin-

coln fu eletto così; i concorrenti erano tre; egli ebbe la maggio-

ranza; ma gli altri due candidati ebbero insieme più voti di lui. 

Precisiamo più esattamente lo sviluppo ed i termini della lotta 

per la nomina del Presidente. 
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Appena, di quattro in quattro anni, si entra nell'anno Presi-

denziale, comincia il periodo preparatorio, quindi discorsi, riu-

nioni, distribuzione di stampati, formazione di comitati, ecc. 

A giugno, riunione delle Convenzioni, ossia Assemblee gene-

rali di ciascun partito per la scelta di due candidati propri, uno 

alla Presidenza, l'altro alla vice-Presidenza. 

Subito dopo, lavoro attivo di propaganda da una parte e 

dall'altra, per raccogliere voti a favore di elettori che votino, 

quando saranno chiamati, pei candidati scelti. 

Il martedì che succede al primo lunedì di novembre convo-

cazione, a tenore della Costituzione, degli elettori alle urne, per 

la nomina degli elettori del Presidente e del vice-Presidente. 

Questi elettori così nominati si riuniscono Stato per Stato e 

votano il primo mercoledì del susseguente decembre. 

Il secondo mercoledì del febbraio prossimo, il Presidente del 

Senato, in presenza del Senato e della Camera, novera i voti dati 

dagli elettori di ciascuno Stato e ne proclama il resultato finale. 

Il Presidente ed il vice-Presidente prestano giuramento ed en-

trano in ufficio al mezzogiorno preciso del 4 marzo successivo. 

Sembra a molti che questo metodo di elezione sia senza che 

nessuna necessità lo richiegga, troppo complicato, e che, per 

giunta, occorra troppo tempo per compiere tutte le operazioni 

elettorali. Ma chi consideri la immensa vastità del territorio ame-

ricano, chi pensi che alcuni dei distretti i quali concorrono all'e-

lezione sono lontanissimi, e che vi sono paesi remoti ove non 
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sono ancora arrivati nè la ferrovia nè il telegrafo, comprenderà 

di leggieri perchè si richieda tanto tempo innanzi di poter con-

vocare gli elettori del Presidente. D'altra parte è ammirabile la 

prudenza con cui gli americani hanno saputo evitare che la scelta 

del Capo dello Stato possa essere l'effetto d'una risoluzione su-

bitanea e mal pensata. 

Pare eccessivo altresì il tempo che passa fra il giorno in cui 

votano gli elettori presidenziali e quello in cui il Senato fa lo spo-

glio delle votazioni; ma questo tempo è necessario per correg-

gere, ove ne sia il caso, i resultati parziali, talvolta alterati o per 

ignoranza o per malafede. 

Sono invece innegabilmente troppi i quattro mesi che pas-

sano dal primo martedì di novembre, giorno della convocazione 

del corpo elettorale alle urne, al 4 di marzo, giorno in cui il nuovo 

Presidente assume l'ufficio. Sono troppi, giacchè se è vero che 

quella prima votazione serve solo a nominare gli elettori del Pre-

sidente e del vice-Presidente, è anche vero che per essa, come ho 

avvertito, si sa quasi fino ad un voto chi vincerà e chi perderà. 

Durante quattro mesi, chi ha ancora il potere nelle mani, e sa di 

doverlo abbandonare, può suscitare moti rivoluzionari ed arri-

vare fin anco a preparare una guerra per distruggere l'effetto 

della votazione a lui e al suo partito contraria. Questo è appunto 

quello che accadde, quando Lincoln fu eletto presidente, e desi-

gnato a prendere il posto di Buchannan. Prima del 4 marzo, un 
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governo ribelle già si era costituito ed osava perfino domandare 

d'esser riconosciuto come legittimo dalle nazioni straniere. 
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Capitolo XXXI 

LA GUERRA CIVILE 

Gli Stati Uniti d'America, adagiati sopra un territorio im-

menso posto fra due Oceani, liberi da qualsiasi contatto con vi-

cini potenti, non sono esposti al pericolo di nessuna guerra. Essi 

non hanno esercito permanente, e la gioventù, anzichè darsi alle 

armi, preferisce attendere ai negozii commerciali. 

Il popolo, di sua natura, è così poco belligero, che prima del 

1861, ossia della guerra civile, su 10 milioni d'abitanti, ben pochi 

avevano veduto mai una uniforme. I quindici o ventimila soldati 

della Repubblica erano sparsi su quattro milioni di miglia qua-

drate, o disseminati lunghesso la frontiera, per tener d'occhio le 

tribù indiane dell'estremo occidente. 

Gli americani detestano l'orpello; le treccie dorate e le spalline 

non hanno per essi alcuna attrattiva. Chi deve indossare un'uni-

forme, la indossa perchè ha il dovere di farlo, tal quale come 

cingerebbe la spada o imbraccerebbe il fucile; ma appena l'ob-

bligo cessa, l'americano sveste subito l'uniforme. 

Vienfield Scott, luogotenente generale dell'esercito degli Stati 

Uniti, era un vecchio soldato vanitoso, che ambiva molto d'in-

dossare la tunica col collo e coi polsini ricamati in oro. E poichè 

non poteva portare l'uniforme egli solo, emanò un ordine col 

quale fu ingiunto a tutti gli ufficiali che si trovassero alla capitale 
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sia per servizio sia per loro private faccende, d'indossare sempre 

l'uniforme. Quest'ordine suscitò tale un'opposizione da parte 

degli ufficiali che il Congresso prese in esame la questione, ed 

obbligò il generale Scott a revocarlo. La marina non ama l'uni-

forme più dell'esercito. Non sì tosto un ufficiale della flotta è 

fuori di servizio o in congedo, è lietissimo di levarsi l'uniforme e 

di vestirsi come tutti gli altri. È evidente che il popolo di questa 

Repubblica non tiene in nessun conto le luccicanti budriere, e le 

arrugginite guaine, ma preferisce ad esse e di gran lunga la di-

gnità e la sovranità dei cittadini.7 

Quando scoppiò la gigantesca ribellione del 1861 il governo 

era senza esercito. Le poche truppe delle quali avrebbe potuto 

disporre erano state sparpagliate o abbandonate dagli ufficiali del 

Sud. Poche le armi e di modelli antichi, e per la maggior parte 

sequestrate negli arsenali dalle insorte popolazioni meridionali. 

La marina non aveva che pochi bastimenti in legno, assoluta-

mente inservibili. Il tesoro, impreparato del tutto a sostenere le 

enormi spese cadutegli addosso ad un tratto; le banche, in pieno 

 
7 Ciò che gli americani per sè non amano, lo amano negli altri. 

Essi veggono molto di buon occhio le uniformi gallonate e do-

rate dei diplomatici e degli ufficiali stranieri; ed una festa o una 

cerimonia parrebbe loro men bella, se quelle uniformi non v'ap-

parissero. (Nota del Traduttore). 
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sfacelo, per la violenta interruzione di qualsiasi rapporto con le 

banche del mezzogiorno. 

Non vi fu mai un governo meno preparato a tener testa a così 

grandi difficoltà, ma non vi fu mai un popolo più adatto a fron-

teggiarle. 

In una sessione il Congresso inaugurò un sistema monetario 

più che sufficiente per sopperire alle spese della guerra fino all'ul-

timo e per conservare la fiducia del mondo finanziario; in un 

anno, furono apparecchiati 500,000 soldati ottimi e di tutto 

punto armati e provvisti; in due anni, fu allestita una marina 

buona per l'offesa e per la difesa, e fu di sana pianta rinnovata 

l'architettura navale. 

Cagione della guerra fratricida fu la schiavitù. Essa fu impor-

tata in America dall'Inghilterra all'epoca coloniale. Il popolo in-

glese tanto amante di libertà a casa sua, introdusse gli schiavi ne-

gli Stati Uniti e favorì lo scandaloso commercio di essi. 

Nel 1861 la Repubblica aveva quattro milioni di schiavi, i 

quali, valutati a 500 dollari l'uno, rappresentavano duemila mi-

lioni di dollari. Erano tutti concentrati nei paesi del Sud e tutti 

intenti alla coltivazione della terra. Il negro, creatura dei tropici, 

non attecchisce nei paesi settentrionali; perciò quelli viventi in 

America, poco a poco si ridussero tutti nel mezzogiorno, ove la 

schiavitù prese forma e carattere d'istituzione locale. 

I paesi settentrionali non avendo più in essa nessun interesse 

immediato e diretto, cominciarono a considerare la schiavitù 
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come incompatibile col regime repubblicano, anzi come un de-

litto e come un peccato. Dai pulpiti e dal fôro la schiavitù fu 

vituperata come un flagello; nelle assemblee parlamentari, uo-

mini politici di meritata fama la condannarono ed un conflitto 

d'interessi divenne inevitabile. 

Pullulavano intanto nuovi emigrati europei in tutti gli Stati ed 

in tutti i Territorii; ma, uomini bianchi, disdegnavano di fermarsi 

nelle provincie del Mezzodì dove il lavoro era tenuto a vile, e 

dove essi, liberi cittadini, avrebbero dovuto trovarsi a fianco di 

miseri schiavi. Preferivano piuttosto raggrupparsi in terre dianzi 

disabitate, le quali, popolate da loro, presto crescevano fino al 

punto di poter costituire nuovi Stati indipendenti. Questo gra-

duale ma continuo aumento di Stati avversi alla schiavitù divenne 

presto una minaccia ed un pericolo per quelli che ancora la man-

tenevano. Gli Stati schiavisti si videro sopraffatti in Parlamento 

da quelli che non lo erano; vivaci dispute scoppiarono nella Ca-

mera dei deputati e nel Senato, che fu talvolta testimone di tragici 

incidenti. Per mille segni gli Stati schiavisti videro diffondersi in 

tutto il Settentrione ed in tutto l'Occidente l'opinione contraria 

alla schiavitù; sicchè quando si persuasero che nella lotta sareb-

bero rimasti battuti, deliberarono di separarsi dalla Confedera-

zione. I loro capi politici stimarono che la separazione era un 

diritto che la Costituzione non aveva virtù di negare, e che al 

postutto, il Settentrione e l'Occidente avrebbero preferito la se-

parazione alla guerra. Reputavano che le popolazioni di quelle 
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contrade, tutte ingolfate nelle imprese commerciali, avrebbero 

considerato la guerra come una rovina di tutti i loro affari e di 

tutte le loro speranze, e che piuttosto che cimentarvisi, avreb-

bero consentito che il Sud se n'andasse in pace e fondasse a suo 

talento quello che Jefferson Davis soleva chiamare un «grande 

impero schiavista.» Per giunta alla derrata, tutta la stampa del 

Sud, accesa nelle passioni del momento, ripeteva senza posa che 

le popolazioni del Nord erano troppo cupide e troppo codarde 

per affrontare la guerra, e che bastava che il Sud assumesse un 

contegno un po' fiero, perchè quei del Nord subito si quietas-

sero. 

Giacomo Buchannan, democratico dell'antica scuola, era a 

quei tempi, cioè fra il 59 ed il 61, Presidente della repubblica. Nel 

costituire la sua amministrazione, egli affidò la Guerra, la Marina 

e il Tesoro a democratici del Mezzogiorno; fu una scelta fatale! 

La lotta divenne più che mai ardente. I meridionali trassero in 

loro pro ogni propizia occasione e si valsero di tutti i mezzi che 

il potere mise nelle loro mani per avvantaggiare la loro causa. Il 

Segretario della guerra disseminò le poche truppe di cui poteva 

disporre lungo la frontiera indiana; il Segretario della Marina 

spedì in lontani porti le poche navi da guerra servibili; il Segre-

tario del tesoro empì le tesorerie del Mezzogiorno di titoli del 

debito pubblico americano. Fucili e cannoni furono mandati ne-

gli arsenali del Sud. 
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Mentre l'amministrazione governativa procedeva così, cre-

sceva il fermento nei circoli politici e nel Congresso nazionale. 

Nel novembre del 1860 fu eletto Presidente Lincoln, primo dei 

repubblicani salito a quell'ufficio, fautore del progresso, nemico 

della schiavitù. I capi del partito secessionista videro o pretesero 

di vedere nella sua elezione il trionfo degli anti-schiavisti e la ro-

vina del Mezzogiorno. Colla voce e cogli scritti infiammarono 

più che mai i loro seguaci eccitandone le passioni fino alla frene-

sia. 

Si valsero mirabilmente dei quattro mesi che a tenore della 

Costituzione debbono trascorrere dalla nomina del Presidente 

alla sua entrata in ufficio, e prepararono, con grande abilità, non 

solo il distacco del Mezzogiorno dal Settentrione, ma altresì la 

guerra. 

Il Presidente Buchannan era perplesso. Invece di licenziare i 

Segretari di Stato che favorivano il moto secessionista e di sur-

rogarli con patriotti sinceri e leali, li conservò tanto presso di sè, 

che poi, quando pur volle liberarsene, era già troppo tardi. Il ge-

nerale Scott, vecchio, vano ed inetto, non ebbe il coraggio di 

mandar via gli ufficiali suddisti del suo piccolo esercito e di met-

tere al loro posto altri ufficiali incapaci di tradire. Si volle evitare 

l'apparenza della precipitazione, senza accorgersi che i fatti di per 

sè tanto precipitavano, da esigere per parte del governo gli sforzi 

più vigorosi affine di salvare, se non la vita, almeno l'onore. 
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I suddisti s'impadronirono agevolmente dei forti e degli arse-

nali, non più difesi dal governo federale. Il forte Sumpter, all'en-

trata del porto di Charleston (Carolina meridionale) comandato 

dal maggiore Anderson, patriotta leale, non volle arrendersi. Al-

lora l'esercito ribelle, già costituito oramai, lo strinse d'assedio e 

gl'intimò la resa. 

Il Presidente Lincoln giunse a Washington con tutte le pre-

cauzioni indispensabili per mandare a vuoto una congiura ordita 

già per ucciderlo. Il 4 marzo prestò giuramento in Campidoglio, 

circondato da truppe con baionetta in canna e fucili carichi. È il 

primo anzi l'unico esempio nella storia degli Stati Uniti d'un Pre-

sidente che inizia il suo governo sotto la protezione della solda-

tesca. 

Lincoln nel suo primo messaggio presidenziale, solenne-

mente promise che mai per nessun motivo avrebbe violato i di-

ritti degli Stati, e segnatamente quello di ciascuno Stato di prov-

vedere a suo arbitrio alle proprie interne faccende. Soggiunse che 

l'invasione a mano armata del territorio di qualsiasi Stato, qua-

lunque fosse il pretesto che la suggerisse, era ai suoi occhi un 

delitto esecrabile. Ma la manifestazione di questi sentimenti, an-

corchè inspirata dalle più rette intenzioni, non valse a domare i 

capi del partito secessionista, deliberati oramai alla separazione 

ad ogni costo. 
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Fino a quel giorno, ancorchè vari Stati già si fossero staccati 

dalla Confederazione ed avessero costituito un governo sepa-

rato, non era stato sparato un fucile. 

Ma pur troppo venne il momento fatale! Il generale Beaure-

gard, dell'esercito ribelle, non ignorando forse che a tempo del 

governo di Buchannan nessun soccorso era stato mandato mai 

al forte Sumpter, lo attaccò traendo il cannone contro la ban-

diera del suo paese, e così permise che tutte le furie della guerra 

civile, assetate di sangue, si scatenassero sul territorio degli Stati 

Uniti. 

Giammai un colpo di cannone elettrizzò tanto un popolo 

quanto quello tirato contro la bandiera americana. In un istante, 

gli amici si separarono dagli amici, le mogli dai mariti, i figli dai 

padri. Ognuno si schierò dalla parte che più gli conveniva, e dove 

l'andar d'accordo fu impossibile, i contrasti divennero amari, sel-

vagge le inimicizie. Nel Sud, uomini e donne, ma più queste che 

quelli, si misero a predicare la guerra fino allo sterminio. Unica 

padrona del campo, la passione; buttate a terra e calpestate, l'a-

micizia, la carità, l'amore. Pareva che fosse per avverarsi la pro-

fezia di Hamilton, il quale predisse che la Costituzione ameri-

cana, era buona finchè tutti andavano d'accordo, ma che al primo 

conflitto, non avrebbe avuto maggior solidità d'un pugno di sab-

bia. 
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Da molti mesi io vivevo con mia moglie in Baltimora, e avevo 

là numerosi, carissimi amici. Avevamo spesso discusso pacifica-

mente della questione all'ordine del giorno ed era noto che io 

parteggiavo per l'Unione. Dopo il primo colpo di cannone, tutti 

i legami dell'amicizia furono spezzati, ed ecco io mi vidi accolto 

freddamente, anzi con risa di scherno, da quegli amici che il 

giorno innanzi mi facevano festa. Le signore nelle vene delle 

quali bolliva sangue meridionale erano le più aspre e le più sde-

gnose. 

Baltimora fu presto tutta in armi. Il popolo volle sbarrare il 

passo ai volontari che di là passando, intendevano di correre alla 

difesa di Washington, isolata e indifesa. Per togliere alla capitale 

ogni comunicazione colle provincie settentrionali, furono bru-

ciati tutti i ponti delle ferrovie. Dovetti provvedere a mettere in 

salvo mia moglie e la condussi ad Harrisburg. 

Trovai là un'effervescenza uguale a quella di cui fui testimone 

in mezzo ai suddisti, se non che qui la bandiera nazionale sven-

tolava alle finestre di tutte le case. Giammai si vide un entusia-

smo popolare sì vivo e sì ardente. Il cosiddetto mercante avido 

d'oro, il cittadino cupido, non ad altri devoto che al dio Mam-

mone, il codardo che non avrebbe mai osato far guerra per ti-

more che ne soffrissero i suoi commerciali interessi, tutti erano 

in armi. Per la difesa della patria, tutti avevano abbandonato il 

palazzo, la banca, il magazzino, l'officina, il telaio. 
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Ondeggiavano al vento le bandiere, suonavano le trombe, 

chiamavano a raccolta i corni, un grido solo udivasi: Viva l'U-

nione! Lincoln domandò 75,000 uomini; se ne presentarono due 

milioni. Se il Sud come un solo uomo surse in armi per distrug-

gere l'Unione, il Nord fece altrettanto per conservarla. 

Ero di poco arrivato in Harrisburg, quando venne da me il 

signor Tommaso A. Scott, presidente della società delle ferrovie 

della Pensilvania, e mi pregò a nome del governatore dello Stato, 

il signor Curtin, d'andare a Washington a portare alcuni dispacci 

importanti. Mi disse essere già pronto un treno speciale per me. 

Non era davvero un'impresa facile nè piacevole, giacchè faceva 

d'uopo ripassare da Baltimora, tutta in armi contro il governo 

federale. Nondimeno accettai, fermo nella persuasione che l'U-

nione poteva salvarsi solo in virtù degli aiuti ch'erano pronti a 

darle gli Stati fedeli. Il treno mi condusse a Filadelfia, di là fino 

al fiume Susquehana, dinanzi a Hâvre-de-Grâce. Più oltre non si 

poteva andare, perchè gl'insorti avevano distrutto tutti i ponti e 

guastato la strada. Traversai il fiume sopra una rozza barca, e ad 

Hâvre-de-Grâce presi una carrozzella che mi condusse a Balti-

mora. Vi giunsi molto tardi e trovai la città in gran fermento, 

pronta a respingere i soldati che fossero passati di là per andare 

a soccorrere la capitale. 

Dove sarei andato a passare la notte? Partire, non era pru-

dente a quell'ora, ed anche meno prudente andare in un albergo, 

giacchè tutte le persone sconosciute, erano sottoposte alla più 
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minuta e diligente sorveglianza. Nella mia incertezza, mi ricorse 

alla mente il ricordo d'un amico, che certo non m'avrebbe rifiu-

tato un asilo per quella notte; ma egli era appunto uno dei più 

infuocati ribelli e comandava allora una batteria contro le truppe 

del governo nazionale. Malgrado ciò, mi persuasi che non poteva 

scegliere altro partito. Andai da lui e fui accolto con la cordialità 

che mi aspettavo. 

Passai la notte al fianco di quel terribile capitano, e veramente, 

sol che avessi voluto, avrei potuto strappargli molti segreti; ma 

un giusto sentimento di lealtà m'impedì di rivolgergli qualsiasi 

domanda. Sarebbe stato un tradimento verso chi m'aveva pure 

accolto sotto il suo tetto. Ben presto il mio capitano s'addor-

mentò e cominciò a russare. Mai prima d'allora avrei creduto che 

m'avrebbe fatto piacere di sentir russare qualcheduno vicino a 

me; ma eppure, quella volta, ne fui contentissimo. Per poco che 

il capitano avesse indovinato quanto facilmente egli avrebbe po-

tuto conquistare le spalline di maggior generale impadronendosi 

dei dispacci ch'io aveva meco, egli sarebbe stato promosso, ed io, 

molto probabilmente, sarei sceso nella tomba prima del tempo. 

Ci alzammo presto la mattina dopo, egli per andare alla sua 

batteria, io per trovare la strada migliore per Washington. Per-

corsi a piedi 22 miglia lunghesso i binari della strada ferrata e 

giunsi finalmente in Annapolis, ove trovai il primo treno partito 

da Washington dal giorno dell'insurrezione di Baltimora in poi. 

Il treno tornava indietro; vi salii e la sera ebbi la soddisfazione di 
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consegnare i dispacci al signor Cameron, Segretario di Stato alla 

guerra. Dopo ch'ei li ebbe letti, vidi sul suo volto una viva espres-

sione di gioia. Mi strinse la mano con affetto e mi disse: «Mille 

grazie, signore; voi m'avete portati 100,000 uomini.» 

Questo era l'annunzio che il signor Curtin, governatore di 

Pensilvania, mandava per mezzo mio al governo federale. 

Lo stesso signor Curtin, durante la guerra fornì 400,000 sol-

dati alla difesa del governo nazionale. 

È addirittura sorprendente la rapidità con cui questo popolo, 

educato alla pace ed alle industrie, organò ed equipaggiò i suoi 

eserciti. I cittadini degli Stati che dianzi non ad altro erano intenti 

che ai loro commerci, e consideravano gli armeggii dei soldati 

come puerili divertimenti di teste vuote, d'un subito, or che la 

patria era in pericolo, divennero bellicosi. 

Svanirono come nebbia al sole i prognostici dei capi suddisti, 

soliti a dire che non sì tosto cominciata la guerra, cessando il 

traffico del cotone, tutti gli operai senza lavoro si sarebbero ri-

voltati. Le grandi fabbriche di cotone, mutato di poco il macchi-

nario, furono convertite in fabbriche d'armi, fucili, cannoni, 

baionette, sciabole. Il governo fece, è vero, un prestito di 3 mi-

liardi di dollari, ma spese il danaro in mezzo al popolo, di guisa-

chè, sebbene l'aggio sull'oro fosse a 260 per cento, il lavoro e 

l'agiatezza non mancarono mai. 

È semplicissimo il modo col quale in America si leva un eser-

cito. Il Presidente manda fuori un proclama per la chiamata di 
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tante migliaia di uomini quante gli occorrono. Il numero totale è 

ripartito fra gli Stati in ragione di popolazione. Il governatore 

dello Stato chiama a sua volta con pubblico bando il numero di 

uomini che deve fornire. Se ha reggimenti di milizia a sua dispo-

sizione, può servirsene; se no, fa appello ai volontari. Cento uo-

mini formano una compagnia, dieci compagnie un reggimento. 

Durante l'ultima guerra chiunque potè raccogliere ed orga-

nare 100 uomini sì da formare una compagnia, ne divenne di 

diritto capitano. La compagnia elesse i suoi ufficiali, e fornita di 

tutto, profferse al governatore i suoi servigi che li accettò, con-

fermando le nomine e distribuendo agli ufficiali diplomi con-

formi al loro grado. 

Parimenti, chiunque seppe mettere insieme dieci compagnie, 

ebbe dal governatore nomina di colonnello. 

Tenenti-colonnelli e maggiori furono fatti coloro che avevano 

più efficacemente contribuito a raccogliere le dieci compagnie. 

Spesso un cittadino riuscì ad organare solo cinque compa-

gnie, tre, un altro, due, un terzo. In questo caso, il primo fu no-

minato colonnello, il secondo, tenente-colonnello; il terzo, mag-

giore. Sia comunque, furono sempre gli Stati che organarono i 

reggimenti. Una volta formati, il governo federale ne assunse il 

comando, aggregandoli all'esercito nazionale, dopochè ufficiali e 

soldati ebbero prestato giuramento e si furono impegnati a ser-

vire per un tempo determinato. 
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Sebbene fosse diritto del governo federale di adoperare i reg-

gimenti come credeva meglio, inviandoli dovunque le esigenze 

della guerra lo richiedevano, le promozioni e le nomine degli uf-

ficiali rimasero sempre agli Stati, ed ognuno provvide a quelli dei 

propri reggimenti. Notizie attinte alla fonte ufficiale assicurano 

che durante tutta la guerra, gli Stati ed i Territori fornirono 

2,778,304 uomini, dei quali 105,963 per la marina. Ma poichè 

circa 500,000 uomini, dopo il primo anno di servizio, furono 

congedati e poscia di nuovo arruolaronsi, il numero totale degli 

uomini che presero le armi fu di 2,228,304. Di questa massa im-

mensa di uomini, soli 300,000 furono levati per mezzo della co-

scrizione, ordinata al terzo anno della guerra: tutti gli altri, fu-

rono volontari. 

Appena i reggimenti giungevano al posto loro assegnato, 

erano attendati e sottoposti alla più rigorosa disciplina. Con or-

dine e severità gli ufficiali istruivano i soldati. La vivida intelli-

genza americana, supplì al difetto d'esperienza; libri di facile let-

tura furono a tutti distribuiti, e in un paese dove sono sì pochi 

gli analfabeti, tutti poterono impararvi la teoria degli esercizi mi-

litari. Fu addirittura meravigliosa la prontezza con cui quella 

massa d'uomini imparò a muoversi ed a marciare. In meno di 

sessanta giorni,8 la loro istruzione era già tanto innanzi, che 

 
8 In Italia, i volontari del 59, ebbero appena quaranta giorni 

d'istruzione, e bastarono. (Nota del Traduttore). 
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100,000 uomini poterono formarsi in battaglioni, reggimenti, 

brigate e divisioni, ed entrare in campagna come un esercito 

compatto e perfettamente allestito. 

Sessanta giorni dopo che il Presidente della Repubblica 

chiamò i cittadini alle armi, i due eserciti combattenti s'affronta-

rono in campo aperto e dettero subito prova di quell'intelligenza 

e di quella bravura onde durante tutta la campagna si ebbero così 

splendidi esempi. Trecentomila uomini perirono per salvare l'U-

nione, nè si sa quanti, per tentare di distruggerla, perdettero la 

vita. Ma i valorosi soldati del Sud impararono a rispettare il co-

raggio dei loro fratelli del Nord, e quando alla fine l'esercito ri-

belle sopraffatto dal numero si arrese, la pace e la fratellanza fu-

rono ristorate, e fra una parte e l'altra, in un solo giorno, un mi-

lione di soldati tornarono pacificamente alle loro case per non 

lasciarle più. Ognuno ripigliò i consueti lavori; tutti si adopera-

rono a riparare le perdite della guerra ed a rinvigorire i vincoli 

dell'Unione, per modo che fin la memoria della lotta svanisse 

dalla mente di coloro che l'avevano combattuta. La riconcilia-

zione fu così completa che non una sola goccia di sangue fu 

sparsa mai più, non un solo individuo fu sostenuto prigione, non 

un solo condannato all'esilio. 

Se non fosse perchè i morti non sono dimenticati da una na-

zione grata, anzi un giorno dell'anno è destinato ad onorarne la 
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memoria; se non fosse perchè s'innalzano qua e colà monumenti 

ai bravi fra i bravi, e perchè si pagano annualmente centinaia di 

milioni di pensioni ai danneggiati della guerra, al dì d'oggi, nes-

suno ricorderebbe più nemmeno che 28 anni fa, tutto il paese fu 

in armi, ed i fratelli uccisero i fratelli. 

Durante questi 28 anni la prosperità dell'America è stata ad-

dirittura fenomenale. Tolgo da un resoconto del signor Potter, 

soprintendente del censo, che nel 1867 gli Stati Uniti pagarono 

ai possessori di titoli rimborsabili 144,000,000 di dollari per in-

teresse. Estinto a poco a poco il debito, non si pagarono nel 1891 

che soli 37 milioni di dollari. In altri dieci anni sarà saldato tutto 

il debito di tre miliardi di dollari fatto per la guerra. La somma 

pagata dal 1861 a oggi per soli interessi è stata di due miliardi e 

mezzo di dollari; per le pensioni furono pagati durante lo stesso 

periodo di tempo, un miliardo e trecento milioni di dollari. In 

totale insomma, fra rimborsi, interessi, e pensioni furono erogati 

durante 28 anni, sei miliardi di dollari, trenta miliardi di franchi. 

È questa la più splendida prova della potenza contributiva degli 

Stati Uniti! Malgrado questi fenomenali pagamenti, il paese, an-

zichè volgere in rovina o correre al fallimento, non ebbe mai 

tanta prosperità quanta in questi ultimi 30 anni. Il valore della 

proprietà che era nel 60 di 16 miliardi di dollari, nel 90, era di 63 

miliardi. Le manifatture rendono annualmente otto miliardi e 

mezzo di dollari; le miniere, 600 milioni. Il patrimonio ferrovia-

rio nel 90 è stato stimato 10 miliardi di dollari; i prodotti agricoli 
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danno 630 milioni di dollari; il commercio d'esportazione ed im-

portazione è cresciuto del 125 per cento; la popolazione che nel 

1861 noverava solo 38 milioni di anime, raggiunse nel 90 i 63 

milioni. Sono cifre stupefacenti e che paiono magiche! 

Un altro fatto molto importante verificatosi dopo la guerra 

civile e l'abolizione della schiavitù è questo: nel 1862 erano sì 

pochi i negri che sapevano leggere e scrivere, che non valeva la 

pena di contarli. Oggi esistono 1000 collegi esclusivamente pei 

negri; essi hanno 154 giornali e due rassegne periodiche, 250 av-

vocati, 749 medici e 247 di loro studiano nelle università europee 

per conseguirvi il diploma di professore. Questo progresso co-

stante e ordinato della razza nera, è addirittura degno di ammi-

razione. 
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Capitolo XXXII 

ASSASSINIO DI LINCOLN E SEWARD 

Allorchè scoppiò la guerra civile, Seward era segretario di 

Stato, ed i suoi tre figli, Guglielmo, Federico ed Augusto erano 

tutti a servizio del paese. 

Federico, uomo di lettere, era col padre come segretario assi-

stente; Augusto, uscito dall'accademia di West-Point, era già 

quartier mastro nell'esercito; Guglielmo lasciò un commercio 

molto lucrativo, una moglie giovane ed un bambino, e come co-

lonnello del IX artiglieria di Nuova-York entrò nell'esercito. Alla 

battaglia di Monocay si segnalò per la sua bravura, e fu promosso 

maggior generale. 

Il 5 d'aprile del 1865 il segretario di Stato e Federico suo figlio 

recavansi in carrozza a fare una visita ufficiale ad un ministro 

estero. Giunti dinanzi alla casa del ministro, il cocchiere, scese da 

cassetta per suonare il campanello. A un tratto i cavalli, per un 

motivo o per l'altro, s'impennarono, e prima ancora che il coc-

chiere, riprese le redini, fosse in grado di padroneggiarli, parti-

rono di carriera. Padre e figlio, vedendo il pericolo imminente, 

saltarono giù dalla carrozza. Federico non si fece nulla; ma il si-

gnor Seward non potè più alzarsi. La gente corse subito ad assi-

sterlo, e trovò ch'era gravemente ferito. Mandava sangue dalla 
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bocca, e aveva il braccio destro paralizzato. Fu raccolto da terra 

e portato a casa, distante solo un tratto di strada. 

Lo trovai in letto, con la faccia orribilmente contusa, la ma-

scella inferiore fratturata da tutte e due le parti, e del pari frattu-

rato il braccio destro, vicino alla spalla. Soffriva immensamente. 

Alla sua età, il pericolo d'una catastrofe era imminente. Ben pre-

sto cominciò la soffocazione; gli si chiuse l'occhio destro, e da 

quella parte, tutta la faccia divenne paonazza. Penzolava giù la 

mascella fracassata, nè c'era modo di nutrirlo. Da quel lato si 

gonfiò ed infiammò in guisa, che non era possibile alcuna fascia-

tura. Crescevano d'ora in ora le sofferenze, si sviluppò una feb-

bre altissima che aggravò le condizioni del malato. 

La signora Seward e Fanny, la figliuola, rimesse appena dal 

colpo ch'ebbero all'annunzio della disgrazia, si misero al letto 

dell'ammalato e non l'abbandonarono un solo istante, pronte a 

contentarlo qualunque cosa egli chiedesse. 

Non avendo, durante la notte, un minuto di riposo, fu me-

stieri provvedere un assistente che non lo lasciasse mai. La mag-

giore delle difficoltà risiedeva appunto nello stato della mascella; 

i chirurghi non trovavano la via di rimetterla a posto e di fasciarla 

in modo da rendere possibile l'ossificazione e la riunione delle 

parti lacere. Con grande difficoltà e per mezzo d'un tubo, gli si 

potè dare qualche cibo, e accomodare il braccio destro entro un 

apparecchio; ma il disgraziato signor Seward era poco meno che 

in uno stato d'agonia. 
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Il 9 d'aprile giunse a Washington la notizia che il generale Lee, 

e tutto l'esercito suddista si erano arresi. Suonarono a stormo le 

campane per diffondere dovunque la lieta novella; il popolo, af-

follato nelle strade, pareva pazzo dalla gioia. Il Presidente ed i 

Segretari di Stato, dovunque si mostrassero, erano calorosa-

mente acclamati. E frattanto Seward, il ministro ch'aveva in così 

gran parte contribuito alla salvezza del paese, giaceva immobile 

in letto, condannato alle più atroci sofferenze. 

In poche ore la città fu tutta illuminata. In segno di gioia, da 

tutti i forti tuonarono i cannoni, da tutti i punti della città, con-

tinuarono a suonare a festa tutte le campane grandi o piccole. 

Anche quelli che avevano qualche simpatia pel Sud, erano lieti 

che la guerra fosse alla fine terminata. La casa del signor Seward 

era anch'essa illuminata e adorna di bandiere nazionali; ed egli, 

poveretto, non osava muovere un dito per timore che gli sfug-

gisse dalle labbra un gemito involontario; ma sul suo volto riflet-

tevasi la gioia interiore dell'animo e la compiacenza del cuore 

soddisfatto. La famiglia era pur sempre immersa nel dolore, e 

nondimeno tanto la signora Seward quanto la figliuola mostra-

rono che non erano insensibili al lieto evento della patria. 

Per cinque giorni Washington fu in festa. L'effetto prodotto 

su tutti dall'annunzio che la guerra era finita fu tale, che il popolo 

non poteva star quieto un'ora. Se pure di tanto in tanto la com-

mozione popolare calmavasi, riprendeva poi subito più che mai 
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fervente. Bastava la più piccola occasione perchè la gente si ra-

dunasse per le strade, perchè facesse delle dimostrazioni che fi-

nivano sempre con assordanti evviva all'Unione della repubblica, 

al Presidente, al generale Grant, e a tutti i personaggi favoriti 

dalla nazione. 

La sera del 14 aprile, Lincoln doveva andare al teatro, ad una 

serata di gala che il popolo con grandi preparativi volle dare in 

onor suo. Verso le nove, andai a fare la mia visita consueta al 

signor Seward, lo trovai che stava molto meglio, e dopo aver pas-

sato con lui una mezz'ora, me n'andai lasciandolo col signor Ro-

binson che doveva assisterlo durante la notte. Me ne tornai a 

casa. Mezz'ora dopo, odo qualcheduno che corre, che si ferma 

dinanzi alla porta di casa mia, e che suona il campanello violen-

temente. Corro io stesso ad aprire, e veggo Guglielmo, il dome-

stico negro di Seward, il quale tutto spaventato e commosso mi 

grida: «Corra, corra, dottore; hanno ammazzato il padrone!» 

Afferrando appena il significato di queste parole, presi a volo 

la scatola degli arnesi chirurgici, e senza cappello in testa, uscii 

col negro. Correndo insieme con lui per la strada, gli domandai: 

— Ma che cosa hai inteso di dire? com'è possibile ch'abbiano 

ammazzato Seward? 

— Sì, sì; — rispose William — si è presentato un uomo alla 

porta; ha detto che veniva a nome di lei, dottore; l'ho lasciato 

passare; è andato fin dentro la camera del padrone e lo ha uc-

ciso.... 



278 

— In nome mio? — esclamai trasecolato; e non potei dir al-

tro. 

Chi? come? Per che motivo, un individuo aveva potuto pre-

sentarsi col mio nome? Colla rapidità del fulmine, mi si riaffacciò 

alla mente il ricordo d'uno che mi pregò di raccomandarlo a 

Seward per un posto di console, che non potè poi avere. Era 

forse costui, che deluso nelle sue speranze, aveva commesso il 

delitto? 

Mentre siffatti pensieri traversavano il mio spirito, giunsi alla 

porta della casa Seward. Entrai a furia, e salite appena le scale, 

m'incontrai faccia a faccia con la signora, che, pallida e desolata, 

mi disse: 

— Oh dottore.... corra a vedere mio marito.... 

Lo trovai disteso sul letto, colla faccia smorta, cogli occhi 

semi-chiusi. Pareva un corpo inanimato. Avvicinandomi al suo 

letto misi il piede in una pozza di sangue. E un rivo di sangue 

cadeva giù da un taglio larghissimo aperto nella guancia. Un 

orecchio penzolava lunghesso il collo. 

Potei subito, con opportuni provvedimenti, frenare la emor-

ragia, e poscia esaminai la ferita. Il taglio, a forma semicircolare, 

cominciava alla guancia, e scendeva giù verso il collo. Temetti 

per un istante che fosse intaccata anche la vena jugulare della 

carotide; ma, per buona fortuna, non fu così. 
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La signora Seward e la figliuola, in preda al più desolato scon-

forto, aspettavano da me una parola di speranza. Lieto di con-

statare che il Segretario di Stato, poco meno che per miracolo, 

non era offeso negli organi vitali, io mi volsi a lui e gli dissi ad 

alta voce: 

— Malgrado la vostra disgrazia, mi congratulo con voi, caro 

signor Seward; l'assassino ha sbagliato e pericolo di vita non c'è. 

Egli non poteva parlare, ma con un cenno, chiamò a sè la 

moglie e la figlia, prese le loro mani nelle sue, e guardandole te-

neramente, parve esortarle entrambe a sperare. 

Avevo finito appena di medicare il signor Seward e di rimet-

tergli a posto l'orecchio, quando la moglie s'avvicina a me e mi 

dice: 

— Adesso, vada a vedere Federico. 

— Che ha Federico? — domandai sorpreso. 

— Temo — mi rispose con un filo di voce — che anche lui 

sia gravemente ferito.... 

Senza aggiungere una sola parola, la seguii nella stanza vicina, 

ove trovai Federico con la testa tutta insanguinata. Pareva uno 

spettro; non poteva parlare; mi sorrise appena come per darmi 

ad intendere che mi riconosceva, e mi accennò ch'era ferito alla 

testa. Infatti, visitandolo, trovai che aveva due ferite, una un po' 

più su della fronte, l'altra più indietro. Il cranio era rotto in tutti 

e due i punti e il cervello scoperto. Sgorgava molto sangue dalla 
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ferita; ma con acqua gelata, potei subito arrestare l'emorragia; 

temetti bensì che le ferite fossero mortali. 

La signora Seward mi guardava con occhi ansiosi, quasichè 

aspettasse da me una sentenza di vita o di morte. Le rivolsi qual-

che parola per farle coraggio, ma davvero non so nemmeno io 

quello che le dissi. Allora, ella mi guardò con sgomento, ed av-

vicinandosi a me, mi disse a voce bassissima: 

— Adesso, dottore, vada a vedere Augusto.... 

— Ma in nome di Dio, signora Seward, che significa tutto 

questo? — domandai con voce alterata.... 

La seguii nondimeno in un'altra stanza, e trovai Augusto fe-

rito da due tagli, uno alla fronte e uno alla mano destra. Per for-

tuna, erano ferite superficiali, e potei rassicurare completamente 

la signora Seward.... 

— Adesso — mi disse — vada a visitare il signor Robinson.... 

Credetti addirittura di sognare; ad ogni modo, seguii quasi au-

tomaticamente la signora, e visitai il signor Robinson. Aveva 

quattro o cinque tagli alla spalla, per fortuna senza ombra di gra-

vità.... 

— Ce n'è più? — domandai alla signora Seward nella certezza 

che m'avrebbe risposto di no. 

— Sì; ce n'è ancora uno; il signor Hansell — mi rispose. 

Lo trovai in letto, che si lamentava compassionevolmente. Mi 

disse ch'era stato ferito alla schiena. Lo spogliai, lo esaminai, e 
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trovai un taglio profondo, fatto evidentemente con un coltellac-

cio a larga lama. Il coltello aveva perforato una costola, ma, per 

fortuna, non aveva toccato la spina. Anche lui, il signor Hansell, 

era vivo per miracolo. 

Un solo uomo aveva fatto tanto male in casa Seward; e non-

dimeno, mentre compievasi l'orribile tragedia, nessuno in quella 

casa sapeva che un fatto ben più terribile alla stessa ora compie-

vasi in quel teatro ove il popolo era corso per acclamare il Presi-

dente. Noi tutti eravamo talmente occupati attorno alle vittime 

disgraziate che avevamo dinanzi agli occhi, che ci mancavano il 

tempo e la voglia di discorrere. Pareva che un fulmine fosse pas-

sato su quella casa, e che avesse atterrati i corpi e fiaccati i cuori 

di coloro che l'abitavano. Ma chi, chi era l'autore di così ese-

crando delitto? Quale feroce passione, quale sciagurata vendetta 

lo aveva istigato? Che aveva fatto, durante tutta la sua vita il si-

gnor Seward, per eccitare tanto odio? 

Queste domande passavano per la mente di tutti; ma nessuno 

rispondeva. Atterriti, demmo ordine che la porta fosse chiusa a 

catenaccio.... 

Pochi minuti dopo, tutta la città fu sottosopra. Le strade fu-

rono inondate da masse di popolo, correnti, urlanti, quasi fuori 

di cervello. Cresceva il rumore di minuto in minuto, tanto che in 

breve non si udì più che un urlo generale. Stupefatti noi stessi, 

tendemmo l'orecchio e cercammo d'indovinare donde potesse 

mai nascere quell'universale e sconsolato gridìo. Allora sapemmo 
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che il Presidente Lincoln, a fianco di sua moglie, in mezzo ai suoi 

amici, dinanzi a tutto un popolo ebbro di gioia, era stato barba-

ramente trucidato dalla mano d'un assassino. 

Capimmo tutto! Non si trattava di vendette personali, ma 

d'un complotto diabolico ispirato dalla vendetta politica.... 

Dinanzi alla immensa sventura nazionale, impallidiva quella 

del signor Seward! 

Che notte, che orribile notte per le due famiglie, che notte per 

tutta la popolazione di Washington, dominata dal furore, dal do-

lore e dallo spavento! 

Di su, di giù, di qua, di là, la gente correva per le strade come 

se volesse andare in cerca di qualche cosa, avvolta nel più pro-

fondo mistero. Gli uni fermavano gli altri, e parlando sommessi, 

cercavano qualche sollievo all'immenso dolore. Tutti reciproca-

mente s'interrogavano, ma nessuno sapeva rispondere. 

I più audaci, per aver notizie, spalancavano nelle case porte e 

finestre, i più timidi le chiudevano con chiavistelli. Quali nuovi 

pericoli minacciavano la città? Camminavamo forse sopra un 

vulcano? Le madri spaventate si stringevano al seno i figliuoli 

come se il pericolo fosse nell'aria; gli uomini, frettolosi ed an-

siosi, tornavano alle lor case, per piangere insieme con la fami-

glia! 

Ma torniamo un passo indietro, e narriamo i fatti, come si 

svolsero. 
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Verso le dieci, la sera del 14 aprile, mezz'ora dopo ch'io lasciai 

la casa del signor Seward, fu suonato il campanello. Guglielmo 

Wells, il negro, aprì. Si presentò dinanzi a lui un uomo, con un 

piccolo pacchetto in mano e gli disse queste parole: 

— Debbo consegnare al signor Seward questa medicina e 

questa lettera del dottor Verdi. 

Il domestico rispose che non poteva lasciarlo passare, ma che 

avrebbe pensato lui a consegnare la lettera e la medicina. L'altro 

rispose che la lettera era di premura, che non poteva darla a nes-

suno, ma doveva consegnarla personalmente. 

Invano insistette il negro. Egli dichiarò poi nel processo che 

fece di tutto per indurre l'individuo ad andarsene; ma che questi 

a sua volta, con tanta fermezza ripetè d'aver avuto ordine dal 

dottor Verdi di consegnare la lettera in proprie mani del signor 

Seward, ch'egli, Wells, per timore d'esser rimproverato poi dal 

padrone o dal dottore, finì per lasciarlo passare. 

Siccome camminava con passo pesante, lo avvertì di andar 

piano per non disturbare il Segretario di Stato. 

Federico dormiva sopra un canapè nella stanza accanto a 

quella del padre; ode i passi e le voci; s'affaccia alla soglia e vede 

l'individuo. 

— Che volete? — gli domanda. 

— Voglio vedere il signor Seward; ho qui una medicina e una 

lettera del dottor Verdi.... 
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— Mio padre dorme; datemi la medicina; ditemi come dev'es-

ser presa, e ci penserò io.... 

— No; debbo parlare io col signor Seward; — replicò l'indi-

viduo risolutamente. 

— Non è possibile. Sono il figlio del signor Seward; qui co-

mando io. O date tutto a me, o non darete nulla a nessuno. 

L'individuo insiste; Federico dal canto suo fa altrettanto. Al-

lora colui sembra esitare un momento, anzi volta le spalle in atto 

d'andarsene. Scende tre quattro scalini, intantochè Wells di 

nuovo raccomanda d'andar piano per non fare rumore. D'un su-

bito, torna indietro, risale la scala, affronta Federico, e col calcio 

della pistola gli dà due colpi sulla testa e lo butta a terra. Il negro, 

spaventato, grida: «All'assassino! all'assassino!» ed esce in cerca 

di soldati al prossimo quartier generale del generale Angar. Non 

trova nessuno. 

Frattanto Robinson, l'assistente per la notte, udendo il ru-

more, apre la porta, e con un'occhiata sola vede Federico a terra 

grondante sangue, e l'individuo armato. Questi gli salta addosso, 

con un vigoroso colpo lo butta a terra e procede oltre. Si alza 

Robinson; ma innanzi ch'ei possa raggiungere l'assassino, questi, 

entrato in camera del signor Seward svegliato dal rumore e se-

duto sul letto, con un coltellaccio gli apre la faccia. Tenta un se-

condo colpo al collo, ma Robinson lo arresta. I due si azzuffano, 

e l'assistente riceve varie ferite alla spalla. 

Si sveglia anche la figliuola e comincia a gridare aiuto! 
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Accorre Augusto, andato dianzi a dormire per vegliare il pa-

dre nella seconda metà della notte; in camicia, si precipita nella 

stanza del signor Seward; sul principio non capisce nulla, non 

conosce nessuno; suppone che l'individuo sia un servo briaco o 

demente; vuol cacciarlo via, ed è ferito anche lui. «Sono matto! 

Sono matto!» grida l'individuo. Augusto lo sospinge fuori della 

stanza, lo butta giù dalle scale.... Poi torna quietamente indietro, 

e quando rientra nella camera del padre, allora soltanto s'accorge 

che questi ed il fratello per poco non erano stati assassinati. 

Quanto al signor Hansell, un usciere del Ministero che dor-

miva per ogni evenienza in una camera sopra quella di Seward, 

egli, udendo il rumore e non essendo precisamente un eroe, non 

pensò ad altro che a fuggire. Scendeva la scala poco prima che la 

scendesse l'assassino e forse i due s'incontrarono sul limitare 

della porta di strada. Sia comunque, l'assassino supponendo che 

Hansell andasse fuori per chiamar gente, gli saltò addosso, gli 

piantò il coltello nella schiena e passò oltre.... 

William il negro, corso come un pazzo in cerca d'aiuto, torna 

con tre soldati, ma egli e loro arrivan per l'appunto quando l'as-

sassino monta a cavallo e fugge via. 

Tutto questo accadde in minor tempo ch'io non ho messo 

per raccontarlo. 

Wilkes Booth, fratello del celebre attore ed avvezzo per ciò 

agli spettacoli teatrali, fu il vero capo degli assassini. Egli si mise 

in testa di fare la parte di Bruto. Ammazzò Lincoln davanti a 
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2000 persone, eppoi, slanciandosi sul palcoscenico gridò: Sic sem-

per tyrannis! 

Tentò di fuggire, ma fu rincorso da un popolo intero ed at-

terrato come una vile volpe. Ma l'assassino di Seward nessuno 

sapeva chi fosse, nessuno indizio v'era per rintracciarlo. Per tre 

giorni, tutta la polizia in moto, cercò inutilmente di scuoprirne 

le tracce. 

Booth tuttavia fornì un punto di partenza per ulteriori ricer-

che. Si seppe ch'egli aveva intimi rapporti con Giovanni Surratt 

e colla sua famiglia. Fu dato ordine per il loro arresto. Alle 11 

pomeridiane del 17 d'aprile gli agenti di polizia si presentano alla 

signora Surratt, e le danno notizia dell'ordine ricevuto. Mentre 

attendevano in anticamera ch'essa si preparasse a seguirli, qual-

cheduno picchia alla porta. Un agente apre, e vede un operaio 

con un piccone sulle spalle. Questi, vedendo l'agente, dice su-

bito: 

— Credo di aver sbagliato.... 

— Chi cercate? — domanda l'agente. 

— Cercavo la signora Surratt.... 

— Allora non avete sbagliato. Entrate.... 

L'operaio entra e la porta si chiude dietro di lui.... 

— Volevate vedere la signora Surratt? — gli domanda l'a-

gente. 

— Sì.... 

— Perchè cosa? 
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— Mi ha ordinato di fare un fosso nel giardino.... per uno 

scolo d'acqua.... 

— E dove lavorate per solito? 

— Lavoro sulle strade.... 

— Quando vi dette la commissione la signora Surratt? 

— Sapeva ch'io lavoro a giornata; m'incontrò per via e mi 

dette l'ordine. 

— E stasera, venivate per lavorare? 

— No; venivo per sapere quando le accomodava che facessi 

il lavoro.... 

Un altro agente andò subito a domandare alla signora Surratt 

se fosse vero che aveva dato ordine ad un uomo di scavare un 

fosso nel giardino. 

— Nemmeno per sogno! Non ci aveva mai pensato.... Chiun-

que si era presentato doveva essere un ladro.... Meno male che 

c'era la polizia in casa.... 

Ben presto, la signora e l'operaio furono messi a confronto 

nell'anticamera, ed essa dichiarò che non l'aveva mai nè visto nè 

conosciuto. Più tardi, durante lo svolgimento del processo si 

seppe, che l'individuo, per tre giorni di seguito, il 14, il 15, e il 16 

aprile era stato in casa di lei, aveva mangiato alla sua tavola, dor-

mito sotto il suo tetto, ed era andato al teatro col figlio della si-

gnora! 

L'uomo dichiarò di chiamarsi Luigi Payne. Fu arrestato e 

messo sotto processo come sospetto autore d'assassinio. 
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Fu mandato a chiamare Guglielmo Wells, il negro di casa 

Seward. Gli mostrarono una cinquantina di persone e gli doman-

darono se tra esse riconosceva l'assassino. Disse di no. Gliene 

mostrarono altre cinquanta. Appena Wells vide Payne, esclamò 

commosso: «Eccolo, eccolo! Sapevo benissimo che non avrei 

mai dimenticato quel labbro!!» 

La mattina dopo accompagnai la signorina Seward ed Augu-

sto a bordo del Monitor sul quale Payne era tenuto in custodia! 

Quali sentimenti e quale angoscia dovettero turbare l'animo 

eletto della fanciulla, all'idea d'incontrarsi con colui che per poco 

non le aveva trucidato il padre! Lo aveva veduto in un momento 

di grande commozione, e in una stanza fiocamente illuminata. 

Lo avrebbe riconosciuto sì o no? Per qualunque altra ragazza, 

l'incontro con quell'uomo sarebbe stato un supplizio orribile. 

Nondimeno la signorina Seward rimase calma, ed accolse con la 

più squisita cortesia il comandante del Monitor che le andò in-

contro. 

Tutti gli ufficiali ammirarono la ragazza, che in un momento 

così solenne, ed in un'occasione così commovente, seppe con-

servare l'assoluto imperio di sè medesima. 

Si fece innanzi dal boccaporto Payne, col collo nudo, la testa 

scoperta, e una faccia non so se feroce o stupida. Era un co-

losso.... Dio solo sa quali pensieri passarono per la mente di 

quell'uomo erculeo e di quella fragile ragazza quando furono uno 
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dinanzi all'altra! Di noi, nessuno fiatò. La scena era troppo so-

lenne perchè alcun di noi potesse articolare una sillaba! Regnava 

intorno a noi, un silenzio profondo, rotto solo dal vento e dalle 

onde che si frangevano sui fianchi del bastimento. 

La signorina Fanny era appoggiata al mio braccio. M'accorsi 

che un brivido corse per le sue membra, e piano piano la ritrassi 

da quella scena straziante. Essa, facendo appello alla sua onorata 

coscienza, dichiarò che non era in grado di riconoscere in Payne 

l'uomo, veduto nell'orribile notte come in una visione spavente-

vole. Una parola sua sarebbe bastata per mandarlo al patibolo, 

ma non la disse.... 

Alle domande degli agenti di polizia, Payne rispose evasiva-

mente. Non aveva mai veduto la signorina; bensì, cosa che mi 

sorprese molto, sapeva pronunziare benissimo, sebbene italiano, 

il mio nome, dottor Verdi. 

Bastava guardarlo in faccia per vedere sul suo volto le tracce 

del delinquente; però aveva anche i segni dell'imbecillità. Nelle 

sue risposte mostrava qualche timore, ma nessuna intelligenza. 

Era un bruto, strumento adatto per un uomo di sottile ingegno 

e d'indole perversa come Booth. 

Egli, cospiratore egoista, non volle con sè nessun uomo in-

telligente che potesse partecipare agli onori del suo simulato 

eroismo. Volle soltanto avere ciechi strumenti pronti ad aiutarlo 

nel suo disegno diabolico. Di tal fatta furono tutti i suoi complici. 

Fedele alla sua natura, per sè apparecchiò tutti i mezzi di fuga: 
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Payne invece, non nato a Washington, fu lasciato nella più com-

pleta ignoranza della topografia della città e senza mezzi per vi-

vere. Booth ebbe cura d'insegnargli a dovere come e dove il si-

gnor Seward viveva; gl'inculcò nella memoria il nome del medico 

che lo curava, e grazie al quale poteva giungere fino al letto 

dell'ammalato; ma non gl'insegnò nè per qual via nè in che modo 

avrebbe potuto sottrarsi alla giustizia vendicatrice. E Payne 

cadde vittima della sua ignoranza e dell'egoismo di Booth. 

Per tre giorni vagabondò per la campagna, cercando invano 

di nascondersi; poi, affamato, senza amici, senza requie, tornò 

indietro, e si presentò a chi avrebbe potuto e dovuto aiutarlo, alla 

signora Surratt. Par quasi che vi sia stato trascinato da una po-

tenza misteriosa! Ignoto a tutti, non sospettato da nessuno, da 

nessuno cercato, egli si presentò spontaneo in quella casa, ap-

punto nel momento in cui gli agenti di polizia ne arrestavano la 

padrona! Da quel momento in poi, malgrado ch'ei si dichiarasse 

innocente, parve invece reo confesso. 

Per lungo tempo il signor Seward rimase disteso nel suo letto 

di dolore; aveva la gota ferita enfiata e infiammata. Il sistema 

nervoso aveva ricevuto tale un colpo, che, anche senza la enorme 

perdita di sangue, ogni salutare reazione sembrava impossibile; 

aveva sonni rotti e turbati da orribili visioni. Mille volte te-

memmo che nemmeno la sua robusta fibra avesse forza di resi-

stere. E tuttavia, la sua straordinaria energia morale, ebbe virtù 
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di trionfare della malattia fisica. Quest'uomo affatto meravi-

glioso, divenne nell'avversità più che mai grande. Parlava di ciò 

che gli era successo come d'un evento storico, e lo citava come 

un esempio della follia onde sono presi gli spiriti deboli nei mo-

menti di grandi convulsioni nazionali. Era uno spettacolo su-

blime, vedere quell'uomo, inchiodato in letto, colle mascelle ap-

piccicate da un apparecchio chirurgico, parlare, traverso un foro 

aperto nell'apparecchio stesso, e non dir mai una parola di sè, ma 

sì discorrere come un filosofo che, per le azioni d'un pazzo, non 

dispera della natura umana. Mentre non aveva dinanzi a sè che 

dolori, sofferenze e imminente pericolo di morte, era calmo, sot-

tomesso, indulgente con tutti. Per molti giorni gli fu taciuta la 

morte del suo amico e collaboratore, Lincoln; egli non pensava 

che a suo figlio, Federico. 

Le ferite di lui erano di fatto gravissime. Aveva il cervello sco-

perto in due punti. Da uno dei vasi lacerati del cranio, grondava 

di tempo in tempo tanto sangue, che sembrava ei dovesse mo-

rirne. Non c'era modo di fasciarlo, e le frequenti emorragie ci 

davano continue apprensioni. 

Tutta la famiglia sopportò per lungo tempo le ansie, le fatiche, 

i dolori di quest'orribile periodo, con ammirabile fortezza d'a-

nimo. Finchè le bastò l'animo, la signora Seward consacrò tutta 

sè stessa all'assistenza dei suoi cari ammalati; poi, delicata come 

era, la piccola fiamma che illuminava il suo corpo, si spense, e 

nella morte ebbe pace quello spirito degno del cielo. Entro un 
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anno, anche la figlia, sopraffatta da tante sventure, e consunta da 

febbre nervosa insanabile, aumentò, morendo, il numero delle 

vittime dell'infame complotto di Booth e Surratt. 

Visse invece a lungo il signor Seward. Dopo aver ultimato la 

storia dei suoi viaggi attorno al mondo, a 71 anno, nel pieno pos-

sesso delle sue facoltà mentali e dopo brevissima malattia, morì 

nel suo paese nativo di Auburn il 10 ottobre 1872. 

FINE 
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