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Capitolo I

IL CONCETTO BIBLICO

DELLA FATICA

Nell’Antico Testamento il concetto del lavoro 

come pena e quello di lavoro come dignità pro-

pria all’uomo appaiono fusi. Chi oppone l’esalta-

zione zoroastriana1 alla condanna della Genesi 

non ha capito che nella Bibbia si riflette un’espe-

rienza antinomica che non è soltanto storica ma 

bensì umana. Un’esperienza, cioè, che non è sol-

1 Zorastro o Zaratustra è considerato il fonda-

tore dello Zoroastrismo antica religione dell’Iran, 

ancora in vigore presso i Parsi. Nello Zend-Ave-

sta, che ne costituisce il complesso dei testi ca-

nonici si leggono queste parole: «Chi semina il 

grano semina il bene».



tanto quella di un momento della storia sociale 

del popolo ebraico, bensì quella dell’uomo nella 

sua universalità e nella sua più vasta storia.

Il prof. Nicolai, nel suo interessantissimo saggio 

sul Desarollo del trabajo humano (Buenos Aires 

1932) loda come razionalista la concezione bibli-

ca della fatica, che è intesa come concezione di 

castigo eterno, corrispondendo ad una realtà sto-

rica: l’origine coatta ed esterna del lavoro. Il qua-

le fu necessità, ma fu anche sviluppo autonomo 

di quel che nel primitivo ozioso vi era dell’homo 

faber; cosa, questa, che mi pare che il Nicolai 

non abbia sufficientemente considerata.

L’interpretazione unilaterale del concetto biblico 

della fatica mi pare riscontrabile in vari autori va-

lorosi. Ad esempio in Max Nordau, che nel suo li-

bro, ricco d’idee geniali e di fecondi paradossi Il 

senso della storia osserva: «Una delle produzioni 



più antiche dell’immaginazione poetica umana, la 

Bibbia ebraica, rappresenta positivamente il lavo-

ro come qualche cosa di estraneo alla natura 

umana primitiva, come una tribolazione ed un ca-

stigo per il peccato. L’osservazione è secolar-

mente profonda ma i rapporti tra gli errori e il la-

voro sono rovesciati. Non è il lavoro che risulta 

dal peccato ma è il peccato la conseguenza del 

lavoro».

Il concetto biblico del lavoro è più vasto e più 

complesso di quello di pena derivante dal pecca-

to e di quello di mezzo di espiazione e in esso mi 

pare sia contenuta la sintesi del lavoro come ri-

sultato del peccato e del peccato come risultato 

del lavoro.

Secondo Fourier, l’interpretazione razionale 

della Bibbia indicherebbe che il lavoro è una pe-

na per lo schiavo o per il salariato, ma che inve-



ce, è una gioia per l’uomo libero anche quando si 

tratta di penose fatiche. Questa interpretazione, 

discutibile, rivela una comprensione del testo bi-

blico non unilaterale. Il germe della razionale in-

terpretazione proposta dal Fourier è contenuto 

nella lettera soltanto nello spirito della Bibbia? 

Facciamo un po’ di esegesi.

La fatica è una pena che accomuna l’uomo e la 

bestia (Ecclesiaste, III, 18), ma è la pena che nel-

la fatica li accomuna e non la fatica come pena. 

L’uomo ansimante nello sforzo di mantenere 

l’aratro nel mezzo del solco ed il bove che traina 

faticosamente l’aratro sono accomunati nella pe-

na della fatica; ma l’uomo non si imbestia nel la-

voro il più penoso e il più abbrutente fino a ces-

sare di essere uomo. Egli è fatto a somiglianza di 

Dio ed è uscito dall’Eden. Non uno dei tanti ani-



mali, bensì egli è un angelo decaduto. Nel suo 

peccato e nella pena che ne consegue è uomo.

La fatica è una pena ma è anche una grazia: 

«Io vidi l’afflizione che Dio impose ai figli degli uo-

mini affinchè si distraggano» (Ecclesiaste III, 10). 

Il lavoro può essere una grazia perché «l’uomo è 

nato per il lavoro come l’uccello per il volo» 

(Giobbe V, 7). La fatica non è per l’uomo quello 

che è per la bestia, poiché se il cibo è scopo co-

mune ai due, nell’uomo la fatica non sazia l’ani-

ma (Ecclesiaste VI, 7). Pena relativa e grazia re-

lativa poiché l’uomo è naturalmente lavoratore e 

poiché nell’uomo nessuna fatica annulla il dolore 

del cuore né soddisfa interamente il desiderio.

Il peccato non è nel lavoro, fatto naturale e 

mezzo di espiazione, bensì nell’insaziabilità di 

beni materiali. La Bibbia non ammonisce l’homo 

faber bensì l’uomo essenzialmente economico. È 



al secondo che essa dice: «Sei polvere, e polve-

re tornerai», «come nudo uscisti così nudo ritor-

nerai alla terra, poiché come sei venuto così te 

ne vai»; «a che giovano tante fatiche gittate al 

vento?» (Giobbe I, 21; Timoteo VI, 7; Ecclesiaste 

V, 14-15; Genesi IV, 19). La fatica, di per se stes-

sa, è meritoria, sì che l’uomo: «Iddio ha veduto il 

mio affanno e le mie fatiche» (Genesi XXXI, 42). 

L’ozio è peccato, punito della povertà e della fa-

me, (Ecclesiastico XXXI, 4; XXXIII, 29; Proverbi 

X, 4; XX, 13) ed è peccato in quanto corrompe, 

mentre il lavoro distrae l’uomo e lo allontana dalla 

bestialità.

I due estremi sono indicati: nell’ozio, che con-

duce alla miseria e al peccato, e nell’eccessivo 

lavoro che ha per mira l’arricchimento (Proverbi 

XXIII, 4). L’uomo - ammonisce la Bibbia - non 



dev’essere né ricco né misero, né bestia da so-

ma.

Se il lavoro è un dovere, lo è anche il riposo. 

Non è necessario agitarsi notte e giorno, senza 

chiuder occhio (Ecclesiaste V, II; VIII, 16). «È va-

no per voi alzarvi prima che sorga il giorno; leva-

tevi dopo aver riposato, o voi che mangiate il pa-

ne del dolore, levatevi dopo che Iddio abbia con-

cesso il sonno ai suoi figli» (Salmo CXXVI, 3,4). 

L’uomo non deve vivere in meschinità e in tristez-

za quotidiane, ma mangiare e bere e godere il 

frutto delle fatiche (Ecclesiaste III, 2; V, 16, 17). Il 

sabato ebraico è la celebrazione del riposo: «Sei 

giorni lavorerai affinchè tu faccia tutte le cose tue, 

ma il settimo giorno è il riposo per il Signore Iddio 

tuo. Non fare in esso fatica alcuna tu, né il tuo fi-

gliolo, né la tua figliola, né il tuo servo, né il tuo 

bue, né l’asino, o altro animale e nemmeno il fo-



restiero che albergasse fra le tue porte, affinchè il 

tuo servo o la tua serva possano respirare e si ri-

posino come te, ed abbiano requie il bue e l’asi-

no» (Esodo XX, 9, 10; XXIII, 12; Deutoronomio V, 

13, 14).

Spezzato il ferreo cerchio del lavoro dall’umana 

legge del riposo, l’uomo eleva la condanna divina 

a necessaria fatica e a dignità propria. Riposan-

dosi al settimo giorno, come il Dio della Genesi, 

egli si riconosce creatore. Il sabato significa ripo-

so; la domenica è il dies domini. Il primo è giorno 

sacro al lavoro e al lavoratore, la seconda è gior-

no padronale e sacerdotale. Il primo è una grazia 

di Dio all’Uomo, la seconda è un tributo a Dio e al 

sacerdote. Si legga, o si rilegga, la celebrazione 

della domenica di Proudhon: il grande proletario 

che commentò la Bibbia.



Capitolo II

IL CONCETTO CRISTIANO

DEL LAVORO

Il concetto evangelico-cristiano del lavoro è giu-

daico biblico. Non vedo, per parte mia, alcuna so-

luzione di continuità.

Adriano Tilgher2 affermava in un suo articolo 

che «definire il concetto che Gesù Cristo si era 

fatto del lavoro è uno dei compiti più difficili e de-

licati della critica storica».

Chi non ha considerato quel concetto, correlati-

vamente a quello biblico, è stato condotto a quel-

la unilateralità di interpretazione che faceva, al 

2 Adriano Tilgher (Resìna, 1887 – Roma, 1941) è 

stato un filosofo e saggista italiano [nde]



Sorel definire il Vangelo «un libro dei mendicanti 

e non dei produttori».

Mi pare arbitrario porre come problema di criti-

ca storica quello del pensiero sociale di Gesù. 

Anche prescindendo dalla questione della sua 

esistenza non mi pare serio tentare una ricostru-

zione che non potrebbe avere per base centrale 

che i Vangeli, posteriori alla sua esistenza, reale 

o supposta, e trasformati successivamente da 

correzioni e da interpolazioni.

Tutte le ricostruzioni che ci mostrano un Gesù 

Montagnard e Saint-simonien (Renan); comuni-

sta (Barbusse), individualista (Han Ryner) ecc. 

non sono che ricostruzioni arbitrarie.

A proposito di esse, lo storiografo Charles Vau-

det, nel suo recente libro Le procés du Christiani-

sme, dice che Gesù era ebreo e niente altro che 

ebreo. «Quanto a definire la sua dottrina, è dub-



bio che egli ne abbia mai avuta una. Forse non la 

conosceva neppur lui. Predicando a torto e attra-

verso, declamando contro quello che esisteva, 

senza immaginare quello che bisognasse mette-

re al suo posto. Ben logicamente, del resto, non 

se ne occupava affatto poiché, secondo lui, il 

mondo dovendo finire prossimamente, era super-

fluo occuparsi della sua organizzazione. Gli indi-

vidui non avevano più che incrociare le braccia, 

pregare ed attendere il giudizio al quale, lui, Ge-

sù, doveva presiedere».

Che lo spirito ebraico fosse dominato da quel 

senso apocalittico che ispira i profeti biblici, è un 

giusto rilievo esaurientemente svolto dal Renan 

nel suo L’Antechrist, ma sostenere che un pen-

siero sociale cristiano manchi completamente, o 

non sia afferrabile, è un errore. Il concetto del la-

voro dei Vangeli non si riduce a quello di un’ozio-



sa aspettativa del giudizio del regno di Dio. Il 

Vangelo non è un libro di mendicanti mistici bensì 

è il libro di artigiani ebrei.

I re Magi che si prosternano nella stalla al futu-

ro falegname: ecco un mito che in Grecia non po-

teva sorgere. Il lavoro ha, nel Vangelo, una digni-

tà e una morale.

La predicazione di Gesù sembra, a prima vista, 

inculcare il disprezzo del lavoro, il fiducioso ab-

bandono alla divina assistenza.

In alcune sette e nel monachismo orientale si 

determinò una corrente che considerava l’ozio 

contemplativo come una pratica imposta dal Van-

gelo, ma non mancarono gli scrittori cristiani che 

rilevarono che nel Vangelo vi fosse la espressio-

ne di un ascetismo più alto. Non è possibile rie-



vocare quelle controversie3 e mi limito a richia-

mare i passi più significativi dei Vangeli.

Gli uccelli non seminano, non mietono, non 

hanno granai, eppure Dio li nutre. I gigli non fila-

no e non tessono, eppure Salomone fu vestito al 

pari di loro. (Malico VI, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31). 

L’uomo non vale, agli occhi di Dio, più di un pas-

sero e di un giglio? Perché temere per il domani? 

3 Nel secolo IV dell’era volgare si manifestò l’ere-

sia dei Messaliani, detti anche Euchiti e Entusia-

sti. Costoro, che rifuggivano da qualsiasi lavoro 

manuale come non confacente al cristiano e in-

decoroso per esso, consumavano il tempo pre-

gando e dormendo. (Theodoret; Eccl. hist., IV, II; 

Haeret. fab., IV, II; D. Jan. Damasc; De tiaeresi-

bus; D. August; De haeres, 57) Agostino (Retract, 

II, 21) segnala questa stessa tendenza nei mona-

steri di Cartagine e la combatte nel suo libro De 

opere monachorun (23. 27).



Ad ogni giorno basta la sua fatica, che dà il pane 

quotidiano. «Dacci oggi il nostro pane quotidia-

no» (Matteo, VI, 11; Luca XI, 3) significa: dacci 

quel tanto di pane che serve per la vita del gior-

no. Quello che è condannato è il lavoro mirante 

alla ricchezza.4 Lavorare per accumulare ricchez-

za non si deve (Tessaloni IV, 11). La ruggine e le 

tignole divorano i tesori accumulati e i ladri se li 

portano via (Matteo, VI, 19). La ricchezza disto-

glie l’uomo da Dio, poichè non si possono servire 

due padroni. Occorre scegliere: o Dio o Mammo-

na (Matteo XIII, 22; VI, 24). La ricchezza non è 

condannata per se stessa, bensì come nemica 

della vita spirituale. Gesù ordina agli apostoli di 

non prendere nulla per il viaggio se non un basto-

4 Sant’Anselmo (Enarrationes in Evangelium 

Matthei, C. VI) e San Giovanni Crisostomo (Hom. 

XXI in c. Matth. VI) danno questa nostra interpre-

tazione.



ne (Marco VI, 8, 9), ordina al ricco neofita di ri-

nunciare alla ricchezza e proclama che è più faci-

le che un cammello passi per una cruna di un 

ago che un ricco entri nel regno dei cieli (Matteo 

XIX, 23; Marco X, 23; Luca XVIII, 24-25) perché 

egli pone un radicale antagonismo tra l’attacca-

mento ai beni materiali e le aspirazioni spirituali. 

(Analogamente, non condanna la famiglia ma af-

ferma l’antagonismo tra l’attaccamento familiare 

e l’apostolato). L’episodio della purificazione del 

tempio non è tanto la rivolta contro la «spelonca 

di ladri» quanto contro la profanazione della «ca-

sa di adorazione» (Matteo XI, 12, 13; Marco XI, 

15, 16; Luca XIX, 15, 16).

Beati i poveri di spirito! - dice il Vangelo (Matteo 

V, 3) e questo vuol dire: Beati coloro che sono 

spiritualmente distaccati dai beni della terra. Po-

vero in spirito può essere, il ricco che vive tra i 



suoi tesori distaccato spiritualmente da essi, 

mentre può essere assimilabile al ricco il povero 

che agogna alla ricchezza e che è attaccato alle 

poche cose che possiede.

L’attitudine di Gesù verso il lavoro è indicata 

chiaramente dall’episodio di Marta e di Maria. 

L’una è buona, cortese, servizievole, attiva; men-

tre l’altra è languida e dotata di spirito speculati-

vo. Maria, seduta ai piedi di Gesù, dimenticava, 

nell’ascoltarlo, i doveri della vita reale. La sorella, 

alla quale restavano tutte le faccende domesti-

che, se ne lamentava. «Marta. Marta! - le diceva 

Gesù - tu ti curi e ti affanni di molte cose, ma una 

sola è necessaria, Maria ha scelto la parte miglio-

re che non le sarà tolta» (Luca X, 38-42; Giovan-

ni XII, 2; XI, 20; Luca X, 38 e seguenti).

Il Nuovo Testamento è animato da uno spirito 

essenzialmente mistico e nettamente anticapitali-



sta, ma il lavoro non vi è condannato affatto. Anzi 

vediamo gli apostoli nobilitare la propria missione 

evangelica, praticando il precetto: «Lavorate con 

le vostre mani» (Tessalonici IV, 11, 12), nelle fati-

che del lavoro. «Voi vi ricordate fratelli della no-

stra stanchezza e fatica, quando si lavora giorno 

e notte per non essere d’incomodo a nessuno. 

Né si mangiò gratis il pane di qualcuno, ma con 

la fatica, ed a stento lavorammo giorno e notte 

per non essere di aggravio ad alcuno di voi». 

(Tessalonici II, 9-22; III, 8, 11, 12).

Questa unione tra la predicazione del lavoro 

manuale era una tradizione della cultura ebrai-

ca.5

5 Sotto il patriarcato di R. Jehuda (260-270) Jan-

nai fondò, ad Àhberi, un’accademia fondata sul 

principio di accoppiare il lavoro intellettuale a 

quello manuale. Tutti quegli studiosi lavoravano, 

nelle ore libere dallo studio, nei vasti possedi-



Mentre la frase evangelica: «L’uomo renderà 

conto persino di ogni parola oziosa» (Matteo VII, 

38) si riferisce alla attività generale dello spirito; 

quella: «Guardatevi dai cani e dai cattivi operai» 

(Filippesi III, 2) si riferisce al lavoro, riallacciando-

si strettamente alla biblica condanna dell’ozio.

Va qui richiamato quello che dicemmo del sa-

bato. Gesù dice che «il sabato è fatto per l’uomo 

e non già l’uomo per il sabato» (Marco II, 27; 

Matteo XII, 12; Luca V, 5; XIV, 3) insorge contro il 

formalismo della legge. L’episodio delle spighe è 

centrale. «Ed avvenne, in un giorno di sabato, 

che egli camminava per li seminati, e i suoi disce-

poli presero a svellere delle spighe, camminando. 

E i farisei gli dissero: Vedi, perché fanno essi ciò 

che non è lecito il giorno di sabato?» (Marco II, 

23-24). Un egesta cattolico ci avverte: che era al-

lora l’epoca di Pasqua, e uno dei più importanti 

menti campestri del maestro.



riti di quella festa consisteva nell’offerta a Dio del-

le primizie dei cereali. Che l’infrazione alla regola 

potesse essere aggravata da quella circostanza 

è possibile, ma i farisei dissero, secondo Marco: 

«Perché fanno essi ciò che non è lecito in giorno 

di sabato». Svellere delle spighe è analogo a fal-

ciare il grano e allo spigolarlo: è, quindi, 

quell’azione un attentato al riposo (Sabato), che 

deve essere concesso, in quel giorno, anche al 

bue e all’asino, anch’essi lavoratori. Affermare, 

come Gesù, che è lecito fare del bene in quel 

giorno anche se tale bene richieda qualche fati-

ca, vale superare il formalismo religioso. Ma se i 

lavoratori potevano concedere fosse lecito, di sa-

bato, guarire un malato, non potevano non vede-

re, nello svellere le spighe, un attentato al giorno 

loro: quello del riposo. L’assolutezza formalista 

dei farisei faceva appello alla naturale difesa con-



tro l’abuso padronale che poteva innestarsi 

nell’eccezione alla regola. Gesù e gli apostoli, 

mentre affermavano il significato profondamente 

umano del sabato, ne minacciavano l’esistenza.



Capitolo III

IL CATTOLICISMO

E IL LAVORO

II cristianesimo evangelico non si pose che 

sommariamente i problemi della vita sociale, ma 

dovette porseli e risolverli su piani di concretezza 

la nuova società cristiana, con il tardare della fine 

del mondo e con il formarsi della Chiesa.

Il cattolicismo antico, ponendosi il problema del 

lavoro, lo risolve: confermando che esso è impo-

sto da Dio all’uomo come conseguenza e come 

pena del peccato originale; confermando che es-

so è mezzo per fare la carità e per sostenere la 

Chiesa; confermando che esso è necessario co-

me igiene del corpo e dello spirito, che nell’ozio 



diverrebbero preda dei cattivi istinti e dei cattivi 

pensieri.

Il Cattolicismo antico nobilita il lavoro come 

espiazione; come strumento di carità e di fede; 

come disciplina ascetica. Il disprezzo ellenico 

delle classi aristocratiche per quelle lavoratrici è 

del tutto superato. Nei monasteri il lavoro si ac-

coppia alla preghiera; ma il nobile fatto monaco si 

umilia nel lavoro come nel suo andare scalzo.

Il lavoro è ancora onorato di per sè solo ed è 

considerato come degno soltanto il lavoro reli-

gioso-intellettuale (lettura, copiatura di manoscrit-

ti, ecc.) o quello manuale limitato al guadagno di 

quanto basta all’esistenza. Il lavoro veramente 

onorato dal Cattolicismo antico è quello del chio-

stro: a quello laico si guarda con simpatia e 

carità, ma non gli si tributa onore, poiché esso 



appare come eminentemente utilitario e come 

sorgente di attaccamento ai beni terreni.

Un grande passo avanti fa il Cattolicismo me-

dioevale, nella valutazione del lavoro, sul cattoli-

cismo antico.

Le regole monastiche sono particolarmente si-

gnificative. Quelle formulate da S. Benedetto, nel 

520, e che furono adottate da tutte le comunità 

monastiche dell’Europa occidentale, hanno come 

carattere distintivo l’insistenza con cui proclama-

no la necessità del lavoro manuale, considerato 

come il miglior mezzo per allontanarne i molti 

mali provocati dall’ozio e dalla solitudine della vi-

ta conventuale. Il riconoscimento del valore edu-

cativo del lavoro manuale non è certamente quel-

lo moderno, ma il lavoro è considerato soltanto 

come mezzo di espiazione e di disciplina e viene 

limitato a sette ore giornaliere, venendo così a ri-



conoscere che oltre un certo limite la fatica ma-

nuale invece che nobilitante diviene abbrutente.

Una sistematica valutazione cattolica del lavoro 

la troviamo nella filosofia morale di Tommaso 

d’Aquino (1225-1274); il doctor angelicus che fu il 

più influente ed il più grande degli scolastici ed è 

ancora oggi il più autorevole tra i teologi cattolici.

Nella sua Somma teologica, Tommaso d’Aqui-

no considera il lavoro una necessità naturale; co-

me tale esso non è soltanto un dovere ma anche 

un diritto. Il lavoro è, con l’eredità, la sola fonte 

legittima della proprietà e del guadagno. Il lavoro 

deve essere rimunerato dal giusto prezzo, che è 

il salario che assicura al lavoratore e alla sua fa-

miglia il minimo di mezzi di esistenza. La fissazio-

ne del giusto prezzo è affidata alla suprema auto-

rità politica, che sottrae quella fissazione alle vi-

cende della libera concorrenza. È sul lavoro che 



si fonda la divisione della società in stati e corpo-

razioni. Il singolo deve rimanere nel proprio stato 

e nel proprio ordine, continuando il lavoro eredi-

tato dai propri genitori, né gli deve essere con-

cesso di passare da un ordine all’altro per mezzo 

del suo lavoro.

La teoria sopra esposta non è che la teorizza-

zione della pratica sociale dei comuni borghesi 

del tempo ed è teoria medioevale.

La teoria cattolica del lavoro è rimasta sostan-

zialmente quella formulata da Tommaso d’Aquino 

(le variazioni apportate sono secondarie): teoria 

autoritaria, paternalistica e borghese.

Per accedere alle visuali moderne bisogna at-

tendere la Riforma.



Capitolo IV

LA RIFORMA E IL LAVORO

Il protestantesimo operò nel concetto di lavoro 

una profonda rivoluzione spirituale.

Un primo e gigantesco passo in avanti è fatto 

da Lutero (1483-1546), che fu avverso a rivendi-

cazioni economiche e che, figlio di un minatore, 

fece da paladino agli interessi dei latifondisti e dei 

principi. L’uomo Lutero non era avverso al popo-

lo; fu l’amore della Riforma che tradì le ragioni 

del suo cuore di uomo moderno.

Per lui, come per il cattolicismo medioevale, il 

lavoro è remedium peccati e naturale necessità, 

mezzo ascetico. Ma da quelle tradizionali pre-

messe egli deduce che tutti quelli che possono 

debbono lavorare, che l’ozio, la mendicità, il mo-



nachismo contemplativo sono contro natura e 

che la carità va fatta soltanto agli impotenti al la-

voro. Sul lavoro poggia la società; esso è il fon-

damento della proprietà; è mediante esso che si 

attua principalmente la divisione degli uomini in 

classi sociali. Come Tommaso d’Aquino, Lutero 

considera contrario alla legge di Dio il tentare di 

passare col lavoro da una professione nella qua-

le si è nati ad un’altra, il cercare di sfuggire ai 

confini del proprio ordine sociale, ma egli procla-

ma che, nei limiti della propria professione, il la-

voro è servizio divino. Chiunque esegue nel mi-

glior modo possibile il proprio lavoro serve Dio e 

ama il prossimo meglio di colui che pratica la 

carità.

Già distante dalla valutazione ascetica-mona-

stica e superando il concetto cattolico medioeva-

le di lavoro, Lutero è sulla soglia della modernità. 



Traducendo in tedesco la Bibbia egli la pose nel-

le mani del popolo. Il libro della fede divenne la 

magna charta della rinascita economica europea. 

Jean Jaurés (L’Armée nouvelle) ha compresa la 

fecondità di speranze, la suggestione di rivolta, i 

suggerimenti di autonomia individuale che la Bib-

bia conteneva per la gente del popolo, oppressa 

e sfruttata, sì che egli ha scritto, con la sua con-

sueta eloquenza: «È nella lettura della Bibbia, 

tradotta ovunque in lingua volgare, che i popoli 

apprenderanno a pensare; nella Bibbia battaglie-

ra ed aspra, tutta piena di mormorii, di grida, di ri-

volte di un popolo indocile il cui Dio, anche quan-

do lo castiga o lo schiaccia, sembra amare la fie-

rezza; in questa Bibbia dove bisogna che gli stes-

si capi predestinati, persuadano incessantemente 

gli uomini e conquistino, a forza di servizi, il diritto 

di comandare; in questo libro stranamente rivolu-



zionario in cui il dialogo tra Giobbe e Dio si pro-

trae in tale modo che è Dio che ha l’aria di essere 

l’accusato di non potersi difendere contro il grido 

di rivolta del giusto che mediante il grossolano 

fracasso del suo tuono, in quella Bibbia in cui i 

profeti hanno lanciato i loro appelli all’avvenire, i 

loro anatemi contro i ricchi usurpatori, il loro so-

gno messianico di universale fraternità, tutto il lo-

ro fervore di collera e di speranza, il fuoco di tutti 

i carboni ardenti che bruciarono le loro labbra. È 

questo libro fiero che la borghesia industriale ha 

messo nelle mani degli uomini, dei poveri lavora-

tori delle città e dei villaggi, di quegli stessi che 

erano suoi operai o stavano per divenirli che ha 

detto loro: «Guardate voi-stessi, ascoltate voi-

stessi. Non vi abbandonate agli intermediari. Tra 

Dio e voi la comunicazione dev’essere immedia-

ta. Sono i vostri occhi che devono vedere la luce, 



è il vostro spirito che deve intendere la sua paro-

la».

Che la Bibbia fu un lievito per la coscienza po-

polare lo dimostra la storia delle correnti cri-

stiano-comuniste che si determinarono in seno al 

protestantesimo là dove esso penetrò in larghi 

strati proletari.

La rivoluzione spirituale che si espresse in 

Lutero fu condotta a mutazione da Calvino (1509-

1564), che proclamerà che non l’ozio contempla-

tivo è segno dell’elezione, bensì l’azione; che le 

opere non salvano, ma danno la ratio cognoscen-

di dell’elezione. Se Calvino supera il concetto di 

lavoro come remedium peccati è perché egli sta 

su di un gradino più alto nella scala storica, a pet-

to al cattolicismo medioevale e a Lutero. Il con-

cetto calvinista del lavoro (la cui modernità è sta-

ta ampiamente illustrata da Bernstein, da Max 



Weber e da Ernest Troeltsch) è, in gran parte, la 

teorizzazione di un bisogno collettivo. La esalta-

zione industriale del calvinismo non è che il rifles-

so dell’ascesa capitalista e della condizione og-

gettiva dei protestanti.

A ragione il Sombart, nel suo Capitalismo mo-

derno, ha indicato nell’eterodossia religiosa la 

grande scuola dell’impresa capitalistica. Esclusi 

gli eretici (ebrei e protestanti) dalla vita pubblica, 

l’attività economica non poteva non polarizzare i 

loro sforzi.

All’epoca della rievocazione dell’editto di Nan-

tes gli Ugonotti francesi dominavano, a Sedan, 

l’industria del ferro, nell’Auvergne e a Bordeaux 

l’industria della carta, in Bretagna e in Normandia 

quasi tutta la tessitura del lino, e prevalevano 

nell’industria serica di Tours e di Lione, nell’indu-

stria laniera della Linguadoca, della Provenza, 



della Champagne, del Delfinato e dei dintorni di 

Parigi. Controllavano l’industria delle trine e quel-

la enologica e detenevano esclusivamente il 

commercio del vino nella Guyenne e le piazze 

commerciali di Alencon, Metz, Rouen, Caen, ecc.

I profughi della diaspora protestante fecondaro-

no industrialmente grande parte dell’Europa, 

dell’America del Nord e dell’Australia. Il prote-

stante emigra, il protestante dissoda, il protestan-

te fonda industrie. Sono gli esuli protestanti di 

Lucca e di Locarno che creano le fiorenti indu-

strie tessili di Zurigo e di San Gallo. Il telaio divie-

ne uno strumento di conquista più potente della 

spada del Crociato. Il tempio protestante sorge là 

dove risuonano le officine impiantate da prote-

stanti. L’emigrazione, la ricchezza è difesa, il la-

voro è tutt’uno con la seminagione religiosa.



Nella teoria calvinista il lavoro oltre che un ri-

flesso di questo attivismo industriale e commer-

ciale dei protestanti è anche un riflesso, come ac-

cennammo, della formazione dello spirito capitali-

sta. Lavorare si deve - insegna Calvino - non per 

godere dei risultati edonistici delle proprie fatiche 

ma per instaurare il Regno di Dio. I frutti del lavo-

ro vanno investiti in nuovo lavoro e non steril-

mente conservati in inerte risparmio od accre-

sciuti mediante usura. Si può essere dediti al 

guadagno ma si deve anche essere instancabili 

nel lavoro e parchi nell’uso dei frutti che ne deri-

vano. L’acquistata ricchezza deve essere consi-

derata un mezzo sociale, per lenire miserie ed 

aumentare la profusione. La ricchezza, insomma, 

è, per Calvino, simbolo e mezzo del lavoro.

Il lavoro divino non è, per lui, un lavoro qualsia-

si, occasionale, saltuario, trascurato. Non si deve 



lavorare per lavorare, bensì lavorare metodica-

mente, razionalmente. E si deve scegliere la pro-

fessione che renda di più, sia a noi che alla so-

cietà. I Puritani, giudaizzanti, disprezzeranno il 

lusso, ma esalteranno i beni materiali come sim-

bolo della produzione.

L’etica calvinistica del lavoro è così profonda-

mente connessa con lo spirito capitalista (che 

non è, bene inteso, lo spirito dei capitalisti), che 

Ford teorizzante è prossimo a Calvino.



Capitolo V

IL RINASCIMENTO

E IL LAVORO

L’umanesimo condusse ad una distante ma pa-

rallela concezione, richiamando nelle Ateni itali-

che l’ideale sociale della più piena civiltà greca. 

Questo ideale capitalistico-ellenico del Rinasci-

mento è così indicato, con grande precisione, mi 

pare, dal Burckhardt: «un mondo in cui la cultura 

intellettuale e la ricchezza sono già ovunque la 

misura del valore sociale, ma in cui l’influenza 

della ricchezza non è riconosciuta che in quanto 

permette di consacrare la vita alla cultura ed a 

servirla in grande».



La Riforma ha per tipo ideale di ricco un Ford 

cristiano; il Rinascimento italiano ha per tipo 

ideale di signore un mecenate magnifico.

Lo spirito del Rinascimento appare nettamente 

attivistico. L’uomo è celebrato come homo faber, 

la vita è considerata come volontà di potenza, il 

mondo è guardato come teatro della storia uma-

na.

Giordano Bruno (1548-1600) celebra il lavoro 

come attività, in netta opposizione all’ozio acci-

dioso e alla contemplazione sterile. Nello Spac-

cio, è l’Ozio che vanta la fortunata infanzia del 

genere umano, quando questi non aveva bisogno 

di lavorare ed era libero dagli affanni e dagli in-

quieti desideri. A lui Giove risponde che l’uomo 

ha le mani e il pensiero per usarli, che è suo do-

vere creare una seconda natura. L’età dell’oro è 

l’età della oziosa stupidità, essendo la necessità 



e le difficoltà un bene poiché ad esse sono dovuti 

i successivi sviluppi intellettuali e morali dello uo-

mo. Bruno è lungi da Ovidio ed anticipa il sogno 

modesto del Faust goethiano. Egli afferma che la 

dignità di Dio sulla terra è rappresentata dal lavo-

ro e che mediante le industrie e le arti l’uomo si 

allontana dall’animale e si avvicina a Dio. La pro-

fonda religiosità di Bruno riconduce alla antica fu-

sione del concetto di lavoro come pena e del 

concetto di lavoro come grazia e mezzo di reden-

zione.

Bruno, tra Marta e Maria, sceglie Marta; e dice 

con Matteo: «l’uomo renderà conto persino di 

ogni parola oziosa».

L’attivismo del '500 supera la concezione ari-

stocratica della scienza. Il disprezzo ellenico per 

le applicazioni pratiche della speculazione scien-

tifica è superato. Archimede, che, a quanto dice 



Plutarco, non volle mai scrivere nulla che riguar-

dasse le sue macchine, fatte per desiderio del re 

di Siracusa, considerando la meccanica e in ge-

nerale ogni arte esercitata per bisogno come vile, 

è sconfessato da Leonardo da Vinci e da Galilei. 

Negli spiriti colti il disprezzo per il lavoro manuale 

era sparito perché l’industria era entrata nel mon-

do italico con imponenza di sviluppo.

Harold Höffding, scrivendo degli italiani di quei 

tempi, osservava che: «L’utilizzamento pratico 

delle energie della natura accrebbe la conoscen-

za dei loro modi di azione e risvegliò il desiderio 

di trovarne le leggi» e che «l’apparire di un Leo-

nardo o di un Galilei può soltanto comprendersi 

se si riconnette con l’industria italiana», ma anco-

ra l’importante è il fatto che «al fine di procurarsi i 

mezzi per il potere e per la magnificenza i signori 

dovettero proteggere le arti e l’industria, e d’altra 



parte i cittadini si misero decisamente con tutta 

l’energia sulla via di una sapiente e fervida attivi-

tà nel campo del lavoro e delle invenzioni indu-

striali».

Già Leon Battista Alberti (1404-1472) interroga-

va assiduamente i lavoratori manuali sui loro ri-

spettivi mestieri e il Rabelais (1483-1553) man-

dava Gargantua a visitare fabbriche e cantieri. Il 

lavoro industriale era entrato nella sfera della cul-

tura e la più aderente conferma alle sopracitate 

osservazioni dell’Höffding ce la fornisce Galileo 

Galilei (1564-1642) che incomincia i suoi Discorsi 

e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove 

scienze con questa osservazione del Salviati, il 

principale personaggio del dialogo: «Largo cam-

po di filosofare agli intelletti speculativi parmi che 

porga la frequente pratica del famoso arsenale di 

voi, signori veneziani, ed in particolare di quella 



parte che meccanica si domanda; atteso che qui-

vi ogni sorta di strumento o di macchina vien con-

tinuamente posta in opera da numero grandi di 

artifici...». Al che risponde Sagredo: «Vostra Si-

gnoria non s’inganna. Ed io, come per natura cu-

rioso, frequento per mio diporto la visita di questo 

luogo e la pratica di questi che noi, per certa pre-

minenza che tengono sopra il resto della mae-

stranza, domandiamo proti; la conferenza dei 

quali mi ha più volte aiutato all’investigazione del-

la ragione di effetti non solo meravigliosi, ma re-

conditi ancora e quasi inopinati».

E a questo punto mi arresto, per aprire il primo 

libro della Metafisica di Aristotele e leggervi que-

sto passo: «Chi conosce l’arte è considerato co-

me più «sapiente» dell’uomo semplicemente spe-

rimentato. E ciò perché il primo conosce le cause 

e il secondo no. Gli uomini di esperienza sanno 



spesso quello che avviene, non perché avvenga; 

chi invece conosce l’arte conosce anche il per-

ché, cioè la causa. Per questa ragione, per 

esempio, i direttori dei lavori sono considerati co-

me più sapienti degli operai, in quanto conoscono 

le cause di ciò che questi fanno, mentre gli ope-

rai, come se fossero cose inanimate, agiscono 

senza sapere quello che fanno, allo stesso modo, 

per esempio, il fuoco brucia. La sola differenza 

fra i due casi è questa che, mentre le cose inani-

mate agiscono per proprietà ad esse insite, gli 

operai agiscono per abitudine. Chi li guida è rite-

nuto più sapiente non tanto perché sappia fare 

più di loro, ma perché conosce le ragioni o le 

cause di ciò che essi fanno».

L’operaio di Aristotele è un semiautoma, l’ope-

raio che conversa con lo scienziato del '500 è già 

sulla via della conoscenza delle cause. L’indu-



stria ha già creato un nuovo tipo di operaio: il 

meccanico. Mentre l’Alberti e Maffeo Vegio 

(1407-1457) si limitarono a consigliare ai giovani 

benestanti di apprendere un mestiere per premu-

nirsi contro eventuali rovesci di fortuna, il peda-

gogista Silvio Antoniano (1540-1603) illustra 

l’importanza dell’istruzione professionale; e del 

perfezionamento della tecnica industriale è note-

vole cultore, primo o tra i primi di questa scienza 

nuova, Orazio Lombardelli (1540-1608).

Bruno, poi, ci stupisce con la modernità 

dell’associazione, informativa e formativa, tra la-

voro manuale e lavoro intellettuale, associazione 

che soltanto nella seconda metà del secolo XVIII 

doveva trovare, nel filantropismo tedesco, espo-

nenti chiari e vigorosi. Così parla Giove alla Sol-

lecitudine:



«Non voglio che possi dividerti; perché se ti 

smembrerai, parte occupandoti all’opre de la 

mente, e parte a l’oprazioni del corpo, verrai ad 

essere defettuosa a l’una e l’altra parte; e se più 

addonarai a l’uno, meno prevalerai ne l’altro ver-

so: se tutta inclinerai a cose materiali, nulla vegni 

ad essere in cose intellettuali, e per l’incontro» : 

«ha determinato la provvidenza, che (l’uomo) ve-

gni occupato ne l’azione per le mani, e contem-

plazione per l’intelletto; de maniera che non con-

temple senza azione, e non opre senza contem-

plazione».

Bruno giunge perfino a concepire la possibilità 

di un lavoro manuale spiritualizzato e piacevole, 

precorrendo Fourier di ben due secoli. Nello 

Spaccio è il commento ingegnoso ed acuto 

dell’antica parola toscana: fatica senza fatica, 

che la costituzione della Reggenza del Carnaro 



volle inscritta nella «santa lampa » ardente nel 

santuario civico a rappresentanza della decima 

corporazione, riservata al popolo «in travaglio e 

in ascendimento». Il labor sine labore bruniano è 

del tutto espresso là dove Giove, assegnando al-

la «Diligenza, over Sollecitudine; la qual ha ed è 

avuta per compagna de fatica» il seggio lasciato 

vacante in cielo dal domator di mostri Perseo, co-

sì la esorta: «Infervora tanto l’affetto tuo, che non 

solo resisti e vinci te stessa, ma, ed oltre, non ab-

bi senso della tua difficoltade, non abbi sentimen-

to del tuo essere fatica; perché cossi la fatica non 

deve essere fatica a sé, come a se medesimo 

nessun grave è grave. Però non sarai degna fati-

ca, se talmente non vinci te stessa, che non ti sti-

mi essere quel che sei, fatica... La somma perfe-

zione è non sentir fatica e dolore, quando si com-

porta fatica e dolore... Ma tu, fatica, circa l’opere 



egregie sii voluttà e non fatica a te stessa; vegni, 

dico, ad essere una medesima cosa con quella, 

la quale fuor di quelle opre e atti virtuosi sia se 

stessa non voluttà, ma fatica intollerabile».

Ed il lavoro che Bruno celebra è, come avverte 

Bertrando Spaventa, quel «processo per cui 

l’uomo attua la ricchezza di tutte le sue facoltà e 

nella varietà degli effetti che produce oprando li-

beramente e conforme alla legge, acquista la pie-

na coscienza di se medesimo e si riconosce e si 

ritrova nella opera sua, è il lavoro in generale».

Dopo tanta modernità di vedute bruniane non ci 

meraviglieremo che nello Spaccio sia detto che 

l’ozio va considerato e goduto come necessaria 

antitesi del lavoro e che fatica e riposo dovrebbe-

ro formare un ritmo naturale.

Ma è nei romanzi comunistici della Rinascenza, 

nei quali, come bene osserva Arturo Labriola «il 



pensiero contemporaneo socialistico ritrova il 

punto di avviata delle sue nuove costruzioni ideo-

logiche», che si delinea la moderna concezione 

del lavoro nella sua dignità e nei suoi diritti.

Tommaso Campanella (1568-1639), contempo-

raneo di Bruno, conduce l’attivistico spirito del Ri-

nascimento alle sue conseguenze egualitarie. Se 

il lavoro è la suprema dignità dell’uomo, è sul la-

voro che deve basarsi l’ordinamento sociale. Nel-

la sua utopica Civitas solis non vi è posto per 

l’ozio né per il privilegio; in essa non vi è clero né 

nobiltà. Gli abitanti della Città del Sole considera-

no ridicolo che gli operai non siano considerati 

una classe nobile quanto ogni altra.

Il lavoro è assegnato a seconda delle capacità 

ed ognuno riceve dal prodotto delle sue fatiche la 

parte adeguata al bisogno ed al merito. È abolita 

ogni proprietà privata ed il lavoro è ridotto al ne-



cessario, sì che tutti gli uomini possano elevare il 

proprio spirito.

«Nella città di Napoli vi sono ora 70.000 uomi-

ni; di essi appena da 10 a 15.000 lavorano e que-

sti soccombono sotto il peso di un lavoro giorna-

liero e periscono (prematuramente), mentre il ri-

manente degli uomini si abbandona all’ozio o ca-

de preda della stupidità, dell’avarizia, delle malat-

tie, della voluttà e della sete di piacere. Ma nella 

Città del Sole, dove funzioni, arti, lavori ed occu-

pazioni vengono ripartite fra tutti gli uomini, ognu-

no ha appena bisogno di lavorare quattro ore del 

giorno; egli può trar vantaggio del tempo che gli 

rimane per procurarsi nel modo che gli aggrada 

saggi e cognizioni, per discutere, leggere, discor-

rere, scrivere, o dedicarsi a dilettevoli esercizi 

dello spirito e del corpo».



Il lavoro appare, qui, non più una pena eterna 

ed un mezzo di espiazione, ma come una neces-

sità ed una dignità compensate e completate dal 

riposo.

È l’affermazione del diritto al riposo più ancora 

di quella del diritto al lavoro quella che segna il 

sorgere del pensiero socialista.

Tommaso Moro, nella sua Utopia (Louvain 

1546) ci mostra una società in cui tutti lavorano, 

in cui tutti hanno diritto a scegliere il proprio me-

stiere e in cui tutti lavorano sei ore al giorno: tre 

nella mattinata e tre nel pomeriggio, con l’inter-

vallo di due ore di riposo. Gli abitanti di Utopia 

vanno al lavoro come ad una festa, ne ritornano 

al suono di strumenti musicali. Otto ore accorda-

no al sonno, e nelle ore di riposo hanno sale di 

lettura, giardini, sale di musica e gioco per sfuggi-

re alla noia.



Visioni che hanno i colori di un’alba serena. 

Splenda sul mondo redento e non sopra città 

ideali e sopra isole fiabesche quel giorno! Ancora 

più ampio orizzonte, più vasto cielo, più libere e 

più giuste città e più liete: così annunciano le 

Utopie, stelle che impallidiscono e pure palpebra-

no ancora.

Rinascimento: parola vasta e sonora. Non ab-

bastanza vasta, forse, per indicare il parto di un 

nuovo mondo; ma vi è dentro un passo da gigan-

te. Il lavoro cinta la corona di gloria, cominciava, 

infatti, a marciare verso il sole.



Capitolo VI

LA DIGNITÀ DEL LAVORO

Il concetto di lavoro diventò il concetto chiave 

del mondo moderno quando l’attività economica 

lo spinse al primo piano della vita sociale.

La curva di sviluppo di quel concetto è indivi-

duabile nettamente quando quel concetto si af-

franca delle premesse teologiche. Ma allora si 

apre un campo sconfinato, poiché poliedrico è 

l’aspetto della religione del lavoro per il lavoro. 

Tanto poliedrico che non possiamo che indicare 

alcune tappe principali del suo sviluppo e coglier-

ne alcuni aspetti essenziali.

Con La favola delle api di Mandeville (1706) si 

sviluppa quella sintesi dialettica tra la virtù ed il 

vizio intesi asceticamente già raggiunte dallo Spi-



noza, nella sua Etica e nel suo Tractus politicus. 

Spinoza separa il misticismo dalla morale asceti-

ca e preannuncia il pragmatismo. Mandeville lai-

cizza il calvinismo proclamando che si deve sì la-

vorare per guadagnare e guadagnare per lavo-

rare, ma non perché risplenda meglio la maestà 

divina, bensì perché sempre più prosperoso e ri-

goglioso sia il corpo sociale. Con Mandeville il la-

voro diventa verbo a se stesso. L’uomo non si 

rende caro a Dio mediante il lavoro, ma diventa 

egli stesso divino nel lavoro.

La religione del lavoro ha, nel secolo XIX, il suo 

mistico razionalista: Proudhon. Per lui il lavoro è 

la più alta dignità dell’uomo, è un sacrificio in cui 

la vittima e il sacerdote sono fusi essendo fusi la 

necessità e il volere, la pena e la grazia.

«L’uomo è lavoratore, vale a dire creatore e 

poeta: egli emette delle idee, dei segni; pur rifa-



cendo la natura, egli produce con il proprio fondo, 

egli vive della propria sostanza, ed è questo che 

significa la frase popolare “vivere del proprio la-

voro”... Il lavoro è una emanazione dello spirito». 

Lavorare, è spendere la propria vita. Il lavoro è, 

per il Proudhon, inteso come missione, come for-

ma di eroismo, come atto di devozione verso un 

principio eterno, come legge universale.

La dignità del lavoro come una corona di lauro 

sulla fronte dello schiavo dell’officina e del cam-

po; e Proudhon, familiarizzato con la miseria, ri-

masto nel popolo con orgoglio, artigiano contento 

del proprio mestiere, moralista passionale e dia-

lettico, esalta il lavoro con quel senso eroico che 

gli fece esaltare la guerra antica.

Con Proudhon, è Zola che svolge fino alla più 

ampia e moderna concezione la laicizzazione del 

lavoro. Così parla Luca, in Travail: «Il lavoro è la 



vita stessa, la vita è un continuo lavoro delle for-

ze chimiche e meccaniche. Dopo che il primo 

atomo si è messo in moto per unirsi agli atomi vi-

cini, la grande bisogna creatrice non ha cessato, 

e questa creazione che continua, che continuerà 

sempre, è come il compito stesso dell’eternità, 

l’opera universale alla quale veniamo tutti ad ap-

portare la nostra pietra. L’universo non è esso un 

immenso atelier dove non vi è mai disoccupazio-

ne, dove gli infinitamente piccoli fanno ogni gior-

no un lavoro gigantesco, dove la materia agisce, 

fabbrica, partorisce senza tregua, dai semplici 

fermenti fino alle creature più perfette? I campi 

che si ricoprono di biade lavorano, le foreste nel 

loro lento accrescimento lavorano, i mari svol-

genti i loro flutti da un continente all’altro lavora-

no, i mondi trasportati dal ritmo della gravitazione 

attraverso l’infinito lavorano. Non vi è un essere, 



non una cosa che possa immobilizzarsi nell’ozio, 

tutto si trova trascinato, messo all’opera; forzato 

a fare la sua parte dell’opera comune. Chiunque 

non lavora, sparisce per questo, è respinto come 

inutile ed ingombrante, deve cedere il posto al la-

voratore necessario, indispensabile. Questa è 

l’unica legge della vita, che non è in fondo che 

materia operante, una forza in perpetua attività, il 

dio di tutte le religioni, per l’opera finale di felicità 

della quale portiamo in noi l’imperioso bisogno»...

«E quale mirabile regolatore è il lavoro, quale 

ordine apporta, dovunque egli regna! Egli è la pa-

ce, la gioia, com’è la salute. Resto confuso, 

quando lo vedo disprezzato, avvilito, considerato 

come un fastidio ed un obbrobrio»...

«E quale ammirevole organizzatore egli è, co-

me regola le facoltà intellettuali, il gioco dei mu-

scoli, il compito di ogni gruppo nella moltitudine 



dei lavoratori! Egli sarebbe di per sé solo una co-

stituzione politica, una polizia umana, una ragio-

ne d’essere sociale. Noi non nasciamo che per 

l’alveare, ognuno di noi non apporta che il proprio 

sforzo di un istante, noi non possiamo spiegare la 

necessità della nostra vita che per il bisogno che 

la natura ha di avere un operaio di più per com-

piere la propria opera. Qualsiasi altra spiegazio-

ne è orgogliosa e falsa. Le nostre vite individuali 

sembrano sacrificate all’universale vita dei mondi 

futuri. Non vi è felicità possibile, se noi non la ri-

poniamo in questa felicità solidale dell’eterno la-

voro comune. Ed è per questo che vorrei fosse fi-

nalmente fondata la religione del lavoro, l’osanna 

al lavoro creatore, la verità unica, la salute, la 

gioia, la pace sovrana».

È Zola che parla in Luca. La conclusione: 

«L’unica verità è nel lavoro, il mondo sarà un 



giorno quello che il lavoro l’avrà fatto» è uno degli 

aforismi centrali del pensiero sociale di Zola, uno 

dei temi predominanti della sua opera ciclopica.

L’idea del progresso, imprecisa o annebbiata 

ancora nel settecento, benché a svolgerla fosse-

ro pensatori come Vico e Pagano, come Turgot e 

Condorcet, come Herder e Lessing, come Kant, è 

nei pensatori dell’ottocento rettilinea e luminosa. 

Il progresso appare soprattutto come progresso 

morale, con i caratteri di una precisa attività: il la-

voro.

Giovanni Vidari (Etica e Pedagogia), filosofo 

positivista dei tempi nostri, ci mostra il lavoro me-

ritevole di aver condotto la filosofia dal suo cielo 

alla terra, del che fu lodato Socrate, che la tradi-

zione ci presenta scultore, ossia artista-artigiano.

«Il lavoro largamente produttivo sotto l’azione e 

la direzione del pensiero scientifico, è il grande 



fatto sociale, che si svolge in forme sempre più 

grandiose nel secolo decimonono. Ed è per esso 

che l’uomo, applicando le leggi medesime della 

natura, riesce, in seguito a una doppia riflessio-

ne, a dominarla e a servirla sempre meglio a’ 

suoi crescenti bisogni: in seguito, dico, a una 

doppia riflessione, perché alla prima contrasse-

gnata dalla scoperta della proprietà e dalle leggi 

naturali, segue quella onde esse vengono domi-

nate e adoperate a beneficio umano. E il lavoro 

poi rappresenta come il terzo stadio a cui arriva 

questo processo di emancipazione e dominazio-

ne insieme della natura, e lo stadio per cui esso 

si fa più immediatamente sensibile. Onde sorge 

naturalmente il pensiero, per chi appena si ripie-

ghi con l’attenzione ad abbracciare il processo 

nella sua interezza, che esso appaia, come vera-

mente è, una conquista progressiva.



Ma oltre questo aspetto interiore del lavoro, ve 

n’è anche uno esteriore, che è quello più comu-

nemente osservato e che pure conduce al mede-

simo risultato di far germinare dal proprio seno la 

idea di progresso. Dal lavoro moderno infatti na-

scono quegli ampliamenti e miglioramenti della 

vita civile in tutte le sue forme, che per la loro 

stessa rapidità, estensione, intensità impongono 

per molte vie alle menti quel concetto; e il lavoro 

si svolge per forme di mutua dipendenza, di con-

catenazione e allacciamento delle parti e dei suoi 

momenti, per cui ogni passo compiuto in avanti 

sembra una vittoria acquistata in modo certo e 

definitivo; e il lavoro infine, rivolto com’è alla sod-

disfazione di sempre insorgenti bisogni, non si 

sente avvinto alla tradizione e al passato, ma lan-

cia sempre avanti nel futuro lo sguardo. Quando 

poi a tutte queste considerazioni si aggiunga 



l’altra che, cioè, la rapidità degli avanzamenti di-

stanzia facilmente le età anche più vicine, e tanto 

più la presente dalle remote in cui mancava il la-

voro produttivo e organizzato; quando, dico, si 

raccolgono tutte le riflessioni suggerite dalle for-

me moderne del lavoro, si capirà come l’idea del 

progresso siasi così largamente diffusa e profon-

damente radicata nelle coscienze, tanto da costi-

tuire, non pure il motivo preferito delle predicazio-

ni tribunizie, ma anche il centro e la spina dorsale 

di quasi tutte le moderne concezioni filosofiche 

della società e della storia, a cominciare da quel-

la di A. Comte e di G. F. Hegel, e venendo a quel-

le di H. Spencer di C. Marx».

In un suo articolo, Adriano Tilgher rilevava la 

medesima influenza del lavoro sul pensiero con-

temporaneo e scriveva, tra l’altro: «L’applicazione 

della tecnica alle quotidiane occorrenze della vita 



e insieme lo svincolamento di essa dal piano del-

la natura, il suo librarsi su un piano di pura astra-

zione inventiva, sono cose ignote all’anima anti-

ca, rifuggente dal mondo della materia, ma es-

senziali all’età moderna, operante sul mondo del-

la materia. Da pura contemplazione teorica, da 

nuda passiva osservazione, la scienza diventa 

esperienza, dialogo tra lo spirito che interroga e 

la materia che è obbligata a rispondere, tortura 

inflitta spietatamente alla natura perché si pieghi 

alle esigenze dello spirito. La scienza sperimen-

tale procede di pari passo con lo sviluppo del 

macchinismo: ne è la condizione e, insieme, la 

proiezione ideologica.

Il macchinismo è nell’ordine tecnico il riflesso 

che è il risparmio nell’ordine economico. Come 

qui la ricchezza è investita produttivamente a 

produrre nuova ricchezza a sua volta investita a 



produrre altra ricchezza, e così all’infinito, così la 

macchina è impiegata a produrre oggetti a loro 

volta impiegati a costruire macchine più perfette 

e potenti, che dominino meglio e più prontamente 

la materia. La macchina genera così se medesi-

ma. Nella macchina di oggi rivivono capitalizzate 

e pure come momenti ideali, negate nella loro in-

dipendenza, ma assorbite come elementi, le 

macchine del passato. Si potrebbe raffigurare lo 

sviluppo della tecnica negli ultimi quattro secoli 

come un immenso processo di autogenerazione 

di un organismo di macchine, che, a differenza 

degli organismi materiali non ha confini, e virtual-

mente può estendersi all’universo, e ha per sco-

po di triturare la materia del mondo, di ridurla flui-

da e plastica violentabile in tutte le guise secondo 

gli scopi umani. L’uomo appare a se stesso artefi-

ce di capacità demiurgica illimitata. Da queste 



esperienze sgorga, e su di esse influisce intensi-

ficandole, l’ideologia del progresso illimitato per 

mezzo della scienza. Concetto, questo, affatto 

ignoto al mondo antico e medioevale: risparmio, 

macchinismo, progresso sono fenomeni culturali 

concomitanti e condizionantisi a vicenda. E nel 

primo fiammeggiare delle speranze l’uomo non 

concepisce limiti alla sua capacità demiurgica: 

non v’è cosa che egli non potrà conquistare, non 

v’è cosa che egli non potrà vincere, il tempo, lo 

spazio, la malattia, la povertà, la vecchiaia, la 

morte.

Sotto l’influsso di questa ideologia il concetto di 

lavoro da umile concetto subordinato diventa 

centrale e capitale. A poco a poco l’economia po-

litica concepisce come lavoro ogni attività econo-

mica, dando così un’estensione universale al 

concetto di lavoro manifatturiero. Ma l’accento 



cade sempre di preferenza sul lavoro come teori-

ca intesa a trasformare il mondo secondo i fini 

dell’uomo, sul lavoro industriale o industrializza-

to».

Si potrebbe citare molti altri filosofi contempo-

ranei (Bergeson, ad es.) che hanno lumeggiato 

questa mistica del lavoro che caratterizza il con-

cetto odierno di progresso.



Capitolo VII

LA DIGNITÀ

DEL LAVORATORE

Nella mistica del lavoro, riflesso del prevalere 

dell’attività pratica su quella speculativa ed esteti-

ca, occorre distinguere due tendenze principali: 

l’una, liberale-borghese, esalta il progresso eco-

nomico come opera dei «pionieri della industria», 

l’altra, socialista, esalta quel progresso come il 

frutto delle fatiche e dell’intelligenza dei lavorato-

ri.

Il Manifesto dei Comunisti (1848) è sul crinale 

delle due tendenze. Marx ed Engels concedeva-

no, infatti: «La borghesia, dopo il suo avvento ap-

pena secolare, ha creato delle forze produttive 

più numerose e più colossali di quelle create da 



tutte le generazioni passate prese insieme. La 

dominazione delle forze della natura, le macchi-

ne, l’applicazione della chimica all’industria e 

all’agricoltura, la navigazione a vapore, le ferro-

vie, i telegrafi, il dissodamento di continenti interi, 

la canalizzazione dei fiumi, delle intere popolazio-

ni uscenti dalla terra come per incanto, quale se-

colo anteriore avrebbe previsto che così grandi 

forze produttive dormissero in seno al lavoro so-

ciale?».

Come più socialista è quella pagina di F. S. 

Merlino sulla gloria del lavoro, pagina che non 

posso esimermi dal citare interamente tanto mi 

pare luminosa di verità e calda di profondo spirito 

umanitario.

«L’accumulazione materiale dei mezzi univer-

sali di produzione, di capitali e della ricchezza, 

non è e non è mai stata un fatto del capitalista e 



del proprietario. Se noi volgiamo il nostro sguar-

do indietro nella storia, il mondo ci apparisce a un 

dato punto deserto: chi lo ha popolato, chi vi ha 

edificato, chi ha prodotto tutta questa congerie di 

mezzi di vita e di produzione ulteriore è il lavoro.

Qui la vanità dei governanti ha fatto costruire 

piramidi, anfiteatri, palagi; lì l’interesse della dife-

sa ha comandato che si aprissero strade attra-

verso le foreste, si scavassero canali attraverso i 

territori, e si fabbricassero ponti e acquedotti, si 

erigessero cittadelle o posti avanzati e si fondas-

sero colonie. E poi il lusso, appannaggio e deco-

ro della dominazione, e l’ingordigia di accumulare 

ricchezze, e il bisogno sempre più vivo di investi-

gare e di conoscere, e altri simili motivi hanno in-

dotto l’uomo a creare o a far creare una quantità 

straordinaria di mezzi, di utilità, di aiuti al lavoro. 

Una parte, è vero, di queste utilità si è universa-



lizzata, una certa rugiada di prosperità si spande 

sopra la società tutta quanta, ma la massima par-

te del risparmio del lavoro va a rifluire verso la 

proprietà individuale, centro d’attrazione d’ogni 

utilità.

Così queste macchine, che risparmiano tanto 

tempo al lavoratore e alla società tanto impiego 

di forza umana, che aumentano la capacità pro-

duttiva dell’operaio e la capacità di godimento del 

consumatore, che appianano le disuguaglianze, 

che resi valicabili i monti e navigabili i mari versa-

no con facilità e comodità i prodotti di un paese in 

un altro, e coi prodotti i produttori, ed assimilano 

le varie specie di lavoro, hanno reso universale il 

dominio del monopolio ed equipesante su tutti i 

popoli e su tutti gli operai.

Ora chi ha operato tutto questo risparmio od 

accumulazione? Il lavoro. Chi ha costruito le mu-



ra delle città? Chi ha elevato i templi agli dei falsi 

e bugiardi? Chi è penetrato nelle viscere della 

terra per cavarne tesori? Chi ha eseguito le più 

grandi fatiche che sono rimaste nella storia come 

monumenti non si sa più se di gloria del lavoro o 

di infamia del dispotismo e della barbarie uma-

na? Chi se non i sudra, i paria, gli iloti, gli schiavi 

di tutti i colori e di tutte le età?

Furono questi che gittarono le fondamenta del-

le città: furono essi che le fortificarono e difesero 

dai nemici. Furono essi che affrontarono i pericoli 

e gli stenti inseparabili dai primi tentativi di colo-

nizzazione. Furono del loro sangue inzuppate le 

zolle di terreno, furono i loro cadaveri che si vide-

ro galleggiare sulle acque. I beni che noi abbia-

mo ereditato dai nostri padri sono sudori loro 

coagulati, cristallizzati.



Il lavoro adunque ha prodotto e risparmiato tut-

to ciò che vi è di umano al mondo: il Guerriero, il 

Sacerdote, il Capitalista non han fatto che in-

ghiottirne i frutti e i risparmi. Tutte le strade, gli 

edifizi, le grandi opere, le scoperte stesse sono 

opera dell’instancabile lavoratore, il quale le ha 

prodotte lui, e spesso a prezzo della vita. Invo-

care il risparmio a favore del capitalista, è insul-

tare alle fatiche, alla miseria ed ai martiri degli 

operai».

Lo sforzo massimo e centrale del pensiero so-

cialista e la sua nota caratteristica è in questo 

condurre il proletariato in primo piano e in piena 

luce. Da Coubert a Pellizza da Volpedo nella pit-

tura, da Meunier a Van Biesbroeck nella scultura, 

da Whitman a Rapisardi nella poesia, da Zola a 

Verga nel romanzo, da Pisacane a Kropotkine e 

a Wells nella storiografia: è tutto un inno al prole-



tariato, raffigurato nella potenza ciclopica dei mu-

scoli incordati o nella livida e scarna pietà di Ecce 

Homo; esaltato come alacre Atlante della civiltà e 

come Ercole infrangente troni ed altari descritto 

nel fragore dell’officina e nell’affocata vastità dei 

campi, nell’ombra infernale dalla miniera e 

nell’alta ariosità dell’impalcatura edilizia, 

nell’angustia dell’abitazione e nella corrotta atmo-

sfera della bettola, nella quotidiana fatica e nella 

rivolta, nelle sue ira feroci e nelle sue epiche ge-

nerosità, nelle sue bassezze servili e nelle sue di-

gnità preannuncianti l’avvenire.

L’operaio specializzato si impone all’attenzione 

degli economisti, e Carlo Cattaneo può scrivere 

che «le rivelazioni della scienza si vanno colle-

gando per molteplici fili alle umili fatiche dell’offi-

cina, elevandole ad insolita dignità». Se ai primi 

del '700 il Ramazzini era, con il suo classico trat-



tato De Morbis Artificum, solitario precursore del-

la patologia del lavoro, fin dalla prima metà 

dell’800 già ampia e poderosa era la letteratura 

trattante delle malattie proprie ai proletari. Dalla 

patologia del lavoro, dall’enorme sviluppo della fi-

siologia del sistema nervoso, dagli studi sulla se-

crezione interna doveva Angelo Mosso trarre, di-

mostrando una la forza motrice e uno il processo 

catabolico, l’equivalenza fisiologica e chimica del-

la fatica manuale e di quella intellettuale, equiva-

lenza già intuita dal Lavoisier e confermata nelle 

sue più ampie deduzioni egualitarie dai più mo-

derni fisiologi.

La pedagogia è venuta anch’essa, sulle orme 

della fisiologia e della psicologia sperimentale, a 

riconoscere l’intellettualità del lavoro manuale. 

Mentre ancora nel secolo XVIII (eccezione fatta 

per Basedow, per Herbart e per Froebel) il lavoro 



manuale era considerato soltanto in rapporto 

all’utilità sociale, ossia era considerato come 

problema di istruzione professionale, nel secolo 

XIX si diffuse, ed acquistò un preciso valore pe-

dagogico, il lavoro manuale educativo, che costi-

tuisce una delle caratteristiche principali della di-

dattica contemporanea.

Questo andare della letteratura, delle belle arti 

e della scienza verso il proletariato fu, essenzial-

mente, dovuto ad un moto di pietà. Fu il volto ter-

reo dei vuotatori di latrine di Modena e dei vetrai 

di Murano che spinse il Ramazzini ad occuparsi 

delle malattie proletarie, fu la pietà per i servi del-

la gleba siciliani che fece del Rapisardi l’aedo 

della rivoluzione sociale, fu da un profondo inte-

ressamento per i minatori che nacque Germinal.

Nel secolo XIX il proletariato è la persona dra-

matis per quasi tutta la cultura europea ed ameri-



cana. Il socialismo, fenomeno borghese, aristo-

cratico e piccolo borghese come dottrina, nacque 

come populismo. Filantropico ed illuminista, il so-

cialismo richiamò il proletariato su se stesso.

Nelle raffigurazioni artistiche, nel romanzo so-

ciale, nelle statistiche e nelle descrizioni della mi-

seria proletaria, la classe lavoratrice trasse mag-

giore coscienza della propria schiavitù. Si acuì in 

essa il senso della propria inferiorità sociale. Il la-

voro apparve al lavoratore come una dignità ma 

anche e soprattutto come una pena enorme.

CAMILLO BERNERI

(Esilio 1932)
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