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Capitolo I 

IL CONCETTO BIBLICO 

DELLA FATICA 

Nell’Antico Testamento il concetto del lavoro come 

pena e quello di lavoro come dignità propria all’uomo 

appaiono fusi. Chi oppone l’esaltazione zoroastriana1 

alla condanna della Genesi non ha capito che nella Bib-

bia si riflette un’esperienza antinomica che non è sol-

tanto storica ma bensì umana. Un’esperienza, cioè, che 

non è soltanto quella di un momento della storia sociale 

del popolo ebraico, bensì quella dell’uomo nella sua 

universalità e nella sua più vasta storia. 

 
1 Zorastro o Zaratustra è considerato il fondatore dello Zo-

roastrismo antica religione dell’Iran, ancora in vigore presso i 

Parsi. Nello Zend-Avesta, che ne costituisce il complesso dei testi 

canonici si leggono queste parole: «Chi semina il grano semina 

il bene». 

 



Il prof. Nicolai, nel suo interessantissimo saggio sul 

Desarollo del trabajo humano (Buenos Aires 1932) loda 

come razionalista la concezione biblica della fatica, che 

è intesa come concezione di castigo eterno, corrispon-

dendo ad una realtà storica: l’origine coatta ed esterna 

del lavoro. Il quale fu necessità, ma fu anche sviluppo 

autonomo di quel che nel primitivo ozioso vi era 

dell’homo faber; cosa, questa, che mi pare che il Nicolai 

non abbia sufficientemente considerata. 

L’interpretazione unilaterale del concetto biblico 

della fatica mi pare riscontrabile in vari autori valorosi. 

Ad esempio in Max Nordau, che nel suo libro, ricco 

d’idee geniali e di fecondi paradossi Il senso della storia 

osserva: «Una delle produzioni più antiche dell’imma-

ginazione poetica umana, la Bibbia ebraica, rappresenta 

positivamente il lavoro come qualche cosa di estraneo 

alla natura umana primitiva, come una tribolazione ed 

un castigo per il peccato. L’osservazione è secolar-

mente profonda ma i rapporti tra gli errori e il lavoro 

sono rovesciati. Non è il lavoro che risulta dal peccato 

ma è il peccato la conseguenza del lavoro». 

Il concetto biblico del lavoro è più vasto e più complesso di 

quello di pena derivante dal peccato e di quello di mezzo di 



espiazione e in esso mi pare sia contenuta la sintesi del lavoro 

come risultato del peccato e del peccato come risultato del la-

voro. 

Secondo Fourier, l’interpretazione razionale della Bibbia in-

dicherebbe che il lavoro è una pena per lo schiavo o per il sala-

riato, ma che invece, è una gioia per l’uomo libero anche quando 

si tratta di penose fatiche. Questa interpretazione, discutibile, ri-

vela una comprensione del testo biblico non unilaterale. Il germe 

della razionale interpretazione proposta dal Fourier è contenuto 

nella lettera soltanto nello spirito della Bibbia? Facciamo un po’ 

di esegesi. 

La fatica è una pena che accomuna l’uomo e la bestia (Eccle-

siaste, III, 18), ma è la pena che nella fatica li accomuna e non la 

fatica come pena. L’uomo ansimante nello sforzo di mantenere 

l’aratro nel mezzo del solco ed il bove che traina faticosamente 

l’aratro sono accomunati nella pena della fatica; ma l’uomo non 

si imbestia nel lavoro il più penoso e il più abbrutente fino a 

cessare di essere uomo. Egli è fatto a somiglianza di Dio ed è 

uscito dall’Eden. Non uno dei tanti animali, bensì egli è un an-

gelo decaduto. Nel suo peccato e nella pena che ne consegue è 

uomo. 

La fatica è una pena ma è anche una grazia: «Io vidi l’affli-

zione che Dio impose ai figli degli uomini affinchè si distrag-

gano» (Ecclesiaste III, 10). Il lavoro può essere una grazia perché 

«l’uomo è nato per il lavoro come l’uccello per il volo» (Giobbe 

V, 7). La fatica non è per l’uomo quello che è per la bestia, poiché 



se il cibo è scopo comune ai due, nell’uomo la fatica non sazia 

l’anima (Ecclesiaste VI, 7). Pena relativa e grazia relativa poiché 

l’uomo è naturalmente lavoratore e poiché nell’uomo nessuna 

fatica annulla il dolore del cuore né soddisfa interamente il desi-

derio. 

Il peccato non è nel lavoro, fatto naturale e mezzo di espia-

zione, bensì nell’insaziabilità di beni materiali. La Bibbia non am-

monisce l’homo faber bensì l’uomo essenzialmente economico. 

È al secondo che essa dice: «Sei polvere, e polvere tornerai», 

«come nudo uscisti così nudo ritornerai alla terra, poiché come 

sei venuto così te ne vai»; «a che giovano tante fatiche gittate al 

vento?» (Giobbe I, 21; Timoteo VI, 7; Ecclesiaste V, 14-15; Ge-

nesi IV, 19). La fatica, di per se stessa, è meritoria, sì che l’uomo: 

«Iddio ha veduto il mio affanno e le mie fatiche» (Genesi XXXI, 

42). L’ozio è peccato, punito della povertà e della fame, (Eccle-

siastico XXXI, 4; XXXIII, 29; Proverbi X, 4; XX, 13) ed è pec-

cato in quanto corrompe, mentre il lavoro distrae l’uomo e lo 

allontana dalla bestialità. 

I due estremi sono indicati: nell’ozio, che conduce alla miseria 

e al peccato, e nell’eccessivo lavoro che ha per mira l’arricchi-

mento (Proverbi XXIII, 4). L’uomo - ammonisce la Bibbia - non 

dev’essere né ricco né misero, né bestia da soma. 

Se il lavoro è un dovere, lo è anche il riposo. Non è necessario 

agitarsi notte e giorno, senza chiuder occhio (Ecclesiaste V, II; 

VIII, 16). «È vano per voi alzarvi prima che sorga il giorno; le-

vatevi dopo aver riposato, o voi che mangiate il pane del dolore, 



levatevi dopo che Iddio abbia concesso il sonno ai suoi figli» 

(Salmo CXXVI, 3,4). L’uomo non deve vivere in meschinità e in 

tristezza quotidiane, ma mangiare e bere e godere il frutto delle 

fatiche (Ecclesiaste III, 2; V, 16, 17). Il sabato ebraico è la cele-

brazione del riposo: «Sei giorni lavorerai affinchè tu faccia tutte 

le cose tue, ma il settimo giorno è il riposo per il Signore Iddio 

tuo. Non fare in esso fatica alcuna tu, né il tuo figliolo, né la tua 

figliola, né il tuo servo, né il tuo bue, né l’asino, o altro animale 

e nemmeno il forestiero che albergasse fra le tue porte, affinchè 

il tuo servo o la tua serva possano respirare e si riposino come 

te, ed abbiano requie il bue e l’asino» (Esodo XX, 9, 10; XXIII, 

12; Deutoronomio V, 13, 14). 

Spezzato il ferreo cerchio del lavoro dall’umana legge del ri-

poso, l’uomo eleva la condanna divina a necessaria fatica e a di-

gnità propria. Riposandosi al settimo giorno, come il Dio della 

Genesi, egli si riconosce creatore. Il sabato significa riposo; la 

domenica è il dies domini. Il primo è giorno sacro al lavoro e al 

lavoratore, la seconda è giorno padronale e sacerdotale. Il primo 

è una grazia di Dio all’Uomo, la seconda è un tributo a Dio e al 

sacerdote. Si legga, o si rilegga, la celebrazione della domenica di 

Proudhon: il grande proletario che commentò la Bibbia. 



Capitolo II 

IL CONCETTO CRISTIANO 

DEL LAVORO 

Il concetto evangelico-cristiano del lavoro è giudaico biblico. 

Non vedo, per parte mia, alcuna soluzione di continuità. 

Adriano Tilgher2 affermava in un suo articolo che 

«definire il concetto che Gesù Cristo si era fatto del la-

voro è uno dei compiti più difficili e delicati della critica 

storica». 

Chi non ha considerato quel concetto, correlativamente a 

quello biblico, è stato condotto a quella unilateralità di interpre-

tazione che faceva, al Sorel definire il Vangelo «un libro dei men-

dicanti e non dei produttori». 

Mi pare arbitrario porre come problema di critica storica 

quello del pensiero sociale di Gesù. Anche prescindendo dalla 

questione della sua esistenza non mi pare serio tentare una rico-

struzione che non potrebbe avere per base centrale che i Vangeli, 

 
2 Adriano Tilgher (Resìna, 1887 – Roma, 1941) è stato un filo-

sofo e saggista italiano [nde] 

 



posteriori alla sua esistenza, reale o supposta, e trasformati suc-

cessivamente da correzioni e da interpolazioni. 

Tutte le ricostruzioni che ci mostrano un Gesù Montagnard 

e Saint-simonien (Renan); comunista (Barbusse), individualista 

(Han Ryner) ecc. non sono che ricostruzioni arbitrarie. 

A proposito di esse, lo storiografo Charles Vaudet, 

nel suo recente libro Le procés du Christianisme, dice che 

Gesù era ebreo e niente altro che ebreo. «Quanto a de-

finire la sua dottrina, è dubbio che egli ne abbia mai 

avuta una. Forse non la conosceva neppur lui. Predi-

cando a torto e attraverso, declamando contro quello 

che esisteva, senza immaginare quello che bisognasse 

mettere al suo posto. Ben logicamente, del resto, non 

se ne occupava affatto poiché, secondo lui, il mondo 

dovendo finire prossimamente, era superfluo occuparsi 

della sua organizzazione. Gli individui non avevano più 

che incrociare le braccia, pregare ed attendere il giudi-

zio al quale, lui, Gesù, doveva presiedere». 

Che lo spirito ebraico fosse dominato da quel senso 

apocalittico che ispira i profeti biblici, è un giusto ri-

lievo esaurientemente svolto dal Renan nel suo L’Ante-

christ, ma sostenere che un pensiero sociale cristiano 



manchi completamente, o non sia afferrabile, è un er-

rore. Il concetto del lavoro dei Vangeli non si riduce a 

quello di un’oziosa aspettativa del giudizio del regno di 

Dio. Il Vangelo non è un libro di mendicanti mistici 

bensì è il libro di artigiani ebrei. 

I re Magi che si prosternano nella stalla al futuro falegname: 

ecco un mito che in Grecia non poteva sorgere. Il lavoro ha, nel 

Vangelo, una dignità e una morale. 

La predicazione di Gesù sembra, a prima vista, inculcare il 

disprezzo del lavoro, il fiducioso abbandono alla divina assi-

stenza. 

In alcune sette e nel monachismo orientale si deter-

minò una corrente che considerava l’ozio contempla-

tivo come una pratica imposta dal Vangelo, ma non 

mancarono gli scrittori cristiani che rilevarono che nel 

Vangelo vi fosse la espressione di un ascetismo più alto. 

Non è possibile rievocare quelle controversie3 e mi li-

mito a richiamare i passi più significativi dei Vangeli. 

 
3 Nel secolo IV dell’era volgare si manifestò l’eresia dei Messa-

liani, detti anche Euchiti e Entusiasti. Costoro, che rifuggivano 

da qualsiasi lavoro manuale come non confacente al cristiano e 

indecoroso per esso, consumavano il tempo pregando e dor-

mendo. (Theodoret; Eccl. hist., IV, II; Haeret. fab., IV, II; D. Jan. 



Gli uccelli non seminano, non mietono, non hanno 

granai, eppure Dio li nutre. I gigli non filano e non tes-

sono, eppure Salomone fu vestito al pari di loro. (Ma-

lico VI, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31). L’uomo non vale, 

agli occhi di Dio, più di un passero e di un giglio? Per-

ché temere per il domani? Ad ogni giorno basta la sua 

fatica, che dà il pane quotidiano. «Dacci oggi il nostro 

pane quotidiano» (Matteo, VI, 11; Luca XI, 3) significa: 

dacci quel tanto di pane che serve per la vita del giorno. 

Quello che è condannato è il lavoro mirante alla ric-

chezza.4 Lavorare per accumulare ricchezza non si deve 

(Tessaloni IV, 11). La ruggine e le tignole divorano i 

tesori accumulati e i ladri se li portano via (Matteo, VI, 

19). La ricchezza distoglie l’uomo da Dio, poichè non 

 
Damasc; De tiaeresibus; D. August; De haeres, 57) Agostino 

(Retract, II, 21) segnala questa stessa tendenza nei monasteri di 

Cartagine e la combatte nel suo libro De opere monachorun (23. 

27). 

 
4 Sant’Anselmo (Enarrationes in Evangelium Matthei, C. VI) e 

San Giovanni Crisostomo (Hom. XXI in c. Matth. VI) danno 

questa nostra interpretazione. 

 



si possono servire due padroni. Occorre scegliere: o 

Dio o Mammona (Matteo XIII, 22; VI, 24). La ric-

chezza non è condannata per se stessa, bensì come ne-

mica della vita spirituale. Gesù ordina agli apostoli di 

non prendere nulla per il viaggio se non un bastone 

(Marco VI, 8, 9), ordina al ricco neofita di rinunciare 

alla ricchezza e proclama che è più facile che un cam-

mello passi per una cruna di un ago che un ricco entri 

nel regno dei cieli (Matteo XIX, 23; Marco X, 23; Luca 

XVIII, 24-25) perché egli pone un radicale antagoni-

smo tra l’attaccamento ai beni materiali e le aspirazioni 

spirituali. (Analogamente, non condanna la famiglia ma 

afferma l’antagonismo tra l’attaccamento familiare e 

l’apostolato). L’episodio della purificazione del tempio 

non è tanto la rivolta contro la «spelonca di ladri» 

quanto contro la profanazione della «casa di adora-

zione» (Matteo XI, 12, 13; Marco XI, 15, 16; Luca XIX, 

15, 16). 

Beati i poveri di spirito! - dice il Vangelo (Matteo V, 3) e que-

sto vuol dire: Beati coloro che sono spiritualmente distaccati dai 

beni della terra. Povero in spirito può essere, il ricco che vive tra 

i suoi tesori distaccato spiritualmente da essi, mentre può essere 



assimilabile al ricco il povero che agogna alla ricchezza e che è 

attaccato alle poche cose che possiede. 

L’attitudine di Gesù verso il lavoro è indicata chiaramente 

dall’episodio di Marta e di Maria. L’una è buona, cortese, servi-

zievole, attiva; mentre l’altra è languida e dotata di spirito specu-

lativo. Maria, seduta ai piedi di Gesù, dimenticava, nell’ascoltarlo, 

i doveri della vita reale. La sorella, alla quale restavano tutte le 

faccende domestiche, se ne lamentava. «Marta. Marta! - le diceva 

Gesù - tu ti curi e ti affanni di molte cose, ma una sola è neces-

saria, Maria ha scelto la parte migliore che non le sarà tolta» 

(Luca X, 38-42; Giovanni XII, 2; XI, 20; Luca X, 38 e seguenti). 

Il Nuovo Testamento è animato da uno spirito essenzial-

mente mistico e nettamente anticapitalista, ma il lavoro non vi è 

condannato affatto. Anzi vediamo gli apostoli nobilitare la pro-

pria missione evangelica, praticando il precetto: «Lavorate con le 

vostre mani» (Tessalonici IV, 11, 12), nelle fatiche del lavoro. 

«Voi vi ricordate fratelli della nostra stanchezza e fatica, quando 

si lavora giorno e notte per non essere d’incomodo a nessuno. 

Né si mangiò gratis il pane di qualcuno, ma con la fatica, ed a 

stento lavorammo giorno e notte per non essere di aggravio ad 

alcuno di voi». (Tessalonici II, 9-22; III, 8, 11, 12). 



Questa unione tra la predicazione del lavoro ma-

nuale era una tradizione della cultura ebraica.5 

Mentre la frase evangelica: «L’uomo renderà conto persino di 

ogni parola oziosa» (Matteo VII, 38) si riferisce alla attività ge-

nerale dello spirito; quella: «Guardatevi dai cani e dai cattivi ope-

rai» (Filippesi III, 2) si riferisce al lavoro, riallacciandosi stretta-

mente alla biblica condanna dell’ozio. 

Va qui richiamato quello che dicemmo del sabato. Gesù dice 

che «il sabato è fatto per l’uomo e non già l’uomo per il sabato» 

(Marco II, 27; Matteo XII, 12; Luca V, 5; XIV, 3) insorge contro 

il formalismo della legge. L’episodio delle spighe è centrale. «Ed 

avvenne, in un giorno di sabato, che egli camminava per li semi-

nati, e i suoi discepoli presero a svellere delle spighe, cammi-

nando. E i farisei gli dissero: Vedi, perché fanno essi ciò che non 

è lecito il giorno di sabato?» (Marco II, 23-24). Un egesta catto-

lico ci avverte: che era allora l’epoca di Pasqua, e uno dei più 

importanti riti di quella festa consisteva nell’offerta a Dio delle 

primizie dei cereali. Che l’infrazione alla regola potesse essere 

aggravata da quella circostanza è possibile, ma i farisei dissero, 

 
5 Sotto il patriarcato di R. Jehuda (260-270) Jannai fondò, ad 

Àhberi, un’accademia fondata sul principio di accoppiare il la-

voro intellettuale a quello manuale. Tutti quegli studiosi lavora-

vano, nelle ore libere dallo studio, nei vasti possedimenti campe-

stri del maestro. 

 



secondo Marco: «Perché fanno essi ciò che non è lecito in giorno 

di sabato». Svellere delle spighe è analogo a falciare il grano e 

allo spigolarlo: è, quindi, quell’azione un attentato al riposo (Sa-

bato), che deve essere concesso, in quel giorno, anche al bue e 

all’asino, anch’essi lavoratori. Affermare, come Gesù, che è lecito 

fare del bene in quel giorno anche se tale bene richieda qualche 

fatica, vale superare il formalismo religioso. Ma se i lavoratori 

potevano concedere fosse lecito, di sabato, guarire un malato, 

non potevano non vedere, nello svellere le spighe, un attentato 

al giorno loro: quello del riposo. L’assolutezza formalista dei fa-

risei faceva appello alla naturale difesa contro l’abuso padronale 

che poteva innestarsi nell’eccezione alla regola. Gesù e gli apo-

stoli, mentre affermavano il significato profondamente umano 

del sabato, ne minacciavano l’esistenza. 



Capitolo III 

IL CATTOLICISMO 

E IL LAVORO 

II cristianesimo evangelico non si pose che sommariamente i 

problemi della vita sociale, ma dovette porseli e risolverli su piani 

di concretezza la nuova società cristiana, con il tardare della fine 

del mondo e con il formarsi della Chiesa. 

Il cattolicismo antico, ponendosi il problema del lavoro, lo 

risolve: confermando che esso è imposto da Dio all’uomo come 

conseguenza e come pena del peccato originale; confermando 

che esso è mezzo per fare la carità e per sostenere la Chiesa; 

confermando che esso è necessario come igiene del corpo e 

dello spirito, che nell’ozio diverrebbero preda dei cattivi istinti e 

dei cattivi pensieri. 

Il Cattolicismo antico nobilita il lavoro come espiazione; 

come strumento di carità e di fede; come disciplina ascetica. Il 

disprezzo ellenico delle classi aristocratiche per quelle lavoratrici 

è del tutto superato. Nei monasteri il lavoro si accoppia alla pre-

ghiera; ma il nobile fatto monaco si umilia nel lavoro come nel 

suo andare scalzo. 

Il lavoro è ancora onorato di per sè solo ed è considerato 

come degno soltanto il lavoro religioso-intellettuale (lettura, co-



piatura di manoscritti, ecc.) o quello manuale limitato al guada-

gno di quanto basta all’esistenza. Il lavoro veramente onorato 

dal Cattolicismo antico è quello del chiostro: a quello laico si 

guarda con simpatia e carità, ma non gli si tributa onore, poiché 

esso appare come eminentemente utilitario e come sorgente di 

attaccamento ai beni terreni. 

Un grande passo avanti fa il Cattolicismo medioevale, nella 

valutazione del lavoro, sul cattolicismo antico. 

Le regole monastiche sono particolarmente significative. 

Quelle formulate da S. Benedetto, nel 520, e che furono adottate 

da tutte le comunità monastiche dell’Europa occidentale, hanno 

come carattere distintivo l’insistenza con cui proclamano la ne-

cessità del lavoro manuale, considerato come il miglior mezzo 

per allontanarne i molti mali provocati dall’ozio e dalla solitudine 

della vita conventuale. Il riconoscimento del valore educativo del 

lavoro manuale non è certamente quello moderno, ma il lavoro 

è considerato soltanto come mezzo di espiazione e di disciplina 

e viene limitato a sette ore giornaliere, venendo così a ricono-

scere che oltre un certo limite la fatica manuale invece che nobi-

litante diviene abbrutente. 

Una sistematica valutazione cattolica del lavoro la troviamo 

nella filosofia morale di Tommaso d’Aquino (1225-1274); il doc-

tor angelicus che fu il più influente ed il più grande degli scola-

stici ed è ancora oggi il più autorevole tra i teologi cattolici. 

Nella sua Somma teologica, Tommaso d’Aquino considera il 

lavoro una necessità naturale; come tale esso non è soltanto un 



dovere ma anche un diritto. Il lavoro è, con l’eredità, la sola fonte 

legittima della proprietà e del guadagno. Il lavoro deve essere ri-

munerato dal giusto prezzo, che è il salario che assicura al lavo-

ratore e alla sua famiglia il minimo di mezzi di esistenza. La fis-

sazione del giusto prezzo è affidata alla suprema autorità politica, 

che sottrae quella fissazione alle vicende della libera concor-

renza. È sul lavoro che si fonda la divisione della società in stati 

e corporazioni. Il singolo deve rimanere nel proprio stato e nel 

proprio ordine, continuando il lavoro ereditato dai propri geni-

tori, né gli deve essere concesso di passare da un ordine all’altro 

per mezzo del suo lavoro. 

La teoria sopra esposta non è che la teorizzazione della pra-

tica sociale dei comuni borghesi del tempo ed è teoria medioe-

vale. 

La teoria cattolica del lavoro è rimasta sostanzialmente quella 

formulata da Tommaso d’Aquino (le variazioni apportate sono 

secondarie): teoria autoritaria, paternalistica e borghese. 

Per accedere alle visuali moderne bisogna attendere la Ri-

forma. 



Capitolo IV 

LA RIFORMA E IL LAVORO 

Il protestantesimo operò nel concetto di lavoro una profonda 

rivoluzione spirituale. 

Un primo e gigantesco passo in avanti è fatto da Lutero 

(1483-1546), che fu avverso a rivendicazioni economiche e che, 

figlio di un minatore, fece da paladino agli interessi dei latifondi-

sti e dei principi. L’uomo Lutero non era avverso al popolo; fu 

l’amore della Riforma che tradì le ragioni del suo cuore di uomo 

moderno. 

Per lui, come per il cattolicismo medioevale, il lavoro è reme-

dium peccati e naturale necessità, mezzo ascetico. Ma da quelle 

tradizionali premesse egli deduce che tutti quelli che possono 

debbono lavorare, che l’ozio, la mendicità, il monachismo con-

templativo sono contro natura e che la carità va fatta soltanto 

agli impotenti al lavoro. Sul lavoro poggia la società; esso è il 

fondamento della proprietà; è mediante esso che si attua princi-

palmente la divisione degli uomini in classi sociali. Come Tom-

maso d’Aquino, Lutero considera contrario alla legge di Dio il 

tentare di passare col lavoro da una professione nella quale si è 

nati ad un’altra, il cercare di sfuggire ai confini del proprio ordine 

sociale, ma egli proclama che, nei limiti della propria professione, 

il lavoro è servizio divino. Chiunque esegue nel miglior modo 



possibile il proprio lavoro serve Dio e ama il prossimo meglio di 

colui che pratica la carità. 

Già distante dalla valutazione ascetica-monastica e 

superando il concetto cattolico medioevale di lavoro, 

Lutero è sulla soglia della modernità. Traducendo in te-

desco la Bibbia egli la pose nelle mani del popolo. Il 

libro della fede divenne la magna charta della rinascita 

economica europea. Jean Jaurés (L’Armée nouvelle) ha 

compresa la fecondità di speranze, la suggestione di ri-

volta, i suggerimenti di autonomia individuale che la 

Bibbia conteneva per la gente del popolo, oppressa e 

sfruttata, sì che egli ha scritto, con la sua consueta elo-

quenza: «È nella lettura della Bibbia, tradotta ovunque 

in lingua volgare, che i popoli apprenderanno a pen-

sare; nella Bibbia battagliera ed aspra, tutta piena di 

mormorii, di grida, di rivolte di un popolo indocile il 

cui Dio, anche quando lo castiga o lo schiaccia, sembra 

amare la fierezza; in questa Bibbia dove bisogna che gli 

stessi capi predestinati, persuadano incessantemente gli 

uomini e conquistino, a forza di servizi, il diritto di co-

mandare; in questo libro stranamente rivoluzionario in 

cui il dialogo tra Giobbe e Dio si protrae in tale modo 



che è Dio che ha l’aria di essere l’accusato di non po-

tersi difendere contro il grido di rivolta del giusto che 

mediante il grossolano fracasso del suo tuono, in quella 

Bibbia in cui i profeti hanno lanciato i loro appelli 

all’avvenire, i loro anatemi contro i ricchi usurpatori, il 

loro sogno messianico di universale fraternità, tutto il 

loro fervore di collera e di speranza, il fuoco di tutti i 

carboni ardenti che bruciarono le loro labbra. È questo 

libro fiero che la borghesia industriale ha messo nelle 

mani degli uomini, dei poveri lavoratori delle città e dei 

villaggi, di quegli stessi che erano suoi operai o stavano 

per divenirli che ha detto loro: «Guardate voi-stessi, 

ascoltate voi-stessi. Non vi abbandonate agli interme-

diari. Tra Dio e voi la comunicazione dev’essere imme-

diata. Sono i vostri occhi che devono vedere la luce, è 

il vostro spirito che deve intendere la sua parola». 

Che la Bibbia fu un lievito per la coscienza popolare lo dimo-

stra la storia delle correnti cristiano-comuniste che si determina-

rono in seno al protestantesimo là dove esso penetrò in larghi 

strati proletari. 

La rivoluzione spirituale che si espresse in Lutero fu condotta 

a mutazione da Calvino (1509-1564), che proclamerà che non 

l’ozio contemplativo è segno dell’elezione, bensì l’azione; che le 

opere non salvano, ma danno la ratio cognoscendi dell’elezione. 



Se Calvino supera il concetto di lavoro come remedium peccati 

è perché egli sta su di un gradino più alto nella scala storica, a 

petto al cattolicismo medioevale e a Lutero. Il concetto calvinista 

del lavoro (la cui modernità è stata ampiamente illustrata da 

Bernstein, da Max Weber e da Ernest Troeltsch) è, in gran parte, 

la teorizzazione di un bisogno collettivo. La esaltazione indu-

striale del calvinismo non è che il riflesso dell’ascesa capitalista e 

della condizione oggettiva dei protestanti. 

A ragione il Sombart, nel suo Capitalismo moderno, ha 

indicato nell’eterodossia religiosa la grande scuola 

dell’impresa capitalistica. Esclusi gli eretici (ebrei e pro-

testanti) dalla vita pubblica, l’attività economica non 

poteva non polarizzare i loro sforzi. 

All’epoca della rievocazione dell’editto di Nantes gli Ugonotti 

francesi dominavano, a Sedan, l’industria del ferro, nell’Auver-

gne e a Bordeaux l’industria della carta, in Bretagna e in Nor-

mandia quasi tutta la tessitura del lino, e prevalevano nell’indu-

stria serica di Tours e di Lione, nell’industria laniera della Lin-

guadoca, della Provenza, della Champagne, del Delfinato e dei 

dintorni di Parigi. Controllavano l’industria delle trine e quella 

enologica e detenevano esclusivamente il commercio del vino 

nella Guyenne e le piazze commerciali di Alencon, Metz, Rouen, 

Caen, ecc. 

I profughi della diaspora protestante fecondarono industrial-

mente grande parte dell’Europa, dell’America del Nord e 



dell’Australia. Il protestante emigra, il protestante dissoda, il pro-

testante fonda industrie. Sono gli esuli protestanti di Lucca e di 

Locarno che creano le fiorenti industrie tessili di Zurigo e di San 

Gallo. Il telaio diviene uno strumento di conquista più potente 

della spada del Crociato. Il tempio protestante sorge là dove ri-

suonano le officine impiantate da protestanti. L’emigrazione, la 

ricchezza è difesa, il lavoro è tutt’uno con la seminagione reli-

giosa. 

Nella teoria calvinista il lavoro oltre che un riflesso di questo 

attivismo industriale e commerciale dei protestanti è anche un 

riflesso, come accennammo, della formazione dello spirito capi-

talista. Lavorare si deve - insegna Calvino - non per godere dei 

risultati edonistici delle proprie fatiche ma per instaurare il Re-

gno di Dio. I frutti del lavoro vanno investiti in nuovo lavoro e 

non sterilmente conservati in inerte risparmio od accresciuti me-

diante usura. Si può essere dediti al guadagno ma si deve anche 

essere instancabili nel lavoro e parchi nell’uso dei frutti che ne 

derivano. L’acquistata ricchezza deve essere considerata un 

mezzo sociale, per lenire miserie ed aumentare la profusione. La 

ricchezza, insomma, è, per Calvino, simbolo e mezzo del lavoro. 

Il lavoro divino non è, per lui, un lavoro qualsiasi, occasionale, 

saltuario, trascurato. Non si deve lavorare per lavorare, bensì la-

vorare metodicamente, razionalmente. E si deve scegliere la pro-

fessione che renda di più, sia a noi che alla società. I Puritani, 

giudaizzanti, disprezzeranno il lusso, ma esalteranno i beni ma-

teriali come simbolo della produzione. 



L’etica calvinistica del lavoro è così profondamente connessa 

con lo spirito capitalista (che non è, bene inteso, lo spirito dei 

capitalisti), che Ford teorizzante è prossimo a Calvino. 



Capitolo V 

IL RINASCIMENTO 

E IL LAVORO 

L’umanesimo condusse ad una distante ma parallela conce-

zione, richiamando nelle Ateni italiche l’ideale sociale della più 

piena civiltà greca. Questo ideale capitalistico-ellenico del Rina-

scimento è così indicato, con grande precisione, mi pare, dal Bur-

ckhardt: «un mondo in cui la cultura intellettuale e la ricchezza 

sono già ovunque la misura del valore sociale, ma in cui l’in-

fluenza della ricchezza non è riconosciuta che in quanto per-

mette di consacrare la vita alla cultura ed a servirla in grande». 

La Riforma ha per tipo ideale di ricco un Ford cristiano; il 

Rinascimento italiano ha per tipo ideale di signore un mecenate 

magnifico. 

Lo spirito del Rinascimento appare nettamente attivistico. 

L’uomo è celebrato come homo faber, la vita è considerata come 

volontà di potenza, il mondo è guardato come teatro della storia 

umana. 

Giordano Bruno (1548-1600) celebra il lavoro come 

attività, in netta opposizione all’ozio accidioso e alla 

contemplazione sterile. Nello Spaccio, è l’Ozio che vanta 

la fortunata infanzia del genere umano, quando questi 



non aveva bisogno di lavorare ed era libero dagli affanni 

e dagli inquieti desideri. A lui Giove risponde che 

l’uomo ha le mani e il pensiero per usarli, che è suo 

dovere creare una seconda natura. L’età dell’oro è l’età 

della oziosa stupidità, essendo la necessità e le difficoltà 

un bene poiché ad esse sono dovuti i successivi sviluppi 

intellettuali e morali dello uomo. Bruno è lungi da Ovi-

dio ed anticipa il sogno modesto del Faust goethiano. 

Egli afferma che la dignità di Dio sulla terra è rappre-

sentata dal lavoro e che mediante le industrie e le arti 

l’uomo si allontana dall’animale e si avvicina a Dio. La 

profonda religiosità di Bruno riconduce alla antica fu-

sione del concetto di lavoro come pena e del concetto 

di lavoro come grazia e mezzo di redenzione. 

Bruno, tra Marta e Maria, sceglie Marta; e dice con Matteo: 

«l’uomo renderà conto persino di ogni parola oziosa». 

L’attivismo del '500 supera la concezione aristocratica della 

scienza. Il disprezzo ellenico per le applicazioni pratiche della 

speculazione scientifica è superato. Archimede, che, a quanto 

dice Plutarco, non volle mai scrivere nulla che riguardasse le sue 

macchine, fatte per desiderio del re di Siracusa, considerando la 

meccanica e in generale ogni arte esercitata per bisogno come 

vile, è sconfessato da Leonardo da Vinci e da Galilei. Negli spiriti 



colti il disprezzo per il lavoro manuale era sparito perché l’indu-

stria era entrata nel mondo italico con imponenza di sviluppo. 

Harold Höffding, scrivendo degli italiani di quei tempi, osser-

vava che: «L’utilizzamento pratico delle energie della natura ac-

crebbe la conoscenza dei loro modi di azione e risvegliò il desi-

derio di trovarne le leggi» e che «l’apparire di un Leonardo o di 

un Galilei può soltanto comprendersi se si riconnette con l’in-

dustria italiana», ma ancora l’importante è il fatto che «al fine di 

procurarsi i mezzi per il potere e per la magnificenza i signori 

dovettero proteggere le arti e l’industria, e d’altra parte i cittadini 

si misero decisamente con tutta l’energia sulla via di una sapiente 

e fervida attività nel campo del lavoro e delle invenzioni indu-

striali». 

Già Leon Battista Alberti (1404-1472) interrogava 

assiduamente i lavoratori manuali sui loro rispettivi me-

stieri e il Rabelais (1483-1553) mandava Gargantua a 

visitare fabbriche e cantieri. Il lavoro industriale era en-

trato nella sfera della cultura e la più aderente conferma 

alle sopracitate osservazioni dell’Höffding ce la forni-

sce Galileo Galilei (1564-1642) che incomincia i suoi 

Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due 

nuove scienze con questa osservazione del Salviati, il 

principale personaggio del dialogo: «Largo campo di fi-



losofare agli intelletti speculativi parmi che porga la fre-

quente pratica del famoso arsenale di voi, signori vene-

ziani, ed in particolare di quella parte che meccanica si 

domanda; atteso che quivi ogni sorta di strumento o di 

macchina vien continuamente posta in opera da nu-

mero grandi di artifici...». Al che risponde Sagredo: 

«Vostra Signoria non s’inganna. Ed io, come per natura 

curioso, frequento per mio diporto la visita di questo 

luogo e la pratica di questi che noi, per certa premi-

nenza che tengono sopra il resto della maestranza, do-

mandiamo proti; la conferenza dei quali mi ha più volte 

aiutato all’investigazione della ragione di effetti non 

solo meravigliosi, ma reconditi ancora e quasi inopi-

nati». 

E a questo punto mi arresto, per aprire il primo libro della 

Metafisica di Aristotele e leggervi questo passo: «Chi conosce 

l’arte è considerato come più «sapiente» dell’uomo semplice-

mente sperimentato. E ciò perché il primo conosce le cause e il 

secondo no. Gli uomini di esperienza sanno spesso quello che 

avviene, non perché avvenga; chi invece conosce l’arte conosce 

anche il perché, cioè la causa. Per questa ragione, per esempio, i 

direttori dei lavori sono considerati come più sapienti degli ope-

rai, in quanto conoscono le cause di ciò che questi fanno, mentre 



gli operai, come se fossero cose inanimate, agiscono senza sa-

pere quello che fanno, allo stesso modo, per esempio, il fuoco 

brucia. La sola differenza fra i due casi è questa che, mentre le 

cose inanimate agiscono per proprietà ad esse insite, gli operai 

agiscono per abitudine. Chi li guida è ritenuto più sapiente non 

tanto perché sappia fare più di loro, ma perché conosce le ragioni 

o le cause di ciò che essi fanno». 

L’operaio di Aristotele è un semiautoma, l’operaio che con-

versa con lo scienziato del '500 è già sulla via della conoscenza 

delle cause. L’industria ha già creato un nuovo tipo di operaio: il 

meccanico. Mentre l’Alberti e Maffeo Vegio (1407-1457) si limi-

tarono a consigliare ai giovani benestanti di apprendere un me-

stiere per premunirsi contro eventuali rovesci di fortuna, il pe-

dagogista Silvio Antoniano (1540-1603) illustra l’importanza 

dell’istruzione professionale; e del perfezionamento della tecnica 

industriale è notevole cultore, primo o tra i primi di questa 

scienza nuova, Orazio Lombardelli (1540-1608). 

Bruno, poi, ci stupisce con la modernità dell’associazione, in-

formativa e formativa, tra lavoro manuale e lavoro intellettuale, 

associazione che soltanto nella seconda metà del secolo XVIII 

doveva trovare, nel filantropismo tedesco, esponenti chiari e vi-

gorosi. Così parla Giove alla Sollecitudine: 

«Non voglio che possi dividerti; perché se ti smembrerai, 

parte occupandoti all’opre de la mente, e parte a l’oprazioni del 

corpo, verrai ad essere defettuosa a l’una e l’altra parte; e se più 



addonarai a l’uno, meno prevalerai ne l’altro verso: se tutta incli-

nerai a cose materiali, nulla vegni ad essere in cose intellettuali, e 

per l’incontro» : «ha determinato la provvidenza, che (l’uomo) 

vegni occupato ne l’azione per le mani, e contemplazione per 

l’intelletto; de maniera che non contemple senza azione, e non 

opre senza contemplazione». 

Bruno giunge perfino a concepire la possibilità di un 

lavoro manuale spiritualizzato e piacevole, precorrendo 

Fourier di ben due secoli. Nello Spaccio è il commento 

ingegnoso ed acuto dell’antica parola toscana: fatica 

senza fatica, che la costituzione della Reggenza del Car-

naro volle inscritta nella «santa lampa » ardente nel san-

tuario civico a rappresentanza della decima corpora-

zione, riservata al popolo «in travaglio e in ascendi-

mento». Il labor sine labore bruniano è del tutto 

espresso là dove Giove, assegnando alla «Diligenza, 

over Sollecitudine; la qual ha ed è avuta per compagna 

de fatica» il seggio lasciato vacante in cielo dal domator 

di mostri Perseo, così la esorta: «Infervora tanto l’af-

fetto tuo, che non solo resisti e vinci te stessa, ma, ed 

oltre, non abbi senso della tua difficoltade, non abbi 

sentimento del tuo essere fatica; perché cossi la fatica 

non deve essere fatica a sé, come a se medesimo nessun 



grave è grave. Però non sarai degna fatica, se talmente 

non vinci te stessa, che non ti stimi essere quel che sei, 

fatica... La somma perfezione è non sentir fatica e do-

lore, quando si comporta fatica e dolore... Ma tu, fatica, 

circa l’opere egregie sii voluttà e non fatica a te stessa; 

vegni, dico, ad essere una medesima cosa con quella, la 

quale fuor di quelle opre e atti virtuosi sia se stessa non 

voluttà, ma fatica intollerabile». 

Ed il lavoro che Bruno celebra è, come avverte Bertrando 

Spaventa, quel «processo per cui l’uomo attua la ricchezza di 

tutte le sue facoltà e nella varietà degli effetti che produce 

oprando liberamente e conforme alla legge, acquista la piena co-

scienza di se medesimo e si riconosce e si ritrova nella opera sua, 

è il lavoro in generale». 

Dopo tanta modernità di vedute bruniane non ci meraviglie-

remo che nello Spaccio sia detto che l’ozio va considerato e go-

duto come necessaria antitesi del lavoro e che fatica e riposo do-

vrebbero formare un ritmo naturale. 

Ma è nei romanzi comunistici della Rinascenza, nei quali, 

come bene osserva Arturo Labriola «il pensiero contemporaneo 

socialistico ritrova il punto di avviata delle sue nuove costruzioni 

ideologiche», che si delinea la moderna concezione del lavoro 

nella sua dignità e nei suoi diritti. 

Tommaso Campanella (1568-1639), contemporaneo di 

Bruno, conduce l’attivistico spirito del Rinascimento alle sue 



conseguenze egualitarie. Se il lavoro è la suprema dignità 

dell’uomo, è sul lavoro che deve basarsi l’ordinamento sociale. 

Nella sua utopica Civitas solis non vi è posto per l’ozio né per il 

privilegio; in essa non vi è clero né nobiltà. Gli abitanti della Città 

del Sole considerano ridicolo che gli operai non siano considerati 

una classe nobile quanto ogni altra. 

Il lavoro è assegnato a seconda delle capacità ed ognuno ri-

ceve dal prodotto delle sue fatiche la parte adeguata al bisogno 

ed al merito. È abolita ogni proprietà privata ed il lavoro è ridotto 

al necessario, sì che tutti gli uomini possano elevare il proprio 

spirito. 

«Nella città di Napoli vi sono ora 70.000 uomini; di essi ap-

pena da 10 a 15.000 lavorano e questi soccombono sotto il peso 

di un lavoro giornaliero e periscono (prematuramente), mentre 

il rimanente degli uomini si abbandona all’ozio o cade preda 

della stupidità, dell’avarizia, delle malattie, della voluttà e della 

sete di piacere. Ma nella Città del Sole, dove funzioni, arti, lavori 

ed occupazioni vengono ripartite fra tutti gli uomini, ognuno ha 

appena bisogno di lavorare quattro ore del giorno; egli può trar 

vantaggio del tempo che gli rimane per procurarsi nel modo che 

gli aggrada saggi e cognizioni, per discutere, leggere, discorrere, 

scrivere, o dedicarsi a dilettevoli esercizi dello spirito e del 

corpo». 

Il lavoro appare, qui, non più una pena eterna ed un mezzo 

di espiazione, ma come una necessità ed una dignità compensate 

e completate dal riposo. 



È l’affermazione del diritto al riposo più ancora di quella del 

diritto al lavoro quella che segna il sorgere del pensiero socialista. 

Tommaso Moro, nella sua Utopia (Louvain 1546) ci 

mostra una società in cui tutti lavorano, in cui tutti 

hanno diritto a scegliere il proprio mestiere e in cui tutti 

lavorano sei ore al giorno: tre nella mattinata e tre nel 

pomeriggio, con l’intervallo di due ore di riposo. Gli 

abitanti di Utopia vanno al lavoro come ad una festa, 

ne ritornano al suono di strumenti musicali. Otto ore 

accordano al sonno, e nelle ore di riposo hanno sale di 

lettura, giardini, sale di musica e gioco per sfuggire alla 

noia. 

Visioni che hanno i colori di un’alba serena. Splenda sul 

mondo redento e non sopra città ideali e sopra isole fiabesche 

quel giorno! Ancora più ampio orizzonte, più vasto cielo, più 

libere e più giuste città e più liete: così annunciano le Utopie, 

stelle che impallidiscono e pure palpebrano ancora. 

Rinascimento: parola vasta e sonora. Non abbastanza vasta, 

forse, per indicare il parto di un nuovo mondo; ma vi è dentro 

un passo da gigante. Il lavoro cinta la corona di gloria, comin-

ciava, infatti, a marciare verso il sole. 



Capitolo VI 

LA DIGNITÀ DEL LAVORO 

Il concetto di lavoro diventò il concetto chiave del mondo 

moderno quando l’attività economica lo spinse al primo piano 

della vita sociale. 

La curva di sviluppo di quel concetto è individuabile netta-

mente quando quel concetto si affranca delle premesse teologi-

che. Ma allora si apre un campo sconfinato, poiché poliedrico è 

l’aspetto della religione del lavoro per il lavoro. Tanto poliedrico 

che non possiamo che indicare alcune tappe principali del suo 

sviluppo e coglierne alcuni aspetti essenziali. 

Con La favola delle api di Mandeville (1706) si sviluppa 

quella sintesi dialettica tra la virtù ed il vizio intesi asce-

ticamente già raggiunte dallo Spinoza, nella sua Etica e 

nel suo Tractus politicus. Spinoza separa il misticismo 

dalla morale ascetica e preannuncia il pragmatismo. 

Mandeville laicizza il calvinismo proclamando che si 

deve sì lavorare per guadagnare e guadagnare per lavo-

rare, ma non perché risplenda meglio la maestà divina, 

bensì perché sempre più prosperoso e rigoglioso sia il 

corpo sociale. Con Mandeville il lavoro diventa verbo a 



se stesso. L’uomo non si rende caro a Dio mediante il 

lavoro, ma diventa egli stesso divino nel lavoro. 

La religione del lavoro ha, nel secolo XIX, il suo mistico ra-

zionalista: Proudhon. Per lui il lavoro è la più alta dignità 

dell’uomo, è un sacrificio in cui la vittima e il sacerdote sono fusi 

essendo fusi la necessità e il volere, la pena e la grazia. 

«L’uomo è lavoratore, vale a dire creatore e poeta: 

egli emette delle idee, dei segni; pur rifacendo la natura, 

egli produce con il proprio fondo, egli vive della propria 

sostanza, ed è questo che significa la frase popolare “vi-

vere del proprio lavoro”... Il lavoro è una emanazione dello 

spirito». Lavorare, è spendere la propria vita. Il lavoro 

è, per il Proudhon, inteso come missione, come forma 

di eroismo, come atto di devozione verso un principio 

eterno, come legge universale. 

La dignità del lavoro come una corona di lauro sulla fronte 

dello schiavo dell’officina e del campo; e Proudhon, familiariz-

zato con la miseria, rimasto nel popolo con orgoglio, artigiano 

contento del proprio mestiere, moralista passionale e dialettico, 

esalta il lavoro con quel senso eroico che gli fece esaltare la 

guerra antica. 

Con Proudhon, è Zola che svolge fino alla più ampia 

e moderna concezione la laicizzazione del lavoro. Così 

parla Luca, in Travail: «Il lavoro è la vita stessa, la vita è 



un continuo lavoro delle forze chimiche e meccaniche. 

Dopo che il primo atomo si è messo in moto per unirsi 

agli atomi vicini, la grande bisogna creatrice non ha ces-

sato, e questa creazione che continua, che continuerà 

sempre, è come il compito stesso dell’eternità, l’opera 

universale alla quale veniamo tutti ad apportare la no-

stra pietra. L’universo non è esso un immenso atelier 

dove non vi è mai disoccupazione, dove gli infinita-

mente piccoli fanno ogni giorno un lavoro gigantesco, 

dove la materia agisce, fabbrica, partorisce senza tre-

gua, dai semplici fermenti fino alle creature più per-

fette? I campi che si ricoprono di biade lavorano, le fo-

reste nel loro lento accrescimento lavorano, i mari svol-

genti i loro flutti da un continente all’altro lavorano, i 

mondi trasportati dal ritmo della gravitazione attra-

verso l’infinito lavorano. Non vi è un essere, non una 

cosa che possa immobilizzarsi nell’ozio, tutto si trova 

trascinato, messo all’opera; forzato a fare la sua parte 

dell’opera comune. Chiunque non lavora, sparisce per 

questo, è respinto come inutile ed ingombrante, deve 

cedere il posto al lavoratore necessario, indispensabile. 

Questa è l’unica legge della vita, che non è in fondo che 



materia operante, una forza in perpetua attività, il dio 

di tutte le religioni, per l’opera finale di felicità della 

quale portiamo in noi l’imperioso bisogno»... 

«E quale mirabile regolatore è il lavoro, quale ordine apporta, 

dovunque egli regna! Egli è la pace, la gioia, com’è la salute. Re-

sto confuso, quando lo vedo disprezzato, avvilito, considerato 

come un fastidio ed un obbrobrio»... 

«E quale ammirevole organizzatore egli è, come regola le fa-

coltà intellettuali, il gioco dei muscoli, il compito di ogni gruppo 

nella moltitudine dei lavoratori! Egli sarebbe di per sé solo una 

costituzione politica, una polizia umana, una ragione d’essere so-

ciale. Noi non nasciamo che per l’alveare, ognuno di noi non 

apporta che il proprio sforzo di un istante, noi non possiamo 

spiegare la necessità della nostra vita che per il bisogno che la 

natura ha di avere un operaio di più per compiere la propria 

opera. Qualsiasi altra spiegazione è orgogliosa e falsa. Le nostre 

vite individuali sembrano sacrificate all’universale vita dei mondi 

futuri. Non vi è felicità possibile, se noi non la riponiamo in que-

sta felicità solidale dell’eterno lavoro comune. Ed è per questo 

che vorrei fosse finalmente fondata la religione del lavoro, 

l’osanna al lavoro creatore, la verità unica, la salute, la gioia, la 

pace sovrana». 

È Zola che parla in Luca. La conclusione: «L’unica verità è 

nel lavoro, il mondo sarà un giorno quello che il lavoro l’avrà 

fatto» è uno degli aforismi centrali del pensiero sociale di Zola, 

uno dei temi predominanti della sua opera ciclopica. 



L’idea del progresso, imprecisa o annebbiata ancora nel set-

tecento, benché a svolgerla fossero pensatori come Vico e Pa-

gano, come Turgot e Condorcet, come Herder e Lessing, come 

Kant, è nei pensatori dell’ottocento rettilinea e luminosa. Il pro-

gresso appare soprattutto come progresso morale, con i caratteri 

di una precisa attività: il lavoro. 

Giovanni Vidari (Etica e Pedagogia), filosofo positivi-

sta dei tempi nostri, ci mostra il lavoro meritevole di 

aver condotto la filosofia dal suo cielo alla terra, del che 

fu lodato Socrate, che la tradizione ci presenta scultore, 

ossia artista-artigiano. 

«Il lavoro largamente produttivo sotto l’azione e la direzione 

del pensiero scientifico, è il grande fatto sociale, che si svolge in 

forme sempre più grandiose nel secolo decimonono. Ed è per 

esso che l’uomo, applicando le leggi medesime della natura, rie-

sce, in seguito a una doppia riflessione, a dominarla e a servirla 

sempre meglio a’ suoi crescenti bisogni: in seguito, dico, a una 

doppia riflessione, perché alla prima contrassegnata dalla sco-

perta della proprietà e dalle leggi naturali, segue quella onde esse 

vengono dominate e adoperate a beneficio umano. E il lavoro 

poi rappresenta come il terzo stadio a cui arriva questo processo 

di emancipazione e dominazione insieme della natura, e lo stadio 

per cui esso si fa più immediatamente sensibile. Onde sorge na-

turalmente il pensiero, per chi appena si ripieghi con l’attenzione 



ad abbracciare il processo nella sua interezza, che esso appaia, 

come veramente è, una conquista progressiva. 

Ma oltre questo aspetto interiore del lavoro, ve n’è anche uno 

esteriore, che è quello più comunemente osservato e che pure 

conduce al medesimo risultato di far germinare dal proprio seno 

la idea di progresso. Dal lavoro moderno infatti nascono quegli 

ampliamenti e miglioramenti della vita civile in tutte le sue 

forme, che per la loro stessa rapidità, estensione, intensità im-

pongono per molte vie alle menti quel concetto; e il lavoro si 

svolge per forme di mutua dipendenza, di concatenazione e al-

lacciamento delle parti e dei suoi momenti, per cui ogni passo 

compiuto in avanti sembra una vittoria acquistata in modo certo 

e definitivo; e il lavoro infine, rivolto com’è alla soddisfazione di 

sempre insorgenti bisogni, non si sente avvinto alla tradizione e 

al passato, ma lancia sempre avanti nel futuro lo sguardo. 

Quando poi a tutte queste considerazioni si aggiunga l’altra che, 

cioè, la rapidità degli avanzamenti distanzia facilmente le età an-

che più vicine, e tanto più la presente dalle remote in cui man-

cava il lavoro produttivo e organizzato; quando, dico, si raccol-

gono tutte le riflessioni suggerite dalle forme moderne del la-

voro, si capirà come l’idea del progresso siasi così largamente 

diffusa e profondamente radicata nelle coscienze, tanto da costi-

tuire, non pure il motivo preferito delle predicazioni tribunizie, 

ma anche il centro e la spina dorsale di quasi tutte le moderne 

concezioni filosofiche della società e della storia, a cominciare 



da quella di A. Comte e di G. F. Hegel, e venendo a quelle di H. 

Spencer di C. Marx». 

In un suo articolo, Adriano Tilgher rilevava la medesima in-

fluenza del lavoro sul pensiero contemporaneo e scriveva, tra 

l’altro: «L’applicazione della tecnica alle quotidiane occorrenze 

della vita e insieme lo svincolamento di essa dal piano della na-

tura, il suo librarsi su un piano di pura astrazione inventiva, sono 

cose ignote all’anima antica, rifuggente dal mondo della materia, 

ma essenziali all’età moderna, operante sul mondo della materia. 

Da pura contemplazione teorica, da nuda passiva osservazione, 

la scienza diventa esperienza, dialogo tra lo spirito che interroga 

e la materia che è obbligata a rispondere, tortura inflitta spieta-

tamente alla natura perché si pieghi alle esigenze dello spirito. La 

scienza sperimentale procede di pari passo con lo sviluppo del 

macchinismo: ne è la condizione e, insieme, la proiezione ideo-

logica. 

Il macchinismo è nell’ordine tecnico il riflesso che è il rispar-

mio nell’ordine economico. Come qui la ricchezza è investita 

produttivamente a produrre nuova ricchezza a sua volta investita 

a produrre altra ricchezza, e così all’infinito, così la macchina è 

impiegata a produrre oggetti a loro volta impiegati a costruire 

macchine più perfette e potenti, che dominino meglio e più 

prontamente la materia. La macchina genera così se medesima. 

Nella macchina di oggi rivivono capitalizzate e pure come mo-

menti ideali, negate nella loro indipendenza, ma assorbite come 



elementi, le macchine del passato. Si potrebbe raffigurare lo svi-

luppo della tecnica negli ultimi quattro secoli come un immenso 

processo di autogenerazione di un organismo di macchine, che, 

a differenza degli organismi materiali non ha confini, e virtual-

mente può estendersi all’universo, e ha per scopo di triturare la 

materia del mondo, di ridurla fluida e plastica violentabile in tutte 

le guise secondo gli scopi umani. L’uomo appare a se stesso ar-

tefice di capacità demiurgica illimitata. Da queste esperienze 

sgorga, e su di esse influisce intensificandole, l’ideologia del pro-

gresso illimitato per mezzo della scienza. Concetto, questo, af-

fatto ignoto al mondo antico e medioevale: risparmio, macchini-

smo, progresso sono fenomeni culturali concomitanti e condi-

zionantisi a vicenda. E nel primo fiammeggiare delle speranze 

l’uomo non concepisce limiti alla sua capacità demiurgica: non 

v’è cosa che egli non potrà conquistare, non v’è cosa che egli 

non potrà vincere, il tempo, lo spazio, la malattia, la povertà, la 

vecchiaia, la morte. 

Sotto l’influsso di questa ideologia il concetto di lavoro da 

umile concetto subordinato diventa centrale e capitale. A poco a 

poco l’economia politica concepisce come lavoro ogni attività 

economica, dando così un’estensione universale al concetto di 

lavoro manifatturiero. Ma l’accento cade sempre di preferenza 

sul lavoro come teorica intesa a trasformare il mondo secondo i 

fini dell’uomo, sul lavoro industriale o industrializzato». 



Si potrebbe citare molti altri filosofi contemporanei (Ber-

geson, ad es.) che hanno lumeggiato questa mistica del lavoro 

che caratterizza il concetto odierno di progresso. 



Capitolo VII 

LA DIGNITÀ 

DEL LAVORATORE 

Nella mistica del lavoro, riflesso del prevalere dell’attività pra-

tica su quella speculativa ed estetica, occorre distinguere due ten-

denze principali: l’una, liberale-borghese, esalta il progresso eco-

nomico come opera dei «pionieri della industria», l’altra, sociali-

sta, esalta quel progresso come il frutto delle fatiche e dell’intel-

ligenza dei lavoratori. 

Il Manifesto dei Comunisti (1848) è sul crinale delle due 

tendenze. Marx ed Engels concedevano, infatti: «La 

borghesia, dopo il suo avvento appena secolare, ha 

creato delle forze produttive più numerose e più colos-

sali di quelle create da tutte le generazioni passate prese 

insieme. La dominazione delle forze della natura, le 

macchine, l’applicazione della chimica all’industria e 

all’agricoltura, la navigazione a vapore, le ferrovie, i te-

legrafi, il dissodamento di continenti interi, la canaliz-

zazione dei fiumi, delle intere popolazioni uscenti dalla 

terra come per incanto, quale secolo anteriore avrebbe 



previsto che così grandi forze produttive dormissero in 

seno al lavoro sociale?». 

Come più socialista è quella pagina di F. S. Merlino sulla gloria 

del lavoro, pagina che non posso esimermi dal citare interamente 

tanto mi pare luminosa di verità e calda di profondo spirito uma-

nitario. 

«L’accumulazione materiale dei mezzi universali di produ-

zione, di capitali e della ricchezza, non è e non è mai stata un 

fatto del capitalista e del proprietario. Se noi volgiamo il nostro 

sguardo indietro nella storia, il mondo ci apparisce a un dato 

punto deserto: chi lo ha popolato, chi vi ha edificato, chi ha pro-

dotto tutta questa congerie di mezzi di vita e di produzione ul-

teriore è il lavoro. 

Qui la vanità dei governanti ha fatto costruire piramidi, anfi-

teatri, palagi; lì l’interesse della difesa ha comandato che si apris-

sero strade attraverso le foreste, si scavassero canali attraverso i 

territori, e si fabbricassero ponti e acquedotti, si erigessero citta-

delle o posti avanzati e si fondassero colonie. E poi il lusso, ap-

pannaggio e decoro della dominazione, e l’ingordigia di accumu-

lare ricchezze, e il bisogno sempre più vivo di investigare e di 

conoscere, e altri simili motivi hanno indotto l’uomo a creare o 

a far creare una quantità straordinaria di mezzi, di utilità, di aiuti 

al lavoro. Una parte, è vero, di queste utilità si è universalizzata, 

una certa rugiada di prosperità si spande sopra la società tutta 

quanta, ma la massima parte del risparmio del lavoro va a rifluire 

verso la proprietà individuale, centro d’attrazione d’ogni utilità. 



Così queste macchine, che risparmiano tanto tempo al lavo-

ratore e alla società tanto impiego di forza umana, che aumen-

tano la capacità produttiva dell’operaio e la capacità di godi-

mento del consumatore, che appianano le disuguaglianze, che 

resi valicabili i monti e navigabili i mari versano con facilità e 

comodità i prodotti di un paese in un altro, e coi prodotti i pro-

duttori, ed assimilano le varie specie di lavoro, hanno reso uni-

versale il dominio del monopolio ed equipesante su tutti i popoli 

e su tutti gli operai. 

Ora chi ha operato tutto questo risparmio od accumulazione? 

Il lavoro. Chi ha costruito le mura delle città? Chi ha elevato i 

templi agli dei falsi e bugiardi? Chi è penetrato nelle viscere della 

terra per cavarne tesori? Chi ha eseguito le più grandi fatiche che 

sono rimaste nella storia come monumenti non si sa più se di 

gloria del lavoro o di infamia del dispotismo e della barbarie 

umana? Chi se non i sudra, i paria, gli iloti, gli schiavi di tutti i 

colori e di tutte le età? 

Furono questi che gittarono le fondamenta delle città: furono 

essi che le fortificarono e difesero dai nemici. Furono essi che 

affrontarono i pericoli e gli stenti inseparabili dai primi tentativi 

di colonizzazione. Furono del loro sangue inzuppate le zolle di 

terreno, furono i loro cadaveri che si videro galleggiare sulle ac-

que. I beni che noi abbiamo ereditato dai nostri padri sono su-

dori loro coagulati, cristallizzati. 

Il lavoro adunque ha prodotto e risparmiato tutto ciò che vi 

è di umano al mondo: il Guerriero, il Sacerdote, il Capitalista non 



han fatto che inghiottirne i frutti e i risparmi. Tutte le strade, gli 

edifizi, le grandi opere, le scoperte stesse sono opera dell’instan-

cabile lavoratore, il quale le ha prodotte lui, e spesso a prezzo 

della vita. Invocare il risparmio a favore del capitalista, è insultare 

alle fatiche, alla miseria ed ai martiri degli operai». 

Lo sforzo massimo e centrale del pensiero socialista e la sua 

nota caratteristica è in questo condurre il proletariato in primo 

piano e in piena luce. Da Coubert a Pellizza da Volpedo nella 

pittura, da Meunier a Van Biesbroeck nella scultura, da Whitman 

a Rapisardi nella poesia, da Zola a Verga nel romanzo, da Pisa-

cane a Kropotkine e a Wells nella storiografia: è tutto un inno al 

proletariato, raffigurato nella potenza ciclopica dei muscoli in-

cordati o nella livida e scarna pietà di Ecce Homo; esaltato come 

alacre Atlante della civiltà e come Ercole infrangente troni ed 

altari descritto nel fragore dell’officina e nell’affocata vastità dei 

campi, nell’ombra infernale dalla miniera e nell’alta ariosità 

dell’impalcatura edilizia, nell’angustia dell’abitazione e nella cor-

rotta atmosfera della bettola, nella quotidiana fatica e nella ri-

volta, nelle sue ira feroci e nelle sue epiche generosità, nelle sue 

bassezze servili e nelle sue dignità preannuncianti l’avvenire. 

L’operaio specializzato si impone all’attenzione degli 

economisti, e Carlo Cattaneo può scrivere che «le rive-

lazioni della scienza si vanno collegando per molteplici 

fili alle umili fatiche dell’officina, elevandole ad insolita 

dignità». Se ai primi del '700 il Ramazzini era, con il suo 



classico trattato De Morbis Artificum, solitario precur-

sore della patologia del lavoro, fin dalla prima metà 

dell’800 già ampia e poderosa era la letteratura trattante 

delle malattie proprie ai proletari. Dalla patologia del 

lavoro, dall’enorme sviluppo della fisiologia del sistema 

nervoso, dagli studi sulla secrezione interna doveva An-

gelo Mosso trarre, dimostrando una la forza motrice e 

uno il processo catabolico, l’equivalenza fisiologica e 

chimica della fatica manuale e di quella intellettuale, 

equivalenza già intuita dal Lavoisier e confermata nelle 

sue più ampie deduzioni egualitarie dai più moderni fi-

siologi. 

La pedagogia è venuta anch’essa, sulle orme della fisiologia e 

della psicologia sperimentale, a riconoscere l’intellettualità del la-

voro manuale. Mentre ancora nel secolo XVIII (eccezione fatta 

per Basedow, per Herbart e per Froebel) il lavoro manuale era 

considerato soltanto in rapporto all’utilità sociale, ossia era con-

siderato come problema di istruzione professionale, nel secolo 

XIX si diffuse, ed acquistò un preciso valore pedagogico, il la-

voro manuale educativo, che costituisce una delle caratteristiche 

principali della didattica contemporanea. 

Questo andare della letteratura, delle belle arti e della 

scienza verso il proletariato fu, essenzialmente, dovuto 

ad un moto di pietà. Fu il volto terreo dei vuotatori di 



latrine di Modena e dei vetrai di Murano che spinse il 

Ramazzini ad occuparsi delle malattie proletarie, fu la 

pietà per i servi della gleba siciliani che fece del Rapi-

sardi l’aedo della rivoluzione sociale, fu da un profondo 

interessamento per i minatori che nacque Germinal. 

Nel secolo XIX il proletariato è la persona dramatis per quasi 

tutta la cultura europea ed americana. Il socialismo, fenomeno 

borghese, aristocratico e piccolo borghese come dottrina, nac-

que come populismo. Filantropico ed illuminista, il socialismo 

richiamò il proletariato su se stesso. 

Nelle raffigurazioni artistiche, nel romanzo sociale, nelle sta-

tistiche e nelle descrizioni della miseria proletaria, la classe lavo-

ratrice trasse maggiore coscienza della propria schiavitù. Si acuì 

in essa il senso della propria inferiorità sociale. Il lavoro apparve 

al lavoratore come una dignità ma anche e soprattutto come una 

pena enorme. 

CAMILLO BERNERI 

(Esilio 1932) 
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