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I 

UTOPIE DELL'ANTICHITÀ 

Il pensiero filosofico e politico greco possiede una tale ric-

chezza e varietà da renderlo la maggior fonte d'ispirazione per 

gli scrittori utopistici di ogni tempo. Le leggende dell'Epoca Au-

rea, le descrizioni di stati ideali appartenenti ad un mitico passato 

o ad un lontano futuro, gli scritti teorici sull'arte del governo, 

tutti hanno avuto una profonda influenza sui costruttori di ideali 

comunità, da Tommaso Moro a H.G. Wells. 

Non è sempre facile determinare quali opere si possono con-

siderare come utopie, poiché la differenza tra i racconti immagi-

nari e quelli storici è a volte molto sottile. Platone stesso, cui 

scrittori successivi si son spessissimo richiamati, ha lasciato 

opere che contengono varie forme di pensiero utopistico. Sia il 

Timeo che Crizia sono descrizioni di società mitiche e di comu-

nità ideali, Repubblica getta le basi di una città ideale del futuro e 

le Leggi quelle di uno Stato secondo per qualità. In Aristotele 
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troviamo la struttura di un'ideale costituzione ed anche un reso-

conto delle istituzioni che governano molti Stati greci; in Dio-

doro Siculo, resoconti storici di remote comunità e leggende 

dell'Età dell'Oro; in Zenone uno studio dei governi e un ab-

bozzo di repubblica ideale e in Strabone e Plutarco una accura-

tissima descrizione di società com'erano esistite a Creta e Sparta. 

Tra queste opere, quelle che si approssimano di più alla defi-

nizione di una comunità ideale e a cui, allo stesso tempo, succes-

sive utopie debbono moltissimo, sono la Repubblica di Platone e 

la Vita di Licurgo di Plutarco. Ambedue rappresentano gli orien-

tamenti autoritari e comunistici del pensiero greco, ma la loro 

influenza su pensatori successivi è stata spesso temperata dalle 

idee riformiste «piccolo-borghesi» di Aristotele o dagli ideali li-

bertari e cosmopoliti di Zenone. Se nostro scopo fosse quello di 

esaminare l'influenza della Grecia sul pensiero utopistico piutto-

sto che quello di presentare progetti di comunità ideali, do-

vremmo considerare qui le opere loro. Potrebbe anche sembrare 

una scelta arbitraria includere La Repubblica e lasciar fuori il Ti-

meo, Crizia e le Leggi, ma, come ha osservato Alexander Gray, «c'è 

un'immensità di Platone come c'è un'immensità di Shakespeare» 

e le limitazioni di una breve indagine sono necessariamente al-

quanto arbitrarie. 
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PLATONE – La Repubblica 

Platone scrisse La Repubblica in un periodo di declino della 

storia greca. La guerra del Pelopponeso (431-404 a.C.) era ter-

minata con la rovinosa sconfitta di Atene e le città indipendenti 

che vi avevano preso parte erano indebolite dalla lunga lotta e da 

dissidi interni. La loro mancanza di unità le rese vulnerabili all'ag-

gressione esterna ed aveva permesso allo Stato militare ed auto-

ritario di Sparta di trionfare su di esse. Platone aveva ventitre 

anni quando la guerra finì, lasciando Atene in uno stato di pro-

strazione politica ed economica. È quindi comprensibile che i 

suoi scritti dimostrino un grande interesse per i problemi politici 

e sociali e che egli sia stato tentato di trarre degli insegnamenti 

dalla sconfitta di Atene e dalla vittoria di Sparta. 

La mente dello sconfitto è spesso affascinata dalla forza dei 

conquistatori e quando Platone volle immaginare la sua città 

ideale, prese a modello Sparta. Naturalmente, non imitò quel 

modello servilmente, ma la sua Repubblica è più simile all'orga-

nizzazione autoritaria di Sparta che alle istituzioni liberali che le 

altre città greche avevano avuto nei secoli precedenti. Allo spirito 

di indipendenza ed all'estremo individualismo che caratterizza-

vano la vita greca, Platone contrappose la concezione di uno 

stato forte ed omogeneo basato su princìpi autoritari. 

I sofisti, contro i quali Platone rivolse i suoi più strenui e duri 

attacchi, avevano cercato una soluzione alla disintegrazione della 
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vita greca lungo linee opposte. La loro preoccupazione non era 

minore, ma maggior libertà. Richiamarono la tradizionale fiducia 

in una Età dell'Oro in cui gli uomini vivevano in uno stato di 

completa libertà ed uguaglianza e proposero la teoria secondo 

cui fu con la nascita delle istituzioni politiche che gli uomini ave-

vano perduto quella libertà e felicità che apparteneva loro come 

un «diritto naturale». Nel suo Nazionalismo e Cultura, Rudolf  Roc-

ker1 descriveva così questa concezione: «Gli aderenti alla scuola 

sofista usarono più d'ogni altro riferirsi, nella loro critica dei mali 

sociali, ad una condizione naturale in cui l'uomo ancora non co-

nosceva le conseguenze dell'oppressione sociale. Così Ippia di 

Elis dichiarava che "la legge è diventata il tiranno dell'uomo, con-

tinuamente spingendolo a fatti innaturali". Sulla base di questa 

dottrina, Alcidamate, Licofrone ed altri sostenevano l'abolizione 

di tutte le prerogative sociali, condannando specialmente l'istitu-

zione della schiavitù come non fondata sulla natura dell'uomo 

ma anzi sorgente da azioni umane che pretendevano di trasfor-

mare l'ingiustizia in virtù. Uno dei maggiori servizi della pur 

tanto criticata scuola sofista fu che i suoi aderenti trascendevano 

tutte le frontiere nazionali, propugnando coscientemente la 

 
1 ed. della rivista Anarchismo, Catania. 1977, pag. 116 vol. I. 

 



5 

grande comunità del genere umano: essi avvertivano l'insuffi-

cienza e la limitazione di ogni ideale patriottico, riconoscendo 

con Aristippo che "ogni luogo è ugualmente lontano dall'Ade".» 

Queste idee vennero riprese più tardi dai cinici, che conside-

ravano le istituzioni dello Stato come opposte al naturale ordine 

delle cose e negavano distinzioni di classe e nazionali, e dalla 

scuola degli stoici, fondata da Zenone di Cizio, che respingeva 

ogni compulsione esterna ma seguiva la «legge interiore» che si 

rivelava nella natura. Nell'ideale comunità di Zenone non dove-

vano esserci Stati o istituzioni politiche, ma libertà completa ed 

uguaglianza per ogni essere umano, mentre dovevano essere 

aboliti matrimonio, templi, tribunali, scuole e denaro. Zenone 

comunque non confuse la libertà con la licenza o coll'irrespon-

sabilità. Egli riteneva che l'istinto sociale dell'uomo ha le sue ra-

dici nella vita comunitaria e trova la sua più alta espressione nel 

senso di giustizia e che l'uomo unisce un bisogno di libertà per-

sonale con un senso di responsabilità per le sue stesse azioni. 

Platone rappresentò una reazione contro l'orientamento pre-

dominante del pensiero filosofico nel suo tempo, perché egli cre-

deva nella compulsione morale ed esterna, nella disuguaglianza 

e nella autorità, nelle leggi severe e nelle istituzioni inamovibili e 

nella superiorità dei greci sui «barbari». Sebbene la sua influenza 

sul pensiero moderno sia stata di gran lunga maggiore di quella 
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degli altri filosofi, ci furono tempi in cui dei filosofi proclama-

rono, come gli stoici, il «diritto naturale» degli uomini alla com-

pleta libertà ed uguaglianza. 

Come i sofisti e gli stoici, comunque, Platone era convinto 

che le sue istituzioni fossero in armonia con la legge di natura, 

ma, per lui, la natura aveva creato alcuni uomini per dominare e 

altri per essere dominati. 

Nella Repubblica egli scrive: 

«La verità dettata dalla natura è che colui che è malato, sia egli ricco o 

povero, dovrebbe ricorrere al medico ed ogni uomo che ha bisogno di essere 

governato, a chi lo può governare.» 

Avendo negato che ognuno debba essere il proprio sovrano 

e affermata la necessità di una classe dominante, Platone logica-

mente volle istituire un governo forte, forte non solo per la forza 

che esso avrebbe sulla massa della gente ma per la sua superiorità 

morale ed intellettuale e la sua unità interna. I sovrani o guardiani 

della sua Repubblica ideale non devono essere scelti per nascita 

o per la loro ricchezza bensì per le qualità che li predispongono 

al compito; essi devono essere uomini di buona razza, buon fi-

sico, buona mente e buona educazione. Ecco come Socrate 

spiega a Glaucone le qualità fondamentali dei guardiani: 

«Allora», dissi io, «poiché l'opera dei nostri guardiani è la più impor-

tante di tutte, esigerà l'attenzione più esclusiva e la più grande capacità ed 

abilità.» 

«Lo credo sicuramente» disse lui. 
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«E non necessiterà anche di un carattere adatto a questa professione?» 

«Sicuramente». 

«Allora sarà nostro compito fare del nostro meglio per scegliere le persone 

giuste e determinare il carattere adatto richiesto per i guardiani della città?» 

«Sì, dovremo fare così.» 

«Bene, certamente non ci siamo assunti un compito semplice, ma dob-

biamo essere audaci e far tutto ciò che è in nostro potere.» 

«Sì, dobbiamo fare così», disse lui. 

«Non credi allora», dissi, «che per quanto riguarda la difesa, un nobile 

giovane e un cane ben addestrato siano molto simili?» 

«Cosa vuoi dire?» 

«Voglio dire, ad esempio, che ambedue devono essere di vista acuta, svelti 

di gambe per inseguire il momento che percepiscono e abbastanza forti per 

far prigionieri e soffocare l'opposizione quando necessario.» 

«Sì», disse; «tutte queste qualità sono necessarie.» 

«E poiché sono buoni combattenti, devono sicuramente essere audaci.» 

«Certamente.» 

«Ma un cavallo o un cane o qualsiasi animale sarà audace se non è 

animoso? Non hai osservato che lo spirito è indomabile ed irresistibile? Ogni 

anima che ne è impregnata andrà incontro a qualsiasi pericolo senza timore 

e intrepido.» 

«L'ho notato.» 

«Allora abbiamo ben chiaro quali debbano essere le caratteristiche fisiche 

dei nostri guardiani?» 

«Sì.» 
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«E per quanto riguarda le loro qualità mentali, sappiamo che devono 

essere animosi.» 

«Certamente.» 

«Allora, Glaucone,» dissi, «con tali caratteri, come si deve impedire che 

si comportino selvaggiamente tra loro e nei confronti degli altri cittadini?» 

«Per Giove,» disse, «non sarà facile.» 

«Tuttavia dobbiamo fare in modo che siano cortesi verso i loro simili e 

feroci verso i loro nemici. Se non ci riusciamo, essi impediranno che il nemico 

distrugga la città facendolo loro per primi.» 

«È vero », disse. 

«Che cosa dobbiamo fare allora?» dissi. «Dove troveremo un carattere 

allo stesso tempo cortese e ardente? Poiché una natura gentile è sicuramente 

l'antitesi di una ardente.» 

«Così sembra.» 

«Nondimeno, se mancano tutte e due, non avremo certamente un buon 

guardiano. Ma una simile combinazione è apparentemente irraggiungibile e 

così vedi che ne segue che un buon guardiano è una cosa impossibile.» 

«Così pare», disse. 

Ero perplesso, ma riflettendo su quanto detto prima, dissi: «Sicuramente 

dobbiamo essere in difficoltà, poiché abbiamo abbandonato il paragone che 

abbiamo dinanzi a noi.» 

«Che cosa intendi?» 

«Hai notato che si debbono trovare nature in possesso di quelle qualità 

opposte, per quanto noi le consideriamo inesistenti?» 

«Dove?» 
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«In molti animali, ma forse meglio in quello con cui abbiamo paragonato 

il nostro guardiano. I cani bene addestrati, come sicuramente saprai, hanno 

naturalmente quell'inclinazione: più affettuosi possibile con i loro amici e 

con quelli che conoscono, ma l'opposto con gli estranei.» 

«Sì, lo so.» 

«Allora», dissi, «possiamo presumere che il carattere che noi ricerchiamo 

nel nostro guardiano è possibile e non è contrario alla natura?» 

«Credo di sì.» 

«Pensi, allora, che ci sia un'altra qualità indispensabile per il guar-

diano? Che sia animoso non è sufficiente; deve anche avere un temperamento 

filosofico.» 

«Che cosa dici?» disse. «Non capisco.» 

«Osserverai un'altra qualità nei cani». dissi. «Certamente è sorpren-

dente nelle creature.» 

«Quale qualità?» 

«Ebbene, quando dei cani vedono un estraneo, senza alcuna provoca-

zione s'incolleriscono; ma se vedono qualcuno che conoscono, lo salutano, 

anche se non hanno ricevuto da quello alcuna gentilezza. Ci hai mai riflet-

tuto?» 

«Non ci ho mai pensato prima. Ma sicuramente è così che si compor-

tano.» 

«Bene, ma questo istinto nel cane è una cosa bellissima e genuinamente 

filosofica.» 

«In quale maniera?» 
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«Ebbene, esso distingue tra una faccia amica e una non amica, sempli-

cemente dal fatto che conosce l'uno e non conosce l'altro. Ora, come potrebbe 

la creatura essere altrimenti che desiderosa di imparare quando la cono-

scenza e la non conoscenza sono i suoi criteri per distinguere tra l'amico e 

l'estraneo?» 

«E come dunque?» 

«Ma non è la stessa cosa esser desiderosi di conoscere ed essere filosofici?» 

chiesi. 

«È così», disse. 

«Allora applicheremo con fiducia tutto questo all'uomo? Se egli dev'es-

sere cortese verso i suoi amici e parenti, dev'essere per natura filosofico e 

desideroso di imparare.» 

«E sia pure», disse. 

«Allora colui che deve essere un buon e nobile guardiano della nostra 

città sarà per natura filosofico ed ardente, e veloce e forte.» 

Questo corpo di guardiani sarà selezionato da un piccolo nu-

mero di uomini che sian veri filosofi e conoscano chi sia adatto 

per far parte della classe dominante. Platone non spiega molto 

chiaramente come questo governo di filosofi debba agire ma 

dice semplicemente che nella sua Repubblica i filosofi devono 

diventare re oppure i re filosofi. Avendo dunque ipotizzato che 

le briglie del governo siano state affidate alle mani dei filosofi, 

loro primo compito dev'essere quello di scegliere coloro che de-

vono diventare i guardiani ed ecco come ciò dovrà esser fatto: 
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«Allora dobbiamo scoprire chi sono i guardiani migliori dalla dottrina 

che è in loro, ed essi devono fare qualunque cosa ritengano migliore per la 

città. Dobbiamo prenderli sotto la nostra custodia fin dalla loro primissima 

infanzia e imporre loro compiti in cui vi siano le più forti tentazioni per 

dimenticare o esser privati della loro fedeltà alla città. Dobbiamo selezionare 

coloro che son forti di memoria e difficili da ingannare, e dobbiamo respingere 

gli altri. Sei d'accordo?» 

«Sì.» 

«Dobbiamo inoltre imporre loro fatiche e vessazioni oltre a metterli alla 

prove e stare in guardia sulle stesse cose.» 

«Hai ragione». disse. 

«Dunque», dissi, «dobbiamo predisporre per loro una gara del terzo 

tipo, una prova di resistenza alle arti magiche e tenerli d'occhio allora. Come 

gli uomini verificano se i puledri si spaventano facilmente portandoli vicini 

ai rumori e ai suoni che arrecano spavento, così noi dobbiamo portare i 

nostri uomini, quando sono ancor giovani, tra cose spaventevoli, e poi di 

nuovo immergerli tra i piaceri, mettendoli alla prova più di quanto venga 

messo alla prova l'oro nel fuoco; e se uno si dimostra completamente buono 

e resistente all'incantesimo, se è un buon guardiano di se stesso e della musica 

che ha imparato, se si comporta, in tutte le prove, con ritmo ed armonia, un 

simile uomo sarebbe di grande utilità per se stesso e per la città. Pertanto 

dobbiamo scegliere come governatore e guardiano della città colui che da ra-

gazzo e da giovane e da uomo è stato messo alla prova ed è venuto fuori 

senza macchia e rendere a lui onore in vita e dopo morto, dandogli le più 

alte ricompense di pubbliche esequie e altro ricordo. Dobbiamo escludere gli 
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altri. Un metodo come questo, Glaucone,» dissi, «mi pare il migliore per la 

scelta e la nomina di governanti e guardiani. Ne dò solo uno schema senza 

particolari dettagli. 

«Sono esattamente della stessa opinione», disse. 

«Allora è davvero giusto dare a costoro il nome di perfetti guardiani, 

considerando che essi badano sia ai nemici che agli amici in casa, avendo 

cura che i primi non siano in grado (e i secondi non vogliano) nuocere; e 

chiamare i giovani (che prima comprendevamo tra i guardiani) gli ausiliari 

e i difensori delle dottrine dei governanti?» 

Una volta che i guardiani sono stati scelti, essi devono essere 

investiti dell'autorità e quell'autorità sarà ancor più rispettata se 

si riterrà che abbia un carattere predestinato. Attraverso un mito 

o, come lo chiama Platone, una «bugia necessaria» o una «nobile 

falsità», i governanti devono essere convinti di appartenere ad 

una classe superiore, che essi sono nati per esser capi e, ciò che 

è più importante, tutti gli altri cittadini devono essere indotti a 

credere di essere nati per essere governati e che queste distin-

zioni di classe fan tutte parte di un disegno divino. Con una certa 

diffidenza, perché teme che la sua «nobile menzogna» possa non 

essere facilmente accettata, Socrate espone a Glaucone il suo in-

gegnoso mito: 

«Certo, tutti voi che vivete nella città siete fratelli – diremo loro favoleg-

giando – ma il dio, nel formarvi, in quanti tra voi destinò a governare, in 

questi, nel generarli, commischiò dell'oro e perciò sono i più preziosi fra tutti; 
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in quanti destinò ad essere degli ausiliari, mescolò dell'argento; e ferro poi e 

bronzo negli agricoltori e negli operai. In quanto dunque siete tutti della 

stessa origine, voi per lo più potete generare altri simili a voi stessi; ma può 

talvolta accadere che dall'oro nasca una prole d'argento, e dall'argento una 

d'oro; e che così lo stesso scambio si verifichi per tutti gli altri metalli. Perciò 

il dio ai governanti prescrive innanzi e soprattutto di non essere di nessuna 

cosa così buoni custodi e di non guardare niente altro con altrettanta cura, 

quanto i loro figlioli e vedere che cosa mai sia commischiata negli animi loro; 

e allorché i loro figlioli siano venuti al mondo con qualche vena di bronzo o 

di ferro, non si lascino muovere a pietà in nessun modo; ma, assegnando loro 

il posto che per natura meritino, li releghino tra gli artigiani o gli agricoltori; 

e allorché da questi invece nascano alcuni con una vena d'oro o d'argento, li 

onorino e li sollevino gli uni alla classe dei custodi, gli altri a quella degli 

ausiliari, affermando esserci un oracolo, secondo cui la città cadrà in rovina, 

quando sia guardata da un custode che abbia in sé del ferro o del bronzo. 

Orbene, sai tu indicarmi qualche mezzo per cui possano credere a questa 

favola?» 

«Nessuno», disse, «onde possano esserne persuasi quelli della genera-

zione di cui parli; ma i loro figlioli, sì, e i figlioli dei figlioli e i loro discen-

denti.» 

Una volta che i guardiani sono stati scelti ed investiti dell'au-

torità, rimane il compito di regolare la loro vita in modo tale da 

assicurare la massima unità tra di loro. Ciò si ottiene chiedendo 

loro di dividere i loro beni, le loro case e i loro pasti. Inoltre i 

guardiani non conosceranno alcuna avidità o cupidigia che possa 
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seminare discordia tra loro e li possa distrarre dalle loro man-

sioni: 

«In primo luogo, che nessuno possegga nessuna propria sostanza, salvo 

che non sia assolutamente necessario; e che nessuno abbia casa e dispensa 

cosiffatta, che non vi possa entrare chi voglia; e quanto al nutrimento neces-

sario ad atleti guerrieri, temperanti e coraggiosi, essi lo riceveranno dagli 

altri cittadini, secondo un accordo stabilito, quale compenso della loro custo-

dia ed in tale misura che alla fine dell'anno non ne soverchi loro e non ne 

manchi; e se intervenendo a mense comuni, convivano come soldati in campo. 

Quanto all'oro ed all'argento, si dirà ad essi che dagli dei ne hanno sempre 

del divino nell'anima e non hanno punto bisogno dell'umano: che è anzi 

un'empietà insozzarlo, mescolando col possesso di quello il possesso di que-

sto; perché dall'oro, divenuto moneta corrente, han tratto origine tante empie 

azioni, mentre il loro è puro; che ad essi soli tra tutti i cittadini non è lecito 

di maneggiare o toccare argento ed oro, e neanche entrare sotto un tetto ove 

ce ne sia, e neanche adornarsene, e neanche bere da argento o da oro; e che 

questa è la sola via per salvare se stessi e la città. Quando invece possede-

ranno anch'essi e terra propria e case e danaro, saranno economi e agricol-

tori, anziché custodi; diventeranno padroni e nemici degli altri cittadini, an-

ziché alleati. 

La città sarà meglio governata quando «il maggior numero di uo-

mini sarà d'accordo per applicare queste parole "mio" o "non mio" alla 

stessa cosa». Ci deve essere comunanza nel piacere nel dolore, poi-

ché «l'individualismo in questi sentimenti è una forza disgregante». Que-

sta unità dev'essere particolarmente forte tra i guardiani e per tal 
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motivo ci dev'essere una comunanza di mogli e di bambini in 

modo «che in ognuno egli incontri, riterrà di riconoscere un fratello o una 

sorella, o il padre o la madre, o il figlio o la figlia, o il nipote o il nonno». 

Questa legge «farà ancor di più per renderli veri guardiani ed evitare lo 

smembramento della città che conseguirebbe se ogni uomo darà il nome di 

"mio" non alle stesse ma a differenti cose; se tutti prendessero tutto il possi-

bile per loro e se lo portassero via nelle loro case private; se ognuno chiamasse 

come propria una differente moglie e differenti bambini e così insinuasse 

nella città i piaceri individuali e i dolori degli individui...». 

I matrimoni, o come sarebbe più esatto dire, le unioni ses-

suali, devono essere compiute secondo rigidi princìpi eugenetici 

e qui Platone fa nuovamente ricorso all'uso delle «necessarie 

menzogne»: 

«Tu dunque, nella tua qualità di legislatore, come hai fatto una scelta 

tra gli uomini, così la farai anche tra le donne e tutti questi, poiché hanno 

case e desinari in comune, ma non posseggono in proprio nulla di nulla; 

vivranno insieme e, mescolandosi insieme, così nei ginnasi come nelle altre 

consuetudini di vita, da una necessità, credo, naturale, saranno condotti ad 

unirsi tra loro. O non ti pare che ciò debba necessariamente avvenire?» 

«Sì,» rispose; «ma non per necessità geometriche, sebbene per necessità 

erotiche, che probabilmente sono più efficaci di quelle nel persuadere e sedurre 

la moltitudine.» 
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«E molto più efficaci», dissi, «ma dopo ciò, Glaucone, che costoro si 

accoppino a caso tra loro o facciano a caso qualsiasi altra cosa, non è con-

sentito dalla religione in una città di gente pia e felice, né sarà tollerato dai 

governanti.» 

«Difatti non è giusto», disse. 

«È dunque chiaro che noi provvederemo anche nel miglior modo possibile 

alla santità dei matrimoni e santi saranno i matrimoni più giovevoli allo 

Stato.» 

«Senza dubbio.» 

«E come saranno i più giovevoli? Dimmelo tu, Glaucone; perché io vedo 

che a casa tua ci sono in gran numero uccelli e cani da caccia di buona razza. 

Orbene, in nome di Zeus, hai tu posto cura al loro accoppiamento e al modo 

di averne dei figli?» 

«In che senso?» disse. 

«Innanzitutto, sebbene questi animali siano tutti di buona razza, non 

ce ne sono forse alcuni che sono e promettono di diventare migliori degli al-

tri?» 

«Ce ne sono di certo.» 

«E cerchi tu di avere dei figli da tutti indistintamente, o a preferenza 

dai migliori tra loro?» 

«Dai migliori tra loro.» 

«E dimmi: dai più giovani o dai più vecchi, o a preferenza da quelli che 

sono nel loro massimo vigore?» 

«Da questi ultimi.» 
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«E se non si ha questa cura per la generazione, riterrai che la razza dei 

tuoi uccelli e dei tuoi cani andrà progressivamente peggiorando.» 

«Lo credo bene.» 

«E che pensi», soggiunsi, «a proposito dei cavalli e degli altri animali? 

Che il caso loro sia diverso?» 

«Sarebbe assurdo», rispose. 

«Cospetto!, mio caro amico,» esclamai, «di quanto acume dovranno es-

sere dotati questi nostri governanti, se davvero lo stesso si verifica anche per 

la razza umana!» 

«Si verifica, certo. Ma perché dici così?» 

«Perché», dissi, «dovranno valersi di molti rimedi. Per dei corpi che non 

abbiano bisogno di medicine, ma vogliano sottoporsi ad un certo regime di 

vita, anche un medico mediocre può, secondo me, essere capace di curarli; ma 

quando s'ha da procedere ad una cura difficile, sappiamo che in questo caso 

occorre un medico di maggior valore.» 

«È vero, ma a che miri con codeste parole?» 

«A questo», dissi io, «che assai spesso i governanti avranno forse bisogno 

di ricorrere alla menzogna ed all'inganno nell'interesse dei loro sudditi. E 

noi abbiamo già detto, credo, che tutte le menzogne di questo genere sono 

utili, quando servano come rimedi.» 

«Giustamente», disse. 

«E questo giustamente mi pare più che mai ben detto a proposito della 

generazione dei figlioli.» 

«E perché?» 
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«Perché», ripresi, «dopo quanto s'è ammesso, bisogna che i migliori uo-

mini si accoppino, quanto più possibile, con le migliori donne; e viceversa i 

peggiori con le peggiori, quanto meno è possibile; che i figlioli dei primi ven-

gano allevati, ma quelli degli altri no, se si vuole conservare il più possibile 

nel gregge la purezza della razza; e che tutte queste misure rimangano per 

tutti un segreto fuorché per i governanti, se d'altro lato si vuole che nel gregge 

dei custodi non nascano discordie quanto più è possibile.» 

«Perfettamente», disse. 

«Sicché stabiliremo per legge certe feste e certi sacrifizi, nei quali mette-

remo a contatto le giovani e i giovani e faremo comporre dai nostri poeti 

degl'inni adatti a celebrare questi matrimoni. Per il numero di questi, però, 

ci affideremo ai governanti, raccomandando loro di mantenere, per quanto è 

possibile, intatto il numero dei cittadini, tenendo conto delle guerre, delle 

malattie e di tutti gli altri accidenti dello stesso genere, sicché lo Stato, per 

quanto si può, non divenga né più grande né più piccolo.» 

«È giusto», disse. 

«Bisogna perciò, credo, organizzare un'abile forma di sorteggio, in modo 

che i meno meritevoli, delusi d'ogni accoppiamento accusino la sorte, non mai 

i governanti.» 

«Benissimo», disse. 

«Inoltre, a quei giovani, che si mostrino i più bravi in guerra o si distin-

guano in altre prove, insieme con altri doni e premi si darà soprattutto il 

permesso di accoppiarsi più spesso con le donne, affinché anche questo diventi 

un pretesto per ottenere da loro soprattutto il maggior numero di figli possi-

bile.» 
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«Giustamente.» 

«E così pure i bambini, che via via nascono, saranno posti sotto la cura 

di un collegio di magistrati composto di uomini o di donne oppure di uomini 

e donne dacché le magistrature sono egualmente comuni ai due sessi.» 

«Sì.» 

«E questi magistrati, prendendo in consegna codesti figlioli del fior fiore 

tra i cittadini, li porteranno in un alloggio comune, presso certe governanti 

che abitano in un quartiere appartato della città; ma i figlioli degli uomini 

che non furono tra i prescelti e anche quelli dei migliori che presentassero 

qualche deformità, essi li nasconderanno, com'è conveniente, in un luogo se-

greto e sottratto alla vista di tutti.» 

«È naturale», disse, «se la razza dei custodi dovrà serbarsi pura.» 

«Perciò gli stessi magistrati avranno cura anche del loro allevamento e 

condurranno a codesto ricetto le madri, quando esse abbiano le poppe rigonfie 

di latte, ma ricorreranno a tutti gli espedienti perché nessuna di loro ricono-

sca il proprio bambino; e provvederanno a balie provviste di latte, allorché 

le mamme non ne abbiano a sufficienza; e anche per queste cureranno che 

non allattino oltre il tempo necessario e affidino le veglie ed ogni altra fatica 

alle balie ed alle governanti.» 

«Tu rendi», disse, «comodissima la maternità alle donne dei custodi.» 

«Ed è bene che sia così», risposi. «Ma discorriamo per ordine del nostro 

argomento. Noi dicevamo infatti che i bambini si dovessero ottenere da coloro 

che sono nel vigore dell'età.» 

«È vero.» 
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«Orbene non pare anche a te che il periodo ordinario del maggior vigore 

sia per la donna di venti anni e per l'uomo di trenta?» 

«E quali devono esserne i termini?» chiese. 

«La donna», risposi, «darà dei figli allo Stato da venti a quarant'anni, 

l'uomo dal momento in cui abbia oltrepassato il punto culminante del suo 

focoso corso all'amore fino al cinquantacinquesimo anno.» 

«E questo è certamente per entrambi», disse, «il periodo di maggior vi-

gore del corpo e dello spirito.» 

«Cosicché, ove mai qualcuno, o più vecchio o più giovane, si adoperi a 

dar figlioli allo Stato, noi dichiareremo che costui pecca contro la santità e 

la giustizia, come colui il quale dia alla città un figlio la cui nascita, se resta 

occulta, non sarà accompagnata da quei sacrifici e da quelle preghiere, che 

in tutti i matrimoni faranno le sacerdotesse, i sacerdoti e tutta quanta la 

città, perché da buoni e utili cittadini nasce sempre una progenie migliore e 

più utile, ma sarà un frutto delle tenebre e d'una imperdonabile licenza.» 

«È giusto», disse. 

«E questa medesima legge», soggiunsi, «s'applicherà anche a chi, pure 

essendo nel numero degli uomini in età di generare, si accoppi con donne che 

siano nella stessa condizione, senza che il magistrato li abbia uniti; giacché 

diremo che questi avrà dato alla città un figliolo bastardo, illegittimo e non 

benedetto dalla religione.» 

«Più che giusto», disse. 

«Quando poi le donne e gli uomini superino l'età del generare, noi, credo, 

li lasceremo liberi di accoppiarsi con chi vogliono, fuorché con le loro figlie, 

con le loro madri, con le figlie delle loro figlie e con le ascendenti delle loro 



21 

madri; e così le donne dal canto loro avranno la stessa libertà d'accoppiarsi, 

fuorché con i loro figli, con i loro padri e con i loro discendenti e ascendenti: 

ma in ogni caso raccomanderemo loro di fare il possibile per non portare in 

luce nessun bambino, quand'anche sia soltanto concepito; e se, nonostante 

tutto, non riescano ad impedirlo, mettersi in mente che un tal bambino non 

sarà allevato da nessuno.» 

«Anche queste disposizioni», disse, «sono ragionevoli; ma padri e figlioli 

e quegli altri parenti, di cui or ora parlavi, come si riconosceranno tra loro?» 

«In nessun modo», dissi io; «ma quanti nascano nel decimo e nel settimo 

mese dal giorno in cui un uomo sia divenuto marito, questi bambini egli li 

chiamerà tutti, se maschi, figli; se femmine, figlie; e questi chiameranno lui 

col nome di padre e i loro figli saranno i suoi nipoti; e questi, a loro volta 

chiameranno nonni i vecchi e nonne le vecchie; e quanti invece fossero nati 

nel tempo in cui le madri e i padri erano in età di generare, li chiameranno 

fratelli e sorelle; e perciò si asterranno, come or ora dicevamo, da ogni contatto 

sessuale tra loro. Quanto però ai fratelli e alle sorelle, la legge potrà anche 

permettere i matrimoni fra loro, quando la sorte voglia così e la Pitia lo 

confermi.» 

«Giustissimo», disse egli. 

«Questa e così fatta, Glaucone, sarà la comunanza delle donne e dei 

figlioli tra' custodi della città.» 

Le mogli dei custodi, esentate dal compito di allevare i bam-

bini e di accudire alla loro famiglia, sono in grado di condividere 

i doveri dei loro mariti nel governo della città. «Sarai d'accordo» 
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chiede Socrate a Glaucone, «su questa comunanza di donne e uomini 

nell'educazione, nell'allevamento dei bambini e nella protezione degli altri 

cittadini e che ambedue devono rimanere nella città e andare alla guerra, 

vigilare e cacciare con loro come cani e per quanto possibile fare insieme le 

stesse cose e che così facendo le loro azioni saranno favorevoli in massimo 

grado e non contrarie ai naturali rapporti tra maschio e femmina e alla loro 

Comunità naturale.» E Glaucone risponde rispettosamente «Sono 

d'accordo». 

I rapporti tra uomini e donne non devono avere effetto di 

disturbo sulla vita della comunità. Platone concepisce unica-

mente l'amore tra persone del medesimo sesso ma, anche allora, 

esso deve esser privo di passione, «il vero amore consiste in verità 

nell'amare in uno spirito temperato e musicale ciò che è ordinato e bello». 

«E» dice Socrate a Glaucone, «nella città che stiamo erigendo formule-

rai una legge per cui l'amante potrà baciare il suo amato, potrà frequentare 

il suo ambiente e abbracciarlo, come fosse suo figlio, se egli lo convince a far 

così, per amore della bellezza, ma per tutto il resto i suoi rapporti con la 

persona che ama saranno tali da non destare sospetto di andare oltre a 

questo. Se egli agisce altrimenti, si attirerà su di sé il rimprovero di cattivo 

gusto e di volgarità.» 

Il governo della ideale comunità di Platone è tale da essere 

portato avanti da una classe particolarmente dotata di uomini e 

di donne che abbiano rinunciato alla proprietà e a privilegi ma-

teriali, che si sposeranno e procreeranno nel migliore interesse 
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dello Stato, disprezzando le passioni e l'individualità di senti-

menti. Ma anche tra custodi ci sono alcuni che sono più adatti al 

governo di altri. Coloro che hanno una natura più filosofica sa-

ranno i dominatori mentre gli altri, che sono meno intelligenti 

ma più inclini agli sport violenti, diverrano gli ausiliari e i soldati 

e costituiranno un esercito regolare e professionale: 

«È necessario che la città s'ingrossi ancora e non di poco, ma di tutto un 

esercito che esca a combattere con gli assalitori in difesa di tutto quello che 

la città possiede e di quelle altre cose che or ora dicevamo.» 

«E che», disse; «i cittadini stessi non bastano?» 

«No», dissi, «se tu e tutti noi ci siamo trovati pienamente d'accordo, 

quando fondavamo la città. Noi, credo, se ti rammenti, eravamo d'accordo 

nel dichiarare impossibile che un solo individuo esercitasse bene molte arti.» 

«È vero», disse. 

«Orbene», dissi io, «la lotta in guerra non ti pare che sia da condurre 

con arte?» 

«E come!», disse. 

«E ti pare dunque che dell'arte del calzolaio ci si debba dare maggior 

pensiero che di quella della guerra?» 

«Oh, no!» 

«Ma dunque, mentre al calzolaio imponevamo di non mettersi a fare 

insieme né l'agricoltore né il tessitore né il costruttore di case, ma unicamente 

il calzolaio, affinché l'opera dell'arte sua riuscisse perfetta, e così del pari a 

ciascuno degli altri operai assegnavamo quel solo compito a cui, fosse per 

natura adatto ed in cui, libero da ogni altra occupazione, attendendovi per 
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tutta la vita, non lasciandosi sfuggire i momenti opportuni, avrebbe dovuto 

far bene; ciò poi che si riferisce alla guerra non è forse della maggiore impor-

tanza che sia fatto bene? O è un mestiere così facile, che uno, il quale faccia 

anche l'agricoltore o il calzolaio o eserciti qualsiasi altra arte, sarà ad un 

tempo un buon soldato; laddove un abile nel gioco del tavoliere o in quello 

dei dadi non diverrebbe nessuno che non vi si fosse esercitato fin da ragazzo, 

ma ci avesse atteso soltanto a tempo perso? E basterà invece prendere uno 

scudo o qualche altra arma o un arnese guerresco, perché uno diventi lì per 

lì un abile oplita o un combattente esperto in qualsiasi forma di battaglia; 

mentre degli altri arnesi non ce n'è nessuno che, preso appena in mano, renda 

qualcuno operaio o atleta, o riesca utile a chi non abbia acquistato la scienza 

di ciascuna cosa, né vi si sia addestrato sufficientemente.» 

C'è un brano, all'inizio della Repubblica, che sembra indicare 

che Platone ritenesse che in una città davvero ideale non ci sa-

rebbe stato alcun esercito, perché la popolazione avrebbe vissuto 

in modo semplice e non avrebbe avuto necessità di accrescere il 

suo territorio per soddisfare i suoi bisogni. È il desiderio del 

lusso a creare le guerre. Socrate spiega che le città nascono per-

ché per natura nessun uomo è auto-sufficiente e deve pertanto 

unirsi ad altri uomini che hanno gli stessi bisogni ma diverse ca-

pacità di soddisfare questi bisogni. Questi uomini condurranno 

una vita agiata e pacifica: 

«Anzitutto dunque esaminiamo in che modo vivranno quelli che si tro-

vano forniti di codesti mezzi. Non forse unicamente producendo grano, vino, 
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vesti e scarpe? E, costruitesi delle case, d'estate lavoreranno per lo più nudi; 

d'inverno, vestiti e calzati convenientemente. E si nutriranno apprestandosi 

farina dall'orzo e fiore dal frumento; e impastando e cuocendo questa roba, 

imbandendosi delle brave focacce e dei pani su un canniccio o su foglie ben 

nette, sdraiati su giacigli di tasso e di mirto, banchetteranno essi e i loro 

figlioli, bevendoci su del vino, coronati di fiori e inneggiando agli dei, tratte-

nendosi piacevolmente fra loro, non facendo figli più che non comportino le 

loro sostanze, cercando di guardarsi da povertà o da guerra?» 

E Glaucone interloquendo: «A quanto pare», disse, «tu fai banchettare 

codesta gente senza companatico.» 

«È vero», dissi io; «mi dimenticavo che avranno anche del companatico, 

sale, evidentemente, e olive e cacio; e si cucineranno cipolle anche e legumi, 

quali per uso di cucina ne offrono i campi; e, se mai, imbandiremo loro per 

frutta fichi, ceci e fave; e abbrustoliranno al fuoco nella brace e coccole di 

mirto e ghiande, sorseggiandovi su temperatamente del vino; e così menando 

la vita in pace e in buona salute, com'è naturale morendo vecchi, trasmette-

ranno questo medesimo tenore di vita ai loro nipoti.» 

E quegli: «Se tu, Socrate,» disse, «avessi messo su una città di maiali, 

come altrimenti li avresti pasciuti se non a questo modo?» 

«Ma, e che cosa si deve dar loro, Glaucone?» dissi io. 

«Ciò che si dà abitualmente», rispose; «e porli a sedere su letti, credo, se 

non devono vivere miserabilmente, e farli mangiare a tavola e procurar loro 

companatico e frutta e confetture, come ne abbiamo ora anche noi.» 
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«Sta bene; ho capito», dissi. «Noi non consideriamo soltanto come si 

generi una città, ma come se ne generi una che non manchi nemmeno di lusso. 

E forse non è neppur male; perché, considerandola anche siffatta, probabil-

mente potremo scorgere come mai la giustizia e l'ingiustizia mettano in essa 

radice. Certo la vera città mi pare che sia quella che abbiamo tracciata; una 

città, direi, sana; se però volete, contempliamone anche una gonfia di umori; 

nulla ce lo impedisce. Giacché di queste cose, come pare, alcuni non si con-

tenteranno, e nemmeno di questo tenore di vita, ma vorranno inoltre e letti 

e mense e ogni altra suppellettile, e varie qualità di companatico e unguenti 

e incensi e cortigiane e dolciumi, e ciascuna di tali cose nella maggiore varietà 

possibile. E però anche quelle, che dicevamo, non sono più da ritenere le sole 

cose necessarie; le case, cioè e le vesti e le scarpe; ma bisogna farvi entrare 

anche la pittura, il ricamo, l'acquisto d'oro e d'avorio e ogni altra cosa dello 

stesso genere. Non è vero?» 

«Sì», disse. 

«Sicché, daccapo, la città conviene farla più grande; giacché quella sana 

non basta più, ma si deve ormai integrarla e completarla con persone, che 

nelle città non ci sono per uno stretto bisogno, come i cacciatori tutti e gli 

imitatori, molti dei quali si valgono delle figure e dei colori, e molti della 

musica: poeti e loro dipendenti, rapsodi, attori, coreuti, impresari, artefici di 

suppellettili d'ogni sorta, specialmente per la toeletta femminile. E avremo 

perciò bisogno di un maggior numero d'inservienti o non credi che si abbia 

altresì bisogno di pedagoghi, di balie, di nutrici, di cameriere, di parrucchieri 

e ancora di pasticcieri e di cuochi? E per giunta avremo anche bisogno di 

porcai – tutto questo difatti nella città come si era tracciata prima, non c'era, 
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ché non occorreva – ma in questa qui sono indispensabili anche costoro. E 

ci sarà pure bisogno degli altri animali in gran copia, se c'è chi voglia cibar-

sene; o non ti pare?» 

«E come no?» 

«E quindi, vivendo a questo modo, ci occorreranno dei medici ben più 

che non vivendo al modo di prima?» 

«Ben più, certo.» 

«E forse il territorio, una volta bastevole a quei di prima, diverrà piccolo 

di bastevole che era. O come diciamo?» 

«Così», rispose. 

«Dovremo dunque noi risecare qualche cosa dal territorio dei vicini, se 

vogliamo avere dei campi sufficienti a pascolare e ad arare: e i vicini risecare 

per loro conto dal nostro, se quelli pure si daranno ad uno sconfinato acqui-

sto di beni, avendo oltrepassato il limite del necessario?» 

«Inevitabilmente, Socrate», disse. 

«E dopo ciò faremo guerra, Glaucone? O avverrà?» 

«Proprio questo», disse. 

È curioso osservare che, sebbene Socrate sembri restìo ad 

«esaminare una città che soffre a causa di una costituzione in-

fiammata», egli non tenta di convincere i suoi ascoltatori a rinun-

ciare al loro desiderio per una vita più confortevole e ne accetta 

le conseguenze, che son la guerra e la necessità di un esercito 

permanente. 

Platone si dilunga sull'educazione dei custodi e in verità sull'e-

ducazione in generale; come è stato osservato, La Repubblica è, 
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tra l'altro, un trattato sull'educazione. L'educazione viene divisa, 

alla tradizionale maniera greca, tra ginnastica, che comprende 

l'addestramento militare, e musica. A proposito della musica, os-

serva Lowes Dickinson: «Dobbiamo rammentarci che il termine 

in greco era molto più comprensivo di quanto lo sia per noi ed 

includeva tutta la cultura morale, estetica ed intellettuale». 

L'educazione del futuro governante, comunque, deve andar 

oltre la ginnastica e la musica, la sua mente dev'essere addestrata 

a pensare e a superare i sensi attraverso lo studio delle scienze 

matematiche, in modo che poi riuscirà a dedicarsi allo studio 

della vera filosofia, che è chiamata dialettica: 

«Sono dunque i fanciulli che un giorno saranno i custodi nostri quelli ai 

quali bisogna proporre lo studio dell'aritmetica, della geometria e delle altre 

scienze che servono di preparazione alla dialettica, senza però dare a que-

st'insegnamento la forma di costrizione.» 

«E perché?» 

«Perché», dissi, «nessuna scienza l'uomo libero deve imparare da 

schiavo. Difatti le fatiche del corpo, quand'anche imposte per forza, non 

nuocciono al corpo; ma nell'anima nessuna disciplina imposta con la forza 

vi rimane durevolmente.» 

«È vero», disse. 

«E però», ripresi, «mio eccellente amico, farai in modo che pe' ragazzi 

lo studio non sia una forma di costrizione, ma un diletto, affinché tu possa 

scorgere anche meglio a che sia ciascuno naturalmente inclinato.» 

«Quello che dici», osservò, «è molto ragionevole.» 



29 

«E ti ricordi», dissi io, «che noi dicevamo come anche in guerra i fanciulli 

vi si dovessero condurre a cavallo, quali spettatori; e quando si potesse senza 

pericolo, avvicinarli alla mischia e far loro gustare il sangue, come si fa coi 

cuccioli?» 

«Me ne ricordo», rispose. 

«E chi», dissi io, «in tutti questi travagli e studi e pericoli appaia sempre 

il più solerte, bisogna porlo in un gruppo speciale.» 

«E a quale età?» disse. 

«Quando», ripresi, «siano liberi dai necessari esercizi ginnastici; giacché 

in questo periodo, che può durare due o tre anni, è impossibile che facciano 

altro, visto che la fatica e il sonno sono nemici dello studio. E questa è anche 

una prova, e non la meno importante, per discernere quale ciascuno si dimo-

stri negli esercizi fisici.» 

«E come no?» disse. 

«Dopo questo periodo», continuai, «a cominciare dall'età di venti anni, 

i prescelti conseguiranno onori maggiori degli altri e quelle discipline che con-

fusamente avevano apprese da fanciulli, bisognerà presentarle ad essi in una 

coordinazione che permetta loro di vedere le affinità reciproche delle scienze 

e la natura dell'essere.» 

«È vero», disse; «soltanto l'insegnamento dato così può porre salde radici 

in quelli a cui si è impartito.» 

«Ed è anche,» ripresi, «la migliore prova per saggiare se una natura è 

dialettica o no; giacché chi è capace di cogliere le cose nel loro insieme è dia-

lettico; chi no, no.» 

«D'accordo», disse. 
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«Sicché», dissi io, «considerando tutte queste cose, quelli che tra loro siano 

soprattutto di questa tempra, saldi negli studi, saldi nella guerra e negli altri 

cimenti imposti dalla legge; costoro quando abbiano oltrepassato i 

trent'anni, li presceglierai tra i prescelti, li eleverai a più grandi onori e, 

mettendoli a prova con la dialettica, esaminerai chi rinunziando a valersi 

degli occhi e d'ogni altro senso, possa elevarsi all'essere in sé e alla verità.» 

«E per chi si applica allo studio della dialettica intensamente e assidua-

mente, senza occuparsi d'altro, come contrapposto agli esercizi fisici, non 

basterà forse il doppio del tempo richiesto per questi?» 

«Vuoi dire», domandò, «o sei o quattro anni?» 

«Via», ripresi, «mettine cinque, perché dopo questo periodo dovrai farli 

scendere di nuovo in quella caverna e costringerli a rendersi padroni delle 

arti della guerra e di tutti gli uffici propri ai giovani, affinché quanto ad 

esperienza non la cedano a nessuno; e per di più anche in questi devono 

essere messi a prova per constatare se rimangono saldi, tirati come sono in 

ogni senso, o se finiscono per cedere.» 

«E quanto tempo», disse lui, «assegni a queste prove?» 

«Quindici anni», risposi. «E di quelli che abbiano raggiunto i cin-

quant'anni, quanti siano sopravvissuti e si siano distinti in ogni modo e in 

ogni cosa, così nelle fatiche come nelle scienze, bisogna condurli subito verso 

il compimento della loro educazione e costringerli a rivolgere la virtù visiva 

dell'anima alla contemplazione di quello che ministra a tutti la luce; sicché, 

vedendo il bene in sé, e usandone come di un modello, spendano il resto della 

vita nel render migliori lo Stato, i privati e se stessi, ciascuno a sua volta 

impiegando la maggior parte del tempo nello studio della filosofia; e, quando 
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giunga la loro volta, sobbarcandosi alle faccende civili, assumendo successi-

vamente il potere per il meglio della città, ed esercitandolo, non come qualcosa 

di bello, ma come qualcosa di necessario; e così, educando altri sempre simili 

a sé, e lasciandoli in vece propria a custodi della città, se ne vadano ad 

abitare nell'isola dei beati? Lo Stato poi consacrerà loro monumenti e sa-

crifizi a pubbliche spese, come a demoni, se anche la Pitia vi consentirà, o se 

no, come ad uomini felici e divini.» 

«Tu», disse, «Socrate, come un abile artista ci ha scolpito de' reggitori 

d'una insuperabile bellezza.» 

«Ed anche delle reggitrici, Glaucone», dissi io; «giacché non credere che 

io abbia detto ciò che ho detto, riferendomi agli uomini piuttosto che alle 

donne, quante tra loro siano per natura idonee al governo.» 

Fin qui abbiamo trattato quasi esclusivamente della selezione, 

dell'educazione e delle istituzioni che guidano i custodi il cui 

compito è di reggere e difendere la città. Non abbiamo detto 

nulla sui problemi della produzione e della distribuzione, sui 

contadini, gli artigiani e i commercianti senza i quali la città non 

potrebbe vivere. Platone non mostra troppo interesse nei loro 

riguardi, perché pensava che se uno Stato aveva un buon go-

verno il resto poteva badare a se stesso. La Repubblica è più la 

descrizione di una ideale classe dominante che di una ideale co-

munità, giacché parla poco dei produttori, che sembrano lasciati 

alle loro vecchie istituzioni. È compito dei filosofi legiferare su 

materie riguardanti la «gente comune»: 
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«Ma, in nome degli dei, che diremo degli affari che si trattano nell'agora, 

dei patti in materia commerciale tra singoli individui e, se vuoi, delle con-

trattazioni tra artigiani, delle ingiurie, dei maltrattamenti, della messa a 

ruolo delle querele, della formazione dei tribunali, e se siano necessarie ta-

lune riscossioni o imposizioni di tributi, sia nei mercati sia nei porti, o anche, 

in generale, certe disposizioni concernenti la polizia dei mercati o della città 

o dei porti, o tutte le altre cose dello stesso genere; su questi particolari ci 

permetteremo forse di fare delle leggi?» 

«Non merita che su ciò si prescrivano delle norme ad uomini perbene; 

giacché, in generale, tutte quelle tra queste cose, che siano da regolare per 

legge, essi, credo, le troveranno facilmente da sé.» 

Si cercherebbe invano nella Repubblica qualche indicazione del 

modo in cui la classe dei produttori debba governare la sua vita; 

ci sono soltanto pochi accenni, che indicano che la proprietà pri-

vata non è stata abolita e che la monogamia e la vita familiare 

possono continuare alla vecchia maniera. Pare ampiamente giu-

stificata la critica che Aristotele rivolge a Platone perché non ha 

detto nulla sul nucleo principale dello Stato che è composto non 

dai custodi, ma dalla massa degli altri cittadini. Questi cittadini, 

secondo Platone dovrebbero lasciare tutto quel che riguarda lo 

Stato nelle mani dei Custodi, in cambio della cui opera ammini-

strativa essi fornirebbero le fondamentali necessità dell'esi-

stenza. 

Da un punto di vista marxista parrebbe paradossale che Pla-

tone non abbia dato alcun potere economico ai suoi Custodi. 
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Essi non hanno proprietà, non hanno il permesso di toccare oro 

ed argento e se sono pagati allo stesso modo è chiaro che son 

pagati male, poiché non è loro permesso indulgere al lusso. I 

produttori d'altra parte hanno tutto il potere economico, seb-

bene siano privati di ogni potere politico. «La necessaria conse-

guenza», dice Aristotele, «è che ci saranno due Stati in uno e due 

Stati reciprocamente ostili», e riprendendo questa osservazione, 

Alexander Gray nota: «Un'epoca che è stata ritenuta ed è sempre 

più ritenuta fondamentale per il potere economico, avrà poche 

difficoltà a decidere quale dei due Stati reciprocamente ostili par-

tirà con maggior vantaggio». 

Per quanto irrealistica possa sembrare a prima vista la divi-

sione effettuata da Platone tra potere economico e politico, sa-

rebbe un errore ritenere che i Custodi siano completamente alla 

mercè del resto dei cittadini, che sarebbero nella possibilità di 

farli morire di fame se ne avessero intenzione. Se i Custodi non 

possiedono il potere economico essi hanno il potere militare, es-

sendo i soli cittadini addestrati a combattere. Non è difficile pre-

vedere che se gli agricoltori rifiutassero di rifornirli di cibo, gli 

Ausiliari li costringerebbero in poco tempo a farlo. Ci sono pa-

recchi brani che mostrano come Platone immaginasse che gli af-

fari della sua repubblica ideale si svolgessero pianamente e che 

gli Ausiliari dovessero difendere lo Stato non solo contro l'ag-

gressione esterna ma contro le rivolte interne. Ad esempio, 
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quando i Custodi esaminano quale sia il luogo migliore nella città 

per collocare il loro campo, essi scelgono un luogo da cui essi 

non solo possono respingere gli attacchi esterni ma anche «con-

trollare qualsiasi disobbedienza alla legge all'interno della città...». 

Si deve anche tener presente che, per la popolazione, ai Cu-

stodi è attribuita una specie di potere divino: essi sono fatti d'oro, 

sono persone selezionate. Che un simile mito potesse essere cre-

duto è dimostrato dal fatto che per secoli i Re furono ritenuti 

rappresentanti di Dio in terra. Platone ha chiaramente ricono-

sciuto che uno Stato possa essere creato ponendo le classi pro-

duttive sotto la tutela di una casta che deve il suo potere alla do-

minazione militare e religiosa. Nella storia si vede che l'esistenza 

di uno Stato implica la divisione della società in classi, ma che la 

classe dominante non necessariamente deve il proprio potere alla 

sua forza economica ma ad una ideologia che la riveste di un 

potere superiore, mantenuto attraverso l'uso di forze armate. 

Si è descritto Platone come «per certi aspetti il più grande dei 

rivoluzionari, per altri come il più grande dei reazionari». Sa-

rebbe forse più esatto dire che egli è il più grande esponente del 

totalitarismo. Sebbene il suo Stato ideale sia retto da filosofi, non 

esiste in esso maggiore libertà che se fosse retto da gauleiters. In 

effetti esiste minore libertà, perché i filosofi possono abbattere 

la libertà con ben maggiore efficacia, essendo più capaci di sco-

prire qualunque idea non-conformista. Essi sono addestrati a 
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permettere una certa larghezza in cose di scarsa importanza 

come il commercio, ma su argomenti di arte e di educazione, 

sono assolutamente spietati. Nessuna innovazione può essere in-

trodotta nell'insegnamento perché costituirebbe un'influenza 

sovversiva: 

«I soprastanti alla città devono badare che a loro insaputa l'educazione 

non si corrompa e impedire soprattutto che si facciano innovazioni nella 

ginnastica e nella musica contro le norme tradizionali, ma che queste siano 

rispettate da tutti quanto più è possibile, per paura che, se qualcuno dice: 

più gustano gli uomini il canto, 

che de' cantor sul labbro tra tutti il più nuovo risuoni; 

non accada di credere che il poeta parli non già di nuove canzoni, ma d'un 

genere nuovo di canto, e lo lodi. Ora questo non si deve né lodarlo né sup-

porlo. E, difatti, un genere nuovo di musica bisogna vietarlo, come cosa pe-

ricolosissima; giacché non c'è caso che i modi musicali mutino senza un mu-

tamento delle leggi fondamentali dello Stato, come dice Damone e come io 

sono convinto.» 

«E tra' convinti metti pure me», soggiunse Adimanto. 

«Il corpo di guardia, dunque, dei custodi», dissi io, «bisogna porlo, credo, 

appunto qui, nella musica.» 

«E infatti», disse egli, «per questa via la licenza s'insinua senza che uno 

se ne avveda.» 

«Sì», ripresi, «s'insinua come uno svago e quasi non faccia nulla di 

male.» 
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«E, in realtà», disse, «non ne fa, se non in questo: che, penetrando in-

sensibilmente, via via s'insinua nei costumi e nelle abitudini; e da questi 

passa nelle leggi e nelle istituzioni, con una incredibile sfacciataggine, So-

crate, fino a sovvertire da ultimo ogni diritto, privato e pubblico.» 

Nella Repubblica di Platone ogni musica, letteratura, architet-

tura e pittura deve adeguarsi a certi modelli etici. L'arte cessa di 

essere l'espressione della personalità individuale ed ha l'unica 

funzione di servire gli interessi dello Stato. È lo Stato che decide 

che cosa è bene e che cosa è male, che cosa è bello e che cosa 

non lo è. Gli strumenti e i ritmi musicali che «esprimono mediocrità 

e superbia, o ira o altre cattiverie» devono essere proibiti. I poeti de-

vono essere obbligati «ad imprimere nelle loro poesie unicamente la im-

magine del bene o a non fare poesia» e se essi non si conformano, si 

deve loro chiedere di lasciare la città. Pittura, tessitura, ricamo, 

architettura e altre arti devono tutte dimostrare buon ritmo e 

buona armonia, ma con ciò Platone ovviamente intende il ritmo 

approvato e l'armonia approvata. 

Platone percepì molto chiaramente il rapporto tra arte ed 

estetica o, come diremmo oggi, tra arte e politica. Sebbene egli 

affermi di difendere la verità e la bellezza, è chiaro che vuole 

mantenere lo Stato lontano dall'influenza sovversiva dell'arte li-

bera. L'architettura di una casa così come una poesia possono 

esprimere certe tendenze che egli chiamò buone o cattive, ossia 

conformiste o rivoluzionarie. 
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Con la nascita dei moderni Stati totalitari ci siamo abituati 

all'opinione che gli artisti possano essere considerati come peri-

colosi nemici dello Stato, non solamente per le idee che espri-

mono ma per la forma che la loro arte può assumere. In anni 

recenti opere d'arte sono state distrutte o bandite perché erano 

considerate una manifestazione della decadenza borghese e 

scrittori, poeti e musicisti sono stati «epurati» in quanto contro-

rivoluzionari o piccolo-borghesi. Non è un caso che la descri-

zione della Repubblica di Platone cominci e termini con un at-

tacco alla libertà dell'artista, che è in realtà un attacco alla libertà 

di pensiero, poiché non esistevano libri né stampa al tempo di 

Platone e le idee degli uomini potevano esprimersi unicamente 

attraverso il loro insegnamento o la loro produzione letteraria ed 

artistica. È sempre primo compito di ogni governo totalitario 

sopprimere tale libertà e cercare di rendere l'artista strumento 

dello Stato col risultato che, in regimi totalitari, l'arte invariabil-

mente ristagna o degenera. L'arte può raggiungere la sua più alta 

espressione unicamente quando dispone della massima libertà, 

come si può vedere dalla ricchezza e dalla diversità della produ-

zione artistica dell'antica Grecia. Se, invece di essere una libera 

federazione di libere città, la Grecia fosse stata una repubblica 

totalitaria come Platone immaginava, Omero, Sofocle, Aristo-

fane e Platone stesso non sarebbero stati in grado di realizzare i 

loro capolavori. 
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Ciò in sé sarebbe stato sufficiente per farci sperare con fer-

vore che un sistema di società quale quello descritto nella Re-

pubblica non divenga mai una realtà. Ma la mancanza di libertà 

intellettuale non è l'unica caratteristica poco attraente della co-

munità ideale di Platone. L'idea che ogni uomo sia dotato per un 

compito e per uno solo, portando all'artificiale divisione dei cit-

tadini in produttori, soldati e governanti, è completamente 

avulsa dalla più elementare osservazione psicologica. Alcuni uo-

mini sono sicuramente più dotati per determinati compiti ri-

spetto ad altri, ma quello stesso individuo può esser capace di 

realizzare parecchie attività con la stessa efficienza ed i suoi in-

teressi multiformi in genere portano all'arricchimento della sua 

personalità. Né Platone riesce a convincerci che per natura alcuni 

uomini sono nati per governare e altri per essere governati, poi-

ché nella storia troviamo esempi di fiorenti società in cui gli affari 

della comunità venivano sbrigati da tutti i suoi membri. E non si 

può che approvare Erasmo, che sotto la finzione della Follia, 

mette in ridicolo Platone perché si fida tanto del governo dei 

filosofi: 

«E dopo ciò si viene ad esaltare, a Dio piacendo, il famoso pensiero di 

Platone che gli Stati sarebbero felici se a capo vi fossero i filosofi o se i capi 

dello Stato filosofassero. Anzi, consultate gli storici e troverete che nessun 

uomo di governo fu più dannoso allo Stato, evidentemente, come quando lo 

Stato cadde nelle mani di qualche filosofastro, di qualche fanatico di lettera-

tura. Di ciò fanno fede i due Catoni, a parer mio; l'uno dei quali turbò con 
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pazze denunce la pace dello Stato, l'altro, per rivendicare la libertà di Roma 

troppo da filosofo, la rovinò dalle basi. Vanno aggiunti a costoro i Bruti, i 

Cassii, i Gracchi e anche Cicerone stesso, che riuscì di danno alla repubblica 

romana, non meno che Demostene a quella ateniese. Inoltre Marco Aurelio, 

ammettiamo pure che sia stato un buon imperatore (ché ben potrei sostenere 

il contrario: riuscì infatti molesto e odioso ai suoi concittadini, proprio perché 

tanto filosofo; ma ammettiamo pure che sia stato buono); certo, lasciando 

quel figlio che si sa, recò più danno all'Impero che non vantaggi col suo 

saggio governo. Giacché questa categoria di uomini che si dedica agli studi 

filosofici, suol esser assai disgraziata nelle altre faccende, e soprattutto 

quanto ai figli che procrea; ed è natura, a parer mio, che a ciò provvede 

perché questa disgraziata saggezza non s'infiltri ancor più fra i mortali, 

perciò il figlio di Cicerone, come sappiamo, degenerò dal padre e quel sapien-

tone di Socrate ebbe figli più simili alla madre che al padre, cioè senza cer-

vello, come si espresse uno scrittore, e non si espresse male.» 

Si può anche discutere l'idea di Platone che le istituzioni fa-

miliari non possono coesistere con uno Stato totalitario, date le 

osservazioni dei sociologi che dimostrano che nelle società pri-

mitive in cui lo Stato non ha fatto la sua comparsa, le istituzioni 

familiari sono in genere inesistenti. La famiglia, lungi dall'essere 

avversaria dello Stato, è necessaria per la sua stabilità, poiché i 

bambini che sono allevati al rispetto dell'autorità del padre ac-

cetteranno più prontamente l'autorità dello Stato. I regimi tota-

litari moderni che avevano cominciato tentando di spezzare la 
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vita familiare, hanno ben presto riconfermato le istituzioni fami-

liari, comprendendo che esse offrivano una migliore garanzia alla 

sicurezza dello Stato. 

Se Platone pare ossessionato dalla paura che le ricchezze o 

anche la semplice agiatezza, possa corrompere i suoi Custodi, 

egli ignora completamente che, secondo le parole di Lord Acton, 

«il potere corrompe, il potere assoluto corrompe assoluta-

mente». Non c'è nulla, nella sua ideale repubblica, che possa fre-

nare l'autorità dei governanti e non vediamo che cosa potrebbe 

impedire che i suoi Ausiliari si comportino come gli spartani che, 

secondo Plutarco, godevano moltissimo a massacrare i loro 

schiavi. 

È abbastanza strano che La Repubblica di Platone abbia solle-

vato tanta ammirazione e, paradossalmente, sia stata ammirata 

principalmente da uomini i cui princìpi erano completamente 

opposti a quelli di Platone. Essa è stata elogiata da poeti che ne 

sarebbero stati banditi, da rivoluzionari che lottarono per l'abo-

lizione della schiavitù e sembravano all'oscuro del fatto che il re-

gime di Platone era basato sulla schiavitù; è stata esaltata da de-

mocratici nonostante il fatto che non si possa concepire un do-

minio più dispotico di quello dei Custodi; è stata innalzata ad 

esempio di società comunista, quando è chiaro che la comu-

nanza di beni si applica solo alla classe dominante e la proprietà 

privata è concentrata nella mani di una classe che, in contrappo-

sto alle teorie marxiste, non possiede alcun potere politico. 
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L'entusiasmo che molti pensatori illuminati hanno dimo-

strato per La Repubblica di Platone si può spiegare in parte col 

fatto che essi attribuivano a lui le idee che essi volevano lui avesse 

e in parte perché, avendo scarsa esperienza di Stati totalitari, non 

potevano vedere con chiarezza i loro svantaggi. Purtroppo per 

noi, possiamo avere poche illusioni riguardo ai meriti di uno 

Stato totalitario, per quanto saggio pretenda di essere e comin-

ciamo a comprendere che ognuno di noi può essere il miglior 

custode di se stesso. 

PLUTARCO – Vita di Licurgo 

Sparta gareggia con Atene nella sua influenza sul pensiero 

utopistico e proprio mentre Atene viene identificata con la Re-

pubblica di Platone, Sparta viene vista principalmente attraverso 

la descrizione idealizzata, scritta da Plutarco nel I sec. a.C., di 

Licurgo che, secondo la tradizione, fu il legislatore di Sparta. Plu-

tarco stesso dice che nulla «di certo e di incontrovertibile si sa ed ancor 

meno dell'epoca in cui egli visse», e che è persino possibile che ci siano 

stati due Licurghi a Sparta, in tempi diversi. Le istituzioni attri-

buite a questo personaggio quasi mitico durarono, secondo Plu-

tarco, cinquecento anni. 
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Comunque, che il racconto di Plutarco sia basato su fatti sto-

rici o che sia di sua fantasia, ha ora poca importanza. A noi inte-

ressa semplicemente l'influenza che le leggi e le istituzioni da lui 

descritte ebbero su posteriori costituzioni ideali ed utopie; e 

quell'influenza non avrebbe potuto essere maggiore se Licurgo 

fosse esistito realmente. 

Licurgo assunse la direzione degli affari di Sparta dopo aver 

trascorso molti anni viaggiando a Creta, in Asia ed in Egitto, 

dove ci viene narrato che acquistò capacità politiche in modo 

scientifico: «in guisa di medico che per meglio conoscere i corpi sani li 

paragona co' guasti ed infermi». In seguito si trovò nella fortunata 

posizione di essere sostenuto sia dai Lacedemoni, che non sop-

portavano più il dominio dei re, che dai re stessi che speravano 

«che in sua presenza avrebbero provato minore insolenza tra la popola-

zione». Essi ben presto scoprirono che non era un mite pacifica-

tore o un timido riformatore, ma che era risoluto a realizzare una 

rivoluzione totale, perché egli riteneva «che una trasformazione par-

ziale e l'introduzione di qualche legge non avrebbe avuto alcun vantaggio: 

ma, come nel caso di un corpo malato e colpito da varie e diverse infermità 

non giova bevanda leggera, se prima non cerca di risolvere con forti medica-

menti e purgazioni gli stemperati umori per ricominciare nuova regola di 

vita». 

La sua presa del potere seguì l'adesso familiare schema di un 

putsch, ad eccezione che per il consulto dell'oracolo di Delfi (i 
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dittatori d'oggidì in genere consultano qualche «potenza stra-

niera»). Comandò a trenta dei principali cittadini di comparire 

armati nella piazza del mercato all'alba «per mettere paura e spavento 

a chiunque osasse d'opporsi a lui». Riuscì ad impaurire i re che gli 

diedero il loro sostegno ed egli immediatamente costituì un se-

nato composto di ventotto membri (gli uomini che l'avevano as-

sistito nell'impresa, ossia il suo Partito) che, insieme ai due re, 

formò un corpo di trenta membri. Più tardi, per coprire ogni 

vuoto, «egli ordinò che venissero scelti gli uomini più meritevoli, 

tra quelli che avessero compiuto i sessant'anni» e costoro ven-

nero eletti dal popolo riunito. 

Il senato, partecipando «al potere dei re, prima eccessivamente impe-

riosi e sfrenati ed avendo pari autorità rispetto a loro, fu il mezzo per man-

tenerli entro i confini della moderazione e contribuì grandemente alla con-

servazione dello Stato. Poiché prima era mutevole e instabile, a volte incline 

al potere arbitrario e a volte verso una democrazia pura; ma questa istitu-

zione di un senato, un corpo intermedio, come zavorra, tenne nel giusto 

equilibrio e lo mise in una posizione sicura: i ventotto senatori aderirono ai 

re, quando vedevano la popolazione troppo invadente e, d'altra parte, soste-

nevano il popolo, quando i re tendevano all'assolutismo». Non ci viene 

riferito in qual modo il senato sia stato dotato di tale ammirevole 

imparzialità. 

Il senato era assistito dall'assemblea del popolo, che non 

aveva diritto di parola ma era investito del potere di ratificare o 

respingere ciò che gli potesse essere proposto dal senato e dai 
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re. Licurgo (attraverso l'oracolo delfico) ordinò che il popolo do-

veva tenere le sue assemblee all'aperto; riteneva i saloni «di nessun 

vantaggio per i loro consigli, quanto piuttosto un danno; poiché essi distrae-

vano l'attenzione e la volgevano verso le inezie, all'osservazione delle statue 

e dei quadri, delle splendide volte ed ogni altro ornamento scenografico». 

Risolto il problema del governo, Licurgo rivolse la sua atten-

zione ai problemi sociali. Egli fu colpito dalla sperequazione tra 

ricchi e poveri e decise di effettuare una ridistribuzione della 

terra. Questa disuguaglianza, come vedremo, lo colpì più per ra-

gioni politiche che per ragioni umanitarie; la proprietà esercitava 

una cattiva influenza sui ricchi ed aveva un effetto di disturbo 

sulla stabilità dello Stato. Questo atteggiamento è molto lontano 

da quello dei socialisti moderni, che son più interessati ai ventri 

vuoti dei poveri che all'influenza corruttrice delle ricchezze sui 

ricchi. Ma Licurgo, a dispetto di quei socialisti che vogliono ve-

dere in lui un precursore, non fu il difensore dei diseredati, degli 

schiavi o degli iloti e la sua ridistribuzione di ricchezza fu effet-

tuata all'interno della classe dominante. Egli voleva portare la 

«piccola borghesia» e la «classe capitalista» allo stesso livello in 

modo da creare un corpo unito, omogeneo e non voleva arrivare 

all'abolizione delle classi o delle caste. Se si trascura questo, il 

seguente brano acquista un forte sapore comunistico: 

«La seconda ed arditissima impresa di Licurgo fu una nuova distribu-

zione dei campi, perché regnando in Lacedemone gran disuguaglianza, i più 
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senza zolla di terra e mendicanti e le ricchezze in pochi; egli per cacciare 

l'insolenza, l'invidia, il maleficio, le delizie, insomma le ricchezze e la po-

vertà, pestilenze più dannose e più antiche nei reggimenti, persuase i cittadini 

a mettere in comune tutte le terre per farne nuova spartizione e vivere insieme 

con ugual porzione e fortuna, altro non precedesse che la sola virtù, né altro 

termine di differenza e disuguaglianza si scorgesse negli abitanti, se non il 

biasimo del vizio e la lode della virtù. Seguendo il proposito suo, divise la 

lontana Laconia in trentamila parti da consegnare ai vicini e fattene nove-

mila altre dei campi propinqui, le assegnò agli abitanti nativi: che tante 

furono le porzioni dei veri spartani. Altri raccontano che ne facesse sola-

mente seimila e tremila ne fossero poi da Polidoro aggiunte; e altri che la 

metà di novemila ne facesse costui e l'altra metà Licurgo. La porzione di 

ciascuno era tale che portasse di rendita all'uomo settanta medimmi d'orzo 

e dodici alla donna e frutti liquidi a proporzione: credendo tanto cibo esser 

bastante a mantenere il buon abito e la sanità, senz'altro aggiungere. Si 

dice che nel tornare poi in patria, traversando i campi nuovamente mietuti, 

vide tutti uguali i monti delle biade e sorridendo disse ai compagni che la 

Laconia tutta pareva proprietà di più fratelli frescamente divisi.» 

Licurgo poi procedette a dividere la proprietà mobile ma in 

ciò egli ebbe meno successo nel «persuadere» i Lacedemoni e 

dovette adottare misure indirette che resero il denaro pressocché 

di nessun valore: 

«Innanzitutto, annullando la valuta d'ogni moneta d'oro e d'argento, 

volle spendersi il ferro solo, contenente sotto gran peso e massa tanto piccolo 

valore, che per riporre la somma di cento ducati bisognava luogo molto capace 
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in casa e per trainarla il carro. Sbandito in tal modo l'oro e l'argento, sva-

nirono in Lacedemone molti malefici; e chi avrebbe voluto rubare, lasciarsi 

corrompere, privare altrui o rapire, se mal poteva il rapito celarsi e se non 

era desiderabile il possederlo né utile il batterlo? Avendo dunque nel fabbri-

care moneta (come fu detto) la durezza del ferro infocato spenta col tem-

prarla in aceto, lo rese fragile e vano ad ogni altra opera ed uso. Dopo ciò 

bandì tutti i mestieri inutili e superflui, che per altro senza bandirli sareb-

bero per lo più fuggiti dalla città in compagnia della moneta, non avendo 

spaccio l'opere loro; perché la moneta del ferro non si spendeva, né trovava 

recapito nelle altre città della Grecia, le quali se ne ridevano; sicché non 

avevano traffico di forestieri, né compravano merci straniere e nei loro porti 

non entrava nave di mercanti né vi sbarcava maestro d'eloquenza né indo-

vino datore di buona ventura, né conduttore e tenutario di femmine, né orefice 

fabbricante di ornamenti da donna, perché non v'era moneta per trarne gua-

dagno. Anzi per questa via, private a poco a poco di nutrimento che le teneva 

in vita, le delizie da sé mancando svanirono, non essendo lecito possederne 

più al ricco che al povero, né avendo le ricchezze via di uscire in pubblico, 

ma stavano rinchiuse in casa senza usarle. Per la qual cosa si fabbricavano 

assai artificiosamente gli arnesi volgari e necessari, letti, deschi e tavole, e più 

degli altri era in guerra approvata la forma del bicchiere spartano, chiamato 

cotone, come scrive Crizia, in modo che l'acque che per necessità si beve-

vano e che a vederle facevano schifo, venivano nascoste dal colore di tal bic-

chiere e quello che c'era dentro di torbido, trattenuto dai labbri del vaso, più 
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netto si accostava alla bocca. Delle quali cose fu parimenti cagione il legisla-

tore, sicché gli artigiani non più occupati in mestieri inutili, spiegavano la 

loro bravura nei necessari.» 

Le osservazioni di Plutarco sul bicchiere dei Lacedemoni 

hanno un accento molto moderno e potrebbero quasi servire 

come definizione di «arte funzionale». C'era, tuttavia, scarsa op-

portunità per l'espressione artistica a Sparta e la seguente ordi-

nanza di Licurgo dà un'idea della severità di quell'austerità spar-

tana che è divenuta proverbiale: 

«Un'altra ordinanza fu contro la superfluità, perché nessuna abitazione 

avesse palco fabbricato con altro che con la scure e gli usci con la sega sola 

senz'altro strumento. Onde il detto, poi, di Epaminonda a proposito della 

sua tavola, che un tal desinare non riceveva tradimento, fu prima immagi-

nazione di Licurgo, che una casa siffatta non riceverebbe le morbidezze e le 

superfluità, né si sarebbe trovato uomo così rozzo e privo d'intelletto che in 

magione semplice e popolare conducesse letti coi piedi d'argento, coperte di 

porpora e coppe d'oro e tutto l'altro superfluo: ma era forza far proporzio-

nato e uguagliare il letto alla casa, la veste al letto e il restante della spesa e 

arnesi alla veste.» 

L'austerità è una caratteristica diffusa in moltissime utopie ed 

abbiam visto che Platone considerava la moderazione come una 

delle virtù fondamentali dei cittadini della sua repubblica. A 

Sparta, tuttavia, l'austerità non era semplicemente gradita in 

campo etico: era una necessità, perché i Lacedemoni vivevano in 
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un costante stato di guerra o di disposizione alla guerra. Antici-

pando le moderne dittature, Licurgo comprese che un regime 

dittatoriale può sopravvivere solamente se la guerra diventa un'i-

stituzione permanente. La spartizione della terra, la perequa-

zione dei redditi erano non solo necessari ad una economia di 

guerra; erano anche utilizzati per tener alto il morale guerresco. 

L'opportunità di tali misure è stata nuovamente verificata in anni 

recenti quando abbiam visto statisti conservatori adottare regole 

costringenti ad una certa parità di responsabilità e di sacrifici, 

senza di che il morale guerresco non si sarebbe potuto mante-

nere. L'unica differenza è che Sparta realizzò la sua coscrizione 

di persone e di ricchezza, il suo razionamento e la alimentazione 

collettiva con una perfezione che non è stata probabilmente mai 

uguagliata da alcun paese in guerra. 

Pare ci fosse un limite anche alla pazienza dei Lacedemoni, 

che si rivoltarono allorché Licurgo li obbligò a prendere i pasti 

in comune. Vediamo che anche qui le considerazioni pratiche 

ebbero una importanza secondaria: 

«Pensando a sempre più perseguitare le morbidezze e far cessare del tutto 

il desiderio di ricchezza, introdusse un terzo ordine bellissimo, che fu l'in-

venzione dei banchetti pubblici, nei quali mangiassero assieme comuni cibi 

e vivande e non fosse lecito farli in casa sopra ricchi tappeti e mense, mal 

usando l'artificio di eccellenti artefici e cuochi nelle tenebre della notte per 
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ingrassarsi in guisa di bestie golose e guastare in uno i costumi e la comples-

sione nel darsi in preda alla gola, all'appetito; i quali vogliono appresso 

sonni lunghi, bagni caldi, riposo e dieta necessaria a corpo infermo. Fu gran 

fatto questo; ma ancor più grande fu l'avere per via della comunanza di 

questi banchetti e della parsimonia nel vivere fatto che le ricchezze fosser 

sicure, anzi, secondo Teofrasto, non fossero bramate, non fossero ricchezze: 

perché non rimase più modo d'usare, di godere, né insomma di far mostra 

di grande apparato, poiché così il povero come il ricco veniva allo stesso ban-

chetto: sicché dentro Sparta sola, fra quante città vede il sole, mantenevasi 

quel detto volgare, che Pluto Iddio delle ricchezze è cieco, e giace per terra, a 

modo di pittura, senz'anima, immobile. Perché non era lecito riempirsi 

prima di cibo in casa e poi andare al pubblico convito, giacché gli altri osser-

vando diligentemente chiunque non mangiasse né bevesse in compagnia, lo 

biasimassero come intemperante e che per soverchia mollezza sdegnasse il 

mangiare in comune con gli altri. 

«Mangiavano insieme in principio quindici, poco più poco meno e por-

tava ogni mese ciascuno un medimmo di farina e otto brocche di vino, cinque 

libbre di cacio, due e mezzo di fichi e non so quanto di moneta per provve-

dersi di erbaggi. E se qualcuno sacrificava in casa o cacciava in campagna, 

ne mandava parte al banchetto, perché era lecito cenare in casa, quando si 

faceva sacrificio o si tornava tardi dalla caccia: agli altri tutti conveniva 

trovarsi: e mantennero lungamente con diligenza quest'uso di non mancar 

mai... Anche i fanciulli andavano a questi banchetti, come a scuola di tem-

peranza: ove ascoltavano ragionamenti pertinenti al governo civile e venivano 

istruiti nel modo più liberale.» 
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La stessa perfezione e lo stesso disprezzo per la libertà indi-

viduale erano presenti in tutte le leggi di Licurgo, che accompa-

gnavano i cittadini dalla culla (e ancor prima) alla tomba. Licurgo 

faceva iniziare l'educazione dei giovani «fin da subito, prendendo in 

considerazione il loro concepimento e la nascita». Per questo motivo il 

matrimonio si celebrava non secondo le inclinazioni dell'indivi-

duo, ma nell'interesse dello Stato. Anche se l'idea per cui l'amore 

della famiglia non doveva sostituire l'amore dello Stato non è 

espressa chiaramente nella Vita di Licurgo come lo fu invece in 

seguito con Campanella nella Città del Sole, è evidente che l'unità 

dei cittadini non dev'essere spezzata da legami troppo forti tra 

uomini e donne. Come l'invidia viene eliminata dalla perequa-

zione dei patrimoni, così la gelosia viene combattuta permet-

tendo ai mariti di dividere le loro mogli con uomini in grado di 

avere una prole sana. E anche dopo il matrimonio gli uomini 

mantengono una vita da scapoli, dormendo in dormitori e in-

contrando le loro mogli solo per il rapporto sessuale. 

Ecco come Licurgo giustifica le relazioni «extra-matrimo-

niali»: 

«E benché tanta reverenza e modestia ne' maritaggi introducesse, non 

pensò meno al discacciamento d'ogni vana femminile gelosia, tenendo per ben 

fatto il rimuovere del maritaggio qualunque violenza e confusione, e prestar 

modo ai meritevoli di generare figlioli in comune: ridendosi di quelli che ven-

gono contro a ciò col sangue e con le guerre come cosa non amichevole e 

comune. Perché non portava biasimo al vecchio marito di giovane donna, se 
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vedeva qualche bel giovane virtuoso che gli piacesse, coricarlo con la moglie e, 

piena che l'avesse di seme generoso, appropriare il parto a sé e farlo suo. Ed 

era parimenti lecito al cittadino onorato, amante di alcuna giovane, madre 

di più figlioli e pudica ma ad altri maritata, pregare il marito di poter con 

lei giacersi, per spargere quasi in fertile terreno semenza di figlioli nobili, che 

sarebbero congiuntissimi e fratelli d'altri simili. Poiché prima intenzione di 

Licurgo era che i figlioli fossero non dei particolari ma comuni alla repub-

blica: onde non volle generarsi i cittadini suoi di qualunque uomo, ma dei 

migliori e veramente nobili. 

«Sapeva inoltre essere grande sconvenienza e vanità nelle leggi intorno al 

maritaggio delle altre nazioni, le quali fan le cagne e cavalle montare da 

maschi più generosi che trovano, pregando e pagando sovente i signori d'essi: 

e poi tengon serrate le mogli sotto chiave, non volendo, ancorché folli, attem-

pati e malsani, che generino figlioli d'altri che di loro; come se non fosse 

principalmente in danno dei padri e madri che li hanno a possedere e alle-

vare, l'aver figlioli imperfetti quando nascono di malsani e per contrario di 

contento quando furono concepiti belli e buoni di somigliante semenze. E ciò 

si faceva con ragione naturale e civile: nondimeno tanto era lontana da essi 

l'agevolezza della licenza nelle donne, la quale dicono esservi stata poi, che 

l'adulterio era temuto per impossibile a Sparta.» 

Se Licurgo, come ci par di capire, scoraggiò l'amore tra uo-

mini e donne, si prese d'altronde gran cura perché le donne fos-

sero sessualmente attraenti per gli uomini e istituì danze pubbli-
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che ed altri esercizi di giovani vergini ignude alla presenza di gio-

vani maschi, non solo «per togliere quell'eccessiva morbidezza e delica-

tezza del sesso, conseguenza di una vita appartata», ma anche perché 

questi esercizi erano incoraggiamento al matrimonio. Se ciò 

mancava di avere l'effetto desiderato sui giovani spartani ed essi 

persistevano nel rifiutarsi di sposarsi, «delle note d'infamia erano at-

tribuite contro coloro che rimanevan scapoli, poiché non era loro permesso di 

assistere a questi esercizi delle vergini ignude; ed i magistrati li costringevano 

a girar la piazza nudi d'inverno e a cantare una canzone composta contro 

loro stessi, che diceva quanto opportunamente essi venivano puniti per la loro 

disobbedienza alle leggi». 

Ma anche quando avvenivano le nozze, Licurgo non permise 

che l'unione seguisse il suo corso naturale, ma stabilì un elabo-

rato sistema: 

«Nei loro matrimoni conveniva dunque provvedersi di moglie con la ra-

pina, non di fanciullette tenere ma di donzelle nel fiore degli anni mature; e 

la curatrice del maritaggio, presa la giovane rapita, la radeva fino alla co-

tenna e vestitala di manto e calzaretti maschili, la rovesciava sola senza 

lume sopra un saccone. E lo sposo non ebbro, non più delicatamente vestito 

dell'usato, ma sobrio dopo che aveva secondo il costume cenato coi compagni, 

entrava in camera e sciolta la cintura alla sposa e presala di peso, la tra-

sportava nel letto: ove stato seco non lungo tempo modestamente, partiva per 

dormire come prima in compagnia degli altri giovani: e continuava a fare il 

medesimo soggiornando e posando sempre con gli amici, se non quando visi-
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tava la moglie cautamente, per vergogna e tema di non esser sentito dai fa-

miliari in casa: e la moglie faceva il medesimo, spiando le occasioni di trovarsi 

col marito celatamente. E durò gran tempo questo costume, intanto che al-

cuni ebber prima figlioli che vedessero le mogli alla luce del giorno. Questa 

segreta congiunzione era non solo esercizio di continenza e temperanza, ma 

serviva di più a mantenere i corpi robusti per la generazione e conservava 

l'amor dell'uno e dell'altra sempre novello e fresco e non sazio e languido 

come l'hanno quelli che godono dissolutamente dei loro amori; ma sempre si 

lasciavano l'un l'altro al partire reliquia e scintilla d'ardore amoroso.» 

Osserviamo che Licurgo attribuiva maggiore importanza alla 

regolamentazione della consumazione del matrimonio che alla 

scelta dei partners. A differenza di Platone, pare che permettesse 

ai suoi cittadini una certa rilassatezza nel decidere con chi poter 

generare figli. Se capitava che sbagliassero, l'errore poteva sem-

pre essere corretto poiché «non veniva permesso al padre di educare i 

bambini che voleva, ma era obbligato a portare il fanciullo ad un posto 

chiamato Lesche, perché fosse esaminato dai più anziani della tribù, che vi 

erano riuniti. Se era forte e ben proporzionato, essi comandavano che fosse 

allevato e gli assegnavano una delle novemila porzioni di terra; ma se era 

debole e malfatto, ordinavano che venisse gettato in un luogo chiamato Apo-

teta, che è una profonda caverna presso il monte Taigeto; stimando che la 

sua vita non potesse essere di alcuna utilità né per se stesso né per la repub-

blica, dacché la natura non gli aveva donato alla nascita alcuna forza o 

robustezza di costituzione.» 
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I genitori, naturalmente, non avevano la libertà di educare i 

loro bambini come desideravano: 

«Appena avevano sette anni, facendoli venire a sé, li divideva in squadre, 

perché insieme si nutrissero e allevassero; e li abituò a scherzare e sollazzarsi 

tra loro. E scegliendo d'ogni drappello uno in vista più avveduto e più co-

raggioso nel combattere, lo faceva presidente sopra gli altri e tutti a lui rivolti 

obbedivano e da lui subivano i castighi in pazienza; sicché ogni loro studio 

era disciplina di obbedienza. Assistendo per lo più i vecchi ai loro giochi, 

sempre proponevano emulazione e discordie e non a caso, scoprendo la na-

tura e il costume di ciascuno, vedevano se dava segni d'arditezza o di codar-

dia nelle contese. Imparavano di lettere quanto bastava ai loro bisogni; nel 

restante ogni studio riponevano in bene obbedire, in durare alle fatiche, in 

vincere combattendo. Onde a misura della crescente età crescevano gli eser-

cizi; li radevano fino alla cotenna, li abituavano a camminare scalzi e scher-

zare insieme per lo più nudi. Giunti al dodicesimo anno non vestivano più 

casacca o giubbone di sotto, ma davan loro un solo mantello per tutto l'anno; 

però portavano i corpi lordi, come quelli che non mai usavano bagni né 

unzioni, se non in pochi giorni all'anno, nei quali facevano loro parte di 

questo ristoro. Dormivano come un gregge tutto insieme sopra sacconi portati 

da ciascuno, fatti di foglia di cannucce nate sulla riva dell'Eurota, le quali 

ciascuno da sé senza ferro con le mani le rompeva: e nel verno mescolavano 

la pianta licofone, che mostra di gettare non so che caldo.» 

L'educazione dei ragazzi più grandi era più dura, ma non dis-

simile da quella di alcune scuole inglesi: 
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«Ed in quell'età gli amanti dei giovani più gentili incominciavano a con-

versare con essi e i vecchi a tenerne più cura, andando più spesso alle scuole 

degli esercizi fisici: ove si trovavano ai loro gareggiamenti e motti che si di-

cevano l'un l'altro, non per diporto ma con intendimento in certo modo d'es-

ser tutti padri, precettori di tutti. Onde non era mai tempo né luogo, ove non 

si trovasse alcun correttore o castigatore dei loro falli. Nondimeno era sempre 

ordinato uno dei più nobili e migliori cittadini alla cura di quelli chiamati 

Ireni, il quale li ripartiva in squadre e di ciascuna dava la maggioranza a 

chi gli pareva più prudente e più animoso. E Ireni li chiamavano quando 

avevano di due anni superata l'età infantile; e i fanciulli maggiori Mellireni, 

cioè che dovevano tosto essere Ireni. Lo Irene presidente doveva avere 

vent'anni e comandare ai soggetti in battaglia e farsi servire a tavola in casa; 

ai più maturi e robusti comanda che portino legna, ai minori erbaggi; ed essi 

in parte nei giardini e in parte agendo più astutamente e cautamente che 

possono nelle sale dei banchetti degli uomini, rubando a loro e se qualcuno 

viene scoperto in fallo è punito con sferzate per esser stato troppo lento e 

malaccorto nel furto. Rubano ancora quante vivande possono, pigliando oc-

casione di farlo, quando gli uomini dormono, o negligentemente le custodi-

scono; e al preso sul fatto si dà per pena sferza e digiuno; ché scarsa molto è 

la loro cena, alfine di costringerli a sovvenire al proprio bisogno da loro stessi, 

ad essere arditi e sagaci.» 

L'educazione delle donne non veniva trascurata, ma era volta 

a sviluppare i loro corpi piuttosto che le loro menti: «Egli comandò 

che le vergini si addestrassero nella corsa, nella lotta e nello scagliare disco e 
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dardi; che il loro corpo fosse forte e vigoroso, sicché i bambini da loro generati 

potessero esserlo anch'essi; e che, così irrobustite dall'esercizio, potessero me-

glio sopportare i dolori del parto e generassero con sicurezza.» Inoltre lo-

davano o criticavano gli uomini e ci vien riferito che «non venivano 

escluse dalla loro parte di audacia e d'onore». Tuttavia, non c'è alcuna 

indicazione che esse prendessero parte direttamente all'ammini-

strazione dello Stato, come nella Repubblica di Platone e pare che 

il grande potere da esse acquisito nel passato, a causa delle fre-

quenti spedizioni dei loro mariti, venisse frenato piuttosto che 

accresciuto. 

C'è poco da dire sull'organizzazione del lavoro a Sparta, poi-

ché gli spartani erano essenzialmente una classe agiata e proba-

bilmente l'unica nazione in cui il lavoro era praticamente proi-

bito. Essi s'impegnavano in attività improduttive quali gli adde-

stramenti militari, l'insegnamento, l'erudizione e il commercio, 

ma il compito di provvedere alle necessità quotidiane era lasciato 

ai loro schiavi, gli Iloti. Anche se molti entusiastici ammiratori di 

Sparta sembra se lo siano lasciati sfuggire, la società spartana era 

basata sulla schiavitù ed i cittadini adulti non potevano lavorare 

colle loro mani nemmeno se l'avessero voluto: 

«La disciplina degli spartani durava fino a che erano uomini perfetti, 

non concedendosi ad alcuno vivere a suo senno: anzi dimoravano nella città 

come se fossero negli alloggiamenti militari con determinato vitto e ufficio 

nella repubblica: stimando insomma esser non di se stessi ma della patria; e 
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se non avevano altro comandamento, continuavano a considerare gli atti e 

gli esercizi dei giovanetti e loro insegnare qualche utile precetto o imparare 

essi dai più vecchi, perché una delle più belle ordinazioni di Licurgo e che 

più incamminassero alla felicità i cittadini fu l'abbondanza dell'ozio per 

non concedere loro esercizio d'arte meccanica. E non era mestieri d'affan-

narsi per tesori d'ammassare in città, ove le ricchezze non avevano luogo né 

pregio. E gli Iloti lavoravano loro la terra, pagandone certo tributo. Onde 

trovandosi uno di essi in Atene mentre s'agitavano le cause in giudizio e 

sentendo uno condannato per vagabondaggio ozioso andarsene scontento in 

compagnia d'amici per lui parimenti sdegnati e dolenti: pregò quelli che gli 

erano appresso gli additassero il condannato per menare vita servile: sì sti-

mavano atto servile l'esercitar l'arti, e vano il mestiere fatto per guadagno. 

Svanì, credo io, in compagnia dell'oro e dell'argento il piatire alle civili, 

regnandovi non più l'avarizia o povertà, ma uguaglianza con abbondanza 

e agiatezza nella vita a cagione di loro semplicità e parsimonia. Danze, 

feste, banchetti, cacce, esercizi fisici e raddotti per ragionare e discorrere, 

erano i continovi usati diporti, quando non erano in guerra. I più giovani di 

trent'anni non scendevano mai in piazza, ma per opera di parenti e amanti 

procacciavano le bisogne della casa, siccome era pari disonore ai vecchi l'esser 

veduti aggirarsi presso il mercato e non trovarsi spesso a vedere esercitarsi i 

giovani e ai raddotti dai loro detti leschi, ove soggiornavano sovente insieme 

a trattenersi onestamente senza ragionar mai di guadagno o traffico. 

Su questo problema degli schiavi, la sterminata ammirazione 

di Plutarco per Licurgo è messa a dura prova. I massacri in massa 
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di Iloti realizzati per sport dai giovani spartani, sebbene avessero 

luogo dopo l'epoca di Licurgo, gettano una luce sinistra sulle isti-

tuzioni ideali di Sparta. E Plutarco deve ammettere che, per certi 

versi, essi trattavano i loro schiavi con grande crudeltà: «A volte 

li facevano bere fino ad ubriacarli ed in quelle condizioni li conducevano 

nelle sale di banchetti pubblici, per mostrare ai giovani che cosa era l'ebrezza. 

Ordinavano loro di cantare canzonacce e di eseguire balli ridicoli, ma di non 

mescolarli a onesti e gentili». Attraverso tali metodi di propaganda 

diretta, anche se alquanto crudele, le due «razze» venivano tenute 

divise. 

«Coloro che dicono che l'uomo libero a Sparta era più libero e lo schiavo 

più schiavo,» riferisce Plutarco, «pare avere compreso esattamente la dif-

ferenza di condizione». Per quanto riguarda la seconda parte della 

sua affermazione, non si può che concordare con lui, ma è dub-

bio che uomini che ne tenessero altri in schiavitù e potessero 

torturarli, insultarli o ucciderli a loro piacere, meritino la defini-

zione di uomini liberi. 

Non stupisce venire a sapere che questi «uomini liberi» erano 

in realtà essi stessi prigionieri nel loro stesso Paese: 

«Non permise ai suoi cittadini di andar per il mondo a raccogliere co-

stumi stranieri, esempi di vita sregolata, atti ad introdurre nel governo della 

repubblica alterazioni; anzi, cacciò quanti forestieri vi erano di non utili, 

temendo non (come disse Tucidide) che tali imitatori del buon governo spar-

tano seguissero il diritto sentiero che guida alla virtù, bensì che insegnassero 



59 

qualche malvagità. Perché è forza che con le persone straniere entrino stra-

nieri ragionamenti e tali ragionamenti introducano nuovi pensieri, per cui si 

generino molti affetti e volontà discordanti dall'armonia di ben composto 

governo. Per il cui motivo giudicò più doversi tener netta la città dai costumi 

corrotti, che dai corpi infetti di contagiosa infermità.» 

Che Licurgo sia rimasto «affascinato dalla bellezza e dalla magni-

ficenza della sua istituzione politica» e che egli si sia rallegrato dell'o-

pera sua «come la Divinità quando ebbe creato il mondo», non ci stupi-

sce. Un legislatore è tanto privo di senso critico verso le sue leggi 

quanto si aspetta che altri vi si sottomettano. Ciò che maggior-

mente sorprende è l'influenza che Sparta ha avuto sul cosiddetto 

pensiero progressista. Rivoluzionari, filantropi, riformisti e co-

munisti, da Harrington a Mably, da Campanella a Marat, da Na-

poleone a Stalin, han tutti tratto ispirazione da questo perfettis-

simo esempio di Stato totalitario. 

ARISTOFANE 

Prima di abbandonare la Grecia diamo uno sguardo alle sati-

riche utopie di Aristofane, poichè la loro influenza sul pensiero 

utopistico è stata seconda solamente a quella delle utopie che 

esse misero in ridicolo. 

Le commedie di Aristofane inoltre ci danno un'idea del modo 

in cui la gente in genere accoglieva le visioni dei grandi filosofi. 
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Le reazioni devono esser state molto differenti da quelle degli 

allievi dei gymnasia, sempre pronti a discutere e ad accettare 

nuove idee, con l'entusiasmo e la mancanza di pregiudizi propri 

della gioventù. 

Sebbene Aristofane presenti uno specchio deformante alla 

opinione pubblica dell'epoca, nelle sue commedie c'è un fondo 

di autenticità. I suoi personaggi parlano del comunismo di Pla-

tone esattamente come moltissima gente fa oggigiorno a propo-

sito del bolscevismo (o dell'anarchismo). La maggioranza dei 

greci antichi, come la maggioranza degli uomini moderni, pro-

babilmente respingeva il comunismo in quanto considerato un 

tipo di società in cui «le donne appartengono a tutti», «nessuno 

lavora», «ognuno si mette a bere e a mangiare a più non posso». 

Aristofane ride e ghigna con loro, ma a volte avanza delle argo-

mentazioni a favore del comunismo più azzeccate di quelle dello 

stesso Platone. Prassagora, che guida una rivolta di donne che 

intendono abolire la proprietà ed istituire un regno dell'abbon-

danza diventa una propagandista più convincente di Socrate. 

Ecco come descrive a suo marito, Blepiro, il modo in cui strut-

turerà questa felice e libera società: 

«Prass. Propongo dunque che si faccia una società comune, di cui tutti 

si servano per vivere. E non che uno sia ricco, l'altro miserabile, che uno 

abbia terra a non finire, l'altro neanche per la tomba, che uno abbia un 

branco di servi, l'altro nemmeno un aiuto. I mezzi di vita dovranno essere 

comuni e uguali per tutti! 
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Blep. E come farai? 

Prass. Primo: intendo che la terra sia comune a tutti e così i soldi e ogni 

cosa che ha la gente. Una volta messi in comune tutti i beni, vi diamo da 

mangiare noi: vi amministriamo, faremo economia, aguzzeremo l'ingegno. 

Blep. E chi non ha terra, ma danari e zecchini, chi le sa queste ric-

chezze? 

Prass. Porterà all'ammasso pure queste. 

Blep. E se non le porta? 

Prass. Come giurasse falso! 

Blep. Ma proprio per questo le ha! 

Prass. Non gli serviranno niente di niente. 

Blep. Per quale motivo? 

Prass. Nessuno farà niente, solo per miseria. Tutti avranno tutto: pane, 

baccalà, focacce, mantelli, vino, corone, ceci. Che ci guadagnerebbe, a non 

consegnarle? Dillo tu, se ci riesci. 

Blep. Ma anche oggi, rubano più quelli che hanno. 

Prass. Una volta, amico, quando usavamo le leggi di una volta. Adesso, 

giacchè si vivrà in comune, che guadagno a non consegnarle? 

Blep. Se uno vede una ragazza e ha voglia di scoparla, gli può fare un 

regalo dai fondi comuni: così lui ci dorme e la comunità paga. 

Prass. Ma no, può dormirci gratis! Anche loro le socializzo: chiunque 

vuole, può dormirci insieme e fare figli. 

Blep. Come eviti allora che tutti corrano dalla più giovane e cerchino di 

sbattersela loro? 
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Prass. Le più brutte e laide dormiranno vicino alle belle. Chi ne vuole 

una, prima deve sbattersi quella brutta. 

Blep. E come facciamo noi vecchi? Se andiamo con le brutte, l'affare ci 

molla prima di arrivarsi, dove sai tu. 

Prass. Non ci saranno storie, non ti preoccupare: non avere paura, non 

ci saranno storie. 

Blep. Che storie? 

Prass. Con te nessuna dorme: e tu sei sistemato! 

Blep. Per parte vostra, la pensata è buona. Avete provveduto in anti-

cipo: nessun buco resterà vuoto! Ma per gli uomini, come si fa? I più brutti 

non li vorranno, si butteranno sui belli. 

Prass. Ai belli ci penseranno i più brutti, quando escono dai banchetti: 

li devono spiare per tutti i portici. Alle donne non sarà permesso di dormire 

con chi è bello e forte, prima di avere accontentato piccoli e brutti. 

Blep. Il naso di Lisìcrate, allora? Vedrai che impennata! 

Prass. Si capisce: la vera socializzazione. Sentirai che risate in faccia 

ai bellimbusti ingioiellati, quando uno con gli zoccoli dice a lui: «Primo, fatti 

in là. Due, mettiti a guardare: quando io mi sono spicciato, lascio a te il 

secondo giro». 

Blep. Ma con un sistema simile, come fa uno a riconoscere i figli suoi? 

Prass. Che bisogno c'è? Come padri, calcoleranno tutti quelli che sono 

più vecchi: secondo gli anni. 

Crem. Ci sarebbe una cosa più brutta, però... 

Blep. Quale? 

Crem. Che ti volesse baciare Aristillo, con la scusa che sei il padre. 
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Blep. Lo faccio strillare come un'aquila, io! 

Prass. Ma no: lui è nato prima di questa legge. Nessuna paura che ti 

baci. 

Blep. Sarebbe uno schifò. Ma la terra, chi si mette a coltivarla? 

Prass. I servi. Quando è mezzogiorno, non devi avere altro pensiero che 

lavarti e andare a mangiare. 

Blep. E i mantelli, come ce li procuriamo? Pure questo, dev'essere spie-

gato. 

Prass. Per cominciare, quelli che avete basteranno. Gli altri pensiamo 

noi a tesserli. 

Blep. Una domanda ancora: se uno perde una causa in tribunale, che 

succede? Come fa a pagarla? Con i soldi della comunità, non sarebbe giusto. 

Prass. Primo: non ci saranno cause. 

Blep. (a Cremete) Una notizia che ti rovina! 

Crem. Pensavo pure io. 

Prass. Per quale ragione, imbecille, ce ne dovrebbero essere? 

Blep. Hai voglia, perdio! Una, prima di tutte: basta rifiutarsi di pagare 

un debito. 

Prass. Come faranno ad esserci creditori, se tutti i beni sono socializ-

zati? Dovrebbe rubare! 

Crem. Perdio, come spieghi bene! 

Blep. Ditemi questo, invece: come fa a pagare per le sue prepotenze, la 

gente che dopo un banchetto si mette a dare mazzate? Questo, mi pare un 

bel problema! 
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Prass. Con la razione di pane. Quando uno ci deve rinunciare, gli passa 

la voglia di rifare il prepotente. Paga con la pancia. 

Blep. E non ci saranno più ladri? 

Prass. Rubare: quando uno ne ha? 

Blep. E non ti rapinano più, la notte? 

Crem. No, basta che dormi a casa! 

Prass. E neanche se dormi fuori, come una volta: tutti avranno da vi-

vere. Se uno ti leva il mantello, tu daglielo. Per quale motivo resistere? Vai 

e te ne prendi un altro, al deposito: meglio di quello. 

Blep. A dadi non giocheranno più, gli uomini? 

Prass. E che si dovrebbero giocare? 

Blep. Che vita ci farai vivere? 

Prass. Uguale per tutti: della Città voglio fare un solo appartamento. 

Giù le divisioni: ingresso libero per tutti! 

Blep. E dove ci dai da mangiare? 

Prass. Tribunali e portici: li trasformo tutti in refettori. 

Blep. E della tribuna che te ne fai? 

Prass. Ci appoggio crateri e brocche. I ragazzi dovranno cantare il va-

lore degli eroi: se uno in guerra è stato vigliacco, il cibo gli va di traverso per 

la vergogna. 

Blep. Perdio, che pensata! E le urne, dove le sbatti? 

Prass. Le sistemo in piazza. Poi mi metto vicino alla statua di Armo-

dio e tiro a sorte quanti sono. Fatto il sorteggio, tutti contenti: ognuno sa 

dove va a mangiare. Per la lettera b, l'araldo li avverte di andargli dietro: 

mangiano nel portico della Basilica. A quelli della lettera p, di andare nel 
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portico vicino. Di correre nel portico dei grani, a quelli della g.» (Eccle-

siazuse). 

La comunità di Platone era progettata per super-uomini che 

disprezzavano le gioie della tavola, dello scherzo, della poesia, 

della musica e dell'amore. L'utopia di Prassagora è quella della 

gente ordinaria che, per fortuna, non crede che le belle donne o 

i begli uomini debbano essere corteggiati solo per il gusto di bei 

bambini che possono generare e che l'uomo diventa malvagio se 

gode qualcuno dei meno nobili piaceri della vita. Il suo comuni-

smo non è un comunismo dell'austerità ma dell'abbondanza, con 

«pane, baccalà, focacce, mantelli, vino, corone, ceci». 

Poichè Aristofane ha preso in giro Socrate e Platone, è stato 

spesso descritto come un reazionario. G. Lowes Dickinson, ad 

esempio, ha detto di lui che era il difensore della «vita istintiva... 

della vecchia religione, delle vecchie abitudini e delle vecchie tra-

dizioni» ed ha visto nelle Nuvole l'essenza del peggior conserva-

torismo. Si è più inclini a credere che Aristofane difendesse le 

vecchie istituzioni solo perchè temeva che le nuove, istituite da 

filosofi autoritari, sarebbero state peggiori delle precedenti. Ne-

gli Uccelli non solo mette in ridicolo la mitologia greca ma anche 

un politicante frustrato, in cerca di potere, che riesce, utilizzando 

gli uccelli, a soddisfare le sue aspirazioni «imperialistiche». 

«...Il tempo trascorre abbastanza soavemente; 

e il denaro è fuori discussione. Non lo usiamo. 
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Abbiamo la caccia e la poesia. Passiamo le nostre pigre giornate 

banchettando e facendo merende nei giardini, 

con semi di papavero e mirra». 

Il compito principale del politico e del demagogo ateniese è 

di risvegliare l'orgoglio degli Uccelli e convincerli che essi sono 

superiori agli dei e che dovrebbero governare la terra. Il loro re 

credulone si fa sostenitore di Peistetario e dice agli uccelli di se-

guire l'esempio delle nazioni «civili»: 

«Guardate la terra! Osservate le nazioni, tutte rivaleggiano emulandosi, 

tutte attive, che costruiscono con sistemi scientifici, si fortificano; per difendere 

i loro focolari e le loro case, con febbrile patriottismo, cingendo ogni città con 

massicci terrapieni in muratura: modificano con nuovi piani i vecchi sistemi 

tattici; perfezionano armi offensive e difensive; le navi vengono equipaggiate 

ed armate e gli eserciti addestrati alla disciplina». 

E gli uccelli, infusi di spirito «nazionalista», si mettono a co-

struire una città nel loro territorio aereo, più grande e più potente 

di Babilonia. Riescono a spaventare gli dei ma non ne traggono 

vantaggi; devono passare il tempo a costruire, a fortificare, a cu-

stodire la città e la loro vita non è più una continua festa di nozze. 

È difficile non simpatizzare con la satira di Aristofane sui 

progettatori di città, sui moralisti e i filosofi le cui idee vanno 

contro la vita istintiva della gente. E nonostante tutta la sua sem-

plicità, il Regno degli Uccelli appare come un luogo più piacevole 

della Repubblica. 



67 

II 

UTOPIE DEL RINASCIMENTO 

Dalle ideali comunità greche passiamo ora a quelle del Rina-

scimento. Ciò non significa che durante questo intervallo di 

quindici secoli la mente dell'uomo abbia cessato di interessarsi 

alla costruzione di società immaginarie ed un esame accurato del 

pensiero utopico metterebbe in rilievo la sua presenza durante 

l'Impero Romano e ancor più durante il successivo periodo che 

viene in genere (ed ingiustamente) chiamato dei tempi bui. In 

molte leggende di quell'epoca si osserva come il sogno utopi-

stico assuma una forma primitiva propria degli iniziali miti greci. 

Col pensiero teologico del Medioevo, le comunità ideali ven-

gono proiettate nell'aldilà o alla maniera mistica e filosofica del 

De Civitate Dei di S. Agostino o nello stile poetico e candido della 

narrativa del grande viaggiatore irlandese San Brandano. Questo 

intrepido monaco riferisce come, in uno dei suoi viaggi, la sua 

nave venisse trascinata verso nord e come dopo quindici giorni 

lui ed i suoi compagni raggiungessero un Paese in cui videro cat-

tedrali di cristallo e in cui i giorni si susseguivano l'un l'altro senza 

notti e come essi toccassero terra su un'isola che era dimora dei 

beati. Sebbene in questa leggenda del VI secolo Utopia fosse 

identificata col Paradiso, l'associazione tra viaggi reali e la visione 
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di un'isola ideale è una caratteristica che si ritroverà in molte uto-

pie successive. 

Se gli scrittori utopistici del Rinascimento devono moltissimo 

alla filosofia greca, essi sono indebitati pure coi Padri cristiani e 

coi teologi posteriori. Il De Regimine Principum di S.Tommaso d'A-

quino, scritto nel XIII sec., contiene dei brani degni d'essere ri-

portati in quanto esprimono idee comuni a quasi tutte le utopie 

del Rinascimento. Innanzitutto che la felicità umana dipende da 

princìpi etici quanto dal benessere materiale: 

«Due cose son richieste ad un individuo per condurre una buona vita. 

La prima e più importante è di agire in modo virtuoso, giacché la virtù è 

quella che informa una vita retta; la seconda, che è secondaria e quasi stru-

mentale, è di avere a sufficienza di quei beni materiali il cui uso è necessario 

ad un atto di virtù.» 

L'auto-sufficienza della città e della campagna circostante è 

l'ideale che si deve raggiungere: 

«Orbene vi son due modi per cui un'abbondanza di alimenti possono 

esser forniti ad una città. Il primo è che il suolo sia così fertile da soddisfare 

nobilmente tutte le necessità della vita umana. Il secondo è attraverso il com-

mercio, per cui le merci necessarie alla sussistenza vengono portate alla città 

da differenti posti. Ma è ben chiaro che il primo modo è migliore. Perché 

maggiore è una cosa, più autosufficiente è; giacché qualunque cosa abbia 

bisogno dell'aiuto di un'altra, proprio per ciò si dimostra inferiore. Ma è più 

completamente autosufficiente quella città rifornita, nelle sue necessità, dalla 
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campagna circostante con tutte le sue mercanzie vitali, rispetto ad un'altra 

che debba ottenere queste mercanzie attraverso il commercio. Una città che 

trae abbondanza di cibo dal proprio territorio è più dignitosa di quella che 

viene rifornita da mercanti. È inoltre più sicura, perché l'importazione dei 

prodotti può essere impedita nel caso di incerte conseguenze di guerre o per i 

molti pericoli della strada e così la città può esser conquistata per mancanza 

di cibo.» 

San Tommaso d'Aquino intuì l'effetto dirompente del com-

mercio sulla comunità: 

«Inoltre, se i cittadini stessi dedicano la loro vita a faccende di commercio, 

si aprirà la via a molti vizi. Poiché lo scopo del commercio conduce innan-

zitutto all'accumulare denaro, nei cuori dei cittadini viene risvegliata l'avi-

dità attraverso la occupazione del commercio. La conseguenza è che ogni cosa 

nella città verrà offerta in vendita; verrà distrutta la fiducia e aperta la 

strada ad ogni genere di frode; ognuno lavorerà solamente per proprio pro-

fitto, disprezzando il bene pubblico; la coltivazione della virtù verrà a man-

care, dacché l'onore, la ricompensa della virtù, verrà conferito a chiunque. 

Così in tale città la vita civica sarà corrotta.» 

Sarebbe stato impossibile per gli scrittori del Rinascimento 

modellare la loro comunità ideale interamente su quelle dei filo-

sofi greci, perché la struttura della società che essi avevano di-

nanzi ai loro occhi era fondamentalmente diversa da quella 

dell'antica Grecia. La città ateniese o spartana, con la sua divi-
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sione impermeabile tra cittadino e schiavi, la sua economia pri-

mitiva basata quasi esclusivamente sull'agricoltura, non poteva 

essere trapiantata nella società del XVI sec. senza trasformazioni 

radicali. 

La mutazione più importante fu nei riguardi del lavoro ma-

nuale. Per Platone, il lavoro manuale era semplicemente una ne-

cessità di vita ed era lasciata agli schiavi ed agli artigiani, mentre 

una casta speciale s'occupava degli affari dello Stato. L'esperienza 

della città medievale aveva dimostrato, al contrario, che l'intera 

comunità era in grado di governarsi attraverso le sue corpora-

zioni e i consigli municipali e questa comunità era interamente 

composta di produttori. Così, il lavoro aveva acquisito una posi-

zione importante e rispettata che non perse affatto con lo scio-

glimento delle istituzioni comunali. 

Tutti gli utopisti del Rinascimento insistono sul fatto che il 

lavoro è un dovere per tutti i cittadini e alcuni di loro, come Cam-

panella e Andreä, sostengono che ogni lavoro, anche il più ser-

vile, è dignitoso. E questa non fu una semplice affermazione di 

principio; essa si riflesse nelle istituzioni che diedero uguali diritti 

al lavoratore come all'artigiano, al contadino come al maestro di 

scuola. Queste istituzioni utopistiche privarono il lavoro del suo 

carattere mercenario, abolendo salari e commercio ed inoltre 

cercarono di rendere piacevole il lavoro riducendo il numero 

delle ore lavorative. Queste istituzioni che ci colpiscono per la 
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loro modernità erano effettivamente funzionanti nella città me-

dievale dove il lavoro sotto padrone in pratica non esisteva e 

dove il lavoro manuale non era segno d'inferiorità, mentre l'idea 

che il lavoro dovesse essere piacevole era diffusa e venne bene 

espressa nel Decreto Kuttenberg che dice: «Ciascuno deve trovar 

piacere nel proprio lavoro e nessuno che non faccia niente potrà 

appropriarsi di ciò che gli altri hanno prodotto con il loro studio 

ed il loro lavoro, poiché le leggi devono proteggere lo studio ed 

il lavoro»2. L'idea utopistica di una giornata lavorativa breve che 

a noi, abituati a considerare il passato nei termini del XIX sec., 

sembra estremamente radicale, non appare una tale innovazione, 

se paragonata ad un'ordinanza di Ferdinando I riguardante le mi-

niere imperiali di carbone, che fissava la giornata di otto ore per 

il minatore. E secondo Thorold Rogers, nell'Inghilterra del XV 

sec., gli uomini lavoravano quarantotto ore alla settimana. 

Nei secoli XIV e XV le città a poco a poco persero la loro 

indipendenza, la loro prosperità cominciò a declinare e ben pre-

sto la miseria più nera colpì in genere la popolazione lavoratrice. 

Ma l'esperienza delle libere città non andò perduta e venne, con-

sapevolmente o no, assorbita nel concepimento di Stati ideali. 

 
2 Citato da Pietro Kropotkin in Il Mutuo Appoggio (ed. della 

rivista Anarchismo, Catania, 1979, pag. 123). 
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Le utopie del Rinascimento introdussero, tuttavia, alcune im-

portanti innovazioni. La città medievale non era riuscita ad al-

learsi ai contadini e questa era stata una delle cause principali 

della sua decadenza. Il contadino era rimasto in una condizione 

di servitù e, sebbene in Inghilterra la schiavitù fosse stata abolita, 

in moltissime nazioni europee i contadini sopportavano condi-

zioni non dissimili da quelle degli Iloti a Sparta. Gli scrittori uto-

pistici del XVI e XVII sec. compresero, come aveva compreso 

S. Tommaso d'Aquino, che una società stabile deve integrare 

città e campagna, artigiani e contadini e al lavoro agricolo si do-

veva attribuire una posizione di dignità pari a quella delle altre 

occupazioni. 

L'importanza data, negli scritti utopistici, alla coltivazione 

scientifica della terra probabilmente traeva origine dall'opera 

svolta in questo campo dai monasteri. Altre caratteristiche della 

vita monastica, come gli orari rigidi, i pasti presi in comune, l'u-

niformità e l'austerità del vestiario, il notevole tempo dedicato 

allo studio ed alla preghiera erano anch'esse incluse nel pro-

gramma di città ideali. 

Di importanza maggiore che le esperienze del passato, co-

munque, è l'influenza diretta che i movimenti del Rinascimento 

e della Riforma hanno avuto sul pensiero utopistico. Questa in-

fluenza è complessa poiché, sebbene le utopie di Tommaso 

Moro, Campanella e Andreä contengano in grandissima misura 
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lo spirito del Rinascimento, sono anche una reazione ad esso 

contraria. 

Lo splendido movimento artistico e scientifico del Rinasci-

mento era accompagnato da una disintegrazione della società. 

L'affermazione dell'individualità dell'uomo, lo sviluppo delle sue 

facoltà critiche e l'allargamento delle conoscenze, avevano con-

solidato la distruzione dello spirito collettivo del Medioevo e mi-

nato l'unità del mondo cristiano. Inoltre, il Rinascimento aveva 

portato alla formazione di una classe di «intellettuali» attraverso 

la creazione di una divisione tra il lavoratore ed il tecnico, l'arti-

giano e l'artista, il muratore e l'architetto. Era nata una nuova 

aristocrazia, non basata, all'inizio, sulla ricchezza ed il potere, ma 

sull'intelligenza e la conoscenza. Burckhardt, il brillante studioso 

del Rinascimento, ammette che questo movimento «era anti-po-

polare, che attraverso di esso l'Europa divenne per la prima volta 

nettamente divisa in classi colte e incolte». 

Questa divisione accelerò la disintegrazione della società. Il 

crescente potere dei nobili e dei re non era più tenuto a freno dai 

Comuni e conduceva a un continuo ed esasperante stato di 

guerra. Le vecchie associazioni erano state spazzate via e nulla 

era giunto a sostituirle. La condizione della popolazione divenne 

sempre peggiore finché raggiunse quella miseria nera descritta 

con tanta forza nella Utopia di Moro. 
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Le utopie del Rinascimento erano una reazione contro il suo 

estremo individualismo e rappresentavano uno sforzo per creare 

una nuova unità tra le nazioni. Per questo obiettivo sacrificarono 

le conquiste più amate del Rinascimento; Tommaso Moro, lo 

studioso ed umanista, il patrono di pittori ed amico di Erasmo, 

costruì un'utopia in cui l'assenza di individualità è evidente: 

dall'uniformità delle abitazioni e dell'abbigliamento all'adegua-

mento ad una rigida routine di lavoro; in cui sono completa-

mente assenti manifestazioni artistiche; in cui l'uomo «unico» del 

Rinascimento è sostituito da un uomo «tipo». Ad eccezione di 

Rabelais, che è in una categoria a sé stante, tutti gli altri scrittori 

utopistici sono altrettanto parsimoniosi che Moro, nella loro va-

lorizzazione della libertà personale. 

Se queste utopie rappresentarono una reazione contro il mo-

vimento del Rinascimento, anticiparono anche la sua logica con-

seguenza. Lo sviluppo dell'individualità aveva trovato spazio in 

una minoranza a spese della maggioranza. Una cattedrale eretta 

secondo un progetto concepito da un solo artista esprime la sua 

individualità più chiaramente che una realizzata attraverso gli 

sforzi collettivi di un'associazione, ma gli operai che compiono 

il progetto hanno minore possibilità di manifestare la loro per-

sonalità. 

Anche in campo politico l'iniziativa passava dal popolo a po-

chi individui. I condottieri, i prìncipi, i re ed i vescovi ammini-

stravano la giustizia, dichiaravano guerre, contrattavano alleanze, 
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regolamentavano il commercio e la produzione: tutti compiti in 

precedenza svolti dai comuni, dalle ghilde o dai consigli civici. Il 

Rinascimento che aveva permesso lo sviluppo dell'individuo 

creò anche lo Stato che divenne la negazione dell'individuo. 

Le utopie del Rinascimento tentano di offrire una soluzione 

ai problemi che si presentano ad una società coinvolta nella rea-

lizzazione di una nuova forma di organizzazione. 

Com'è stato spesso sottolineato, la scoperta del Nuovo 

Mondo diede ulteriore impulso al pensiero utopistico, ma giocò 

solamente un ruolo secondario e si può tranquillamente affer-

mare che se Moro non avesse mai letto i resoconti dei viaggi di 

Vespucci, avrebbe immaginato una comunità ideale in un am-

biente differente, come Campanella o Andreä che non si preoc-

cuparono di consultare libri di viaggi prima di descrivere le loro 

città ideali. La spinta principale venne dal bisogno di sostituire le 

organizzazioni ed i sistemi filosofici e religiosi del Medioevo, con 

altri nuovi. 

Accanto alle utopie troviamo, come in Grecia in circostanze 

simili, la elaborazione di costituzioni ideali che ricercavano una 

soluzione nelle riforme politiche piuttosto che nell'istituzione di 

un sistema completamente nuovo di società. Tra i creatori di co-

stituzioni ideali di quel periodo, Jean Bodin probabilmente eser-

citò la maggiore influenza. Questo filosofo francese resistette 
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con vigore alla tentazione di costruire «una Repubblica nella fan-

tasia e senza effetto come quelle che Platone e Tommaso Moro, 

il cancelliere di Inghilterra, hanno immaginato». Egli riteneva, 

come Aristotele, che le istituzioni della proprietà privata e della 

famiglia dovessero rimanere intatte, ma che si dovesse creare un 

forte Stato che sarebbe stato in grado di mantenere l'unità della 

nazione. All'epoca in cui Bodin scrisse la sua Repubblica (1557), 

la Francia era sconvolta da guerre di religione e cominciava a 

diffondersi un movimento favorevole ad uno Stato monarchico 

che sarebbe stato tanto forte da impedire le lotte religiose ma 

che allo stesso tempo avrebbe concesso libertà politica e reli-

giosa. Le teorie di Bodin sullo Stato risposero a queste preoccu-

pazioni e le sue opere vennero lette con interesse in tutta Eu-

ropa. Lui stesso tradusse La République in latino nel 1586, quando 

era già stata tradotta in italiano, spagnolo e tedesco. Le sue idee 

pare abbiano incontrato pari interesse in Inghilterra, poiché 

quando Bodin giunse in quel paese nel 1579, conferenze private 

vennero tenute sia a Londra che a Cambridge per illustrare la sua 

opera. 

Abbiamo incluso in questo capitolo solo opere che si pos-

sono definire repubbliche o comunità ideali e immaginarie, piut-

tosto che quelle che, come la Repubblica di Bodin, sono trattati 

sul governo o sulla politica. Anche se le utopie che seguono fu-

rono tutte concepite da pensatori che erano stati profondamente 

influenzati dagli ideali del Rinascimento, esse mostrano, per 
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molti riguardi, notevoli differenze. Tommaso Moro abolisce la 

proprietà ma mantiene le istituzioni familiari e la schiavitù: Cam-

panella, sebbene convinto cattolico, vuole abolire il matrimonio 

e la famiglia; Andreä adotta molte delle idee di Moro e Campa-

nella ma ripone la sua fiducia in una nuova riforma religiosa che 

sarebbe andata in maggior profondità rispetto a quella ispirata 

da Lutero; Bacone vuole conservare la proprietà privata ed un 

governo monarchico ma ritiene che la felicità dell'umanità possa 

essere ottenuta attraverso il progresso scientifico. 

TOMMASO MORO – Utopia 

Quando Tommaso Moro scrisse la sua Utopia si divertì molto 

a cercare di disorientare i suoi lettori e pare ci sia riuscito al di là 

delle sue aspettative, poiché ancora oggi, oltre quattrocento anni 

dopo la sua pubblicazione e nonostante tutti gli eruditi com-

menti scritti al riguardo, questo libro viene ancora considerato, 

da qualcuno, come un enigma. Deve essere letto semplicemente 

come una divertente opera satirica, oppure le idee di Moro pos-

sono essere identificate con quelle dei suoi Utopiani? Queste do-

mande hanno un interesse puramente accademico, ma potrebbe 

aiutare la comprensione di Utopia ricordare che venne scritta in 
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un periodo di transizione, allorché il movimento del Rinasci-

mento stava dando alla luce la Riforma con le sue profonde agi-

tazioni sociali e politiche. 

In quel momento era ancora possibile sperare che le riforme 

economiche e religiose estremamente necessarie potessero es-

sere realizzate in modo pacifico. Pochi anni dopo, questa spe-

ranza dovette essere abbandonata e divenne evidente che le ri-

forme sarebbero state ottenute unicamente attraverso la violenza 

e gli scismi e il Cancelliere d'Inghilterra, che condannò gli eretici 

al rogo e dovette anch'egli morire per le sue convinzioni reli-

giose, non avrebbe più potuto concepire una società in cui ve-

nisse osservata la più grande tolleranza religiosa. 

Anche se Moro scrisse durante il momento di bonaccia che 

precedeva la tempesta, era profondamente consapevole dei pro-

blemi sociali e politici che esigevano una soluzione. Ma egli non 

era un riformatore pratico e la soluzione che egli offrì era com-

pletamente fuori della realtà. Era un sogno di evasione e con-

temporaneamente un mezzo per descrivere satiricamente le isti-

tuzioni e i governi sotto cui egli viveva. 

Utopia è l'opera di uno studioso e riflette le ampie letture di 

Moro; di conseguenza le fonti cui può essere fatta risalire sono 

innumerevoli. L'influenza più ovvia è quella delle opere di Pla-

tone e Plutarco, e il De Civitate Dei di Sant'Agostino, su cui Moro 

aveva tenuto pubbliche conferenze e da cui si ritiene sia derivata 
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la concezione della schiavitù penale e correttiva come sostituto 

per la punizione capitale. 

Riguardo alla localizzazione di Utopia di Moro, i commenta-

tori sono divisi. In genere si ipotizza che fosse ispirata al reso-

conto dei viaggi di Amerigo Vespucci che erano stati pubblicati 

nel 1507. Questa traccia venne fornita dallo stesso Moro, poiché 

il suo eroe, il portoghese Itlodeo, cui è affidato il compito di de-

scrivere la comunità di Utopia, vien fatto passare come uno dei 

ventiquattro uomini che Vespucci si lasciò dietro a Capo Frio nel 

suo quarto viaggio. Si finge che l'isola di Utopia sia stata scoperta 

in un punto tra il Brasile e l'India. G.C. Richards, nell'introdu-

zione alla sua traduzione di Utopia in inglese moderno, afferma 

inoltre che Moro incontrò un marinaio ad Anversa il quale gli 

fece un racconto del Giappone e sottolinea le somiglianze esi-

stenti tra la posizione e la forma dell'isola immaginaria di Moro 

e quella del Giappone e tra l'aspetto fisico dei giapponesi e degli 

utopiani. In anni recenti, si è avanzata un'altra ipotesi secondo la 

quale Moro può aver avuto notizia della civiltà inca e l'abbia uti-

lizzata come modello per la sua comunità.3 

 
3 Questa teoria è stata suggerita dal prof. H. Stanley Jevons 

sul The Time Literary Supplement (2 nov. 1935) e di nuovo sul Tri-

bune (13 feb. 1948). Egli ritiene che «rapporti sugli incas proba-

bilmente raggiunsero gli spagnoli, che dal 1510 in avanti si erano 

stabiliti in permanenza sull'istmo di Panama. 
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«Vasco Nuñez de Balboa si fece amici i nativi e da loro potè 

sapere tutto il possibile sul Paese e i suoi prodotti e raggiunse 

l'Oceano Pacifico cento miglia a sud nel 1513. Il resoconto com-

pleto delle sue scoperte arrivò al re di Spagna l'anno successivo 

e Moro cominciò a scrivere Utopia nel 1515. Pare probabile che 

il commercio lungo la costa Pacifica abbia portato fino agli abi-

tanti dell'America centrale le notizie sull'impero inca, che essi 

descrissero come un luogo toccato dal mare. Questo corri-

sponde al racconto di Moro dei viaggi di Raffaele Itlodeo, dap-

prima per terra e poi per mare. Mi pare possibile che un viaggia-

tore o un marinaio sia ritornato in Spagna da Panama col gruppo 

portando il rapporto di Vasco de Balboa e che successivamente 

abbia incontrato Moro ad Anversa». 

Un'ipotesi simile è stata fatta in America da Arthur E. Mor-

gan in un libro dal titolo Nowhere was Somewhere (pubblicato dalla 

University of  North Carolina Press). Morgan tenta di dimo-

strare, attraverso un dettagliato confronto tra la Utopia di Moro 

e le informazioni disponibili sulle istituzioni inca, che le somi-

glianze son troppo grandi per essere solamente fortuite. 

H.W. Donner ritiene che Moro conoscesse anche il De Orbo 

Novo (1511) di Pietro Martire, in cui si fa una rosea descrizione 

delle Indie occidentali e dell'isola di Cuba. 
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Tutte queste supposizioni non si escludono necessariamente 

tra loro. L'influenza di scrittori greci e romani è inequivocabile, 

come anche quella di Sant'Agostino e di altri Padri della Chiesa 

che Moro aveva profondamente studiato prima del suo viaggio 

nei Paesi Bassi. Ad Anversa potrebbe aver incontrato qualche 

marinaio o viaggiatore ed aver ascoltato da lui racconti sull'im-

pero inca o sul Giappone che gli fornirono l'idea per l'ambienta-

zione della sua Utopia. 

Ma Utopia non è né una replica delle comunità ideali di Pla-

tone o di Plutarco, né una descrizione per sentito dire della civiltà 

inca del Perù prima della conquista spagnola. È una creazione 

originale, considerando che Moro è riuscito a unire in unica sin-

tesi gli insegnamenti di scrittori classici con l'ampliamento di 

orizzonti seguìto alla scoperta del Nuovo Mondo, e il Rinasci-

mento. Per quanto Moro possa esser stato molto influenzato dai 

filosofi greci o da una vaga conoscenza del dominio inca, la sua 

Utopia risponde alle ansie del suo tempo e del suo Paese. 

Utopia è divisa in due libri che vennero scritti in epoche di-

verse, ma non si sa per certo quale venne scritto per primo. Il 

secondo libro, che contiene la descrizione della collettività uto-

piana, venne probabilmente iniziato durante il soggiorno di 

Moro nei Paesi Bassi, nel 1515, dove andò quale membro della 

missione diplomatica nelle Fiandre per appianare quelli che lui 
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definisce «gravosi affari in discussione con Sua Altezza Serenis-

sima Carlo, Re di Castiglia». Fu allora che incontrò Pietro Gilles, 

l'amico e ospite di Erasmo, per il quale egli provò una grande 

amicizia e al quale dedicò la sua Utopia. 

Quando Moro ritornò a Londra, completò la sua opera e la 

mandò a Erasmo, il 3 settembre 1516, chiedendogli di farla stam-

pare e di provvederla di «alte raccomandazioni, se possibile non 

solo da studiosi ma anche da ben noti uomini politici». Erasmo 

eseguì l'incarico, con l'aiuto di Gilles, e il libro venne stampato a 

Lovanio e comparve alla fine del 15164. Venne accolto benissimo 

e altre due edizioni seguirono quasi immediatamente, una stam-

pata da Gilles de Gourmont a Parigi alla fine del 1517 e l'altra 

stampata da Froben a Basilea nel marzo del 1518. Ancora un'al-

tra comparve nel novembre 1518. 

Anche se Erasmo, lealmente, cercò di introdurre il libro di 

Moro tra i letterati europei coi quali era in contatto, pare non lo 

approvasse in pieno e inserì una prefazione solamente alla terza 

edizione, in cui ammantava la sua diffidenza in un elegante com-

plimento: «Sebbene in passato io abbia sempre apprezzato in 

sommo grado qualunque scritto del mio amico Moro, serbavo 

 
4 Utopia fu scritta in latino ed una traduzione inglese non com-

parve fino al 1551; una traduzione francese era apparsa già nel 

1550. 
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tuttavia verso questo mio giudizio una qualche diffidenza, data 

l'amicizia strettissima che corre tra noi. Ma ora, nel constatare 

che tutti i dotti (spinti non da maggiore affetto, ma da più lim-

pido discernimento) sono unanimi nel condividere il mio parere 

e nell'ammirare con anche maggior calore l'ingegno divino di 

quell'uomo, rendo pubblica testimonianza, sia pure tardiva, della 

mia opinione e d'ora innanzi non mi farò scrupolo di palesare 

apertamente il mio pensiero.» 

Erasmo e Moro avevano un giudizio simile su molti problemi. 

Ambedue credevano nella necessità di una riforma della Chiesa 

in un senso liberale ed umanistico e senza scismi; ambedue pro-

vavano una grande ammirazione per la filosofia greca e aborri-

vano le dottrine scolastiche; ambedue attaccavano il potere ti-

rannico del clero e della monarchia; ambedue ritenevano che 

prima che una società migliore potesse essere creata, l'uomo do-

vesse sbarazzarsi del proprio egoismo, della propria cupidigia e 

del proprio orgoglio. Ma è improbabile che Erasmo fosse molto 

attratto dal «comunismo di Stato» di Moro. In una delle sue mas-

sime egli domanda: «Dovremmo noi privare i ricchi dei loro 

beni?» e risponde: «No, tutte le rivoluzioni sono malvagie. Voglio 

che essi si tolgano le loro ricchezze da soli o almeno che siano 

indifferenti verso le loro ricchezze e le possiedano come se non 

le possedessero.» Questo riassume il tradizionale atteggiamento 

cristiano nei riguardi della proprietà ed Erasmo semplicemente 
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riprende i Padri cristiani. Moro voleva anche una «trasforma-

zione dei cuori», ma egli riteneva che se le istituzioni venissero 

cambiate da qualche legislatore, il progresso morale dell'umanità 

sarebbe stato favorito. 

Erasmo poteva anche essere stato poco attratto dalla società 

rigidamente regolamentata di Moro; sapeva troppo di mona-

stero, contro il quale egli aveva scritto alcune delle sue pagine più 

virulente. Se era contrario ad una vita artificialmente regolamen-

tata, era parimenti irriducibilmente contro la privazione, 

nell'uomo, dei suoi istinti e delle sue passioni naturali per trasfor-

marlo in un automa razionale. Gli uomini ideali di Moro sono 

completamente disumani in quanto incapaci (o perché proibito 

loro) di avere sentimenti che non fossero quelli dettati da certe 

leggi; sono tutti come il «saggio» che Erasmo aveva ridicolizzato 

nel suo Elogio della Pazzia: 

«...E se lo godano, questo loro sapiente, se lo tengano caro, senza paure 

di rivali, vadano pure ad abitar secolui nella republica di Platone, o, se 

preferiscono, nella regione delle idee, nei giardini di Tantalo. E chi non fug-

girebbe inorridito dinanzi a tale mostro, a tale spettro? Sordo a tutti i sen-

timenti di natura, non si commuove ad alcun affetto, non ad amore, non a 

pietà: 

Sta più che dura selce fermo, o sia rupe Marpesia. 

Nulla a lui sfugge e nessun errore commette mai; come Linceo, non c'è 

cosa ch'egli non scorga e non commisuri sino al millesimo. Quindi non c'è 
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cosa che perdoni agli altri, pago di se stesso lui solo, e lui solo ricco, lui solo 

sano, lui solo re, lui solo libero, in una parola, lui solo tutto. Ciò però a 

parere di lui solo, perché non sa cattivarsi un amico, non è amico di nessuno; 

anzi non esiterebbe a mandare al diavolo gli stessi dei: tutto quello che si fa 

nella vita è per lui follia, oggetto di condanna e di scherno. Orbene, un testi-

mone di tal fatta è il filosofo arciperfettissimo. 

«Ora, ditemi in cortesia, se la quistione dovesse decidersi coi voti, qual 

esercito lo desidererebbe a comandante supremo? Anzi qual donna si pren-

derebbe un marito cosiffatto o lo sopporterebbe, quale ospite un tal convitato, 

qual servo un padrone di tali costumi?» 

L'Elogio della Pazzia contiene molti brani che dimostrano che 

l'ammirazione di Erasmo per Platone non lo rendeva cieco verso 

la sua filosofia autoritaria, che Moro d'altronde accettava quasi 

totalmente. 

Il primo libro di Utopia è, in parte, una descrizione delle con-

dizioni predominanti in Inghilterra all'inizio del XVI sec. ma, 

principalmente, è una discussione di due problemi che impegna-

vano la mente di Moro all'epoca. Il primo era personale: doveva 

egli entrare al servizio del Re, e, più in generale, i filosofi dove-

vano aiutare i re col loro consiglio e con la loro esperienza e 

quindi cercare di portare vantaggio alla comunità? L'altro pro-

blema concerneva la riforma penale. Moro, attraverso la sua oc-

cupazione come avvocato, aveva una approfondita conoscenza 

dell'amministrazione della «giustizia» e doveva essere grave-

mente scosso dall'uso abbondante della pena di morte anche per 
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piccoli furti. Egli aveva notato che essa era ben lontana dall'agire 

come deterrente e i delitti contro la proprietà erano in quoti-

diano aumento ed era naturale che egli cercasse di trovare un 

modo migliore per trattarli. 

Questi problemi vengono discussi in una conversazione tra 

Pietro Gilles, Raffaele Itlodeo5, un filosofo, un giurista appassio-

nato di esplorazione di Paesi stranieri, e lo stesso Moro. Nel giar-

dino di casa Moro, ad Anversa, Itlodeo comincia a raccontare ai 

suoi compagni i suoi viaggi ed i costumi che egli ha trovato tra 

le strane popolazioni che ha visitato. Dopo averlo ascoltato per 

un po', Pietro Gilles esterna il suo stupore perché un uomo con 

tale esperienza del mondo non si fosse posto al séguito di qual-

che re, che egli poteva intrattenere con la sua conoscenza e l'e-

sperienza di Paesi e popoli e che egli poteva assistere con consigli 

e così servire l'interesse pubblico. 

Itlodeo risponde che così facendo non solo avrebbe perso la 

sua indipendenza, ma non avrebbe migliorato l'interesse pub-

blico entrando al servizio di un re, perché «la maggior parte dei 

sovrani applicano il loro zelo più a questioni militari che a benefiche inizia-

tive di pace; e di queste non ho alcuna conoscenza né desidero averne; essi in 

 
5 Questo nome è di derivazione greca e significa «Lo Spaccia-

frottole». 
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genere son maggiormente desiderosi di accaparrarsi nuovi territori, non im-

porta se con mezzi leciti o illeciti, piuttosto che di governare con saggezza 

quelli che già posseggono». Prosegue poi denunciando i mali delle 

corti e la loro indifferenza verso i patimenti della gente. Quando 

visitò l'Inghilterra apprese che i ladri venivano dappertutto con-

dannati a morte e «venivano impiccati con tanta facilità che a volte ne 

pendevano venti per volta da un solo patibolo» ed osservò che tal ma-

niera di trattare i ladri «non era né giusta in sé né giovevole alla società; 

poiché essendo il castigo troppo crudele, il freno è insufficiente; il semplice 

furto infatti non è poi sì gran delitto da meritare la pena capitale e non esiste 

pena abbastanza grave che distolga dal rubare chi non ha altra risorsa per 

procurarsi il cibo... Si irrogano infatti a chi ruba pene gravi e tremende, 

mentre si dovrebbe semmai procurar loro con molto impegno qualche mezzo 

di guadagnarsi il pane, in modo che nessuno soggiaccia alla necessità crudele 

del furto dapprima e poi della forca». 

Ma, invece di procurare alla gente di che vivere, gli uomini 

che ritornano dalle guerre mutilati, ammalati o troppo vecchi per 

lavorare, son costretti a rubare, mendicare o morir di fame. Né i 

nobili ripagano i loro debiti verso coloro che li han serviti meglio 

che lo Stato: 

«C'è una caterva di nobili, che non solo se la passano in ozio, come fuchi 

che consumano il frutto del lavoro altrui, al punto da scorticare a sangue, 

per accrescere le loro entrate, i coloni che lavorano le loro terre (questa è la 

sola economia che conoscono, pel resto spendaccioni fino a ridursi in miseria), 

ma per giunta si circondano d'un codazzo sterminato di fannulloni, che non 
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hanno mai imparato come si faccia a guadagnarsi il pane. Costoro, non 

appena il padrone muore o loro si ammalano, vengono scacciati su due piedi, 

perché si preferisce mantenere gli oziosi che i malati, tanto più che spesso 

l'erede del defunto non è in grado di accollarsi subito il carico di tutta la 

servitù paterna. E quelli intanto tirano coraggiosamente la cinghia, oppure 

si danno con altrettanto coraggio alle ruberie. Ma cosa resta loro da fare? 

Dopo che nei loro vagabondaggi avranno consumato a poco a poco i vestiti e 

la salute, smunti per le malattie e coperti di stracci, non vi sarà gentiluomo 

che si degni di accoglierli, né agricoltore che si azzardi. Questi ultimi ben 

sanno che chi è cresciuto mollemente tra ozi ed agi è avvezzo a cingere la 

spada e ad imbracciare lo scudo, a guardare dall'alto in basso il prossimo 

con faccia da perdigiorno, a non considerare veruna persona come degna di 

stargli a pari, e perciò non sarebbe per nulla adatto a mettersi onestamente 

al servizio di un povero, lavorando di zappa e di vanga per un meschino 

salario e un magro vitto.» 

La recinzione delle terre è un'altra delle cause principali della 

povertà e del vagabondaggio della gente: 

«Le vostre pecore, di solito così mansuete e nutrite così a buon mercato, 

adesso, a quanto si dice, son diventate così fameliche e aggressive da divorarsi 

addirittura gli uomini e da devastare e spopolare campi, case e borghi. In-

fatti, in tutte le zone del regno dove si produce la lana più fine e perciò più 

pregiata, i nobili, i gentiluomini e perfino certe sante persone come gli abati, 

non paghi delle rendite e dei frutti annui che i predecessori solevano racco-

gliere dai loro poderi e non soddisfatti di vivere lautamente senza far nulla, 
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disutili alla comunità, quando non sono addirittura nocivi, non lasciano 

palmo di terra alle colture, cingono di steccati tutti i campi per destinarli al 

pascolo, abbattono le case, demoliscono i villaggi, lasciano in piedi solo la 

chiesa per usarla come ovile, e quasi fosse poca la buona terra che da voi si 

sciupa per riserve di caccia e parchi, quelle degne persone trasformano in 

deserto qualsiasi luogo abitato e ogni superficie coltivata. Così, unicamente 

per far che un solo scialacquatore insaziabile, peste esiziale del suo paese, 

cancelli i confini tra i campi e possa chiudere con un unico recinto qualche 

migliaio di giornate di terra, i coltivatori si vedono scacciati: taluni vengono 

spogliati del loro podere, vittime di fraudolenti raggiri o di oppressione vio-

lenta, altri si inducono a vendere, stanchi di soprusi. Così quei poveretti se 

ne vanno pur di andarsene, uomini e donne, mariti e mogli, orfani e vedove, 

genitori con bambini ancora piccoli e una famiglia più numerosa che ricca, 

perché l'agricoltura ha bisogno di molte braccia: se ne vanno, dicevo, la-

sciando i focolari consueti e amati e non trovano luogo dove sistemarsi e 

vendono per un pezzo di pane tutte le loro masserizie, che non spunterebbero 

un gran prezzo anche se rimanesse qualcuno disposto a comprarle, visto che 

son cacciati via senza remissione. Così, dopo che ne avranno speso in poco 

tempo il ricavato vagando qua e là, alla fine non resta loro altra alternativa 

che darsi al furto, per finire giustamente sulla forca, oppure girovagare men-

dicando: ma, anche così, vengono gettati in carcere come vagabondi, colpevoli 

di andarsene d'attorno senza far nulla, mentre in realtà nessuno li assume, 

benché non chiedano di meglio che lavorare. Dove non si semina, tutte le 

operazioni agricole cui essi erano abituati si arrestano: un solo pecoraio o 
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un bovaro basta per condurre le greggi al pascolo su terre che per essere arate 

e seminate esigevano numerose braccia.» 

Punire il furto con la morte non solo è ingiusto ed inefficace, 

è anche causa di più gravi delitti: «Che poi sia assurdo e per giunta 

dannoso alla società, punire alla stessa stregua il ladro e l'assassino, è cosa, 

credo, evidente per chiunque. Quando infatti il ladro si rende conto che il 

rischio che corre per una condanna per furto non è inferiore a quello che lo 

minaccia nel caso che, in aggiunta, dovesse risultare reo di omicidio, basta 

questa sola considerazione a spingerlo ad uccidere colui che altrimenti si 

sarebbe limitato a derubare; non corre infatti maggior pericolo se viene cat-

turato e, ammazzandolo, si sente più al sicuro, ha maggiori probabilità di 

farla franca, perché sopprime il testimone del suo delitto. Così, mentre ci 

ingegniamo di atterrire i ladri con esorbitanti castighi, non facciamo che in-

citarli a far strage della gente per bene.» Il modo più opportuno per 

punire il crimine lo si deve ritrovare nel metodo che era in uso 

tra gli antichi romani che «condannavano i colpevoli dei reati più 

gravi ai lavori forzati a vita nelle cave di pietra e nelle miniere» 

oppure nel metodo utilizzato dai polileriti...6 che costringevano i 

ladri a rifondere i proprietari del valore di ciò che avevano loro 

tolto e quindi li condannavano ai lavori forzati «ma non vengono 

 
6 Una popolazione immaginaria il cui nome in greco significa 

«chiacchieroni». 
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chiusi in carcere e non portano ferri ai piedi, a meno che non fosse connessa 

qualche circostanza straordinaria ai loro delitti». Per impedir loro la 

fuga «portano tutti quanti delle vesti di un unico colore, riservato soltanto 

a loro e i capelli lunghi, solo accorciati un po' sopra le orecchie, una delle 

quali vien loro mozzata un tantino in cima». 

Itlodeo suggerisce di adottare tali metodi in Inghilterra e 

Moro, colpito dalla saggezza del suo alter-ego, riprende l'osser-

vazione di Gilles secondo cui dovrebbe convincersi a non rifug-

gire le corti dei re e richiama Platone, per il quale Itlodeo pro-

fessa una grande ammirazione: «Se è vero quello che sostiene il tuo 

Platone, cioè che gli Stati saranno finalmente felici il giorno che i filosofi 

saran fatti re o i re si daranno a filosofare, dove andrà a finire la felicità, se 

i filosofi disdegnano persino di impartire ai sovrani il loro consiglio?» Itlo-

deo non accetta questo rimprovero ed anche lui cita Platone a 

supporto della sua opinione: «Non sono scostante al punto da non 

farlo ben volentieri e molti l'hanno fatto mediante libri pubblicati, solo che i 

detentori del potere fossero disposti ad accettare i buoni consigli. Ma certo 

Platone colse nel segno quando previde che, a meno che i re si fossero dedicati 

personalmente alla filosofia, non sarebbe mai accaduto che essi, imbevuti sin 

dall'infanzia e contaminati da idee distorte, abbracciassero senza riserve i 

suggerimenti dei filosofi: lui stesso l'aveva toccato con mano stando presso 

Dionisio.» 

È questo un brano quasi profetico, anche se Tommaso Moro 

non poteva prevedere che Enrico VIII l'avrebbe trattato con an-

cor minore riconoscenza di come Dionisio, secondo la leggenda, 



92 

trattò Platone. È interessante anche perché porterebbe a credere 

che la ideale comunità di Utopia dev'essere retta da filosofi, ma 

questa idea non viene sviluppata nella seconda parte del libro e 

pare indicare che la concezione di Moro di uno Stato ideale ebbe 

a subire un mutamento nel periodo che intercorse tra la stesura 

dei due libri. 

Itlodeo poi prosegue denunciando la passione dei re per le 

guerre, che essi effettuano in modo disonesto, senza rispettare i 

trattati, ottenendo sussidi sulla base di false pretese e svalutando 

il denaro nella loro patria, attraverso intrighi e corruzione. Un 

filosofo si sentirebbe spinto a rimproverare al re tali azioni, ma 

se facesse così verrebbe immediatamente licenziato. Ma Moro 

non è ancora convinto e sostiene che, purché il filosofo sia un 

abile politico può avere qualche influenza sui prìncipi. Questo 

ragionamento spinge Itlodeo a rivelare per intero il suo pensiero: 

non solo occorre che i re siano buoni filosofi per governare sag-

giamente; ma l'intera struttura della società dev'essere trasfor-

mata: 

«Senza dubbio, mio caro Moro (per esprimerti con schiettezza il mio 

intimo convincimento), sembra a me che dovunque vige la proprietà privata, 

dove il denaro è la misura di tutte le cose, sia ben difficile che mai si riesca 

a porre in atto un regime politico fondato sulla giustizia o sulla prosperità, 

a meno che tu ritenga che la giustizia si attui là dove le cose migliori vanno 

ai soggetti peggiori, o che si instauri la prosperità dove tutte le ricchezze sono 
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spartite fra pochissime persone: e neppure queste possono dirsi pienamente a 

loro agio quando tutti gli altri son ridotti alla miseria. È per questo che 

ritorno col pensiero alle istituzioni degli utopiani, le più savie e degne che io 

conosca, perché essi con così poche leggi governano con tanta efficacia, in 

modo che al merito non manchi il riconoscimento e nel livellamento economico 

tutti vivano nell'abbondanza... E quando poi metto a confronto con questa 

loro condotta tanti altri popoli, che di continuo emanano ordinanze senza 

che ce ne sia pur uno che goda di un ordine decente, tutti i Paesi in cui 

chiunque può proclamare bene suo privato qualsiasi cosa di cui si sia impa-

dronito, dove le leggi così numerose che tutti i santi giorni vengono promul-

gate non hanno efficacia bastante a far sì che la gente possa assicurarsi, o 

tutelare, o distinguere con bastante chiarezza dalla roba altrui quello che 

ciascuno per conto suo rivendica come possesso personale, com'è rivelato con 

evidenza dalle liti senza numero che nascono ad ogni momento e sono desti-

nate a non concludersi mai... Dicevo che, nel rimuginare tra me su questi 

fatti, finisco per dare ragione a Platone e mi stupisce meno il suo rifiuto di 

redigere qualsiasi altra legge per coloro che avessero rifiutato di accettare 

quella che stabiliva la divisione in parti uguali di tutte le sostanze fra tutti 

i cittadini. Perché riuscì facile a quell'uomo di suprema saggezza prevedere 

che quella era l'unica e sola via del comune benessere, cioè sancire l'egua-

glianza dei beni; questa poi non vedo come possa mai venire conservata dove 

sussiste la proprietà individuale. Dato infatti che ciascuno cerca di accapar-

rare con titoli legali tutto quello che può, per quanto larga sia l'abbondanza 

dei beni, sono in pochi a spartirseli, lasciando gli altri in miseria: e quasi 

sempre accade che questi ultimi siano più meritevoli dei primi, perché quelli 
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sono predoni disonesti e buoni a nulla, mentre questi sono uomini modesti e 

semplici, che con la loro operosità quotidiana riescono più utili alla comunità 

che a se stessi. Perciò sono ben convinto che sia impossibile distribuire i beni 

con un criterio giusto ed egualitario, o regolare con successo i rapporti umani, 

se non si sradica totalmente la proprietà. Finché essa perdura, graverà sem-

pre sulla parte di gran lunga maggiore e di gran lunga migliore dell'umanità 

il fardello angoscioso e inevitabile della povertà e delle sventure. Sono pronto 

ad ammettere che lo si possa alleggerire un tantino, ma eliminarlo del tutto 

sostengo che sia impossibile. Certo, si potrebbe stabilire che a nessuno sia 

lecito possedere più di una data estensione di terreno e che nessuno percepisca 

rendite in denaro al di sopra di un limite legale, ma prima bisognerebbe 

decretare con non so che legge che il sovrano non dev'essere prepotente, né il 

popolo troppo insofferente; inoltre, vietare che le cariche pubbliche possano 

venire procacciate con donativi, o vengano poste in vendita, o richiedano 

grosse spese da chi le occupa, perché altrimenti si offre l'occasione di rifarsi 

con estorsioni e raggiri, e diventa necessario assegnare a gente ricca quelle 

funzioni che sarebbe stato meglio affidare ai saggi. Ritengo che con leggi di 

questo genere, come s'usa applicare di continuo dei semplici lenitivi alle mem-

bra doloranti dei malati incurabili, così anche questi mali possano venir 

alleviati e mitigati; ma non c'è ombra di speranza di poterli guarire e di 

restituire la buona salute, finché esiste la proprietà privata. Perché, mentre 

stai curando un organo, acutizzi il malanno degli altri, sicché dal rimedio 

per l'uno nasce reciprocamente la malattia dell'altro, in quanto non è possi-

bile apportare qualcosa a questo senza sottrarla a quello.» 
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A ciò Moro obietta che «gli uomini non possono vivere bene dove 

tutto è in comune», e Gilles rifiuta di credere «che si trovi un popolo 

dalle istituzioni politiche migliori di quelle che sono in vigore in questo 

mondo che conosciamo» e per dimostrarlo Itlodeo si mette a descri-

vere la saggia e prospera comunità di Utopia. 

Il secondo libro inizia con una descrizione dell'isola e delle 

sue città: 

«L'isola di Utopia7, larghissima, nel suo mezzo si stende per duecento-

mila passi e per lungo tratto non si stringe molto, ma verso la fine dei due 

capi si va restringendo, che piegati in cerchio di cinquecentomila passi, fanno 

l'isola in forma della luna nuova. Questi suoi corni dal mare battuti sono 

distanti uno dall'altro circa undici miglia e il mare, tra queste braccia dai 

venti difeso, fa come un piacevole lago e comodo porto, da cui l'isola per suo 

bisogno manda le navi agli altri Paesi; la bocca da una parte con guadi e 

secche, dall'altra con aspri scogli, mette spavento a chi pensasse d'entrarvi 

 
7 La parola «Utopia» deriva dal greco e significa «nessun po-

sto». Similmente, Utopo significa «colui che non ha nessun po-

polo». Amauroto, la capitale, è la «città-miraggio» e il fiume Ani-

dro, «senz'acqua». Riguardo all'uso di questi scherzosi nomi 

greci, G.C. Richards osserva che Moro voleva che chi conoscesse 

il greco penetrasse il segreto della sua invenzione, mentre desi-

derava mantenerlo per tutti gli altri, com'è dimostrato dalla sua 

introduzione alla seconda edizione. 
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come nemico. Quasi nel mezzo di questo spazio c'è un'alta rupe, la quale 

per ciò non è pericolosa, sopra la quale in una torre da loro fabbricata ten-

gono una guarnigione; molte altre rupi vi sono nascoste e perigliose. Loro 

solamente hanno cognizione dei canali; indi è raro che qualche forestiero, che 

non sia da uno di Utopia guidato, vi possa entrare, quando essi a fatica 

v'entrerebbero senza rischio, se non aiutati da certi segnali posti sulla riva, 

che se fossero mossi dai soliti luoghi, guiderebbero ogni grande flotta nemica 

in rovina. Dall'altra parte c'è un porto assai frequentato e, dove si scende, 

fortificato dalla natura e con arte in tal guisa che pochi uomini lo possono 

difendere da copioso esercito. Ma, come è tradizione, e anche la qualità del 

luogo ne dà indizio, quella terra anticamente non era dal mare circondata; 

ma Utopo, che le diede il nome, perché prima chiamavasi Abraxa, ridusse 

quella turba da una vita rozza e selvaggia a questa foggia di vivere umano 

e civile, nel quale superano quasi tutte le generazioni degli uomini. Egli, 

preso in un tratto questo luogo, tagliò quindicimila passi di terreno, col quale 

era la Utopia congiunta a terra ferma, e la fece isola. E avendo impiegato 

a tale opera non solamente gli uomini dell'isola, ma i soldati suoi ancora, 

con tanto numero di uomini in brevissimo tempo compì tale impresa, la-

sciando stupiti i vicini popoli, i quali di questo prima ridevano. 

«Sono nell'isola cinquantaquattro città grandi e magnifiche, di medesima 

lingua, usanze, istituzioni e leggi, e quasi allo stesso modo situate quanto il 

luogo ha permesso; le più vicine sono distanti una dall'altra ventiquattro 

miglia, ma nessuna è tanto lontana dall'altra che non vi possa andare un 

uomo a piedi in un giorno.» 
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Le città presentano una monotona somiglianza ed Amauroto, 

la capitale, è una versione perfezionata di Londra. Questa descri-

zione palesa un vivo interesse per la urbanistica: 

«Chi ha veduto una di quelle città le ha vedute tutte, tanto sono l'una 

all'altra simili, ove la natura del luogo lo consente. Ne descriverò dunque 

una e benché non importi parlare più di questa che di quella, nondimeno 

descriverò Amauroto, la più degna, la quale per avervi il senato è da tutte 

le altre onorata e io ho di quella maggior cognizione, perché vi sono stato 

circa cinque anni. 

«Amauroto è situata sul declivio di un'altura ed è di forma quasi qua-

drata, perché nella sua larghezza, cominciando poco sotto la cima del colle, 

si stende per duemila passi fino al fiume Anidro, lungo la riva del quale si 

allunga un po' di più. Il fiume Anidro sorge da piccola fonte ottanta miglia 

sopra Amauroto, ma, accresciuto col concorso d'altri fiumi, dinanzi ad 

Amauroto raggiunge la larghezza di cinquecento passi e indi poi allargan-

dosi a seicento, s'immette nell'Oceano. In questo spazio di alcune miglia tra 

il mare e la città, l'acqua va e torna con rapide correnti ogni sei ore. Il mare, 

quando v'entra, occupa il letto del fiume per trenta miglia e caccia indietro 

le acque di quello impregnandola di salsedine. Ma tornando poi indietro, il 

fiume al solito corre con acque dolci bagnando la città; e un ponte non di 

travi o legnami, ma di pietra egregiamente lavorata serve per passare il fiume 

dalla parte opposta al mare, affinché le navi possano passare davanti a 

quella parte della città senza pericolo. Hanno anche un altro fiume, non 

grande, ma tranquillo e piacevole, il quale, sorgendo dal monte ove la città è 

posta, scorre in mezzo a quella e s'immette nell'Anidro. Gli amaurotani 
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hanno inserito all'interno della città la sorgente di questo fiume, che non era 

molto lontana, fortificandola perché i nemici non potessero deviare l'acqua o 

corromperla. Indi con tubi di cotto deviano l'acqua verso i quartieri più bassi 

e dove non lo possa fare, usano cisterne nelle quali si raccoglie la pioggia e le 

persone ne prelevano quanto serve. 

«Il muro largo e alto cinge la città con torri e rivellini; il fossato asciutto, 

ma largo e profondo e con spine e siepi: da tre lati ha le mura e sul quarto 

il fiume fa da fossa; le piazze sono fatte sia per condurvi le cose necessarie, 

sia perché siano sicure dai venti; le case non misere e in lunghe file quanto è 

lungo ogni quartiere, con le facciate dirimpetto una all'altra. Le facciate 

hanno tra loro una via larga venti piedi. Dietro le case quanto è lungo il 

borgo stanno giardini larghi e racchiusi dalle muraglie; ogni casa ha la porta 

di dietro e davanti, la quale si apre agevolmente a due battenti e si chiude 

da sé; ognuno vi può entrare; tanto hanno ogni loro cosa comune, e mutano 

anche le case ogni dieci anni. Fanno gran conto dei giardini, nei quali pian-

tano viti, frutti, erbe e fiori con grande ordine e bellezza. Gareggiano i quar-

tieri uno con l'altro per aver gli orti più belli, né hanno cosa della quale 

pigliano più diletto e piacere che di questi, dei quali pare che il fondatore 

avesse più cura di qualunque altra cosa, perché dicono che Utopo da princi-

pio avesse tracciato questa forma della città, lasciando poi la cura di ornarla 

ai discendenti.» 

La terra è la principale fonte di ricchezza a Utopia, come lo 

era in Inghilterra a quel tempo e gli Utopiani coltivano la loro 

terra con capacità e non ne viene sprecato alcunché. Essi non 
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hanno, comunque, una specifica classe di contadini o agricoltori; 

c'è una completa integrazione, o, meglio, identità, tra lavoratori 

di città e di campagna poiché tutti i cittadini lo sono a turno. I 

lavori agricoli sono effettuati come una forma di servizio mili-

tare, cui ogni cittadino si sottopone per un periodo di due anni. 

Questo potrebbe apparire un periodo di tempo troppo breve per 

acquisire la necessaria esperienza per coltivare la terra in modo 

efficiente, ma gli abitanti di Utopia vengono addestrati all'agri-

coltura molto prima che entrino nello «esercito agricolo»: 

«L'agricoltura è comune sia ai maschi che alla femmine e nessuno ne è 

escluso. Tutti dalla fanciullezza l'imparano, parte a scuola, ove se ne danno 

i precetti, parte nei campi alla città più vicini, ove sono condotti quasi a 

giocare, perché non solo vedano come si fa, ma piglino occasione di esercitare 

il corpo.» 

Nelle città, le famiglie son composte da non più di diciassette 

persone, ma quando alcuni dei loro membri sono mandati a la-

vorare nei campi essi fan parte di gruppi con meno di quaranta 

membri: 

«Essi hanno costruito in tutto il paese le case per gli agricoltori, che son 

fornite d'ogni utensile; in queste vanno ad abitare i cittadini a turno. Nes-

suna famiglia agricola ha meno di quaranta persone, oltre due servi. A 

questi è preposto un padre e una madre di famiglia per età e costumi posati 

e ogni trenta famiglie c'è un capo. Tornano nella città ogni anno venti persone 
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per ogni famiglia, che sono state in campagna due anni. Al loro posto, ven-

gono altri venti dalla città, perché siano nei lavori agricoli ammaestrati da 

quelli che, per esserci stati un anno, sono di tali opere più esperti e questi 

l'anno seguente insegneranno agli altri affinché nessuno sia digiuno dei lavori 

dei campi, e nel raccogliere le messi commettano qualche errore. Benché tale 

usanza di rinnovare gli agricoltori sia obbligatoria, perché nessuno sia co-

stretto a continuare la vita agricola più a lungo, nondimeno, molti, dilettan-

dosi di agricoltura, chiedono di starci di più. Gli agricoltori coltivano la 

terra, nutrono gli animali, raccolgono la legna e la portano in città per terra 

o per mare come a loro torna più opportuno, allevano con mirabile sistema 

un'infinità di polli, perché, senza far covare le galline, con un caldo propor-

zionato sanno farli venire in vita.»8 

Lo stretto rapporto tra città e campagna è ulteriormente raf-

forzato dal libero scambio di merci e dal periodico richiamo di 

cittadini verso le campagne quando è richiesta forza-lavoro ex-

tra: 

«Quando han bisogno di qualcosa che la campagna non produce, la 

vanno a prendere in città, senza portar nulla in cambio. Ed i magistrati 

della città si curano che ciò venga dato loro; poiché essi si riuniscono nella 

città in genere una volta al mese, per fare festa. Quando giunge l'epoca del 

 
8 L'uso delle incubatrici non pare, in effetti, aver modificato 

gli istinti filiali dei polli. 
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raccolto, i magistrati della campagna indicano a quelli in città quante brac-

cia occorreranno per mietere il raccolto; e il numero di persone che chiedono 

viene loro mandato e, in genere, in un sol giorno han tagliato tutto il rac-

colto.» 

Tutta l'isola di Utopia è una federazione tra le città e le cam-

pagne che le circondano: 

«Ogni città manda tre dei suoi più saggi senatori una volta all'anno a 

consultarsi sui comuni affari ad Amauroto, dato che è la città principale 

dell'isola, essendo situata presso il suo centro, sicché è il luogo più comodo 

per le loro assemblee. La giurisdizione di ogni città si estende per almeno 

venti miglia: e dove le città son lontane, hanno molto più spazio: nessuna 

città desidera allargare i propri confini, perché la popolazione si considera 

più coltivatrice che proprietaria terriera.» 

Ogni città conta pressappoco centomila abitanti che, per 

scopi elettorali ed amministrativi, son divisi in quattro settori e 

per ogni settore in gruppi di trenta famiglie. Ogni trenta famiglie 

viene eletto ogni anno un magistrato che chiamano Sifogranto. 

Quello preposto a dieci Sifogranti colle loro famiglie si chiama 

Traniboro, che viene eletto annualmente ma non viene cambiato 

senza fondati motivi. L'intero corpo di Sifogranti, che son in 

tutto duecento e costituiscono una specie di Senato, scelgono il 

principe della città tra uno dei quattro candidati precedente-

mente nominati dal popolo; il principe resta in carica a vita, a 

meno che non sorgano sospetti che voglia arrivare alla dittatura. 



102 

Egli è assistito da un consiglio o gabinetto composto da venti 

Tranibori e due Sifogranti: 

«I Tranibori ogni tre giorni, e talvolta più spesso, vengono a consiglio col 

principe circa le faccende della repubblica; e se c'è anche qualche controversia, 

la appianano. Chiamano ogni giorno in senato due sifogranti per volta e 

hanno per legge che nulla si decida, di cui non si sia prima discusso tre giorni 

nel consiglio. È delitto capitale trattare consigli di cose pubbliche fuori del 

senato.9 

«Ciò perché non possa il principe, oppure i tranibori, ordire una congiura 

e opprimere il popolo con tirannia e mutare lo stato della repubblica. Perciò 

ogni decisione importante è deferita al consiglio dei sifogranti, i quali, ragio-

natone colle famiglie loro, deliberano tra loro e del loro parere avvisano il 

senato. Talvolta si ricorre alla consultazione di tutta l'isola.» 

Pare che i magistrati siano scelti più per la fiducia che ispirano 

nelle famiglie che li eleggono che per la loro sapienza e le loro 

doti intellettuali. C'è, tuttavia, un accenno al fatto che nella scelta 

 
9 Non è chiaro se questa frase significhi che viene comminata 

la morte ad un membro del governo che s'incontri e si consulti 

al di fuori del consiglio e del senato oppure se si applica all'intera 

popolazione come a volte si è creduto intendesse. Nella tradu-

zione di G.C. Richards questa frase ha un tono meno sinistro: 

«Deliberare su affari di comune interesse al di fuori del Senato o 

del corpo elettorale è considerato delitto capitale». 
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dei preti, dei tranibori e dei prìncipi, particolare valore vien dato 

alla sapienza, che sia stata acquisita da studiosi o da artigiani: 

«Sono esenti (dal lavoro) coloro i quali, raccomandati dai sacerdoti al 

popolo, sono per segreto ballottaggio dei sifogranti destinati agli studi e esen-

tati in perpetuo dal lavoro. Quelli, poi, che non riescono negli studi, sono 

rimandati a imparare il mestiere: e avviene sovente, al contrario, che un 

manovale nelle ore in cui non lavora fa tanto profitto nelle lettere, che viene 

levato dal mestiere e posto nella categoria dei letterati. Da quest'ordine dei 

letterati si eleggono i sacerdoti, i tranibori e anche il principe, chiamato un 

tempo Barzane e ora Ademo.» 

A Utopia la famiglia non è solo l'unità politica ma anche 

quella economica della società: 

«Essendo la città composta di famiglie, essi le ampliano col maritare le 

figliole, perché vanno le giovani maritate in casa dei mariti, ma i figlioli 

maschi e i discendenti rimangono in casa e ubbidiscono al più anziano, al 

quale si sostituisce un altro per età prossimo a quello, se quello mancasse di 

giudizio. Ma perché la città non si spopoli, né cresca oltremodo, si provvede 

perché nessuna famiglia (perché in ogni città ce ne sono seimila, eccetto il 

contado) abbia più di sedici fanciulli, perché dei ragazzi non si fissa limite. 

E ciò si fa agevolmente, trasferendo nelle famiglie che ne manchino quei 

figlioli che nascono nelle più copiose e quando crescono oltremodo, li mandano 

nelle altre città meno popolose. Quando poi si moltiplicano per tutta l'isola, 

li mandano come colonie in località vicine, ove siano vaste terre non coltivate 
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dagli abitanti, che li pigliano con loro a vivere con le loro leggi, se si conten-

tano, perché con loro buoni istituti rendono fertile il terreno, il quale forse 

era giudicato sterile e maligno. Ma se non vogliono abitare con loro, li cac-

ciano da quei confini che si pigliano. Combattono come contro nemici, pa-

rendo loro che sia causa giustissima di guerreggiare contro coloro i quali non 

lasciano lavorare ad altri la terra che avanza loro e da cui debbono trarre 

nutrimento. 

«Il più vecchio di ogni famiglia, come s'è detto, è il suo capo. Le mogli 

servono i mariti e i figlioli i padri, e in tutto i minori ai maggiori. Ogni città 

si divide in quattro parti uguali e nel mezzo di ciascuna c'è una piazza dove 

ogni famiglia porta i suoi prodotti e li dispone per ordine in dati granai. 

Ogni padre di famiglia prende da lì ciò che fa bisogno a lui senza prezzo 

alcuno.» 

Tutti gli abitanti, con le poche eccezioni già ricordate, sono 

impegnati in occupazioni utili ed il lavoro cessa di divenire un 

peso quando le ore di lavoro sono ridotte ed è lasciato ampio 

tempo libero: 

«Oltre l'agricoltura, a tutti (come abbiamo detto) comune, ciascuno im-

para un mestiere, o a lavorare la lana o il lino, o come muratori o mugnai 

o falegnami, perché non vi è presso di loro altro mestiere nel quale si occupino 

molte persone... 

«La maggior parte impara l'arte del padre; tuttavia se qualcuno ad altra 

arte è inclinato, impara l'arte della famiglia nella quale viene adottato, il 
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che si fa per opera del magistrato insieme col padre di quello. Se uno, impa-

rata un'arte, brama d'impararne un'altra, parimenti gli viene concesso; e 

poi esercita quella che più gli piace, se la città non ha bisogno più di una che 

dell'altra... 

«L'occupazione dei sifogranti è specialmente di provvedere che nessuno 

stia in ozio, ma eserciti con sollecitudine l'arte sua, non già dalla mattina 

alla sera, che è pena estrema e si fa in ogni Paese eccetto che presso gli Uto-

piani, i quali, di ventiquattro ore tra il dì e la notte, sei ne assegnano al 

lavoro, tre prima di pranzo, dopo il quale riposano due ore e poi lavorano 

le altre tre; poi cenano. Seguendo l'una da mezzogiorno, dopo l'ottava vanno 

a dormire e dormono poi otto ore. Il tempo che avanza tra il lavoro e il 

desinare, ognuno lo dispone a modo suo, pur sempre in opere virtuose; e molti 

si occupano di lettere. Si tengono pubbliche lezioni ogni dì innanzi giorno e 

vi vanno specialmente coloro che sono prescelti per lo studio. Ma vi afflui-

scono parecchi altri, maschi e femmine, come è loro desiderio. Se qualcuno, 

cui non piace lo studio, vuole in questo tempo esercitarsi nell'arte sua, nes-

suno lo vieta, anzi viene lodato come persona utile alla repubblica. Dopo 

cena stanno a svagarsi un'ora, l'estate nei giardini, l'inverno nelle sale dove 

mangiano. Quivi cantano ovvero conversano.» 

Qui Moro prevede che molte obiezioni saranno sollevate per 

questa abbreviazione della giornata lavorativa e spiega in qual 

modo ciò si possa fare con argomenti che dimostrano chiara-

mente che la sua idea non è affatto «utopistica»: 
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«Ma perché non pigliate qui errore, bisogna considerare attentamente la 

cosa. Potreste pensare che loro, lavorando solamente sei ore, patiscano scar-

sezza delle cose necessarie, il che non avviene; anzi, lavorando solamente 

quel tempo, guadagnano quanto loro abbisogna per le lor cose e ancor di più; 

e questo potrete comprendere, considerando quante persone presso le altre 

nazioni stiano in ozio. Innanzitutto quasi tutte le donne, che sono la metà 

del popolo; e ove le femmine si affaticano, ivi gli uomini si danno al riposo. 

Quanti preti e religiosi non lavorano? I ricchi e nobili con le copiose famiglie 

di servi, spadaccini e parassiti; aggiungetevi i furenti, che si fingono malati 

per indolenza e troverete che piccol numero provvede quello che da tutti gli 

uomini si consuma. Considerate quanti mestieri non necessari si fanno per 

seguire una vita lussuriosa, dai quali si trae gran guadagno. Se questi pochi 

che lavorano fossero divisi in così poche arti al vivere umano adeguate, la 

vettovaglia sarebbe a sì vile prezzo, che gli uomini avanzerebbero assai oltre 

il loro vivere. Se considerate quelli che esercitano arti inutili e chi sta ozioso, 

vivendo delle altrui fatiche, comprenderete quanto poco tempo basterebbe per 

guadagnare quanto basta non solo al vivere, ma anche alle voluttà, con 

avanzo ancora, il che si vede manifestamente a Utopia.» 

L'orario di lavoro può essere ridotto non solo distribuendo il 

lavoro più equamente, ma evitando lo spreco di manodopera: 

«L'altra moltitudine non oziosa, né occupata in esercizi inutili, fa in 

poche ore grandi opere. Vi s'aggiunga questo: che in molti mestieri necessari 

fanno minor lavoro che le altre genti, perché negli altri luoghi il figliolo, non 

curando di mantenere quello che ha fabbricato suo padre, lascia andare gli 

edifici a tale stato, che il suo erede è costretto a rifare con gran spesa quello 
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che si poteva prima con poco restaurare. E alcuni raffinati non contentandosi 

della casa fabbricata da un altro, ne edificano un'altra e lasciano andare 

quella in rovina. Ma nella repubblica utopiana, così bene ordinata, di raro 

si edifica di nuovo, anzi si prevede ad ogni mancanza che possa avvenire 

nelle case prima che avvenga. Così durano a lungo gli edifici con poca fatica, 

onde non hanno i muratori molte volte da lavorare, se non tagliare legna e 

lavorare le pietre per aver materia per fabbricare quando occorre.» 

È necessaria anche una certa austerità; non si può avere 

tempo libero e allo stesso tempo indulgere in stravaganze: 

«Vedete quanto poca fatica usano nell'apprestarsi il vestire! Quando 

sono al lavoro, usano vesti di cuoio o di pelle e queste durano sette anni; 

quando vanno in pubblico, si mettono una veste che copre quegli abiti rozzi 

e le usano tutte d'un colore naturale. Così i panni di lana costano meno 

presso di loro che presso le altre nazioni. Il lino poi, che costa meno, è più 

in uso e si considera nel lino solamente il candore e nella lana la pulizia, né 

si apprezza la gran finezza del filo. Così ognuno si contenta di una veste 

quasi per due anni, quando altrove non si contentano gli uomini di quattro 

e di cinque, neanche di dieci, di seta e di lana. Ma gli utopiani, avendo abito 

che li difende dal freddo, non sono spinti a desiderarne più, quando ivi nes-

suno è dell'altro più ornato. Pertanto, esercitandosi in mestieri utili, avviene 

che in poche ore guadagnano assai e quanto avanza loro dal vivere dispen-

sano a restaurare le opere pubbliche. E quando non fa bisogno di questo, 

lavorano ancora meno per pubblico editto. Non vogliono le autorità occupare 

i loro cittadini alla fatica contro la loro voglia, quando l'istituzione della 
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loro repubblica a questo mira specialmente: che quanto per le pubbliche ne-

cessità è lecito, si diano alle occupazioni intellettuali, nelle quali pensano che 

consista la vera felicità. 

Abbiamo già visto che a Utopia non esiste proprietà privata, 

né denaro né salario. Ogni cittadino riceve secondo le sue neces-

sità e di nuovo qui Moro anticipa le inevitabili obiezioni che po-

trebbero sorgere contro un tale sistema e osserva che è una sen-

sazione d'insicurezza economica a indurre la gente ad accumu-

lare maggiori beni di quanti che possa usare: 

«Non c'è alcun motivo per opporre un rifiuto ad alcuno, dacché c'è tanta 

abbondanza di tutto presso di loro; e non esiste alcun pericolo che si chieda 

più di quanto abbisogni: essi non hanno alcun interesse a farlo, poiché son 

sicuri che avranno sempre di che essere riforniti. È il timore del bisogno che 

rende qualsiasi individuo della specie animale o avido o rapace...». 

I progettatori di immaginarie comunità greche avevano ban-

dito le istituzioni familiari perché opposte all'unità dello Stato. 

Tommaso Moro era troppo legato agli affetti familiari per con-

formarsi all'opinione di Atene o Sparta, ma doveva aver perce-

pito il pericolo che la famiglia utopiana, strettamente unita 

dall'autorità del membro più anziano e dal lavoro comune, po-

teva distruggere l'omogeneità della comunità. Fu probabilmente 

per fronteggiare tale pericolo che egli introdusse l'istituzione dei 

pasti in comune, anche se non li rese obbligatori come aveva 
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fatto Licurgo. Si noterà che riguardo all'alimentazione, Moro at-

tenua un po' i suoi princìpi austeri: 

«All'ora di pranzo viene dato avviso a suono di tromba e tutte le famiglie 

affidate ad un Sifogranto, eccetto gli infermi che giacciono negli ospedali o 

nelle proprie case, benché, soddisfatto negli alberghi, non si nega il cibo ac-

quistato in piazza a chi lo chiede, sapendosi di certo che questo non faccia 

senza causa ragionevole. Perché, quantunque non sia vietato ad alcuno il 

mangiare in casa, tuttavia nessuno vi sta volentieri, perché non è considerato 

cosa onesta ed è pazzia far la fatica di approntare un magro desinare, po-

tendo trovarlo sontuoso nell'albergo. 

«Mangiano in tre a tavola o più, secondo il loro numero, i maschi con 

la schiena al muro e le femmine di fuori, affinché, volendosi levare per qual-

che disturbo, come suole avvenire alle gravide, non turbino le file e possano 

andare a vedere le balie, che stanno in una stanza sempre col fuoco e l'acqua 

pulita per governare i bambini quando lo desiderino. 

«Nella stanza delle balie stanno i fanciulli da cinque anni in giù. Gli 

altri finché arrivano all'età di maritarsi, maschi e femmine, servono alle 

tavole e chi non può servire sta presente con sommo silenzio e mangiano 

quello che gli viene porto da quelli seduti, senza avere ora alcuna fissata per 

il loro desinare. Nel mezzo sta la prima tavola del cenacolo, dalla quale si 

guardano tutte le tavole. A quella tavola siede il sifogrante e la moglie e due 

dei più anziani. Siedono a quattro a quattro in tutte le tavole. Se in quella 

sifograntia vi è un tempio, il sacerdote e la moglie di quello siedono a tavola 

col sifogranto. Si pongono ai due lati i più giovani, poi i vecchi, di modo che 

si trovano insieme di età diverse, perché la gravità e la riverenza dei vecchi 
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freni i giovani da ogni sconveniente atto o discorso. Le vivande più delicate 

son portate prima ai più vecchi, i cui posti son distinti; poi si serve anche 

agli altri. I vecchi dispensano a chi loro piace quei delicati cibi, dei quali non 

vi sia tanta abbondanza che se ne possa dare a tutti. Così vengono onorati 

i vecchi e nondimeno a tutti viene comodo. In ogni pranzo e cena si legge 

brevemente qualche cosa che valga a formare i costumi. Da queste letture i 

vecchi pigliano occasione di discorsi onesti, ma piacevoli e graditi. Non son 

però tanto prolissi nel parlare, che non vogliano udire ragionare i giovani, 

anzi ad arte li provocano per comprendere nella loro libertà del convito la 

prontezza e disposizione di ciascuno. Il desinare è di breve durata, perché si 

va al lavoro, ma la cena è più lunga perché segue poi il dormire, che giudicano 

molto efficace per la digestione. Non cenano senza canti e abbondanza di 

frutta o dolciumi; hanno profumi odorosi, spargono unguenti e non rispar-

miano cosa alcuna che possa rallegrare il convito, non parendo loro che sia 

vietata alcuna voluttà, purché non ne nasca malanimo.» 

Gli utopiani non solo hanno abolito il denaro e il commercio 

tra di loro ma sono anche riusciti a privare l'oro, l'argento e le 

pietre preziose del loro potere magico e corruttore. Hanno in-

ventato un metodo ingegnoso per mezzo del quale sono riusciti 

a conservarli e ad utilizzarli occasionalmente come scambio, con 

Paesi stranieri, senza annetter loro alcun valore e considerandoli 

perfino con disprezzo: 

«Essi bevono in vasi di terra e di vetro bellissimi e fanno vasi da im-

mondizie e da orinare d'oro e d'argento e anche catene e ceppi. Agli infami 
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attaccano anelli alle orecchie e alle dita, catene d'oro inondano il loro collo e 

con oro gli cingono il capo. Così pongono ogni loro studio affinché l'oro e 

l'argento presso il popolo sia spregiato. Così accade che questi metalli, tanto 

graditi alle altre nazioni, sono tanto vili presso gli Utopiani, che perdendoli 

tutti non parrebbe loro di aver perduto un soldo. Raccolgono sulle spiagge 

perle e nelle rocce diamanti e piropi, senza cercarli, ma quando li han trovati 

li puliscono. Con questi ornano i fanciulli, i quali si gloriano di tali orna-

menti e ne divengono orgogliosi, ma poi che stan cresciuti e vedono che sola-

mente i fanciulli usano simili inezie, senza esser dai padri ammoniti, per 

vergogna le lasciano, così come i nostri quando son grandicelli buttano le 

noci, i giochi e simili sciocchezze.» 

Com'è da aspettarsi in uno Stato in cui la famiglia svolge un 

ruolo tanto importante, gran cura è messa per rendere il matri-

monio più stabile possibile e, anche se è permesso il divorzio, 

l'adulterio vien punito colla schiavitù e a volte colla morte: 

«Le femmine non si maritano prima di anni diciotto e i maschi prima 

dei ventidue. Se il maschio o la femmina sono trovati a lussuriare innanzi 

al matrimonio, vengono puniti gravemente e privati in perpetuo del matri-

monio, a meno che il principe non si muova a pietà e perdoni loro tale fallo. 

Il padre e la madre nella cui casa avviene tale mancanza sono esposti a 

disonore per esser stati poco attenti a governare le creature loro affidate. 

Puniscono questa colpa tanto severamente, prevedendo che pochi si marite-

rebbero volentieri per non vivere tutti gli anni con una sola persona e non 

tollerare le molestie del matrimonio, quando fossero avvezzi a giacere ora 

con questa ora con quella. Nello scegliere le mogli hanno un modo a mio 



112 

parere ridicolo, ma reputato da loro prudentissimo. Una onesta matrona 

mostra la vergine, o vedova che sia, nuda allo sposo e parimenti un uomo 

dabbene mostra il giovane nudo alla giovanetta. E biasimando io questo 

costume come sciocco, essi risposero che si meravigliavano assai della pazzia 

delle altre genti, le quali nel comprare un cavallo, affare di pochi denari, son 

tanto caute che vogliono vederlo senza sella, perché sotto di essa non ci sia 

alcuna piaga, e nello scegliere la moglie, la quale può dare a quelli o piacere 

o dispiacere per tutta la vita, sono tanto negligenti che si accontentano di 

vedere la donna quasi tutta coperta, quando ne vedono solo il suo volto e 

tuttavia potrebbe ella nascondere qualche difetto per cui non si perdonerebbe 

mai d'averla presa. Né tutti sono di tanta saggezza da guardare solamente 

ai costumi: anzi, nei matrimoni dei savi uomini le doti del corpo fanno più 

grati i doni dell'animo. Potrebbe nascondersi sotto gli abiti tale bruttura, che 

la moglie sempre sarebbe odiosa al marito e a ciò si deve mettere riparo con 

leggi prima che avvenga l'inganno, quando essi soli tra tutte le altre nazioni 

sono contenti di una sola moglie, né si scioglie il matrimonio se non per 

l'adulterio o per altra intollerabile molestia. In tali casi il senato concede 

all'innocente di rimaritarsi; ma al colpevole infamato, non sarà mai concessa 

la possibilità di un secondo matrimonio. Non permettono che la moglie non 

colpevole sia ripudiata contro sua voglia, anche se le accadesse qualche di-

sgrazia fisica, parendo loro una crudeltà che si abbandoni la persona quando 

ha maggior bisogno di consolazione, perché la vecchiaia, che porta le malattie 

ed è malattia essa stessa, sarebbe dalla altra parte abbandonata. Avviene a 

volte che, non confacendosi i costumi e trovando ambedue altri con i quali 



113 

sperano di vivere meglio, si separano e si maritano tutti e due, con l'autoriz-

zazione però del senato, il quale non ammette il divorzio se prima non ne 

conosce le cause, e anche allora le fa investigare dalle proprie mogli. Anzi 

nemmeno in tal modo lo permette facilmente, perché non si creino facile spe-

ranze di nuove nozze. Gli adùlteri vengono puniti con durissima servitù e 

se erano ambedue sposati, si concede che, lasciato l'adultero gli offesi si ma-

ritino insieme, ovvero con altri. Ma se quello che è offeso tanto ama l'offen-

ditore che non voglia fare divorzio, non gli è vietato di mantenere il matri-

monio, pur che voglia seguire nella condanna il dannato. E sovente è acca-

duto che la sollecita pazienza dell'innocente abbia ottenuto la libertà per il 

colpevole. Ma chi compie ancora adulterio dopo questo perdono, è punito 

colla morte.» 

Moro doveva avere ben scarsa fiducia nella complessità del 

sistema legale e negli artifici degli avvocati, poiché ne parla in 

modo duro: 

«Hanno poche leggi e biasimano gli altri popoli che riempiono di leggi e 

di esposizioni smisurati volumi, parendo loro che sia iniquo legare a tante 

leggi l'uomo, che non si possano leggere, e tanto oscure, che non siano intese. 

Non ammettono avvocati, anzi vogliono che ognuno in giudizio dica la sua 

ragione, perché in tal modo si chiacchiera meno e meglio si cava la verità 

senza ornamento di parole. Il giudice sollecitamente valuta ogni causa e fa-

vorisce i semplici contro i malvagi e furbi, il che raramente si può osservare 

presso le altre nazioni tra tante intricate leggi. Presso di loro ognuno è giu-

reconsulto, perché hanno pochissime leggi e commentano con apprezzamento 
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la più semplice interpretazione che se ne dia, perché la sottile interpretazione 

non può esser da tutti intesa ed è contrario alle intenzioni delle leggi, le quali 

si fanno perché siano a tutti chiare. 

«Alle altre colpe non è assegnato un determinato supplizio, ma a seconda 

del reato segue la punizione più o meno pesante, a giudizio del senato. I 

mariti castigano le mogli, i padri i figlioli, se non fosse qualche enorme reato 

da doversi punire pubblicamente. Ma quasi tutte le gravi colpe sono punite 

con la servitù.» 

Abbiamo, fin qui, illustrato il lato più positivo della vita ad 

Utopia. L'abolizione della proprietà e dei salari, l'integrazione ra-

zionale di agricoltura e industria, la riduzione delle ore lavorative 

e le possibilità offerte per lo studio possono a ragione sollevare 

la nostra ammirazione. Sarebbe più difficile essere entusiasti per 

i rigidi orari che regolano il lavoro, il tempo libero e il sonno, 

perché, come diceva Rabelais, «può mai esserci maggiore rim-

bambimento al mondo che esser guidati e governati dal tocco di 

una campana e non dal proprio giudizio e discrezione?» E nep-

pure le leggi che governano il matrimonio si adeguano al nostro 

gusto moderno e le donne potrebbero a ragione pensare che 

«obbedire e servire i loro mariti» non è esattamente la loro idea 

di utopia. 

L'Utopia di Moro contiene, tuttavia, alcuni particolari ancor 

più abominevoli. Esiste una classe di schiavi, non tanto nume-

rosa e crudelmente trattata come nella Repubblica di Licurgo, 
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nondimeno l'istituzione c'è. Sebbene il lavoro non venga realiz-

zato dai soli schiavi, essendo tutta la comunità impegnata in qual-

che genere di utile lavoro, nessuno dei liberi cittadini compie 

quello che Moro considera essere il «lavoro sgradevole». Gli 

schiavi non costituiscono una casta come era nell'antica Grecia, 

ma vengono reclutati nel seguente modo: 

«Non tengono per servi quelli che son catturati in guerra, se non l'hanno 

iniziata loro, né i figli degli schiavi, né gli schiavi di altre nazioni, che pos-

sano comprare, ma quelli che per qualche mancanza sono da loro condannati 

alla servitù, ovvero altri di esterne nazioni che hanno subito tale condanna 

per qualche loro mancanza; il che avviene spesso e molti ne hanno per vilis-

simo prezzo. Tengono questi servi ai lavori forzati e in catene, ma trattano 

quelli del loro paese più duramente, giudicando che siano incorreggibili e 

degni di più pesante pena, poiché, essendo tanto egregiamente allevati alla 

virtù, non son riusciti a trattenersi dal vizio. C'è una altra specie di schiavi: 

quando qualcuno di altra nazione avvezzo alla fatica, povero e di bassa 

condizione sceglie di servire. Questi (eccetto che danno loro parecchio più 

lavoro) sono trattati benignamente e li tengono poco meno che per loro citta-

dini. Se qualcuno vuole andarsene (il che avviene di rado) non lo tengono 

contro la sua volontà, né lo mandan via senza doni.» 

Se la condanna a morte viene inflitta di rado a Utopia, è per 

ragioni di opportunità, più che umanitarie o etiche: 
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«Quasi tutte le gravi colpe sono punite con la schiavitù, il che non meno 

spiace agli scellerati ed è più conveniente alla repubblica che ucciderli, perché 

giovano di più con la fatica che con la morte.» 

Sorprende, dati gli evidenti vantaggi che offre questo metodo, 

dal punto di vista dei governanti, il fatto che non sia stato appli-

cato su grande scala fino ad oggi. Ma quando venne applicato, 

lo fu in una dimensione e con risultati tali che nemmeno Moro 

avrebbe potuto prevedere. Eserciti di schiavi calcolati in centi-

naia di migliaia hanno, negli ultimi venti anni, costruito il Canale 

Mar Baltico-Mar Bianco, la doppia linea ferroviaria della Transi-

beriana, le opere di ingegneria nel cuore della Siberia, lavorato 

nelle miniere di uranio, scavato fabbriche sotterranee; hanno, in-

somma, compiuto imprese tali che al confronto la costruzione 

delle piramidi sembra un gioco di bambini. L'esperienza ha di-

mostrato comunque che questo metodo presentava certi peri-

coli. Il lavoro degli schiavi è economico, poiché gli schiavi pos-

sono essere mantenuti alla fame e in baracche sovraffollate ed è 

estremamente vantaggioso per opere che un governo voglia rea-

lizzare in circostanze che nessun uomo libero si sognerebbe di 

accettare. Era del tutto naturale, dunque, che qualche governo 

tentasse di ottenere un esercito più numeroso possibile di schiavi 

e poiché il numero di criminali, particolarmente quello dei cri-

minali maggiori, è sempre scarso rispetto al totale della popola-

zione, si doveva inventare un metodo attraverso il quale il nu-

mero di crimini venisse moltiplicato. 
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In confronto col lavoro realizzato dagli schiavi del XX secolo, 

quello degli schiavi utopiani appare molto leggero e persin pia-

cevole. Essi puliscono le sale in cui si prendono i pasti, uccidono 

gli animali per l'alimentazione umana e vanno a caccia. 

In una società che ammette la schiavitù, nemmeno il «libero 

cittadino» è libero; la sua catena è solo più lunga di quella dello 

schiavo. A Utopia, uscire per trascorrere un fine settimana in 

campagna, senza prima aver ottenuto il permesso dal sifogranto 

e dal traniboro, e un'autorizzazione dal Principe che dichiari che 

è stato rilasciato il permesso per il viaggio e per quanto tempo si 

può rimanere lontani, è considerato un delitto. Se «qualcuno esce 

dalla città cui appartiene, senza permesso ed è trovato senza l'autorizza-

zione, viene trattato con severità, punito come fuggitivo e rimandato in città 

in malo modo; e se ricade in simile mancanza, viene condannato alla schia-

vitù». 

Cominciamo a sospettare che questi utopiani siano meno fe-

lici e liberi di quanto Moro ci vorrebbe far credere: se i magistrati 

e il principe sono amati e rispettati, se la popolazione è soddi-

sfatta delle sue istituzioni, che bisogno c'è di punire qualcuno 

che prova un improvviso impulso a passeggiare in campagna? 

Altrove ci vien riferito che le persone sono obbligate «a vivere in 

piena vista», perché si sia certi che seguono le loro solite occu-

pazioni, cosa che sarebbe superflua se il loro lavoro fosse reso 

davvero semplice e piacevole. E di nuovo, che cos'ha da temere 
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lo Stato dai suoi sudditi leali per impedir loro che si riuniscano 

per una bevuta nel timore che si costituiscano in partito? 

I nostri sospetti son rafforzati quando leggiamo del modo in 

cui gli utopiani conducono le guerre. Questo popolo paterno, 

umile, allegro diventa il più spietato e machiavellico politicante 

quando è impegnato in guerra. Non può nemmeno accampare 

la scusa che è costretto a difendere il suo paese dall'aggressione, 

perché esso è situato in modo tale da risultare inattaccabile. Ma 

effettuano guerre di aggressione e perseguono, in realtà, una 

sfacciata politica di espansione. 

«Quando crescono oltremodo, mandano i figli nelle altre città meno po-

polose. Quando poi si moltiplicano per tutta l'isola, mandano delle colonie 

in luoghi vicini, ove siano ampie terre non coltivate dagli abitanti, i quali li 

accolgono a vivere con le loro leggi, se si contentano, perché con le loro capacità 

rendono fertile il terreno, il quale forse era giudicato sterile e maligno. Ma 

se non vogliono abitare con loro, li cacciano da quei confini che si pigliano.» 

Le altre loro guerre son dettate da lealtà verso nazioni vicine 

amiche. Utopia assume un ruolo simile a quello delle Grandi Po-

tenze di oggi che, per pretese ragioni altruistiche, interferiscono 

in modo notevole negli interessi delle nazioni più piccole. Gli 

utopiani, comunque, «detestano la guerra come una cosa estremamente 

brutale» e «ritengono che non ci sia nulla di più inglorioso che quella gloria 

che si guadagna con la guerra». Preferiscono addebitare le loro vitto-

rie all'abile diplomazia o a manovre politiche. Han persino adot-

tato una specie di Piano Marshall permanente attraverso il quale 
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distribuiscono gratis i loro prodotti alimentari in sovrappiù a na-

zioni vicine. Sebbene Moro non spieghi perché essi si compor-

tino in questa maniera così palesemente filantropica, forse ha 

compreso che nessuna nazione, per quanto ben governata, può 

sperare di godere di una prosperità permanente se è circondata 

da nazioni affamate che provano invidia per la prosperità della 

vicina nazione più fortunata. 

Se i metodi politici non riescono a sistemare le cose, essi di-

chiarano guerra, ma anche allora si affidano più alle attività di 

«quinta colonna» che alle battaglie aperte: 

«Dichiarata la guerra, fanno apporre segretamente molti scritti col bollo 

pubblico nei luoghi più frequentati dei nemici, facendo intendere di promet-

tere un grosso premio a chi ammazza il principe e uno minore per la testa 

degli altri che indicano, cioè per i consiglieri, i quali dopo il principe sono i 

responsabili della guerra. Ma offrono premio doppio a chi presenta vivi co-

loro che hanno indicato e invitano anche con abbondanti premi gli stessi 

proscritti ad andare contro i loro popoli e perdonano ad essi ogni passato 

fallo. Con tali metodi, in breve tempo i nemici sospettano di tutti e non si 

fidano neppure di loro stessi, per cui si trovano in grande pericolo e timore. 

Ed è più volta avvenuto che buona parte di loro, tra cui il principe, siano 

stati traditi da coloro nei quali riponevano maggiore fiducia. Tanto facil-

mente sono spinti ad ogni scelleratezza gli uomini con i doni, che vengono 

offerti dagli utopiani in questi casi senza limite alcuno; ma considerando a 
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quanto pericolo li spingono, studiano di ricompensare con l'abbondanza dei 

benefici la grandezza del pericolo.» 

Essi utilizzano astutamente anche il terrorismo e sono abili 

nella propaganda di guerra: 

«Questa maniera di prendere per avidità il nemico, biasimata presso 

altre nazioni e ripudiata come vile e crudele, presso di loro è tenuta per 

impresa gloriosa, reputando conveniente por termine a guerre grandissime 

senza venire a conflitto, e pietoso perché con la morte di pochi salvano la vita 

di molti, che morirebbero con le armi, parte dei loro, parte dei nemici, dei 

quali hanno quasi altrettanta pietà che dei propri, sapendo che non vengono 

alla guerra spontaneamente, ma spinti dal furore dei loro principi. 

«Se questo non gli riesce, seminano e allevano discordie tra i nemici, 

dando speranza di ottenere il regno al fratello del principe o a qualcuno che 

vi possa aspirare.» 

In battaglia sono parsimoniosi con le vite dei loro concitta-

dini così come son liberali con quelle dei loro mercenari che essi 

arruolano tra un popolo chiamato dei zapoleti. Qui Moro prende 

il pretesto per sfogare il suo disprezzo e il suo odio per gli sviz-

zeri, che eran soliti fornire la maggior parte degli eserciti di mer-

cenari a quel tempo: 

«Gli Utopiani non si preoccupano affatto se muore gran numero di essi 

(gli zapoleti), parendo loro di giovare alla natura umana, riuscire a purgare 

il mondo da quella feccia di un popolo tanto scellerato e malvagio.» 
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Sarebbe troppo lungo descrivere le guerre degli Utopiani nei 

dettagli, ma sarà sufficiente dire che essi fanno ai loro nemici 

tutto ciò che non gradirebbero fosse fatto a loro. Qualcuno tra i 

più entusiasti ammiratori di Moro è stato tanto colpito dalla sua 

descrizione delle guerre, da pensare che egli non abbia parlato di 

come si dovessero condurre le guerre, ma che abbia messo in 

ridicolo i metodi di guerra dei suoi contemporanei. Comunque, 

anche se pietosa, questa è una teoria improbabile. 

Sarebbe tuttavia irragionevole aspettarsi che Moro abbia de-

scritto un modo giusto e razionale di fare la guerra. La guerra è, 

come lui stesso ha detto, «una cosa estremamente brutale» e l'u-

nica maniera in cui avrebbe potuto trattarla sarebbe stata quella 

di abolirla del tutto. 

Possiamo dire solo poche cose riguardo agli ideali religiosi e 

filosofici degli Utopiani. Moro, come Erasmo e molti umanisti 

del Rinascimento, riteneva che l'uomo fosse naturalmente cri-

stiano e che la sua fede non dipendesse dalla rivelazione divina. 

La religione proviene dal cuore e consiste nell'amare Dio e 

l'uomo e pertanto dovrebbe unire gli uomini e non dividerli in 

sette. 

Gli abitanti di Utopia non son stati convertiti al cristianesimo 

ma la maggior parte di loro adora un Dio che ha fatto e governa 

il mondo. Essi tollerano tutte le dottrine e ogni varietà di credo 

ed hanno adottato un modo semplice di adorazione su cui tutti 
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possono concordare. Essi rispettano la legge data loro dal loro 

re Utopo, «che ogni uomo possa appartenere alla religione che vuole e possa 

cercare di attrarre altri ad essa con la forza dell'argomentazione e attraverso 

modi amichevoli e discreti, ma senza acredine contro chi ha altre opinioni; 

chi facesse altrimenti doveva esser condannato all'esilio o alla schiavitù». 

Come i magistrati, i sacerdoti vengono eletti dal popolo a 

scrutinio segreto; sono uomini di grandissima devozione «e per-

tanto sono pochissimi», solamente tredici in ogni città. Uno per ogni 

tempio. Non hanno potere temporale e il loro compito è di esor-

tare e ammonire la gente. Se i loro consigli non vengono seguìti, 

essi vietano a «coloro che sono disperatamente malvagi di unirsi nella loro 

adorazione». I loro sacerdoti possono sposarsi, prender parte alle 

guerre e le donne non son bandite dal sacerdozio. 

Questa, dunque, è la costituzione della comunità che, se-

condo Raffaele Itlodeo, non è solo «la migliore del mondo, ma dav-

vero l'unica comunità che meriti tale nome. In tutti gli altri posti è evidente 

che mentre la gente parla di comunità, ogni uomo cerca solamente la propria 

ricchezza; ma laddove nessun uomo ha alcuna proprietà, tutti gli uomini 

perseguono con zelo il bene comune». Questa è un'affermazione audace 

e noi preferiamo ammirare Moro per la sua critica della società 

del suo tempo piuttosto che per l'insieme di leggi e di istituzioni 

che ha inventato. 

TOMMASO CAMPANELLA – La Città del 
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Sole 

Novant'anni dopo, un'altra utopia fu elaborata da un frate, 

filosofo, poeta e astrologo con una fanatica fede nelle sue idee. 

Non c'è nulla dell'eleganza letteraria e della fine ironia di Moro 

nella Città del Sole di Campanella, poiché, a differenza del primo, 

egli non scrisse all'interno dell'amabile circolo di raffinati uma-

nisti, ma con la mente e il corpo ancora doloranti per le torture 

dell'Inquisizione. 

Giovan Domenico Campanella nacque nel 1568 a Stilo, in 

Calabria, quella zona d'Italia che ancor oggi rimane un enigma 

per gli stessi italiani e che ostinatamente si rifiuta di venire assi-

milata alla Europa. Era di povera famiglia e suo padre, quando 

venne chiamato come testimone ad uno dei processi del suo fa-

moso figliolo, disse con toccante semplicità: «Avevo sentito che 

mio figlio aveva scritto un libro a Napoli e tutti mi dicevano che 

io ero fortunato; adesso tutti mi dicono che sono sfortunato; per 

parte mia, non so né leggere né scrivere». 

Campanella fu messo in un monastero quando era ancora un 

bambino; a quattordici anni entrò nell'ordine dei domenicani e 

fu allora che prese il nome di Tommaso. Più tardi disse di aver 

scelto una vita monastica più per soddisfare il suo desiderio di 

studiare che per vocazione religiosa. Ben presto dimostrò uno 

spirito indipendente e attaccò il metodo e le dottrine scolastiche. 
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A diciott'anni prese conoscenza delle opere di Bernardino Tele-

sio, il grande filosofo del Rinascimento e provò un tale entusia-

smo per le sue idee che lasciò il monastero per andare a trovarlo 

a Cosenza, ma arrivò appena dopo la morte di Telesio. Qualche 

tempo dopo, quand'era al monastero di Altomonte, incontrò un 

rabbino che gli fece una profonda impressione per le sue doti 

profetiche e la sua conoscenza dell'astrologia. Fu probabilmente 

attraverso costui che Campanella acquisì la passione per l'astro-

logia e le predizioni che non lo lasciò più. La bizzarra mesco-

lanza di idee razionalistiche e scientifiche e di fede superstiziosa 

nei fenomeni soprannaturali, che caratterizza molti pensatori del 

Rinascimento, si evidenzia in forma notevolmente acuta attra-

verso tutti gli scritti di Campanella. 

Le sue idee filosofiche ben presto attirarono l'attenzione delle 

autorità religiose. Alla fine del XV sec., l'Italia non mostrava più 

quella tolleranza per le nuove idee che aveva distinto il primo 

periodo del Rinascimento. La Riforma aveva privato la Chiesa 

cattolica del suo potere su gran parte dell'Europa occidentale ed 

era stato dichiarato lo stato d'assedio nei Paesi che erano rimasti 

sotto il suo dominio. L'Italia era in pugno alla contro-riforma e 

nessuno, dal papa al più oscuro dei monaci, sfuggiva all'occhio 

vigile dell'Inquisizione. Nel 1590 Campanella fu citato a compa-

rire dinanzi ad un tribunale domenicano per i suoi scritti in difesa 

di Telesio. Tre anni dopo, mentre era in un monastero domeni-

cano a Bologna, la polizia segreta del papa trafugò tutti i suoi 
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manoscritti. Campanella, sospettando del Vaticano, si appellò 

presso di esso per la restituzione dei suoi manoscritti ma quelli 

sostennero di non saper nulla dell'affare. Li recuperò, comunque, 

trent'anni dopo negli archivi della Santa Sede. Nel 1594 Campa-

nella fu accusato di eresia per le sue idee riguardo all'animazione 

universale e mandato in giudizio davanti all'Inquisizione romana, 

che non riuscì a dimostrare la sua colpevolezza, ma gli ordinò di 

rimanere a Roma sotto stretta vigilanza. Nel 1597 ritornò a Na-

poli, dove si scontrò ancora con le autorità religiose e fu co-

stretto a ritirarsi nel monastero di Stilo. 

A quell'epoca era diffusa la credenza che la fine del secolo 

avrebbe portato profonde trasformazioni e persino che il 

mondo potesse arrivare alla fine. Campanella rimase molto col-

pito da quelle voci e vide, nell'inquietudine di Napoli sotto il do-

minio spagnolo, in eventi quali le alluvioni, i terremoti e la com-

parsa di comete, una conferma che erano imminenti sommovi-

menti sociali. Un curioso e poderoso sogno avanzò nella sua 

mente. Credeva che le prossime trasformazioni avrebbero por-

tato ad un completo capovolgimento della società e che fosse 

giunto il momento della creazione di una Repubblica Universale. 

La sua nativa Calabria, sotto la sua guida, sarebbe stata il punto 

di partenza per tale movimento. Fino allora Campanella aveva 

lottato contro le vecchie idee solo coi suoi scritti, ma il filosofo 

doveva ora diventare un uomo d'azione. 
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Campanella pensava che si sarebbe realizzato un triplice cam-

biamento. Sul piano sociale, attraverso il miglioramento delle 

condizioni della gente; politicamente, attribuendo alla Spagna la 

guida per una unificazione del mondo; e nella sfera religiosa at-

traverso una riforma della Chiesa. Ma Campanella non conce-

piva una riforma nel senso di Calvino o Lutero, che volevano 

staccarsi dalla dominazione della Chiesa di Roma e quindi inco-

raggiavano le aspirazioni nazionali. Campanella era un cattolico 

fedele e voleva unificare il mondo sotto lo stendardo della fede 

cattolica. Attribuiva le sconfitte della Chiesa cattolica alla sua 

adesione alle dottrine scolastiche e pensava che essa non avrebbe 

mai più riguadagnato né accresciuto il suo potere attraverso le 

persecuzioni religiose, ma unicamente con l'accettazione delle 

nuove idee filosofiche. Cercò di modernizzare la Chiesa piutto-

sto che di riformarla. 

La Repubblica di Calabria che egli progettò di istituire 

avrebbe servito da esempio e da punto di partenza per la crea-

zione di una Repubblica universale. Campanella non fu, come a 

volte è stato descritto, un patriota italiano. Se complottò contro 

la Spagna, fu per raggiungere quella Santa Repubblica Universale 

sotto la guida spirituale della Chiesa cattolica e, anche se si ribellò 

contro le autorità spagnole, credeva che la Spagna fosse l'unica 

Potenza in grado di realizzare la Repubblica Universale. 

Nella chiesa del convento di Stilo proclamava che era giunto 

il momento della rivolta e persuase alcuni esuli politici che si 
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erano rifugiati nel monastero, e parecchi degli stessi frati, che la 

Santa Repubblica Universale sarebbe sorta prima della fine del 

mondo e che era necessario trovare «propagandisti» e «uomini 

d'azione» per raggiungerla. I frati con la loro voce, il popolo con 

le armi, avrebbero dato inizio ad un movimento per creare nuove 

leggi e istituzioni per un mondo migliore. Alcune delle riforme 

e delle leggi che egli auspicava a quell'epoca furono in seguito 

incluse nella Città del Sole. 

Il complotto fu scoperto e Campanella e i suoi seguaci furono 

arrestati. Il giorno 8 novembre 1599 furono portati a Napoli, via 

mare e alcuni dei compagni di Campanella vennero squartati 

sulle galere, sotto gli occhi della popolazione di Napoli, che si 

era riunita nel porto per assistere al loro arrivo. 

Un'accusa di eresia fu aggiunta a quella di cospirazione con-

tro la Spagna e dei centoquaranta uomini che erano stati arrestati 

(di cui 14 erano frati), dieci furono condannati a morte. Per cin-

que mesi Campanella fu tenuto in una cella umida e buia, con le 

catene ai piedi. Fu sottoposto a torture orrende e alla fine gli fu 

estorta una specie di confessione, dando così possibilità all'In-

quisizione di procedere per l'accusa di eresia. Ma qualche setti-

mana prima del suo processo, egli diede fuoco alla sua cella e 

cominciò a parlare e a comportarsi come se avesse perso la ra-

gione. Se stesse simulando la pazzia, come la maggioranza degli 

storici è incline a credere, o se le torture avessero realmente col-

pito la sua mente, non si saprà mai. 
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Il 10 maggio 1600 ebbe inizio il processo per eresia e la sua 

pazzia non impedì che venisse torturato ancora una volta, con 

maggiore crudeltà di prima e, in una occasione, per ventiquattro 

ore di fila. La registrazione dei deliri e delle grida di Campanella, 

fedelmente annotati da un funzionario dell'Inquisizione, è stata 

conservata e costituisce un documento davvero terrificante. Sta-

volta egli rifiutò di rispondere a qualsiasi domanda e continuò a 

comportarsi come se fosse pazzo. L'Inquisizione sospettò che 

simulasse la follia, ma dovette conformarsi alle sue stesse testi-

monianze e non potè condannarlo a morte perchè questo 

avrebbe significato dannare la sua anima. Dopo un processo che 

durò un anno intero egli fu condannato alla carcerazione a vita. 

Fu proprio dopo questo processo, nel 1602, che Campanella 

scrisse la sua Città del Sole. Si crede comunemente che quest'opera 

sia stata scritta in epoca successiva, in latino e poiché le circo-

stanze in cui venne redatta sono rimaste generalmente oscure, è 

stata descritta come un sogno «esotico» ed «eccentrico» comple-

tamente avulso dalla realtà. La Città del Sole è in realtà stretta-

mente connessa al fallito tentativo di Campanella di creare una 

Repubblica di Calabria. Le torture ed i processi non erano riu-

sciti a spezzare il suo spirito ed egli può aver scritto come un atto 

di sfiducia, o semplicemente per spiegare che cosa si sarebbe 

realizzato se avesse avuto successo. È anche possibile che egli 

sperasse di fuggire e che cercasse in questo modo di ottenere 

l'aiuto per un nuovo tentativo. Egli stesso disse più tardi di aver 
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cercato di avere influenza presso i suoi guardiani attraverso pra-

tiche magiche che li colpirono molto. Questi lo aiutarono a fare 

uscire dalla prigione i suoi manoscritti e avrebbero potuto aiu-

tarlo a evadere se non fosse stato trasferito in un'altra fortezza. 

Campanella pare aver avuto un notevole sèguito popolare a 

quell'epoca ed i sonetti che scrisse nella cella furono recitati per 

tutta Napoli. Il fatto che scrisse La Città del Sole in italiano e non 

in latino indica che non lo considerava uno scritto accademico 

ma che voleva che fosse letto il più ampiamente possibile. 

Si è spesso sottolineato come Campanella si sia preoccupato 

ben poco di dare aspetto di realtà alla sua città ideale ed è vero 

che non ci viene detto praticamente nulla riguardo alla sua ubi-

cazione o al modo in cui il marinaio che narra la storia l'abbia 

raggiunta. Ciò è comprensibile se si considera che egli aveva pre-

dicato e complottato, propagandato e affrontato la tortura per 

creare una repubblica ideale nella sua nativa Calabria. Non vo-

leva che i suoi lettori considerassero il suo scritto fantastico e 

immaginassero la città ideale in qualche Paese distante e stra-

niero, ma che credessero che esistesse attorno a loro e se ne con-

siderassero suoi cittadini. Che a Campanella non mancassero 

fantasia e doti poetiche è dimostrato dai numerosi sonetti e dalle 

poesie che scrisse in tutta la sua vita, tuttavia La Città del Sole è 

arida e prosaica come un programma politico, come in effetti 

voleva essere. 
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Campanella rimase in carcere a Napoli fino al settembre del 

1626, quando venne liberato per l'intervento del Consiglio ita-

liano a Madrid. Dopo esser rimasto in libertà per un mese, venne 

di nuovo arrestato, stavolta per ordine del papa e rimase prigio-

niero in Vaticano per tre anni. Dopo la sua liberazione godette 

di un periodo di relativa tranquillità fino al 1633, quando gli spa-

gnoli ricominciarono a perseguitarlo perché lo ritenevano re-

sponsabile della politica filo-francese di papa Urbano VIII. Que-

sti sospetti erano probabilmente giustificati, perché Campanella 

aveva perduto la speranza che la Spagna avrebbe unificato il 

mondo come aveva sognato e riteneva che la Francia avrebbe 

preso il suo posto. Nel 1636 fu costretto ad andare a Parigi, dove 

visse sotto la protezione di Richelieu e di Luigi XIII e dove riuscì 

a pubblicare le sue opere e a tenere conferenze alla Sorbona no-

nostante le proteste del Vaticano. Morì il 21 maggio 1639, in un 

monastero. 

Campanella ha acquistato fama più per la sua tragica vita e 

per la sua Città del Sole che per le sue opere filosofiche, che, co-

munque, occupano un importante, se non il principale posto 

nella filosofia dell'ultimo Rinascimento. In Calabria la sua me-

moria vive ancora presso la popolazione e si dice che egli appaia 

in sogno per rivelare tesori nascosti, una leggenda che non sa-

rebbe spiaciuta al filosofo che spesso desiderò essere creduto un 

mago ed un profeta. 
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Campanella compone la maggior parte dei suoi scritti in pri-

gione, a volte in condizioni realmente disumane, disse poi di aver 

sconfitto la morte col lavoro. Molti dei suoi manoscritti furono 

sequestrati ed alcuni di essi distrutti dai suoi carcerieri e ciò in 

parte spiega perché ci siano tante versioni di moltissime delle sue 

opere. Alcune di esse furono composte fino a cinque volte. La 

Città del Sole fu scritta una seconda volta in italiano nel 1611 e la 

prima stesura in latino è del 1613-14. La scrisse una quarta volta 

in latino, in una versione riveduta, nel 1630-31. Le edizioni latine 

differiscono notevolmente da quelle italiane, non solo nello stile, 

che è più elegante nelle ultime redazioni, ma anche perché le sue 

idee mutarono moltissimo durante la sua carcerazione. Col pas-

sare degli anni, la sua città ideale diviene sempre più autoritaria 

e si avvicina sempre più alle idee della Chiesa. Ad esempio la 

comunanza dei beni e delle donne non viene abolita, ma i Padri 

della Chiesa vengono citati per giustificarla e la libertà sessuale 

viene rigidamente limitata. L'astrologia occupa uno spazio meno 

importante nelle ultime versioni, probabilmente a causa della 

guerra che il Vaticano stava combattendo contro gli astrologi. 

Campanella non fu mai un rivoluzionario; fu un riformatore 

con un spirito ribelle e quando quello spirito di ribellione lo ab-

bandonò, divenne un conformista. In gioventù e nei primi anni 

di imprigionamento, combattè per le nuove idee filosofiche e per 

un sistema migliore di società, ma col passare degli anni di car-

cere, cercò di recuperare la sua libertà tentando di rendere le sue 
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idee accettabili alle autorità e alla fine della sua vita aspirava a 

diventare cardinale nella Chiesa che l'aveva perseguitato e scrisse 

poesie adulatorie al Re di Francia e a Richelieu. 

La prima versione della Città del Sole fu scritta in gioventù, 

quando il corpo era in ceppi ma la mente era ancora libera ed è 

perciò più spiccatamente utopistica che le altre. In seguito, la vi-

sione di Campanella si offuscò per il timore della carcerazione 

perpetua e per necessità di compromesso. Fu comunque attra-

verso le versioni latine che La Città del Sole divenne famosissima. 

Dovette aver raggiunto la Germania prima del 1619, perché in-

fluenzò chiaramente il Christianopolis di Andreä, pubblicato 

quell'anno. Dev'esservi stata portata là da Scioppio, un letterato 

tedesco che era stato convertito al cattolicesimo e divenne un 

protagonista della contro-riforma in Germania. S'impegnò mol-

tissimo per ottenere la liberazione di Campanella, andando 

dall'Italia in Germania per vedere l'Imperatore e attirarlo dalla 

parte di Campanella, portandosi dietro alcuni dei suoi mano-

scritti. La Città del Sole fu pubblicata per la prima volta nel 1623 

a Francoforte, da Tobias Adani, un giurista tedesco che pubblicò 

la maggior parte degli scritti di Campanella dal 1617 al 1629. Una 

traduzione inglese (a cura di T.W. Halliday) comparve solo nel 

1886, quando venne inclusa nel Ideal Commonwealths di Henry 

Morley. Non esiste alcuna indicazione che consenta di sapere da 
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quale edizione latina sia stata tratta ma contiene parecchi evi-

denti errori di traduzione che, in alcuni casi, rendono il testo in-

comprensibile. Alcuni brani che sono stati tralasciati vengono 

descritti da Morley come «una o due omissioni di dettaglio che 

possono essere risparmiate». Questi tagli sembrano esser stati 

dettati da un vittoriano senso di decenza piuttosto che da consi-

derazioni di spazio. 

I brani che seguono sono stati tradotti dalla prima versione 

italiana che fu pubblicata in Italia nel 1905 e che contiene, nelle 

note a piè di pagina, le modifiche delle edizioni latine del 1623 e 

1637. Queste variazioni sono state citate quando parevano di 

particolare interesse. 

Il titolo completo della prima stesura mostra chiaramente la 

identità tra La Città del Sole ed il sogno di Campanella di una Re-

pubblica cristiana: 

«Città del Sole 

di 

Fra Tommaso Campanella 

ovvero 

Dialogo della Repubblica 

in cui viene dimostrata l'idea di una riforma della Repubblica cri-

stiana secondo la promessa che Iddio fece a Santa Caterina e a 

Santa Brigida.» 
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Il dialogo avviene tra un Cavaliere dell'Ordine degli Ospita-

lieri ed un marinaio genovese, che descrive la città ideale che egli 

ha visitato durante uno dei suoi viaggi. La città è situata presso 

Taprobana, su una grande pianura immediatamente sotto l'equa-

tore: 

«Genovese: Sorge nella vasta campagna un colle, sopra il quale sta la 

maggior parte della città; ma arrivano i suoi giri molto spazio fuor dalle 

radici del monte, il quale è tanto, che la città fa due miglia di diametro e 

più, e viene ad essere sette miglia di circolo; ma per la levatura, più abita-

zioni ha, che se fosse in piano. 

«È la città distinta in sette gironi grandissimi, nominati dai sette pia-

neti, e si entra dall'uno all'altro per quattro strade e per quattro porte, ai 

quattro angoli del mondo spettanti; ma sta in modo che, se fosse espugnato 

il primo girone, bisogna più travaglio al secondo e poi più; talché sette fiate 

bisogna espugnarla per vincerla. Ma io son di parere che neanche il primo 

si può, tanto è grosso il terrapieno ed ha baluardi, torrioni, artiglieria e 

fossati di fuori. 

«Entrando dunque per la porta Tramontana, di ferro coperta, fatta che 

s'alza e cala con bel meccanismo, si vede un piano di cinquanta passi tra la 

muraglia prima e l'altra. Appresso stanno palazzi tutti uniti per giro col 

muro, che puoi dire che tutti siano uno; e di sopra hanno i fortini sopra a 

colonne, come chiostri di frati e di sotto non vi è ingresso se non dalla parte 

concava dei palazzi. Poi son le stanze belle con le finestre al convesso e al 

concavo e son distinte con piccole mura tra loro. Solo il muro convesso è 

grosso otto palmi, il concavo tre, i mezzani uno o poco più. 
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«Appresso poi s'arriva al secondo piano, che è due passi o tre più stretto 

e si vedono le seconde mura con i fortini in fuori e i corridoi; e dalla parte 

interna, l'altro muro, che serra i palazzi in mezzo, ha il chiostro con le 

colonne disotto e dà sopra belle pitture. E così s'arriva fino all'ultimo e 

sempre per piani. Solo quando si entra per le porte, che son doppie per le 

mura interiori ed esteriori, si ascende per gradi tali che non si conosce, perché 

vanno obliquamente, e son d'altezza quasi invisibile distinte le scale. 

«Alla sommità del monte vi è un gran piano ed un gran tempio in mezzo, 

di stupenda fattura.» 

Dopo che il genovese ha descritto il tempio, il Cavaliere Ospi-

taliere esprime il desiderio di sentire com'è governata la città: 

«Genovese: Vi è un Principe Sacerdote tra loro, che si chiama Sole, e 

in lingua nostra si dice Metafisico: questo è capo di tutti in campo spirituale 

e temporale e tutte le questioni sono a lui riferite. 

«Ha tre Prìncipi collaterali: Pon, Sin, Mor, che vuol dire Potestà, Sa-

pienza e Amore. 

«Il Potestà ha cura delle guerre e delle paci e dell'arte militare; è supremo 

nella guerra, ma non sopra Sole; ha cura degli ufficiali, guerrieri, soldati, 

munizioni, fortificazioni ed espugnazioni. 

«Il Sapienza ha cura di tutte le scienze e dei dottori e magistrati dell'arti 

liberali e meccaniche e tiene sotto di sé tanti ufficiali quante sono le scienze: 

vi è l'Astrologo, il Cosmografo, il Geometra, il Logico, il Rettorico, il Gram-

matico, il Medico, il Fisico, il Politico, il Morale; e tiene un libro solo, dove 

stan tutte le scienze, che fa leggere a tutto il popolo ad usanza dei pitagorici. 
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E questo ha fatto dipingere in tutte le muraglie, sui fortini, dentro e di fuori, 

tutte le scienze. 

«Nelle mura esterne del tempio e nelle cortine, che si calano quando si 

predica per non perdersi la voce, vi sta ogni stella ordinatamente con tre versi 

per una. All'interno del primo girone tutte le figure matematiche, più che 

non scrisse Euglide ed Archimede, con la lor proposizione significante. 

All'esterno vi è la carta della terra intera e poi le tavole di ogni provincia 

coi riti e costumi e leggi loro e con gli alfabeti ordinati sopra il loro alfabeto. 

«All'interno del secondo girone vi sono tutte le pietre preziose e non pre-

ziose, e minerali e metalli veri e dipinti, con le dichiarazioni di due versi per 

uno. Al di fuori vi son tutti i laghi, mari e fiumi, vini ed olii ed altri liquidi 

e loro virtù ed origini e qualità; e ci son le caraffe piene di diversi liquidi di 

cento e trecento anni, coi quali sanano quasi tutte le infermità10. 

«All'interno del terzo vi son tutte le sorti di erbe ed alberi del mondo 

dipinte e anche in vasi di terracotta sopra il fortino e le dichiarazioni dove 

prima si ritrovarono, e le virtù loro e le somiglianze che hanno con le stelle e 

con i metalli e con le membra umane e l'uso loro in medicina. Al di fuori 

ogni genere di pesci di fiumi, di laghi e di mari e le virtù loro e il modo di 

vivere, di generarsi e di allevarsi e a che cosa servono; e le somiglianze che 

 
10 Grandine e neve, tempeste e tuono, e qualunque cosa abbia luogo nel 

cielo, son dipinti e spiegati in brevi frasi. Gli abitanti hanno anche l'abilità 

di raffigurare su pietra tutti i fenomeni dell'aria, come il vento, la pioggia, 

il tuono, l'arcobaleno, ecc. 
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hanno con le cose celesti e terrestri e dell'arte e della natura: sì che mi stupii, 

quando trovai pesce vescovo e catena e chiodo e stella, appunto come sono 

queste cose tra di noi. Ci sono ricci di mare e spondili e tutto quanto è degno 

di sapere con mirabile arte di pittura e di scrittura che dichiara. 

«Nel quarto, dentro vi son ogni specie di uccelli dipinti e loro qualità, 

grandezza e costumi e la fenice è verissima appresso loro. Al di fuori stanno 

ogni genere di animali rettili, serpi, draghi, vermi e insetti, mosche, tafani, 

ecc., con le loro condizioni, veleni e virtù; e son più che non si pensano. 

«Nel quinto, dentro vi son animali perfetti terrestri di tanti tipi che è 

stupore. Non sappiamo noi la millesima parte, però, essendo grandi di corpo, 

li hanno dipinti anche all'esterno fortino; e quante maniere di cavalli sola-

mente, o belle figure dichiarate dottamente! 

«Nel sesto, dentro vi sono tutte le arti meccaniche e i loro inventori e i 

diversi modi, come s'usano in diverse regioni del mondo. All'esterno vi son 

tutti gli inventori delle legge e delle scienze e delle armi. Trovai Mosè, Osi-

ride, Giove, Mercurio, Maometto e molti altri; ed in posto assai onorato era 

Gesù Cristo e i dodici apostoli, che ne tengono gran conto, Cesare, Alessan-

dro, Pirro e tutti i romani; onde io stupito di come conoscessero quelle storie, 

mi mostrarono che essi tenevano di tutte le nazioni la lingua e che manda-

vano apposta per il mondo ambasciatori e s'informavano del bene e del male 

di tutti, e godono assai in questo. Vidi che nella Cina le bombarde e le 

stampe furono prima che presso di noi. Ci son poi là maestri in queste cose; 

e figlioli, senza fastidio, giocando si trovano a saper tutte le scienze storica-

mente prima che abbian dieci anni. 
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«Amore ha cura della generazione, con unire i maschi e le femmine in 

modo che facciano buona razza; e si ridono di noi che attendiamo alla razza 

dei cani e dei cavalli e trascuriamo la nostra. Tien cura dell'educazione, delle 

medicine, spezierie, del seminare e raccogliere i frutti, delle biade, delle mense 

e d'ogni altra cosa pertinente al vitto ed al vestiario e coito, e ci son molti 

maestri e maestre dedite a queste arti. 

«Il Metafisico tratta tutti questi negozi con loro, ché senza di lui nulla 

si fa ed ogni cosa la comunicano essi quattro e dove il Metafisico approva, 

son d'accordo...» 

Nel brano seguente si noterà che Campanella, seppure molto 

influenzato da Platone e Plutarco, va più in là di loro, poiché 

abolisce la proprietà non solo per un'unica classe, ma per l'intera 

comunità: 

«Tutte le cose son comuni; ma stan in mano di ufficiali le dispense, onde 

non solo il vitto, ma le scienze e onori e spassi son comuni, ma in maniera 

che non si può appropriare cosa alcuna. 

«Dicono essi che tutta la proprietà nasce da far casa appartata, e figli e 

moglie propria, onde nasce l'amor proprio; perché, per sublimare a ricchezze 

o a dignità il figlio o lasciarlo erede, ognuno diventa o rapace pubblico, se 

non ha timore, essendo potente; o avaro ed insidioso ed ipocrita se è impo-

tente. Ma quando perdono l'amor proprio, resta il comune solo.» 

Qui il Cavaliere interrompe con la solita obiezione: «In tal caso 

nessuno vorrà lavorare, mentre attenderà che gli altri fatichino, come Ari-

stotele osservò contro Platone» e il genovese risponde: 
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«Io non so disputare, ma ti dico che hanno tanto amore alla patria loro, 

che è una cosa stupenda, più che si dice dei romani, quanto son più disinte-

ressati. E credo che i preti e i monaci nostri, se non avessero i parenti e gli 

amici, o l'ambizione di crescere più a dignità, sarebbero più disinteressati e 

santi e caritatevoli con tutti... 

«Molto vigilano gli ufficiali, che nessuno abbia più che merita. Però 

quanto abbisogna tutti l'hanno. E l'amico si conosce tra loro nelle guerre, 

nell'infermità, nelle scienze, dove s'aiutano e s'insegnano l'un l'altro. E tutti 

i giovani si chiaman fratelli e quelli che son quindici anni più di loro, padri 

e quindici meno, figli. E poi vi sono gli ufficiali a tutte cose attenti, che 

nessuno possa fare torto all'altro nella fratellanza. 

«Osp.: E come? 

«Gen.: Di quante virtù noi abbiamo, essi hanno l'ufficiale: ce n'è uno 

che si chiama Liberalità, uno Magnanimità, uno Castità, uno Fortezza, 

uno Giustizia criminale e civile, uno Solerzia, uno Verità, Beneficienza, 

Gratitudine, Misericordia, ecc. e a ciascuno di questi si elegge quello, che da 

fanciullo nelle scuole si dimostra incline a tale virtù. E però, non essendo tra 

loro furti, né assassinii, né stupri ed incesti, adultèri, dei quali noi ci accu-

siamo, essi si accusano d'ingratitudine, di malignità, quando uno non vuol 

far piacere onesto, di bugia, che aborriscono più che la peste: e questi rei per 

pena son privati della mensa comune, o del rapporto con le donne e di alcuni 

onori, finché pare al giudice, per emendarli...» 
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Nella Città del Sole, lo studio delle scienze occupa un posto 

importante ma, contemporaneamente, è altamente stimato il la-

voro manuale: 

«E s'allevano tutti in tutte le arti. Dopo li tre anni i fanciulli imparano 

la lingua e l'alfabeto nelle mura, camminando in quattro schiere; e quattro 

vecchi li guidano ed insegnano, e poi li fan giocare e correre, per rinforzarli 

e sempre scalzi e a capo scoperto fino ai sette anni e li conducono nelle officine 

dei mestieri, cucitori, pittori, orefici, ecc. e ne guardano l'inclinazione. Dopo 

i sette anni vanno alle lezioni di scienze naturali, tutti; perché ci son quattro 

lettori nella medesima lezione e in quattro ore tutte e quattro le squadre si 

spediscono; perché, mentre gli altri si esercitano il corpo, o fan li pubblici 

servizi, gli altri stanno alla lezione. Poi tutti si danno alle matematiche, 

medicine e altre scienze e vi è continuo dibattito tra di loro e concorrenza; e 

quelli poi diventano ufficiali di quella scienza, dove miglior profitto fanno, o 

di quell'arte meccanica, perché ognuna ha il suo capo. Ed in campagna nei 

lavori e nella pastura delle bestie vanno anche ad imparare; e quello è tenuto 

di più gran nobiltà, che più arti impara e meglio le fa. Onde si ridono di noi 

che gli artefici appelliamo ignobili e diciamo nobili quelli che null'arte im-

parano e stanno oziosi e tengono in ozio e lascivia tanti servitori con rovina 

della repubblica. 

La condizione di Sole, o Metafisico, è stata spesso identificata 

con quella del Papa, ma il brano seguente mostra che se Campa-

nella l'avesse modellato sul Papa, doveva essere un Papa ideale, 
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somigliante più a un filosofo (ossia Campanella stesso) che ai 

papi del tempo: 

«Non può essere Sole se non chi sa tutte le storie delle genti e riti e 

sacrifici e repubbliche e inventori di leggi ed arti. Poi bisogna che sappia tutte 

le arti meccaniche, perché ogni due giorni ne impara una, ma l'uso qui le fa 

saper tutte, e la pittura. E tutte le scienze ha da sapere, matematiche, fisiche, 

astrologiche. Delle lingue non si cura, perché ha interpreti, che sono i gram-

matici loro. Ma più di tutti bisogna che sia Metafisico e Teologo, che sappia 

ben la radice e prova d'ogni arte e scienza, e le similitudini e differenze delle 

cose, la Necessità, il Fato e l'Armonia del mondo, la Possanza, Sapienza 

ed Amor divino e d'ogni altra cosa, e li gradi degli enti e corrispondenze loro 

con le cose celesti, terrestri e marine e studia molto bene nei Profeti ed astro-

logia. Dunque si sa chi ha da esser Sole e se non passa trentacinque anni, 

non arriva a tal grado; e questo incarico è perpetuo, finché non si trova chi 

sappia più di lui e sia più atto al governo. 

«Osp.: E chi può saper tanto? Anzi non può saper governare chi si 

dedica alle scienze. 

«Gen.: Io dissi a loro questo e mi risposero: "Più certi siamo noi, che 

un tanto letterato sa governare, che voi che sublimate l'ignoranti, pensando 

che siano atti perché son nati signori, o eletti da fazione potente. Ma il nostro 

Sole sia pur scarso in governo, non sarà mai crudele, né scellerato, né tiranno 

uno che tanto sa. Ma sappiate che questo è argomento che può tra voi, dove 

pensate che sia dotto chi sa più grammatica e logica d'Aristotele o di questo 

o quello autore; al che ci vuole solo memoria servile, onde l'uomo si fa inerte, 
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perché non contempla le cose ma i libri e s'avvilisce l'anima in quelle cose 

morte; né sa come Dio regga le cose e gli usi della natura e delle nazioni. 

«Noi pur sappiamo che chi sa una scienza sola, non sa quella né altre 

bene; e che colui che è atto ad una sola, studiata sul libro, è inerte e grosso. 

Ma non così avviene ai pronti d'ingegno e facili ad ogni conoscenza, come 

occorre che sia il Sole. E nella città nostra s'imparano le scienze con facilità 

tale, come vedi, che più in un anno qui si sa, che in dieci o quindici tra 

voi."...» 

Le leggi della Città del Sole riguardo ai rapporti sessuali sono 

dettate unicamente dall'interesse a generare una razza sana. 

Campanella è più accurato di Platone nelle sue teorie eugeneti-

che e ritiene che i magistrati debbano essere assistiti da medici 

ed astrologi. Per ulteriore precauzione, preghiere vengono anche 

rivolte a Dio per domandargli di garantire una progenie sana. È 

piuttosto sorprendente vedere come Campanella si adegui poco 

alla morale cristiana ortodossa che condanna ogni unione ses-

suale il cui scopo non sia quello della riproduzione e l'idea che la 

repressione sessuale nei giovani è pericolosa e dev'essere evitata 

colpisce per la sua modernità. 

«Nessuna femmina si sottopone al maschio se non arriva ai diciannove 

anni, né maschio si mette alla generazione prima dei ventuno... Prima di 

questo, è lecito il coito con le donne sterili o pregne, per soddisfare i bisogni 

fisici. Le matrone con i grandi della generazione han cura di provvederli, 
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secondo a loro è detto in segreto da quelli più molestati da Venere. Li prov-

vedono, ma non lo fanno senza far parola al maestro maggiore, che è un 

gran medico e sottostà ad Amore... Se si trovano in sodomia, son vituperati 

e li fan portare due giorni legata al collo una scarpa, significando che per-

vertirono l'ordine e posero i piedi in testa.»11 

Se si astengono dal coito fino ai ventun anni, essi vengono 

festeggiati con onori e canzoni. Quando si esercitano alla lotta, 

sia gli uomini che le donne son nudi, come i greci e i magistrati 

possono vedere chi è impotente e quali organi son fatti l'un per 

l'altra. Ben lavati, si donano al coito ogni tre sere e accoppiano 

donne alte e belle con uomini alti e virtuosi e la magra col grasso 

per mantenere l'equilibrio. Vanno a letto quando lo ordina il ma-

gistrato e la matrona e non cominciano il coito se non dopo che 

han digerito il cibo. Prima pregano ed hanno belle statue di uo-

mini che le donne ammirano. Quindi vanno alla finestra e pre-

gano Dio in Cielo che doni loro buona prole. Dormono in celle 

separate fino al momento dell'accoppiamento e allora la matrona 

va ad aprire le porte delle due celle. Il momento vien fissato 

dall'Astrologo... 

Se una donna non concepisce con un uomo, sostituiscono 

quest'ultimo con un altro; e se viene trovata sterile lei, ella può 

andare con chi le piace, ma vien privata degli onori celebrati alle 

 
11 Ed. 1623-1637: E se ricadono in fallo vengono puniti con la morte. 
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matrone alle mense comuni o al tempio e ciò vien fatto per im-

pedire che la donna si renda sterile volontariamente per conce-

dersi alla lussuria. 

Le donne della Città del Sole dividono il lavoro con gli uomini 

anche se vengono loro affidati compiti più leggeri. Vengono ad-

destrate all'uso delle armi, sotto i loro magistrati e le loro mae-

stre, cosicché possano essere in grado, in caso di necessità, di 

aiutare gli uomini in battaglia presso la città. 

L'addestramento militare ha un ruolo importante nella vita 

degli abitanti della Città del Sole, ma essi non s'impegnano in 

guerre di conquista. Fanno guerra (in cui risultano sempre vin-

citori) solo quando subiscono qualche ingiuria oppure quando la 

loro terra vien depredata. Vanno anche in aiuto di popoli che 

sono «oppressi da un tiranno dello Stato, perché son sempre i difensori della 

libertà». A differenza dei cittadini della Repubblica di Platone, 

non disprezzano i popoli meno illuminati ma ritengono che «la 

terra intera giungerà un giorno a vivere secondo i loro costumi e di conse-

guenza cercano sempre se esista un popolo il cui costume di vita sia migliore 

e più approvato». 

L'agricoltura è tenuta in grande stima ed è portata avanti in 

modo scientifico. Sebbene ci siano pochi individui «deboli di 

mente» che sono impegnati esclusivamente nei lavori agricoli, il 

lavoro nei campi viene svolto da tutti i cittadini della città. Essi 

vanno al lavoro armati «e con bandiere e tamburi e trombe squillanti». 
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Non un palmo di terra vien lasciato incolto ed usano «carri con le 

vele che vengono sospinti dal vento anche quando è contrario, per mezzo di 

complessi congegni di ruote». 

Ci son molte altre interessanti «invenzioni» nella Città del Sole 

e quella di Campanella è la prima utopia che affida un ruolo prin-

cipale alle scienze naturali. È anche la prima utopia che abolisce 

il lavoro degli schiavi e considera tutto il lavoro manuale, per 

quanto umile possa apparire, come occupazione dignitosa. 

Come in altre utopie, comunque, esiste poca libertà nella Città 

del Sole. Le donne possono esser condannate a morte per aver 

usato cosmetici o tacchi alti e anche i delitti contro la libertà della 

Repubblica, contro Dio o i magistrati supremi vengono puniti 

con la morte. Ma, non inaspettatamente, Campanella bandisce le 

prigioni e la tortura dalla sua città ideale. 

VALENTIN ANDREÄ – Christianopolis 

Christianopolis di Andreä venne pubblicato nel 1619, solo di-

ciassette anni dopo che Campanella scrisse la sua Città del Sole, 

tuttavia assomiglia molto di più alle utopie riformiste del XIX 

sec. che a quella del frate calabrese. Johann Valentin Andreä, stu-

dioso ed umanista tedesco, ha molto in comune con l'industriale 

del cotone e grande riformatore Robert Owen ed è forse per 
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questa ragione che la sua città ideale appare più familiare dei so-

gni irreali di Moro e Campanella. Andreä non scrive con l'imma-

ginazione e l'originalità di un visionario; discute problemi che 

deve aver conosciuto bene e per i quali dà soluzioni immediate. 

E come molti riformatori egli non è esente da proselitismo. Il 

suo libro è scritto in forma di lettera indirizzata a coloro che 

vorrebbero rifugiarsi nella città ideale e si legge più come un 

opuscolo di reclutamento piuttosto che come un racconto ten-

dente puramente all'edificazione o alla distrazione. 

Andreä nacque nel 1586; un'ampia educazione e lunghi viaggi 

lo misero a perfetta conoscenza del pensiero e degli scritti del 

Rinascimento. La rivoluzione nella conoscenza si era compiuta; 

il metodo aristotelico era stato superato ma il compito di sosti-

tuirlo con un nuovo metodo educativo doveva ancora essere per-

fezionato. Andreä dedicò la maggior parte della sua vita a questo 

compito e già quando era all'Università, progettò una riforma del 

sistema educativo e più tardi pubblicò parecchie opere pedago-

giche che vennero accolte con grande interesse. Come inse-

gnante riuscì a mettere in pratica alcune delle sue idee e produsse 

il primo piano per un ginnasio ben equilibrato. 

I suoi interessi, tuttavia, si dispiegarono al di fuori dell'educa-

zione, verso schemi più generali di riforma sociale, che tentò di 

mettere in pratica. Il professor Held, la cui traduzione del Chri-

stianopolis è introdotta da un interessantissimo studio dell'opera e 

dell'influenza di Andreä, ci dice come, quando Andreä divenne 
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Dekan e Spezialsuperintendent a Calw sul Nagold, tentò di istituire 

un sistema sociale quale quello descritto in Christianopolis: «Egli 

fece della sua congregazione il punto di partenza delle sue atti-

vità e dei bambini il suo materiale. Da qui i suoi sforzi si diffu-

sero alle classi lavoratrici nella città, sia nella sua chiesa che al di 

fuori. Istituì una associazione di protezione mutua tra i lavoratori 

delle fabbriche di tessuti e delle tintorie e la sostenne con sotto-

scrizioni volontarie dei suoi parrocchiani e amici». 

È probabilmente grazie alla diretta esperienza di Andreä nelle 

riforme sociali che la sua utopia ha una concretezza che è assente 

da quelle che lo ispirarono. Il suo disegno educativo, accurata-

mente descritto in Christianopolis, ebbe una grande influenza su 

Comenius, che si riconobbe allievo di Andreä, e su scrittori in-

glesi quali Hartlib, Drury, Milton e altri, che erano similmente 

interessati alla riforma educativa. Influenzò pure Samuel Gott, 

la cui utopia, Nova Solyma, assomiglia moltissimo a quella di An-

dreä12. Il libro, comunque, non raggiunse la popolarità delle 

opere di Moro o di Campanella: una traduzione tedesca non 

comparve che nel 1741 e non venne tradotta in inglese che nel 

1916. Poco fece Robert Boyle che, in una lettera a Samuel Hart-

lib scritta nel 1647, espresse il desiderio che si potesse fare una 

 
12 Riguardo all'influenza di Andreä su Comenius, Hartlib, ecc., 

vedi la dotta introduzione del prof. Held a Christianopolis. 
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traduzione inglese di Christianopolis, cosa che si sarebbe concre-

tata solo tre secoli dopo, e a New York. 

La trascuratezza riguardo a quest'opera potrebbe attribuirsi in 

parte all'epoca agitata in cui apparve e in parte al suo stile, ma 

un'ulteriore causa può pure essere l'accusa di alcuni scrittori se-

condo cui era semplicemente una copia della Utopia di Moro e 

della Città del Sole di Campanella. Andreä conobbe ambedue gli 

scritti e la sua città ideale ha molte somiglianze con quella di 

Campanella. Ma queste sono estremamente superficiali ed il suo 

schema educativo, che occupa la maggior parte del libro, è asso-

lutamente originale. Al contrario delle precedenti utopie, l'in-

fluenza degli scrittori greci non si fa sentire in Andreä. D'altra 

parte, l'influenza della città medievale è fortissima. La conce-

zione della fratellanza, il rispetto per l'attività artigiana, l'atteggia-

mento nei riguardi del lavoro e del commercio, l'importanza at-

tribuita al mestiere e alla famiglia, tutto ci ricorda le gilde che 

erano state tanto fiorenti nelle città tedesche del Medioevo. 

C'è anche una influenza completamente nuova nella comu-

nità ideale di Andreä: quella della città di Ginevra, che egli aveva 

visitato in gioventù e che l'aveva fortemente impressionato. 

Aveva provato profonda ammirazione per l'alto livello morale 

della popolazione ginevrina e scrive, nella sua autobiografia: «Se 

differenze di religione non mi avessero frenato, l'armoniosa 
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unità dei suoi costumi e della sua morale mi avrebbe legato a 

quel posto per sempre». 

Andreä non aderì agli insegnamenti di Calvino ma generosa-

mente difese la rigidezza della morale che egli aveva introdotto 

a Ginevra e gli sarebbe piaciuto vedere una nuova riforma nella 

Chiesa luterana realizzata nello spirito del ferreo Calvino. Un al-

tro brano dalla sua Vita mostra quanto fosse debitore della sua 

visita a Ginevra: 

«Quando fui a Ginevra, feci una notevole scoperta, il cui ri-

cordo e rimpianto moriranno solo con me. Non solo là esiste 

una comunità assolutamente libera, ma, come oggetto d'orgo-

glio, una censura della morale, secondo cui vengon fatte investi-

gazioni ogni settimana sulla moralità e persino sulle più banali 

trasgressioni dei cittadini, dapprima da parte degli ispettori delle 

guardie, poi dei consiglieri comunali e infine del magistrato, a 

seconda delle necessità del caso. Il risultato è che vengono im-

pediti bestemmie, giochi d'azzardo, lussuria, liti, inimicizie, pre-

potenze, truffe, bizzarrie e simili cose, per non parlare di colpe 

più gravi. Quale magnifico ornamento una tale purezza, per la 

religione cristiana! Con lacrime amarissime dobbiamo compian-

gere che questo da noi manca ed è quasi completamente disde-

gnato; e tutti gli uomini retti devono impegnarsi perché tale cosa 

venga ripresa.» 
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Vedremo poi come un altro utopista, il monaco sfratato Ga-

briel de Foigny, soggiornò nella città che sollevò tanta ammira-

zione in Andreä. Questa «libera comunità», in cui «vengon fatte 

investigazioni ogni settimana sulla moralità dei cittadini» doveva 

essere qualcosa di deprimente già al tempo della visita di Andreä. 

I metodi attraverso i quali «la purezza della morale» veniva ac-

quisita a Ginevra, ci danno un'idea di cosa doveva essere l'utopia 

di Andreä, se non fosse rimasta nella fantasia del suo autore. Nel 

1562, uno storico ci riferisce che dodici uomini vennero bruciati 

vivi per stregoneria, una donna fu annegata nel Rodano per aver 

commesso adulterio e un cittadino di Ginevra fu condannato a 

morte per lo stesso delitto. Un certo Jacques Chapellaz, che con-

fessò di aver bestemmiato Dio e disse di aver mangiato il diavolo 

ma non era riuscito a inghiottire le sue corna e che era già stato 

punito per un precedente reato similare, venne condannato al 

taglio della lingua. 

Se lo spirito del Rinascimento si fa sentire con forza nelle 

opinioni di Andreä riguardo all'educazione, è la mentalità dei ri-

formatori religiosi che guida la sua prospettiva morale. La libertà 

degli abitanti di Christianopolis, come quella degli abitanti di Gi-

nevra, non comprende il diritto di ignorare Dio. Le ordinanze di 

Calvino del 1609 e del 1617 resero obbligatorio per tutti gli abi-

tanti di Ginevra assistere regolarmente alle prediche e ritroviamo 

la stessa costrizione nella città ideale di Andreä. Anche lì vi è la 

censura sui libri, così come gli ispettori delle case; l'adulterio 
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viene punito severamente; e anche se il riformatore tedesco ha 

qualcosa di umanissimo da dire riguardo alla pena di morte e alla 

malvagità degli uomini che puniscono piuttosto che correggere, 

la sua affermazione che i crimini contro Dio devono essere pu-

niti più severamente che qualunque altro ha un tono sinistro. 

Ci si sentirebbe più attratti dal Christianopolis se i princìpi reli-

giosi di Andreä lo avessero reso più comprensivo verso i senti-

menti umani e se la natura dell'uomo fosse lasciata libera di espri-

mersi senza essere sospettata di cadere, in ogni momento, nella 

rete di Satana. Ma ogni due righe ci viene richiamata la malvagità 

dell'uomo. «Ciascuno», ci avverte Andreä, «si porta con sé mali fami-

liari grossolani o persino paterni e innati, e cattiveria, e li comunica ai suoi 

compagni, con un contagio tanto velenoso da non risparmiare neppure coloro 

che dovrebbero essere completamente dediti a Dio, ma si circonda di differenti 

malvagità, inganni e rozzezza e li cattura così completamente che essi non 

possono esserne esenti per tutta la loro vita e tra i compiti più dignitosi...». 

Per tener lontano Satana, Andreä accompagna le sue descri-

zioni dei modi e dei costumi degli abitanti di Christianopolis con 

lunghe prediche, di cui si può davvero dire che «lettane una, si 

sono lette tutte». Ci son pochi argomenti che non gli forniscano 

l'occasione di predicare e nella sua devota città persino i piatti 

son conditi di pensieri pii. Queste esortazioni occupano tanto 

spazio nel libro che ci si può lasciar passare una di queste sull'ar-
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gomento prediletto di Andreä, quello della «luce». L'illumina-

zione stradale gli dà un ottimo pretesto e, dopo aver affermato 

molto brevemente che gli abitanti di Christianopolis «non permet-

tono che la notte sia scura, ma la rischiarano con lanterne illuminate, il cui 

scopo è di provvedere alla sicurezza della città e di metter fine all'inutile 

gironzolare, ma anche di rendere le veglie notturne meno spiacevoli», con-

tinua con questa lunga filippica sul significato simbolico della 

luce: 

«In tal modo essi s'ingegnano di resistere all'oscuro regno di Satana e ai 

suoi ambigui passatempi; ed essi vogliono rammentarsi della luce eterna. Ciò 

che l'Anticristo si attende dal gran numero di candele di cera, che se lo veda 

da sé; ma non rifuggiamo un sistema che diminuisce la paura di un uomo 

che lavora di notte nell'oscurità e che toglie il velo che la nostra carne è così 

ansiosa di tirare sulla licenza e la dissolutezza... Oh, se non volessimo che 

rivolgerci maggiormente verso la luce, non ci sarebbe una simile occasione per 

ogni specie di meschinità, né un così gran numero di truffatori! Volesse il 

cielo che la luce dei nostri cuori s'accendesse più spesso e che noi non fossimo 

così spesso tentati di ingannare l'occhio onnivedente di Dio! Ora che le tene-

bre servono come pretesto al mondo e lo aprono ad ogni sorta di bassezza, 

mentre gettano cecità su quelle cose di cui han vergogna, quale sarà la situa-

zione quando, al ritorno di Cristo, il Sole, tutta la bruma sarà dissipata e 

la corruzione del Mondo che essa protegge con tante coperte, apparirà, 

quando il libertinaggio del cuore, l'ipocrisia delle labbra, le azioni fallaci 

delle mani e tutta l'altra loro sozzura sarà una disgrazia per esse e una 

beffa per il benedetto?» 
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L'intera personalità di Andreä pare esprimersi in questo 

brano. La sua benevolenza e considerazione per i propri simili, 

come pure il suo senso pratico, esigevano che la città fosse illu-

minata per provvedere alla sicurezza e per rendere le veglie not-

turne meno noiose, ma i suoi sentimenti morali e religiosi lo fe-

cero andare al di là di queste considerazioni pratiche. Lungo tutta 

la sua utopia si capisce che il suo amore per gli uomini lo rendeva 

incline a confidare in loro come esseri sensibili in grado di vivere 

in modo fidato e onesto, ma la sua religione gli diceva che l'uomo 

è malvagio e dev'essere guidato attentamente, deve ascoltare le 

prediche e, se necessario, dev'essere minacciato, per esser tenuto 

lontano dal peccato. Ecco perché la sua città ideale è una bizzarra 

mescolanza di libere corporazioni e tirannia religiosa, di respon-

sabilità personale e di completa sottomissione alla religione. 

Sarebbe forse più esatto descrivere Christianopolis come una 

collettività ideale piuttosto che come una repubblica ideale. Seb-

bene l'isola su cui è situata venga descritta come un mondo in 

miniatura e la città contenga tutti gli elementi di uno Stato, An-

dreä non la concepì abitata da gente che già fosse lì ma da coloro 

che vi fossero giunti insieme, attraverso una comunanza di ideali 

e di princìpi. Sembra, dall'introduzione di Andreä a Christianopo-

lis, che egli avesse cercato di costituire una società segreta allo 

scopo di realizzare la riforma religiosa che gli stava tanto a cuore. 

Questa Brüderschaft (in genere descritta come una confraternita 
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di Rosacroce) era destinata ad una piccola élite e non rispondeva 

al desiderio della gente che voleva trovare un asilo di riposo e di 

sicurezza in mezzo agli orrori ed alla confusione dell'epoca. Era 

per rispondere al loro desiderio che fu descritta la più grande 

comunità di Christianopolis. 

Se questa confraternita rosacrociana fosse puramente un'or-

ganizzazione mitica e se dobbiamo credere alle ragioni di Andreä 

nel presentare il piano di una città ideale, è materia di specula-

zione. Se accettiamo Andreä letteralmente, Christianopolis era in-

tesa come un modello per una comunità che poteva nascere ap-

pena un sufficiente numero di persone si fosse raccolto insieme 

a questo scopo. È così che, due secoli dopo, Owen e Fourier 

dovevano concepire la formazione delle loro comunità ideali. 

Tuttavia Andreä inizia la sua narrazione con un capitolo assolu-

tamente allegorico che ha spinto molti a credere che il suo libro 

fosse solamente una favola. Ecco il brano, che non manca di 

bellezza poetica: 

«Mentre vagavo come straniero sulla terra, molto soffrendo paziente per 

la tirannia, il sofisma e l'ipocrisia, cercando un uomo e non trovando ciò che 

così ansiosamente volevo, decisi ancora una volta di rimettermi nel Mare 

Accademico sebbene esso fosse stato molto spesso ingiurioso verso di me. E 

così, salito sulla buona nave, Fantasia, lasciai il porto insieme a molti altri 

ed esposi la mia vita e la mia persona ai mille pericoli che accompagnano il 

desiderio di conoscenza. Per breve tempo le condizioni furono favorevoli al 

nostro viaggio; poi tempeste contrarie di invidia e di calunnia agitarono il 
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Mare Etiopico contro di noi e spazzarono via ogni speranza di bel tempo. 

Gli sforzi del timoniere e dei rematori si spinsero al massimo, il nostro 

caparbio amore per la vita non venne meno e il vascello resistette persino agli 

scogli; ma la forza del mare si dimostrò più forte. Infine, quando ogni spe-

ranza era perduta e noi, più per necessità che per audacia d'animo, eravamo 

preparati a morire, la nave naufragò e noi andammo a fondo. Alcuni ven-

nero inghiottiti dal mare, alcuni furono scagliati a gran distanza, mentre 

altri che riuscirono a nuotare o che trovarono delle tavole su cui appigliarsi, 

furono trascinati in diverse isole disseminate in questo mare. Pochissimi 

sfuggirono alla morte ed io solo, senza alcun altro compagno, fui alla fine 

trascinato ad una piccolissima isoletta, un semplice pezzo di zolla erbosa, 

sembrava.» 

Il viaggiatore giunge sull'isola, Caphar Salama, «ricca di campi 

di grano e di pascoli, percorsa da fiumi e ruscelli, ornata di boschi e vigneti, 

piena di animali, proprio come se fosse un mondo completo in miniatura». 

Prima di esser ammesso nella città il viaggiatore viene inter-

rogato da tre esaminatori. Andreä è il primo a rendere l'ingresso 

alla sua utopia dipendente da un esame e possiamo ringraziare 

che i funzionari dell'immigrazione di oggidì non siano così pi-

gnoli come quelli di Christianopolis. Il primo esaminatore è ap-

pagato dal fatto che il viaggiatore non sia un ciarlatano, o un 

mendicante, o un teatrante. Il secondo indaga sulla sua indole 

morale e sul suo temperamento ed il terzo vuol conoscere, tra le 

altre cose, quali studi egli abbia fatto «nell'osservazione dei cieli e della 

terra, nella approfondita indagine della natura, negli strumenti delle arti, 
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nella storia e nell'origine delle lingue, nell'armonia di tutto il mondo...». Il 

viaggiatore non è molto ben preparato a rispondere a queste do-

mande, ma poiché egli ha «una lavagna candida, ben lavata, in verità, 

dal mare stesso», viene ammesso nella città. 

La città è piccola ma serrata e costruita come un'unità in cui 

ogni sezione adempie a una specifica funzione. Evidenzia l'a-

more per la simmetria perfetta che caratterizza l'architettura del 

Rinascimento: 

«La sua forma è quadrata, con i lati lunghi ognuno settecento piedi, ben 

fortificata con quattro torri e un muro. Guarda, perciò, verso i quattro 

quarti della terra... Di edifici, ce ne sono due file, oppure, se si contano la 

sede del governo e i magazzini, quattro; c'è una sola strada pubblica e solo 

una piazza del mercato, ma è di un tipo bellissimo. Se si prendono le misure 

degli edifici, si noterà che dalla strada interna, che è larga venti piedi, i 

numeri aumentano in ordine di cinque fino a cento. A questo punto c'è un 

tempio circolare, di un centinaio di piedi di diametro... Tutte le costruzioni 

sono a tre piani e balconi pubblici portano lì... Tutti gli edifici son fatti di 

pietra e son separati da muri anti-incendio in modo che il fuoco non faccia 

danni gravissimi... Le cose sembrano simili tutto attorno, non bizzarre e 

tuttavia non sporche; dovunque c'è aria fresca e ventilazione. Circa quattro-

cento cittadini vi vivono in fede religiosa e pace del genere più alto. Al di 

fuori delle mura, c'è un fossato pieno di pesci, che anche in tempo di pace 

può esser utile. Le aree aperte e altrimenti in disuso hanno animali selvatici, 

tenuti comunque non per scopi di divertimento ma per uso pratico. L'intera 
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città è divisa in tre parti, una per fornire il cibo, una per l'addestramento e 

l'esercizio e una per i libri. Il resto dell'isola ha funzioni agricole e per le 

officine.» 

L'organizzazione di Christianopolis non si basa sulla famiglia 

patriarcale come ad Amauroto, o sulla comunità monastica come 

nella Città del Sole. La città è divisa in settori secondo il lavoro 

che viene realizzato in ognuno di essi. Alla periferia troviamo 

quelli impegnati alla produzione e alla conservazione dei generi 

alimentari e quelli per l'industria pesante. Il settore che guarda 

ad est è la parte agricola; è diviso in due parti, da un lato la agri-

coltura vera e propria e dall'altro l'allevamento degli animali. Il 

settore che è a sud è occupato da mulini e forni, quello che è a 

settentrione ha magazzini di carne e di vettovaglie e infine il set-

tore occidentale è riservato alla fornace. 

All'interno della città, anche gli artigiani sono divisi in quattro 

settori: «Poiché la città ha quattro angoli, così anche gli abitanti hanno a 

che fare con quattro materiali: metalli, pietre, legno e quanto è necessario per 

la tessitura; ma con questa differenza: che le occupazioni che richiedono 

maggiore abilità ed innate capacità sono attribuite alla piazza interna, men-

tre quelle che ammettono maggior respiro nel lavoro, all'esterno o nella 

piazza più grande.» 

Questo schema urbanistico funzionale è seguito dai nostri ar-

chitetti moderni ed ha sollevato l'ammirazione di un'autorità nel 
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campo, Lewis Mumford: «...Nella progettazione dei quartieri in-

dustriali di Christianopolis, questi utopisti del XVII sec. hanno 

anticipato la migliore pianificazione che sia stata realizzata oggi, 

dopo un secolo di edilizia disordinata. La separazione della città 

in zone, la distinzione tra industrie pesanti e industrie leggere, il 

raggruppamento di edifici industriali similari, la disponibilità di 

una zona agricola adiacente alla città, in tutto ciò le nostre città-

giardino non son altro che tardive riproduzioni di Christianopo-

lis.» 

Nonostante comunque tutto il suo modernismo, Christiano-

polis si basa, in certa misura, sulla città medievale che Kropotkin 

descrive come «solitamente divisa in quattro quartieri, o in cin-

que-sette settori che s'irradiano dal centro; ogni quartiere corri-

sponde ad un certo mestiere o professione che vi prevaleva, non-

dimeno essi comprendevano abitanti di differenti posizioni so-

ciali e di diverse occupazioni». 

L'amministrazione locale della città è basata su questa divi-

sione secondo l'occupazione. Nel settore orientale, ossia il quar-

tiere della fattoria, una torre sovrasta gli edifici e sotto questa 

torre «i cittadini di quella parte della città possono riunirsi, ogni volta che 

lo richiedano le ordinanze e decidono su questioni religiose o civili». Così 

notiamo che la «gilda» si fonda sul lavoro realizzato e sul luogo 

in cui il lavoratore vive. 
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Il governo viene esercitato da un triunvirato perché, «anche se 

una monarchia ha molti vantaggi, tuttavia essi preferiscono conservare tale 

onore a Cristo e diffidano, non senza ragione, dell'auto-controllo degli esseri 

umani». La parte centrale dello Stato è governata da otto uomini, 

ognuno dei quali vive in una delle torri più grandi ed ha sotto di 

sé altri otto subordinati, distribuiti nelle torri più piccole. Ci sono 

altri ventiquattro consiglieri eletti dai cittadini. I membri del 

triunvirato, i funzionari e i consiglieri devono la loro carica non 

alla loro nascita o alle loro ricchezze, ma alle loro più alte virtù, 

alla loro esperienza nelle cose pubbliche e all'amore ed al rispetto 

che essi ispirano. Lo Stato è dominato dalla religione e una dop-

pia tavoletta, scolpita con lettere d'oro, fissa per iscritto la loro 

professione di fede e gli scopi e le norme di vita quotidiana, poi-

ché questo è «un popolo di Cristo, la cui religione concorda con quella 

degli apostoli e l'amministrazione dello Stato con la legge di Dio». 

In questa Repubblica Cristiana, non esiste proprietà privata. 

Ognuno riceve tutto ciò di cui ha bisogno dalla comunità: «Nes-

suno possiede denaro, né c'è circolazione di denaro privato; ma la repubblica 

possiede il proprio tesoro. E a questo riguardo, gli abitanti sono particolar-

mente beati perché nessuno può superare l'altro per ricchezze possedute, giac-

ché il vantaggio è piuttosto quello del talento e dell'ingegno ed il più alto 

rispetto, quello della moralità e della devozione.» 

Il lavoro ha un posto riverito a Christianopolis, e sebbene An-

dreä riecheggi Campanella riguardo all'abolizione della schiavitù 
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e alla condanna dell'ingiustizia che è insita nel fatto che la popo-

lazione lavorativa debba tollerare gli oziosi, egli va più in là mo-

strando come anche il lavoro spiacevole possa cessare di essere 

un peso se viene realizzato in un'atmosfera di uguaglianza e di 

libertà: 

«Hanno pochissime ore lavorative, tuttavia non si fa meno che altrove 

poiché è considerato disonorevole da tutti che uno si prenda più riposo e 

tempo libero di quanto sia permesso. Poiché altrove è vero che dieci lavoratori 

difficilmente mantengono uno ozioso, non sarà difficile credere che con tutti 

questi uomini che lavorano vi sia tempo libero consentito agli individui. E 

tuttavia tutti insieme compiono il loro lavoro in modo tale che essi sembrano 

trarre beneficio, piuttosto che danno, per il loro corpo. Laddove non c'è schia-

vitù, non c'è nulla di molesto nel corpo umano che opprima o indebolisca.» 

E altrove egli attacca il pregiudizio riguardante il lavoro ma-

nuale: 

«Vi sono anche doveri pubblici, cui ogni cittadino è obbligato, come la 

sorveglianza, la custodia, la mietitura del frumento e la raccolta dell'uva, la 

costruzione di strade, di edifici, i lavori di bonifica e anche certi incarichi di 

aiuto nelle officine, che debbono toccare a tutti a turno secondo l'età e il sesso, 

ma non molto spesso né per un lungo periodo. Poiché anche se alcune persone 

esperte vengono incaricate di tutti i doveri, quando vengono richiesti uomini, 

nessuno rifiuta i suoi servigi e la sua forza allo Stato. Perché ciò noi siamo 

nelle nostre case, loro sono nella loro città, che essi non immeritatamente 

ritengono una casa. E per tal motivo, non è un disonore assumere un incarico 
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pubblico, se questo non è sconveniente. Per cui ogni lavoro, anche quello che 

appare piuttosto molesto, viene portato a termine in fretta e senza molte 

difficoltà, poiché la sollecitudine del gran numero di lavoratori permette loro 

con facilità di raccogliere o distribuire la più gran massa di cose. Chi non 

crede, giacché noi tutti vogliamo godere dei privilegi e della comodità di una 

comunità, che la cura e il lavoro vengono di soliti imposti a pochi, mentre il 

continuo ozio e l'ingordigia son resi possibili ai più? Al contrario, chi nega 

che ogni cittadino, nel suo posto e ordine, deve i suoi maggiori sforzi alla 

repubblica, non semplicemente con la sua lingua ma anche con le mani e le 

spalle? Con un senso completamente errato di sensibilità l'ozioso rifugge dal 

toccare la terra, l'acqua, le pietre, il carbone e cose di questo genere; ma essi 

ritengono magnifico avere in loro proprietà cavalli, cani, prostitute e roba 

simile per divertirsi.» 

Mentre Moro riteneva che certi mestieri avessero un effetto 

degradante su coloro che li facevano, Andreä afferma che a Chri-

stianopolis «gli uomini che devon fare lavori pesanti non diventano volgari 

e rozzi, ma rimangono cortesi, le guardie non sono ingorde, ma controllate, 

non puzzano ma sono ben pulite... Un distretto al nord è dedicato ai ma-

celli... questa parte non ha alcunché di bestiale. E tuttavia in altri posti gli 

uomini s'imbarbariscono colla consuetudine quotidiana di spargere sangue o 

di maneggiare carne, grasso, pelle e cose del genere». 

Egli dimostra anche che il lavoro non è una penitenza se è 

accompagnato da sufficiente tempo libero: «Mentre tra di noi ci si 

logora per la fatica di uno sforzo, da loro le forze si recuperano per un 
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perfetto equilibrio di lavoro e tempo libero in modo che non affrontano mai 

il benché minimo lavoro senza alacrità.» 

A differenza di Platone, egli non crede che lavoro manuale e 

intellettuale debbano essere separati, quanto piuttosto che ogni 

individuo debba impegnarsi in entrambe: 

«...i loro artigiani son persone quasi completamente istruite. Poiché ciò 

che altri popoli ritengono sia caratteristica propria di pochi (e tuttavia, se si 

considera la riparazione all'inesperienza come insegnamento, la caratteri-

stica di fin troppi uomini) questo gli abitanti ritengono che debba essere 

raggiunto da ognuno. Essi affermano che né la sottigliezza delle lettere è 

tale, né tuttavia la difficoltà del lavoro, che una persona, se abbastanza 

istruita, non possa padroneggiare entrambe.» 

Le sue opinioni sull'applicazione della scienza alla produzione 

sono interessanti. La scienza non solo avvantaggerà la produ-

zione, ma permetterà anche ai lavoratori di comprendere ciò che 

essi stanno facendo e quindi accrescerà l'interesse nel loro la-

voro: 

«Nel settore occupato dalla fornace... da un lato ci sono sette officine che 

provvedono a scaldare, martellare, colpire e fondere i metalli; mentre dall'al-

tra parte ci sono altre sette officine in cui stanno quegli operai che fanno il 

sale, il vetro, mattoni, terraglia e tutte le lavorazioni che richiedono fuoco 

costante. Qui in verità si vede un collaudo della natura stessa; tutto ciò che 

la terra contiene nelle sue viscere è assoggettato alle leggi ed agli strumenti 

della scienza. Gli uomini non son portati ad un lavoro con cui non hanno 
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consuetudine, come gli animali da soma al loro compito, ma sono stati ad-

destrati molto tempo prima ad un'accurata conoscenza delle materie scienti-

fiche e trovano piacere negli intimi meccanismi della natura. Se una persona 

non ascolta la ragione e osserva i più minuscoli elementi del microcosmo, essi 

pensano che nulla è stato dimostrato. Finché non si analizza la materia 

attraverso l'esperimento, finché non si riempiono le lacune di conoscenza con 

strumenti più adatti, non si conta niente... Qui si può gradire ed ascoltare 

la vera e genuina chimica, libera ed attiva; mentre altrove la falsa chimica 

si impadronisce e inganna dietro le spalle. Perché la vera chimica è abituata 

ad esaminare il lavoro, ad aiutare con ogni genere di prova e a trarre giova-

mento dagli esperimenti. Ad esser brevi, qui sta la scienza pratica.» 

Ecco come, a Christianopolis, la produzione viene eseguita 

per l'uso invece che per il profitto: 

«Il loro lavoro, o come preferiscono sentirlo chiamare, "l'uso delle loro 

mani", viene realizzato in una determinata maniera e tutte le cose prodotte 

son portate in una baracca pubblica. Da qui ogni lavoratore riceve qualun-

que cosa sia necessaria al lavoro della settimana successiva. Giacché tutta la 

città è, per così dire, un'unica officina, ma di ogni mestiere. Gli incaricati di 

queste mansioni alloggiano nelle torri più piccole agli angoli delle mura; 

sanno in anticipo cosa si deve fare, in quale quantità ed in che forma ed 

informano di tutto ciò gli operai. Se la provvista di materiale nella baracca 

del lavoro è sufficiente, si permette agli operai di dare libero sfogo e diverti-

mento al loro genio inventivo.» 
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Se gli abitanti di Christianopolis sono tanto saggi da non pro-

durre più di quanto possano utilizzare, essi rifuggono anche di 

bisogni superflui. Le famiglie, che son piccole, non hanno ne-

cessità di grandi case, ma vivono in piccoli appartamenti; non 

hanno bisogno di camerieri ad eccezione che in rare occasioni e, 

essendo tutti uguali, non vogliono colpire con lo sfoggio di lusso 

superfluo: 

«Quasi tutte le case sono costruite secondo un unico modello; sono tenute 

bene e soprattutto ben pulite. Ci sono tre stanze nella casa media: un bagno, 

una camera da letto ed una cucina. E le ultime due son di solito separate da 

parete divisoria. La parte mediana all'interno delle torri ha un piccolo spa-

zio aperto con un'ampia finestra, dove legname e cose più leggere vengono 

sollevate in alto da carrucole... Le case son mantenute a spese dello Stato e 

l'attenzione degli ispettori è volta ad assicurarsi che nulla venga negligente-

mente distrutto o modificato. 

«Nessuno deve rimaner sorpreso dalla relativa ristrettezza degli alloggi; 

abitandovi solo pochissime persone, c'è anche bisogno solo di pochissimi mo-

bili. Altri, che albergano vanità, bizzarria e cose di tal genere, e che man-

tengono un bagaglio di iniquità, non possono mai vivere abbastanza spazio-

samente. Opprimono gli altri e sono loro stessi oppressi, e nessuno valuta le 

loro necessità e neppure i loro agi, solo, vengono considerati come un'insop-

portabile e immobile massa. 

«Orbene, sarà semplice ipotizzare quale sia l'arredamento. Non c'è altro 

che le cose più essenziali e persino allora insufficienti... Ci sono i piatti ne-

cessari per la tavola e sufficienti utensili per cucinare. Infatti, perché mai ci 
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sarebbe bisogno di gran numero di cose quando tutto ciò che si può ragione-

volmente desiderare può sempre essere ottenuto presso il magazzino pub-

blico? 

«Hanno solo due abiti, uno per il lavoro e uno per i giorni di festa e per 

tutte le classi sono della medesima foggia. Sesso e età si distinguono dall'ab-

bigliamento. Il vestito è di lino o lana rispettivamente per l'estate e l'inverno 

ed il colore per tutti è il bianco o il grigio cenere; nessuna decorazione di 

sartoria. 

«Poiché i bambini più grandicelli vengono allevati altrove, nella maggior 

parte dei casi una famiglia consiste di quattro o cinque persone, più rara-

mente di sei: padre, madre e uno o due bambini. Domestici e domestiche son 

cosa rara, nemmeno molto riscontrabile, eccetto nei casi di quelli che assistono 

i malati, quelle in gravidanza, o i neonati. Marito e moglie svolgono insieme 

i doveri ordinari della casa e al resto ci pensa l'officina pubblica.» 

Al contrario della maggior parte delle utopie, non ci sono pa-

sti in comune a Christianopolis, ma ciò non porta a disugua-

glianze, perché viene applicato un sistema di razionamento di 

vasta portata: 

«I loro pasti sono privati per tutti, ma il cibo è preso dal magazzino 

pubblico. E poiché è quasi impossibile evitare disaccordi e confusioni quando 

il numero di partecipanti alla distribuzione di alimentari è tanto grande, 

preferiscono che ognuno mangi insieme in privato nella sua casa. Come il 

cibo viene distribuito secondo l'andamento dell'anno, così viene distribuito 

settimanalmente sempre secondo il numero di famiglie. Ma la provvista di 

vino vien fatta per mezzo anno oppure, se le condizioni lo permettono, per 
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un periodo ancor più lungo. Prendono la carne fresca dal negozio della carne 

e ne prendono quanta ne è loro assegnata. Il pesce, come la cacciagione e ogni 

genere di volatile vengono distribuiti secondo la proporzione individuale, 

prendendo in considerazione il tempo e l'età. Di solito ci sono quattro piatti 

e questi, dopo essere stati ben lavati, vengono preparati dalle donne e vengono 

conditi da parole sagge e pie. Chiunque desideri avere ospiti lo può fare e gli 

interessati uniscono i loro piatti di conseguenza, oppure, se fosse uno stra-

niero, essi chiedono dal rifornimento comune quanto può essere necessario.» 

Nelle utopie precedenti, uno dei motivi per l'abolizione dei 

pasti in privato era ovviamente quello di riservare alle donne 

quelle che erano considerate occupazioni più degne come, ad 

esempio, l'addestramento militare. Da Platone a Campanella, la 

donna utopistica era stata un'amazzone. Andreä le assegna un 

ruolo puramente femminile, ma niente affatto vittoriano. Egli 

voleva che le donne mantenessero il loro posto e nega loro il 

«voto», ma assegna alle ragazze la stessa istruzione scolastica che 

ai ragazzi: 

«Le donne sposate fanno uso delle conoscenze che acquisiscono a scuola. 

Poiché qualunque cosa l'ingegno umano realizzi lavorando la seta, la lana 

o il lino, ciò è materiale per le capacità femminili ed è a loro disposizione. 

Così imparano a cucire, a filare, a ricamare, a tessere e a decorare il loro 

lavoro in varie maniere. Gli arazzi sono fatti a mano da loro, i vestiti sono 

frutto del loro regolare lavoro, lavare è il loro dovere. Oltre a ciò, si occupano 

della casa e della cucina e le tengono pulite. Qualunque cosa esse sappiano, 



167 

se mentalmente dotate, la perfezionano diligentemente, non solo per conoscere 

qualcosa esse stesse, ma perché possano anche a volte insegnare. In chiesa e 

nel consiglio non hanno parola, tuttavia adeguano la loro devozione e la loro 

moralità e brillano per le doti del cielo. Dio non ha negato nulla alle donne, 

se sono pie, di cui la sempre benedetta Maria è l'esempio più glorioso. Se 

studiamo la storia, troveremo che nessuna virtù è stata inaccessibile alle 

donne e non ce n'è nessuna in cui esse non abbiano eccelso. Per quanto rara-

mente molte di loro comprendano il valore del silenzio... Le donne non hanno 

ornamenti ad eccezione di quello ricordato da Pietro; nessun predominio se 

non sulle faccende domestiche; nessun permesso di fare il lavoro da inservienti 

(una cosa che sorprenderà), a meno che non lo richieda una malattia o qual-

che cosa di fortuito. Nessuna donna si vergogna dei suoi doveri familiari, né 

si stanca di soddisfare i bisogni di suo marito. Allo stesso modo, nessun 

marito che abbia qualsiasi occupazione si ritiene al di sopra di faccende 

dignitose. Perché l'essere saggi e lavorare non sono incompatibili se c'è mo-

derazione.» 

I suoi punti di vista sul matrimonio son ancor più conserva-

tori di quelli dei primi utopisti. Non ci si sposa secondo princìpi 

eugenetici, ma secondo l'inclinazione, se ciò non trova la disap-

provazione della famiglia e dello Stato: 

«Da nessuna altra parte sposarsi è più sicuro che qui. Perché quando 

l'eccezionalità della dote e l'incertezza del pane quotidiano vengono a man-

care, rimane solo il valore delle virtù e a volte della bellezza. È permesso ad 
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un giovane di ventiquattro anni di sposare una ragazza non al disotto dei 

diciotto, ma non senza il consenso dei genitori, non senza consultare i pa-

renti, non senza l'approvazione della legge e la benedizione di Dio. Tra loro 

c'è il più gran rispetto dei rapporti di sangue. I fattori considerati nell'unione 

matrimoniale sono per la massima parte la conformità di caratteri e di pro-

prietà; ma anche una cosa che altrove è tanto rara: la raccomandazione della 

pietà. Il più grave fallo è considerato l'impurità e le leggi contro i colpevoli 

sono severe. Ma togliendo le occasioni, essi facilmente eliminano i peccati. I 

matrimoni non hanno quasi spesa né clamore; non si aspettano affatto scioc-

chezze e insensatezze mondane... senza alcuna ubriacatura, che di solito 

altrove si accompagna a tutte le funzioni sacre, essi si sposano. Non esiste 

alcuna dote se non le promesse di Cristo, l'esempio dei genitori, la conoscenza 

acquisita da entrambi e la gioia della serenità. Il mobilio è fornito insieme 

alla casa dal magazzino pubblico. In tal modo rendono estremamente sem-

plice e veloce, le nostre tribolazioni, la punizione, il tormento, il purgatorio 

o come altro siamo abituati a chiamare i matrimoni sfortunati.» 

Scopo del matrimonio è la riproduzione e Andreä, a diffe-

renza di Campanella, non ammette i rapporti sessuali per il solo 

piacere: 

«Hanno il massimo desiderio della castità coniugale e annettono grande 

valore al non potersi offendere o infiacchirsi a causa di rapporti troppo fre-

quenti. Generare figli è del tutto conveniente; ma la passione della licenza è 

una disgrazia. Altri vivono insieme come bestie; tuttavia anche gli animali 
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hanno caratteristiche che fanno arrossire tali persone, che potrebbero col re-

ciproco amore ed il reciproco aiuto prima preoccuparsi del cielo e poi delle 

cose terrene. Così i cittadini di Christianopolis credono che ci possa essere, 

in certa misura, fornicazione e corruzione persino nel matrimonio. Oh, quei 

sensuali che non si vergognano di peccare oltre il lecito e di compiere pratiche 

non consentite!» 

La religione è il fondamento dell'educazione, come del matri-

monio. I figli non vengono allevati perché divengano i soldati 

dello Stato, ma buoni cristiani. Poiché la famiglia e lo Stato si 

sovrappongono alla religione, non c'è alcun bisogno di isolare i 

bambini dai loro genitori; poiché tutti i cittadini sono uguali, il 

sistema educativo è il medesimo per tutti i bambini, maschi e 

femmine. 

Le idee educative avevano fatto enormi progressi durante il 

Rinascimento e c'erano state, particolarmente in Italia, molte ac-

cademie e collegi in cui i figli e le figlie dell'aristocrazia e dei ric-

chi ricevevano un'educazione accurata e avanzata. Andreä tutta-

via non si cura dell'educazione di una piccola minoranza privile-

giata, dei figli dei prìncipi e dei ricchi mercanti che si potevano 

permettere istitutori o scuole private. Per tal motivo il suo pen-

siero educativo non ha nulla del prestigio di quell'istruzione ri-

cevuta dai fortunati Telemiti ma il vantaggio di essere accessibile 

a tutti. 
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La grande maggioranza delle scuole del suo tempo non era 

stata molto influenzata dalle idee del Rinascimento e le trasfor-

mazioni radicali erano necessarie non solo nei metodi educativi, 

ma anche nelle stesse scuole e nella professione di insegnante. 

Le condizioni all'epoca di Andreä erano ancora le stesse di quelle 

denunciate da Erasmo con tale veemenza nel suo Elogio della Paz-

zia: 

«I grammatici... sempre affamati, sempre ripugnanti, nelle loro scuole – 

che dico scuole? nei pensatoi (o piuttosto macinatoi, luoghi di tortura) – fra 

sciami di ragazzi, invecchiano nelle fatiche, diventano sordi a forza di schia-

mazzi, marciscono nel fetore e nella sozzura. Eppure, malgrado tutto, a 

loro par d'essere gli uomini più importanti di questo mondo! Che soddisfa-

zione atterrire col volto minaccioso, con la voce, la pavida turba degli scolari, 

straziare quegli infelici a colpi di canna, di verghe, di staffile, incrudelire in 

mille modi a proprio capriccio, imitando l'asino di Cuma.» 

A Christianopolis la scuola è spaziosa e bella, «tutto è aperto, 

soleggiato e gioioso, in modo da attirare i bambini anche con l'esposizione di 

dipinti, modellando le menti dei ragazzi e delle ragazze e consigliando i 

giovani. Non cuociono d'estate né intirizziscono d'inverno; non son distur-

bati dal chiasso né impauriti dalla solitudine. Tutto ciò che altrove è riser-

vato al lusso ed all'ozio dei palazzi, qui è dedicato all'onesto divertimento e 

occupazione, un investimento che da nessuna altra parte è di maggior sod-

disfazione o di miglior resa». 
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Dopo l'aspetto della scuola, la maggiore preoccupazione si 

deve riservare alla scelta dei maestri: 

«I loro insegnanti non son uomini provenienti dalla feccia dell'umana 

società né gente inutile per altre occupazioni, ma devono essere la parte scelta 

di tutti i cittadini, persone la cui posizione nella repubblica è nota e che 

molto spesso hanno accesso alle più alte cariche dello Stato. I maestri che son 

molto anziani e sono particolarmente noti per il loro attaccamento alle quat-

tro virtù: dignità, integrità, attività e generosità, devono adempiere al loro 

incarico come persone libere con cortesia, tratto gentile ed una disciplina li-

berale piuttosto che con minacce, botte e simile severità.» 

Tutti i bambini dei due sessi vengono affidati all'insegna-

mento. Quando hanno compiuto sei anni, i loro genitori li affi-

dano allo Stato. Mangiano e dormono nella scuola ma i genitori 

«possono far visita ai loro figlioli, anche non visti da loro, ogni qualvolta 

abbiano del tempo disponibile». I luoghi del loro soggiorno son fatti 

in modo, come la scuola stessa, da creare condizioni «igieniche». 

«Essi han cura che il cibo sia appetitoso e completo, che i giacigli siano puliti 

e comodi e che gli abiti e l'acconciatura di tutto il corpo siano puliti. Gli 

allievi si lavano spesso e usano asciugamani di lino per asciugarsi. I capelli 

vengono pettinati anch'essi per evitare che ci vada qualcosa di sporco. Se si 

contraggono malattie della pelle o del corpo, gli individui in questione ven-

gono curati immediatamente; e per evitare il diffondersi di infezioni, vengono 

messi in quarantena.» 

L'educazione a Christianopolis è volta verso tre obiettivi ed il 

primo è, naturalmente, «adorare Dio con animo puro e pieno di fede»; 



172 

il secondo, di tendere alla moralità migliore e più casta; il terzo, 

a coltivare le facoltà mentali. È chiaro che Andreä non concepi-

sce l'educazione come l'acquisizione del sapere nel limitato senso 

che gli diamo oggi. Egli si cura di più di formare la mente e la 

personalità del bambino e di sviluppare le loro facoltà piuttosto 

che di accrescere il volume della sua conoscenza. 

I ragazzi e le ragazze seguono gli stessi insegnamenti, anche 

se non simultaneamente; i ragazzi studiano al mattino e le ra-

gazze al pomeriggio. Il resto del loro tempo è dedicato all'adde-

stramento manuale, ai doveri domestici e alla scienza. Come in-

segnanti ci sono donne e uomini capaci. 

La scuola è divisa in otto sale, che corrispondono agli otto 

settori educativi. Il primo è la scuola delle arti, diviso in tre se-

zioni secondo l'età degli allievi. Gli studenti più giovani comin-

ciano colla grammatica e le lingue e imparano il nome «di ogni 

sorta di cose e di azioni in tre lingue: l'ebraico, il greco e il latino» ma 

Andreä ci rassicura dicendo che si ha cura di non affaticare crea-

ture delicate e fragili e che sia lasciata libertà di ricreazione. 

Gli studenti più maturi imparano l'oratoria, cioè a confutare 

ogni argomento secondo le regole dell'arte. Anche se imparano 

il modo di abbellire i loro discorsi «con piccole infiorature di eleganza», 

maggior cura vien messa sulla forza naturale piuttosto che sulla 

forma artificiale. Quelli che sono abbastanza grandi imparano 

anche le lingue moderne «non semplicemente per il gusto di sapere di 
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più ma perché possano comunicare con molte popolazioni della terra (quelle 

passate come quelle viventi) e perché non possano essere spinti a dar fede ad 

ogni pseudo sapiente». Ma lo studio delle lingue non dovrebbe essere 

sopravvalutato oltre la sua utilità; l'importante è ciò che si ha da 

dire e che questo possa essere espresso bene come nella propria 

lingua di origine: «Se si ha dirittura e onestà, poco importa in quale 

lingua ci si esprima, e se queste mancano, non è di alcun vantaggio che uno 

dica strafalcioni in greco o in latino». 

Gli studenti che han già fatto dei progressi entrano nel se-

condo dipartimento, dove seguono lezioni di logica, metafisica e 

teosofia. La logica dev'essere utilizzata come un mezzo e non 

come un fine in se stesso: «Nessun lavoratore abile si vanta del suo 

piolo della meridiana o del suo filo a piombo da solo, a meno che non ci sia 

qualcosa del suo stesso lavoro da esibire». 

Nel loro studio della metafisica e della teosofia ogni interesse 

per le cose concrete, per la ricerca e l'invenzione, è dimenticato 

e la conoscenza viene acquisita attraverso «la consultazione del sole 

divino e l'ascendente al Dio conosciuto». 

Nella terza sala ritorniamo alle scienze meno esoteriche 

dell'aritmetica, della geometria e dell'algebra, che sviluppano le 

facoltà mentali ed aiutano a risolvere problemi pratici con note-

vole accuratezza. Qui viene anche insegnata la scienza dei nu-

meri mistici che ebbero un ruolo tanto importante nella filosofia 

del Rinascimento. Per i progettisti del Rinascimento parve im-

possibile che Dio, l'arci-progettista, non avesse organizzato il 
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mondo secondo norme e dati armonici. «Di certo», dice Andreä, 

«il supremo Architetto non costruì questo possente meccanismo a caso, ma 

lo completò nel modo più giudizioso con dati, numeri e proporzioni ed Egli 

aggiunse a ciò gli elementi del tempo, distinti da una meravigliosa armonia». 

Questo meraviglioso piano non può essere scoperto con «com-

passi ad opera della filosofia umana» ma solo attraverso la rivelazione 

di Dio, che non è sempre facile da comprendere. La stessa cau-

tela dev'essere tenuta nella divinazione del futuro; Andreä non 

nega il valore delle profezie, ma avverte che «Dio ha riservato il 

futuro a Se stesso, rivelandolo ad un limitatissimo numero di individui e 

inoltre solamente a lunghissimi intervalli». 

Per entrare nel quarto dipartimento, quello della musica, si 

deve avere conoscenza di aritmetica e di geometria. La musica a 

Christianopolis, dice, aspira a quella del cielo e non incoraggia 

«la follia della danza, la frivolezza delle canzoni ordinarie, la perversità 

delle baldorie. Tutte queste cose vennero tanto tempo fa scacciate da questa 

repubblica e ora son bandite». I loro strumenti, di cui hanno gran 

copia e varietà e che vengono abilmente impiegati praticamente 

da tutti, sono armonizzati agli strumenti di Dio e il loro coro, 

che è anche dedicato solamente alla musica solenne, passa attra-

verso la città una volta alla settimana, oltre che nei giorni festivi. 

Il quinto dipartimento è dedicato all'astronomia ed all'astro-

logia, che sono «degne della stirpe umana come ogni altra arte». È in-

degno dell'uomo «osservare il cielo senza maggiore attenzione di qua-

lunque bestia» e coloro che non conoscono il valore dell'astrologia 
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nelle cose umane, o stupidamente lo negano, dovrebbero essere 

condannati a scavare la terra, a coltivare e lavorare nei campi, per 

il maggior tempo possibile, con tempo sfavorevole! Ma l'astro-

logia è ben lontana dal giocare qui il ruolo fondamentale che 

aveva nella Città del Sole. Gli abitanti di Christianopolis dicono 

che è cosa aleatoria far dipendere tutto dalle stelle «al primo mo-

mento della esistenza e della nascita e da quel momento accettare il verdetto 

di vita o di morte. E così essi piuttosto le interpretano come il modo in cui 

possono dominare le stelle e colla fede scuotersi di dosso il giogo se questo 

esiste». 

Nella sesta sala viene insegnata la filosofia naturale e la storia 

secolare e della chiesa. La conoscenza dei mondi e delle loro 

creature dev'essere accompagnata da quella degli avvenimenti 

della tragedia umana. Andreä sottolinea la necessità della verità 

storica, ma mette anche in guardia contro coloro che fermano le 

loro analisi unicamente sulla malvagità dell'umanità, sui fatti mo-

struosi, sull'orrore delle guerre, dei massacri e ignorano i germi 

di virtù, la dignità dell'animo umano, la grandezza della pace e 

della tranquillità. «Ci son studiosi che son tanto sfrontati da rimanere 

all'oscuro di tali fatti e che li classificano tra le favole; si ha ben ragione a 

trattarli a chiacchiere». 

Abbiamo visto che l'intero progetto educativo di Andreä è 

teso tanto a dare un'educazione morale quanto a dispensare co-

noscenza. Nonostante ciò, il settimo dipartimento è riservato 

all'etica, che comprende lo studio di tutte le virtù umane non 
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solo in teoria, ma anche nella pratica, così come dell'arte del go-

verno e della carità cristiana. Le tre qualità dell'uomo che meri-

tano maggiore considerazione sono: uguaglianza, desiderio di 

pace e disprezzo per le ricchezze. 

L'ultimo settore scolastico è dedicato alla teologia, che inse-

gna la «forza, l'eleganza, l'efficacia e la profondità» delle Sacre Scritture 

e la teologia pratica, che dice come pregare e come meditare. 

Esiste anche una scuola di profezia, non per insegnare la divina-

zione, ma per mettere alla prova coloro che son stati favoriti col 

dono della profezia e per valutare l'armonia e la veridicità dello 

spirito profetico. 

Oltre agli otto dipartimenti già descritti, ci sono due sale ri-

servate allo studio della medicina e due alla giurisprudenza. Lo 

studio di quest'ultima è puramente accademico, giacché non vi è 

alcun bisogno di avvocati a Christianopolis. Per qualche motivo, 

tuttavia, avvocati e notai non sono scomparsi e Andreä ci in-

forma che, affinché essi non rimangano oziosi, se c'è qualcosa 

che dev'essere trascritto, viene affidato a costoro. 

Non c'è da sorprendersi dell'importanza assegnata da Andreä 

alla chimica, alle scienze naturali, all'anatomia, alla matematica e 

all'astronomia; erano scienze che un uomo del Rinascimento 

non si sarebbe mai sognato di trascurare più di quanto un greco 

avrebbe lasciato la musica o la ginnastica fuori da un sistema 
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educativo. Ciò che invece è sorprendente è la moderna e razio-

nale prospettiva che informa il metodo di insegnamento. I suoi 

laboratori non erano riservati ai grandi sapienti come la Casa di 

Salomone di Bacone; erano aperti agli studenti e se erano resi 

più attraenti possibile non era per «far colpo» ma perché «l'istru-

zione entra ben più facilmente attraverso gli occhi che attraverso le orecchie 

e in modo ben più piacevole alla presenza della raffinatezza che tra la gros-

solanità. S'inganna chi crede che sia impossibile insegnare altrimenti che in 

oscuri antri e a fronte aggrottata». 

Andreä è anche il primo a includere l'insegnamento delle arti 

figurative nel suo schema educativo utopistico. La città ha il suo 

studio, «un salone molto spazioso per la pittura» e la pittura, il disegno 

e la scultura non vengono utilizzate semplicemente per decorare 

la città con meravigliose ed utili pitture e sculture, ma l'insegna-

mento dell'arte viene incoraggiata perché coloro che «hanno con-

suetudine col pennello, ovunque vadano, si portano seco i loro occhi esperti, 

le loro mani adatte all'imitazione e, ciò che è di maggior importanza, un 

giudizio capace e già addestrato per le cose, non infecondo né spregevole». 

Comunque, anche quando si utilizza un pennello si può cadere 

nella trappola di Satana e gli artisti di Christianopolis «hanno l'or-

dine tassativo di mantenere la purezza» in modo da non avvelenare lo 

sguardo dell'innocente con raffigurazioni impure. 



178 

Accanto all'opera di riforma educativa, Andreä appuntò il 

proprio interesse alla formazione di un «collegio» o associazione 

che riunisse tutti gli uomini eruditi e li rifornisse di tutti i mezzi 

necessari per realizzare i loro studi. Già nella Fama, pubblicata 

nel 1614 e che era circolato come manoscritto fin dal 1610, egli 

abbozzò un piano per la ricerca scientifica ed aveva delineato il 

modello per un collegio o associazione di membri che costituis-

sero una «riforma generale» dell'intero mondo civilizzato. Il pro-

fessor Held, nella sua introduzione a Christianopolis ha mostrato 

come le idee di Andreä avessero influenzato quegli scrittori e fi-

losofi che gettarono le basi della Royal Society a Londra. È anche 

probabile che Bacone fosse a conoscenza degli scritti di Andreä 

e che essi influenzassero la sua idea della Casa di Salomone. 

In Christianopolis, il Collegio viene descritto piuttosto concisa-

mente e non è chiaro se sia composto da tutti coloro che desi-

derino portare avanti studi o ricerche, oppure se sia limitato a 

pochi eletti: 

«È ora giunto il momento di avvicinarci al più intimo reliquiario della 

città che potremmo giustamente chiamare il centro dell'attività dello Stato... 

Qui religione, giustizia e cultura hanno la loro dimora e loro è il controllo 

della città e l'eloquenza è stata data loro come interprete. Giammai vidi 

tanto grande patrimonio di perfezione umana raccolto in un unico luogo...» 
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Se rimaniamo abbastanza all'oscuro riguardo alle caratteristi-

che del collegio, d'altra parte ci vien fornita una descrizione det-

tagliata e concreta della biblioteca, dell'armeria, dei laboratori e 

dei giardini botanici, che vi son compresi. 

Nel laboratorio dedicato alla chimica «le proprietà dei metalli, dei 

minerali e dei vegetali e persino la vita degli animali vengono esaminate, 

purificate, accresciute e unificate, per l'utilizzo dell'umanità e nell'interesse 

della salute... qui gli uomini imparano a dominare il fuoco, ad usare l'aria, 

a misurare l'acqua e a saggiare la terra». 

Esiste una farmacia in cui si può trovare una raccolta accura-

tamente selezionata di tutto ciò che si può trovare in natura «non 

solo per la causa della salute, ma anche con uno sguardo verso il progresso 

dell'educazione in generale». Hanno anche un luogo dedicato all'ana-

tomia, dove vengono sezionati gli animali, perché: «Gli abitanti di 

Christianopolis insegnano ai loro giovani i meccanismi della vita e dei vari 

organi, dalle parti del corpo fisico. Essi mostrano loro la meravigliosa strut-

tura delle ossa, per cui hanno non pochi scheletri e della varietà richiesta. 

Contemporaneamente essi mostrano l'anatomia del corpo umano, ma più di 

rado, perché la mente umana piuttosto sensibile evita l'osservazione delle 

nostre sofferenze». 

Massima cura è data al laboratorio di Scienza Naturale. Qui 

troviamo, come nella Città del Sole, che la storia naturale viene 

raffigurata sui muri nei particolari e con grandissima abilità. «I 

fenomeni del cielo, i panorami della terra di differenti regioni, le varie razze 

di uomini, le raffigurazioni di animali, le forme delle cose che crescono, i tipi 
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di pietre e di gemme non solo sono disponibili e indicate per nome, ma anche 

ne insegnano e ne fan conoscere la natura e le caratteristiche». Ma il labo-

ratorio non contiene semplicemente raffigurazioni pittoriche; è 

anche un museo ben ordinato in cui tutti gli esempi di natura che 

possono essere benefici o dannosi per il corpo umano vengono 

conservati ed una guida competente spiega i loro usi e proprietà. 

I cittadini di Christianopolis condannano coloro che acquisi-

scono la loro erudizione semplicemente dai libri e che poi «esitano 

quando son posti di fronte a qualche piccola pianta». 

La matematica naturalmente ha una parte importante ed esi-

ste un laboratorio per gli strumenti astronomici e una sala di ma-

tematica, «notevole per le sue mappe dei cieli, come la sala di fisica lo è per 

le sue mappe della terra». 

Mentre la guerra o i preparativi per la guerra hanno un posto 

tanto importante nelle utopie considerate precedentemente, in 

Christianopolis vengono ricordati in modo estremamente suc-

cinto: 

«Dell'Armeria... essi hanno un'opinione ancor più critica. Perché men-

tre il mondo si glorifica soprattutto in guerra (macchine, catapulte e altri 

ordigni ed armi belliche), questa popolazione guarda con orrore ad ogni ge-

nere di strumento mortale e concernente la morte, raccolto in tale quantità; 

e lo mostrano ai visitatori non senza disapprovazione per la crudeltà 

dell'uomo... Tuttavia, essi hanno armi, anche se controvoglia, per tener lon-

tano qualche male più grande e le distribuiscono individualmente ai singoli 
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cittadini, perché possano servire nelle loro case in caso di improvvisa emer-

genza.» 

Prima di lasciare Christianopolis, riportiamo questi brani che 

esprimono bene il carattere idealista della comunità di Andreä: 

«Tu vorrai sapere quale vantaggio abbia una persona di moralità e di 

eccellente talento a vivere in questa città quando non senti dir nulla delle 

ricompense. Ebbene, colui che vive nella città cristiana risolve questa diffi-

coltà molto facilmente; poiché c'è gloria e guadagno sufficiente per lui per 

piacere a Dio... Il piacere della consapevolezza di aver fatto il bene, la di-

gnità di un carattere che ha scavalcato le tenebre, la grandezza del dominio 

delle passioni e soprattutto l'inesprimibile gioia della compagnia dei santi, 

s'impadronisce di uno spirito raffinato ben più profondamente di quanto la 

rinuncia dei piaceri terreni possa spaventare. 

«Allo stesso modo, possiamo dire delle punizioni: non c'è alcuna utilità 

di esse in un posto che contiene il vero e proprio santuario di Dio e uno Stato 

eletto, in cui la libertà cristiana può non solo sopportare i comandi e molto 

meno le minacce, ma è spinto volontariamente verso Cristo. Tuttavia si deve 

confessare che la carne umana non può essere completamente asservita. E 

così se non serve ripetere gli avvertimenti (e in caso di necessità, le severe 

correzioni) si devono utilizzare più duri castighi per sottometterla. A questo 

scopo sono disponibili rimedi efficaci, non di un'unica specie, ma scelti per 

adeguarsi a differenti individui. Perché davvero, se si toglie alimento agli 

appetiti carnali, o se si sostituisce il bastone col solletico della lussuria, molto 

può essere corretto. È l'arte maggiore quella di vigilare contro il permesso 
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che il peccato divenga facile per chiunque. D'altra parte, quanto è malvagio 

sfogare la propria collera contro coloro verso la cui rovina si scagliano pietre. 

In ogni caso, i giudici della Città Cristiana osservano in particolar modo 

questo problema, che puniscono colla massima severità quei misfatti che sono 

diretti contro Dio, meno severamente quelli che offendono gli uomini e più 

lievemente di tutti quelli che danneggiano solo la proprietà. Quanto diversa-

mente si comporta il mondo, che punisce un ladruncolo ben più duramente 

di un bestemmiatore o di un adultero. Poiché i cittadini cristiani son sempre 

restii a sparger sangue, non concordano volentieri sulla pena di morte come 

forma di punizione; dal momento che il mondo, sempre prodigo anche del 

sangue fraterno, pronuncia capricciosamente la prima sentenza che gli capita, 

sentendosi sicuro con la scusa che non ha personalmente utilizzato la spada, 

la corda, la ruota e il fuoco, ma solo attraverso un servitore della legge. Cristo 

mi sia testimone, è sicuramente logica generosa da parte di un governo fare 

ladri di persone dal carattere dissoluto, adulteri dei non moderati, omicidi 

dei fannulloni, streghe di cortigiane, perché possa avere qualcuno col cui san-

gue fare sacrifici a Dio! È ben più umano strappare i primi elementi e le 

radici del vizio piuttosto che appendere maturi corpi. Perché chiunque può 

distruggere un uomo, ma solo il migliore può correggerlo.» 
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FRANCESCO BACONE [Londra 1561-1626] – Nuova At-

lantide 

Esiste il dubbio se Nuova Atlantide debba essere considerata 

come una comunità ideale o come una descrizione di un collegio 

scientifico ideale ed in effetti l'utopia di Bacone non è complessa 

come quella di Moro o di Campanella. Il fatto che questa «favola» 

venga definita nel sotto-titolo come un frammento, porterebbe 

anche a credere che il collegio scientifico, o Casa di Salomone, 

fosse solo una istituzione, tra altre, che Bacone intendeva descri-

vere. E il dr. Rawley, suo cappellano e curatore delle sue opere 

postume, afferma che: «Sua Eccellenza pensò anche in questa 

favola di avere fornito uno schema di Leggi, o della migliore 

condizione o forma di comunità; ma prevedendo che sarebbe 

stato un lavoro lungo, lo distrasse il suo desiderio di compilare 

la Storia Naturale che gli piaceva assai di più». 

Che Bacone intendesse o no scrivere una seconda parte della 

Nuova Atlantide, è improbabile che egli avrebbe modificato il ca-

rattere fondamentale della sua società, che doveva assegnare alla 

scienza ed agli scienziati il ruolo predominante. Come Platone, 

che descrive nei dettagli le leggi che governano la vita dei Guar-

diani, ma ci dice poco riguardo alle altre classi, Bacone si inte-

ressa solamente alle istituzioni ed all'opera dei suoi guardiani, i 

membri della Casa di Salomone e non dice quasi nulla sulla vita 
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del resto della gente. Ciò che viene taciuto però può essere signi-

ficativo quanto ciò che viene detto; Platone e Bacone sono inte-

ressati unicamente alla casta dominante perché questa è, se-

condo loro, l'unica che conta. In questo senso la Nuova Atlantide 

può essere considerata come una comunità ideale. 

Lo scritto di Bacone comunque è stato ammirato principal-

mente perché è la prima descrizione di un istituto scientifico 

completo basato sulla scienza sperimentale. Se il suo progetto 

sia stato in effetti il primo del suo genere o se egli l'avesse tratto 

dagli scritti di Andreä e di Campanella, o dalle accademie scien-

tifiche che erano sorte in Italia durante il Rinascimento, è cosa 

che ha dato origine a molte controversie. Senza lasciarcene coin-

volgere, possiamo affermare con una certa sicurezza che l'idea 

di un collegio per la ricerca scientifica era sentita moltissimo 

all'epoca in cui Bacone concepì il suo progetto e che l'impor-

tanza della scienza sperimentale era stata sottolineata da molti 

filosofi prima di lui. Se la sua opera venisse considerata entro la 

cornice di quanto era già stato fatto, si vedrebbe, come indica 

Harald Hoffding, che: «Quest'uomo, che così spesso è stato de-

scritto come il fondatore della scienza empirica, non merita nem-

meno il nome di un Mosè che ha visto la terra promessa. Egli 

possedeva, è vero, un certo intuito profetico e spesso diede ispi-

rata espressione a pensieri che illuminarono il corso della ricerca 

umana. Inoltre fu perfettamente consapevole del suo atteggia-
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mento di opposizione contro lo scolasticismo; ma la terra pro-

messa era già stata conquistata, sebbene non lo sapesse, da Leo-

nardo, Keplero e Galileo. Modestamente dichiara di non essere 

affatto un guerriero ma semplicemente un araldo che incita al 

combattimento. I ricercatori che fondarono la moderna scienza 

empirica, tuttavia, non avevano bisogno del suo incoraggia-

mento che li spingesse alla lotta.» 

Se troppo credito è stato dato a Bacone per l'originalità delle 

sue idee filosofiche, tuttavia nessuno ha messo in discussione il 

fatto che egli fu il primo filosofo ad immaginare un rinnova-

mento della società attraverso la scienza. In precedenti utopie 

questo rinnovamento doveva essere ottenuto attraverso la legi-

slazione sociale, le riforme religiose o la diffusione della cono-

scenza e persino quando la scienza ebbe un posto importante, 

come nella Città del Sole o in Christianopolis, i magistrati non veni-

vano scelti semplicemente per la loro saggezza ma per le loro 

virtù religiose e morali. In Nuova Atlantide gli scienziati costitui-

scono una casta dotata di un potere superiore a quello del Re. La 

Casa di Salomone non era una società sostenuta dal Re e dipen-

dente da lui, come la Reale Società che ispirò; era uno Stato den-

tro lo Stato, con fondi senza limiti, agenti segreti e il diritto di 

mantenere dei segreti rispetto al resto della comunità. 

Bacone, inoltre, fu un innovatore per l'importanza quasi 

esclusiva che diede alle scienze naturali. Fece fare un passo avanti 
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alla specializzazione che aveva iniziato ad avere spazio durante il 

Rinascimento e che mise fine all'«uomo universale», ugualmente 

versato in filosofia e arte, scienza e letteratura. 

Nuova Atlantide occupa un piccolissimo posto nella vasta pro-

duzione di Bacone, ma è stato detto che forse non c'è «altro suo 

scritto che contenga tanto di lui». Bacone non era un moralista 

come Moro, un riformatore religioso come Andreä o un filosofo 

universale come Campanella; era un politico con un ardente in-

teresse verso la scienza e la sua Nuova Atlantide è un «sogno di 

compensazione» in cui scienza e potere si uniscono e regnano 

supremi. È un sogno di immensi laboratori, numerosi assistenti 

ed enormi fondi quali ogni scienziato, lottando da solo con at-

trezzature inadeguate e frustrato dalla mancanza di denaro e di 

assistenti, potrebbe avere. Ma è anche il sogno di un politico de-

luso che, nonostante il suo talento e la mancanza di scrupoli, non 

riuscì a raggiungere il potere che desiderava. 

Bacone era tenacemente convinto che per portare avanti il 

suo lavoro filosofico e scientifico egli aveva bisogno di essere in 

una posizione di potere e a questo fine si diede alla politica. 

Ma il potere lo attirava anche come obiettivo in sé. In Nuova 

Atlantide, potere e conoscenza sono idealmente uniti ma nella 

vita la sua sete di potere e di onori ostacolarono piuttosto che 

aiutare il suo lavoro scientifico. Citiamo di nuovo Hoffding: 
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«Egli vedeva dinanzi a sé un grande lavoro che richiedeva pode-

rosi mezzi. Ammirava Machiavelli e come lui riteneva che il fine 

giustificasse i mezzi e non ebbe troppi scrupoli nella loro scelta. 

Per lui, come per Machiavelli, i mezzi prendevano il sopravvento 

sul fine che li doveva consacrare.» 

Nuova Atlantide è una traduzione della sua famosa afferma-

zione «conoscenza è potere», ma se Bacone riuscì a dimostrare 

che la scienza avrebbe dato agli uomini potere sulla natura, egli 

ipotizzò, piuttosto che dimostrare, che la scienza, soddisfacendo 

i bisogni dell'uomo, avrebbe automaticamente accresciuto la sua 

felicità. La fede di Bacone nella scienza come strumento per l'a-

vanzamento umano anticipa la moderna concezione di pro-

gresso, che è materialistica più che idealistica; essa presuppone 

che la felicità consista nel soddisfacimento di sempre crescenti 

bisogni materiali. Platone ed altri scrittori utopisti dopo di lui, 

avevano invece visto, nella moltiplicazione dei bisogni 

dell'uomo, un ostacolo alla sua libertà e felicità. 

Nuova Atlantide venne scritta attorno al 1624 e pubblicata 

dopo la morte di Bacone, nel 1627. Venne dapprima stesa in in-

glese e poi tradotta in latino dallo stesso Bacone. Comparve nel 

testo inglese nel volume contenente Sylva Sylvarum, al posto che 

Bacone stesso aveva predisposto per esso, perché la descrizione 

della Casa di Salomone era intesa a fornire una illustrazione dei 
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risultati pratici che egli aveva anticipato dallo studio della storia 

naturale. 

Nuova Atlantide prende ben poco dalle precedenti descrizioni 

di comunità ideali, anche se l'ambientazione di questa «favola» fu 

suggerita dal mito di Atlantide, contenuto nel Timeo di Platone e 

nel suo dialogo frammentario, Crizia. Non c'è alcuna dimostra-

zione definitiva che Bacone conoscesse la Città del Sole, ma egli 

menziona Campanella in una delle sue lettere e ci son molti par-

ticolari comuni alle due opere. È anche probabile che Bacone 

avesse letto il Christianopolis di Andreä. Tuttavia, Nuova Atlantide 

differisce notevolmente in tutte le sue principali istituzioni da 

quelle utopie. La proprietà privata, il denaro e le differenze di 

classe non sono abolite e mentre una atmosfera di austerità per-

vadeva la maggior parte delle utopie fin'allora considerate, Ba-

cone non si stanca mai di descrivere sontuosi abiti, copricapi, 

calzature, mantelli, gioielli e carrozze, con una ricchezza di det-

tagli tanto noiosa quanto superflua. 

Bacone fa solo pochi accenni alle istituzioni sociali e politiche 

di Bensalem, come viene chiamato questo Paese immaginario. 

Alfred B. Cough osserva che «lo spirito di movimento o di pro-

gresso che domina la vita intellettuale della nazione, sembra 

completamente assente dalla sua vita politica e morale: la forma 

di governo è monarchica ed è tale da almeno 3.000 anni, le leggi 

fondamentali del Regno emanate da Re Salomone 1.900 anni fa 

sono ancora in vigore». 
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Base della società è la famiglia patriarcale e, anche se non ci 

viene detto come i suoi membri trascorrano la loro giornata, un 

lungo brano descrive fin nei minimi dettagli che cosa accade 

quando un uomo ha trenta discendenti con più di tre anni e in 

suo onore viene celebrata una festa sontuosa a spese dello Stato 

(i governi moderni hanno in genere ricompensato la madre di 

prole numerosa, piuttosto che il padre). Il matrimonio viene 

grandemente rispettato ed è indissolubile e, anche se Bacone 

prende in giro Moro perché suggerisce che gli uomini e le donne 

debbano vedersi nudi prima del matrimonio, istituisce un esame 

per procura. 

Ecco come uno degli abitanti di Bensalem spiega al viaggia-

tore il loro atteggiamento nei riguardi del sesso e i loro costumi 

verso il matrimonio: 

«Comprenderete che sulla terra non esiste altra nazione così casta come 

questa di Bensalem, né così esente da ogni corruzione od oscenità. È la 

purezza del mondo; ricordo di aver letto in uno dei vostri libri inglesi di un 

vostro santo eremita che desiderava vedere lo spirito della fornicazione e si 

vide comparire davanti un piccolo etiope immondo e deforme; ma se avesse 

voluto vedere lo spirito della castità di Bensalem, gli sarebbe apparso dinanzi 

sotto le sembianze di un meraviglioso cherubino. Poiché non vi è nulla, tra 

gli uomini mortali, più bello ed ammirevole della mente casta di questa po-

polazione. Sappiate, pertanto, che tra loro non ci son bordelli né case disso-

lute, né cortigiane né altro del genere. Anzi, loro guardano con odio a voi in 

Europa, che permettete tali cose. Dicono che avete posto il matrimonio fuori 
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della regola; perché il matrimonio è inteso come rimedio per l'illegittima con-

cupiscenza; e la naturale concupiscenza costituiva uno sprone al matrimonio. 

Ma quando gli uomini hanno a portata di mano un rimedio più gradito 

alla loro volontà corrotta, il matrimonio è quasi bandito. E quindi presso 

di voi c'è una infinità di uomini che non si sposano, ma che scelgono una 

vita libertina ed impura da scapoli, piuttosto che esser posti sotto il giogo del 

matrimonio; e molti che si sposano, si sposano tardi, quando è passato il 

rigoglio e la forza degli anni. E quando si sposano, il matrimonio per loro 

non è che un affare; in cui vien cercata la parentela, o la dote, o la fama, 

con scarso desiderio (quasi indifferenza) di discendenza; e non la fedele 

unione nuziale tra uomo e donna, che venne istituita all'inizio. Né è possi-

bile che coloro che han gettato via così oscenamente tanta della loro forza, 

tengano in conto i bambini (che son fatti dello stesso sangue) come fanno gli 

uomini casti. Così durante il matrimonio è molto meglio, come dovrebbe 

essere se quelle cose fossero tollerate solo per necessità; no, ma rimangono 

ancora come una grande offesa al matrimonio. La frequentazione di quei 

luoghi dissoluti, o il ricorso alle cortigiane, non son condannati di più negli 

uomini sposati che nei celibi. E la depravata consuetudine del cambiamento, 

e il piacere nei rapporti mercenari (dove il peccato è trasformato in mestiere), 

rende il matrimonio una cosa noiosa ed una specie di imposizione o di tassa. 

Essi vi sentono difendere queste cose come per evitare mali peggiori; come 

deflorare vergini, la lussuria innaturale e cose simili. Ma, dicono, questo è 

assurdo; e lo chiamano offerta di Lot, il quale per salvare i suoi ospiti 

dall'abuso, offrì le sue figlie; anzi, dicono persino che c'è poco da guada-

gnarci; poiché gli stessi vizi ed appetiti rimangono ancora ed urgono, dato 
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che l'illecita lussuria è come una fornace, se ne spegnete le fiamme immedia-

tamente, si raffredderà, ma se le offrite qualche sfogo, si scatenerà; quanto 

all'amore maschile, non hanno alcun rapporto; e tuttavia non esistono al 

mondo amicizie così fedeli ed inviolabili come ci son là e in genere (come ho 

detto prima) non ho letto nulla a proposito di una simile castità in alcun 

altro popolo se non presso di loro. E la loro massima è che chiunque non 

sia casto non può provar rispetto per se stesso; e dicono che il rispetto per se 

stessi è, dopo la religione, il principale freno ad ogni vizio. 

«Hanno anche molte leggi sagge ed eccellenti, riguardanti il matrimonio. 

Non permettono la poligamia. È specificato che nessuno si deve imparentare 

attraverso il matrimonio, né legarsi, finché non è passato un mese dal loro 

primo incontro. Il matrimonio senza consenso dei genitori non lo ritengono 

nullo, ma esigono un indennizzo agli eredi; poiché ai figli di un simile ma-

trimonio non è concesso ereditare oltre un terzo del lascito dei loro genitori. 

Ho letto in un libro di uno dei vostri autori, di una comunità di fantasia, 

in cui la coppia di sposi ha il permesso, prima della unione, di vedersi reci-

procamente nudi. Essi non l'approvano: perché ritengono che sia uno scherno 

opporre un rifiuto dopo una conoscenza così intima; ma a causa di molti 

difetti nascosti nei corpi degli uomini e delle donne, hanno una maniera più 

civile di risolvere la cosa; poiché essi hanno presso ogni città una copia di 

stagni (che chiamano stagni di Adamo ed Eva), dove è consentito ad un 

amico dell'uomo e ad uno della donna, di vederli separatamente bagnarsi 

nudi.» 
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Delle molte sagge leggi che il re Salomone diede al popolo di 

Bensalem, le uniche descritte riguardano i rapporti coi Paesi stra-

nieri, che egli proibì ed il rispettoso comportamento da tenere 

nei riguardi dei viaggiatori che dovessero raggiungere il Paese. 

La maggiore impresa di questo re, comunque, fu l'istituzione di 

un ordine, o società, che egli chiamò Casa di Salomone. A volte 

viene anche chiamata Collegio dei Lavori dei Sei Giorni, «la fon-

dazione più nobile che mai fosse esistita sulla terra e il faro di questo regno», 

ed era dedicata «allo studio delle opere e delle creature di Dio»... «per 

trovare la vera natura di tutte le cose attraverso le quali Dio possa ricevere 

maggior gloria della loro creazione e gli uomini maggior frutto nel loro uti-

lizzo». 

Per permettere ai membri di tale collegio di raccogliere infor-

mazioni per il loro lavoro, il Re diede ancora un ordine: 

«Quando il re ebbe proibito a tutto il suo popolo la navigazione in qua-

lunque parte che non fosse sotto il suo dominio, emanò questo decreto: che 

ogni dodici anni dovessero partire dal suo regno due navi per diversi viaggi; 

che su una di queste due navi ci fosse una missione di tre membri o fratelli 

della Casa di Salomone il cui scopo era unicamente quello di farci conoscere 

gli affari e la condizione di quei Paesi che visitavano; ed in particolare le 

scienze, arti, produzioni ed invenzioni di tutto il mondo e con ciò di riportare 

tra noi libri, strumenti e campioni di ogni genere; che le navi, dopo aver 

sbarcato i fratelli, ritornassero; e che i fratelli rimanessero all'estero fino alla 

successiva missione, le navi non fossero caricate d'altro che di scorte di vetto-
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vaglie e di una buona somma di denaro per i fratelli, affinché potessero ac-

quistare tali cose e compensare quelle persone che essi ritenessero meritevoli. 

E ora vi dovrei dire come il genere volgare di marinai eviti di essere scoperto 

a terra e come essi per esser sbarcati in qualunque momento, si fingano di 

altre nazioni e per quali destinazioni questi viaggi son stati stabiliti; e quali 

punti di incontro siano prefissati per le nuove missioni e le altre circostanze 

pratiche, ma non posso farlo, né vi potrebbe interessare. Ma vedete che così 

manteniamo un rapporto non per oro, argento o gioielli, né per sete, né per 

spezie, o per altri prodotti che ci possano servire; ma unicamente per la 

prima creatura di Dio, che fu la luce; per aver cioè luce dello sviluppo di 

tutte le parti del mondo.» 

È questa la prima volta che troviamo la scienza circondata da 

tanta segretezza e questo brano ha una cornice curiosamente 

moderna. Gli scienziati di Bensalem agiscono come spie a van-

taggio del loro Stato o Collegio e anche se rastrellano dal mondo 

tutte le sue nuove invenzioni e idee, non danno nulla in cambio. 

La scienza non è più proprietà dell'umanità ma di un singolo 

Stato. Oggi questa è una concezione diffusa, quando oro e ar-

gento son custoditi meno gelosamente che i segreti atomici, ma 

allora costituiva una rottura con la tradizione universalista dell'u-

manesimo del Rinascimento. 

La stessa atmosfera di segretezza circonda la stessa Casa di 

Salomone. L'arrivo in città di uno dei padri del Collegio è un 

grande evento, poiché nessuno di loro è stato visto nei passati 
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dodici anni e «il suo arrivo è una cerimonia; ma la causa del suo arrivo è 

segreta». 

È vero che il padre della Casa di Salomone chiama presso di 

sé uno dei visitatori e gli dà una lunga descrizione dei tesori della 

Casa di Salomone, concludendo con queste parole: «Dio ti bene-

dica, figliolo e Dio benedica questa relazione che ho fatto. Ti dò il permesso 

di diffonderla, per il bene di altre nazioni; poiché noi siamo qui in seno a 

Dio, una terra sconosciuta». Ma nella relazione è ovvio che egli non 

comunica alcun segreto e che pare più interessato ad impressio-

nare il suo ospite che ad aiutarlo a comprendere come funziona 

l'istituzione. A Christianopolis, quando il visitatore veniva accom-

pagnato per il collegio, nulla gli veniva celato e ci vien riferito che 

poteva porre domande. Qui abbiamo l'impressione d'essere alla 

fiera: il presentatore fuori del tendone eccita la nostra curiosità 

con una coloratissima descrizione di ciò che c'è all'interno ma 

non ci viene neppure consentito di gettare un'occhiata attraverso 

la fessura della tenda. E che meraviglioso presentatore è Bacone! 

Le invenzioni vengon descritte con assoluto disprezzo per l'or-

dine ed il metodo ma con l'unico scopo di abbagliare il lettore. 

Molti ne son rimasti abbacinati ed hanno parlato della sua straor-

dinaria capacità profetica, ma la maggior parte delle invenzioni 

che descrive come acquisite avevano attirato l'attenzione dei fi-

losofi e degli scienziati del Rinascimento e molte altre ben prima 

del loro tempo. Ad esempio, un tentativo di costruire una mac-

china volante era stato fatto verso l'anno 880 dall'andaluso Abul 
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Abbas Kasim Ibn Firnas e Leonardo da Vinci è ritenuto l'inven-

tore di un sottomarino. Burckhardt afferma che nel XV sec. 

Leon Battista Alberti «fu oggetto di grande ammirazione per la 

sua misteriosa Camera Obscura» in cui mostrava ora le stelle e la 

luna che saliva dietro una collina rocciosa, ora ampi panorami 

con montagne e insenature che si perdevano in vaga prospettiva 

e con flotte di navi avanzanti sulle acque nell'oscurità o alla luce 

del sole». Riguardo alle biblioteche, agli orti botanici e anche ai 

giardini zoologici, e all'uso di agenti che raccoglievano mano-

scritti in Paesi stranieri, sono queste tutte caratteristiche del Ri-

nascimento italiano. 

Nuova Atlantide è più interessante per la sua moderna ansia 

per la pratica (si potrebbe quasi dire industriale) applicazione 

delle scoperte scientifiche. La descrizione che Bacone fa della 

produzione di surrogati alimentari e di materiali sintetici avrebbe 

acceso i cuori di molti contemporanei scienziati industriali: 

«Abbiamo grandi e profonde caverne di diversa altezza: le più profonde 

misurano 600 braccia; ed alcune di esse sono scavate e costruite sotto grandi 

colline e montagne; sicché se aggiungiamo l'altezza della collina e la profon-

dità della caverna, alcune di esse sono profonde circa tre miglia. Perché os-

serviamo che l'altezza di una collina e la profondità di una caverna dal 

piano corrispondono; ambedue distanti parimenti dalla luce del sole e del 

cielo e dall'aria aperta. Queste caverne vengono chiamate da noi la regione 
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inferiore. E le usiamo per tutte le coagulazioni, gli irrigidimenti, le refrige-

razioni e le conservazioni dei corpi. Le utilizziamo anche per l'imitazione 

delle miniere naturali e la produzione anche di nuovi metalli artificiali, at-

traverso la composizione e i materiali che usiamo e lasciamo lì per molti 

anni. 

«Abbiamo anche fabbriche di profumi con cui facciamo esperimenti di 

sapore. Moltiplichiamo odori che possono sembrare insoliti: imitiamo gli 

odori prendendoli da altri miscugli che non contengono. Facciamo diverse 

imitazioni anche di sapori, tanto da ingannare il gusto di chiunque. E in 

questa fabbrica abbiamo anche una produzione di confetture, in cui produ-

ciamo tutti i dolciumi, solidi e liquidi e diversi vini, latti, brodi e insalate 

gustose, in ben maggiore quantità di quante ne abbiate voi.» 

Bacone parla anche di scoperte come il moto perpetuo, l'elisir 

di lunga vita e la generazione spontanea, che avevano impegnato 

alchimisti e filosofi per secoli e vennero abbandonati solo 

quando si comprese che si basavano su una falsa concezione 

della scienza. 

L'organizzazione della ricerca scientifica è basata su una rigo-

rosa divisione del lavoro: 

«Per le molte attività e occupazioni dei nostri compagni, abbiamo dodici 

persone che navigano in terre straniere sotto sembianze di altre nazionalità 

(le teniamo nascoste anche per noi), che ci portano libri e compendi e modelli 

di esperimenti da tutte le parti. Noi li chiamiamo mercanti di lumi. 
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«Tre persone raccolgono gli esperimenti che sono in tutti i libri. Noi li 

chiamiamo predoni. 

«Tre persone raccolgono gli esperimenti di tutte le arti meccaniche e anche 

di scienze liberali e pure di procedimenti che non han trovato impiego. Noi 

li chiamiamo uomini dei misteri. 

«Tre persone provano nuovi esperimenti, come essi ritengono meglio. Li 

chiamiamo pionieri o minatori. 

«Tre persone traducono gli esperimenti dei primi quattro in titoli e tavole, 

per dare la massima chiarezza all'ottenimento di osservazioni ed assiomi. 

Li chiamiamo compilatori. 

«Tre persone osservano gli esperimenti dei loro colleghi e studiano il modo 

di poterne tirar fuori cose utili e pratiche per la vita e la conoscenza umana, 

come anche per i lavori e la chiara dimostrazione delle cause, dei mezzi di 

divinazione naturale e la semplice e chiara scoperta delle virtù e delle parti 

dei corpi. Questi vengono chiamati uomini dotati o benefattori. 

«Quindi, dopo vari incontri e consultazioni tra tutti, per giudicare i 

primi lavori e le prime raccolte, ci sono tre persone che s'incaricano di dirigere 

nuovi esperimenti, di più alta complessità, più approfonditi nella Natura 

dei primi. Questi vengono chiamati lumi. 

«Altri tre eseguono gli esperimenti così diretti e li riferiscono. Li chia-

miamo innestatori. 

«Infine, ce ne son tre che deducono le prime scoperte attraverso gli esperi-

menti in più vaste osservazioni, assiomi ed aforismi. Li chiamiamo inter-

preti della Natura. 
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«Abbiamo anche, com'è logico, novizi ed apprendisti, perché non man-

chino i successori dei primi; oltre ad un gran numero di inservienti ed aiu-

tanti, uomini e donne.» 

Questa specializzazione nel lavoro scientifico implica certi 

pericoli, come A.B. Gough ha osservato nella sua introduzione 

alla edizione di Nuova Atlantide che venne pubblicata nel 1924: 

«Trattando questo nuovo problema della distribuzione del la-

voro, cui lo aveva spinto la sua stessa esperienza, Bacone com-

mise quello che alla luce della storia posteriore appare il curioso 

errore di assegnare non diverse scienze, ma differenti momenti 

nel generale processo di ricerca a differenti lavoratori. È vero che 

ci devono sempre essere lavoratori subordinati di vario genere: 

esploratori, raccoglitori, naturalisti, ecc. che raccolgono il mate-

riale; studiosi ed assistenti, che svolgono gli esperimenti di se-

condaria importanza; misuratori e statistici, che elaborano i dati 

matematici e altri dettagli; curatori che raccolgono, sintetizzano 

e compendiano i risultati del lavoro scientifico mondiale in an-

nuari e riviste; tecnici che applicano le scoperte a fini pratici. 

Questi lavoratori corrispondono grosso modo ad alcune delle 

classi di Bacone. Ma le loro funzioni non possono essere rigida-

mente configurate o delimitate. Così i "lumi" o gli "interpreti 

della Natura" sono stati spesso anche "uomini dotati". Davy in-

ventò la lampada di sicurezza per i minatori e Kelvin perfezionò 

la bussola nautica e il telegrafo. Più complesso è il lavoro, più 
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essenziale diventa il fattore personale, che Bacone quasi ignorò. 

L'organizzazione della Casa di Salomone, come il sistema logico 

di Bacone che lo riflette, è troppo meccanica e inflessibile per 

permettere il libero esercizio dell'ingegno. Non c'è spazio a Ben-

salem per un Copernico, un Newton, un Darwin o un Pasteur, 

non sarebbero mai stati interpreti della Natura se non si fossero 

anche costantemente impegnati nei lavori più umili. È sorpren-

dente trovare che lo Stato mantiene una costante successione di 

né più né meno che tre funzionari magnificamente abbigliati per 

proseguire il lavoro, che in realtà è il coronamento del paziente 

lavoro eseguito per un'intera vita dai rarissimi ed eccelsi geni 

scientifici.» 

Ciò che è più sorprendente è che questi «funzionari» hanno il 

potere di nascondere le loro scoperte allo Stato; come spiega il 

Padre della Casa di Salomone: 

«...abbiamo dei consulti su quali delle invenzioni e degli esperimenti che 

abbiamo eseguito saranno resi pubblici e quali no; e costringiamo tutti a 

giurare di tener segreti quelli che riteniamo debbano rimanere segreti; anche 

se a volte ne riveliamo alcuni allo Stato ed altri no». 

Oggi che la maggior parte degli Stati ha i propri istituti scien-

tifici e i dipartimenti di ricerca e mantiene sui propri libri paga 

un esercito di scienziati, comprendiamo come sarebbe impossi-

bile per una società mantenere tutte le prerogative che Bacone 

riteneva esistessero all'interno dello Stato. L'esistenza di un du-

plice potere è impossibile: o gli scienziati sono strumenti dello 
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Stato, come sono attualmente, oppure essi dominano lo Stato, 

come dovevano fare a Bensalem. 

Nuova Atlantide ha ben poche attrattive per noi, poiché oggi 

noi tutti viviamo nella Casa di Salomone e, come Bacone, siamo 

stupiti delle ricchezze e delle meraviglie che essa contiene. Ora 

cominciamo a comprendere a poco a poco che la conoscenza ed 

il progresso scientifico non sono sinonimi di felicità umana e 

cominciamo a sospettare che gli entusiasti sostenitori del pro-

gresso in realtà non erano davvero interessati alla felicità del ge-

nere umano ma al potere che questa conoscenza e progresso 

dava loro. Ed ecco perché Bacone parla tanto degli onori, dei 

privilegi e del potere posseduto dai membri della Casa di Salo-

mone e così poco della felicità che essi diedero alla popolazione. 

Siamo anche in una posizione migliore per valutare i pericoli 

della «scienza senza coscienza». Il pensiero che il controllo dell'e-

nergia atomica può significare la fine della nostra civiltà ha pri-

vato la scienza della sua aureola di fascino. Lo scienziato non è 

più considerato un benefattore dell'umanità, ma involontaria-

mente assume un ruolo ambiguo ed è egli stesso, a volte, schiac-

ciato da sensi di colpa. 
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FRANÇOIS RABELAIS – L'abbazia di Telème 

Sarebbe difficile resistere alla tentazione di includere l'Abba-

zia di Telème di Rabelais tra le Utopie del Rinascimento, pur sa-

pendo perfettamente che non si può onestamente descrivere 

come una comunità ideale. Ma, per una volta, seguiremo la re-

gola dei Telemiti e «faremo come ci pare», tuttavia non senza 

qualche giustificazione, giacché l'immaginaria comunità di Rabe-

lais contiene in sé lo spirito del Rinascimento ben più completa-

mente delle utopie che abbiamo considerato fin qui. 

Lo stesso Rabelais è un tipico uomo del Rinascimento. La sua 

cultura enciclopedica, la sua profonda ammirazione per la lette-

ratura greca, il suo odio per le dottrine scolastiche, il suo cristia-

nesimo pagano, il suo disprezzo per la vita monastica, il suo 

amore per la libertà e la bellezza, sono tutte caratteristiche degli 

umanisti italiani. Come loro, egli aveva una vera passione per la 

conoscenza e non solo studiò letteratura e filosofia, ma anche 

medicina e giurisprudenza. Inoltre, come la maggior parte degli 

umanisti, non provava alcun interesse per i «problemi sociali». 

La sua ribellione fu puramente individuale e non l'associò ad una 

rivolta contro il sistema di società. Vide i mali della società del 

suo tempo, ma non cercò di trovare la loro causa né escogitò 

rimedi per essi. Il Rinascimento non fu un movimento di ri-

forma, fu una ribellione di individui che cercavano la libertà prin-

cipalmente per loro stessi. Nonostante il loro nome, gli umanisti 
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non s'interessavano dell'umanità, ma della loro individualità e dei 

mezzi per esprimerla, si irritavano profondamente per qualsiasi 

interferenza da parte delle autorità civili o religiose ed erano pro-

fondamente consapevoli dei loro diritti, ma non lottavano per la 

libertà o per i diritti delle masse. 

L'Abbazia di Telème è qualcosa di più che una descrizione di 

una corte ideale, o di un ideale collegio, o, come l'interpretò 

Mumford, di un'ideale casa di campagna. È l'utopia della nuova 

aristocrazia del Rinascimento, un'aristocrazia basata sull'intelli-

genza e sulla conoscenza piuttosto che sul potere o la ricchezza. 

Rabelais descrive come vivevano questi uomini e donne di buona 

famiglia, educati, dotati e di bell'aspetto. Per loro non c'è bisogno 

di leggi e di legislatori, di politici e di predicatori, di denaro e di 

usurai, di religione e di monaci. Non han bisogno di alcuna 

norma perché essi sanno come impiegare il loro tempo nel 

modo più utile e piacevole, non han bisogno di alcuna costri-

zione morale esterna perché sono naturalmente onesti e pieni di 

nobili sentimenti. Godono di piena libertà e di completa parità 

tra uomini e donne. 

Nulla può esser troppo meraviglioso e sontuoso per uomini 

e donne che sono, per così dire, il fiore dell'umanità. Vivono in 

un castello che supera per magnificenza quelli della Turenna, son 

vestiti cogli abiti più ricchi, hanno un benefattore i cui fondi 

sono evidentemente senza fine ed un esercito di inservienti e di 
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artigiani che li servono e forniscono loro ogni cosa di cui ab-

biano necessità: 

«...intorno al bosco di Telème v'era un gran caseggiato lungo mezza lega, 

ben chiaro e comodo nel quale dimoravano orefici, lapidari, ricamatori, sarti, 

filatori d'oro, vellutai, tappezzieri e ciascuno vi attendeva al suo mestiere, 

tutti per i monaci e le monache». 

L'educazione ricevuta dai telemiti è tale da confarsi a futuri 

prìncipi o uomini di corte ed è del tutto simile a quella prescritta 

dal Castiglione per l'ideale cortigiano del Rinascimento13: 

«Il cortigiano deve essere a suo agio in ogni esercizio, tra cui 

correre, saltare, nuotare e lottare; egli deve, soprattutto, essere 

buon danzatore e, superfluo aggiungerlo, cavallerizzo perfetto. 

Deve padroneggiare parecchie lingue, in ogni caso latino ed ita-

liano; deve aver profonda conoscenza di letteratura e qualche 

erudizione di belle arti...». 

Questa educazione, come quella ricevuta dai «monaci e dalle 

monache» dell'Abbazia di Teleme, può creare un alto livello di 

perfezione individuale, ma è curiosamente slegata da qualsiasi 

fine utilitaristico. I telemiti non paiono esser destinati ad intra-

prendere alcuna utile professione o mestiere, ma ad avere per 

tutta la loro vita uno stuolo di servitori ai loro comandi. È anche 

 
13 Come è citato da Jacob Burckhardt in The Civilisation of  the 

Renaissance in Italy. 
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improbabile che troveranno molto gusto in un lavoro che è sem-

plicemente l'esercizio del corpo o della mente, ma che non è fi-

nalizzato a creare qualcosa di utile. 

Non si può fare a meno di aver l'impressione che, nonostante 

tutta la sua magnificenza, la vita nell'Abbazia di Rabelais ben pre-

sto sarebbe divenuta monotona e la noia si sarebbe impadronita 

dei telemiti, come in effetti s'impadronì di molti prìncipi e corti-

giani anche nelle corti più brillanti. Ad onore di Rabelais si deve 

ricordare, tuttavia, che nella sua comunità ideale non esiste né re 

né principe da adulare e divertire. 

Queste osservazioni sarebbero state superflue se molti, spinti 

dall'entusiasmo per il famoso motto rabelaisiano «Fa quel che 

vuoi», non si fossero dimenticati che egli lo riservava solamente 

per i: 

«...freschi, giocondi, allegri, piacevoli, graziosi: 

e tutti in generale gentili compagnoni. 

...Dame d'alta stirpe, 

con franco cuore e liete, 

fiori di bellezza dal viso celeste, 

dal corpo snello, dal fare onesto e saggio». 

Nonostante le sue esclusive condizioni d'ammissione e il suo 

assolutamente «immorale» amore per il lusso, L'Abbazia di Teleme 

rimane una deliziosa fantasia e ci dispiace poterne riprodurre 

solo i due capitoli che seguono. 
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COME QUALMENTE GARGANTUA FECE COSTRUIRE 

PER IL MONACO L'ABBAZIA DI TELEME 

«Restava da premiare il monaco. Gargantua voleva nominarlo abate di 

Seuilly, ma egli rifiutò. Gli volle dare l'abbazia di Bourueil o quella di 

Saint-Florent, qual delle due più gli convenisse, o entrambe se gli piacesse; 

ma il monaco gli fece risposta perentoria che non voleva l'incarico né un 

governo di monaci. 

«– Poiché – diceva – come potrei governare altrui, io che non saprei 

governare me stesso? Se vi pare che vi abbia reso servizio gradito e che possa 

renderne altri in avvenire, concedetemi di fondare una abbazia di mia testa. 

«Piacque la domanda a Gargantua e gli offrì tutto il suo territorio di 

Teleme lungo la Loira, a due leghe dalla grande foresta di Port-Huan. Il 

monaco chiese poi a Gargantua che disciplinasse la sua regola in modo con-

trario a tutte le altre. 

«– Anzitutto, – disse Gargantua – non bisognerà costruirvi muri all'in-

torno, poiché tutte le altre abbazie sono fieramente murate. 

«– Non senza ragione è questo – disse il monaco: – dove c'è muro e 

davanti e di dietro, che molto murmurare, e invidia e mutua cospirazione. 

«Inoltre, poiché in certi conventi di questo mondo è usanza che se v'entra 

qualche donna (intendo le oneste e pudiche) si ripuliscono i luoghi dove son 

passate, così ordinò che se un monaco o una monaca entrassero per caso 

nell'abbazia, si ripulissero accuratamente tutti i luoghi per dove fossero pas-

sati. E poiché negli ordini monastici di questo mondo tutto è misurato, limi-
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tato e regolato per ore, fu decretato che colà non fosse né orologio, né qua-

drante alcuno, ma che tutte le opere fossero distribuite secondo le occasioni e 

opportunità; poiché, diceva Gargantua, la maggior perdita di tempo che egli 

sapesse, era contare le ore (qual profitto ne viene?) e la più gran corbelleria 

di questo mondo governarsi al suon di una campana e non secondo i dettami 

del buon senso e dell'intelletto. Item, poiché in quel tempo non si facevano 

monache se non le donne che erano guercie, gobbe, brutte, deformi, folli, in-

sensate, stregate e magagnate e monaci gli uomini se non catarrosi, malnati, 

sciocchi e di peso alla famiglia... 

«– A proposito, – disse il monaco – una donna né bella né buona, a 

che serve? 

«– A metterla in convento – disse Gargantua. 

«– Ma anche – disse il monaco – a far camicie. 

...così fu ordinato che là non sarebbero state ricevute se non donne belle, ben 

formate e di buona natura e gli uomini belli, ben formati e di buona natura. 

«Item, poiché nei conventi di monache non entravano uomini se non di 

scappata e clandestinamente, fu decretato che colà non sarebbero ammesse 

donne se non vi fossero uomini, né uomini se non vi fossero donne. 

«Item, poiché tanto i monaci che le monache una volta entrati in un 

ordine dopo l'anno di noviziato, erano forzati e costretti a restarvi perpe-

tuamente per tutta la vita, fu stabilito che uomini e donne entrati colà aves-

sero potuto uscirne francamente e completamente quando loro piacesse. 

«Item, poiché ordinariamente i monaci facevano tre voti: di castità, po-

vertà e obbedienza, fu stabilito che colà si potessero maritare onorevolmente, 

che ciascuno fosse ricco e vivesse liberamente. 
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«Quanto all'età legittima, le donne vi erano ammesse dai dieci fino ai 

quindici anni, gli uomini dai dodici fino ai diciotto.» 

LA REGOLA DEI TELEMITI E LORO MANIERA 

DI VIVERE 

«La loro vita non era governata da leggi, statuti o regole, ma secondo il 

loro volere e franco arbitrio. Si levavano da letto quando loro piacesse: beve-

vano, mangiavano, lavoravano, dormivano quando ne avevano voglia; nes-

suno li svegliava, nessuno li forzava né a bere, né a mangiare, né a qualsiasi 

altra cosa. Così aveva stabilito Gargantua. La loro regola era tutta in un 

articolo: 

FA CIÒ CHE VORRAI. 

«Poiché gli uomini liberi, ben nati, bene educati, avvezzi a compagnie 

oneste hanno per natura un istinto e stimolo che chiamano onore, il quale 

sempre li spinge a opere virtuose e li allontana dal vizio. Coloro i quali con 

vile soggezione e costrizione sono oppressi ed asserviti, volgono a scuoterci e 

a infrangere il giogo di schiavitù i nobili sentimenti onde a virtù liberamente 

tendevano; poiché noi incliniamo sempre alle cose proibite e bramiamo ciò 

che ci è negato. 

«Grazie a quella libertà invece, erano presi da emulazione di fare tutti 

ciò che ad uno vedevano piacere. Se alcuno o alcuna diceva: beviamo! tutti 

bevevano. Se alcuno diceva: giochiamo! tutti giocavano. Se alcuno diceva: 

andiamo pei campi a divertirci! tutti vi andavano. Se dovevano cacciare al 
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volo o coi cani, le dame montate sulle loro chinee o sul loro baldo palafreno 

bardato recavano ciascuna col pugno graziosamente inguantato o uno spar-

viero, o un lanieretto, o uno smeriglio; gli uomini portavano gli altri uccelli. 

«Erano tanto nobilmente istruiti che non si trovava tra loro né alcuno 

né alcuna che non sapesse leggere, scrivere, cantare, suonare strumenti armo-

niosi, parlare cinque o sei lingue e comporre in ciascuna sia versi che prosa. 

Mai non furono visti cavalieri sì prodi e galanti e destri, a piedi e a cavallo, 

sì vigorosi, sì rapidi, sì esperti di tutte le armi. Mai non furono viste dame 

tanto pulite, tanto graziose, meno noiose e più valenti a ogni lavoro di mano, 

d'ago, ad ogni arte muliebre onesta e libera. 

«Per questa ragione quando era venuto il tempo che alcuno volesse uscire 

dall'abbazia, o per richiesta dei parenti, o per altre cause, conduceva con sé 

una delle dame, quella che l'aveva accettato come suo devoto e si sposavano. 

E se erano vissuti a Teleme in affettuoso rispetto e amicizia, anche meglio 

la conservavano nel matrimonio e tanto si amavano alla fine dei lor giorni 

quanto il primo delle nozze.» 
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III 

UTOPIE DELLA RIVOLUZIONE INGLESE 

Mentre nel resto d'Europa il XVII sec. vedeva il consolida-

mento dei governi assolutisti, in Inghilterra l'autorità dei monar-

chi veniva decisamente contrastata da un vasto settore della po-

polazione ed il potere della monarchia era tenuto sotto il con-

trollo del Parlamento. Al tempo in cui Luigi XIV arrivava a pro-

clamare «L'Etat c'est moi», Carlo I veniva condotto alla forca. La 

dottrina del diritto divino dei re, che aveva permesso ai monarchi 

francesi di soffocare ogni libertà politica e religiosa, aveva rice-

vuto ben scarso sostegno tra la popolazione inglese che riteneva, 

al contrario, che il potere dei governanti doveva rispettare gli ina-

lienabili diritti dell'individuo e che determinate limitazioni dove-

vano esser poste al potere del capo dello Stato. 

Mentre l'ideale comunità concepita da James Harrington ten-

tava di combinare l'esistenza di uno Stato potente col rispetto 

per i diritti politici dei cittadini, Thomas Hobbes e Gerrard Win-

stanley, per ragioni opposte, negavano la possibilità che il potere 

fosse spartito tra lo Stato ed il popolo. 

Diremo solo poche parole sul Leviatano di Hobbes e su Oceana 

di Harrington perché, sebbene sovente ci si riferisca ad esse 

come ad utopie, il primo dovrebbe correttamente essere consi-

derato un trattato sul governo, mentre il secondo appartiene alla 
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categoria delle costituzioni ideali piuttosto che a quella delle co-

munità ideali. Invece, ci dilungheremo sulla Legge della Libertà di 

Winstanley, in parte perché in genere è stata trascurata e in parte 

perché include in sé lo spirito della rivoluzione inglese nella sua 

forma più popolare e rivoluzionaria. 

Il Leviatano di Thomas Hobbes, che venne pubblicato nel 

1651, sostiene il diritto dello Stato al potere assoluto e nega che 

l'uomo abbia «diritti naturali». Hobbes afferma che l'uomo non 

è per natura un essere sociale, provvisto di senso morale, ma che 

è lo Stato che ha messo termine alla «guerra di tutti contro tutti». 

I primi governanti avevano assunto, per convenzione, il potere 

assoluto sul resto del popolo e quella convenzione doveva essere 

rispettata dalle generazioni successive e chiunque non l'avesse 

rispettata era colpevole del peggiore di tutti i delitti. Egli racco-

mandò la monarchia assoluta come la forma migliore di governo 

e sostenne che l'individuo è obbligato a soggiacere incontesta-

bilmente ad un tale governo. Inoltre, la Chiesa dev'esser privata 

di ogni potere temporale e la religione dev'essere riconosciuta ed 

insegnata dallo Stato. «Il nome Leviatano», afferma F.A. Lange14, 

«è anche troppo appropriato per questo mostro, lo Stato, che 

 
14 Citato in Nazionalismo e Cultura di Rudolf  Rocker. (Tr. it. ed. 

della rivista Anarchismo, Catania, 1977, Vol. I, pag. 124). 
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senza nessuna superiore considerazione ordina come un dio ter-

restre a suo piacere la legge e la giustizia, i diritti e la proprietà, 

definisce perfino a suo arbitrio i concetti di bene e di male, assi-

curando in cambio la protezione della vita e della proprietà di 

chi gli si prostra dinanzi e sacrifica al suo potere.» 

Harrington riteneva che non potesse esserci alcun potere po-

litico senza potere economico e voleva diffondere questo potere 

economico su un vasto settore di popolazione attraverso l'appli-

cazione di una legge agraria che limitasse la dimensione della 

proprietà terriera a quella che rendesse 3.000 sterline. Questo 

nuovo rapporto di proprietà doveva essere istituito da un go-

verno repubblicano in cui tutti gli incarichi dovevano essere as-

sunti da uomini scelti per sorteggio e che li conservassero per un 

periodo di tempo limitato. Doveva esserci un sistema bicame-

rale, un ramo per la discussione e un altro per il voto. Questa 

curiosa divisione era basata sull'ipotesi che esiste una importante 

distinzione tra la competenza ad «inventare» e la competenza a 

«giudicare» e che l'eloquenza presenta un pericolo per lo Stato 

democratico. Solamente gli «uomini liberi», ossia i proprietari 

dovevano avere il diritto di partecipare al governo della Repub-

blica; i «servi», essendo economicamente dipendenti, non pote-

vano prender parte alle cose dello Stato. A differenza degli 

schiavi dell'antica Grecia, tuttavia, i «servi» potevano, attraverso 

il loro lavoro, giungere alla condizione di uomini liberi. 
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Harrington venne profondamente influenzato da Plutarco, 

Platone ed Aristotele ed egli stesso disse che «Oceana non era 

stata scoperta nella fantasia ma negli archivi dell'antico buon 

senso». Ma, come ha sottolineato H.F. Russell nel suo libro su 

Harrington and His Oceana, questa è un'opera differente dalla Re-

pubblica di Platone o dalla Utopia di Moro: «Non era riservata né 

ai cieli né per qualche luogo inesistente della terra, ma per l'In-

ghilterra. Il suo autore aveva opinioni ben chiare sui bisogni del 

suo Paese ed il suo amore per il pittoresco gli suggerì di eviden-

ziarle nella forma di quello che egli chiamò un "romanzo poli-

tico"... Il libro, spogliato dei suoi ornamenti allegorici è poco più 

che un elogio di costituzione scritta.» 

Sebbene Harrington avesse dedicato la sua Oceana a 

Cromwell, che è anche l'eroe del racconto ed ha il compito di 

mettere in pratica in Inghilterra ciò che Licurgo fece per Sparta, 

il libro venne sequestrato mentre veniva stampato sulla base 

della nuova legge contro «i Libri e gli Opuscoli scandalosi». Tut-

tavia, si concedette che apparisse un anno dopo, nel 1656 e im-

mediatamente godette di una grande popolarità, anche se i so-

stenitori di Cromwell fecero del loro meglio per metterlo in ridi-

colo. Oceana, come ha osservato Russell, ricevette grande atten-

zione in America e molte delle idee di Harrington vennero in-

cluse nelle costituzioni delle colonie americane del periodo della 

Restaurazione ed in particolare nella costituzione della Pennsyl-

vania. 
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Harrington credeva, come i Livellatori, che la libertà politica 

dovesse fondarsi sul «possesso della terra», ma auspicò quella li-

bertà solamente per una classe di agricoltori nobili che dovevano 

essere i «guardiani» delle classi lavoratrici. 

GERRARD WINSTANLEY – La Legge della Libertà 

Durante il secolo e mezzo che separa la Utopia di Moro dalla 

Legge della Libertà di Winstanley, le condizioni dei lavoratori in-

glesi erano progressivamente peggiorate. Anche se il commercio 

e l'industria si stavano espandendo, il XVII sec. fu, secondo le 

parole di Thorold Rogers, «un periodo di eccessiva miseria tra la 

massa della popolazione e dei proprietari, mentre pochissimi 

erano diventati ricchi e molti erano sprofondati nella dispera-

zione e nella indigenza quasi permanente». La disoccupazione, 

la mancanza di alloggi e il vagabondaggio provocati dalla recin-

zione delle terre continuavano ad aumentare, i proprietari di 

terre con diritti speciali venivano privati degli appezzamenti che 

coltivavano nei campi aperti ed i contadini senza terra venivano 

spogliati del loro diritto di pascolare i loro animali e di far legna 

nelle terre comuni. Come sotto Enrico VIII, la classe dominante 

cercò di soffocare il malcontento popolare accrescendo la du-

rezza delle leggi contro i mendicanti ed i vagabondi; fu ordinato 

che quando venivano presi la prima volta fossero marchiati a 
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fuoco con la lettera «R» e se trovati di nuovo mentre vagabon-

davano o chiedevano l'elemosina avrebbero «subìto la morte 

senza ausilio del clero». 

Nonostante queste misure, il vagabondaggio e i piccoli furti 

aumentarono perché, come aveva detto Moro, «quando lo sto-

maco di coloro che vengono sbattuti fuori di casa, si fa sentire, 

essi rubano non meno furiosamente; e cosa altro potrebbero 

fare»? Potevano anche rivoltarsi, e lo fecero. Staccionate e bar-

riere che recingevano i campi un tempo comuni vennero abbat-

tute e le insurrezioni contadine si succedettero l'una all'altra a 

brevi intervalli. Sorsero pure movimenti che cercavano rimedio 

alla miseria della popolazione attraverso l'azione politica. Alla ca-

duta della monarchia e colla nascita degli Indipendenti sorse la 

speranza che sarebbero arrivate riforme radicali, ma queste spe-

ranze ebbero vita breve. Il malcontento si diffuse nell'esercito e 

gli ammutinamenti dovettero essere soffocati con destituzioni su 

larga scala. Persino tra i Livellatori che avevano sostenuto ri-

forme politiche costituzionali, molti cominciarono a perdere fi-

ducia nel Lungo Parlamento, dominato dai latifondisti, che fece 

ben poco per alleviare l'accresciuta miseria provocata dalla 

Guerra Civile e non mostrò alcun interesse per le famiglie di co-

loro che erano rimasti mutilati o uccisi mentre servivano nel loro 

esercito. La «ala sinistra» dei Livellatori comprese che una solu-

zione alla situazione economica si poteva trovare solamente mi-

gliorando le condizioni dei contadini ed auspicò la restituzione 
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di tutte le terre comuni ai contadini senza terra e l'abolizione dei 

«diritti di possesso». 

Verso il 1648 sorse un movimento, dei «veri livellatori» o 

«Diggers» (Zappatori), che andò oltre le richieste anche più ra-

dicali dei Livellatori. Essi videro che nulla, eccetto l'azione di-

retta, avrebbe restituito ai contadini le terre che essi avevano per-

duto e alla fine si opposero persino al diritto di pochi alla pro-

prietà privata della terra. Ciò comportava una completa trasfor-

mazione nella struttura della società perché, come Gerrard Win-

stanley, che divenne il capo ed il teorico del Movimento degli 

Zappatori, affermò, non era sufficiente «trasferire il potere del con-

quistatore dalle mani del re a quelle di altri uomini, conservando ancora le 

vecchie leggi...». 

Agli inizi del 1649 il «potere del Conquistatore» era stato 

strappato dalle mani del Re, il Re era stato giustiziato, la Camera 

dei Comuni era stata epurata dei suoi «membri malevoli» ed 

erano stati nominati dei Consigli di Stato per amministrare gli 

affari pubblici dell'Inghilterra. Ma gli Zappatori si assunsero il 

compito di abolire le «vecchie Leggi». Il 16 aprile 1649, il Consi-

glio di Stato venne informato che «una massa disordinata e tu-

multuosa di gente» capitanata da «un certo Everard, un tempo 

nell'esercito ma poi destituito», aveva cominciato a dissodare la 

St. George's Hill nel Surrey «piantandovi pastinaca, carote e fa-

gioli». Il Consiglio di Stato si allarmò tanto per le attività degli 
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Zappatori, anche se erano solo una ventina o una trentina, che 

diede ordine a Lord Fairfax, il Lord General delle forze armate 

della Repubblica, di mandare delle «truppe a cavallo... con l'or-

dine di disperdere la gente che incontrassero e di evitare cose 

simili nell'avvenire» e, quasi per giustificarsi per la sua paura, ag-

giunse «anche se la pretesa della loro presenza in luogo può sem-

brare molto ridicola, tuttavia quell'afflusso di gente può costi-

tuire un inizio a cose di maggiore e di più pericolosa conse-

guenza che potranno nascere, al turbamento della pace e della 

quiete della Repubblica». 

Così in un grave momento della storia il minuscolo Movi-

mento degli Zappatori attirò l'attenzione del Consiglio di Stato 

e del Lord General delle forze armate della Repubblica. Se aves-

sero saputo le ragioni che avevano spinto gli Zappatori ad occu-

pare lo St. George's Hill, i loro timori sarebbero stati ancora 

maggiori. Queste ragioni erano state esposte da Gerrard Win-

stanley prima che essi iniziassero la loro attività: 

«L'opera che stiamo cominciando è questa: dissodare il colle di San 

Giorgio e le terre incolte lì intorno, seminarvi grano e mangiare il pane 

prodotto in comune col sudore della nostra fronte. 

«Il motivo principale è questo: poter lavorare nella giustizia e gettare le 

basi per fare della terra un patrimonio comune per tutti, ricchi e poveri, ché 

chiunque sia nato nel Paese possa esser nutrito dalla madre terra che l'ha 

generato secondo la Ragione che governa il creato. 
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Di Gerrard Winstanley, che emerge in quell'epoca come uno 

dei leaders del movimento, poco si sa fino al 1648 quando pub-

blicò quattro opuscoli che esprimevano audaci punti di vista teo-

logici e per cui venne accusato, da alcuni ortodossi ministri della 

Chiesa, di negare Dio, le Scritture e i Comandamenti di Dio. 

Questi opuscoli vennero probabilmente scritti prima che egli 

prendesse contatto con William Everard e coi «veri Livellatori», 

poiché non rivelano un interesse verso i problemi sociali, ma 

Winstanley aveva già avuto modo di riflettere sulle ingiustizie 

della società. Era stato un piccolo commerciante e libero citta-

dino della Città di Londra ma, come molti altri, era stato rovinato 

dalla Guerra Civile. Come egli disse poi, in una lettera indirizzata 

alla Città di Londra, «Io avevo una proprietà presso di te... dai 

tuoi figli truffatori nell'arte ladra di comprare e vendere e dagli 

oneri di e per la soldataglia all'inizio della guerra, venni sbattuto 

fuori sia dalla mia proprietà che dal mio commercio, e costretto 

ad accettare la benevolenza di amici, che mi diedero fiducia, a 

vivere in campagna». 

Nel gennaio del 1649, pubblicò La Nuova Legge di Giustizia, 

che è stata descritta da H.N. Brailsford «come il più caratteristico 

dei suoi libri... che è in realtà un Manifesto comunista scritto nel 

dialetto del suo tempo» ed in cui, come ha osservato George 

Woodcock, «rivelò una comprensione dei problemi sociali in an-

ticipo su qualunque pensatore sociale inglese prima di Godwin». 

Egli denunciò energicamente la proprietà privata della terra: 
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«Dica ognuno ciò che vuole, ma fino a quando i governanti sono quelli 

che chiamano la terra loro proprietà e difendono questa proprietà privata 

del «mio» e del «tuo», il popolo non potrà avere la sua libertà e la terra non 

sarà libera dai tumulti, dalle oppressioni e lagnanze che continuamente pro-

vocano il Creatore di tutto... 

«L'uomo considera giusto che alcuni individui, ricoperti di oggetti terreni 

non importa se acquisiti a torto o a ragione, i cosiddetti ricchi, siano magi-

strati per governare il popolo e che il popolo sia servo, anzi schiavo, dei ricchi. 

Ma l'uomo spirituale, che è Cristo, considera, secondo la legge dell'equità e 

della ragione, che tutta l'umanità debba avere una sicura fonte di sussistenza 

e la libertà di vivere della terra e che non debba esserci un servo o un men-

dicante in tutto il suo santo territorio.» 

E proclamò la fine dello sfruttamento dell'uomo sull'uomo: 

«Nessuno avrà più terra di quanta non riesca a coltivarne da sé o con 

altri lavorando insieme in amore e mangiando insieme, come una delle tribù 

o famiglie di Israele, senza dare o prendere in affitto.» 

Anche se le sue dottrine erano rivoluzionarie, Winstanley non 

incitò la gente alla violenza o all'espropriazione dei ricchi. Valeva 

che i poveri prendessero le terre incolte e le coltivassero in co-

mune: «E il popolo che dice che la terra è "nostra" non "mia", deve poter 

lavorare insieme e mangiare insieme, sulle terre comunali, sui monti e sui 

colli». 

Nei due anni che seguirono, gli Zappatori di St. George's Hill 

vennero perseguitati dai nobili, dalla soldataglia e dai proprietari 
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fondiari. Furono picchiati, privati dei loro attrezzi, le loro case 

demolite, il loro grano distrutto e i loro carri fatti a pezzi. Alcuni 

di loro vennero arrestati e processati e, non potendo pagare la 

grossa multa che venne loro comminata, ebbero requisite le loro 

scarse proprietà. Dopo un anno rimanevano solo pochi Zappa-

tori che, scrive Winstanley, «han costruito delle piccole baracche in cui 

vivere, come stalle... ed hanno seminato parecchi acri a frumento e segale... e 

nulla li infiacchirà se non il bisogno di cibo, che non è molto ora, essendo 

povera gente ed avendo sofferto molto per un sacrificio o per l'altro da quando 

cominciarono». 

Nonostante il loro coraggio e la loro perseveranza, gli Zap-

patori furono sconfitti. Winstanley aveva fatto tutto ciò che era 

in suo potere per difenderli; in numerosi opuscoli vigorosi aveva 

mostrato la fondatezza delle loro rivendicazioni e le loro inten-

zioni pacifiche e si era rivolto all'Esercito, al Parlamento e alla 

Città di Londra perché le persecuzioni cessassero. 

Fu dopo che l'avventura di St. George's Hill non era riuscita 

a attirarsi alcun sostegno né a diffondersi, come i pionieri ave-

vano sperato, in un movimento di massa, che Winstanley pub-

blicò, nel 1652, La Legge della Libertà, in cui descrisse un progetto 

di una comunità ideale. Fu scritta meno di quattro anni dopo la 

pubblicazione del suo primo opuscolo e durante questo breve 

periodo di tempo, le sue idee religiose e politiche avevano subìto 

un rapido sviluppo; erano passate da un misticismo religioso ad 
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una specie di ateismo razionale, dal riformismo agrario al collet-

tivismo integrale. Winstanley stava anche cominciando a perdere 

fiducia nei metodi coi quali egli ed i suoi compagni speravano di 

raggiungere una società migliore. Gli Zappatori avevano creduto 

che, spiegando i loro scopi e attraverso il loro esempio, sareb-

bero riusciti a convincere la gente a lavorare in comune le terre 

incolte e che alla fine anche i possidenti sarebbero stati disposti 

a rinunciare alle loro terre. La loro resistenza fu non-violenta e 

non impiegarono mai la forza per difendersi contro i soldati e i 

ricchi latifondisti che li aggredivano. 

Il fallimento dell'esperimento del St. George's Hill pare abbia 

spinto Winstanley a ritenere che finché l'esercito fosse rimasto 

contro il popolo sarebbe stato impossibile prendere e coltivare 

la terra come uomini liberi. Fu forse per questa ragione che La 

Legge della Libertà si apre con una dedica a Cromwell, allora Co-

mandante in Capo dell'Esercito e che, più di chiunque altro, 

avrebbe avuto il potere di sviluppare riforme di ampio respiro. 

Dal contenuto e dal tono della dedica, tuttavia, è chiaro che Win-

stanley aveva scarse speranze che Cromwell avrebbe portato 

avanti il programma esposto nel suo libro e che semplicemente 

gli ricordava ciò che egli farebbe per essere in una posizione mi-

gliore per criticare ciò che egli vorrebbe fare. Non si sarebbe ri-

volto a Cromwell in tal modo se avesse visto in lui un futuro 

liberatore e legislatore: 
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«Quello che attende ancora di essere fatto da parte vostra è questo: prov-

vedere a che il potere dell'oppressore sia scacciato, insieme con la sua persona; 

e provvedere a che il libero possesso della terra e della libertà sia posto nelle 

mani dell'oppresso popolo inglese... 

Ed ora che voi avete in mano il potere del Paese, dovete fare una di 

queste due cose: o dare la terra in libero godimento al popolo oppresso che vi 

ha sostenuto, che ha pagato il soldo all'esercito; ed in questo caso compirete 

le Scritture e il vostro stesso Giuramento, guadagnandovi così il meritato 

onore. 

«Oppure, potete solo trasferire il potere del Conquistatore dalle mani del 

re a quelle di altri uomini, mantenendo ancora le vecchie leggi; ed allora la 

vostra saggezza ed il vostro onore saranno rovinati per sempre e quanto a 

voi, o vi perderete, o getterete per i posteri le fondamenta di una schiavitù 

maggiore di quella che mai avete conosciuto.» 

Winstanley era un pensatore sociale troppo acuto per credere 

che la società potesse essere trasformata ad opera di un singolo 

uomo e comprendeva che una rivoluzione dall'alto sarebbe stata 

inutile se la prospettiva mentale e morale degli uomini rimaneva 

la stessa. Ma era fermamente convinto che quando Cristo o la 

«propagazione della luce» sarebbero penetrati nelle menti degli 

uomini, questi avrebbero cessato di agognare le cose altrui e di 

opprimere e una nuova società sarebbe nata. «Era solito», dice 

Brailsford, «citare le profezie bibliche che assicurano questo 

trionfo ai "disprezzati della terra" e promettono ai ricchi "pianto 
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e grida". Predice che questa rivoluzione si compirà "prima che 

trascorrano molti anni"... La rivoluzione che desiderava doveva 

venire attraverso una trasformazione effettuata dallo "spirito 

della Ragione" nel cuore degli uomini». 

Nonostante tutte le sue citazioni ed il linguaggio biblico, Win-

stanley respingeva tutti i fondamenti della religione ortodossa. 

Non credeva in un Dio personificato e giunse al punto di iden-

tificare Dio con la Ragione ed una volta prese la risoluzione (che 

non mantenne) «di usare la parola Ragione al posto della parola 

Dio» nei suoi scritti. Anticipò la concezione di un «Cristo socia-

lista» dichiarando che egli era «il vero e leale Livellatore» ma con 

ciò non intendeva dire che fosse una figura storica ma «la forza 

di diffusione della luce». Condannava la fede nei miracoli, nel 

paradiso e nell'inferno e dubitava persino della sopravvivenza 

personale dell'uomo dopo la morte. Winstanley inoltre respin-

geva la teoria del peccato originale. L'uomo è nato buono e li-

bero: «Lo spirito della luce nell'uomo ama la libertà e odia la 

schiavitù» e la sua natura è stata corrotta da un sistema sociale 

basato sulla corruzione e la miseria. 

Tommaso Moro, e la maggior parte degli scrittori utopisti 

dopo di lui, aveva abolito la proprietà privata perché temevano 

la sua influenza corruttrice e vi vedevano il maggior pericolo per 

l'unità dello Stato. Winstanley abolisce anch'egli la proprietà pri-

vata dei mezzi di produzione, ma in quanto la «vera Libertà» non 
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può esistere finché gli uomini non avranno la libertà economica 

e, considerando la terra come la principale fonte di ricchezza, 

dichiara: «La vera libertà della comunità sta nel libero godimento 

della terra» e ancora: «Sarebbe preferibile che un uomo non 

avesse corpo piuttosto che fosse privo di cibo per esso. Perciò 

questa limitazione della terra effettuata da uomini nei riguardi 

dei loro simili è oppressione e schiavitù; ma il suo libero godi-

mento è vera libertà». Dalla libertà di godere dei frutti della terra 

deriva anche la libertà della mente, perché, dice Winstanley, 

«sono sicuro che se analizzate rettamente, le schiavitù interiori 

della mente, come la cupidigia, l'orgoglio, l'ipocrisia, l'invidia, la 

tristezza, il timore, la disperazione e la rabbia, son tutte occasio-

nate dalla schiavitù esterna che una sorta di persone impone su 

un'altra». 

Prima di definire il governo di una vera Repubblica, Winstan-

ley denuncia il governo regio basato sulla proprietà e, come 

Proudhon, egli ritiene che «la proprietà è furto». 

«Il governo del re regge la terra con quell'arte ingannatrice del comprare 

e vendere. Esso è come l'uomo della discordia la cui mano è contro tutti e la 

mano di tutti è contro di lui. Prendete questo governo nella sua forma mi-

gliore; è un governo malato, è Babilonia stessa, piena di confusione; e se non 

avesse la legge della forza a sostenerlo, non ci sarebbe il minimo ordine, 

perché esso rappresenta la volontà avida ed ambiziosa di un Conquistatore 

che rende schiavo il popolo vinto. 
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«Questo governo dei re è quello che trasforma falci e aratri in lance, 

cannoni, spade e strumenti di guerra, onde strappare al fratello minore il 

suo diritto naturale al creato; proclama che la terra è sua e non anche del 

fratello, il quale deve prenderla in affitto acciocché l'oppressore viva ozioso 

nell'agio sulle fatiche degli altri. 

«Davvero questo sistema di governo si può chiamare il governo dei bri-

ganti, che con la forza ha rubato la terra al fratello minore e con la forza la 

detiene; esso sparge sangue non per liberare il popolo dall'oppressione, ma 

per farsi sovrano di un popolo oppresso... 

«Il sistema di governo repubblicano governa la terra senza comprare né 

vendere e con ciò diviene strumento di pace, restitutore della originaria pace 

e libertà, esso provvede per gli oppressi, per i deboli ed i semplici e non solo 

per i ricchi, i forti ed i saggi; trasforma spade e lance in aratri e falci; rende 

i fratelli maggiori e minori entrambi uomini liberi sulla terra. (Michea, IV, 

3, 4; Isaia, XXXIII, L e LXV, 17-25). 

«Tutte le schiavitù ed oppressioni che sono state portate sull'umanità dai 

re, dai signori dei feudi, dagli avvocati, dai proprietari terrieri e dal clero 

profetizzante, sono nuovamente scacciate da questo sistema di governo se esso 

si applica di fatto oltre che di nome. 

«Poiché questo sistema di governo è il restauratore di tutte le originarie 

libertà perdute e diviene così gioia di tutte le nazioni, benedizione della terra 

tutta; esso toglie la maledizione monarchica e fa di Gerusalemme l'orgoglio 

della terra. Tutti voi che professate la religione e le cose dello spirito, attenti 

ora, guardate bene quale spirito voi professate, perché la vostra professione è 

chiamata a giudizio. 
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«Una volta che il sistema repubblicano sia posto sul trono, nessuna ti-

rannia o oppressione può guardarlo in volto e vivere ancora. 

«Dove c'è l'oppressione del fratello sul fratello, non c'è un governo repub-

blicano, ma ancora un governo monarchico e il mistero di iniquità ha preso 

il nome del pacificatore come marchese per nascondere la sua insidiosa avi-

dità, il suo orgoglio e l'oppressione.» 

Un governo repubblicano non può esser opera di qualche le-

gislatore o salvatore: «Questo sistema di governo non dipende dall'arbi-

trio di un qualsiasi uomo o gruppo di uomini... il grande legislatore del 

governo repubblicano è lo spirito universale di giustizia che risiede nell'uomo 

e che oggi sorge ad insegnare a tutti a fare al prossimo ciò che si vorrebbe 

fatto a se stessi; non rispetta alcuno; è lo spirito che fu ucciso dallo spirito 

farisaico di egoismo e seppellito per molti anni nella concimaia di quella 

inimicizia.» 

Le leggi della vera repubblica discendono dalla «conserva-

zione comune» o da quello che Kropotkin chiamerebbe «mutuo 

appoggio», che è «il principio di cercare il bene degli altri come 

di se stesso»: 

«Questa è la radice dell'albero del Governo, legge di giustizia e di pace. 

Tutte le leggi particolari, scoperte con l'esperienza, che è necessario mettere 

in pratica per la conservazione comune, sono i rami di quest'albero. E poiché 

tra le diversità umane può svilupparsi l'ignoranza, questa legge originaria è 

scritta nel cuore dell'uomo per essergli guida. Se un funzionario, acciecato 

dall'avidità e dall'orgoglio si lascia governare dall'ignoranza, un inferiore di 
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grado può dirgli che sta tralignando. La conservazione e la pace di tutti è 

quindi la norma a fondamento di ogni governo: chi vuole predicare o prati-

care le verità o dottrine fondamentali ne cerchi qui il principio. 

«Il compito dei governanti della vera Repubblica è quello di mantenere 

la legge della comunità, radice del retto governo, conservazione e pace per 

tutti; e ripudiare tutti i princìpi e gli interessi egoistici, che sono tirannia ed 

oppressione ed infrangono la pace comune». 

Nella Nuova Legge di Giustizia, Winstanley aveva auspicato una 

società in cui non ci sarebbe stato bisogno di legislatori né di 

magistrati, ma nella sua repubblica immaginaria l'amministra-

zione doveva essere affidata a funzionari eletti. La sua convin-

zione che «chiunque abbia un'autorità nelle proprie mani tiranneggia gli 

altri» non lo abbandonò, comunque e prese molte precauzioni 

per assicurarsi che ciò non accadesse. Tutti i funzionari della re-

pubblica devono godere della fiducia del popolo ed essere libe-

ramente eletti. Il primo anello della catena del governo dev'es-

sere il padre di famiglia, che guiderà i suoi e Winstanley considera 

(in modo non molto convincente) che egli è stato eletto dai suoi 

figli «perché la necessità dei figli lo ha scelto di comune consenso e non altri-

menti». Gli altri anelli della catena devono essere i funzionari eletti 

dalla parrocchia, dalla contea, provincia o Paese. 
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Winstanley, persuaso che «il potere corrompe», soprattutto se 

tenuto per lungo tempo, auspica che nuovi funzionari vengano 

eletti ogni anno: 

«Quando i pubblici ufficiali rimangono a lungo in una carica, degenerano 

dai limiti dell'umiltà, dell'onestà e del tenero amore per i fratelli, poiché il 

cuore dell'uomo è così soggetto ad essere offuscato dalle nubi della cupidigia, 

dell'orgoglio e della vanagloria. Anche se al loro primo accedere ai posti di 

comando essi sono uomini di spirito pubblico, miranti alla libertà degli altri 

come alla propria, tuttavia rimanendo a lungo in tale posto dove affluiscono 

gli onori e la grandezza, essi diventano egoisti e mirano a se stessi e non alla 

comune libertà, come l'esperienza mostra in questi giorni, d'accordo col pro-

verbio corrente che le grandi cariche in un Paese o in un esercito hanno cam-

biato il carattere di molti uomini di spirito buono. 

«E la natura ci dice che se l'acqua stagna a lungo, si corrompe, mentre 

l'acqua corrente si mantiene dolce ed è adatta all'uso comune. 

«Come quindi la necessità della salvezza comune spinge il popolo a for-

mulare una legge, e ad eleggere funzionari che facciano obbedire la legge, così 

la stessa necessità impone al popolo e lo grida forte agli orecchi e agli occhi 

dell'Inghilterra, di scegliere nuovi funzionari, rimuovere i vecchi e sostituire 

ogni anno i funzionari dello Stato. 

«Per queste ragioni: primo, per prevenire il loro stesso male. Quando 

l'orgoglio e l'arroganza si impadroniscono di un funzionario, ne accecano gli 

occhi al punto che egli dimentica di essere un servitore della repubblica e lotta 

per portarsi in alto al di sopra dei fratelli e spesse volte la sua caduta è assai 

grande: lo prova la caduta di re, vescovi e funzionari di Stato oppressori. 



228 

«Secondo, per impedire che si insinui di nuovo l'oppressione in una re-

pubblica. Quando i funzionari divengono orgogliosi e potenti, vogliono man-

tenere questa loro grandezza, anche a costo della povertà, della rovina e delle 

ristrettezze dei loro fratelli. Ne sono testimonianza la pratica dei re e le loro 

leggi che per lungo tempo hanno schiacciato il popolo d'Inghilterra. 

«In questi giorni non abbiamo forse fatto l'esperienza di alcuni ufficiali 

della Repubblica, come sassi coperti di muschio per non essere stati rimossi 

da troppo tempo, che a mala pena rivolgono la parola ad un vecchio amico, 

se è di rango inferiore, anche se prima della guerra erano in grande familia-

rità? 

«Cosa ha provocato questa grande distanza tra amici e fratelli se non la 

lunga permanenza in cariche di onore, ricchezza e grandezza? 

«Terzo, è per amore ai nostri posteri che dobbiamo eleggere ogni anno 

nuovi funzionari. Se gravami ed oppressioni crescono fra le nostre leggi e i 

nostri funzionari per troppa stabilità, come il muschio e le erbacce crescono 

in certi terreni per mancanza di aratura, sarà certo un fondamento di mise-

ria, che i posteri non potranno rimuovere facilmente e malediranno quindi il 

tempo in cui noi, loro antenati, avemmo l'opportunità di raddrizzare le cose 

per loro e non lo facemmo. 

«Quarto, il rimuovere ogni anno i funzionari dello Stato li renderà ve-

ramente fedeli. Sapranno che i loro successori controlleranno i loro metodi e 

che, se non fanno le cose con giustizia, saranno coperti di vergogna quando 

subentra il nuovo funzionario. E quando si comportano con fedeltà nel go-

verno della repubblica non sono restii ad essere rimossi. La pace di Londra 
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è grandemente preservata da questo sistema di sostituire ogni anno i funzio-

nari. 

«Quinto, è bene sostituire ogni anno i funzionari, perché là dove molti 

hanno il dovere di obbedire, molti possono a loro volta comandare. Ciò in-

coraggerà tutti a sviluppare la giustizia e i buoni modi nella speranza dell'o-

nore. Dove invece il denaro e la ricchezza hanno potere assoluto nel cuore 

del governante, non c'è che tirannia. 

«Sesto, la repubblica sarà così fornita di uomini abili e pieni di espe-

rienza, adatti a governare, che svilupperanno potentemente l'onore e la pace 

del Paese, metteranno la cura più attenta nell'educazione dei ragazzi e col 

tempo faranno della nostra repubblica d'Inghilterra il giglio tra le nazioni 

della terra.» 

Quindi determina con gran cura «Chi deve eleggere e chi deve 

essere eletto in una repubblica»: 

«Chi conduce una vita incivile, come gli ubriaconi, i litigiosi, gli ignoranti 

paurosi, che non osano parlare francamente per non fare adirare un altro; 

ugualmente quelli dediti interamente ai piaceri e ai divertimenti, o i grandi 

chiacchieroni: tutti costoro sono vuoti di sostanza, non possono essere uomini 

di esperienza e quindi non sono adatti ad essere eletti come funzionari della 

repubblica; però possono avere voce nell'elezione. 

«Poi, tutti coloro che sono interessati al potere ed al governo monarchico 

non devono essere né eletti né elettori come funzionari per condurre gli affari 

della repubblica, perché non possono essere amici della comune libertà. Co-

storo sono di due sorte: primo, coloro che o hanno prestato denaro per man-

tenere l'esercito del re, o che in quell'esercito sono stati soldati per combattere 
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contro il riscatto della comune libertà, non devono per ora essere elettori né 

eletti, perché hanno perduto la loro libertà. Non dico tuttavia che debbano 

esser fatti servi, come usualmente capita ai vinti, perché sono nostri fratelli e 

ciò che hanno fatto, senza dubbio l'hanno fatto per zelante coscienza, anche 

se in ignoranza. 

«E visto che solo pochi degli amici del Parlamento comprendono la loro 

comune libertà, anche se riconoscono il nome di repubblica, bisogna che il 

partito parlamentare porti pazienza verso l'ignoranza del partito del re, 

perché sono fratelli, da non ridurre in servitù anche se per il presente non 

bisogna permettere che siano elettori né eletti funzionari, per impedire che 

quell'ignorante spirito di vendetta si manifesti in loro e interrompa la nostra 

pace comune. 

«Secondo, tutti coloro che hanno avuto tanta fretta di comprare e vendere 

le terre dello Stato e così di vincolarlo per un nuovo aspetto, non devono 

essere elettori né eletti, perché con le loro azioni dichiarano o di essere dalla 

parte dell'interesse regio, o di ignorare la libertà della repubblica, o ambedue 

le cose e quindi sono inadatti a far le leggi che governano una repubblica, o 

a soprintendere alla esecuzione di quelle leggi. 

«In verità, scegliamo quelli che da lungo tempo con le loro azioni hanno 

testimoniato di promuovere la libertà di tutti, che essi siano membri di una 

Chiesa o no, perché tutti sono uniti in Cristo. 

«Scegliamo uomini che hanno spirito di pace e modi pacifici. 

«Scegliamo chi ha sofferto l'oppressione del re, perché saprà capire la 

schiavitù degli altri. 
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«Scegliamo quelli che hanno arrischiato la perdita di beni e della vita 

per riscattare la terra dalla servitù e che sono rimasti costanti. 

«Scegliamo uomini d'intelletto, che abbiano esperienza nelle leggi di un 

governo pacifico e rettamente ordinato. 

«Scegliamo uomini coraggiosi, che non abbiano paura di dire la verità; 

perché fino ad oggi è la vergogna di molti, in Inghilterra, di essere annegati 

nel fangoso concime di una servile paura degli uomini; questi sono uomini 

avidi che non temono Dio, e la loro parte va gettata fuori dalla città di Dio, 

tra i cani. 

«Scegliamo i funzionari dal numero di quelli che hanno superato i qua-

rant'anni di età, sarà più probabile che abbiano esperienza. Tutti costoro 

probabilmente saranno uomini di coraggio, dai modi franchi che odiano la 

cupidigia. 

«E se scegliete uomini di questi princìpi, che siano poveri, perché di questi 

tempi il potere del Conquistatore ha reso povero più di un uomo giusto e 

allora concedetegli uno stipendio annuo dal capitale comune, fino al tempo 

in cui la libertà della repubblica non sia instaurata, perché allora non sarà 

più necessario un simile stipendio.» 

Come nella Utopia di Moro, che pare Winstanley conoscesse, 

l'unità della società è la famiglia ed il padre non solo guida l'edu-

cazione dei figli ma controlla anche il loro lavoro: 

«Un padre deve curare amorosamente i figli finché non crescano in forza 

e in saggezza e quindi, come Maestro, deve istruirli nella letteratura, nell'ap-
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prendimento delle lingue, delle arti e delle scienze, o educarli al lavoro ma-

nuale, impiegarli nell'una o nell'altra arte, secondo quanto è mostrato ap-

presso nel capitolo sull'educazione dell'umanità. 

«Un padre deve curare che tutti i suoi figli, così come danno un contributo 

a coltivare la terra o forniscono cose necessarie con le loro arti, così ricevano 

ognuno una confortevole sussistenza, senza privilegiare l'uno rispetto all'al-

tro. 

«Egli deve affidargli il lavoro, vedere che lo facciano e non permettere che 

vivano oziosi. Egli può rimproverare con parole, o frustare quelli che offen-

dono, perché la verga è fatta per portare gli irragionevoli all'esperienza e alla 

moderazione; cosicché i ragazzi non litighino come bestie, ma vivano in pace 

come uomini razionali, esperti nell'obbedire alle leggi ed ai funzionari della 

Repubblica, ognuno facendo agli altri ciò che vorrebbe fosse fatto a sé.» 

Nella città, paese o parrocchia ci devon essere cinque tipi di 

funzionari: i conciliatori, gli ispettori, i soldati (che noi chiame-

remmo poliziotti), i sorveglianti ed il boia. Ecco come Winstan-

ley descrive i compiti di ognuno di essi: 

«Compiti del Conciliatore. 

«In una parrocchia o città possono essere eletti tre, quattro o sei conci-

liatori, o più, secondo le dimensioni del luogo. Il loro compito è duplice. 

«Primo, in generale siedono in consiglio per ordinare gli affari della par-

rocchia, impedire i tumulti, preservare la pace di tutti e per ciò si possono 

chiamare Consiglieri. 
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«Secondo, se sorge materia di offesa tra uomo ed uomo a causa di qualche 

litigio, disordine, o azione incontrollata, la parte che ha commesso l'offesa 

sarà portata dai soldati davanti ad uno o più d'uno di questi conciliatori, 

che ascolterà la questione e cercherà di riconciliare le parti, metter pace, evi-

tare i rigori della legge e non proseguire oltre. 

«Ma se il conciliatore non riesce a persuadere o a riconciliare le parti, 

ordinerà la comparizione davanti alla corte di giustizia al tempo stabilito 

per ricevere il giudizio di legge. 

«Se accadono questioni di interesse pubblico concernenti la pace del borgo, 

città o provincia di una contea, i conciliatori delle città vicine si incontreranno 

e terranno consulto, ed essi, o un minimo di sei di essi, se lo richiede il caso, 

potranno impartire ordini ai funzionari inferiori. 

«Ma se la questione riguarda solo i limiti di una città, i conciliatori di 

questa, riuniti in consiglio, impartiranno ordini ai funzionari inferiori per-

ché compiano nei loro limiti qualsiasi pubblico servizio. 

«Terzo, se emerge qualche prova che un funzionario ha trascurato il suo 

dovere, un conciliatore dovrà parlare in privato con quel funzionario della 

sua trascuratezza. Se dopo questo rimprovero quello continua nella negli-

genza, il conciliatore ne informerà o il Senato della Contea o il Parlamento 

nazionale, perché da questi il trasgressore possa ricevere la degna punizione. 

«Tutto ciò allo scopo che le leggi siano obbedite, perché una accurata 

esecuzione delle leggi è la vita di un governo. 

«Compiti dell'Ispettore: 
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«In una parrocchia o città ci sono quattro ruoli di ispettori, eletti ogni 

anno. 

«Il primo è un ispettore che preserva la pace, nel caso di lite tra due 

uomini. Benché la terra con i suoi frutti sia un tesoro comune, coltivata e 

raccolta con l'aiuto comune di tutte le famiglie, tuttavia ogni casa, con tutti 

i mobili e ornamenti è proprietà di chi ci abita e quando una famiglia ha 

preso per proprio uso dai magazzini o dai negozi vestiti, cibo, ornamenti 

necessari, tutto è proprietà della famiglia. 

«Il secondo ufficio dell'ispettore è per le arti. Questo ispettore dovrà con-

trollare che i giovani siano mandati da un maestro per essere istruiti in un 

mestiere manuale, in un'arte, una scienza o come assistenti nei magazzini e 

che nessuno cresca ozioso in alcuna famiglia del suo distretto... In verità il 

sistema di governo delle società e corporazioni di Londra è molto razionale 

e ben ordinato. Gli ispettori alle arti possono essere chiamati Maestri, Guar-

diani ed assistenti della tal corporazione per il tal mestiere... Inoltre, questo 

ufficio di ispettore alle arti controllerà che nessuno diventi capofamiglia con 

servitori ai suoi ordini, se prima non ha servito sette anni sotto un maestro 

ed ha imparato la sua arte. La ragione è che ogni famiglia possa essere 

governata da capifamiglia solidi ed esperti, non da giovani capricciosi. Que-

st'ufficio di ispettore mantiene tutti in una pacifica armonia di arti, scienze 

e mestieri, ché nella repubblica non ci sia né un mendicante né un ozioso. 

«Il terzo compito dell'ispettore è controllare che i vari artigiani portino i 

loro prodotti ai magazzini e che i magazzinieri facciano il loro dovere... E 

se qualche esercente negligesse il dovere della sua carica, per pigrizia o per 
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vanità o per orgoglio, fornendo giusto motivo di offesa, gli ispettori lo ammo-

niranno e lo rimprovereranno. Se fa ammenda, tutto va bene; se no, sarà 

portato dal soldato avanti alla corte dei conciliatori. Se si raddrizza ai rim-

proveri di quella corte, tutto va bene; ma se non cambia condotta sarà con-

vocato dai funzionari davanti alla corte di giustizia ed il giudice pronuncerà 

la sentenza su di lui, che sia allontanato dalla casa e dall'incarico e mandato 

tra gli agricoltori a lavorare la terra e che la sua casa venga data ad un altro 

finché non si sia riformato. 

«Quarto: tutti gli anziani sopra i sessant'anni sono ispettori generali. E 

dovunque essi vadano e notino qualcosa che non va, presso un qualsiasi 

funzionario o artigiano, potranno chiamarlo a render conto della negligenza 

del suo dovere verso la pace della repubblica. Questi sono chiamati Anziani. 

Compiti del Soldato. 

Un soldato è parte del governo tanto quanto un altro funzionario; anzi, 

tutti i funzionari di Stato sono soldati perché rappresentano il potere e se 

non ci fosse il potere in mano ai funzionari, lo spirito di rozzezza non 

obbedirebbe a nessuna legge o governo ma solo a se stesso. 

«Quindi ogni anno si eleggerà un soldato, come Gendarme di città e sarà 

il capo di diversi soldati ai suoi ordini che aiuteranno in caso di bisogno. 

«Compito del soldato in tempo di pace è di catturare i trasgressori e 

condurli davanti al funzionario o alla corte e proteggere i funzionari contro 

qualsiasi tumulto. 

«Compiti del Sorvegliante. 
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«Compito e funzione del sorvegliante è di prendere sotto la propria sor-

veglianza coloro che per sentenza del giudice hanno perso la libertà, assegnare 

loro un lavoro e vedere che lo compiano. 

«Se essi eseguono i compiti assegnati, il sorvegliante gli concederà cibo e 

vestiti sufficienti per preservare la salute del corpo. Se invece si rivelano di-

sperati, ribelli o pigri e non si sottomettono quietamente alla legge, il sorve-

gliante li nutrirà a razioni ridotte e li frusterà "perché la verga è predisposta 

per la schiena dello stolto'', fino a che il loro cuore orgoglioso non si pieghi 

alla legge. 

«Quando trova che si sono assoggettati, si comporterà verso di loro con 

favori, come con fratelli in errore e gli concederà razioni e vestiti a sufficienza, 

nella speranza di una loro correzione; ma nel frattempo controlla che fac-

ciano il loro lavoro finché non siano resi di nuovo liberi per sentenza di legge. 

«Il sorvegliante affiderà loro qualsiasi tipo di opera o lavoro manuale 

che egli crede possa essere fatto da un essere umano. 

«Se qualcuno di tali trasgressori fugge, si spargerà la notizia che è ricer-

cato e se ripreso morirà per sentenza del giudice. 

«Compiti del Boia. 

«Quando qualcuno ha infranto la legge così gravemente da meritare la 

frusta, la prigione o la morte, il boia gli taglierà la testa, lo impiccherà o 

fucilerà, ovvero lo frusterà, secondo la sentenza della legge. E così abbiamo 

visto il compito di ogni singolo funzionario in una città o borgo. 

Compiti del Giudice. 
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«La legge è essa stessa giudice di ogni azione umana, tuttavia colui che 

è chiamato a dichiarare la legge viene chiamato giudice perché è la bocca della 

legge; a nessun privato infatti è consentito giudicare o interpretare la legge. 

«Poiché la legge stessa, nella lettera che ci viene tramandata, è il pensiero 

e la decisione del Parlamento e del popolo del Paese, norma di condotta e 

pietra di paragone per ogni azione. 

«L'uomo che ha la pretesa di interpretare la legge, o ne oscura il senso e 

la rende confusa e difficile da capire, ovvero le impone un altro significato e 

così pone se stesso al disopra del Parlamento, della legge e di tutto il popolo 

del Paese. 

«Compito quindi dell'uomo chiamato giudice è di ascoltare tutte le que-

stioni che gli vengono portate innanzi. In tutti i casi di divergenze tra uomo 

e uomo, egli vedrà ambedue le parti e ascolterà ognuno esporre il proprio 

caso, senza avvocato a pagamento; come ugualmente esaminerà ogni testi-

mone che deve provare qualche punto di un processo. 

«Dopo di che egli deve pronunciare la nuda lettera della legge pertinente 

al caso in questione. Infatti il suo nome di giudice non significa che la sua 

volontà e il suo parere devono giudicare le azioni dei trasgressori comparsi 

innanzi a lui, ma che egli è la bocca che pronunzia la legge, la quale di fatto 

è il vero giudice. Che ognuno che intende vivere in pace in una repubblica 

consideri bene questa legge e questo principio. 

«Sotto il governo monarchico, molta miseria è venuta alle nazioni dal 

fatto che l'uomo chiamato giudice ha avuto la possibilità di interpretare la 

legge. Quando il pensiero della legge, il parere del Parlamento e del governo 

si risolvono tutti nel petto del giudice, c'è stata ragione di molte lagnanze 
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contro l'ingiustizia dei giudici, dei tribunali, degli avvocati e dello stesso corso 

della legge, come se fosse un governo malvagio. 

«Infatti la legge, che era una norma certa, variava secondo il capriccio di 

un giudice avido, invidioso ed orgoglioso. Nessuna meraviglia quindi che le 

leggi del re siano così intricate e che solo pochi sappiano da quale parte va il 

corso della giustizia, perché la sentenza molte volte sta nel petto del giudice 

e non nella lettera della legge. 

«Le buone leggi fatte da un industrioso Parlamento sono come buone 

uova fatte da una gallina stupida, che dopo averle deposte va per la sua 

strada e lascia che altri le prendano senza più curarsene e se le si mette una 

pietra nel nido la cova come se fosse un uovo. 

«Anche quando le leggi sono buone, se però sono lasciate per l'interpre-

tazione alla volontà di un giudice, l'applicazione risulta spesso cattiva... 

«Certo, sia i giudici riguardo alla legge, che i ministri riguardo alla pa-

rola di Dio sono stati servitori infedeli dell'uomo e di Dio, pretendendo di 

esporre e spiegare quella Norma alla quale sono tenuti ad ubbidire senza 

aggiungere né togliere nulla.» 

Per un'intera contea o provincia ci dev'essere una corte di giu-

stizia, o senato della contea, che dev'essere composta da un giu-

dice, dai conciliatori di ogni città del distretto e dagli ispettori ed 

i soldati che ne dipendono. 

«La Corte di Giustizia. 
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«Questo corpo terrà quattro sedute all'anno (o più se necessario) in cam-

pagna e quattro volte all'anno nelle grandi città. Nel primo trimestre 

dell'anno per la zona orientale della provincia, nel secondo trimestre per la 

zona occidentale, nel terzo per la meridionale, nel quarto per la settentrio-

nale. 

«Questa corte sorveglierà ed esaminerà ogni funzionario entro la sua 

giurisdizione. Il suo compito è di vedere che ognuno sia fedele alla propria 

carica e se qualsiasi funzionario ha fatto torto a qualcuno, la corte pronun-

zierà sentenza punitiva contro di lui, secondo la sua infrazione della legge. 

«Se qualcuno ha una lagnanza, che i funzionari inferiori non riescono 

a soddisfare, questa corte udrà il suo reclamo e lo soddisferà; dove infatti 

manca una legge, essa può preparare una soluzione provvisoria fino alla 

seduta del Parlamento, il quale può poi o stabilire che una legge abbia una 

data conclusione, se l'approva, oppure può formulare una nuova legge, giac-

ché è possibile che capitino in seguito cose che i presenti legislatori non possono 

prevedere. 

«Se dovesse scoppiare un qualunque disordine tra il popolo, questa Corte 

ristabilirà l'ordine. Quando qualcuno è vincolato a comparirvi innanzi, il 

giudice ascolterà la questione e proclamerà la lettera della legge secondo la 

natura del reato. 

«Di modo che l'unico compito del giudice è di pronunciare la sentenza 

ed il pensiero della legge. Tutto ciò per controllare che le leggi siano poste in 

esecuzione per la preservazione della pace nella repubblica.» 
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Per tutto il Paese ci sarà un Parlamento, un clero repubbli-

cano, un ufficiale postale ed un esercito. 

«Compiti del Parlamento in generale. 

«Il Parlamento è la massima corte di giustizia di un Paese e deve essere 

eletto ogni anno. Due, tre o più uomini vengono scelti da ogni città, borgo e 

da ogni contea. 

«Questa corte soprintenderà a tutte le altre corti, ai funzionari, ad ogni 

persona e azione e dovrà avere pieno potere (perché è il rappresentante 

dell'intero Paese) di rimuovere ogni lagnanza ed alleviare chi è oppresso. 

«Primo, come un tenero padre, il Parlamento deve dare il potere ai fun-

zionari ed emanare ordini per la libera semina e il libero raccolto della terra 

della Repubblica, ché tutti quelli che sono stati oppressi e privati del libero 

uso della terra dai Conquistatori, dai re e dalle loro tiranniche leggi, possano 

ora avere la libertà di coltivare cibo e vestimento; e deve proteggere quelli che 

faticano sulla terra e punire gli oziosi. 

«Secondo compito del Parlamento è di abolire tutte le vecchie leggi e con-

suetudini che sono state la forza dell'oppressore; e preparare e poi applicare 

nuove leggi per il sollievo e la libertà del popolo, ma non senza la conoscenza 

da parte del popolo. Il compito del Parlamento su questo punto è triplice. 

«Primo, quando le vecchie leggi e consuetudini dei re gravano sul popolo 

e questo desidera rimuoverle e stabilirne di nuove più favorevoli, allora, com-

pito del Parlamento è di ricercare a fondo, secondo ragione ed equità, come 

si possa trovare sollievo per il popolo nel caso in questione, per preservare la 

pace comune. Quando, attraverso il dibattito parlamentare, si è trovata la 
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via per sollevare il popolo, non bisogna subito trasformare in legge le conclu-

sioni. 

«In secondo luogo il Parlamento deve fare una dichiarazione pubblica 

perché sia approvata dal popolo del Paese, che lo ha eletto; e se entro un mese 

non è pervenuta nessuna obiezione, si può prendere il silenzio del popolo 

come un assenso. 

«In terzo luogo, poi, esso dà al progetto forza di legge e di norma vinco-

lante per l'intero Paese. Come l'abrogazione di vecchie leggi e consuetudini 

si fa col consenso del popolo, come è provato dalle frequenti petizioni e ri-

chieste di cose del genere, così anche l'approvazione di nuove leggi deve essere 

con il consenso e la conoscenza del popolo. 

«Qui si deve richiedere il consenso non di uomini interessati alle vecchie 

leggi e consuetudini oppressive, come usavano i re, ma degli oppressi. La 

ragione è questa: poiché il popolo deve essere tutto soggetto alla legge, pena le 

punizioni stabilite, è solo ragionevole che debba conoscere un progetto prima 

che abbia forza di legge, in modo da poter scoprire e correggere se c'è qualche 

elemento suggerito dall'oppressione. 

«Quarto compito del Parlamento è questo: se c'è bisogno arruolare un 

esercito per condurre una guerra, o contro l'invasione di un nemico straniero, 

o contro una insurrezione domestica, è compito del Parlamento condurre 

l'affare per preservare la pace comune. 

«Quindi, il Parlamento è il capo del potere di una Repubblica ed è suo 

compito condurre gli affari pubblici in tempo di guerra ed in tempo di pace; 

e non di promuovere gli interessi di un privato, a meno che non sia per la 

pace e la libertà dell'intero corpo del Paese: come per esempio assicurarsi che 
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nessun singolo uomo sia privato dei suoi diritti naturali salvo che non abbia 

perso la libertà per qualche reato, come è esplicitamente previsto dalle leggi.» 

L'esercito, nella Repubblica di Winstanley, non dev'essere un 

corpo permanente di soldati mercenari o coscritti. Esso sorge 

solamente in casi d'emergenza ed è composto dai funzionari che 

costituiscono la magistratura in tempo di pace e, se necessario, 

dall'intero popolo in armi: 

«Un esercito che comanda, coincide col governo in tempi di pace, poiché 

tiene quel Paese e governo in pace mediante l'esecuzione delle leggi che l'eser-

cito combattente conquistò sul campo, col sangue, dalle mani dell'oppressione. 

«Da questo punto di vista tutti i funzionari, a partire dal padre di 

famiglia fino al Parlamento sono solo capi e ufficiali di un esercito; e tutte le 

persone del popolo che sorgono per proteggere ed assistere i propri funzionari, 

in difesa di un governo rettamente ordinato, non sono altro che il corpo di 

un esercito.» 

Winstanley vide la necessità di rafforzare i legami sociali tra 

le varie parrocchie e contee che costituiscono la repubblica e a 

questo scopo pensò alla figura dell'ufficiale postale, il cui ruolo 

non è dissimile da quello dei nostri corrispondenti dei giornali, 

anche se gli scopi del primo sembrano più altruistici: 

«In ogni parrocchia di tutta la repubblica, nello stesso periodo in cui si 

eleggono gli altri funzionari, si eleggeranno due uomini chiamati ufficiali 

postali. Dato che vi sono quattro parti del paese, est, ovest, nord e sud, nella 
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città principale si eleggeranno due uomini incaricati di ricevere ciò che porta 

l'ufficiale postale dalla campagna ad est, due per ricevere quello che porta 

l'ufficiale postale dell'ovest, due per il nord e due per il sud. 

«Ora, il compito degli ufficiali postali di campagna è il seguente: ogni 

mese essi devono portare o mandare, dalle loro rispettive parrocchie alla città 

principale, le notizie, i fatti e gli incidenti sia ad onore che a disonore, sia a 

svantaggio che a profitto della Repubblica. Se in un mese non è successo 

nulla degno di osservazione, si limiteranno a scrivere: "Pace e ordine nella 

tale parrocchia". 

«Quando questi ufficiali postali hanno portato le loro corrispondenze da 

tutte le parti del Paese, gli incaricati di ricevere queste notizie scriveranno 

ogni cosa in buon ordine, parrocchia dopo parrocchia, sotto forma di un 

giornale settimanale di informazione. Questi otto ricevitori faranno poi 

stampare in unico volume, il più presto possibile, tutti gli affari di ogni 

parrocchia, libro che sarà consegnato ad ogni ufficiale postale quando porta 

la corrispondenza dalle parrocchie, in modo che possa riportare indietro, a 

stampa, gli affari dell'intero Paese. 

«Il lato positivo sta in questo, che se una parte qualsiasi del Paese è 

colpita da una epidemia, carestia, da una insurrezione o invasione o qualche 

altra calamità, le altre parti del Paese possano averne immediatamente co-

noscenza e mandare aiuti. 

«Se inoltre capita qualche accidente per un'azione irrazionale, o qualche 

negligenza e trascuratezza, le altre parti del Paese possano con l'esperienza 

mettersi sull'avviso e prevenire un pericolo analogo. 
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«E ancora quando qualcuno, con la propria industriosità o per la ma-

turità del suo ingegno ha scoperto qualche segreto della natura, o qualche 

invenzione in un'arte o mestiere o nella coltivazione della terra, o simili, 

tutte cose che possono far fiorire la Repubblica in maggior pace e abbon-

danza, per cui gli inventori hanno ricevuto onori nei luoghi dove risiedono, 

quando le altre parti del Paese ne ricevono notizia, molti saranno incorag-

giati ad impiegare la loro ragione e le loro capacità per fare la stessa cosa. 

Così con l'andar del tempo non ci sarà più nessun segreto della natura, che 

ora resta nascosto (perchè siamo nell'età ferrea dell'oppressivo governo mo-

narchico); ma dall'uno o dall'altro sarà portato alla luce per il progresso 

della nostra Repubblica.» 

Winstanley prosegue poi descrivendo i compiti dei Sacerdoti 

della Repubblica che devono essere dei laici, eletti ogni anno dai 

membri della parrocchia. Ogni domenica, quando la parrocchia 

tiene le sue riunioni, il ministro legge ad alta voce le leggi della 

Repubblica e il rapporto contenuto nel giornale dell'ufficiale po-

stale e poi si prosegue con discorsi e discussioni su argomenti 

storici e scientifici. Così vediamo che non c'è spazio per la reli-

gione nell'ideale Repubblica di Winstanley e che questo spazio è 

stato occupato dallo studio della natura e della storia. I suoi giu-

dizi sulla scienza sperimentale, sull'importanza delle scoperte e 

sull'educazione son tanto più interessanti poiché non vengono 

da un filosofo o da uno scienziato, ma da un uomo che aveva 

ricevuto appena un'istruzione secondaria di tipo classico: 
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«Se ci fossero buone leggi, ma il popolo le ignorasse, per la Repubblica 

sarebbe male come se non ce ne fossero affatto. 

«Secondo una delle leggi della repubblica di Israele, fatta da Mosè che a 

quel tempo era governante del popolo, è razionale e buona cosa che un giorno 

su sette sia messo da canto e ciò ancora oggi per tre ragioni. 

«Primo, perché i cittadini di una parrocchia possano incontrarsi tutti 

insieme, guardarsi in faccia l'un l'altro, far nascere e consolidare la fraternità 

e un'amorevole amicizia. 

«Secondo, perché sia giorno di riposo, una pausa dalla fatica; perché 

possano aver un po' di riposo fisico, uomini e animali. 

«Terzo, affinché colui che è ministro per quell'anno in quella parrocchia, 

possa leggere al popolo tre cose. 

«Anzitutto, gli affari dell'intero Paese, secondo ciò che porta l'ufficiale 

postale, come è riferito quando si parla del suo ufficio. 

«In secondo luogo, leggere le leggi della repubblica: non solo per rafforzare 

la memoria degli anziani, ma anche affinché i giovani ancora privi della 

maturità, dell'esperienza possano essere istruiti e sapere quando agiscono 

bene e quando male; le leggi di una terra hanno il potere della libertà e della 

servitù, della vita e della morte, quindi conoscerle è necessario ed il miglior 

profeta è colui che le fa conoscere agli uomini. Anche affinché divenendo 

adulti possano esser capaci di difendere le leggi ed il governo del Paese. Ma 

queste leggi non dovranno essere spiegate dal lettore, perché spiegare una 

norma chiara, come a volerci mettere un significato migliore della stessa let-

tera, produce due mali: si confonde la pura legge e la mente del popolo, perché 

molte parole oscurano la conoscenza; e poi il lettore si gonfia d'orgoglio fino 
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a disprezzare il legislatore e alla lunga ciò è padre e culla della tirannia, 

come è provato ai nostri giorni dal nostro clero. 

«In terzo luogo, ci possono essere conferenze di tre tipi, perché la mente 

del popolo in generale ama discorrere e perché si possano esercitare gli ingegni 

degli uomini sia giovani che vecchi. 

«Primo, conferenze che spieghino cosa hanno fatto e come sono finiti le 

precedenti epoche ed i precedenti governi, mettendo in rilievo i benefici della 

libertà nei governi rettamente ordinati, come nella Repubblica di Israele e 

tutti i guai e le servitù che sempre hanno accompagnato l'oppressione e gli 

oppressori, come lo stato del Faraone ed altri re tiranni, che dicevano che la 

terra ed il popolo appartenevano a loro ed erano ai loro ordini. 

«Secondo, si possono fare dibattiti su tutte le arti e scienze, uno un 

giorno, uno un altro, sulla medicina, sulla chirurgia, sull'astrologia e astro-

nomia, sulla navigazione, sull'agricoltura e così via. In queste discussioni si 

potrà rivelare la natura di tutte le erbe e piante, dall'issopo al cedro, come 

scrive Salomone. 

«Così gli uomini possono giungere a guardar dentro la natura delle stelle 

fisse e mobili, queste grandi potenze di Dio nell'alto dei cieli: così giunge-

ranno a conoscere i segreti della natura e del creato, entro cui è avviluppata 

ogni conoscenza, e nell'uomo sorgerà la luce per cercarla. 

«Terzo, si possono fare dibattiti qualche volta sulla natura dell'uomo, 

sulla sua luce e le sue tenebre, sulla sua debolezza e la sua forza, sul suo 

amore e sulla sua invidia, sul suo dolore e sulla sua gioia, sulla sua servitù 

interiore e quella esteriore, sulla libertà interiore e quella esteriore, ecc. Que-

sto è ciò a cui in genere mira il clero delle chiese, tranne che esso cerca di 



247 

confondere la conoscenza con lo studio di fantasticherie, quando ognuno pre-

tende di parlare senza esperienza. 

«E poiché le altre nazioni parlano lingue diverse, questi discorsi possono 

esser fatti talvolta in altre lingue e talvolta nella nostra madre lingua, affin-

ché gli uomini della nostra repubblica inglese possano attingere ogni scienza, 

arte e lingua, perché ognuno sia incoraggiato nella sua industriosità ed ac-

quisti stima ed amore per la saggezza dei vicini e per la conoscenza speri-

mentale della realtà.» 

Winstanley afferma che sotto il governo «regio» l'educazione 

era rimasta privilegio di pochi: «la servitù regia» egli dice, «è l'origine 

della diffusione dell'ignoranza sulla terra. Ma quando si stabilisce la libertà 

della Repubblica e viene abbattuta la schiavitù farisaica o regia, allora la 

conoscenza ricoprirà la terra come le acque coprono i mari e non prima». 

Nella sua repubblica ideale ogni fanciullo sarà istruito sia nel «sa-

pere libresco» sia in un particolare mestiere e particolare cura 

sarà anche data allo addestramento dei ragazzi per farne buoni 

cittadini: 

«Nei giorni della gioventù, l'uomo, come un giovane puledro, è capriccioso 

e insensato, fin quando non viene domato dal freno dell'educazione. La ne-

gligenza di questo compito, o la mancanza di una saggia esecuzione è stata 

ed è la causa di molta divisione e disordine nel mondo. 

«Perciò la legge di una Repubblica richiede che non solo il padre, ma 

tutti gli ispettori e i funzionari considerino loro compito educare i fanciulli 

alle buone maniere, controllare che siano istruiti in un'arte e non permettere 
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che nessun ragazzo passi tutto il giorno nell'ozio o nei piaceri giovanili, come 

hanno fatto molti; ma che siano tirati su come uomini e non come bestie. 

Così la Repubblica sarà ricca di uomini laboriosi, esperti e saggi e non di 

oziosi sciocchi. 

«L'uomo può essere considerato in quattro gradi: la fanciullezza, la gio-

ventù, la virilità e la vecchiaia. Fanciullezza e gioventù possiamo considerarle 

dalla nascita fino ai quarant'anni. In questo periodo, dopo lo svezzamento 

dalla madre, che dovrà essere la nutrice salvo qualche difetto naturale, i 

genitori insegneranno al giovane a comportarsi civilmente ed umilmente con 

tutti. Lo manderanno poi a scuola, ad imparare a leggere le leggi della Re-

pubblica, perché il suo ingegno maturi fino a conoscere tutte le arti e lingue. 

La ragione è triplice. 

«Primo, impratichendosi della conoscenza tradizionale degli affari del 

mondo, i giovani possono esser meglio in grado di governarsi come esseri ra-

zionali. 

«Secondo, con la conoscenza della natura del sistema di governo essi pos-

sono diventare buoni repubblicani e sostenere quel governo. 

«Terzo, se l'Inghilterra ha occasione di mandare ambasciatori in qual-

siasi altra terra, possiamo avere uomini che conoscono quella lingua; o se 

vengono ambasciatori da altre terra, possiamo avere chi comprenda i loro 

discorsi. 

«Non ci sarà però una categoria di fanciulli educata unicamente alla 

cultura libresca senza altro impiego, i cosiddetti studenti, come nel governo 

monarchico. Infatti, esercitando l'ingegno nell'ozio, passano il tempo a sco-

prire sistemi per farsi avanti ed essere signori e padroni al di sopra dei loro 



249 

fratelli che compiono il lavoro manuale, come Simeone e Levi, origine di tutti 

i disordini del mondo. 

«Quindi per prevenire le pericolose conseguenze dell'ozio degli studenti, è 

ragionevole garanzia della pace comune, che dopo che i ragazzi siano stati 

educati a scuola, per far maturare l'ingegno, vengano poi assegnati a quei 

mestieri, arti e scienze cui i loro corpi e menti sono più adatti e che continuino 

così fino a quarant'anni. 

Abbiamo già osservato che Winstanley abolisce la proprietà 

privata dei mezzi di produzione, ma a differenza di Moro, Cam-

panella e Andreä, egli mantiene la proprietà privata dei «beni di 

consumo». 

«Se qualcuno tenta di prendere ad un altro la casa, i mobili, il cibo, la 

moglie o i figli, col pretesto che ogni cosa è comune e violando così la legge 

della pace, costui è un trasgressore e sarà punito, come viene spiegato ap-

presso, dal governo e dalle leggi. 

«Infatti anche se il pubblico magazzino è patrimonio comune, tuttavia 

non lo è la privata abitazione di ognuno, se non per suo consenso. Le leggi 

della repubblica ci sono per preservare la pace di ognuno nella propria per-

sona e abitazione contro la rozzezza e l'ignoranza che possono sorgere 

nell'uomo.» 

Tuttavia, nella sua repubblica ideale non c'è né denaro né sa-

lari ed ognuno dà secondo la propria capacità e riceve secondo i 
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suoi bisogni. Al termine della Legge della Libertà ritorna sull'orga-

nizzazione di una società senza denaro e spiega come funzio-

nerà: 

«La terra dev'essere coltivata ed i frutti raccolti e portati in granai e 

magazzini a cura di ogni famiglia. E se un uomo o una famiglia ha bisogno 

di frumento o di altro, può andare ai magazzini e li prende senza denaro. 

Se ha bisogno di un cavallo, va nei campi d'estate, o nelle stalle comuni 

d'inverno e ne riceve uno dai custodi, e quando ha compiuto quel che doveva 

fare con il cavallo, lo riporta dove l'aveva preso, senza denaro. Se qualcuno 

vuole cibo o generi alimentari va alle botteghe dei macellai e riceve ciò che 

desidera senza denaro; oppure va ai greggi di ovini o alle mandrie di bovini 

e prende ed uccide quanto gli necessita per la famiglia, senza comprare né 

vendere.» 

Nell'ultimo capitolo della Legge della Libertà, Winstanley ana-

lizza la natura delle leggi e cerca di dimostrare la differenza tra 

consuetudini, leggi convenzionali e scritte e le leggi non scritte 

che provengono dalla «luce interiore della ragione». «Le vecchie 

leggi del re» egli afferma, «non possono governare in tempi di servitù come 

in tempi di libertà» e, con la sua caratteristica concretezza le para-

gona a «vecchi soldati che cambiano il nome, fanno dietrofront e sono come 

prima». La legge della vera repubblica deve essere «un accordo di 

pace per l'intera umanità». Questa legge «stabilisce che la terra è per tutti. 

Ciò unisce ebrei e gentili in una sola fratellanza e non respinge alcuno, ciò 
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rende di nuovo intero il mantello di Cristo e fa diventare di nuovo repubbli-

che i regni del mondo. È il potere interiore della retta comprensione che è la 

vera legge che insegna alla gente in azione, come in parole, a fare ciò che 

vorrebbe fosse fatto a sé». 

Per quel che riguarda le leggi scritte della Repubblica, queste 

devono esser «poche, brevi e lette di frequente... ed ognuno, sapendo 

quando agisce bene e quando male, sarebbe molto cauto nelle parole e nelle 

azioni e sfuggirebbe alla furbizia degli avvocati». È abbastanza sorpren-

dente, in contrasto con quest'affermazione, notare che Winstan-

ley conclude la descrizione della sua ideale Repubblica con un 

elenco di sessantadue leggi, molte delle quali appaiono scarsa-

mente dissimili dalla «tradizionale legge del re che uccide la vera libertà». 

Sembra comunque che siano state avanzate a titolo di prova, poi-

ché Winstanley le introduce con queste parole: «Quali possono es-

sere le leggi specifiche, o il sistema di leggi, per governare una repubblica». 

È comunque scoraggiante osservare che Winstanley, come tanti 

altri scrittori utopisti, dimostra ben scarsa fedeltà verso le sue 

stesse opinioni teoriche quando giunge a metterle in pratica. Lui 

che nella Legge di Giustizia aveva detto: «Se un uomo può dire che può 

dare la vita, allora egli ha il potere di togliere la vita. Ma se il potere di vita 

e di morte fosse solamente nelle mani del Signore, allora certamente egli è un 

assassino della Creazione che toglie la vita del suo simile, l'uomo, per nes-

suna legge», fa libero uso della pena di morte. Come se avesse 

avuto il potere di «dare la vita», ordina: 
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«Nessuno amministrerà la legge per denaro o dietro ricompensa: chi lo 

fa, morirà come traditore della Repubblica; poiché quando il denaro compra 

e vende la giustizia e detiene tutto il dominio, null'altro che l'oppressione ci 

si deve aspettare. 

«Chi professa di servire il Dio di giustizia con la predicazione e la pre-

ghiera e ne fa un mestiere per procurarsi possedimenti terreni, sarà messo a 

morte in quanto stregone ed ingannatore.» 

La sua concezione della giustizia è assolutamente barbara: 

«Chi colpisce il suo prossimo, sarà colpito dal boia colpo per colpo e 

perderà occhio per occhio, dente per dente, membro per membro, vita per vita. 

La ragione è che gli uomini possano aver cura del corpo degli altri, facendo 

agli altri ciò che vorrebbero fosse fatto a loro.» 

Come nella Utopia di Moro, la schiavitù viene comminata 

come punizione per i delitti minori: 

«Chi infrange una legge, la prima volta sarà rimbrottato a parole in 

privato o in pubblico, come detto prima; la volta successiva frustato, la terza 

volta perderà la sua libertà o per un determinato periodo o per sempre e non 

avrà cariche pubbliche. 

«Chi abbia perso la propria libertà sarà un comune servo di quell'uomo 

libero che andrà dal sorvegliante e gliene richiederà uno perché lavori per lui; 

sempreché dopo che un libero cittadino abbia, col consenso del sorvegliante, 

assegnato a lui il suo lavoro, un altro libero cittadino non lo chiamerà finché 

quel lavoro non sarà stato compiuto. 
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«Se uno di questi condannati ingiuria le leggi colle parole, sarà vigoro-

samente frustato e tenuto a stretto regime alimentare. Se imbraccerà le armi 

contro le leggi, sarà ucciso come traditore. 

«Quando uno schiavo fornisce aperta testimonianza della sua umiltà, 

diligenza e cura nell'osservare le leggi della Repubblica, è possibile che sia 

riportato alla libertà, quando termina il periodo di servitù secondo la sen-

tenza del giudice, ma se rimane contrario alla Legge, continuerà ad esser 

schiavo un altro periodo di tempo.» 

Winstanley fu un saldo sostenitore della famiglia e spesso de-

nunciò coloro che «attraverso irragionevole ignoranza animalesca cre-

dono che ci debba essere comunanza tra tutti gli uomini e tutte le donne per 

giacere e così ingegnarsi a vivere una vita bestiale». In una libera Repub-

blica «ogni famiglia vivrà separatamente, come si fa oggi. Ogni uomo godrà 

di sua moglie ed ogni donna di suo marito, come si fa oggi». Le leggi ri-

guardanti il matrimonio sono comunque estremamente semplici 

e, anche se in alcuni casi lo stupro viene punito con la morte, 

l'adulterio non è considerato un delitto: 

«Ogni uomo ed ogni donna avranno piena libertà di sposare quelli che 

amano, se riescono ad ottenere l'amore e la simpatia della persona che vor-

rebbero sposare. Né la nascita né la dote dovranno ostacolare l'unione, per-

ché siamo tutti di uno stesso sangue, l'umanità; e per la dote, i magazzini 

sono la dote di ogni uomo e di ogni ragazza, gratis per tutti. 

«Se uno giace con una ragazza e genera un figlio, dovrà sposarla. 
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«Se un uomo giace con una donna a forza e lei grida e non acconsente; e 

se ciò è provato da due testimoni o dalla confessione dell'uomo, questi sarà 

messo a morte e la donna lasciata libera, perché si tratta del furto del corpo 

di una donna. 

«Se un uomo tenta con la violenza di portar via la moglie di un'altro, la 

prima volta sarà biasimato dinanzi alla congregazione dal conciliatore; la 

seconda volta sarà messo in schiavitù sotto il sorvegliante per dodici mesi; e 

se con la forza giacerà con la moglie di un altro uomo ed ella griderà, come 

nel caso in cui venga fatta violenza ad una vergine, l'uomo sarà messo a 

morte. 

«Quando un uomo o una donna acconsentono a vivere insieme in matri-

monio, ne informeranno tutti gli ispettori del distretto e qualche altro vicino; 

e riuniti tutti insieme, l'uomo dichiarerà con la sua bocca dinanzi a tutti che 

prende quella donna in moglie e la donna farà lo stesso, chiamando gli ispet-

tori a testimoni.» 

Se, nel redigere le leggi della sua repubblica ideale, Winstanley 

rivela uno spirito autoritario comune alla maggioranza degli uto-

pisti, egli è, d'altra parte, completamente esente da quel naziona-

lismo che caratterizza tanti di loro. Non solo la sua Repubblica 

non si dà a guerre di aggressione, ma sembra anche che egli creda 

che le altre nazioni del mondo seguiranno ben presto il suo 

esempio e che l'intera umanità vivrà in pace: 

«In quel Paese in cui si istituirà per primo questo governo della Repub-

blica, vi sarà grandissima abbondanza e ricchezza e tutte le nazioni della 
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terra si affolleranno là per ammirare la sua bellezza e per imparare i suoi 

sistemi. E la legge proverrà da quella Sion e quella parola del Signore da 

quella Gerusalemme, che governerà la terra intera. (Michea, iv. 1, 2). 

«Non vi saranno re tiranni, signori di feudi, preti esattori di decime, 

legislatori oppressori, latifondisti estorsori, né alcun altro rovo pungente si-

mile in tutta questa benedetta montagna del nostro Signore Iddio nostra 

Rettitudine e Pace; poiché la legge retta sarà la norma per ognuno e il giudice 

delle azioni di tutti gli uomini.» 

Tutta la terra diverrà un'unica immensa famiglia: 

«E la guida del retto governo, così osservata, può far sì che un intero 

Paese, anzi l'intera struttura del mondo, divenga una unica famiglia dell'u-

manità ed un'unica Repubblica ben governata; come Israele venne chiamata 

un'unica patria d'Israele, anche se consisteva di molte tribù, nazioni e fami-

glie.» 

La Legge della Libertà segna la fine della breve, ma intensa, at-

tività letteraria e politica di Winstanley. All'epoca della sua com-

parsa dovette aver goduto di un certo successo perché ben pre-

sto ne uscì una seconda edizione e, come la maggior parte dei 

suoi altri scritti, venne ampiamente saccheggiata. Ma col ritorno 

della monarchia e la definitiva schiavizzazione della classe lavo-

ratrice inglese, il messaggio di Winstanley perdette il suo signifi-

cato e le sue opere vennero dimenticate sia dagli storici che dai 

pensatori sociali. Non fu che all'inizio di questo secolo che uno 

studio esauriente delle sue attività e dei suoi scritti venne affron-
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tato da L.H. Berens in The Digger Movement in the Days of  the Com-

monwealth. Da allora una scelta dei suoi scritti è stata pubblicata 

in Inghilterra ed un'edizione completa è comparsa in America. 

Tuttavia Berens protesta contro l'oblìo subìto da Winstanley, che 

perdura tuttora: «L'attenta lettura (della Legge della Libertà) ci ha 

convinto, e le nostre successive ricerche non hanno che raffor-

zato la nostra persuasione, che Winstanley fu, realmente, uno dei 

più coraggiosi, preveggenti e filosofici predicatori di giustizia so-

ciale che l'Inghilterra abbia dato al mondo. E tuttavia con quale 

disparità la Fama ripartisce le sue ricompense! La Utopia di Moro 

ha assicurato al suo autore rinomanza mondiale: se ne discute, 

anche se non la si legge, in ogni Paese civile del mondo. L'Utopia 

di Gerrard Winstanley è sconosciuta presso i suoi stessi compa-

trioti.» 
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IV 

UTOPIE DELL'ILLUMINISMO 

Mentre le utopie della Rivoluzione inglese hanno come nu-

cleo principale i problemi economici e politici, quelle della se-

conda metà del XVII e del XVIII secolo si concentrano soprat-

tutto sulle questioni filosofiche e religiose. Fu principalmente in 

Francia che la letteratura utopistica assunse le forme più varie ed 

originali. La mancanza di libertà di pensiero sotto la monarchia 

assoluta costrinse gli scrittori a nascondere le loro idee sotto 

forma di racconti di fantasia. Molte di queste utopie non han la 

pretesa di essere schemi completi di repubbliche ideali; l'orga-

nizzazione sociale viene solo abbozzata e fornisce semplice-

mente la cornice per la discussione di idee non conformistiche. 

Le influenze rivoluzionarie del Rinascimento e della Riforma 

avevano spinto la mente degli uomini verso i problemi concreti 

di riforma sociale, ma, col consolidamento degli Stati nazionali, 

fossero essi protestanti o cattolici, sarebbe stato vano parlare di 

riforma sociale. C'era, tuttavia, l'intenzione di utilizzare qualche 

Paese immaginario, o persino un pianeta, per descrivere e met-

tere in ridicolo costumi e governi. In Francia la moda dei viaggi 

immaginari satirici fu inaugurata da Cyrano de Bergerac, le cui 

opere principali furono pubblicate tra il 1657 ed il 1662. Esse 

costituirono un violento attacco alla religione ed al cattolicesimo 
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in particolare, in quanto principale sostegno della monarchia. 

Una settantina d'anni dopo, Swift utilizzò una formula simile per 

criticare la società del suo tempo e a sua volta venne imitato in 

Francia, dove I Viaggi di Gulliver furono immediatamente tra-

dotti. 

Per quanto si possa esser tentati d'esaminare queste opere sa-

tiriche, esse non possono esser comprese qui, poichè sono esat-

tamente l'opposto di repubbliche ideali. Occasionalmente, come 

nel Viaggio nel Paese degli Houyhnhms, troviamo una breve descri-

zione della società ideale dell'autore, ma queste descrizioni ven-

gono utilizzate soprattutto per far risaltare più viva la stupidità e 

la malvagità del mondo reale. 

Le utopie francesi del XVII e XVIII secolo sono fortemente 

influenzate da Tommaso Moro. Le istituzioni della sua Utopia 

sono in genere trasposte in una nuova collocazione con pochis-

simi cambiamenti, ma la discussione delle idee religiose e filoso-

fiche che spesso si distinguono per la loro audacia, occupa un 

posto molto maggiore. 

D'altra parte, la più noiosa utopia francese del XVII secolo è, 

senza dubbio, la Histoire du Grand et Admirable Royaume d'Antangil, 

che comparve nel 1617 e fu descritta come la prima utopia fran-

cese. L'autore, rimasto fino ad oggi anonimo, praticamente de-

rivò tutte le sue idee da Moro e, come lui, tratta in modo liberale 

argomenti religiosi. Doveva esser stato un uomo d'armi, poichè 
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quindici capitoli del suo libro son dedicati all'organizzazione 

della forza di polizia. 

La Storia dei Sevariti di Denis Veiras, i cui primi due volumi 

comparvero in inglese nel 1675 e i cinque volumi in francese 

vennero pubblicati a Parigi dal 1677 al 1679, è anch'essa ampia-

mente influenzata della Utopia di Moro, ma contiene alcune au-

daci idee filosofiche ed un violento attacco contro la religione 

rivelata. Denis Veiras (o, per usare il suo nome più affascinante, 

Veiras d'Alais), nacque da una famiglia protestante e, dopo aver 

studiato legge ed aver dissipato l'eredità di suo padre, giunse a 

Londra dove pare abbia ottenuto grande successo nella società 

inglese poichè fu mandato insieme a Buckingham, Arlington e 

Halifax, in missione diplomatica a L'Aia. Ritornato a Londra, 

scrisse la prima parte della Storia dei Sevariti, probabilmente in 

inglese, che sembra conoscesse bene15. L'anno prima della sua 

 
15 Quand'era a Londra, aveva conosciuto il colonnello Scott, 

figlio di Thomas Scott, il regicida, un ex comandante dei «Roun-

dheads» (soldati puritani) in Olanda e complice di Aphra Behn 

durante la sua carriera di spia. Veiras le fece da segretario. In 

seguito, Scott pare abbia avuto un ruolo strumentale nell'impli-

care Pepys nel complotto papista. Per preparare la sua difesa, 

Pepys sborsò grosse somme di denaro per trovare testimoni che 

potessero screditare il suo accusatore e Veiras testimoniò contro 
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pubblicazione fu costretto a lasciare Londra, coinvolto nella ca-

duta in disgrazia di Buckingham e Arlington e ritornò a Parigi, 

dove completò la sua Histoire des Sevarambes. I primi quattro vo-

lumi uscirono con l'autorizzazione del Re, mentre l'ultimo vo-

lume, che contiene il pesantissimo attacco alla religione, venne 

pubblicato senza riconoscimento ufficiale. 

L'utopia di un avvocato di Digione, Claude Gilbert, ebbe una 

sorte meno felice. La sua Histoire de Calejava (o L'Isola degli Uomini 

Ragionevoli) venne stampata nel 1700, ma prima che una sola co-

pia venisse venduta, il timore di un processo spinse l'autore a 

distruggere l'intera tiratura, ad eccezione di un'unica copia che 

egli conservò per se stesso. Come l'utopia di Veiras, la storia di 

Claude Gilbert è interessante soprattutto per le sue idee sulla re-

ligione. 

Queste utopie sono significative da un punto di vista sociale 

e religioso, particolarmente se si tiene presente il regime sotto il 

quale vennero scritte, ma sono, nel complesso, troppo debitrici 

nei confronti della Utopia di Moro perché valga la pena di citarne 

 
il suo precedente patrono. Pepys, scrivendo a Veiras per ringra-

ziarlo della sua testimonianza, gli disse di continuare a scrivere 

in inglese, poiché conosceva questa lingua bene quanto la sua. 
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dei brani. Un'eccezione è stata fatta per l'immaginaria terra au-

straliana di Gabriel de Foigny, poiché questi ha dimostrato mag-

giore originalità e coraggio dei suoi contemporanei. 

Nonostante la preoccupazione, da parte degli scrittori utopi-

stici di questo periodo, di ammantare le loro idee sotto le sem-

bianze di romanzi di fantasia, essi dovettero stare in guardia con-

tro le azioni legali stampando i loro libri all'estero o dando false 

indicazioni dell'editore. Le utopie appartengono alla letteratura 

clandestina dell'epoca e il fatto che i loro autori fossero in genere 

di origini protestanti deve averli resi doppiamente diffidenti. Per-

sino il Télémaque di Fénelon, pubblicato nel 1699, che appartiene 

ad una categoria più rispettabile perché fu scritto da un arcive-

scovo a edificazione di un futuro re di Francia, ebbe come con-

seguenza la caduta in disgrazia del suo autore. È probabile che 

Luigi XIV non abbia fatto obiezioni alla descrizione degli idilliaci 

paesi di La Bétique e Salente, dove gli uomini conducevano una 

vita laboriosa e frugale, dove l'oro veniva trasformato in aratri e 

la guerra era sconosciuta, ma le velate critiche al suo dominio 

non lo lasciarono indifferente. Fénelon critica Luigi XIV esatta-

mente per gli stessi motivi per cui Moro criticava Enrico VIII: la 

sua passione per la guerra, il suo amore per il lusso e la trascura-

tezza della agricoltura che condannò la popolazione contadina a 

vivere in abietta povertà quando la terra poteva essere la princi-

pale fonte di ricchezza della nazione. 
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In tutto il XVIII secolo, le utopie divennero sempre più po-

polari e non esiste angolo della terra che non fornisse un'am-

bientazione per qualche repubblica ideale. Il Barone de Lahon-

tan ci porta nel Nord America, il Viaggio e Avventure di Fra-

nçois Leguat nelle indie Orientali, Tyssot de Patot. l'originale 

professore di matematica alla famosa scuola di Daventer, ci narra 

le avventure di un «Révérend Père Cordelier» in Groenlandia. 

Siamo trasportati ad un'isola di Donne Soldato o in Egitto e 

l'Australia rimane, naturalmente, estremamente popolare (le va-

rie repubbliche ideali di cui si ipotizzava l'esistenza in Australia 

riempirebbero da sole un'antologia). Le Memorie di Gaudencio di 

Lucca, pubblicate nel 1746, vengon fatte passare come una rela-

zione ai padri dell'Inquisizione di Bologna, che lo hanno arre-

stato, dei suoi viaggi in un paese sconosciuto situato nel centro 

del deserto africano. E quando il mondo diventa troppo piccolo 

per ospitare il sempre crescente numero di utopie, repubbliche 

ideali vengono immaginate in qualche altro mondo, o nel futuro, 

come quella di L.S. Mercier. 

Troviamo anche tutta una letteratura che ha molte caratteri-

stiche in comune con le utopie, ma che descrive famiglie ideali o 

ideali piccole comunità piuttosto che intere repubbliche e che ha 

trovato la sua originale ispirazione nella storia di Robinson Crusoe. 

Mentre Defoe aveva creato un'utopia di un uomo singolo, i suoi 

imitatori, più ambiziosi, fecero naufragare un uomo e una donna 

oppure un'intera ciurma, su un'isola deserta e questi fondavano 
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una famiglia ideale o una comunità ideale. Essi tentavano di ri-

costruire, in tal modo, l'origine e la formazione della società. L'I-

sle Inconnue appartiene a questo tipo di romanzo. L'autore, se-

condo l'editore, ha offerto in quest'opera «il modello dell'amore 

innocente, il modello dell'amore coniugale, il modello di go-

verno familiare, il modello di una perfetta educazione, il modello 

della buona morale, il modello di una comunità agricola, il mo-

dello di una società gentile». 

Se i «nobili selvaggi» assolutamente mitici descritti da Jean-

Jacques Rousseau e Bernardin de St. Pierre popolavano molte 

utopie del XVIII secolo, altri tentarono di scoprire «selvaggi ge-

nuini» in Paesi non raggiunti dalla civiltà. Durante il XVI e XVII 

secolo i semi-sconosciuti continenti americano e australiano of-

frirono semplicemente uno scenario in cui vennero trapiantate 

Londra o Parigi. Nel XVIII secolo, questi Paesi cominciano ad 

avere una vita propria ed i costumi della popolazione scoperta 

da viaggiatori o missionari vengono integrati nella struttura delle 

utopie. Troviamo anche che mentre le utopie avevano cercato di 

rappresentare una società in cui la completa uguaglianza costi-

tuiva la norma, molte di esse sono ora impegnate nella edifica-

zione di una società libera. Gli abitanti della Thaiti di Diderot, 

ad esempio, non conoscono né governo né leggi. Le utopie ave-

vano fornito cibo e vestiti a sufficienza, case confortevoli ed una 

buona istruzione, ma in cambio avevano richiesto la completa 
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sottomissione dell'individuo allo Stato ed alle sue leggi; adesso al 

di sopra di tutte le cose esse cercano la libertà da leggi e da go-

verni. 

È in particolare a proposito dei rapporti sessuali che il XVIII 

secolo volle maggiore libertà. Da Platone in poi, gli utopisti ave-

vano sempre posto un grande interesse nei problemi sessuali, ma 

sempre da un punto di vista eugenetico o moralistico ed avevano 

escogitato leggi ferree che subordinavano i matrimoni agli inte-

ressi dello Stato o a quelli della religione. Anche i filosofi francesi 

del XVIII secolo dimostrarono un profondo interesse alle que-

stioni legate al sesso, ma furono ben lontani dal considerare i 

rapporti sessuali semplicemente come un mezzo di riprodu-

zione; per loro, il sesso era qualcosa di cui godere per sé e si ri-

sentivano profondamente per le restrizioni imposte dalla morale 

religiosa. Come cercarono di liberarsi dalla costrizione intellet-

tuale della religione, così vollero anche abbattere tutti i codici 

morali sessuali. Questa rivolta si espresse in parte nelle poesie e 

nei racconti erotici che molti di loro non ritenevano contrario 

alla loro dignità scrivere. 

Vedremo che Diderot dimostrò come l'uomo primitivo era 

libero dalle leggi morali e religiose e conduceva una vita felice in 

cui il lusso, la proprietà, il matrimonio monogamico erano sco-

nosciuti. Forse nessuno scrittore del XVIII secolo ha espresso 
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più lucidamente del Marchese De Sade l'impossibilità di conci-

liare la religione e il codice morale vigente con la libertà. Nella 

Philosophie dans le Boudoir egli espose i princìpi che dovrebbero 

guidare i cittadini di un libero Stato. Mentre molte utopie ave-

vano tentato di far convivere le idee di uguaglianza con la fede 

cristiana, Sade riteneva che non ci potesse essere uguaglianza fin-

chè gli individui non si fossero scrollati di dosso i ceppi della 

religione e fece appello ai francesi perchè ottenessero la loro 

stessa liberazione: 

«Voi che avete in mano la falce, portate l'ultimo colpo all'albero della 

superstizione! Non accontentatevi di potarne i rami, sradicate completa-

mente una pianta dagli effetti così contagiosi! Una volta per tutte convincetevi 

che il vostro sistema di libertà e di uguaglianza è troppo apertamente con-

trario ai ministri degli altari di Cristo, perché anche uno solo l'adotti in 

buona fede o non cerchi di abbatterlo qualora arrivi a riprendere dominio 

sulle coscienze!... Annientate per sempre tutto quel che può distruggere in 

un giorno la vostra opera! Pensate che, pur essendo riservato ai vostri nipoti 

il frutto del vostro lavoro, è proprio del vostro dovere, della vostra probità, 

non lasciar loro nessuno di quei germi dannosi che potrebbero ripiombarli 

nel caos dal quale noi siamo usciti con tanta difficoltà. Già i nostri pregiu-

dizi si dissipano, già il popolo abiura le assurdità cattoliche; sono stati sop-

pressi i templi, abbattuti gli idoli; si è convenuto che il matrimonio è soltanto 

un atto civile; i confessionali fatti a pezzi servono a riscaldare la gente; i 

pretesi fedeli disertano il banchetto apostolico, abbandonando ai topi gli dei 

di farina. Francesi, non vi fermate! L'Europa intera ha già una mano sulla 
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benda che le chiude gli occhi, ma è da voi che attende lo sforzo per strapparla 

dalla sua fronte. Affrettatevi! Alla santa Roma, che si dà da fare in tutte 

le direzioni per schiacciare la vostra energia, non lasciate il tempo di conser-

varsi ancora qualche proselito. Colpite senza riguardi la sua testa orgogliosa 

e fremente! Entro due mesi al massimo l'albero della libertà distenda la sua 

ombra sui resti della cattedra di san Pietro e ricopra col peso dei suoi rami 

vittoriosi tutti gli idoli spregevoli del cristianesimo, innalzati sfrontatamente 

sulle ceneri dei Catone e dei Bruto!» 

Questo appello ai francesi fu scritto nel 1795 quando era stato 

distrutto il vecchio regime ma non le idee su cui quel regime si 

fondava. Sade vide molto chiaramente che non è sufficiente 

cambiare la forma di governo per ottenere la libertà, ma che si 

devono anche abbandonare le vecchie idee: 

«Sì, cittadini, la religione è incompatibile col sistema della libertà; l'avete 

sentito. L'uomo libero non s'inchinerà mai davanti agli dei del cristianesimo; 

mai i suoi dogmi, i suoi riti, i suoi misteri o la sua morale converranno ad 

un repubblicano. Ancora uno sforzo! Dal momento che vi date da far per 

distruggere tutti i pregiudizi, non lasciatene in vita nessuno, perché anche 

uno solo è sufficiente a farli ritornare tutti. E state pure certi che ritorne-

ranno, se lasciate vivere proprio quello che è la culla di tutti gli altri! 

«Piantiamola di credere che la religione possa essere utile all'uomo; ab-

biamo buone leggi, sapremo fare a meno della religione... Non vogliamo più 

saperne di quel fantomatico artefice dell'universo che invece si muove da solo, 

non vogliamo più saperne di un dio senza estensione ma che pure riempie 
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tutto della sua immensità, di un dio che è onnipotente ma non realizza mai 

quello che desidera, di un essere immensamente buono ma che scontenta tutti, 

di un essere amico dell'ordine ma nel cui governo tutto è disordine. No, non 

vogliamo più saperne di un dio che sconvolge la natura, è padre di confusione, 

è motore dell'uomo che si abbandona agli orrori; ma un dio simile ci fa 

fremere di indignazione ed è giusto che lo releghiamo per sempre nell'oblio 

da cui quell'infame di Robespierre ha voluto trarlo! 

«Francesi, voi infliggerete i primi colpi; la vostra educazione nazionale 

farà il resto. Ma impegnativici quanto prima! che ciò diventi una delle vostre 

cure più importanti e, soprattutto, abbia per base la morale essenziale, così 

trascurata nell'educazione religiosa! Sostituite quelle bestialità deifiche, che 

affliggevano le giovani menti dei vostri bambini, con eccellenti princìpi sociali; 

non insegnate loro a recitare futili preghiere che si vanteranno di dimenticare 

appena avranno sedici anni, ma istruiteli piuttosto sui doveri nella società! 

Insegnate loro ad amare quelle virtù di cui a mala pena gli avete parlato e 

che, senza le vostre manie religiose, sono sufficienti alla loro felicità indivi-

duale; fate capire loro che questa felicità consiste nel rendere gli altri felici 

quanto desideriamo esserlo noi stessi!» 

Ancora, mentre la maggioranza degli utopisti aveva ipotizzato 

che unico scopo del matrimonio era quello della riproduzione, 

secondo la legge di natura, Sade vede nel soddisfacimento dell'a-

more fisico un'azione naturale che non deve essere legata alle 

cerimonie o agli impegni matrimoniali: 
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«Invano le donne possono invocare in loro difesa il pudore o l'attacca-

mento ad altri uomini; sono espedienti chimerici di nessun valore. Già ab-

biamo visto come il pudore fosse un sentimento artificioso e da disprezzare: 

l'amore, che può essere definito la follia dell'anima, non ha più titoli del 

precedente per giustificare la fedeltà di una donna: non soddisfacendo che due 

individui, l'amante e l'amato, non può servire alla felicità degli altri, mentre 

le donne ci sono state date per la felicità di tutti e non per una felicità egoista 

e privilegiata. Tutti gli uomini hanno dunque un diritto di godimento uguale 

su tutte le donne: non c'è nessun uomo che per legge di natura possa arrogarsi 

un diritto unico e personale sopra una donna... 

«Se ammettiamo, come abbiamo fatto, che tutte le donne devono sotto-

mettersi ai nostri desideri, dobbiamo permettere anche a loro di soddisfare 

completamente i propri; le nostre leggi devono apertamente favorire il loro 

temperamento di fuoco. È assurdo l'aver posto il loro onore e la loro virtù 

nella forza antinaturale che esse usano per resistere alle tendenze ricevute 

più abbondantemente di noi: e questa ingiustizia dei nostri costumi è ancor 

più stridente perché noi ci autorizziamo a renderle deboli con la seduzione e 

a punirle appena cedono a tutti gli sforzi da noi compiuti per spingerle a 

cadere. Mi sembra che in simile atrocità iniqua si rifletta tutta l'assurdità 

dei nostri costumi e questo argomento dovrebbe essere sufficiente a farci sen-

tire l'estremo bisogno che abbiamo di sostituirli con altri più puri. Dico 

dunque che le donne, avendo ricevuto tendenze per i piaceri della lussuria 

ben più violente delle nostre, potranno dedicarvisi quanto vogliono, comple-

tamente libere da ogni legame del matrimonio, da ogni falso pregiudizio di 

pudore, restituite in tutto e per tutto allo stato di natura. Voglio che le leggi 
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concedano loro di darsi a quanti uomini vorranno; voglio che sia loro per-

messo il godimento di tutti i sensi e di tutte le parti del corpo, come per gli 

uomini; e ferma restando la clausola di concedersi a tutti coloro che le desi-

derano, bisogna che anche loro abbiano la libertà di godere ugualmente di 

tutti quelli che giudicheranno degni di soddisfarle.» 

Un nuovo governo, dice Sade, abbisogna di nuovi costumi 

perché «è impossibile che il cittadino di uno Stato libero si comporti come 

lo schiavo di un re despota... una serie di piccole colpe, di piccoli crimini 

sociali, ritenuti basilari sotto il governo dei re... sotto un governo come il 

nostro saranno nulli. Altri crimini, come il regicidio o il sacrilegio, in uno 

Stato repubblicano che non conosce più né re né religione, vengono ugual-

mente annullati». 

Le leggi, prosegue argomentando Sade, sono inumane perché 

non possono valutare le motivazioni delle azioni umane. Esse 

devono perciò essere più «miti» possibile e nella sua costituzione 

non verrebbe ammessa la pena di morte: 

«Da questi primi princìpi deriva, è chiaro, la necessità di fare leggi miti 

e soprattutto di abolire per sempre l'atrocità della pena di morte, perché la 

legge che attenta alla vita di un uomo è impraticabile, ingiusta, inammissi-

bile; perché la legge, fredda di per se stessa, non riuscirebbe a compenetrare 

quelle passioni che rendono legittima nell'uomo la crudele azione dell'omici-

dio. L'uomo infatti riceve dalla natura gli impulsi che possono fargli perdo-

nare quell'azione, mentre la legge, sempre in opposizione alla natura e non 

ricevendo nulla da essa, non può essere autorizzata a permettersi le stesse 
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licenze: non avendo gli stessi motivi, è impossibile che abbia gli stessi diritti... 

Il secondo motivo per cui deve essere abolita la pena di morte è che essa non 

ha mai represso un crimine, dato che lo si commette ogni volta ai piedi del 

patibolo. Si deve sopprimere questa pena, insomma, perché non esiste calcolo 

più malvagio di quello di far morire un uomo perché ha ucciso un altro; in 

questo modo, invece di un uomo in meno, tutt'a un tratto ce ne sono due in 

meno, aritmetica, questa, che può andar bene solo per i boia e gli imbecilli.» 

Mentre gli scritti di Foigny, Diderot e Sade rompono con la 

tradizione utopistica attribuendo grande importanza alla libertà 

dell'individuo, Mably e Morelly, d'altronde, vogliono istituire l'u-

guaglianza degli uomini, che, essi affermano, è stabilita per na-

tura, e progettano un severissimo codice di leggi e di istituzioni 

il cui scopo è di rendere gli uomini davvero uguali. Essi denun-

ciano la proprietà come l'origine di ogni male e dell'infelicità 

dell'umanità e vogliono lo Stato proprietario di ogni cosa e di-

stributore ai cittadini di tutto ciò che essi necessitano. Queste 

idee erano molto diffuse nel XVIII secolo e spiegano la popola-

rità goduta dalle opere di Mably e, in misura minore, di Morelly. 

Ben poco di originale c'è nelle teorie proposte dall'abate Ga-

briel de Bonnot de Mably, un giurista ritiratosi dalla professione 

attiva ancor giovane, per dedicarsi allo studio e alla stesura di 

numerosissimi libri. La sua utopia, come viene descritta nel suo 

Trattato sui Diritti e sui Doveri dei Cittadini, è quella di Tommaso 

Moro: 
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«Intendo rivelarvi una delle mie debolezze. Non ho mai letto una descri-

zione in un libro di viaggi in un'isola deserta in cui il cielo fosse azzurro e 

l'acqua pura senza provare il desiderio di andarvi e di istituire una repub-

blica in cui tutti fossero uguali, tutti ricchi, tutti poveri, tutti liberi e la nostra 

prima legge sarebbe che nulla debba essere di proprietà privata. Porteremmo 

nei magazzini comuni il frutto del nostro lavoro: ciò costituirebbe il Tesoro 

dello Stato ed il patrimonio di ogni cittadino. Ogni anno i capifamiglia no-

minerebbero gli amministratori, il cui compito sarebbe di distribuire le cose 

secondo le necessità di ognuno e di comunicare a tutti quale sia il lavoro 

richiesto dalla comunità.» 

La proprietà, la disuguaglianza e la brama di ricchezze, egli 

afferma poi, sono le maledizioni dell'umanità: 

«La disuguaglianza è degradante e semina divisione e odio, provoca 

guerre nazionali e civili. La proprietà è la causa principale di ogni infelicità 

dell'umanità... 

«Più rifletto più mi convinco che la disuguaglianza di fortuna e di con-

dizioni degenera l'uomo e altera i naturali sentimenti del suo cuore... 

«Le ricchezze provocano il bisogno, che è il più vigliacco di tutti i vizi, o 

il lusso, che dà al ricco tutti i vizi della povertà e al povero un'avidità che 

non può soddisfare se non attraverso i delitti e le bassezze più degradanti; 

la voluttà è conseguenza delle ricchezze e mentre rammollisce e rende deboli 

lo spirito dei ricchi che diventano incapaci di qualsiasi generosità, getta la 

gente in una miseria che la rende feroce o stupida.» 

Non è vero, afferma Mably, che la proprietà privata crei il de-

siderio di lavorare; gli uomini lavoreranno meglio quando tutto 
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sarà in comune, perché sarà una «idea piacevole» che li ispirerà. 

Incentivi, tuttavia, saranno offerti attribuendo certe onorefi-

cenze o attestati ai lavoratori migliori. 

Come J.J. Rousseau, Mably credeva che l'uomo fosse buono 

quando uscì dalle mani della Natura, ma che lo strumento 

umano non fosse stato accordato. Ma, sempre come Rousseau, 

non credeva che sarebbe stato possibile abolire la proprietà pri-

vata e ritornare ad un'età aurea in cui regnasse l'assoluta ugua-

glianza. «Questa comunità di beni», afferma, «a causa della deprava-

zione morale, può essere solo una chimera in questo mondo... sarebbe im-

possibile creare una simile repubblica oggidì» e suggerisce qualche ti-

mida riforma riguardante la successione, il commercio, la tassa-

zione, ecc. Pare avesse comunque riconosciuto che in alcuni casi 

le rivoluzioni sono giustificate, perché disse: «Considerare la guerra 

civile in ogni caso come un'ingiustizia è una teoria contraria alle bonnes 

moeurs e alla felicità collettiva». 

Come tanti pensatori del suo tempo, Mably ripose un'assoluta 

fiducia nella bontà della natura umana e nella perfetta ugua-

glianza stabilita dalla Natura, con un'ammirazione, che rasenta 

l'adorazione, per l'antica Grecia e per Platone e Plutarco in par-

ticolare. Questi scrittori non s'accorsero dell'incoerenza consi-

stente nel basare le loro concezioni ideali sulla Sparta di Licurgo 

o la Repubblica di Platone, che rappresentarono sistemi basati 
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sulla schiavitù e che imposero una rigida gerarchia persino tra i 

cittadini. 

Il Code de la Nature ou le Véritable Esprit de ses Loix di Morelly, 

che venne pubblicato nel 1755, (lo stesso anno del Discours sur 

l'Origine et les Fondements de l'Inégalité parmi les Hommes di Rousseau) 

ripete gli stessi luoghi comuni dell'epoca. L'uomo è fondamen-

talmente buono ma è stato corrotto dalle istituzioni basate sulla 

proprietà privata. La società ha distrutto l'armonia della Natura. 

Nessuno è riuscito ad identificare Morelly, ma si pensa che fosse 

l'autore di un poema in prosa dal titolo La Basiliade, che era com-

parso nel 1753 ed esprimeva idee simili. Ma chiunque possa esser 

stato Morelly, è certo che egli si considerò «Segretario della Na-

tura», perché nell'ultimo capitolo del suo Code de la Nature egli 

espose nei minimi dettagli la costituzione di una società ideale 

secondo le leggi di Natura. 

La Natura, egli ci informa, ritiene che la famiglia debba essere 

l'unità della società, che il governo debba funzionare a rotazione, 

che i prodotti debbano essere ammassati e distribuiti da magaz-

zini collettivi, che ogni cittadino debba sottoporsi al lavoro agri-

colo dai venti ai venticinque anni, che i bambini debbano essere 

allontanati da casa dopo i cinque anni e venire poi educati in 

comune, che le severe leggi penali facciano imporre l'esecuzione 

dei doveri pubblici. Morelly non è il primo a proclamare la sua 

fiducia nell'innata bontà dell'uomo, ma dopo aver affermato che 
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l'umanità è stata pervertita dai legislatori, egli prosegue isti-

tuendo un codice di leggi rigido come quello che reggeva la so-

cietà che egli denunciava. 

Sia Mably che Morelly ebbero notevole influenza sul pensiero 

del loro tempo. Il più insigne seguace di Mably fu probabilmente 

Rousseau, mentre a Morelly va l'onore di esser stato descritto da 

Babeuf  come il vero ispiratore della Congiura degli Uguali. Così 

essi occupano un importante posto nella storia del pensiero so-

cialista, ma come utopisti essi hanno contribuito scarsamente 

con idee nuove o originali. 

GABRIEL DE FOIGNY – Una Nuova 

Scoperta della Terra Incognita Australis 

Gabriel de Foigny non è forse il più rappresentativo degli uto-

pisti della seconda metà del XVII secolo, ma ha il merito di aver 

scritto un'utopia originale e piacevole e la storia della sua vita dà 

una immagine di ciò che accade ad un utopista senza religione 

quando vive e pubblica la sua opera nella città ideale di un uto-

pista cristiano. Abbiamo visto come Christianopolis di Andreä ab-

bia preso a modello la città di Calvino e vedremo ora come, cin-

quanta anni dopo, Foigny venne scacciato da Ginevra dove 

scrisse Les Aventures de Jacques Sadeur, mentre certamente era 

sotto l'influenza di quello spirito satanico contro cui sia Calvino 
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che Andreä avevano condotto una guerra tanto spietata. Aver 

scritto la sua utopia non fu l'unico «delitto» di Foigny e fortuna-

tamente per lui, le istituzioni ginevrine a quell'epoca erano dege-

nerate verso un comportamento più liberale se no egli avrebbe 

pagato più cara la sua cattiva condotta. 

Gabriel de Foigny nacque in un piccolo villaggio delle Ar-

denne, verso il 1630, da una famiglia cattolica. Dopo aver rice-

vuto una buona educazione, entrò in un monastero dell'Ordine 

dei francescani dove, grazie alle sue doti oratorie, divenne predi-

catore. Il suo comportamento scandaloso, tuttavia, lo spinse pre-

sto ad abbandonare l'Ordine e venne sfratato. La vita divenne 

difficile per lui in Francia e decise di cambiare Paese e religione. 

Nel 1666 andò a Ginevra, in assoluta povertà e cercò in tutti i 

modi di ottenere il permesso di stabilirsi in quella città. Dopo 

aver esaminato la sua fede e il suo carattere, il Concistoro, com-

posto dai ministri e dagli anziani della città, accettò la sua con-

versione alla «vera fede» e gli venne concessa l'autorizzazione a 

risiedervi. 

Qualche tempo dopo, i rispettabili cittadini di Ginevra ebbero 

motivo di ricredersi della loro decisione e di dubitare delle moti-

vazioni della sua conversione. Il concistoro ricevette rapporti sul 

suo comportamento scandaloso e dopo che ebbe sedotto parec-

chie cameriere, infranto una promessa di matrimonio e annun-

ciato la sua intenzione di sposare una vedova dalla cattiva repu-

tazione, egli venne espulso da Ginevra. 
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Da lì, andò a Losanna e poi a Berna, dove condusse un'esi-

stenza precaria finché, per un colpo di fortuna, diventò inse-

gnante al collegio di Morges. Nel frattempo aveva sposato la ve-

dova dalla cattiva reputazione e probabilmente si sarebbe spro-

fondato in una tranquilla vita familiare se non avesse concepito 

la disgraziata idea di scrivere un'opera sulle Attrattive del Servi-

zio Divino. Mostrò il manoscritto ad amici e questo alla fine ar-

rivò a qualche membro del Concistoro, che trovò il libro infetto 

da spirito papista; la diffidenza nei riguardi di Foigny aumentò e 

si fecero dei tentativi per togliergli il posto. Foigny stesso ben 

presto diede occasione per farlo, avendo aggiunto l'ubriachezza 

ai suoi altri vizi e un giorno guidò il servizio al Tempio «sotto 

l'influenza del vino» e vomitò al tavolo della comunione. 

Dopo esser stato costretto ad abbandonare il Collegio, fece 

in maniera di ritornare a Ginevra, dove cercò di addolcire gli 

animi dei membri del Concistoro e la Venerabile Compagnia rie-

ditando i Salmi di Marot e Beza. Ma vi aggiunse alcune sue per-

sonali argomentazioni e preghiere che si attirarono l'accusa di 

puzzare di idolatria papista; pertanto la vendita del libro venne 

proibita e tutte le copie sequestrate, per esser collocate nella bi-

blioteca pubblica16. 

 
16 Frederick Lachevre nella sua biografia di Foigny, che ho qui 

utilizzato, osserva che ciò significa, in realtà, che i libri sarebbero 

stati distrutti e così fu fatto in effetti, tanto che né la Biblioteca 
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Pare che dopo questa esperienza, Foigny rinunciasse ad ogni 

speranza di diventare mai un buon cittadino svizzero e si mise a 

scrivere Les Aventures de Jacques Sadeur dans la Découverte de la terre 

Australe, o, col titolo con cui fu conosciuto in Inghilterra, Una 

Nuova Scoperta della Terra Incognita Australis, che venne pubblicata 

nel 1676. Foigny non si fece alcuna illusione sulla rispettabilità 

del libro e non solo non chiese l'autorizzazione per pubblicarlo 

ma non ci mise nemmeno il suo nome, mentre l'editore gine-

vrino La Pierre appose l'indicazione di un immaginario Jacques 

Verneuil, stampatore in Vannes, Francia. 

Appena comparso il libro, la Venerabile Compagnia, creata 

da Calvino a salvaguardia della morale della città, lo fece oggetto 

di un'attentissima disamina e chiese ai professori di teologia di 

leggerlo e di presentare un rapporto. Due professori dell'Acca-

demia di Ginevra analizzarono il libro e informarono la Venera-

bile Compagnia che esso era «pieno di bizzarrie, falsità e persino 

cose pericolose, infami e blasfeme». In particolare se la presero 

con i capitoli riguardanti i costumi e la religione degli «austra-

liani». 

A Foigny venne intimato di presentarsi dinanzi alla Venera-

bile Compagnia. Egli negò di essere l'autore del libro e diede una 

 
di Ginevra né quella del consistoire possiede una copia di questa 

edizione dei Salmi. 
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giustificazione non convincente per spiegare come il mano-

scritto fosse giunto nelle sue mani. Sostenne anche di aver rice-

vuto il permesso di pubblicare il libro da uno dei Sindaci, che era 

opportunamente morto qualche settimana prima. Per tre mesi la 

Venerabile Compagnia indagò e discusse il caso di Foigny e alla 

fine lui e il suo stampatore furono gettati in prigione. Quando 

comparve dinanzi ai sindaci (o giudici), Foigny confessò di es-

sere l'autore del libro ma si appellò alla pietà dei giudici e venne 

rilasciato «dietro cauzione». Utilizzò la sua libertà per guada-

gnarsi il sostegno di numerosi membri del Concistoro e quello 

del primo sindaco e l'affare venne lasciato indefinitamente in so-

speso. 

Non possiamo qui parlare dell'ultima parte del suo soggiorno 

a Ginevra e dei suoi nuovi guai, anche se danno un'interessante 

quadro della moralità della città di Ginevra a quel tempo. Verso 

la fine della sua vita, Foigny ritornò in Francia e in seno alla 

Chiesa Cattolica Romana, portandosi seco una cameriera (che 

aveva sedotto), non riuscendo a portare via i suoi figli che erano 

ormai cittadini di Ginevra. Trascorse gli ultimi anni di vita in un 

monastero, dove si spense nel 1692. 

Anche se l'utopia di Gabriel de Foigny è più edificante della 

sua vita, non sorprende che essa avesse colpito tanto i teologi di 

Ginevra. Le sue opinioni sulla religione erano davvero «bla-

sfeme», dato che in effetti egli attaccava tutte le fondamenta della 



279 

religione. Gli australiani non credono nella dottrina della rivela-

zione, perché ritengono assurdo che Dio favorisca alcune delle 

sue creature a danno di altre. Essi mettono in ridicolo la fede 

nell'immortalità dell'anima, che è illogica perché comporta che i 

morti possano andare nell'altro mondo mentre i vivi non pos-

sono farlo e ciò significherebbe che i morti hanno più libertà di 

movimenti che i vivi, il che è contraddittorio. Le preghiere sono 

una sventatezza; pregare vuol dire supporre che Dio non cono-

sca i nostri desideri e ciò è blasfemo; se pensiamo che egli li co-

nosca, ma riteniamo che vi rimanga indifferente, commettiamo 

un sacrilegio. Dio è al di là della nostra debole comprensione e 

non gli si possono dare definiti attributi; si può solamente pro-

clamare la sua esistenza. Ma anche ipotizzando che la cono-

scenza di Dio fosse possibile ciò servirebbe solo a dividerci e a 

renderci infelici. 

Gli australiani credono in Dio ma non lo citano mai; «la loro 

religione è di non parlare di religione». Non hanno preti e la po-

polazione si riunisce per meditare e non per pregare. La reli-

gione, così privata di tutti i suoi soliti attributi e funzioni, diviene 

il teismo del XVIII e XIX secolo. 

Foigny anticipa pure i filosofi del XVIII secolo nella loro con-

vinzione dell'innata bontà della natura umana. L'uomo non na-

sce malvagio come insegna la religione cristiana: nasce libero, ra-

gionevole e buono. Alcuni critici hanno descritto l'utopia di 
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Foigny come il Paradiso prima della Caduta, ma sarebbe più giu-

sto dire che egli non credeva nel peccato originale, che pare con-

siderasse un'invenzione della religione. 

Essendo nati buoni e liberi, gli australiani non hanno bisogno 

di governo come non hanno bisogno di religione. S'incontrano 

per discutere gli affari della comunità ma non hanno proprietà 

privata e non conoscono neppure la differenza tra mio e tuo. La 

famiglia non minaccia l'unità della collettività, perché non esiste. 

I rapporti sessuali sono completamente aboliti e qui il pen-

siero di Foigny diviene piuttosto oscuro. Gli australiani sono un 

popolo di ermafroditi (o sarebbe più esatto dire di androgini?); 

non indulgono al rapporto sessuale e i figli nascono in modo 

misterioso. Forse Foigny inventò questa razza «asessuata» per 

evitare, come suggerisce Lachevre, la discussione di un argo-

mento su cui le sue opinioni si sarebbero scontrate con la Vene-

rabile Compagnia? Ciò non sembra verosimile, perché egli non 

evita di «colpire» nella descrizione dei sentimenti di James Sadeur 

nei confronti dei suoi simili ermafroditi. Forse Foigny voleva far 

satira sull'atteggiamento cristiano nei riguardi del sesso. Se i rap-

porti sessuali devono solo servire alla riproduzione, perché mai 

non abolirli del tutto? La segretezza con cui gli australiani cir-

condano l'atto della riproduzione, l'orrore con cui considerano i 

rapporti sessuali non è diverso da quello dei calvinisti in mezzo 

ai quali Foigny viveva. È tuttavia curioso vedere quante utopie 

vengono concepite come società «asessuate». Nella repubblica di 
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Platone l'amore tra uomini e donne è relegato ad una funzione 

puramente eugenetica, gli Houyhnhnms di Swift considerano i 

rapporti sessuali con lo stesso orrore degli australiani di Foigny; 

tra gli abitanti della Epoca del Cristallo di Hudson, uomini e donne 

conoscono solamente sentimenti fraterni reciproci, mentre nel 

Mondo Nuovo di Aldous Huxley la stessa indifferenza è stata rag-

giunta attraverso un processo di saturazione. 

Les Aventures de Jacques Sadeur comparvero in una versione in-

glese a Londra nel 1693; il frontespizio le descrive come: 

Una 

Nuova Scoperta 

della 

Terra Incognita Australis 

ovvero 

del Mondo Australe 

fatta da 

James Sadeur un francese 

che 

Gettatovi da un naufragio, visse 35 anni in quel Paese e offre una par-

ticolare Descrizione delle Maniere, Abitudini, Religione, Leggi, Studi 

e Guerre, di Quel Popolo Australe: e di alcuni Animali caratteristici di 

quel Posto: con parecchie altre Rarità.» 
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L'imprimatur era quello di Charles Hern e venne stampato 

all'Insegna del Corvo nel Pollaio per John Dunton, che era fa-

moso per le sue burle letterarie, come la pubblicazione delle note 

di un'Associazione Ateniese che non era mai esistita. Probabil-

mente fu lui che sul frontespizio fece stampare quest'aggiunta: 

«Queste Memorie furono considerate tanto bizzarre che furono conser-

vate Nascoste nel Gabinetto di un ex Gran Ministro di Stato e mai 

Pubblicate fino ad ora dalla sua Morte.» 

La traduzione fu eseguita dalla seconda edizione francese, 

pubblicata coll'Autorizzazione del Re (per Pubblica Autorità) nel 

1692, un anno dopo la morte di Foigny. Questa edizione è pa-

recchio differente (e più breve) della prima e non si sa se Foigny 

fosse responsabile di queste modifiche. 

Le citazioni riprodotte sotto sono state prese da questa edi-

zione inglese del 1693. Il linguaggio è stato reso moderno e al-

cuni errori di traduzione sono stati corretti (confrontando que-

sta con la edizione francese del 1692). A volte alcuni brani della 

prima edizione sono stati inseriti tra parentesi. La versione che 

comparve con l'autorizzazione del Re era molto più dignitosa di 

quella comparsa con una falsa indicazione dello stampatore a 

Ginevra e per rendere giustizia agli eruditi teologi della Venera-

bile Compagnia, è necessario riportare alcuni passaggi che tanto 

li colpirono. 
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La prima parte del libro tratta le avventure di James Sadeur in 

molte parti del mondo ed è la seconda parte che è dedicata 

all'Australia. Il Continente australiano era molto di moda all'e-

poca in cui Foigny scriveva il suo libro e pare che egli si fosse 

ispirato alla Relazione di Ferdinand de Quiros al Re di Spagna 

che era stata pubblicata nel 1612 o 1613 in latino e nel 1617 in 

francese. Secondo la prefazione di Foigny, De Quiros descrisse 

l'Australia come «un Paese molto più fertile e popoloso di qual-

siasi Paese europeo; gli abitanti erano molto più grandi e alti degli 

europei e avevano una vita molto più lunga». 

James Sadeur, che narra la storia, ebbe un'infanzia difficile; 

nacque durante un viaggio in mare e ogni volta che navigava gli 

capitava qualche grossa disgrazia. La sua vita fu ancor più com-

plicata essendo egli un ermafrodita. Queste caratteristiche, tutta-

via, gli vennero a vantaggio al suo arrivo in «Australia», come 

spiega lui stesso: 

«Se c'era qualcosa nel Mondo che potesse convincermi della inevitabile 

fatalità delle cose umane e delle infallibili realizzazioni di questi eventi, la 

cui catena costituisce il destino dell'Umanità, sarebbe stata sicuramente que-

sta storia che sto scrivendo; non c'è un solo fatto della mia vita che non sia 

stato utile a guidarmi o a sostenermi in questo nuovo Paese, dove era scritto 

che un giorno sarei stato portato. I miei numerosi naufragi mi hanno inse-

gnato a sopportarli; entrambe i sessi mi furono necessari per non essere di-

strutto al mio arrivo, come spiegherò procedendo nel mio racconto. Fu mia 
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grande fortuna che mi trovarono nudo, altrimenti sarei stato classificato come 

straniero in un Paese in cui nessuno indossa alcun indumento, senza quella 

tremenda lotta che fui costretto a sostenere contro i volatili mostruosi e che 

mi diedero notevole fama tra coloro che ne furono testimoni, io sarei stato 

costretto a subire un esame che sarebbe stato infallibilmente seguìto dalla 

mia morte. In conclusione, più saranno note le circostanze dei miei viaggi ed 

i pericoli, più chiaramente apparirà che esiste un determinato ordine di cose 

nel destino dell'uomo e una tale concatenazione di conseguenze che nulla può 

impedire e che ci porta, attraverso migliaia di impercettibili deviazioni, alla 

fine cui siamo destinati. 

«È costume degli abitanti di questo Paese di non ricevere mai alcuno tra 

di loro, di cui non conoscano prima lo stato d'animo, l'origine ed il Paese: 

ma lo straordinario coraggio che mi videro possedere durante la mia lotta e 

la grande ammirazione che provarono per me quando mi videro riprendermi 

dopo, mi fecero ammettere senza alcuna indagine nell'appartamento vicino, 

dove ognuno venne a baciarmi le mani (e le mie parti sessuali). Avrebbero 

anche voluto portarmi sulle loro teste, dimostrazione della maggiore stima 

che avevano per una persona; ma comprendendo che questo mi avrebbe recato 

disturbo, tralasciarono tale cerimonia. Dopo avermi accolto tra loro, coloro 

che mi avevano portato e confortato, mi guidarono fino alla Casa dell'Heb, 

ossia la Casa dell'Educazione; mi avevano predisposto un alloggio e tutto 

il necessario, con tale cura da superare la cortesia degli europei più educati.» 
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La descrizione del Paese risente dell'inconfondibile influenza 

di Tommaso Moro, mentre nella descrizione degli edifici e degli 

appartamenti, Foigny probabilmente si rifaceva ai monasteri: 

«Ciò che sorprende di più nell'Australia è che non vi si scorge neppure 

una montagna; i nativi infatti le hanno livellate tutte... questo grande Paese 

è piatto, senza foreste, paludi o deserti ed abitato dappertutto allo stesso 

modo... A questo prodigio si può aggiungere la stupefacente uniformità di 

linguaggi, costumi, edifici e altre cose che si incontrano in questo Paese. Basta 

conoscere un rione, per farsi un'idea di tutto il resto; tutto ciò che senza 

dubbio proviene dal carattere della popolazione, che è nata con una tendenza 

a non desiderare nulla di contrario a ciò che vogliono gli altri: e se accadesse 

che uno di loro avesse qualcosa che non fosse in comune, sarebbe per lui 

impossibile utilizzarlo. 

«Ci sono quindicimila Sedicesimi, in questo prodigioso Paese. Ogni Se-

dicesimo contiene sedici quartieri, senza contare l'Hab e i quattro Hebs: ci 

sono venticinque case in ogni quartiere e ogni casa ha quattro appartamenti 

che ospitano quattro persone ognuno: sicché ci sono quattrocento case in ogni 

Sedicesimo e seimilaquattrocento persone, che moltiplicate per quindicimila 

Sedicesimi, costituiscono gli abitanti dell'intera terra australiana che am-

monta a circa nove milioni e seicentomila, senza contare tutti i giovani e i 

maestri che stanno negli Hebs, in ognuno dei quali ci sono almeno ottocento 

persone; e poiché in quindicimila Sedicesimi ci sono sessantamila Hebs, così, 

i giovani e i maestri che vi insegnano, ammonteranno a circa quarantotto-

milioni. 
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«La grande casa del Sedicesimo, che essi chiamano l'Hab, cioè la Casa 

dell'Elevazione, è costruita solo con pietre diafane e trasparenti, simili al 

nostro cristallo più fine, e queste pietre sono diversificate da una prodigiosa 

quantità di raffigurazioni di ogni colore, bellissime e vivaci che per la loro 

infinita varietà formano a volte figure umane, a volte rappresentano i campi 

in tutta la loro bellezza e a volte soli ed altre figure, di una tale vivacità che 

non si possono mai ammirare troppo. L'intero edificio è senza alcun artificio, 

eccetto il bizzarro taglio della pietra, con sedili tutto attorno ad esso e sedici 

grandi tavoli di un rosso ben più vivo del nostro. 

«Ci sono quattro entrate principali, corrispondenti alle quattro grandi 

vie su cui è collocato: tutto l'esterno è pieno di rare invenzioni. Arrivano 

fino alla sua cima attraverso un migliaio di gradini, su cui c'è una specie di 

piattaforma, che contiene agevolmente quaranta persone... Nessuno vi abita 

con regolarità, ma ogni quartiere fa i turni per fornire i tavoli di sufficiente 

cibo per dodici persone per il ristoro dei passanti. 

«Le case comuni, che chiamano Hiebs, cioè l'abitazione degli uomini, 

sono venticinque in ogni quartiere e hanno ottanta passi di circonferenza. 

Sono divise come gli Hebs, da due grandi muri, che costituiscono quattro 

distinte divisioni e finiscono ognuno in un alloggio... Ogni divisoria è abitata 

da quattro persone, che chiamano Cle, ossia Fratelli. In questi edifici non 

c'è nulla da vedere se non quattro sedili che sono delle specie di banchi, che 

servono a loro per riposare e qualche sedile differente per lo stesso uso... C'è 

una gran quantità d'acqua che scorre dalle montagne e gli australiani sanno 

come incanalarla tanto bene, che le fanno fare un giro e l'usano in modo 
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tanto ingegnoso in tutti i loro Sedicesimi, Quartieri ed Alloggi che contri-

buiscono molto alla fertilità della loro terra.» 

Passiamo ora ad una descrizione degli australiani: 

«Tutti gli australiani sono di entrambi i sessi, o ermafroditi e se capita 

che un neonato nasca con un sesso solo, essi lo strangolano come un mostro. 

Sono intelligenti e molto attivi; la loro carnagione è più sul rosso che sul 

vermiglio; in genere sono alti otto piedi, il loro viso graziosamente allungato, 

la fronte ampia, gli occhi prominenti e la bocca piccola, le labbra sono di un 

profondo rosso corallo, il naso più allungato che rotondo e la barba ed i 

capelli sempre neri ed essi non li tagliano mai perché crescono poco; il mento 

è allungato, [diviso in due] e rivolto un poco all'in su; hanno il collo sottile; 

le spalle larghe e alte; mammelle molto piccole, [le loro mammelle sono ro-

tonde e prominenti], poste molto in basso, un po' più rosse che vermiglie, le 

braccia nervose e le mani abbastanza larghe e lunghe [e con sei dita], hanno 

un torace alto ma il ventre piatto, che si gonfia pochissimo quando sono 

gravidi; i fianchi alti; le cosce grosse e le gambe lunghe [con i piedi a sei dita]. 

Sono tanto abituati ad andare in giro nudi, che pensano che coprirsi voglia 

dire dichiararsi nemici della Natura e privi di Ragione. In certi posti ci sono 

alcuni che portano al fianco una specie di braccio più sottile ma della stessa 

lunghezza degli altri e che possono estendere a volontà e che è più forte degli 

altri. 

«Ognuno è obbligato a presentare almeno un figlio all'Heb, ma ve li 

portano in modo così discreto, che viene considerato un delitto contro di loro 

parlare della necessaria congiunzione nella propagazione della specie. 
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«Per tutto il tempo che vi rimasi, non riuscii mai a scoprire come avve-

nisse la generazione tra di essi; ho solo osservato che si amavano reciproca-

mente con un amore cordiale e che non amavano mai uno più dell'altro. 

Posso affermare di non aver visto né litigi né animosità tra di loro. Non 

sanno come distinguere tra il proprio e l'altrui e c'è più perfetta sincerità e 

disinteresse tra di loro di quanta ne esista tra gli uomini e le donne in Eu-

ropa. 

«Ero solito dire sempre quel che pensavo; ma ero un po' troppo libero di 

dire ciò che non mi piaceva nelle loro maniere, a volte ad un fratello, a volte 

ad un altro, anche sostenendo con argomentazioni le mie opinioni; parlavo 

della loro nudità con una certa avversione, che li offendeva in modo conside-

revole. [Cercai di accarezzare alcuni dei fratelli ed eccitarli fino a quello che 

noi chiamiamo piacere]. Un giorno fermai un fratello e scherzosamente gli 

domandai, con franchezza, dov'erano i genitori di quei bambini che erano 

appena nati e gli dissi che ritenevo ridicolo che essi mantenessero un simile 

silenzio su quell'argomento. Questo discorso e qualche altro dello stesso tipo 

provocarono negli australiani una specie di odio verso di me e molti di loro 

dopo aver sostenuto che non ero che un mezzo uomo, conclusero che mi do-

vevano uccidere.» 

Foigny è il primo a dare una descrizione di un parto utopiano: 

«Appena un australiano ha concepito, lascia il suo alloggio e viene por-

tato all'Heb, dove è ricevuto da testimonianze di straordinaria generosità e 

viene nutrito senza essere obbligato a lavorare. Essi hanno un certo posto in 

alto, sul quale vanno a presentare il loro figlio, che viene accolto su delle foglie 
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balsamiche; dopo di che la madre (o la persona che l'ha generato) lo prende 

e lo friziona con queste foglie e lo allatta, senza alcun segno di aver sofferto 

dolore. 

«Non si servono di fasce né di culle. Il latte che il piccolo riceve dalla 

madre costituisce un nutrimento così buono che gli è sufficiente per due anni 

senza altro cibo; e gli escrementi che lascia sono talmente scarsi che si può 

dir quasi che non ne faccia.» 

Vengono educati su un piano di severa uguaglianza e termi-

nano la scuola a trentacinque anni! 

«La casa dei quattro alloggi chiamata da loro Heb, ossia la Casa 

dell'Educazione, è costruita con le stesse pietre che lastricano l'Hab, eccetto 

il tetto che è fatto di pietra trasparente, attraverso cui entra la luce. 

«Questo bell'edificio è diviso in quattro parti da dodici grandi passaggi 

che son fatti in guisa di quattro semi-diametri: il diametro è all'incirca cin-

quanta passi e centocinquantatrè passi di circonferenza. Ogni settore è asse-

gnato ai giovani che appartengono a quel quartiere; e ci sono almeno duecento 

bambini, le cui madri, appena hanno concepito, vi entrano e si allontanano 

non prima che i bambini abbiano compiuto due anni, quindi escono, lascian-

doli alle cure di alcuni giovani, che sono lì allo scopo di istruirli. Questi 

giovani, di cui c'è un grandissimo numero, sono divisi in cinque Compagnie. 

La prima viene impiegata per insegnare i primi princìpi, per cui ci sono sei 

Maestri. La seconda ha il compito di dare comuni spiegazioni per le cose 

naturali, e tra essi ci sono quattro Maestri. La terza è istituita perché si 

possa discutere e ha due Maestri. La quarta può comporre e non ha che un 

solo Maestro. La quinta ed ultima comprende quelli che saranno scelti come 
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Luogotenenti, ossia quelli che prenderanno il posto dei Fratelli che si ritirano 

dal mondo. 

«In genere parlano a otto mesi, camminano al termine di un anno e li 

svezzano a due anni. Cominciano a ragionare a tre anni; e appena la madre 

li lascia, il primo maestro della prima compagnia insegna loro a leggere e 

contemporaneamente li istruisce nei primi elementi di una conoscenza più 

avanzata. Di solito rimangono tre anni sotto la guida del primo maestro e 

poi passano al secondo, che insegna loro a scrivere e con lui rimangono quat-

tro anni e così per gli altri in proporzione, finché hanno trentacinque anni, 

età in cui sono esperti in ogni tipo di scienza, senza che si intravveda alcuna 

differenza tra di loro, per capacità, ingegno o istruzione. Quando hanno così 

terminato i loro studi, possono essere nominati Luogotenenti, ossia prendere 

il posto di quelli che hanno lasciato questa terra.» 

Il problema del lavoro è grandemente semplificato in Austra-

lia, perché gli abitanti si nutrono solo di frutta che cresce sugli 

alberi per tutto l'anno. C'è qualche lavoro di giardinaggio da 

compiere ma nessun lavoro di cucina e poiché non portano ve-

stiti e hanno pochissimi mobili non c'è alcun bisogno di indu-

strie. «Considerano i nostri vestiti sfarzosi e i tessuti più preziosi come 

ragnatele, non sanno cosa significhino le parole oro ed argento e, in breve, 

tutto ciò che noi riteniamo prezioso, appare a loro giudizio nient'altro che 

ridicolo.» Gli australiani trascorrono la prima parte della giornata 

a scuola o studiando le scienze, la seconda parte al lavoro nei 
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loro giardini che coltivano «con tale arte e abilità che è sconosciuta in 

Europa» e la terza nelle funzioni pubbliche. 

Ogni cinque giorni passano un terzo della giornata alI'Hab, 

in meditazione «senza dire una parola, osservando la distanza di un 

passo tra una persona e l'altra e allo stesso tempo sono così immersi in ciò 

che stan pensando che nulla riesce minimamente a distrarre i loro pensieri». 

La ricerca scientifica e la discussione hanno un posto impor-

tante: 

«Nei giorni in cui non vanno all'Hab, sono tenuti a stare all'Heb, per 

trattare di scienza, cosa che fanno con un ordine ed un metodo meraviglio-

samente semplice e perfettamente concorde in ogni parte. A turno ognuno 

espone le sue difficoltà, parlando con argomentazioni convincenti, dopo di 

che rispondono a tutte le obiezioni che i loro interlocutori oppongono loro. 

Quando la disputa è terminata, se qualcosa di importante è per caso stato 

proposto, lo scrivono nel libro pubblico e ognuno lo mette per iscritto con cura 

anche in privato. Se qualcuno di loro conosce qualcosa che gli reca dispiacere, 

o che pensa possa essere utile al suo Paese, lo dice ai fratelli, che prendono 

al riguardo le decisioni che ritengono più giuste, senza tendere ad altro che 

al bene comune. 

«L'ultimo terzo della loro giornata è destinato a tre specie di esercizi 

molto divertenti: il primo consiste nel produrre ciò che hanno appena inven-

tato o nel ripetere gli esperimenti che hanno già visto; ma raramente passa 

un giorno senza che propongano qualche nuova invenzione, di cui essi han 

sempre cura di registrare il nome dell'inventore nel loro Libro delle Pubbliche 
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Curiosità, che ritengono uno dei massimi onori resi a loro; e in un periodo 

di 32 anni ho osservato oltre 5.000 di queste nuove invenzioni registrate, 

che costituirebbero altrettanti prodigi tra di noi. 

«Il loro secondo esercizio consiste nell'addestrarsi con due specie di armi, 

una delle quali è somigliantissima alle nostre alabarde e l'altra è molto si-

mile alle nostre canne d'organo, composte di dieci o dodici canne, che hanno 

ad un'estremità delle molle che, lasciate, scaricano pallottole con tale forza 

che trapassano il corpo di sei uomini.» 

Una parte notevole del libro è dedicata ai dialoghi tra James 

Sadeur ed un vecchio che l'ha preso sotto la sua protezione e che 

lo mette al corrente delle idee filosofiche e dei costumi degli au-

straliani. Ascoltando il vecchio, si ha l'impressione di sentire uno 

degli enciclopedisti e certi brani richiamano persino il Manifesto 

degli Uguali. 

James Sadeur dice che «simile cura non veniva presa in ugual modo 

nel mondo» nell'educare gli uomini, e il vecchio osserva: 

«Questa irregolarità provocò molti guai, dispute, animosità e lagnanze, 

perché colui che ne sapeva di meno [sapendo che altri oltre a lui ne sapevano 

di più] si stimava più infelice, mentre la nascita aveva fatti tutti uguali. Per 

quanto riguarda noi, aggiunse, ci facciamo un dovere di esser tutti uguali e 

il nostro onore consiste nell'esser tutti simili e di essere nobilitati dalla stessa 

attenzione e allo stesso modo; tutta la differenza esistente è solo nei diversi 

esercizi cui ci applichiamo, in modo da trovare nuove invenzioni, che gli 

scopritori possano contribuire al bene collettivo. 
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«Dopo di che, mi parlò dell'abbigliamento che definì superfluo tra gli 

europei e io l'assicurai che essi provavano altrettanto orrore a vedere tra di 

loro una persona nuda, quanto gli australiani a vedere tra loro qualcuno 

vestito; giustificai quest'uso con ragioni di modestia, di rigore di stagioni e di 

costumi. 

«A ciò, a quanto ricordo, egli rispose che i costumi prevalgono tanto sulla 

vostra mente, che si crederebbe ogni cosa necessaria che si pratichi fin dalla 

nascita e che non potete modificare un'abitudine senza fare violenza, il che 

sarebbe come cambiare la propria natura. Io replicai insistendo sulla ragione 

dei diversi climi e gli dissi che c'erano dei Paesi, in Europa, in cui il freddo 

era tanto insopportabile per il corpo, che era più delicato di quello degli 

australiani e che c'erano alcuni che persino ne morivano e che era impossibile 

sopravvivere senza indumenti: in conclusione, gli dissi che era tale la debo-

lezza della natura dei due sessi che non si poteva guardare qualcuno che 

fosse ignudo senza arrossire e vergognarsi e senza essere sensibili a tali emo-

zioni, come la modestia mi obbligava a sorvolare in silenzio. 

«Esiste qualche conseguenza in tutto ciò che hai affermato (disse lui) e 

da cosa proviene questa abitudine? Ciò non significa attribuire a tutto il 

mondo ciò che è contrario alla Natura? Siamo nati nudi e non ci possiamo 

ricoprire senza credere che sia vergognoso farci vedere come siamo: ma per 

quel che riguarda ciò che tu hai detto a proposito del rigore della stagione, 

non posso, assolutamente, darti credito; perché se un tale Paese è tanto in-

sopportabile, che cosa mai costringe colui che ne conosce la ragione, ad adot-

tarlo come proprio Paese? ... quanto poi alla debolezza che tu chiami mode-

stia, non ho niente da dire, perché tu hai ammesso con tanta sincerità che è 
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un errore; è davvero una grande debolezza che non ci permetterà di guardarci 

reciprocamente senza provare le emozioni violente di cui ci hai parlato. Gli 

animali si vedono continuamente l'un l'altro ma questa vista non provoca 

alcuna alterazione in essi: e dunque come potete mai pensare voi che vi con-

siderate di un ordine superiore ad essi di essere più deboli? 

«A questo riguardo non disse altro, ma senza darmi il tempo di rispon-

dere, passò all'argomento dell'avidità. 

«Compresi subito che non conosceva altro di quella parola, perché aven-

dogli io chiesto di spiegarmi che cosa intendesse con quel termine, capii che 

la riteneva una debolezza della mente, che consisteva nell'ammucchiare cose 

belle senza alcun profitto. 

«Tutti gli australiani possiedono in abbondanza tutto quanto è necessa-

rio per la loro sussistenza, ma non sanno cosa sia l'accumulo, non sanno 

conservare la roba per l'indomani e il loro modo di vivere così può passare 

per l'immagine perfetta dello stato che l'uomo godeva all'inizio in Paradiso. 

«Quanto all'ambizione, ne aveva un'idea grossolana; ma la definiva un 

desiderio degli uomini di eccellere sugli altri.» 

Foigny è il primo utopista a concepire una società senza go-

verno. Il carattere libertario di questa utopia è stato sottolineato 

dallo storico Max Nettlau che lo cita nella sua bibliografia delle 

utopie anarchiche. Gli australiani non hanno alcun governo cen-

tralizzato, tutte le decisioni vengono prese nelle assemblee locali 

di ogni quartiere. Il cibo non è fornito dallo Stato, come nelle 

utopie precedenti, ma viene portato ogni mattina dai membri di 
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ogni distretto allorché s'incontrano per la riunione giornaliera. 

Anche nelle guerre non ci sono capi: «...la cosa che mi pare più am-

mirevole in loro è vederli senza comandanti che li guidino e senza aver prima 

discusso né comunicato l'un con l'altro, né ricevuto alcuna indicazione né 

istruzione, essi sanno come piazzarsi con tale disciplina e ordine, che si po-

trebbe pensare che siano tutti esperti comandanti, che siano tutti ispirati 

dallo stesso piano e concordino sui mezzi per eseguirlo.» 

Nella sua conversazione con James Sadeur, il vecchio espone 

la sua «filosofia dell'anarchismo»: 

«Gli dissi che in Europa hanno come massima che la massa senza alcun 

ordine genera confusione, in cui non esiste apprezzamento per le buone cose 

della vita e che l'ordine presuppone un capo, a cui tutti gli altri si assogget-

tano. Da ciò il vecchio prese occasione per illustrare una teoria di cui in 

verità io compresi il significato; ma è impossibile riportarne il nocciolo ad 

altri in termini tanto forti e poderosi quanto quelli che egli utilizzò per far-

melo capire. Egli disse che era natura dell'uomo nascere e vivere libero e che 

perciò egli non potrebbe assoggettarsi senza essere privato della sua natura e 

che in tale soggezione l'uomo veniva fatto scendere più in basso delle bestie, 

perché una bestia è fatta solo per essere agli ordini dell'uomo, la soggezione 

era dopo tutto ad esso naturale. Ma un uomo non potrebbe nascere per stare 

al servizio di un altro uomo; in questo caso una costrizione costituirebbe 

una specie di violenza che degraderebbe un uomo secondo una certa maniera 

dalla sua stessa vita; egli si dilungò molto per dimostrare che la soggezione 

di un uomo verso un altro era una soggezione della natura umana e rendeva 
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l'uomo una specie di schiavo di se stesso, che la schiavitù implicava una 

contraddizione e violenza tali impossibili da concepire. Aggiunse che poiché 

l'essenza dell'uomo consiste nella libertà, non gliela si potrebbe togliere senza 

distruggerlo e pertanto colui che toglie la libertà ad un altro, gli ordina taci-

tamente di vivere senza la sua stessa essenza. 

«[Se accade che l'uomo venga fatto schiavo, egli perde la possibilità 

esterna della sua libertà, ma quella interna non diminuisce. Come la pietra 

che non perde il suo peso quando è sollevata o gettata in aria, perché man-

tiene il suo peso e la gravità finché ricadrà al suolo appena noi cessiamo di 

impedirglielo; allo stesso modo l'uomo subisce la sua cattività solo perché vi 

è costretto. Appena la costrizione viene rimossa, egli ricompare quel che è 

realmente e la sua gloria è di morire piuttosto che essere costretto. Ciò non 

significa che non faccia spesso ciò che altri desiderano, ma non lo fa perché 

altri lo costringono o lo comandano. La parola comando gli è odiosa; egli fa 

ciò che la sua ragione gli detta di fare; la sua ragione è la sua legge, la sua 

regola, la sua unica guida. Esiste questa differenza tra i veri uomini e i 

mezzi uomini: che tutti i pensieri e i desideri del primo, essendo perfettamente 

uniti sono uguali senza alcuna differenza ed è sufficiente spiegare loro le cose 

perché tutti concordino senza alcuna opposizione come le persone ragionevoli 

seguono con piacere la giusta via quando viene loro indicata. Ma poiché i 

mezzi uomini hanno solo una vaga conoscenza e deboli ragioni, accade per 

necessità che uno pensi una cosa e un altro un'altra; e che uno voglia prendere 

una certa strada mentre l'altro vi si oppone con obiezioni quasi continue. 

La ragione di ciò è chiara, perché l'uomo che può vedere solo imperfettamente 
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non è in grado di evitare i pericoli di compiere errori e di prendere una cosa 

per l'altra.]» 

Come abbiamo osservato in precedenza, la religione degli au-

straliani è, in effetti, una negazione della religione: 

«Non c'è argomento più curioso e segreto tra gli australiani di quello 

della loro religione: è una cosa di cui non si parla neppure, né come dibattito 

né come modo di spiegazione; persino le madri coi primi princìpi della cono-

scenza ispirano nei figli quello dell'Haab, ossia dell'Inintelligibile. 

«Essi credono che l'Essere Inintelligibile sia dovunque e hanno ogni im-

maginabile venerazione per lui, ma raccomandano attentamente ai giovani 

di adorarlo sempre, senza parlare di lui, ed essi sono persuasi che sia un 

enorme delitto fare delle sue divine perfezioni argomento dei loro discorsi, 

per cui si può dire, in certo qual modo, che la loro grande religione è di non 

parlare di religione.» 

E il vecchio sottolinea i pericoli delle discussioni religiose: 

«Gli uomini non possono parlare di ciò che è incomprensibile, senza 

averne diverse opinioni; anzi, anche così sono contrari l'un l'altro... appro-

viamo di più un assoluto silenzio al riguardo, piuttosto che esporci a soste-

nere molte false nozioni riguardanti la natura di un Essere, che è tanto al 

di sopra della nostra comprensione. Pertanto ci riuniamo insieme nell'Hab, 

solo per comprendere la sua suprema grandezza e adoriamo il suo Potere 

Sovrano e lasciamo ad ognuno la sua libertà di pensare ciò che vuole; ma 
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abbiamo una legge inviolabile: non parlare mai di lui, per timore di impe-

gnarci in discorsi che possano comportare tali errori che lo possano offen-

dere.» 

Gli australiani sono un popolo pacifico e non combattono 

mai tra loro, ma a volte sono tenuti a compiere grandi guerre per 

difendere il loro Paese contro le invasioni di popoli stranieri. Ef-

fettuano queste guerre difensive con terrificante efficienza e cru-

deltà, fermandosi solo quando l'ultimo nemico è morto e, in al-

cuni casi, cancellando l'intero Paese del nemico. 

Una di queste guerre fu all'origine della forzata partenza di 

James Sadeur dall'Australia, perché ebbe la sventurata idea di 

suggerire che sarebbe stato preferibile prendere le donne del ne-

mico invece che ucciderle. Per questo «delitto» egli venne con-

dannato a morte dall'assemblea dell'Hab. L'esecuzione capitale 

si effettua chiedendo al condannato di mangiare un certo frutto, 

che l'uccide in modo rapido e indolore e quelli gli lasciarono sce-

gliere il momento della sua esecuzione! Di ciò James Sadeur ap-

profittò e quando gli fu chiesto «se avesse niente da dire»: 

«Io tenni un discorso e dissi loro che cominciavo allora a vedermi come 

qualcuno la cui esistenza veniva spezzata; che era costume della nostra na-

zione che quando qualcuno era in punto di morte, vivesse con grande riser-

vatezza e che il mio spirito non mi avrebbe permesso di essere uguale a come 

ero stato e che sapendo che sarei morto entro poco tempo, avrei utilizzato gli 

istanti che rimanevano per progettare qualche ultima azione che li edificasse 
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molto di più della mia prima. Quel ragionamento soddisfò moltissimo l'as-

semblea ed essi decisero di farmi morire come volevo io, senza parlare più 

delle mie parole né delle mie azioni. E poiché dovevo considerarmi nel nu-

mero dei morti, essi stessi mi nominarono Luogotenente e non mi giudicarono 

altrimenti che come morituro, che aveva la libertà di finire i suoi giorni come 

ritenesse meglio.» 

Nonostante un'evidente incompatibilità di carattere tra gli au-

straliani e lui, James Sadeur provava la più profonda ammira-

zione per la loro perfezione e gli consentiremo un commento 

conclusivo sulla superiorità delle loro maniere e costumi sulle 

nostre: 

«Non potei che ammirare un comportamento tanto opposto al nostro che 

mi vergognai di ricordare quanto lontani eravamo dalla perfezione di questo 

popolo. Mi dissi: può esser vero che non siamo tutti fatti Uomo? Ma ag-

giunsi, se così non è, qual è la differenza tra questo popolo e noi? Essi sono 

per normale condizione di vita elevati ad un grado di virtù che non possiamo 

raggiungere se non coi più grossi sforzi delle nostre più nobili idee. La nostra 

moralità migliore non è in grado di ragionare meglio, né di avere più esat-

tezza, di quanto essi mettono in pratica naturalmente senza regole e senza 

precetti; questa unitarietà che nulla può alterare, questa distanza dai beni 

terreni, questa inviolabile purezza; in una parola, questa aderenza alla 

ragione pura, che li unisce tra di loro e li conduce verso ciò che è buono e 

giusto, non possono essere che i frutti di perfetta virtù, di cui non possiamo 

concepire nulla di più completo, ma al contrario a quanti vizi ed imperfe-
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zioni non ci assoggettiamo noi? L'insaziabile sete di ricchezze, questi conti-

nui contrasti, questi biechi tradimenti, sanguinose cospirazioni e crudeli 

massacri, che effettuiamo di continuo tra di noi; queste cose non ci costringono 

a riconoscere che siamo guidati dalla passione piuttosto che dalla ragione? 

Non è meglio che in questo territorio, uno di questi uomini che possiamo 

chiamare barbari venisse a disingannarci e apparisse in tale virtù quale essi 

praticano puramente per la loro illuminazione naturale, per confondere la 

vanità che noi traiamo dalla nostra supposta conoscenza e col cui aiuto noi 

viviamo solo come bestie.» 

DIDEROT – Appendice al Viaggio di Bougainville 

Diderot riteneva che «La Natura non dà a nessuno il diritto 

di dominare sugli altri» e sostenne questo giudizio rifiutando di 

diventare, come tanti dei suoi contemporanei, un legislatore. Un 

delizioso aneddoto dimostra che egli riuscì a resistere alle tenta-

zioni della «regalità». Per tre anni di sèguito Diderot venne no-

minato re «par la grâce du gâteau», ossia divenne il «Re della 

Notte dell'Epifania» perché trovò il fagiolo nella sua fetta di 

torta. Come re, doveva proporre un codice e lo fece con una 

breve poesia in cui diceva: 

«Diviser pour régner, la maxime est ancienne 

Elle fut d'un tyran, ce n'est donc pas la mienne 

Vous unir est mon voeu, j'aime la liberté 
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Et si j'ai quelque volonté 

C'est que chacun fasse la sienne. 

Le Code de Denis» 

Il terzo anno scrisse un'altra poesia in cui rinunciava persino 

al diritto di decretare che «ognuno deve fare ciò che vuole» e 

dichiarava che, poiché non desiderava che fosse emanata alcuna 

legge, non desiderava neppure farne una per gli altri: 

«Jamais au public avantage 

L'homme n'a franchement sacrifié ses droits! 

La nature n'a fait ni serviteur ni maître 

Je ne veux ni donner ni recevoir de lois! 

Et ses mains coudraient les entrailles du prêtre, 

Au défaut d'un cordon, pour étrangler les rois. 

Les Eleuthéromanes ou 

abdication d'un roi de la fève» 

In maniera più seria, Diderot offrì comunque una descrizione 

di una società libera e primitiva che non conosce né governi né 

leggi. La «Appendice al Viaggio di Bougainville» è una descri-

zione immaginaria dei costumi riscontrati da Bougainville e dai 

suoi compagni quando approdarono per la prima volta sull'isola. 

Louis Antoine Bougainville aveva esplorato l'Arcipelago dell'O-

ceania, compresa Tahiti, durante il suo grande viaggio che durò 
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dal 1766 al 1769. Al suo ritorno pubblicò un resoconto dei suoi 

viaggi (1771), che ebbe numerosissimi lettori. Un anno dopo, 

Diderot scrisse la sua falsa relazione della visita di Bougainville 

a Tahiti; era una poderosa accusa contro la «civilizzazione», col 

suo sostenersi sulle forze armate e la religione, ma diede a Dide-

rot anche la possibilità di descrivere una società primitiva, forse 

non come era, ma come dovrebbe essere. Come il sottotitolo 

della «Appendice» indica, contiene un vigoroso attacco contro il 

codice morale corrente: «Sugli svantaggi di collegare le idee mo-

rali a determinate azioni fisiche con esse incompatibili». La vio-

lenza e la schiettezza delle critiche ne impedirono la pubblica-

zione. Circolò come manoscritto durante la vita di Diderot e non 

venne stampato se non dopo la Rivoluzione, nel 1796. 

L'«Appendice» è scritta sotto forma di dialogo ma piuttosto 

che tentare di sunteggiarlo o di citare brani qua e là, può essere 

più opportuno riportare interamente «Il Commiato del Vec-

chio», perché esso dà un'idea abbastanza completa dei costumi 

degli abitanti di «Tahiti». 

IL COMMIATO DEL VECCHIO 

«Era il capo di una grande famiglia. All'arrivo degli europei, egli li 

guardò sprezzantemente, non dimostrando né meraviglia né timore né curio-

sità. Essi si rivolsero a lui. Lui girò loro le spalle e si ritirò nella sua ca-

panna. Il suo silenzio e la sua inquietudine rivelò fin troppo bene i suoi 

pensieri: si lamentò tra sé dei grandi tempi del suo Paese, ora tramontati. 
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Alla partenza di Bougainville, quando gli abitanti corsero in massa sul 

litorale, aggrappandosi ai suoi abiti, abbracciando i suoi compagni e pian-

gendo, il vecchio avanzò con aria severa e disse: 

«Piangi, povero popolo di Tahiti, piangi! Magari questo fosse l'arrivo e 

non la partenza di questi uomini ambiziosi e malvagi. Un giorno li cono-

scerai meglio. Un giorno ritorneranno, in una mano il pezzo di legno che 

ora vedi appeso alla cintola di costui e nell'altra brandendo la lama che ora 

vedi pendere dalla cintura di quell'altro. E con questi ti ridurranno schiavo, 

ti ammazzerà o ti assoggetterà alle loro voglie e ai loro vizi. Un giorno 

servirai al loro servizio, corrotto, vigliacco, detestabile come loro. 

«Ma io mi consolo: sto raggiungendo il termine del mio viaggio; non vivrò 

tanto da vedere la disgrazia che prevedo. O popolo di Tahiti! O amici miei! 

Avete un unico modo per evitare questo tragico futuro: ma morirei piuttosto 

che darvi consigli. Che se ne vadano via, lasciamoli vivi.» 

«Quindi, rivolgendosi a Bougainville, continuò: 

«E voi, capo di questi briganti che vi obbediscono, raggiungete in fretta 

il vostro vascello e portatelo lontano dalle nostre rive. Noi siamo innocenti, 

siamo felici; e voi non potete che privarci della nostra felicità. Noi seguiamo 

i puri istinti di natura; e voi avete cercato di cancellare la sua impronta dai 

nostri spiriti. Qui tutto appartiene a tutti. Ci avete parlato di non so quali 

differenze tra "mio" e ''tuo''. Le nostre figlie e le nostre mogli sono tra noi 

in comune. Avete condiviso questo privilegio con noi; ed avete acceso passioni 

in esse prima sconosciute. Sono impazzite tra le vostre braccia; siete diventati 

feroci tra le loro. Hanno cominciato a odiarsi reciprocamente; vi siete truci-

dati tra voi per loro ed esse son tornate tra noi macchiate del vostro sangue. 
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«Siamo gente libera; e ora avete istituito nel nostro Paese i titoli di pro-

prietà della nostra futura schiavitù. Non siete né dio né demonio; chi siete 

voi, per fare schiavi? Orou! Voi comprendete la lingua di questi uomini, 

dite a noi tutti, come avete parlato a me, ciò che hanno scritto su questa 

lastra di metallo: "Questo Paese è nostro". Vostro, questo Paese? E perché 

mai? Perché vi avete camminato in lungo e in largo? Se un giorno un tahi-

tiano giungesse sulle vostre terre e graffiasse su una delle vostre rocce o sulla 

corteccia dei vostri alberi: "Questo Paese appartiene al popolo di Tahiti", 

che cosa ne pensereste? 

«Voi siete i più forti! E allora? Quando qualcuno ha preso una delle 

vostre spregevoli stupidaggini di cui è pieno il vostro vascello, voi protestaste 

e foste vendicati. Tuttavia, nello stesso tempo nel fondo del vostro cuore com-

plottavate la rapina di un intero Paese! Voi non siete uno schiavo; avreste 

preferito la morte, piuttosto; ma volete ridurci in schiavitù. Credete che i 

tahitiani non sappiano come difendere la loro libertà e morire? I tahitiani 

che voleste catturare come animali selvatici sono vostri fratelli. Siamo tutti 

figli della natura: che diritto avete su di essi che loro non abbiano su di voi? 

Quando giungeste, ci avventammo forse su di voi, saccheggiammo forse il 

vostro vascello? Vi catturammo forse e vi mettemmo forse alla mercé delle 

frecce dei nostri nemici? Vi aggiogammo forse cogli animali che lavorano nei 

nostri campi? No. Noi rispettammo la nostra stessa sembianza in voi. La-

sciateci le nostre consuetudini; esse sono più sagge e più oneste delle vostre. 

Non vogliamo barattare quella che chiamate la nostra ignoranza con la 

vostra inutile civiltà. Noi abbiamo tutto ciò che è necessario e utile. Meri-
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tiamo disprezzo perché non abbiamo saputo come sviluppare bisogni super-

flui? Quando abbiamo fame, abbiamo da mangiare: quando abbiamo 

freddo, abbiamo di che coprirci. Siete stati nelle nostre capanne; che cosa 

manca, secondo voi? Voi potete benissimo cercare quelli che chiamate gli agi 

della vita; ma lasciate che la gente sensata si fermi, quando avrebbe ottenuto 

solamente un bene immaginario dal proseguimento dei suoi sforzi faticosi. 

Se ci persuadete a superare gli stretti limiti dei nostri bisogni, quando avremo 

mai finito di faticare? Quando mai potremmo esser felici? Noi abbiamo 

ridotto la quantità del nostro lavoro annuale e quotidiano al minimo possi-

bile, perché nulla ci pare preferibile al riposo. Andate nelle vostre terre ad 

agitarvi e a tormentarvi quanto volete; lasciateci tranquilli. Non ci seccate 

coi vostri bisogni artificiali né con le vostre immaginarie virtù. Osservate 

queste donne; vedete come sono rette, sane, fresche e belle. Prendete questo 

arco; è il mio. Chiamate uno, due, tre o quattro dei vostri amici per aiutarvi 

e cercate di piegarlo. Io riesco a piegarlo da solo. Io lavoro la terra. Salgo 

sulle montagne. Entro nella foresta. Riesco a correre per una lega in piano 

in meno di un'ora. I vostri giovani compagni farebbero fatica a seguirmi, ma 

io ho più di novant'anni. 

«Sventurata isola! Sventurato questo popolo di Tahiti e tutti coloro che 

verranno dopo di esso, sventurato dal giorno in cui voi giungeste la prima 

volta! Noi conoscevamo solo una malattia, quella da cui son colpiti tutti gli 

uomini, gli animali e le piante: la vecchiaia; ma voi ce ne avete portata 

un'altra: ci avete infettato il sangue. 
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«Sarà forse necessario sterminare le nostre figlie, mogli, figli con le nostre 

stesse mani; tutti coloro che hanno avvicinato le nostre donne; quelli che 

hanno avvicinato i nostri uomini. 

«I nostri campi saranno imbevuti del sangue immondo che è passato dalle 

vostre vene nelle nostre; oppure i nostri figli, condannati a nutrire e a perpe-

tuare il male che avete fatto ai padri e alle madri, lo trasmetteremo in per-

petuo ai loro discendenti. Furfanti! Voi siete i colpevoli; colpevoli sia delle 

stragi che compirà il morbo e seguiranno i rapporti fatali della vostra gente, 

sia gli assassinii che noi compiremo per fermare la diffusione dell'infezione. 

«Voi parlate di delitti! Ne conoscete forse uno più enorme del vostro? 

La morte per spada; qual è la vostra punizione per il vigliacco che avvelena? 

Morte per rogo. Confrontate il vostro delitto col suo; diteci allora, avvelena-

tore di popoli interi, quale tortura vi meritereste? Ma pochissimo tempo fa, 

la giovane tahitiana ha ceduto alla passione ed all'abbraccio del giovane 

tahitiano; ha atteso con impazienza finché sua madre, autorizzata dal fatto 

che ella aveva compiuto l'età per sposarsi, le togliesse il velo e le denudasse il 

petto. Era orgogliosa di eccitare il desiderio e di attirare sguardi amorosi di 

uomini sconosciuti, di parenti, di sua madre. Senza timore e senza vergogna, 

in nostra presenza, nel mezzo di un cerchio di innocenti tahitiani, al suono 

dei flauti, tra danze, accettava le carezze di uno verso il quale il suo giovane 

cuore e la voce segreta dei suoi sentimenti la spingevano. L'idea della colpa 

e il pericolo di malattie è giunto con voi. I nostri godimenti, un giorno tanto 

dolci, sono ora accompagnati da rimorso e terrore. Quell'uomo in nero che 

sta vicino a voi e mi ascolta, ha parlato ai nostri giovani. Io non so che 

cos'abbia detto alle nostre ragazze. Ma i nostri ragazzi esitano, le nostre 
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ragazze arrossiscono. Immergetevi se lo volete nelle tenebrose profondità della 

foresta con la perversa compagnia del vostro piacere; ma lasciate che i buoni 

e semplici tahitiani si riproducano senza vergogna, a cielo aperto, in piena 

luce del giorno. Quale sentimento più bello e più nobile potreste porre al 

posto di quello che noi abbiamo loro instillato e che ora li anima? Essi 

credono che il momento per arricchire la nazione e la famiglia con un nuovo 

cittadino sia venuto e se ne gloriano. Mangiano per vivere e per crescere; 

crescono per moltiplicarsi e non vi trovano, in questo, alcunché di vizioso né 

di vergognoso. 

«Ascoltate il sèguito dei vostri delitti. Siete appena giunto tra di noi che 

essi sono divenuti ladri. Avete appena toccato terra che questa trasuda san-

gue. Avete trucidato quel tahitiano che vi è corso incontro per ricevervi gri-

dando "Taio!, amico, amico". E perché mai l'avete ammazzato?... perché 

era stato abbagliato dal luccichìo delle vostre uova di serpente. Egli vi diede 

la sua frutta; vi offrì sua moglie e sua figlia, vi cedette la sua capanna; ma 

voi l'uccideste per una manciata di perline di vetro che egli aveva preso senza 

averle chieste. E la popolazione? Al rumore dei vostri colpi assassini, il 

terrore s'impadronì di loro e corsero sulle montagne. Ma state certo che non 

avrebbero atteso molto a ridiscendere. Allora voi tutti sareste morti se non 

fosse stato per me. Ah! Perché mai li ho calmati, perché li ho spinti indietro, 

perché ancora li trattengo, ancora adesso? Non lo so; perché voi non meritate 

alcuna pietà; perché voi avete un'anima feroce che non la sentirà mai. Voi e 

i vostri avete girato dappertutto sulla nostra isola. Siete stati rispettati; avete 

provato tutto; non avete trovato né ostacoli né rifiuto sul vostro cammino, 
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siete stati invitati ad entrare, vi siete seduti e vi è stata mostrata tutta l'ab-

bondanza del nostro Paese. Quando desideravate una giovane donna, eccet-

tuato solo quelle che non avevano ancora il privilegio di scoprire la faccia ed 

il petto, le loro madri hanno presentato a voi tutte le altre, completamente 

nude. Avete posseduto la più tenera vittima dei doveri dell'ospitalità: fiori e 

foglie sono state ammucchiate per voi e lei; musici hanno suonato i loro stru-

menti; nulla ha tolto la soavità, né impedito la libertà delle vostre carezze 

né delle sue. Essi han cantato inni per esortarvi ad esser uomo e la nostra 

figlia ad esser donna, attraente e voluttuosa. Essi han danzato attorno al 

vostro giaciglio. E fu quando usciste dalle braccia di questa donna, dopo 

aver provato sul suo petto la più dolce di tutte le ebbrezze che uccideste il suo 

fratello, il suo amico o suo padre. 

«Avete fatto anche di peggio. Guardate laggiù, osservate quel recinto irto 

di armi. Queste braccia che hanno minacciato solo i vostri nemici sono ora 

rivolte contro i nostri stessi figli. Guardate questi infelici compari dei vostri 

piaceri. Guardate la loro malinconia, il dolore dei loro padri e la dispera-

zione delle loro madri. Perché sono condannati a morire, per mano nostra 

oppure per le malattie con cui li avete contagiati? 

«E ora via, altrimenti i vostri occhi crudeli troveranno piacere dello spet-

tacolo della morte. Andate ora, andate; e possano i mari colpevoli che vi han 

risparmiato nel vostro viaggio fin qui, redimersi e vendicarci, inghiottendovi 

prima del vostro ritorno. 

«E tu, oh, popolo di Tahiti! Entra nelle tue capanne, vai; e che questi 

stranieri appena partono sentano solamente il rombo della marea e vedano 

solo la schiuma della sua furia imbiancare una costa deserta.» 
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V 

UTOPIE DEL DICIANNOVESIMO SECOLO 

La storia delle utopie nel XIX sec. è strettamente connessa 

alla nascita del movimento socialista e a volte è difficile distin-

guere tra progetti che appartengono al campo del pensiero uto-

pistico e quelli che rientrano nel campo della riforma sociale pra-

tica. Non c'è un solo scritto che tratti di problemi sociali, pub-

blicato in questo periodo, che, una volta o l'altra, non sia stato 

descritto come utopistico. La parola stessa ha perduto il suo si-

gnificato originale ed ha finito per indicare il contrapposto di 

scientifico; «utopistico» è divenuto quasi un termine offensivo 

che sedicenti socialisti scientifici godevano nello scagliare contro 

i loro avversari. È grazie a questi arbitri marxisti che la lista delle 

utopie del XIX secolo ha assunto una dimensione tanto spropo-

sitata. 

In Socialismo, Utopistico e Scientifico, Friedrich Engels diede una 

definizione marxista alla parola «utopistico» che è poi stata am-

piamente accettata. Mentre fino allora un'utopia veniva conside-

rata come una immaginaria repubblica ideale la cui realizzazione 

era impossibile o difficile, Engels le diede un significato molto 

più ampio e incluse tutti i progetti sociali che non riconoscevano 

la divisione della società in classi, l'inevitabilità della lotta di 

classe e della rivoluzione sociale. Egli mise tra gli utopisti Saint-
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Simon, Fourier ed Owen perché «non uno di loro appare come 

rappresentante degli interessi del proletariato, che lo sviluppo 

storico aveva, nel frattempo, prodotto. Come i filosofi francesi, 

essi non proclamano di voler emancipare una classe particolare, 

ma tutta l'umanità nel suo insieme». 

Engels, inoltre, rimproverò agli scrittori «utopistici» di non 

aver capito che il socialismo sarebbe possibile solamente quando 

il regime capitalista avesse raggiunto un determinato grado di 

sviluppo: «Alle dure condizioni della produzione capitalistica e 

alle dure condizioni di classe corrispondevano dure teorie. Gli 

utopisti cercarono di far nascere dal cervello umano la soluzione 

dei problemi sociali, che giace ancora nascosta nelle condizioni 

economiche non sviluppate. La società non presentava altro che 

mali; togliere questi era il compito della ragione. Era allora ne-

cessario scoprire un nuovo e più perfetto ordine sociale e im-

porlo sulla società dal di fuori attraverso la propaganda e, ogni 

volta che fosse possibile, attraverso l'esempio di esperimenti-

campione. Questi nuovi sistemi sociali erano condannati come 

utopistici; più completamente essi venivano descritti nei partico-

lari, meno potevano evitare di sconfinare nella pura fantasia.» 

La descrizione fatta da Engels delle utopie socialiste è sostan-

zialmente corretta. La maggior parte di esse vuole che tutti i 

mezzi di produzione e di distribuzione vengano tenuti in co-

mune, ma non credono che sia necessaria una rivoluzione per 

ottenere questo. Esse ipotizzano che uno Stato può assumersi la 
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responsabilità dell'apparato economico di un Paese in modo pa-

cifico, quando la maggioranza della popolazione è d'accordo sul 

fatto che questa sia la soluzione più assennata. Essi non riten-

gono che ci sia un irriducibile antagonismo tra le classi e che il 

proletariato sia l'unica classe in grado di fare una rivoluzione. 

Inoltre, in contraddizione con le teorie marxiste, essi affermano 

che una nuova società può esser creata sempre ed ovunque, a 

patto che governi e popolazioni siano decisi a porla in essere; 

non vedono alcun rapporto tra lo sviluppo del capitalismo e la 

possibilità di creare una nuova società. 

Engels, tuttavia, non aveva ragione ad affermare che i progetti 

«utopistici» erano meno realistici di quelli dei socialisti «scienti-

fici». Alla luce della storia del secolo scorso sarebbe difficile in-

dividuare quale scuola di socialismo meriti la qualifica di «utopi-

stica». L'alto sviluppo del capitalismo, anziché avvicinare il 

giorno della rivoluzione, ha creato una nuova classe di tecnici e 

di amministratori, lavoratori ad alto stipendio e capi sindacali i 

cui interessi coincidono con quelli della classe capitalista. I soli 

due Paesi europei che, negli ultimi trent'anni, han cercato di rea-

lizzare delle rivoluzioni sociali, la Russia e la Spagna, erano Paesi 

in cui il capitalismo non aveva ancora raggiunto un alto livello di 

sviluppo. Abbiamo inoltre visto che il socialismo di Stato si è 

parzialmente realizzato in parecchi Paesi, non per mezzo dell'a-

zione militante della classe operaia, ma attraverso governi che 

detengono il potere attraverso un parlamento eletto. Ancor più 
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paradossalmente, da un punto di vista marxista, i governi fascisti 

sono stati costretti ad adottare misure di riforma sociale simili a 

quelle sostenute dai socialisti. 

Il socialismo, come lo conosciamo oggi, è più prossimo alle 

concezioni dei socialisti «utopistici» che a quelle di Karl Marx, il 

fondatore del socialismo scientifico. Esso non ammette più l'i-

nevitabilità della lotta di classe e tende a graduali riforme sociali 

che alla fine elimineranno le differenze economiche tra capitalisti 

e lavoratori. Persino in un Paese come la Russia, che sostiene di 

aver realizzato una rivoluzione marxista, la struttura della società 

assomiglia molto di più a quella descritta da alcuni scrittori uto-

pistici che a quella prevista da Marx o Lenin. Potrebbe pertanto 

esser più saggio lasciar da parte quella che oggi sembra un'arbi-

traria divisione tra socialisti utopistici e scientifici e considerare 

solo i più rappresentativi di quegli scritti che rimangono nella 

tradizione utopistica attraverso la descrizione di repubbliche 

ideali in qualche immaginario Paese o in un immaginario futuro. 

Nel Rinascimento, il pensiero utopistico aveva ricevuto una 

potente spinta dalle nuove idee filosofiche, dalla nascita degli 

Stati nazionali e dalla scoperta del Nuovo Mondo. All'inizio del 

XIX secolo, avvenimenti di simile magnificenza vi infusero 

nuova linfa: essi includono le conseguenze della Rivoluzione 

francese, il rapido sviluppo dell'industrializzazione e l'elabora-

zione di sistemi socialisti. La Rivoluzione francese aveva dato il 

potere alla borghesia, ma allo stesso tempo aveva proclamato i 
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diritti dei lavoratori e dei contadini, che avevano mostrato la loro 

disponibilità a difenderli con la forza. La borghesia vittoriosa 

non potè chiudere gli occhi sulle disuguaglianze sociali che in 

ogni momento potevano scatenare un forte movimento rivolu-

zionario. Pochi filosofi umanitari e filantropi cercarono di alle-

viare la crescente miseria della popolazione e alcuni giunsero al 

punto di esigere quell'uguaglianza che era stata predicata dai fi-

losofi pre-rivoluzionari e che era uno dei supposti scopi della 

Rivoluzione. Ma non si fidarono della gente, che temevano che 

potesse trasformare il sistema solamente attraverso metodi rivo-

luzionari e ricercarono una soluzione pacifica attraverso le ri-

forme sociali. Come sottolineò Kropotkin nella sua introdu-

zione alla Conquista del Pane: «...scrivendo nel periodo di reazione 

che era seguito alla rivoluzione francese e notando maggior-

mente i suoi insuccessi che i suoi successi, non si fidarono delle 

masse e non fecero appello ad esse per la realizzazione delle tra-

sformazioni che ritenevano necessarie. Essi, invece, misero la 

loro fiducia in qualche grande dominatore, un Napoleone socia-

lista. Egli avrebbe capito la nuova rivelazione; egli si sarebbe con-

vinto della sua positività attraverso i positivi esperimenti dei loro 

falansteri, o associazioni; ed avrebbe pacificamente realizzato 

con la sua stessa autorità la rivoluzione che avrebbe portato be-

nessere e felicità all'umanità. Un genio militare, Napoleone, 
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aveva appena comandato sull'Europa. Perché mai un genio so-

ciale non avrebbe potuto venire poi, trascinare con sé l'Europa 

e tradurre il nuovo Vangelo nella vita?»17 

La rivoluzione industriale aveva aperto nuovi orizzonti e a 

molti parve che offrisse una soluzione alla povertà ed alla disu-

guaglianza. Apparentemente non c'erano limiti all'aumento della 

produzione e quindi non c'era alcun motivo perché ognuno non 

dovesse vivere come un borghese. L'uguaglianza non impor-

rebbe sacrifici a nessuno, poiché la nuova società non diminui-

rebbe l'agiatezza dei ricchi, ma solleverebbe i poveri al loro li-

vello. Mentre le utopie del passato avevano posto in rilievo il bi-

sogno di distacco dai beni materiali, quelle del XIX secolo cer-

cavano la felicità nella soddisfazione di un sempre crescente nu-

mero di bisogni materiali. Non era solo il fatto che il progresso 

industriale ora permetteva maggior lusso; l'intero atteggiamento 

verso il piacere materiale era mutato. Nell'«Utopia» di Moro, la 

gente conduceva una vita austera, non per bisogno, perché aveva 

oro e argento con cui avrebbe potuto acquistare merci da Paesi 

stranieri e quindi migliorare il livello di vita, ma perché pensava 

che il lusso inevitabilmente avrebbe portato corruzione e dege-

nerazione morale. Con poche eccezioni (come Francesco Ba-

cone), gli scrittori utopistici avevano concepito il progresso in 

 
17 Ed. it. cit. pag. 146. 
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termini di miglioramento mentale, fisico e morale degli uomini 

e questo non si poteva ottenere se troppa importanza veniva at-

tribuita ai beni materiali. Un'indulgenza troppo grande della 

carne avrebbe comportato corruzione della mente. Noi non ri-

troviamo tali ansie moralistiche negli utopisti del XIX secolo; 

essi erano sfacciatamente materialistici e fallivano calcolando la 

felicità individuale in termini di pezzi di mobilio, di articoli di 

vestiario o di numero di portate servite ad ogni pasto. Solo oc-

casionalmente troviamo una reazione contro questa tendenza, 

come in Notizie da Nessun Luogo di William Morris. 

L'influenza dei «padri del socialismo» sulle utopie del XIX 

secolo fu, naturalmente, notevole. Owen, Fourier e Saint-Simon 

non solo influenzarono le utopie attraverso i loro scritti teorici, 

ma i loro piani concreti di riforma sociale e di «villaggi di coo-

perazione», parallelogrammi o falansteri, hanno ispirato molti 

caratteri delle ultime utopie. Per certi versi, comunque, Owen e 

Fourier differiscono dall'orientamento principale del pensiero 

socialista del XIX secolo, perché non auspicano un governo cen-

tralizzato e un'intensiva industrializzazione delle campagne ma 

credono, al contrario, nelle piccole comunità agricole autonome. 

Owen attribuisce l'iniziativa della costituzione di queste piccole 

comuni agricole, che non comprendono più di 3.000 abitanti, a 

qualche governo illuminato, ma esse si devono sostenere e reg-

gere per mezzo di amministrazioni autonome. Tutti gli affari in-

terni verrebbero governati da un Consiglio generale, composto 
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da tutti i membri della comunità tra i 30 ed i 40 anni, mentre gli 

affari esterni verrebbero seguìti da un altro consiglio generale, 

comprendente tutti i membri tra i 40 ed i 60 anni. Tutti i membri 

della comune sono uguali e ricevono uguale porzione di beni 

prodotti; i consigli generali governano secondo le leggi della na-

tura umana. Quando l'intero mondo sarà pieno di federazioni di 

comunità agricole, i governi diverranno superflui e scompari-

ranno del tutto. Le idee di Owen sull'educazione sono quelle che 

forse ebbero maggiore influenza sugli scrittori utopistici. Ripe-

tutamente affermò nei suoi scritti che «il carattere dell'uomo è, senza 

eccezione alcuna, sempre concepito per lui; che esso può essere ed è, princi-

palmente, creato dai suoi predecessori; che essi gli danno, o possono dargli, 

le sue idee ed abitudini, che sono i poteri che governano e dirigono il suo 

comportamento». Pertanto, era compito dell'educazione addestrare 

gli uomini a «vivere senza pigrizia, senza povertà, senza colpa e senza 

punizione». I tentativi fatti da Owen per mettere in pratica le sue 

idee, dapprima a New Lanark e poi nelle comunità che egli fondò 

in America, ispirarono esperienze similari e nel XIX secolo non 

è infrequente osservare che le utopie danno esca a movimenti 

comunitari. 

Il nome di Fourier è spesso collegato a quello di Owen a causa 

di certe somiglianze superficiali tra i due pensatori e nonostante 

che Fourier si sia sempre riferito a Owen nei termini più deni-

gratori. Fourier è stato chiamato, più ingiustamente di Owen, un 
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«padre del socialismo», perché in effetti non credeva nella comu-

nità dei beni. L'idea in realtà era per lui del tutto ripugnante, per-

ché riteneva indispensabile la disuguaglianza per l'armoniosa rea-

lizzazione della sua società ideale. Anche se propugnava l'aboli-

zione dei salari, pensava che i dividendi dovevano esser pagati 

secondo l'ammontare del capitale investito, i risultati e la capacità 

degli azionisti individuali. Fourier, comunque, credeva che la so-

cietà dovesse provvedere anche per coloro che rifiutavano di la-

vorare, non solo per liberare il lavoro dal suo carattere coattivo 

ma perché la società ha un dovere nei riguardi dei suoi membri 

sia che essi producano o no. Ma il lavoro doveva esser reso tanto 

attraente e fornire tante cose belle che ci sarebbero stati ben po-

chi oziosi. 

Fourier non riponeva la sua fiducia in alcun governo illumi-

nato, ma sperava di trovare qualche ricco patrono che offrisse i 

fondi necessari per istituire un falansterio e che la gente venisse 

tanto colpita dai suoi meravigliosi risultati che identici falansteri 

presto si diffondessero in tutto il mondo. Il vantaggio di tale si-

stema, come affermava, era di combinare gli interessi dei capita-

listi, dei lavoratori e dei consumatori unendo tutte queste fun-

zioni nello stesso individuo. Queste erano le idee che furono 

adottate da molti associazionisti nell'ultima metà del XIX secolo 

e sostenute persino da un settore del movimento socialista at-

tuale. Come osserva Charles Gide in A History of  Economie Doc-
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trines: «Un programma che tende non all'abolizione della pro-

prietà, ma all'estinzione dei salariati dando loro il diritto di man-

tenere la proprietà secondo il principio del capitale sociale, che 

vuol primeggiare, non auspicando la lotta di classe, ma incorag-

giando la cooperazione del capitale con la forza lavoro e la capa-

cità dirigenziale e cerca di riconciliare gli interessi conflittuali di 

capitalista e lavoratore, di produttore e consumatore, di debitore 

e creditore, saldando insieme quegli interessi in una unica e iden-

tica persona, non è affatto un luogo comune. Questo era l'ideale 

della classe lavoratrice francese fino a che non sorse il collettivi-

smo marxiano ed è del tutto possibile che la sua deposizione 

possa dopo tutto esser solo temporanea.» 

La bizzarria di Charles Fourier gli impedì di esercitare una 

diffusa influenza, ma i suoi scritti contengono una ricchezza di 

idee tale da renderle una fonte inesauribile di ispirazione per i 

riformatori sociali e persino i suoi più aspri oppositori furono da 

lui influenzati. La sua anticipazione delle città giardino, che 

avrebbero sostituito l'agglomerato di grandi città, la sua difesa 

dei mercati di prodotti dell'orto che dovevano sostituire l'agri-

coltura estensiva, il suo studio dei mezzi attraverso i quali il la-

voro possa esser reso attraente, i suoi insegnamenti sull'educa-

zione e i problemi sessuali attirarono la diretta attenzione solo di 

una piccola minoranza, è vero, ma attraverso tale mezzo essi 

sono noti a molti che non hanno mai letto gli scritti di Fourier. 
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Sebbene Fourier stesso non fosse mai riuscito a realizzare il 

suo sogno di costituire un falansterio, vennero create delle co-

munità basate sulle sue idee sia in Francia che in America. La più 

famosa, anche se non durò molto, fu la Brook Farm18 negli Stati 

Uniti. Anche delle associazioni di produttori e consumatori rette 

secondo i princìpi di Fourier furono costituite con qualche suc-

cesso. 

Tra i «padri del socialismo» dovremmo menzionare anche 

Saint-Simon, perché egli, e forse anche di più i suoi seguaci, 

avanzò idee che si ritroveranno in molte utopie dell'ultima metà 

del XIX secolo. Mentre Owen e Fourier rappresentarono, per 

molti versi, una reazione contro l'industrialismo, volendo un ri-

torno alle piccole comunità agricole, Saint-Simon fu un entusia-

sta sostenitore del nuovo regime industriale e della nuova classe 

dirigente creata dalla Grande Rivoluzione e arricchita dalla ra-

pida espansione dell'industria. Sotto il vecchio ordine, la società 

era retta da nobili e da preti. Costoro ora dovevano essere sosti-

tuiti dalla borghesia il cui compito principale era di incoraggiare 

il progresso della scienza e della tecnica. Sarebbe ridicolo, diceva 

Saint-Simon, per una società industriale essere retta da nobili che 

non hanno più alcuna raison d'être o da politicanti che non sanno 

 
18 L'argomento del racconto di Hawthorne: Il Romanzo di Val-

gioconda. 
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nulla dei problemi industriali. La vecchia forma di governo deve 

scomparire perché è completamente inutile per la società. Nel 

famoso documento, noto come la Parabola di Saint-Simon (pub-

blicata nel 1832), egli dimostrò in maniera vivace che la parte 

vitale della società era composta da scienziati, tecnici, banchieri 

e uomini d'affari e non da politicanti, funzionari statali o preti: 

«Supponiamo» scrisse, «che la Francia all'improvviso perdesse cin-

quanta dei suoi medici di primo piano, cinquanta chimici di primo piano, 

cinquanta fisiologi di primo piano, cinquanta banchieri di primo piano, due-

cento dei suoi mercanti migliori, seicento dei suoi agronomi più illustri, cin-

quecento dei suoi più abili padroni di ferriere, ecc. (elencando le principali 

attività). Accorgendosi che queste persone sono i suoi produttori più indi-

spensabili, che creano i suoi più importanti prodotti, nell'istante in cui perde 

costoro, la nazione diviene un semplice corpo senz'anima e cade in uno stato 

di profonda debolezza agli occhi delle nazioni rivali e rimarrà in questa 

posizione subordinata finché permane tale perdita e il loro posto non sarà 

stato sostituito. Facciamo un'altra ipotesi. Immaginiamo che la Francia con-

servi tutti i suoi uomini d'ingegno, sia nelle arti che nelle scienze o nell'arti-

gianato e nell'industria, ma abbia la disgrazia di perdere lo stesso giorno il 

fratello del re, il Duca di Angoulême e tutti gli altri membri della famiglia 

reale; tutti i grandi funzionari della Corona, tutti i ministri di Stato, che 

siano a capo di un dipartimento o no; tutti i Consiglieri Privati del sovrano; 

tutti gli incaricati delle petizioni; tutti i cerimonieri, i cardinali, gli arcive-

scovi, i vescovi, i gran vicari e i canonici; tutti i prefetti ed i sotto prefetti; 
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tutti i funzionari governativi; tutti i giudici; e oltre a tutti costoro, un centi-

naio di migliaia di proprietari, la crema della sua nobiltà. Una simile tre-

menda catastrofe sicuramente addolorerebbe i francesi, perché essi sono un 

popolo incline alla gentilezza d'animo. Ma la perdita di centotrentamila tra le 

persone di maggior fama dello Stato darebbe luogo a un dispiacere esclusivamente 

sentimentale. Non provocherebbe alla comunità il minimo inconveniente.»19. 

Già nel 1816 Saint-Simon aveva dichiarato che la politica è la 

scienza della produzione e che alla fine sarebbe stata completa-

mente assorbita dall'economia; la Francia doveva trasformarsi in 

una fabbrica e la nazione organizzarsi secondo il modello di 

un'immensa officina. Nella nuova società, tutte le differenze di 

classe sarebbero scomparse; rimarrebbero solamente lavoratori, 

usando questa parola nel suo significato più ampio per includere 

industriali, scienziati, banchieri ed artisti. Ma ciò non significa 

che tutti saranno uguali, poiché ognuno riceverà secondo le sue 

capacità (e anche secondo il capitale investito). 

L'originalità di Saint-Simon consiste nell'aver attribuito ai mi-

gliori capi industriali, scienziati, banchieri, ecc. il compito di am-

ministrare il Paese. In altre parole il vecchio governo dei politici 

lascerà il posto ad un governo di «managers». Più di cent'anni 

prima che noi cominciassimo a parlare di una classe dirigente o 

di una «rivoluzione dirigenziale», Saint-Simon aveva previsto che 

 
19 Citato in A History ot Economic Doctrines di C. Gide e C. Rist. 
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la rivoluzione industriale avrebbe creato una nuova classe diri-

gente. Vedremo come Edward Bellamy si rifà a Saint-Simon, 

quando costruisce la sua utopia su basi socialistiche. L'idea che 

il governo degli uomini debba lasciare il posto all'amministra-

zione delle cose e che tutti i problemi della società si risolvano 

in quello della produzione, divenne corrente durante il XIX se-

colo. In uno dei molti progetti di governo che avanzò, Saint-Si-

mon diede il potere esecutivo ad una Camera dei Deputati com-

posta da rappresentanti del commercio, dell'industria, della ma-

nifattura e dell'agricoltura, che accoglieranno o respingeranno le 

proposte legislative sottoposte ad esse da due Camere composte 

di scienziati, artisti ed ingegneri. L'unico compito di questo «go-

verno» sarebbe quello di aumentare il benessere materiale del 

Paese. Questo sistema non lasciava alcuna iniziativa alla massa di 

lavoratori, in cui Saint-Simon non aveva alcuna fiducia: «Il pro-

blema dell'organizzazione sociale», disse «dev'esser risolto per il popolo. Il 

popolo stesso è passivo e svogliato e non dev'esser tenuto in alcun conto a 

questo proposito. Il modo migliore è di affidare la pubblica amministrazione 

alla cura dei capi industriali, che tenteranno sempre direttamente di dare il 

più ampio obiettivo possibile alle loro realizzazioni, col risultato che i loro 

sforzi in questa direzione porteranno alla massima espansione della quan-

tità di lavoro eseguito dalla massa della gente». Anche se i pensatori 

socialisti confessarono di essere rimasti colpiti dal modo arbitra-

rio in cui Saint-Simon trattava il «proletariato», l'idea che l'ammi-

nistrazione di un Paese sia cosa da esperti e che la macchina dello 
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Stato debba esser composta da comitati o commissioni di tecnici 

e capi industriali si ritrova in molti scritti socialisti e in Russia 

abbiamo visto la creazione di una classe manageriale dotata, 

come Saint-Simon aveva auspicato, di privilegi economici e po-

litici, sebbene egli avrebbe violentemente disapprovato la con-

servazione di un partito politico e di uomini politici di profes-

sione. 

Mentre Owen, Fourier e Saint-Simon han ben poca fiducia 

nell'intervento dello Stato per trasformare la struttura della so-

cietà, Louis Blanc è uno dei primi socialisti ad affidare allo Stato 

il compito di riformare la società. Egli afferma che è dovere dello 

Stato far sì che il «diritto al lavoro» sia rispettato e perciò abolisca 

i crimini, che son tutti dovuti alla povertà. Solo eliminando la 

concorrenza il governo può abolire la disoccupazione, la povertà 

e la degradazione morale che ne segue. Suo compito è pertanto 

diventare «il supremo regolatore della produzione» e, per comin-

ciare, deve istituire dei «laboratori sociali» nei più importanti set-

tori dell'industria e a poco a poco diffonderli nell'intero Paese. 

Lo Stato alla fine diventerebbe l'unico proprietario di tutti i 

mezzi di produzione, quanto meno finché le disuguaglianze esi-

steranno, perché quando la perfetta uguaglianza regnasse, lo 

Stato si estinguerebbe. 

Le proposte di riforma di Louis Blanc furono esposte in un 

opuscolo dal titolo L'Organisation du Travail, pubblicato nel 1839, 

che godette di un'immensa popolarità all'epoca. È stato spesso 
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descritto come un'utopia, anche se è proprio il contrario, in 

quanto è una proposta di riforma immediata e l'inizio dell'istitu-

zione di un sistema collettivista di produzione. Che lo stesso 

Louis Blanc credesse fermamente nella realizzabilità delle sue 

proposte è dimostrato dal fatto che, dopo la Rivoluzione del 

1848, egli chiese che la Assemblea Generale istituisse un Mini-

stero del Progresso che realizzasse il piano che egli aveva esposto 

in L'Organisation du Travail. Il Ministero del Progresso avrebbe 

«messo in moto la rivoluzione»: banche, ferrovie e miniere ver-

rebbero nazionalizzate e il denaro verrebbe utilizzato per isti-

tuire laboratori sociali nei più importanti rami dell'industria. Lo 

Stato darebbe incarico a dei funzionari di dirigere la fabbrica per 

il primo anno, ma una volta che i lavoratori fossero stati in grado 

di conoscersi e di provare interesse per l'azienda, avrebbero 

eletto loro stessi i propri funzionari. Ogni membro del laborato-

rio sociale avrebbe il diritto di disporre del prodotto del suo la-

voro come ritenesse meglio, ma ben presto «l'evidente economi-

cità e l'indubbia eccellenza della vita comunitaria porterebbe 

dall'associazione del lavoro all'associazione volontaria per il sod-

disfacimento di bisogni e di piaceri». Louis Blanc suggerì anche 

un piano per la coltivazione in comune della terra attraverso la 

creazione di laboratori sociali agricoli retti da princìpi simili a 

quelli dei laboratori sociali industriali. Il progetto di Louis Blanc 

non venne mai messo in pratica. Il tentativo di istituire i Labo-
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ratori Nazionali nel 1848 venne realizzato dal governo sola-

mente per gettare discredito sulle sue idee, ma molte associazioni 

cooperative produttive sorsero in Francia all'epoca sotto l'in-

fluenza dei suoi scritti. 

Le utopie del XIX secolo che si ispirano alle teorie che ab-

biamo brevemente esaminato sono nel complesso veramente de-

primenti. Vogliono la istituzione di un vasto meccanismo che 

assicurerà un perfetto funzionamento della società e l'apporto di 

benessere materiale per ognuno. Ma in questi intricati meccani-

smi l'individualità dell'uomo rimane completamente schiacciata. 

Lo Stato diviene un onnipotente, onnisciente Dio che non può 

mai compiere errori; e se anche ne facesse, nessuno avrebbe la 

facoltà di correggerli. Che il socialismo di Stato sia amministrato 

attraverso il suffragio universale, come nel Viaggio ad Icaria di Ca-

bet, oppure attraverso una gerarchia industriale come nel Guar-

dando Indietro di Bellamy, i risultati sono gli stessi: l'uomo non 

riesce ad esprimere la sua personalità se non attraverso i canali 

offerti dallo Stato. Egli diviene un automa, che lavora un dato 

numero di ore fisse per giorno, compiendo mansioni che l'ecces-

siva industrializzazione ha reso monotone ed impersonali. Il ri-

sultato della sua fatica viene accumulato in giganteschi magaz-

zini, per esser consumato da una comunità con cui egli non ha 

alcun vero collegamento, poiché è troppo enorme e centralizzata 

per permettere rapporti stretti. Un tentativo vien fatto ogni tanto 
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per creare un senso di comunità riunendo tutta la gente del di-

stretto in ristoranti collettivi ad esempio, ma, come tante altre 

istituzioni delle utopie del XIX secolo, è un mezzo puramente 

artificiale per creare uno spirito comunitario. Nelle utopie del 

passato come Christianopolis di Andreä, l'unità della comunità era 

un'unità «funzionale». I lavoratori impegnati nello stesso settore 

si riunivano per discutere i problemi riguardanti il loro lavoro, 

l'intera comunità si riuniva per discutere sulla quantità di cibo, di 

vestiario, di mobilio ecc. di cui c'era bisogno e la produzione ve-

niva regolata in rapporto alle necessità di una comunità che, a 

causa della sua piccola dimensione, essi conoscevano intima-

mente. Ma nelle utopie del XIX secolo il livello di autonomia 

concessa ai comitati di fabbrica o alle unioni di consumatori è in 

massima parte fittizio. C'è ben poco che i lavoratori possano di-

scutere quando tutto viene regolato dallo Stato, grazie ai suoi 

esperti ed ai suoi centri di statistica. Come ha osservato Mum-

ford: «Queste utopie diventano grandi reticolati di acciaio e di 

nastro rosso (usato negli uffici statali, sinonimo di burocrazia), 

finché non sentiamo che siamo caduti nell'Incubo dell'Età delle 

Macchine e non vi sfuggiremo più ... i mezzi son diventati il fine 

e il vero problema dei fini è stato dimenticato... Dubito che un 

contadino intelligente in India o in Cina ricaverebbe, da tutto il 

complesso di queste utopie, una sola idea che abbia qualche at-

tinenza con la vita che egli ha sperimentato: ben poco significato 
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umano rimane quando i problemi di organizzazione tecnica e 

politica son stati spazzati via!» 

Per fortuna ci son poche utopie in cui l'uomo ritorna in pos-

sesso di ciò che gli spetta, in cui non sia ridotto ad una macchina 

che debba esser nutrita, vestita e ospitata proprio come qualun-

que pezzo meccanico che richieda attenzione nel maneggiarla se 

si vuole che dia la massima riuscita, in cui egli non sia foggiato 

fin da giovane come un «buon cittadino», ossia un cittadino per-

fettamente obbediente alla legge ed incapace di pensare da sé. 

Di queste utopie di libero socialismo, Notizie da Nessun Luogo di 

William Morris è la più affascinante ed ha una qualità perma-

nente che fa sì che sia ampiamente letto ancora in questo Paese 

come all'estero. Ci sono anche parecchi romanzi utopistici, come 

L'Età del Cristallo di W.H. Hudson e La Nuova Repubblica di W.H. 

Mallock, che non pretendono di dare un abbozzo di progetto 

per una società perfetta, ma che descrivono il tipo di comunità 

in cui gli autori vorrebbero vivere. Questi romanzi, come ha os-

servato lo stesso W.H. Hudson, «per quanto fantastici possano 

essere, hanno per la maggior parte di noi un perenne interesse 

perché sorgono da un sentimento comune: un senso di disaffe-

zione verso l'ordine costituito delle cose, unito ad una vaga fidu-

cia o speranza in un altro migliore futuro... (Non possiamo non 

porci) la domanda reciprocamente: qual è il tuo sogno, il tuo 

ideale? Qual è la tua Notizia da Nessun Luogo?». Per quanto 

poco ci si senta attratti verso la società asessuata di Hudson, o 
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verso la raffinata «villa di campagna» di W.H. Mallock, non si può 

fare a meno di trovare questi scrittori utopistici alquanto rinfran-

canti dopo gli innumerevoli Messia di cui il sentiero del XIX se-

colo è cosparso. 

Mi sarebbe piaciuto includere in questo capitolo dei brani da 

Erewhon di Butler, poiché esso mette in satira molte idee espresse 

nelle utopie del XIX secolo e in particolare la credenza che l'uso 

estensivo delle macchine automaticamente porterà felicità all'u-

manità, ma Erewhon non può essere considerato propriamente 

una utopia. Appartiene, come ha osservato Desmond MacCar-

thy, «allo stesso genere di racconti dei Viaggi di Gulliver; quei libri 

in cui un'immaginaria civiltà è utilizzata come espediente per cri-

ticare la nostra». Invece ho incluso dei brani da Immagini di un 

Futuro Socialistico di Eugene Richter, un'utopia satirica che non ha 

pretese filosofiche, ma illustra molte obiezioni che le utopie del 

socialismo di Stato fece nascere nella mente. 

Ci son poche utopie del XIX secolo che si possono leggere 

oggi senza un senso di noia profonda, quando non ci divertono 

per l'evidente presunzione dei loro autori di ritenersi i salvatori 

dell'umanità. Le utopie del Rinascimento contenevano molte ca-

ratteristiche poco attraenti, ma avevano un'ampiezza di visione 

che esigeva rispetto; quelle del XVII secolo presentavano molte 

idee stravaganti, ma rivelavano menti indagatrici insoddisfatte 

che avevano la nostra simpatia; ma, anche se siamo abituati al 

pensiero delle utopie del XIX secolo, nondimeno esse ci son più 
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estranee di quelle di un passato più remoto. Nonostante il fatto 

che questi scrittori utopistici fossero indubbiamente ispirati dai 

più alti motivi, non si può fare a meno di «provare amarezza nei 

riguardi del XIX secolo», come dice il vecchio di Notizie da Nes-

sun Luogo, amarezza persino verso l'amore che questi scrittori 

utopistici prodigarono all'umanità, perché essi appaiono come 

altrettante madri super-affezionate e super-ansiose che soffoche-

rebbero i loro figli con l'attenzione e la gentilezza piuttosto di 

lasciarli godere un solo momento di libertà. 

ETIENNE CABET – Viaggio a Icaria 

Ci si può perdonare un certo nervosismo nell'aver a che fare 

con un libro del quale il suo autore dice: «Sotto forma di rac-

conto, il Voyage en Icarie è un vero trattato sulla moralità, la filo-

sofia, l'economia sociale e politica; è frutto di lungo lavoro, di 

immensa ricerca, di costante meditazione. Per comprenderla 

propriamente, non è sufficiente leggerla; la si deve rileggere, leg-

gere spesso e studiarla». È anche piuttosto disarmante essere in-

formati di nuovo, da Cabet stesso, che la sua opera «è stata ispi-

rata dal più puro e ardente amore per l'Umanità». La seconda 

affermazione è probabilmente più esatta della prima. Etienne 

Cabet appartiene a quel tipo di riformatori sociali il cui amore 
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dell'umanità è senza limiti come la loro fiducia nel loro stesso 

potere di realizzarne la salvezza. 

Cabet nacque nel 1788 da una famiglia di lavoratori, ma rice-

vette una buona istruzione e divenne avvocato di qualche fama. 

Quando era ancora giovane fu attratto dalla politica. Fu un so-

stenitore di una monarchia illuminata e quando Luigi Filippo, su 

cui riponeva grandi speranze, divenne re, fu nominato procura-

tore generale in Corsica. Fu però tanto avventato da pensare di 

poter imporre i suoi consigli al re e presto cadde in disgrazia e 

perse il suo posto. Ritornò a Parigi e si dedicò al giornale che 

aveva fondato e di cui era direttore, Le Populaire e nel 1834 fu 

processato per un articolo di suo pugno. Fu condannato a due 

anni di prigione o a cinque anni di esilio. Cabet scelse la seconda 

pena e si rifugiò in Inghilterra. 

Arrivò a Londra nel maggio del 1834 e dopo la febbrile atti-

vità che aveva svolto come avvocato, come giornalista e deputato 

dell'Assemblea Nazionale, il forzato ozio dell'esilio fu un grave 

peso per lui. Non conoscendo la lingua, non riuscì a stabilire 

rapporti con gli inglesi e, secondo il suo biografo J. Prudhom-

meaux, «per cinque anni Londra fu per lui un'immensa prigione». 

Come altri esuli più famosi, si rifugiò nel British Museum e fu 

nella Sala di Lettura che realizzò la «immensa ricerca» per il suo 

Voyage en Icarie. Le attrattive offerte dalla sua biblioteca sono pro-

babilmente in parte responsabili della mancanza di originalità del 

suo libro. 



331 

Le note che Cabet prese per la preparazione della sua Utopia 

e che riempiono un migliaio di paginette, son state conservate e 

il problema delle «fonti» è perciò meno incerto che nella maggior 

parte degli altri casi. Cabet fece il suo lavoro coscienziosamente. 

Lesse, se non sempre nel testo originale, almeno sunti di moltis-

sime utopie e studiò con particolare cura Oceana di Harrington, 

ma, più di tutte Utopia di Moro. Se dobbiamo credergli, è stata la 

lettura di Moro che lo ha spinto a studiare il sistema della comu-

nione di beni. Una volta scoperto che «la causa dei vizi e dell'in-

felicità dell'umanità si deve ritrovare nella cattiva organizzazione 

della società ed il vizio radicale di questa organizzazione nella 

disuguaglianza su cui è fondata», Cabet cominciò una ricerca me-

todica sui pensatori, filosofi, profeti o movimenti del passato che 

avevano espresso un'opinione simile. Egli scoprì che aveva un 

gran numero di alleati; non solo scrittori utopistici ma, secondo 

lui, «Gesù Cristo, i Padri della Chiesa, i primi cristiani, il Movi-

mento della Riforma, i filosofi del XVIII secolo, la Rivoluzione 

americana, la Rivoluzione francese, il Progresso Universale, tutti 

proclamavano l'Uguaglianza e la Fratellanza degli uomini e delle 

Nazioni». 

Sebbene non volesse ammetterlo, Cabet era stato fortemente 

influenzato, direttamente e indirettamente, dalle idee comuniste 

dei babeuvisti. Aveva letto la Conspiration pour l'égalité dite de Babeuf  

di Filippo Buonarroti che era comparsa nel 1828 e sebbene que-
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sto lavoro gli facesse all'epoca scarsa impressione, inconscia-

mente adottò molte delle idee che avevano ispirato il Movimento 

babeuvista. Inoltre, lo schema per istituire una società di uguali 

e una «grande comunità nazionale di beni» per dare ad uno Stato 

centralizzato tutto il potere di amministrazione e per porre la 

sovranità nella generale volontà della comunità, che venne soste-

nuta da Babeuf  e dai suoi seguaci, aveva fortemente influenzato 

il pensiero socialista della prima metà del XIX secolo in Francia. 

Come ha osservato David Thompson nel suo libro The Ba-

beuf  Plot, il socialismo francese è sempre stato principalmente 

interessato all'istituzione della perfetta uguaglianza tra gli uomini 

e, per raggiungerla, è stato preparato a sacrificare la libertà 

dell'individuo allo Stato. Mentre in Inghilterra anche il più 

grande dei Livellatori, Gerrard Winstanley, cercò di unire l'ugua-

glianza con un alto grado di autonomia personale e ridusse le 

funzioni dello Stato al minimo, in Francia allo Stato era stato 

affidato l'incarico di stabilire e mantenere quella «grande comu-

nità nazionale di beni» che assicurerebbe l'uguaglianza di tutti i 

cittadini. Mentre le parole comunità di beni, uguaglianza, fratellanza 

ricorrono spesso negli scritti babeuvisti, come più tardi fu per 

quelli di Cabet, le parole libertà o diritti individuali non vengono 

mai citate e la possibilità di un conflitto tra gli interessi dello 

Stato e quelli degli individui è completamente trascurata. 
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Se esiste poca differenza tra il programma pratico di ricostru-

zione sociale sostenuto dai babeuvisti e quello di Cabet, essi dif-

ferivano completamente per quanto riguarda i mezzi da utiliz-

zare per stabilire il loro regime comunista. Mentre Babeuf  voleva 

abbattere il governo con la forza con l'aiuto di un piccolo partito 

bene organizzato, Cabet riteneva che «la comunità (di beni) po-

tesse facilmente realizzarsi appena una Nazione o il suo Go-

verno la adottassero... Questa comunità non potrebbe esser isti-

tuita come sosteneva Babeuf  attraverso il complotto o la vio-

lenza, ma per mezzo della discussione, della propaganda, della 

persuasione e con la forza dell'opinione pubblica». 

Cabet diede ancor maggiore importanza allo sviluppo indu-

striale dei suoi precursori e affermò che «il progresso dell'indu-

stria rende più semplice che mai l'istituzione della comunità di 

beni; l'attuale sviluppo illimitato del potere di produzione grazie 

all'uso del vapore e delle macchine può portare uguaglianza nell'ab-

bondanza e nessun altro sistema è più favorevole al perfeziona-

mento delle arti e ai ragionevoli piaceri della civiltà.»20. 

Fu probabilmente l'esempio di Robert Owen, la cui opera egli 

conobbe quando era a Londra, che indusse Cabet a dare una 

struttura pratica alle sue teorie fondando alcune comunità ica-

riane in America. Il suo Voyage en Icarie, che era comparso per la 

 
20 Prefazione alla seconda edizione di Voyage en Icarie (1842). 
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prima volta nel 1839 in una edizione limitata e col titolo di Voyage 

et Aventures de lord William Carisdall en Icarie, fu ristampato sotto il 

suo attuale titolo nel gennaio del 1840 ed ebbe un immediato 

successo; ci furono cinque edizioni dal 1840 al 1848. In mezzo 

alla disoccupazione e alla povertà regnanti tra la classe operaia 

francese a quel tempo, l'utopia di Cabet venne accolta con straor-

dinario entusiasmo. I lavoratori che non si potevano permettere 

l'acquisto del libro si unirono insieme per fare una colletta e 

comprarlo in comune; associazioni sostenitrici delle idee di Ca-

bet sulla riforma sociale si diffusero per tutta la Francia e si rac-

colse denaro per istituire nuove comunità icariane in America. 

Verso il 1847, alla vigilia della Rivoluzione del 1848, Cabet 

decise di mettere in pratica il suo sistema e cominciò ad arruolare 

gente che avrebbe costituito il nucleo iniziale di una nuova na-

zione in America. Cabet giunse a Londra nel 1847 per chiedere 

consiglio a Owen a proposito della ubicazione della prima colo-

nia e gli fu detto di sistemarla nel Texas. Non si dimostrò un 

suggerimento felice e, dopo aver vanamente cercato di stabilirsi 

nel Texas, i primi colonizzatori icariani si trasferirono in una ex-

colonia mormonica a Nauvoo vicino a St. Louis, di cui lo stesso 

Cabet assunse la direzione (dopo aver svolto una parte attiva 

nella Rivoluzione di Parigi del 1848, durante la quale capeggiò 

uno dei più influenti circoli socialisti). Ma fu costretto a ritornare 

a Parigi nel 1853 e dopo la sua partenza la comunità fu incrinata 

da lotte interne. Quando Cabet ritornò in America, non riuscì a 
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rimettere la colonia su solide basi e morì, deluso, nel 1856. Non-

dimeno, un certo numero di comunità icariane si mantenne per 

qualche decennio e l'ultima si estinse solo nel 1898. 

Il Voyage en Icarie di Cabet è stato chiamato la Bibbia del co-

munismo icariano e in effetti è più che un'utopia. La prima parte, 

che descrive un Paese immaginario in cui «una grande nazione è 

organizzata in comunità», può esser considerata l'utopia vera e 

propria, ma la seconda parte illustra come un regime comunista 

può costituirsi e «discute la teoria e la dottrina della comunità nel 

rispondere a tutte le obiezioni che possono esser portate contro 

di essa», mentre la terza parte è un sommario dei princìpi su cui 

il sistema comunitario è basato. 

Le ragioni che determinano la popolarità di un'Utopia sono 

misteriose quanto quelle che decretano ogni altro best-seller, ma 

l'utopia di Cabet può dare qualche indicazione delle qualità ri-

chieste. La prima ed essenziale sembra sia che chiunque descrive 

il Paese immaginario dovrebbe essere il più possibile privo di 

senso critico nella sua ammirazione e dovrebbe dipingere un 

quadro con colori sfacciatamente sgargianti. L'introduzione di 

un romanzo, per quanto improbabile e sentimentale possa es-

sere, è un modo sicuro per aumentare le possibilità di successo 

e un ulteriore fascino è dato dal fatto che un giovane e bel lord 

inglese non possa nascondere la sua ammirazione per le meravi-

glie della democrazia e che le sarte e i fabbri che egli incontra a 

Utopia siano stati, nel vecchio regime, principesse e duchi. Cabet 
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fornì tutto questo sfondo emozionale e inoltre (e questo può 

spiegare il successo del libro nonostante la sua mancanza di ori-

ginalità), vi aggiunse numerose ripetizioni e quel suo stile che lo 

rende quasi illeggibile oggidì. 

Per quanto le avventure personali di Lord William Carisdall, 

e le divine donne icariane che egli incontrò durante il suo viaggio 

nel più perfetto Paese del mondo, possano aver contribuito al 

successo del libro, non ci proponiamo di trattarli qui e comince-

remo con una breve descrizione del Paese. 

Icaria è convenientemente isolata dal resto del mondo dalle 

montagne a nord e a sud, da un fiume ad est e dal mare ad ovest. 

È divisa in un centinaio di province, più o meno uguali per di-

mensioni e per popolazione. Ogni provincia è divisa in dieci co-

muni della stessa grandezza all'incirca. Il principale capoluogo è 

situato approssimativamente al centro della provincia e le città al 

centro del comune. Ogni comune comprende, oltre alla città, 

otto villaggi e molte fattorie, proporzionatamente disseminate 

sul suo territorio. Un'estesa rete di strade, ferrovie e vie d'acqua 

collega ogni parte del Paese. Come nell'Utopia di Moro, la sim-

metrica collocazione delle città e dei villaggi era opera del saggio 

e del legislatore del Paese, che gli ha dato anche il suo nome, 

Icaro. 

La capitale, Icara, è stata ricostruita anch'essa secondo un su-

per-piano, che non solo ha fissato la sua struttura in un cerchio 

quasi perfetto ma ha anche modificato il corso del fiume in una 
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linea pressocché diritta e l'ha incanalato entro due muraglioni. Al 

centro della città il fiume si biforca in due rami tra i quali esiste 

un'isola la cui forma è, naturalmente, rotonda. Sull'isola c'è una 

piazza piena d'alberi in mezzo alla quale c'è il principale edificio 

pubblico della città con una «superba» terrazza a giardino nel cui 

centro sorge una «immensa» colonna sormontata da una «colos-

sale» statua che domina tutte le altre costruzioni. Ogni cosa ad 

Icaria è fatta col più scrupoloso rispetto per la simmetria. Tutte 

le strade sono rettilinee e ampie. Cinquanta strade principali per-

corrono la città parallelamente al fiume e cinquanta le interse-

cano perpendicolarmente. Tra le strade ci sono delle piazze con 

meravigliosi giardini e tutte le case hanno giardini sulla parte po-

steriore, che vengono coltivati dalle famiglie cui appartengono. 

Moderne invenzioni sono state estesamente utilizzate per for-

nire il massimo divertimento per gli abitanti della città. Ci sono 

«vetture di strada» che sono un'anticipazione dei tram a cavalli; 

passano ogni due minuti e ce ne sono migliaia per diverse dire-

zioni. La gente le aspetta in fermate coperte ed ogni specie di 

precauzione vien presa per impedire incidenti, come passaggi 

pedonali, segnati con i precursori dei semafori. 

La pulizia, l'ordine e l'efficienza, l'amore per la progettazione 

e per la precisione matematica, che caratterizzano la vita esterna 

dei cittadini si ritrova in ogni aspetto della loro esistenza. Ogni 

cosa è attentamente pianificata dallo Stato con l'aiuto di esperti 

e dopo consultazione con l'intera nazione. Non c'è spazio per la 
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spontaneità o per la fantasia nell'utopia di Cabet; ogni cosa è 

stata fissata dalla legge, dalla massa delle città al modello di cap-

pelli, dal rigido orario al menu per ogni giorno della settimana. 

Il governo di Icaria è repubblicano e la volontà del popolo è so-

vrana, ma può esprimersi solo attraverso assemblee nazionali o 

per l'intermediazione di un deputato. 

Ecco come un membro della repubblica icariana spiega i 

«princìpi dell'organizzazione sociale a Icaria»21: 

«Essendo profondamente convinti per esperienza che non può esserci fe-

licità senza associazione ed uguaglianza, gli icariani costituiscono insieme 

una SOCIETÀ fondata sulla base della più perfetta UGUA-

GLIANZA. Tutti essi sono soci e cittadini, con uguali diritti e do-

veri; tutti essi condividono ugualmente le responsabilità e i vantaggi 

dell'associazione; tutti essi formano una sola FAMIGLIA, i cui membri 

sono uniti dai vincoli di FRATELLANZA. 

«Siamo dunque un Popolo o una nazione di fratelli; e tutte le nostre 

leggi devono tendere a stabilire la più assoluta uguaglianza tra di noi, in 

tutti i casi in cui questa uguaglianza non sia materialmente impossibile... 

«Allo stesso modo in cui noi formiamo una sola società, una sola na-

zione e una sola famiglia, la nostra terra, con le sue miniere sotterranee e le 

costruzioni esterne, costituisce un'unica proprietà, che è la nostra proprietà 

sociale. 

 
21 Tradotto dalla prima edizione del 1839. 
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«Tutta la proprietà personale dei soci, con tutti i prodotti della terra e 

dell'industria, costituisce un unico CAPITALE sociale. 

«Questa proprietà sociale e questo capitale sociale appartengono indivi-

sibilmente al Popolo, che lavora e li sfrutta in comune, che li amministra 

direttamente o attraverso delegati e quindi divide equamente tutti i prodotti... 

«Tutti gli icariani sono associati ed uguali, tutti devono esercitare un 

mestiere e lavorare l'identico numero di ore; ma essi utilizzano tutta la loro 

intelligenza per cercare ogni mezzo possibile per ridurre il numero di ore di 

lavoro e renderlo gradevole e privo di pericoli. 

«Tutti gli attrezzi di lavoro e le materie prime sono forniti dal capitale 

sociale e tutti i prodotti della terra e dell'industria vengono depositati in 

pubblici magazzini. 

«Siamo tutti ugualmente forniti di cibo, di vestiti, di una casa e di mo-

bilio dal capitale sociale, secondo il sesso, l'età e altre condizioni fissate per 

legge. 

«Così, è la Repubblica o la Comunità che da sola è proprietaria di ogni 

cosa, che organizza i suoi lavoratori e fa costruire le sue fabbriche e i suoi 

magazzini, che controlla che la terra venga arata, che le case vengano co-

struite e che tutti gli oggetti necessari per l'alimentazione, l'abbigliamento e 

l'alloggio di ogni famiglia e ogni cittadino venga fornito. 

«L'EDUCAZIONE essendo considerata la base e il fondamento della 

società, viene fornita dalla Repubblica ugualmente ad ognuno dei suoi figli 

come anche ugualmente li approvvigiona di cibo. Tutti ricevono la stessa 
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educazione elementare e un'istruzione specializzata adatta alla loro perso-

nale professione; questa educazione tende alla formazione di buoni lavora-

tori, buoni genitori, buoni cittadini e veri uomini...» 

Il portavoce icariano quindi prosegue descrivendo i «princìpi 

dell'organizzazione politica di Icaria»: 

«Dato che siamo tutti associati e cittadini, in possesso di medesimi di-

ritti, noi tutti abbiamo il diritto di votare e di essere eletti e tutti siamo 

membri del Popolo e della difesa popolare. 

«Uniti, noi componiamo la NAZIONE o meglio il POPOLO, perché 

a Icaria il Popolo comprende tutti gli abitanti senza eccezione. 

«Inutile dire che il Popolo è SOVRANO e solo ad esso appartiene, 

insieme alla SOVRANITÀ, il potere di stipulare il proprio contratto so-

ciale, la sua costituzione e le sue leggi; è per noi inconcepibile che un singolo 

individuo, o una famiglia, o una classe possa avere l'assurda pretesa di essere 

nostro padrone. 

«Il Popolo, avendo il potere sovrano, ha il diritto di regolare, attraverso 

le sue costituzioni e le sue leggi, ogni cosa riguardante la sua persona, le 

azioni, la proprietà, il cibo, l'abbigliamento, le case, l'educazione, il lavoro 

e anche i suoi piaceri. 

«Se il Popolo icariano potesse essere riunito insieme, con facilità e fre-

quentemente, in una sala o in una vallata, potrebbe esercitare la sua sovra-

nità e formare la sua costituzione e le sue leggi. Poiché è materialmente 

impossibile riunirlo in tal maniera, esso DELEGA i poteri che non può 

esercitare direttamente e si riserva tutti gli altri per sé. Esso delega ad 
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un'ASSEMBLEA POPOLARE il potere di predisporre la sua costi-

tuzione e le sue leggi e ad un ESECUTIVO la facoltà di controllare che 

queste vengano realizzate; ma si riserva il diritto di eleggere tutti i suoi 

rappresentanti e tutti i membri dell'esecutivo, di approvare o respingere le 

loro proposte e le loro azioni, di amministrare la giustizia, di mantenere 

l'ordine e la tranquillità pubblica. 

«Tutti i funzionari pubblici sono pertanto rappresentanti del Popolo, 

tutti sono stati eletti temporaneamente e sono responsabili verso il Popolo e 

soggetti a revoca; per impedire l'ambizioso accumulo delle cariche, le funzioni 

legislativa ed esecutiva sono incompatibili. 

«La RAPPRESENTANZA popolare è composta da duemila depu-

tati che deliberano in comune in un'unica camera. Essa è permanente, 

sempre o quasi sempre riunita e metà dei suoi membri vengono rinnovati 

ogni anno. Le sue leggi più importanti sono, come l'istituzione, sottoposte 

alla ratifica del Popolo. 

«L'ESECUTIVO è composto da un Presidente e quindici altri mem-

bri, metà dei quali possono esser cambiati ogni anno; esso è completamente 

subordinato alla Rappresentanza popolare. 

«Il popolo esercita i suoi diritti attraverso le sue assemblee dove ven-

gono anche effettuate le elezioni, prese le decisioni e formati i giudizi. 

«Per rendere più semplice l'esercizio dei diritti del Popolo, il Paese è 

diviso in un centinaio di piccole Province, ripartite in mille Comuni all'in-

circa della stessa dimensione e popolazione. 

«Voi sapete che ogni capoluogo di Provincia è al centro della sua provin-

cia e ogni sede di comune è al centro del suo comune e tutto è fatto in modo 
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tale che tutti i cittadini possano assistere regolarmente alle assemblee popo-

lari. 

«Mentre tutti i comuni e tutte le province trattano affari di interesse 

generale e nazionale attraverso i loro rappresentanti, ogni provincia e ogni 

comune tratta più in particolare questioni relative ai suoi interessi comunali 

e provinciali. In questo modo nessun problema viene trascurato. 

«Divisa in duemila assemblee comunali, la Popolazione prende così 

parte alla discussione delle sue leggi, prima e dopo le deliberazioni dei suoi 

rappresentanti. 

«Per far sì che il Popolo sia in grado di discutere con piena conoscenza 

di causa, tutto viene realizzato pubblicamente, tutti i fatti vengono registrati 

da un dipartimento di Statistica e ogni cosa viene pubblicata nel Giornale 

popolare che è distribuito a tutti i cittadini. 

«Per assicurarsi che ogni problema venga trattato esaurientemente, la 

Rappresentanza popolare e ogni assemblea comunale, ossia l'intera popola-

zione, viene divisa in quindici grandi Comitati principali che trattano la 

costituzione, l'educazione, l'agricoltura, l'industria, l'alimenta-

zione, il vestiario, gli alloggi, il mobilio, la statistica, ecc. Ogni grande 

Comitato pertanto comprende un quindicesimo della massa dei cittadini; e 

tutta l'intelligenza di una popolazione di uomini ben allevati ed istruiti viene 

continuamente applicata alla scoperta e alla realizzazione di ogni possibile 

miglioramento e perfezionamento. 

«La nostra organizzazione politica è dunque una REPUBBLICA 

democratica o persino una quasi pura DEMOCRAZIA... 
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«La volontà unanime della popolazione è sempre tesa a creare ugua-

glianza politica e sociale, uguaglianza di felicità e di diritti, uguaglianza 

universale ed assoluta; educazione, alimentazione, vestiario, case e mobilio, 

lavoro e piacere, diritti di elezione, eleggibilità e deliberazioni sono le stesse 

per tutti noi, le nostre province, i nostri comuni, le nostre città, i nostri vil-

laggi, le nostre fattorie e le nostre case sono, per quanto possibile, simili. 

Dovunque, in una parola, troverete uguaglianza e felicità.» 

Il compito di descrivere vari aspetti della vita icariana è stato 

affidato ad un giovane pittore francese, Eugene, che si è rifugiato 

ad Icaria dopo la Rivoluzione di Luglio. Nelle lettere a suo fra-

tello, che è rimasto a Parigi, egli descrive con meraviglioso tra-

sporto le realizzazioni del regime icariano. Dietro il velo della 

penna di Eugene, Cabet getta a mare la piccola riserva che rite-

neva necessario osservare nel caso del Lord inglese e punti escla-

mativi, corsivo e maiuscole vengono utilizzate anche più libera-

mente del solito. 

LETTERA DI EUGENE A SUO FRATELLO 

«O mio caro Camille, come mi sento spezzare il cuore quando penso alla 

Francia e vedo la felicità goduta dal popolo di Icaria! Riuscirai a giudicare 

da te quando conoscerai le loro istituzioni riguardanti la ALIMENTA-

ZIONE e il vestiario. 

ALIMENTAZIONE 
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«Riguardo a questo bisogno primario dell'uomo, come di tutti gli altri, 

ogni cosa nel nostro sfortunato Paese viene abbandonata al caso e a mostruosi 

abusi. Qui, invece, tutto è regolato secondo la più illuminata ragione e la 

attenzione più generosa. 

«Innanzitutto, mio caro fratello, pensa che ogni cosa riguardante l'ali-

mentazione è stata regolata per legge. È la legge che accoglie o respinge 

qualsiasi tipo di alimento. 

«Un comitato di scienziati, costituito dai rappresentanti nazionali, 

con l'aiuto di tutti i cittadini, ha redatto un elenco di tutti i cibi noti, 

indicando quelli che sono buoni e quelli che son cattivi e le rispettive caratte-

ristiche di ognuno. 

«Hanno fatto ancora di più: tra quelli buoni essi hanno incluso quelli 

che sono necessari, utili e gradevoli ed essi han fatto stampare questo elenco 

in parecchi volumi e ogni famiglia ne possiede una copia. 

«Han fatto ancora di più; hanno indicato i modi più opportuni per pre-

parare ogni cibo e ogni famiglia ha anche una Guida di Cucina. 

«Una volta approvata la lista di cibi buoni, la Repubblica intraprese il 

compito di farli produrre dai suoi agricoltori e lavoratori agricoli e di farli 

distribuire alle famiglie; e poiché nessuno riesce ad avere altro cibo al di fuori 

di quello che viene distribuito, comprenderai che nessuno può mangiare al-

cunché che la Repubblica non approvi. 

«La Repubblica innanzitutto controlla che venga prodotto ciò che è ne-

cessario, poi ciò che è utile e infine, nella maggior misura possibile, ciò che è 

gradevole. 
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«La Repubblica dà uguale porzione a tutti, in maniera tale che ogni 

cittadino riceva la stessa quantità di determinati alimenti se ce n'è abba-

stanza per tutti e che ognuno ne riceva a sua volta solo se ce n'è abbastanza, 

ogni anno o ogni giorno, per una parte della popolazione. 

«Ognuno pertanto ha una porzione uguale di tutti i cibi senza distin-

zione, da quelli che consideriamo più semplici ai più delicati; e l'intera po-

polazione di Icaria viene nutrita non solo quanto, ma anche meglio, della 

popolazione più ricca di altri Paesi... 

«Il Comitato che ho citato prima ha anche discusso ed indicato il numero 

di pasti, l'ora in cui devono esser presi, quanto devono durare, il numero 

delle portate, la loro caratteristica e l'ordine in cui debbono esser serviti, 

variandoli costantemente, non solo secondo le stagioni e i mesi ma anche 

secondo i giorni, col risultato che ogni pasto della settimana è differente da 

ogni altro. 

«Alle sei del mattino, prima di iniziare il lavoro, tutti i lavoratori, ossia 

tutti i cittadini, consumano una colazione molto semplice in comune nelle 

loro officine, preparata e servita dal ristorante della fabbrica. 

«Alle nove, prendono il pranzo nel laboratorio, mentre le loro mogli e i 

loro figli mangiano a casa. 

«Alle due, tutti gli abitanti della stessa strada mangiano insieme, nel 

loro ristorante repubblicano, una cena preparata da uno dei vivandieri 

della Repubblica. 

«E ogni sera tra le nove e le dieci, ogni famiglia, nella propria casa, fa 

un pasto preparato dalle donne della casa. 
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«In tutti questi pasti, il primo BRINDISI è alla gloria del Buon Icaro, 

benefattore dei lavoratori, BENEFATTORE DELLE FAMIGLIE, 

BENEFATTORE DEI CITTADINI. 

«La cena consiste soprattutto di frutta, torte e dolci. Ma il pranzo 

comune, che viene consumato in superbe sale elegantemente decorate e che 

contengono da mille a duemila persone, supera in magnificenza tutto ciò che 

tu possa immaginare. I migliori ristoranti e caffè di Parigi non son nulla, 

secondo me, in confronto ai ristoranti della Repubblica. Non mi crederai 

quando ti dico che, a parte l'abbondanza e la raffinatezza dei pasti, a parte 

le decorazioni floreali e molte altre cose, una deliziosa musica affascina l'o-

recchio mentre il gusto gioisce di deliziosi profumi. 

«Quando i giovani si sposano, non hanno bisogno di spendere la loro 

dote in brutte feste di nozze e rovinare in anticipo i loro futuri figli; i pranzi 

che il marito trova al ristorante della moglie, la moglie in quello del marito 

e le due famiglie in casa dell'altra, sostituiscono i più meravigliosi pranzi di 

altri Paesi. 

«Ma devi capire che questi pranzi in comune offrono una grande econo-

micità in confronto ai pasti separati e possono perciò permettere cibi migliori. 

«Comprenderai anche che questa comunione di pasti tra i lavoratori ed 

i vicini ha altri grandi vantaggi, in particolare quello di indurre le masse a 

fraternizzare e anche a semplificare il lavoro domestico delle donne... 

«Ti farebbe piacere conoscere come si effettua la distribuzione dei cibi: 

nulla di più semplice: ma ti meraviglierai ancora! 

DISTRIBUZIONE DEL CIBO 
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«Innanzitutto sappi che la Repubblica è la sola coltivatrice e produttrice 

di tutti i generi alimentari e che li raccoglie e li immagazzina nei suoi innu-

merevoli ed immensi depositi. 

«Puoi facilmente immaginare cantine collettive come quelle di Parigi e 

Londra, grandi magazzini per la farina, il pane, la carne, il pesce, la ver-

dura, la frutta, ecc. 

«Ogni magazzino repubblicano ha, come qualsiasi dei nostri macellai o 

fornai, l'elenco dei ristoranti, dei laboratori, delle scuole, degli ospedali e 

delle famiglie che deve rifornire e la quantità che dev'essere mandata ad 

ognuno di essi. 

«Nel magazzino si trovano gli impiegati, gli utensili, i mezzi di tra-

sporto e degli strumenti estremamente ingegnosi necessari alla distribuzione 

del cibo. 

«Poiché ogni cosa è stata preparata in anticipo nel magazzino, le 

provviste per l'anno, il mese o la settimana e quelle giornaliere vengono con-

segnate alle case nel distretto servito dal magazzino. 

«La distribuzione di questi prodotti viene organizzata in modo meravi-

glioso. Non ti dirò della perfetta pulizia che regna dappertutto in maniera 

naturale, ma non tralascerò di dirti che ogni magazzino ha un canestro, una 

brocca, ossia una misura per ogni famiglia contrassegnata dal numero della 

sua casa e contenente la sua razione di pane, latte, ecc.; e tutti questi conte-

nitori sono duplici, in modo che quando quello pieno è stato consegnato, 

quello vuoto può essere restituito. Ogni casa ha, alla sua entrata, una nic-

chia in cui l'addetto alla consegna trova il contenitore vuoto e lo sostituisce 
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con uno pieno. In questo modo, la consegna, sempre nella stessa ora e an-

nunciata da un particolare suono, viene realizzata senza disturbare la fa-

miglia e senza perdita di tempo per chi deve fare la consegna. 

«Puoi comprendere, mio caro amico, quale economia di tempo e quali 

vantaggi questo sistema di distribuzione di massa abbia in sé. 

«Inoltre, tutto è perfetto in questo Paese felice, abitato da uomini che 

meritano il nome di uomini, poiché, anche nelle cose più piccole fanno sem-

pre pieno uso di quella sublime ragione che la Provvidenza ha dato loro per 

la loro stessa felicità. 

VESTITI 

«Come per il cibo, così esiste una legge che regola tutto ciò che è connesso 

coi vestiti. Un comitato ha consultato ognuno, ha esaminato i vestiti indos-

sati in ogni Paese, ha fatto un elenco di essi con le loro caratteristiche ed i 

colori (un ponderoso libro che ogni famiglia possiede), ha indicato quali deb-

bano essere adottati e quali evitati e li ha classificati secondo la loro necessità, 

utilità e piacere. 

«Tutto ciò che è stravagante e privo di gusto è stato accuratamente ban-

dito... non una sola scarpa o acconciatura viene realizzata senza prima esser 

stata discussa e adottata secondo un modello. 

«Ognuno possiede gli stessi vestiti, in modo che non ci sia possibilità né 

di invidia né di civetteria. E tuttavia non si deve credere che uniformità 

qui significhi mancanza di varietà; perché, al contrario, è nel vestiario che 
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la varietà si combina in modo estremamente felice coi vantaggi dell'unifor-

mità. Non solo i due sessi sono vestiti in modo differente, ma ognuno cambia 

spesso gli abiti, secondo l'età e la condizione, perché le differenze nel vestiario 

indicano sempre le circostanze e la posizione della persona. L'infanzia e la 

giovinezza, l'adolescenza e la maturità, la condizione di celibe o sposato, o 

di vedovanza o di nuovo matrimonio, le varie professioni e funzioni son tutte 

indicate dai vestiti. Tutti gli individui appartenenti alla stessa condizione 

indossano la stessa uniforme; ma mille uniformi diverse corrispondono a 

mille condizioni diverse. 

«E la differenza tra queste uniformi consiste a volte nella differenza tra 

materiali e colori, a volte nel modello o in un segno distintivo. 

«Considera anche che se il materiale e il modello sono identici per tutte 

le ragazze della stessa età, il colore varia secondo i loro gusti o la loro con-

venienza, in quanto un determinato colore è più adatto alle bionde e un altro 

per le brune. 

«Considera poi che la stessa persona ha dei vestiti per il lavoro e altri 

per casa, un abito elegante da ricevimento e un altro per le riunioni 

pubbliche e uno magnifico per le feste e le cerimonie, tutti diversi. In 

tal maniera la varietà di abbigliamento è quasi infinita. 

«Il modello di ogni capo è stato fissato in modo che possa essere realizzato 

nel modo più semplice, rapido ed economico possibile. 

«Praticamente tutti i vestiti, i cappelli e le scarpe sono elastici in modo 

che possano adattarsi a gente di misure differenti. 

«Sono quasi tutti fatti a macchina, o interamente o in parte ed i lavo-

ratori han poco da fare per completarli. 
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«Quasi tutti i vestiti son fatti in quattro o cinque misure in modo che i 

lavoratori non abbiano mai bisogno di prendere le misure prima. 

«Tutti gli abiti sono perciò realizzati in enormi quantità, come i mate-

riali e spesso allo stesso tempo; vengono quindi depositati in immensi ma-

gazzini dove ognuno è sempre sicuro di trovare immediatamente tutti gli 

oggetti di cui ha bisogno e che gli son dovuti per legge. 

«Ti stavo parlando delle donne: O mio caro Camille, come ameresti 

queste icariane, tu che sei così gentile e così appassionato, come me, per questo 

capolavoro del Creatore, se tu vedessi come circondano le donne di attenzione, 

rispetto e deferenza, come concentrano tutti i loro pensieri, le loro cure e la 

loro felicità su di loro, come cercano continuamente di piacer loro e renderle 

felici, come fanno tutto ciò che possa renderle più belle, anche se sono già così 

meravigliose naturalmente, per aver più piacere nell'adorarle! Felici donne! 

Felici uomini! Felice Icaria! Infelice Francia!» 

Sarebbe superfluo descrivere nei dettagli altri aspetti dell'or-

ganizzazione sociale a Icaria, perché son tutti modellati secondo 

gli stessi orientamenti. C'è sempre un comitato di esperti che dopo 

attento studio, propone un piano per la migliore residenza di 

città, tavolo da pranzo, fattoria, programma di studio o monu-

mento; questo viene adottato all'unanimità dall'intera nazione e 

diventa legge. La legge ha anche fissato un rigido orario per tutti 

gli abitanti: essi devono svegliarsi alle 5 del mattino, lavorare fino 

alle 2 del pomeriggio, divertirsi fino alle 9 e dopo le 10 osservare 
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scrupolosamente il coprifuoco che dura fino alle 5 del mattino 

seguente. 

È dovere di ogni cittadino lavorare per la Repubblica un certo 

numero di ore fissate per legge. Quando i ragazzi lasciano la 

scuola a 18 anni e le ragazze a 17, possono scegliere un mestiere 

o una professione. Se ci son troppi candidati per una determinata 

occupazione, vengono selezionati i più adatti attraverso un 

esame. Per diventare scrittore, uno deve anche superare determi-

nati esami. Gli uomini possono andare in pensione a 65 anni e 

le donne a 50, ma il lavoro a Icaria è tanto leggero e piacevole 

che la maggior parte di loro mantiene il proprio impiego dopo 

l'età del pensionamento. Il lavoro è reso gradevole permettendo 

giusti periodi di riposo, mantenendo sempre pulite le fabbriche 

e con l'intenso uso delle macchine. (Cabet era stato ovviamente 

profondamente colpito dallo sviluppo industriale dell'Inghilterra 

all'epoca del suo soggiorno in quel Paese e anche se non sotto-

valutò l'importanza dell'agricoltura, mirò a rendere Icaria anche 

più progredita, industrialmente, dell'Inghilterra. Egli descrisse 

tante «invenzioni» nella sua utopia che si ha l'impressione, a 

volte, di consultare il bollettino di un ufficio brevetti). 

Non esistono mestieri degradanti a Icaria perché la legge 

proibisce qualsiasi occupazione considerata insalubre o immo-

rale: non ci sono, ad esempio, osti e nessuno è autorizzato a fab-

bricare pugnali. Un calzolaio gode della stessa alta stima dovuta 

ad un medico e uno dei più alti magistrati del Paese è un fabbro 
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mentre sua figlia è una sarta. Essendo stati aboliti i salari, il la-

voro non può procurare un livello di vita superiore e quindi dare 

origine ad una nuova aristocrazia. Inoltre, la scuola insegna ad 

ogni cittadino che tutti i mestieri sono ugualmente utili alla co-

munità e devono essere ugualmente rispettati. I lavoratori che si 

distinguono realizzando più del loro compito assegnato o fa-

cendo qualche scoperta utile ricevono, tuttavia, qualche pubblica 

onorificenza. 

La produzione industriale viene realizzata in grandi fabbriche 

in cui la maggior parte del lavoro viene svolto col sistema della 

catena. Ad esempio, in una tipografia, 5.000 lavoratori sono riu-

niti nello stesso edificio dove «ci sono tante macchine che queste com-

piono praticamente tutto il lavoro che richiederebbe 50.000 lavoratori. Tutto 

funziona in modo tale che gli stracci vengono trasformati in carta che viene 

immediatamente utilizzata per la stampa, sui due lati contemporaneamente 

e quando è asciutta viene portata nel settore piegature dove avviene l'incol-

laggio, la cucitura e la rilegatura e dove i libri vengono approntati per la 

spedizione alle librerie». 

Il lavoro in una fabbrica di orologi viene realizzato con disci-

plina militare: 

«La fabbrica destinata alla costruzione di orologi occupa un edificio di 

circa trecento metri quadrati ed ha tre piani sostenuti da colonne di ferro che 

sostituiscono le pareti più sottili e in tale maniera ogni piano è costituito da 

un unico locale perfettamente illuminato. 
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«Al piano terreno ci sono macchine grosse e pesanti che servono per ta-

gliare il metallo e per la prima, rozza fusione delle parti. I lavoratori sono 

al piano superiore e sono divisi in tanti gruppi quante sono le parti da 

costruire e ognuno di loro costruisce sempre le stesse parti. C'è tanto ordine 

e disciplina che assomigliano ad un esercito!» 

Uno degli operai spiega come questo «piccolo esercito» 

svolge il lavoro: 

«Arriviamo alle sei meno un quarto del mattino, ci togliamo i nostri 

vestiti nel guardaroba e indossiamo gli abiti da lavoro. Alle sei in punto 

cominciamo al suono della campana. Alle nove scendiamo nel refettorio e 

prendiamo in silenzio la nostra colazione mentre uno di noi legge ad alta 

voce il giornale del mattino. All'una il lavoro termina e quando tutto è 

rimesso a posto e ripulito, scendiamo nel guardaroba dove troviamo tutto ciò 

di cui abbiamo bisogno per lavarci e dove riprendiamo i nostri vestiti per 

andare a pranzo con le nostre famiglie e passare il resto della giornata come 

riteniamo meglio. 

«Durante il nostro lavoro osserviamo il silenzio più rigoroso per due ore, 

ma per altre due ore possiamo parlare coi vicini e il resto del tempo cantiamo 

tutti per noi o per quelli che possono ascoltarci e spesso cantiamo insieme.» 

In confronto con le condizioni prevalenti nelle fabbriche del 

XIX secolo, l'officina ideale di Cabet dev'esser sembrata «utopi-

stica» davvero, ma la disciplina militare e il fatto di fabbricare lo 

stesso pezzo di meccanismo per tutta la vita può essere oppres-

sivo quanto antiigienico. 
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Sebbene non ci siano ricchi né poveri a Icaria, né politicanti 

di carriera né soldati, né poliziotti, né prigioni, proviamo uno 

strano disagio vedendo che ha tante caratteristiche in comune 

con i regimi totalitari del XX secolo: la pomposa architettura che 

richiama l'Italia mussoliniana, l'amore per le uniformi e la disci-

plina, la venerazione del defunto dittatore Icaro la cui statua è 

esposta con invadenza in tutti i posti pubblici ed il cui nome 

viene costantemente evocato in canzoni e in discorsi, richiama 

ricordi dolorosi. Non ci sorprende di sentire che dei libri furono 

bruciati a Icaria quando venne costituito il regime e che una ri-

gida censura controlla la produzione di tutte le opere d'arte. Cer-

chiamo invano un angolo di vita in cui l'individualità dell'uomo 

possa esprimersi. L'insistenza di Cabet che «la volontà del po-

polo è sovrana» ci lascia scettici, perché non ci dice come un'in-

tera nazione possa concordare su ogni più piccolo particolare 

della vita. La potenza onnipresente dei suoi «esperti» è ancor più 

difficile da accettare e ci si può domandare secondo quali prin-

cìpi essi disegnano l'uniforme per una vedova icariana rimaritata. 

L'amore per l'uniformità, la centralizzazione e il controllo sta-

tale si ritrova in moltissime utopie, ma nel Viaggio a Icaria è por-

tata a tali estremi da farla assomigliare, in molte parti, alle utopie 

satiriche del nostro secolo. 
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LORD LYTTON – La Razza Futura. 

A differenza della maggior parte delle utopie del XIX secolo, 

La Razza Futura non cerca di presentare un piano per il miglio-

ramento sociale in forma particolareggiata e concreta in grado 

d'essere realizzata. È un romanzo del tipo La Struttura delle Cose 

Future, interessante per l'audace e piuttosto terrificante imma-

gine che dipinge. Un centinaio d'anni fa, quando questo racconto 

comparve la prima volta, poteva anche sembrare assolutamente 

fantastico immaginare una razza di uomini provvisti ognuno di 

un bastone di Vril, una specie di bomba atomica, talmente po-

tente da riuscire a cancellare intere popolazioni dalla faccia della 

terra in pochi secondi; ma oggi ci sono scienziati e filosofi, gior-

nalisti e gente ordinaria che discutono seriamente i problemi 

provocati da una simile scoperta. 

È una coincidenza ironica che Lord Lytton abbia affidato ad 

un americano il compito di mettere in guardia il mondo sulla 

esistenza di una nazione potente, che vive nelle viscere della 

terra, capace di conquistare il popolo americano quando lo vo-

glia grazie alle sue bombe «atomiche». Per accogliere quella che 

si deve intendere come una lezione di umiltà, i membri di questa 

«razza futura» assomigliano, per molti aspetti, ai pellerossa e non 

solo sono «infinitamente più forti come struttura e più superbi 

d'aspetto» rispetto agli uomini che popolano la faccia della terra, 
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ma hanno delle ali staccabili che permetton loro di volar fuori 

dalle finestre e danzare nell'aria. 

Il primo contatto del viaggiatore americano con questa razza 

di super-uomini provoca in lui uno stato di febbrile stupore, che 

lo spinge ad aggredire i suoi ospiti alati, per cui viene ipnotizzato 

e fatto addormentare e mantenuto in tale stato per parecchie set-

timane. Quando gli è consentito di alzarsi, egli s'accorge che, gra-

zie ai loro prodigiosi poteri, i suoi ospiti hanno imparato la sua 

lingua e gli hanno insegnato la loro e si realizza uno scambio di 

informazioni riguardo al mondo sopra la terra e quello sotto 

terra. Gli abitanti del mondo sotterraneo dimostrano per la razza 

a cui appartiene il viaggiatore lo stesso disprezzo che provavano 

gli houyhnhnms verso Gulliver e gli proibiscono di parlare del 

mondo sopra la terra per paura che possa corromperli. 

Superato l'ostacolo della lingua, il viaggiatore può ora met-

tersi pienamente al corrente sulla civiltà della «razza futura». La 

sua prima scoperta è che essi utilizzano il «vril», la cui stupefa-

cente potenza egli era già stato in grado di giudicare: «...Con un 

solo colpo di vril possono influenzare le variazioni di temperatura, ossia il 

tempo; con altre manovre, simili a quelle attribuite al mesmerismo, all'elet-

tro-biologia, alla forza odica, ecc., ma applicata scientificamente attraverso 

conduttori di vril, possono esercitare un'influenza sulle menti e sui corpi 

animali e vegetali... Questo fluido può essere suscitato e controllato nel più 
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possente effetto su ogni forma di materia, animata o inanimata. Può di-

struggere come il fulmine; però, applicato in modo differente, può potenziare 

o rafforzare la vita, guarire e preservare... Con questo effetto essi penetrano 

nelle sostanze più compatte e aprono vallate per la coltivazione attraverso le 

rocce della loro distesa sotterranea. Da esso estraggono la luce che approvvi-

giona le loro lampade, trovandola più regolare, più morbida e più salubre 

degli altri materiali infiammabili utilizzati in precedenza.» 

È la scoperta del «vril» che ha completamente trasformato 

l'organizzazione sociale della nazione sotterranea che lo pos-

siede. La «conoscenza del vril e la disponibilità delle sue funzioni» non 

appartiene all'intera popolazione sotterranea ma soltanto a de-

terminate comunità che si chiamano Vril-ya, che significa «Na-

zioni Civili» e che, naturalmente, sono in una posizione di supe-

riorità nei riguardi di quelle nazioni che non hanno scoperto il 

segreto del «vril». Tra le «nazioni civili», il segreto non rimase 

nelle mani dei soli governi, ma entrò in possesso dell'intera po-

polazione e ne seguì la abolizione dei governi così come noi li 

conosciamo e la completa trasformazione della struttura della 

società: 

«Gli effetti della scoperta dei mezzi per controllare la più tremenda forza 

del vril furono principalmente considerevoli soprattutto nella loro influenza 

sull'organizzazione sociale. Allorché questi effetti furono ben conosciuti e 

abilmente utilizzati, la guerra tra gli scopritori di vril cessò, perché essi por-

tarono l'arte della distruzione ad una tale perfezione da annullare qualsiasi 
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superiorità di numero, di disciplina o di abilità militare. Il fuoco contenuto 

nella cavità di un bastone controllato dalla mano di un bambino potrebbe 

distruggere la fortezza più poderosa, oppure fendere con la sua forza incan-

descente un esercito armato dall'avanguardia alla retroguardia. Se un eser-

cito si scontrasse con un altro esercito e ambedue possedessero tale arma, non 

potrebbe seguirne che l'annientamento di entrambi. Pertanto l'epoca delle 

guerre era finita, ma con la cessazione delle guerre presto si manifestarono 

altre conseguenze sulla condizione sociale. L'uomo era talmente alla mercè 

dell'uomo in quanto ognuno di essi era in grado, se lo voleva, di ammazzarlo 

sull'istante, che ogni nozione di governo attraverso la forza a poco a poco 

scomparve dai sistemi politici e dalle forme di legge. È solo con la forza che 

vaste comunità, disseminate in grandi spazi, possono essere tenute insieme; 

ma ora non c'era più né la necessità della conservazione della specie né l'or-

goglio di potenza perché uno Stato desiderasse superare in popolazione un 

altro. 

«Così, gli scopritori del Vril, nel corso di qualche generazione, pacifica-

mente si suddivisero in comunità di modesta dimensione. La tribù presso la 

quale ero capitato io era ridotta a 12.000 famiglie. Ogni tribù occupava un 

territorio sufficiente per tutte le sue necessità e in dati periodi la popolazione 

in eccesso partiva per cercarsi un proprio territorio. Non ci fu alcuna neces-

sità di selezionare arbitrariamente quegli emigranti; c'era sempre un dato 

numero che partiva volontariamente.» 
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Le nazioni «Vril» sono rette da una «autocrazia benevola», ma 

il ruolo del magistrato e del Consiglio dei Saggi è semplicemente 

amministrativo e intende incoraggiare lo sviluppo della scienza: 

«Questa strana comunità eleggeva un solo magistrato supremo chiamato 

Tur; egli teneva il suo incarico nominalmente per tutta la vita, ma raramente 

poteva essere indotto a mantenerlo dopo il primo approccio alla vecchiaia. In 

effetti, in questa società non c'era nulla che inducesse alcuno dei suoi compo-

nenti ad agognare alla carica. Né onori, né distinzioni di più alto rango gli 

venivano attribuite. Il magistrato supremo non si distingueva dal resto della 

gente per una dimora o un reddito superiore. D'altra parte, l'ubbidienza 

accordatagli era sorprendentemente semplice e leggera, non richiedendo alcun 

livello preponderante di energia o d'intelligenza. Non essendoci là timori di 

guerre, non c'erano eserciti da mantenere; non essendoci governo di forza, 

non c'era polizia da organizzare o da dirigere. Quel che noi chiamiamo 

reato era assolutamente sconosciuto al Vril-ya; e non c'erano tribunali pe-

nali. Le rare istanze di divergenze civili venivano affidate per l'arbitrato ad 

amici scelti dalle due parti, o decise dal Consiglio dei Saggi. Non c'erano 

avvocati di professione; e in verità le loro leggi non erano che accordi amiche-

voli, perché non esisteva alcun potere per far rispettare le leggi contro un 

trasgressore che aveva nel suo bastone il potere di distruggere i suoi giudici. 

C'erano abitudini e norme da seguire cui, per parecchio tempo, il popolo si 

era tacitamente abituato; oppure se in qualche caso un individuo sentiva il 

peso di tale ubbidienza, abbandonava la comunità e se ne andava altrove. 

Infatti, in questo Stato si era tranquillamente stabilito esattamente lo stesso 

accordo che si ritrova nelle nostre famiglie, in cui noi virtualmente diciamo 
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ad un membro adulto indipendente della famiglia che noi ospitiamo e intrat-

teniamo: "Vai oppure rimani, secondo che le nostre abitudini e norme ti 

vanno o no". Ma seppure non ci fossero leggi come quelle che noi chiamiamo 

con tal nome, nessuna razza al di sopra della superficie del mondo è tanto 

rispettosa della legge. L'obbedienza alla norma adottata dalla comunità è 

divenuta un istinto come se fosse inculcata dalla natura.» 

La proprietà ed il denaro non sono stati aboliti ma non con-

feriscono alcun vantaggio politico o sociale: 

«La povertà tra gli Ana [il nome della grande famiglia razziale a cui 

appartiene questa popolazione sotterranea] è sconosciuta come il crimine: 

non che la proprietà sia in comune, o che tutti siano uguali nella misura dei 

loro possedimenti o nell'ampiezza o nel lusso delle loro abitazioni: ma non 

essendoci differenze di livello o di posizione tra i gradi di ricchezza o nella 

scelta dell'occupazione, ognuno segue le proprie inclinazioni senza provocare 

invidia o rivalità; alcuni desiderano un tipo di vita modesto, altri uno più 

sfarzoso; ognuno diviene felice a suo modo. A causa di questa mancanza di 

competizione e del limite imposto alla popolazione per una famiglia è difficile 

cadere nella miseria; non ci sono speculazioni azzardate, non ci sono emu-

latori che si sforzano di raggiungere maggiori ricchezze e livello sociale. Cer-

tamente, in ogni insediamento, a tutti all'origine fu distribuita la stessa por-

zione di terra: ma alcuni, più avventurosi di altri, avevano ampliato i loro 

possedimenti penetrando nelle zone desertiche circostanti, oppure avevano 

saputo trarre maggiore produzione dalla fertilità dei loro campi, oppure 

erano entrati nel commercio. Così, necessariamente, qualcuno era diventato 

più ricco di altri, ma nessuno era divenuto del tutto povero, o bisognoso di 
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qualcosa che il suo gusto desiderasse. Se lo divenivano era sempre in loro 

potere emigrare, oppure, alla peggio, rivolgersi, senza vergogna e con la cer-

tezza di averne aiuto, ai ricchi; perché tutti i membri della comunità si rite-

nevano fratelli di un'unica famiglia affezionata ed unita.» 

Gli Ana attribuiscono grande importanza al progresso scien-

tifico ed hanno la loro «Casa di Salomone», ma, forse per vendi-

carsi del disprezzo vittoriano verso le facoltà intellettuali femmi-

nili, Lytton la popola quasi esclusivamente di donne: 

«Principale cura del supremo magistrato era di comunicare con determi-

nati dipartimenti attivi incaricati dell'amministrazione di speciali casi. Il 

più importante ed essenziale di tali casi era quello connesso alla dovuta 

fornitura di luce. Un altro dipartimento, che potrebbe esser chiamato quello 

esterno, comunicava con gli Stati affini circostanti, principalmente allo scopo 

di aggiornarsi su tutte le nuove invenzioni; e ad un terzo dipartimento tutte 

quelle invenzioni e miglioramenti nella meccanica venivano affidate per la 

sperimentazione. Collegato con questo dipartimento c'era il Collegio dei 

Saggi, un consiglio formato preferibilmente da quelli tra gli Ana che erano 

vedovi e senza figli e dalle giovani donne non sposate... È dalle Professoresse 

di questo Collegio che quegli studi che sono considerati di minore utilità 

pratica per la vita (come la filosofia speculativa, la storia di epoche remote e 

scienze come l'entomologia, la conchiliologia, ecc.) vengono diligentemente col-

tivati... Ma le ricerche dei saggi non sono limitate a questi studi sottili od 

eleganti. Essi ne comprendono parecchi altri più importanti ed in particolare 

le proprietà del vril, alla cui percezione la più fine struttura nervosa delle 
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Professoresse le rende particolarmente adatte. È da questo collegio che il Tur, 

o capo magistrato, sceglie i Consiglieri, in numero di tre, nei rari casi in cui 

la novità di un fatto o di circostanze lascino dubbioso il suo stesso giudizio.» 

Il problema del lavoro che ha sempre preoccupato moltis-

simo gli scrittori di utopie viene qui risolto semplicemente con 

l'esteso uso delle macchine, e i «robot», che diverranno una ca-

ratteristica familiare nelle successive utopie, fanno qui la loro 

prima comparsa come servitori dell'uomo. Il lavoro di tipo 

noioso, sgradevole o pericoloso è abbastanza sorprendente-

mente, effettuato dai bambini. Questa idea di far fare ai bambini 

il «lavoro ripugnante» è naturalmente ripresa da Fourier che rite-

neva che gli istinti distruttivi e l'amore per la sporcizia che si ma-

nifestano in molti bambini potrebbe essere utilizzato dando loro 

del lavoro per il quale la natura li ha meglio orientati. Nei Falan-

steri di Fourier i bambini, organizzati in Piccole Orde, «sono 

sempre in piedi e pronti alle tre del mattino, puliscono le stalle, 

governano gli animali, lavorano nei macelli... Le Piccole Orde 

hanno, tra i loro doveri, la riparazione provvisoria delle strade 

maestre, ossia la quotidiana manutenzione delle strade di super-

ficie» e devono controllare che «nessun rettile pericoloso, ser-

pente o vipera» sia presso le strade principali. 

Nell'utopia di Lytton, le bande di bambini realizzano tutte 

queste mansioni e molte altre; moltissimo lavoro viene infatti 

svolto da loro col pretesto che i bambini sono più attivi degli 
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adulti, ma il loro lavoro è sempre di tipo leggero perché possono 

utilizzare le macchine ed il «vril». 

«Le macchine vengono impiegate in misura enorme in tutte le operazioni 

di manodopera all'interno e all'esterno ed è costante obiettivo del diparti-

mento incaricato della sua amministrazione ampliarlo in modo efficiente. 

Non c'è alcuna categoria di manovali o di servi, ma tutti quelli cui viene 

richiesto di aiutare o di controllare le macchine vengono presi tra i bambini, 

dal momento in cui lasciano le loro madri fino all'età di sposarsi, che essi 

stabiliscono in sedici anni per le Gy-ei (le femmine), in venti anni per gli 

Ana (i maschi). Questi bambini sono raggruppati in bande e sezioni sotto 

i loro stessi capi e ognuno esegue i compiti che più gli aggradano o per cui si 

sente più adatto. Alcuni si dedicano al lavoro manuale, altri all'agricoltura, 

alcuni al lavoro domestico e altri ai soli servizi pericolosi cui la popolazione 

è esposta; poiché gli unici pericoli che minacciano questa specie provengono 

innanzitutto da quelle occasionali scosse all'interno della terra, per preve-

derle e sorvegliarle essi impiegano la loro massima ingegnosità (intervento di 

fuoco e d'acqua, tempeste dei venti sotterranei e fuoriuscita di gas). Ai confini 

del territorio e in tutti i posti in cui tale pericolo potrebbe verificarsi, sono 

collocati degli ispettori vigilanti con la possibilità di impiegare il telegrafo 

collegato con la sala in cui degli scienziati selezionati sono presenti a turno 

per avere una presenza costante. Questi ispettori vengono sempre scelti tra i 

ragazzi più grandi che son vicini all'età dell'adolescenza e secondo il princi-

pio che a quell'età l'osservazione è più acuta e le forze fisiche più allerta che 

mai. Il secondo servizio pericoloso, meno grave, è la distruzione di tutti gli 

esseri ostili alla vita, alle coltivazioni o anche alla comodità degli Ana. Tra 
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questi, il più formidabile pericolo sono i grandi rettili, qualche esemplare 

antidiluviano dei quali è conservato nei nostri musei e certe creature alate 

gigantesche, mezzo uccello e mezzo rettile. Questi, insieme ad animali meno 

selvatici, corrispondenti alle nostre tigri o serpenti velenosi, vengono lasciati 

ai giovani da uccidere e distruggere: perché, secondo gli Ana, qui ci vuole 

crudeltà e più è giovane un bambino, con maggiore crudeltà egli ucciderà.» 

Fourier dava una bassissima remunerazione alle sue Piccole 

Orde in quanto i bambini fanno lavori ripugnanti per il loro zelo 

patriottico e la loro devozione verso la società; egli li considerava 

«corpi filantropici con un disprezzo per le ricchezze e devozione 

per il lavoro ripugnante, che svolgono come punto d'onore». 

Lytton è più generoso quando parla dei fanciulli: essi ricevono 

alti salari e al momento in cui raggiungono la maturità hanno 

accumulato un capitale sufficiente per vivere nell'agiatezza per il 

resto della loro vita se lo desiderano: 

«Ho detto che tutto il lavoro umano richiesto dallo Stato viene svolto da 

bambini fino all'età matrimoniale. Per questo lavoro lo Stato paga e a livelli 

incommensurabilmente superiori rispetto alle nostre remunerazioni per la 

manodopera persino negli Stati Uniti. Secondo la loro teoria, ogni fanciullo, 

maschio o femmina, quando raggiunge l'età per sposarsi, allorché termina il 

periodo di lavoro, ha acquisito abbastanza per mantenersi indipendente per 

tutta la vita. Poiché tutti i bambini devono lavorare in modo uguale, quale 

che sia la differenza patrimoniale dei genitori, tutti vengono pagati in modo 

uguale secondo la loro diversa età o il tipo del loro lavoro. Quando i genitori 
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o gli amici scelgono di tenere un fanciullo al loro servizio, devono pagare al 

fondo comune la stessa somma che lo Stato paga ai fanciulli che impiega; e 

questa somma viene versata al ragazzo quando il periodo di servizio ter-

mina. Questo metodo serve indubbiamente per rendere la nozione di ugua-

glianza sociale familiare e gradevole.» 

Curiosa è la posizione delle donne, perché le donne di questo 

popolo sotterraneo sono fisicamente più forti degli uomini e 

sono anche più abili nell'utilizzo del «vril». Se volessero, esse po-

trebbero distruggere tutta la popolazione maschile, ma ciò an-

drebbe unicamente a loro svantaggio e non usano mai la loro 

forza superiore per timore che gli uomini possano risentirsene e 

abbandonarle in massa. Le donne sono gelose del loro diritto di 

scegliere i loro futuri mariti e di corteggiarli, ma una volta che 

sono sposate agli uomini che hanno scelto, esse fanno tutto ciò 

che possono per soddisfarli e accettano anche di obbedir loro, 

non per dovere morale, ma perché comprendono che è il modo 

migliore per conservare i loro mariti. Ciò è tanto più necessario 

per il fatto che le leggi matrimoniali legano uomini e donne in-

sieme solo per un limitato periodo di tempo. Quando questo 

racconto venne pubblicato, il modo libero in cui Lord Lytton 

trattava le relazioni tra i due sessi, il matrimonio e il divorzio, 

dev'essere sembrato molto immorale (se egli venne preso del 

tutto sul serio), ma è divertente vedere come la posizione delle 

sue donne sotterranee è simile a quella delle donne americane ed 

inglesi di oggi. 
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La «amoralità» dispiegata lungo tutto il libro assomiglia più al 

nostro moderno atteggiamento che a quello in voga nel XIX se-

colo, allorché i forti princìpi morali e un immenso amore per 

l'umanità erano diffusi. Lytton non parla di «diritti naturali» o 

della «legge di natura», ma dichiara che «è inutile parlare di diritti 

quando non ci sono corrispondenti poteri per farli rispettare». Questo as-

sioma, che riceve una applicazione tanto ampia, particolarmente 

nella vita politica, è raramente ammesso apertamente dalla no-

stra società. L'etica della Razza Futura, d'altra parte, è chiara-

mente basata sulla forza: essi credono in un atteggiamento fra-

terno verso gli uomini della stessa specie che sono i loro simili, 

perché tutti hanno la capacità di utilizzare il «vril», ma non hanno 

alcun rimorso nell'uccidere i barbari, cioè gli uomini che non 

hanno scoperto l'uso del «vril» e che non sono in grado di difen-

dersi. Queste nazioni hanno un certo codice di comportamento 

verso le altre nazioni potenti e uno del tutto differente verso le 

razze «arretrate». 

Lord Lytton è meno convincente quando espone la teoria se-

condo cui il modo migliore per evitare i conflitti è che ognuno 

sia armato fino ai denti. Questa opinione ottimistica è spesso 

stata avanzata dai fabbricanti di armi, per ovvie ragioni e anche 

dagli ottimisti che, ad esempio alla scoperta della bomba ato-

mica, espressero la convinzione che quando ogni nazione fosse 

stata in grado di costruirsela da sé, nessuno sarebbe stato così 

suicida da usarla e il mondo avrebbe visto la fine delle guerre. 
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Purtroppo si può desumere dalla passata esperienza che anche 

quando un certo equilibrio di forze viene ottenuto, ci sono sem-

pre uomini pronti a rischiare la loro stessa vita o quella di altri. 

La Razza Futura è il tipo di racconto utopistico che può essere 

considerato solamente col più grande disprezzo da qualsiasi so-

cialista scientifico, se davvero uno di loro accettasse di leggere 

questa letteratura piccolo-borghese. È sicuramente uno strano 

tentativo di riconciliare certi princìpi socialisti col capitalismo del 

laissez-faire. Da William Godwin, che aveva esercitato una note-

vole influenza su di lui durante la sua gioventù, Lytton probabil-

mente prese la sua concezione di una società senza Stato com-

posta da una federazione di piccole comunità indipendenti e da 

Fourier alcune delle sue idee riguardanti il lavoro, la conserva-

zione dei profitti e il suo atteggiamento liberale nei riguardi degli 

oziosi. Il risultato delle influenze contrastanti è una società in cui 

l'uguaglianza è ammessa per principio, ma in cui i profitti pro-

vengono dal capitale e in cui pertanto continua lo sfruttamento; 

in cui la ricchezza non conferisce alcun potere e non corrompe 

mai; in cui non c'è governo che difenda gli interessi della classe 

privilegiata. Ma questo è un romanzo utopistico e le incon-

gruenze sono di rigore; nonostante queste ultime o forse proprio 

per esse, La Razza Futura è meno noiosa della maggior parte 

delle utopie scientifiche del XIX secolo. 
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EDWARD BELLAMY – Guardando Indietro. 

Se Guardando Indietro è, nonostante il suo titolo paradossale, 

un romanzo sul futuro, è un futuro con cui abbiamo già familia-

rizzato. La nazionalizzazione dell'industria, la coscrizione della 

forza lavoro, l'importanza della classe dirigente, son tutte carat-

teristiche appartenenti al presente piuttosto che al futuro e pos-

siamo essere tentati di definire Edward Bellamy un profeta, piut-

tosto che un utopista, se egli non si fosse miseramente sbagliato 

nel credere che queste trasformazioni ci avrebbero portato la fe-

licità. 

L'opinione pubblica degli anni '90, che non aveva conosciuto 

la realtà del controllo statale, accolse con entusiasmo l'Utopia di 

Bellamy. Recensendo Guardando Indietro su La Révolte, alla fine del 

1889, due anni dopo che il libro era comparso per la prima volta 

in America, Pietro Kropotkin ricordava che 139.000 copie dell'e-

dizione americana, e 40.000 di quella inglese, erano già state ven-

dute e che aveva compiuto molte «conversioni». Il grande collabo-

ratore di Darwin, A.R. Wallace, dichiarò che egli aveva approvato 

solo la nazionalizzazione della terra, ma il libro di Bellamy l'aveva 

convinto che gli Stati Uniti erano pronti per il socialismo. 

Il chiaro e pratico approccio di Bellamy ai problemi econo-

mici fu probabilmente una delle cause principali del suo suc-

cesso, mentre il racconto sentimentale, intrecciato con la sua de-

scrizione della società del futuro, non poteva non incontrare il 
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gusto dell'epoca. Bellamy fu anche molto attento a mascherare il 

suo autoritarismo in modo tale da non scontrarsi con i senti-

menti individualisti della borghesia americana. Cabet scrisse la 

sua Utopia pensando alle masse disoccupate ed affamate che, 

egli riteneva, erano più interessate al cibo e alla assistenza che al 

lusso di poter decidere che cosa mangiare e che cosa indossare. 

Bellamy ovviamente scrisse con un occhio alle classi medie e, nel 

tentativo di attirare persone cui non mancavano i piaceri essen-

ziali della vita, dovette mettere l'accento su altre attrattive oltre 

al cibo e alla assistenza, quali la possibilità di smettere di lavorare 

a quarantacinque anni e di non avere problemi di servitù. È an-

che evidente che le classi colte non accetterebbero imposizioni 

in materia di gusto né restrizioni in ciò che considerano la loro 

libertà intellettuale e Bellamy ingegnosamente combinava con-

trollo di Stato sulla produzione e sulla distribuzione, con l'inizia-

tiva privata nella letteratura e nell'arte e lasciava un maggior 

grado d'indipendenza alle professioni liberali rispetto ai lavora-

tori dell'industria. 

Julian West, il protagonista del racconto, viveva a Boston alla 

fine del XIX sec., quando povertà e disoccupazione produce-

vano diffusa agitazione operaia. Questo ricco giovanotto, la cui 

principale preoccupazione nella vita sembra fosse che la costru-

zione di una casa per la sua futura moglie non venisse ostacolata 
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da continui scioperi, soffriva d'insonnia ed aveva una stanza sot-

terranea appositamente costruita perché potesse dormire senza 

essere disturbato dai rumori della città. Ma ogni tanto si serviva 

anche di un medico che lo faceva sprofondare nel sonno ipno-

tizzandolo. La notte del 30 maggio 1887 la sua casa fu rasa al 

suolo da un incendio e, poiché nessuno sapeva della sua stanza 

sotterranea ad eccezione del suo medico che aveva lasciato la 

città e del suo cameriere che probabilmente era morto nell'in-

cendio, fu lasciato nel suo sonno ipnotico fino all'anno 2.000, 

quando venne ritrovato nel corso di un lavoro di scavo. 

Il dr. Leete, che lo ospiterà in seguito, lo risveglia dal lungo 

sonno e, con l'aiuto della sua giovane e bella figlia, cerca di ri-

conciliare il giovane con la sua insolita esperienza e, inoltre, di 

farne un ardente ammiratore del nuovo sistema. Per concludere 

col lato romantico del libro, potremmo ricordare che Edith 

Leete si rivela essere la bisnipote dell'altra Edith che Julian West 

non era riuscito a sposare, prima a causa degli scioperi degli edili 

e poi proprio per la sua morte presunta; i due naturalmente s'in-

namorano pazzamente e stavolta nessun problema edilizio osta-

colerà il loro matrimonio. Julian West ottiene una cattedra di sto-

ria allo Shawmut College di Boston ed è nella sua competenza di 

storico che narra le sue esperienze sia nel diciannovesimo che 

nel ventunesimo secolo. 
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La prima cosa che sorprende Julian West, la cui testa è ancor 

piena delle notizie degli scioperi, delle serrate e dei boicottaggi, 

è quella che, nella nuova società, non ci sono problemi di lavoro 

perché non ci son più, infatti, imprenditori e lavoratori. Il dr. 

Leete gli spiega che, all'inizio del XX sec., c'era stata una pacifica 

rivoluzione sociale: 

«Il movimento per cui la vita economica si volgeva verso concentramenti 

di capitale sempre più vasti, la tendenza ai monopoli, a cui si era opposta 

resistenza tanto accanita quanto vana, fu riconosciuto finalmente per quello 

che era veramente, un procedimento che bastava compiesse la sua evoluzione 

logica per aprire all'umanità un'epoca d'oro. 

«Al principio del secolo scorso l'evoluzione compì il suo ciclo con la defi-

nitiva concentrazione dell'intero capitale della nazione. L'industria e il com-

mercio del Paese, non più guidati da un gruppo di corporazioni e di sindacati 

irresponsabili formati da privati che agivano secondo il loro capriccio e per 

il loro interesse, furono messi nelle mani di un sindacato unico che rappre-

sentava il popolo, perché la loro attività fosse svolta nell'interesse comune. 

Vale a dire che la nazione si organizzò come l'unica grande società commer-

ciale in cui venivano assorbite tutte le altre società; venne ad essere l'unico 

capitalista che prendeva il posto di tutti gli altri, l'unico datore di lavoro, il 

monopolio ultimo che inghiottiva tutti i monopoli antecedenti e minori, un 

monopolio dei profitti e delle economie del quale tutti i cittadini erano messi 

a parte. In una parola il popolo degli Stati Uniti deliberava di assumere la 

direzione dei propri affari, proprio come cento anni prima all'incirca esso 

aveva assunto la condotta del proprio governo, organizzandosi ora per i fini 



372 

industriali esattamente sulle stesse basi sulle quali si era organizzato allora 

per fini politici... 

«Quando la nazione divenne l'unico datore di lavoro, tutti i cittadini, 

per il fatto stesso di essere tali, divennero lavoratori e la loro destinazione 

dipendeva dalle esigenze dell'industria... La gente era già abituata all'idea 

che l'obbligo di ogni cittadino, non menomato fisicamente, di prestare servi-

zio militare per la difesa della nazione era assoluto e uguale per tutti. 

Ugualmente evidente era che, allo stesso modo, ogni cittadino aveva il dovere 

di contribuire con la sua parte di servizio, o nelle industrie o nelle attività 

intellettuali, al mantenimento della nazione, sebbene solo quando la nazione 

divenne il datore di lavoro i cittadini furono messi in condizione di prestare 

questo servizio senza bisogno di rivendicare diritti.» 

Ogni cittadino, dai ventun anni, quando termina la sua istru-

zione, fino ai quarantacinque anni, viene coscritto per qualche 

tipo di lavoro nazionale. Egli è libero di scegliere l'occupazione 

che corrisponde ai suoi gusti ed alle sue capacità, a meno che 

non ci siano troppi volontari per le necessità di un particolare 

ramo industriale, nel qual caso solamente vengono accettati i più 

capaci. Gran cura è messa per rendere tutte le occupazioni ugual-

mente attraenti: 

«È compito dell'amministrazione cercare costantemente di equiparare le 

attrattive delle occupazioni per quel che riguarda le condizioni di lavoro che 

esse offrono, dimodoché tutte le occupazioni siano ugualmente attraenti per 

persone che vi si sentano naturalmente portate. Questo scopo si raggiunge 

facendo variare le ore di lavoro nelle diverse occupazioni secondo le difficoltà 
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di ciascuna. Le occupazioni più leggere, quelle che offrono le condizioni di 

lavoro più piacevoli, hanno, secondo questo criterio, gli orari più lunghi, 

mentre un'occupazione pesante, come il lavoro nelle miniere, ha degli orari 

brevissimi. Nessuna industria obbedisce a norme fisse per cui essa offra ai 

lavoratori una situazione più vantaggiosa di altre industrie. L'amministra-

zione, alleggerendo una classe di lavoratori e gravandone altre, segue un 

criterio di equità e per questa opera di equa distribuzione del peso del lavoro 

trae le indicazioni dall'affluenza maggiore o minore dei volontari alle singole 

industrie. Il principio a cui ci si ispira è che il lavoro di nessun uomo do-

vrebbe essere, tutto sommato, più gravoso per lui di quello che non sia il 

lavoro assegnato a un altro e i lavoratori stessi devono essere giudici.» 

Il problema di «chi eseguirà i lavori ripugnanti» viene risolto 

distribuendo le nuove reclute, per un periodo di tre anni, dove 

siano necessarie: «Il giovane può scegliere un'occupazione particolare solo 

dopo questo periodo durante il quale può essere assegnato a qualsiasi lavoro 

a discrezione dei suoi superiori. Tutti devono passare attraverso questi tre 

anni di ferrea disciplina». A 45 anni sia gli uomini che le donne ven-

gono esentati da ulteriore servizio e diventano liberi di occuparsi 

come desiderano, o di stare in ozio completo se lo preferiscono, 

per il resto della loro vita. 

L'altra grande innovazione è che il nuovo sistema ha stabilito 

il diritto di ogni individuo ad un'uguale porzione della ricchezza 

della nazione, indipendentemente dalla quantità di lavoro che 

egli produce. In altre parole, è stato abolito il sistema salariale e 



374 

di nuovo qui Bellamy traccia un parallelo tra il servizio militare e 

quello lavorativo. Come in una società capitalista tutti i membri 

di un Paese «partecipano equamente alla protezione dell'esercito e alla 

prosperità che esso assicura, la nazione del 2.000, allo stesso modo, che 

siano uomini o donne, forti o deboli, sani o imperfetti, partecipano alla ric-

chezza prodotta dall'esercito industriale e la parte di ognuno è identica. Que-

sta porzione, che varia solo con la prosperità generale degli affari della na-

zione, è l'unica entrata e l'unico mezzo di sostentamento per tutti, sia du-

rante il servizio lavorativo attivo che dopo. Grazie al metodo di organizza-

zione del lavoro fondato sul reciproco obbligo del cittadino verso la nazione 

e della nazione verso il cittadino, il dovere ha completamente sostituito il 

contratto come base d'iniziativa e cemento della società». 

Essendo la nazione l'unica fonte di produzione di ogni genere 

di merci, non c'era più bisogno di scambi tra individui: «Il com-

mercio fu sostituito da un sistema di distribuzione diretta dai magazzini 

nazionali e per questa operazione non c'era bisogno di denaro». La distri-

buzione è organizzata secondo il sistema più semplice che si 

possa immaginare: «Al principio di ogni anno l'amministrazione asse-

gna ad ogni cittadino un credito corrispondente alla parte che gli spetta della 

produzione annuale della nazione e viene emessa a suo favore una carta di 

credito con la quale egli si procura presso i magazzini pubblici, che si trovano 

in ogni comunità, qualunque cosa desideri, quando più gli piace. È logico 

che questo sistema elimina totalmente la necessità di trattazione di ogni ge-

nere di affari fra individui e consumatori». Questa carta è emessa per 

un certo numero di dollari; il vecchio termine è stato mantenuto 
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ma viene usato semplicemente come «simbolo algebrico per stabilire 

il valore relativo dei prodotti». Il credito offerto dalla carta è tanto 

ampio da permettere la soddisfazione di ogni necessità ed anche 

di molte cose superflue, ma se ad un cittadino capita di avere 

qualche spesa straordinaria, può ottenere un anticipo sul credito 

dell'anno successivo, «anche se questo non viene incoraggiato e 

il valore che si anticipa viene gravato di un forte interesse». 

Ogni cittadino è libero di spendere il suo ammontare come 

desidera: «Anche se l'assegnazione è identica, il gusto personale determina 

il modo in cui l'individuo lo spenderà. C'è chi desidera bei cavalli: altri 

preferiscono vestiti eleganti; ed altri ancora vogliono un tavolo elaborato. Gli 

affitti che la nazione riceve per queste case variano secondo la dimensione, 

l'eleganza e la dislocazione, in modo che ognuno può trovare qualcosa che 

gli si adatti». Nessuno cerca di far colpo su altri con ostentazione 

di abiti o di case, «poiché il reddito di ognuno è noto e si sa che quanto 

viene speso in una maniera dev'essere risparmiato in un'altra». D'altra 

parte, essendo la nazione ricca, la gente non ha bisogno di pri-

varsi di alcunché e la parsimonia non vien più considerata una 

virtù. 

Ogni acquisto viene fatto presso i magazzini nazionali che 

vengono gestiti con un sistema estremamente efficiente (anche 

se un po' impersonale). Non ci sono commessi o commesse, ma 

semplicemente impiegati che prendono gli ordini e punzonano 

il valore delle merci acquistate sulla carta di credito. Non ci si 

deve aspettare che essi conoscano, o illustrino le qualità delle 
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merci, perché tutte le informazioni che possono interessare l'ac-

quirente sono chiaramente esposte su un cartellino attaccato ai 

modelli in mostra. I negozi sono gestiti col principio delle nostre 

fiere industriali piuttosto che dei negozi di oggi; vengon messi 

in mostra solo campioni di merci e gli ordini ricevuti vengono 

trasmessi al deposito centrale della città, dove vengono raccolti 

ed evasi, attraverso tubi pneumatici, ai distretti cittadini e da qui 

distribuiti alle case. Il negozio di campioni del più piccolo villag-

gio è l'esatta replica del negozio di città e offre la scelta di ogni 

varietà di merci a disposizione della popolazione. I «negozi di cam-

pioni del più piccolo villaggio sono collegati con il deposito centrale della 

contea, che può essere distante venti miglia», ma la trasmissione è tal-

mente rapida che il tempo occorrente è insignificante. 

I pasti possono esser presi in casa o ad un pubblico ristorante, 

che son tutti magnifici come i nostri migliori ristoranti, ma in cui 

ogni famiglia del luogo può, per una piccola cifra annua, avere 

una saletta a parte per suo permanente ed esclusivo uso. 

La gente non è obbligata a spendere la sua somma esclusiva-

mente negli Stati Uniti ma può utilizzarla in Europa, Australia, 

Messico e nelle parti dell'America del Sud che siano repubbliche 

industriali come gli Stati Uniti: «Una carta di credito americana vale 

in Europa tale e quale come valeva prima l'oro americano e precisamente 

alla stessa condizione, cioè la si può cambiare nella valuta circolante del 

Paese in cui si viaggia. Un americano a Berlino porta la sua carta di credito 
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all'ufficio locale del consiglio internazionale e riceve in cambio per l'intera 

carta o parte di essa una carta di credito tedesca, l'ammontare della quale 

viene addebitato agli Stati Uniti in favore della Germania sul conto inter-

nazionale». 

La carta di credito può anche essere utilizzata per assumere 

forza lavoro dallo Stato. Anche se la servitù è scomparsa, è pos-

sibile ottenere personale per la pulizia o la decorazione dalla 

«borsa del lavoro» se si ha bisogno di una pulizia di primavera 

per la propria casa. Forse più importante è che la gente può avere 

il proprio giornale sottoscrivendo ognuno una certa somma che 

coprirà i costi di produzione e l'editore che essi hanno scelto 

viene dispensato da altro servizio per tutto il tempo che dura 

l'incarico affidatogli, perché «gli abbonati pagano alla nazione un in-

dennizzo equivalente al costo del suo mantenimento, poiché lo sottraggono al 

servizio generale». La carta di credito permette anche di avere 

chiese e preti. 

«Le pratiche religiose della gente si sono naturalmente modificate note-

volmente in un secolo», dice il dr. Leete: «ma anche se fossero rimaste 

immutate, il nostro sistema sociale le avrebbe adattate perfettamente. La 

nazione fornisce ad ogni persona o gruppo di persone edifici dietro garanzia 

della pigione ed essi rimangono affittuari finché pagano. Per quanto riguarda 

il clero, se un certo numero di persone desidera i servizi di un individuo per 

un suo determinato scopo, a parte il servizio generale della nazione, possono 

sempre assicurarselo, naturalmente col consenso di quella persona, proprio 

come noi ci assicuriamo i servigi dei nostri editori, versando, con le nostre 
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carte di credito, un indennizzo alla nazione per la perdita dei suoi servizi 

nell'industria generale. Questo indennizzo ripaga la nazione per le risposte 

individuali al salario ai vostri tempi pagato all'individuo stesso; e le varie 

applicazioni di questo principio lasciano all'iniziativa privata pieno gioco 

in ogni caso a cui il controllo nazionale non è applicabile.» 

Gli autori e gli artisti appartengono ad una categoria speciale 

poiché possono utilizzare la loro carta di credito per far uscire 

un libro, o produrre un'opera d'arte e quindi possiedono i diritti 

risultanti dalla vendita della loro opera. 

Si noterà da questo e da quanto abbiamo già detto, che il so-

cialismo di Stato di Bellamy offre un maggior grado di libertà 

personale che la maggior parte delle altre utopie basate sugli 

stessi princìpi. Ma è la libertà che potrebbe essere garantita ai 

soldati una volta che siano stati arruolati; nessun provvedimento 

viene preso per gli «obiettori di coscienza». Se un uomo rifiuta 

di accettare l'autorità dello Stato e l'obbligo del servizio indu-

striale, perde tutti i suoi diritti come essere umano: «Dire che il 

servizio è obbligatorio sarebbe un modo inefficace di affermare la sua asso-

luta necessità. Tutto il nostro ordine sociale è talmente fondato e proviene da 

ciò, che se fosse concepibile che un uomo potesse evitarlo, sarebbe lasciato 

senza alcuna possibilità di sostentarsi. Si escluderebbe dal mondo, si taglie-

rebbe fuori dai suoi simili, in una parola, si suiciderebbe». 
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Da ciò vediamo che ogni cittadino della nuova società è co-

stretto a rispettare un contratto, stipulato da generazioni prece-

denti, tra loro e lo Stato. Non esiste alcun mezzo per rivedere un 

simile contratto, perché la popolazione lavoratrice è priva di ogni 

diritto politico. Il Presidente degli Stati Uniti, che è anche il co-

mandante supremo dell'esercito industriale ed è «responsabile 

dell'esecuzione delle leggi da parte di tutte le classi», non è eletto dall'e-

sercito industriale, perché ciò è considerato pregiudizievole della 

disciplina, ma dai membri in pensione. Ciò significa che fino 

all'età di 45 anni nessun uomo né donna ha diritto di voto e tutti 

vengono governati dalla generazione più vecchia. 

Mentre ogni cittadino partecipa equamente alla ricchezza 

della nazione, la classe dominante è composta da uomini che si 

distinguono per la loro capacità nel lavoro industriale. Questa 

aristocrazia industriale costituisce quella che James Burnham ha 

chiamato la «classe dirigente». Secondo Bellamy, onori e bene-

merenze, incarichi speciali e autorità nell'esercito industriale e 

nella nazione, devono essere assegnati a uomini e donne se-

condo la loro relativa assiduità e vivacità d'ingegno, allo scopo 

che i più capaci guidino e governino. La ricompensa per le rea-

lizzazioni in campo industriale non solo fornisce una classe diri-

gente, ma serve anche come incentivo per produrre il massimo 

sforzo. Mentre un tempo questo era soprattutto dato dal deside-

rio di acquisire ricchezze, nella nuova società gli uomini cercano 
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di raggiungere una posizione di autorità. Come nell'esercito mi-

litare, l'emulazione viene indotta dalla possibilità di elevarsi dalla 

massa verso i posti di comando: «Nell'ordine delle promozioni previste 

per i meritevoli si passa attraverso tre gradi per arrivare al grado di ufficiale 

e da questo, attraverso il grado di tenente si arriva a quello di capitano o 

capolavorante e a quello di ispettore, che corrisponde al grado di colonnello. 

Dopo di questo, con un grado intermedio in alcune delle aziende più impor-

tanti, viene il generale delle corporazioni, sotto il cui immediato controllo si 

svolgono tutte le operazioni dell'azienda. Questo ufficiale è a capo dell'ufficio 

nazionale che rappresenta la sua industria ed è responsabile verso l'ammi-

nistrazione della produzione di questa. Il generale della sua corporazione 

occupa una magnifica posizione, tale da soddisfare ampiamente qualunque 

ambizione, ma al disopra del suo rango, che può esser paragonato (per con-

tinuare le analogie con i gradi militari che vi sono familiari) a quello di 

generale di divisione o generale maggiore, vi è il rango dei capi dei dieci grandi 

organismi, o gruppi d'industrie affini. I capi di queste dieci grandi divisioni 

dell'esercito industriale possono essere paragonati ai vostri comandanti d'ar-

mata o tenenti-generali e ciascuno di essi ha alle sue dipendenze da dodici a 

venti generali di singole corporazioni. Il generale in capo, cioè il presidente 

degli Stati Uniti, è al di sopra di questi dieci grandi ufficiali che formano il 

suo consiglio.» 

Per coloro che non aspirano a posti d'autorità semplicemente 

per il piacere del potere che gli attribuiscono, sono concessi pri-

vilegi più tangibili: 
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«A parte il maggiore incentivo allo sforzo, dato dal fatto che le alte 

cariche nella nazione sono accessibili solo agli uomini delle classi più alte, 

vari incoraggiamenti di minore, ma forse ugualmente efficace tipo sono forniti 

sotto forma di speciali privilegi ed esenzioni nel campo della disciplina, di 

cui godono gli uomini della classe superiore. Questi, se non importanti 

nell'insieme, hanno l'effetto di mantenere costantemente dinanzi alla mente 

di ognuno la desiderabilità di raggiungere il grado superiore al proprio.» 

D'altra parte coloro che trasgrediscono la disciplina dell'eser-

cito industriale vengono puniti severamente: «Quanto ai gradi di 

effettiva negligenza nel lavoro o di lavoro decisamente scadente compiuto da 

uomini incapaci di motivi generosi, la disciplina dell'esercito industriale è fin 

troppo rigida per permettere infrazioni del genere. Un uomo in grado di fare 

il proprio dovere e che si rifiuti con insistenza di farlo, viene escluso dalla 

intera società umana». 

Il sistema di collocamento abbisogna di un vasto apparato 

burocratico e del mantenimento del lavoro a cottimo che 

avrebbe potuto scomparire con l'abolizione del sistema salariale: 

«Per favorire il controllo dell'efficienza, ogni lavoro industriale, ogni 

volta che con ogni mezzo, e anche in occasione di qualche inconveniente, 

quando sia possibile, viene condotto a cottimo e se questo è assolutamente 

fuori questione, viene adottato il miglior surrogato possibile per determinarne 

la capacità. Gli uomini vengono riclassificati ogni anno, in modo che il me-

rito non deve mai attendere molto per mostrarsi, né alcuno può riposare su 
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allori già conquistati, a meno che non vengano degradati in categorie infe-

riori. I risultati di ogni riclassificazione annuale, che dispongono il posto di 

ognuno nell'esercito, vengono pubblicati sulla stampa pubblica ufficiale.» 

Al di fuori dell'esercito industriale, gli incentivi sono costituiti 

da decorazioni: «Il più alto di tutti gli onori della nazione, maggiore della 

presidenza, che richiede semplicemente buon senso e devozione al dovere, è il 

nastrino rosso accordato dal voto del popolo ai grandi autori, artisti, inge-

gneri, medici ed inventori della generazione. Non più di cento persone alla 

volta lo portano, anche se ogni giovane intelligente del Paese perde innume-

revoli notti sognandolo.» 

Tutta la produzione e la distribuzione della nazione viene ef-

fettuata da un'amministrazione centrale e, secondo Bellamy, 

nulla può mai andar male a causa della chiarezza e della saggezza 

delle leggi e dato che tutto il lavoro di direzione è nelle mani di 

«esperti». I governi locali statali son stati soppressi perché «avreb-

bero interferito col controllo e la disciplina dell'esercito industriale che, natu-

ralmente, doveva essere centrale ed uniforme». 

I compiti del governo sono stati grandemente semplificati 

con la scomparsa dell'esercito e della marina, dei dipartimenti 

dello Stato e del tesoro, delle tasse e degli esattori. La società di 

Bellamy non è comunque così ideale da non aver bisogno di po-

lizia e di giudici, anche se il loro numero e i loro compiti sono 

stati, ci viene assicurato, ridotti al minimo, e sono scomparse le 

prigioni perché tutti i casi di «atavismo» vengono curati negli 
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ospedali. Di passaggio, potremmo ricordare che il sistema della 

giuria è stato abolito e che i giudici vengono nominati dal Presi-

dente tra i cittadini che abbiano compiuto i 45 anni. 

L'illimitata fiducia di Bellarny nella capacità degli esperti e 

della «amministrazione» è pari solo alla sua fede nel progresso 

tecnico. Pare concepisse la felicità dell'uomo in termini di sem-

pre crescente quantità di beni di consumo, di più grandi e mi-

gliori ristoranti, di più veloce consegna di merci dai magazzini, 

di grattacieli e strade ricoperte di materiale impermeabile contro 

il brutto tempo. Le «invenzioni» di Bellamy, come la sua musica 

attraverso il telefono, ci divertono come interessanti anticipa-

zioni e se il brano seguente ci fa sapere la nostra buona sorte, 

attraverso l'entusiasmo di un uomo del XIX sec. per un'inven-

zione che già abbiamo acquisito, sentiamo anche che la felicità 

non può, dopo tutto, fondarsi sul solo progresso tecnico: 

«Allora venite nella stanza da musica», disse lei e io la seguii in una 

stanza senza tendaggi, tutta rifinita in legno e col pavimento di legno lucido. 

Ero preparato a trovare qualche nuovo ritrovato in fatto di strumenti mu-

sicali, ma non vidi niente in quella stanza che potesse sembrar tale, neanche 

con uno sforzo d'immaginazione. Evidentemente la mia aria perplessa di-

vertiva moltissimo Edith. 

«Guardate, per favore, il programma della musica d'oggi», disse, por-

gendomi un cartoncino, «e ditemi quali sono le vostre preferenze. Ricordatevi 

che sono le cinque.» 
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«Il cartoncino portava la data "12 settembre 2000" e conteneva il pro-

gramma di musica più lungo che avessi mai visto. La varietà era pari alla 

lunghezza e comprendeva una serie sorprendente di assolo vocali e strumen-

tali, duetti, quartetti e combinazioni orchestrali varie. Rimasi sbalordito da 

questa lista prodigiosa, finché il dito roseo di Edith me ne indicò una par-

ticolare sezione con vari pezzi fra parentesi accanto alle parole ''5 pomeri-

diane"; allora osservai che questo prodigioso programma comprendeva tutta 

la giornata, diviso in ventiquattro sezioni, corrispondenti alle ore. Nella 

sezione corrispondente alle cinque pomeridiane c'erano soltanto pochi pezzi 

di musica e la mia scelta cadde su un pezzo per organo. 

«"Son proprio contenta che vi piaccia l'organo", disse. "Credo che non 

ci sia altra musica che si confaccia più spesso al mio stato d'animo". 

«Mi fece sedere comodamente, attraversò la stanza e non fece altro, per 

quello che potei vedere io, che toccare un paio di viti e subito la stanza fu 

piena di una sublime musica d'organo; piena, non inondata, poiché si era 

trovato il modo di graduare perfettamente il volume melodico proporzionan-

dolo alla grandezza della stanza. Ascoltai fino alla fine trattenendo il re-

spiro. Non mi sarei mai aspettato di udire una musica simile ed eseguita in 

modo così perfetto. 

«"Sublime!" esclamai, quando l'ultima grande onda di suono cessò, spe-

gnendosi a poco a poco. "Bach stesso dev'essere alla tastiera di quell'organo; 

ma l'organo dov'è?" 

«''Aspettate un momento, per favore", disse Edith; "voglio che ascoltiate 

questo valzer prima di far domande. Lo trovo veramente delizioso"; e men-

tre essa parlava, un suono di violini riempì la stanza e sembrò portare tutto 
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l'incanto di una notte d'estate, Quando anche i violini tacquero essa disse: 

"Non c'è assolutamente niente di misterioso in questa musica, come voi in-

vece sembrate immaginare. Non è eseguita dalle fate o dai genii, ma da 

buone, oneste e straordinariamente abili mani d'uomo. Abbiamo semplice-

mente applicato il concetto dell'economia del lavoro attraverso la coopera-

zione al nostro servizio musicale come del resto ad ogni altra cosa. La città 

ha un certo numero di sale da concerto la cui acustica è accuratamente stu-

diata per renderla adatta ai vari generi di musica. Queste sale sono collegate 

per mezzo di apparecchi telefonici con tutte le case della città i cui abitanti 

son disposti a pagare la piccola tassa richiesta e non c'è nessuno che non lo 

sia, potete esserne certo. Ogni sala ha un suo corpo di esecutori e così nume-

roso che, sebbene nessun solista o complesso di concertisti abbia più di una 

breve parte, il programma di ogni giorno si estende per tutte le ventiquattro 

ore. Sul programma d'oggi, come vedrete se osservate bene, ci sono quattro 

programmi distinti di concerti, ciascuno di un genere di musica diverso dagli 

altri, che vengono ora eseguiti contemporaneamente e potete ascoltare il pezzo 

che preferite dei quattro che si stanno eseguendo in questo momento premendo 

semplicemente il bottone che metterà in comunicazione il filo telefonico di 

casa vostra con la sala ove ha luogo l'esecuzione. I programmi sono fatti in 

modo che i pezzi che vengono eseguiti contemporaneamente a qualunque ora 

nelle varie sale di solito offrono una scelta non solo fra canto e musica stru-

mentale e fra le varie specie di strumenti; ma anche fra vari generi di musica, 

da quella seria a quella leggera, cosicché c'è di che contentare tutti i gusti e 

tutti gli umori". 
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«"Mi pare, signorina Leete", dissi, "che se avessimo potuto trovare il 

modo di fare avere la musica a tutti a casa propria, musica perfetta come 

esecuzione e con una scelta illimitata, adatta ad ogni disposizione di spirito 

e che cominciasse e finisse quand'uno vuole, ci sarebbe parso d'aver già rag-

giunto il massimo della felicità umana e non avremmo più lottato per il 

progresso".» 

Se proviamo scetticismo per la felicità che le invenzioni tec-

niche potrebbero portarci, è anche difficile provare grande en-

tusiasmo per la soluzione dei problemi del lavoro offerta da Bel-

lamy. A parte il fatto che la recente esperienza ha dimostrato che 

la coscrizione industriale non sempre funziona così bene come 

egli pare sperasse, la sua rigida irreggimentazione della vita degli 

uomini si accorda poco con le differenze nella struttura psicolo-

gica degli individui. È difficile vedere perché ognuno dovrebbe 

essere costretto a studiare fino ai 21 anni, quando molti preferi-

rebbero impegnarsi in qualche tipo di mestiere e perché ognuno 

debba andare in pensione a 45, quando molti cominciano solo 

allora a raccogliere i frutti dell'esperienza acquisita durante la 

loro gioventù. Né ci sentiamo molto confortati dall'idea che 

dopo tre anni di «lavoro sgradevole» saremmo in grado di sce-

gliere un'occupazione adatta ai nostri gusti poiché, dato lo svi-

luppo della produzione di massa, la maggior parte dei mestieri 

ottenibili probabilmente comporterebbe il lavoro in fabbriche 

con un qualche sistema di lavoro a catena. 
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La gioia con cui i cittadini della società di Bellamy accolgono 

il loro pensionamento è un segno sufficiente che la coscrizione 

industriale viene sentita come un onere. «Noi tutti concordiamo», 

dice il dr. Leete, «nel pregustare la data del nostro pensionamento come il 

momento in cui ci sarà dato, per la prima volta, di godere in pieno dei diritti 

che abbiamo acquisito nascendo, il momento in cui raggiungeremo la nostra 

vera maggiore età e ci libereremo dalla disciplina e dal controllo e rimarremo 

padroni assoluti della nostra vita». Bellamy era convinto che ventun 

anni di istruzione coatta e ventiquattro anni di lavoro coscritto 

era una pretesa moderata da parte dello Stato e che nessuno 

avrebbe avuto ragione di aver obiezioni al riguardo. Che la vita 

cominci a 45 anni è, comunque, un'opinione con cui è ammissi-

bile non concordare. 

Si potrebbe anche provare scarsa simpatia per il costante uso 

che Bellamy fa della costrizione. Se i cittadini della nuova società 

sono veramente soddisfatti delle loro condizioni, che bisogno c'è 

di costringerli a fare quello che, ci viene continuamente assicu-

rato, è un leggero e persino piacevole lavoro. Non c'è anche il 

pericolo che il lavoro che può essere piacevole quando realizzato 

liberamente, divenga molesto quando fatto per costrizione? Bel-

lamy, tuttavia, era talmente persuaso di aver trovato una solu-

zione a tutti i problemi del mondo che dedicò il resto della sua 

vita a perfezionare il suo sistema e pubblicò parecchi libri per 

spiegarlo nei dettagli. Che egli avesse trovato una soluzione non 
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si può negare, ma, come vedremo nella prossima Utopia, ce ne 

potrebbe essere una più gradevole. 

WILLIAM MORRIS – Notizie da Nessun Luogo 

Dopo le soffocanti atmosfere delle utopie di Cabet e di Bel-

lamy, con i loro complicati apparati burocratici gestiti da uno 

Stato onnipotente e invadente, l'Inghilterra utopica di William 

Morris compare come un'oasi in cui ci piacerebbe soggiornare, 

se non per sempre, almeno per lungo tempo. Qui possiamo la-

vorare senza avere un capo dietro la schiena, possiamo dormire 

senza dover caricare la sveglia, mangiare ciò che vogliamo e non 

ciò che gli esperti hanno deciso sia più adatto alla nostra costi-

tuzione; possiamo amare senza dover considerare leggi tiranni-

che o una non meno tirannica opinione pubblica; qui possiamo 

vestirci come ci pare, leggere ciò che ci aggrada e, soprattutto, 

pensare ciò che più ci piace. Qui possiamo vivere, perché non 

siamo stati classificati e diretti, ma possiamo gestire la nostra vita 

come pensiamo meglio. 

Notizie da Nessun Luogo venne pubblicato a puntate sul Com-

monweal (il giornale della Lega Socialista, fondata e diretta da Wil-

liam Morris) nel 1890. È probabile che Morris fosse spinto a 

scrivere la sua Utopia dopo aver letto Guardando Indietro, che era 

comparso in Inghilterra pochi anni prima e verso il quale doveva 
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aver provato poca simpatia. Anche il suo lavoro è scritto in 

forma di romanzo del futuro, ma al governo altamente centra-

lizzato della società ideale di Bellamy, Morris contrappose una 

società in cui il governo è divenuto superfluo, poiché il governo 

non è «che il congegno della tirannia» e quando la tirannia giunge 

al termine non c'è più bisogno di un tale congegno. Alla vasta 

organizzazione industriale dell'America utopista, Morris con-

trappose una federazione di comunità agro-industriali funzio-

nanti in modo autonomo. Alla disciplina militare del lavoro con-

trappose il diritto dell'individuo a lavorare quando e come vo-

leva; all'impegno nella produzione di massa meccanica o manu-

fatturiera, i prodotti limitati ma ben rifiniti. In effetti, non c'è 

quasi nulla su cui Notizie da Nessun Luogo non sia la antitesi di 

Guardando Indietro. 

William Morris differisce dalla maggioranza degli scrittori 

utopici del XIX sec. anche per il suo desiderio di fuggire com-

pletamente non solo dalla miseria procedente dalla rivoluzione 

industriale ma anche dalla fede nel progresso industriale. Bel-

lamy, con la maggioranza degli scrittori utopisti, credeva che al-

lorché il sistema del capitalismo privato fosse stato abolito, il 

progresso tecnico avrebbe portato felicità all'umanità, poiché 

avrebbe soddisfatto tutti i suoi sempre crescenti bisogni. Morris, 

invece, credeva che la felicità non avesse nulla a che fare con la 

accresciuta produzione e che la maggior parte del «progresso» 

compiuto in questo campo sarebbe stata messa da parte quando 



390 

la nuova società fosse sorta: «il diciannovesimo secolo si considerò un 

uomo che abbia perso i propri abiti mentre prendeva il bagno e debba cam-

minare nudo per la città». 

William Morris non credeva che la nuova società potesse es-

sere opera di qualche Napoleone socialista né che essa sarebbe 

proceduta, per una specie di processo meccanico, dalla vecchia. 

Secondo la sua opinione, un mondo libero, giusto e felice può 

sorgere solo quando gli uomini vorranno la libertà così vigoro-

samente da esser consapevoli della loro forza e rovesciare il vec-

chio sistema. Ecco come, in Notizie da Nessun Luogo, egli descrive 

la forza che provoca la Rivoluzione: «Guardando ora retrospettiva-

mente, possiamo osservare che la grande forza movente della trasformazione 

era un desiderio di libertà e di uguaglianza, simile, se si vuole, all'irragione-

vole passione dell'amante... È vero che la classe degli schiavi non poteva 

concepire la felicità di una vita libera. Tuttavia essi giunsero a capire (e 

molto in fretta, inoltre) che erano oppressi dai loro padroni e supposero, e si 

vede quanto giustamente!, che potevano fare a meno di loro, anche se forse 

non sapevano come». E William Morris, che è stato spesso accusato 

di essere troppo irrealistico ed ottimista, non ha paura di affer-

mare che una Rivoluzione è necessaria per generare una nuova 

società: «il mondo veniva spinto alla sua seconda nascita; e questo come 

poteva avvenire senza una tragedia?» 
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Se il mondo futuro, descritto da William Morris, considera il 

XIX secolo come un esempio di tutto ciò che la vita non do-

vrebbe essere, non è riluttante ad imparare dal passato e, in par-

ticolare, dal Medioevo, quando le comunità erano ancora abba-

stanza piccole da far sì che i legami di amicizia esistessero tra i 

loro membri, quando i lavoratori producevano per il ristretto 

mercato della città, quando gli artigiani non realizzavano i pro-

getti altrui ma solo quelli di propria creazione, quando tutte le 

questioni venivano accomodate dalle corporazioni e dai consigli 

cittadini e non dall'impersonale autorità di uno Stato centraliz-

zato. La concezione della vita nel XIV sec. che aveva Morris non 

era forse del tutto corrispondente da una prospettiva storica. 

L'Inghilterra del suo A Dream of  John Ball può essere troppo 

gioiosa, sana e felice per essere del tutto vera, perché, anche se il 

Medioevo fu un periodo di prosperità e di libertà in confronto 

al XIX sec., nondimeno le città medievali dovevano sostenere 

continui combattimenti per conservare la loro indipendenza. 

Importa comunque poco se la vita nel Medioevo non era del 

tutto idilliaca come a Morris piaceva credere; la cosa importante 

è che egli richiamava alla memoria lo spirito di quei tempi «per il 

quale il paradiso e la vita del mondo futuro erano una tale realtà, che di-

venne per essi una parte della vita sulla terra; che di conseguenza essi ama-

vano ed adoravano, nonostante le dottrine ascetiche del loro credo formale, 

che ingiungevano loro di condannarla». 
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La maggior parte degli utopisti, prima di William Morris, 

aveva immaginato società in cui la proprietà privata era stata abo-

lita, in cui il diritto di ognuno alla sua equa parte della ricchezza 

della comunità era stato riconosciuto, ma in cui la proprietà pri-

vata in genere era stata sostituita dalla proprietà di Stato, l'incen-

tivo monetario dall'incentivo delle benemerenze e delle decora-

zioni, la sottomissione alle vecchie leggi dall'obbedienza alle 

nuove. E se i delitti contro la proprietà erano scomparsi, i delitti 

contro le nuove istituzioni venivano puniti severamente quanto 

i primi. In Notizie da Nessun Luogo, ognuno è padrone di sé e non 

delega il suo potere ad un gruppo di persone che emanano leggi 

ed infliggono punizioni se le leggi non vengono rispettate. 

Ognuno è davvero uguale al suo simile, non solo perché riceve 

la stessa porzione di cibo e di vestiario, ma anche perché non ha 

autorità sul suo simile né il suo simile ne ha su di lui. 

La maggior parte degli scrittori utopistici ipotizzava anche 

che la felicità dell'uomo consistesse nel vivere in una società ben 

regolamentata che provvedeva per tutte le loro necessità. Non 

sembra che scorgessero il pericolo che l'uomo fosse infastidito 

per la mancanza di qualsiasi espressione creativa; William Morris 

cercò di trovare una garanzia per la felicità dell'umanità nel la-

voro, che diveniva il mezzo per soddisfare l'impulso creativo 

dell'uomo. Nella sua società ideale, la maggior parte del lavoro è 

divenuta una specie di attività artistica, ma non si arrivò a questo 
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punto immediatamente: «Il piacere dell'arte o del lavoro, come lo si do-

vrebbe chiamare, spuntò quasi spontaneamente, sembra, da una specie di 

istinto diffuso tra la gente, non più spinta disperatamente a faticoso e tre-

mendo superlavoro, a fare meglio possibile col lavoro in mano, per renderlo 

eccellente nel suo genere; e quando così era stato per un po', un desiderio di 

bellezza sembrò ridestarsi nelle menti degli uomini ed essi cominciarono roz-

zamente e in modo malaccorto a decorare i manufatti che essi producevano; 

e quando si misero a far funzionare tale sistema, esso ben presto cominciò a 

crescere... Così finalmente e a lenti passi noi prendemmo piacere al nostro 

lavoro: allora diventammo consapevoli di quel piacere e lo coltivammo e ci 

prendemmo cura di averne quanto basta; e allora tutto mutò e fummo felici.» 

Da ciò consegue che, nella nuova società, non solo l'istitu-

zioni ma l'intera prospettiva dell'uomo è mutata. «La natura 

umana» è largamente dipendente dalla natura della società, «esiste 

la natura umana dei poveri, degli schiavi, dei padroni di schiavi» e «la 

natura umana dei ricchi uomini liberi» e quindi Morris popola la sua 

libera società di uomini che non hanno più la mentalità degli 

schiavi e cerca di mostrare quale sarebbe il comportamento di 

questi uomini, piuttosto che darci un quadro completo di tutti i 

meccanismi della nuova società. Ciò potrebbe anche esser det-

tato dal fatto che Morris non voleva dare la sua opinione su ar-

gomenti di cui sapeva poco, a differenza di tanti scrittori di uto-

pie che si ritenevano oracoli in tutto, dall'educazione dei bambini 

alla pianificazione urbana, dai lavori domestici alla produzione 
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industriale. Mentre William Morris non perde occasione per 

esprimere le sue opinioni sull'architettura degli edifici, sulla pit-

tura, sulla scultura o l'arte della ceramica, osserva un discreto si-

lenzio su materie con cui non ha familiarità, quali il complesso 

intreccio di regolazione della produzione e della distribuzione, o 

i metodi che si ipotizzano per mettere gli scienziati nelle condi-

zioni di svolgere il loro lavoro, poiché, anche se egli afferma che 

la sua epoca ideale non è una epoca di invenzioni, è stata trovata 

una nuova fonte di energia. È proprio perché Morris scrive so-

lamente dei problemi che egli conosce profondamente e che lo 

interessano vivamente che il suo libro non ha nulla della mono-

tonia e dell'artificiosità che caratterizza la maggior parte delle 

utopie di quel periodo. 

Si è inoltre grati a Morris perché non proclama che la sua 

società è l'unica perfetta, l'unica desiderabile. Come ha osservato 

G.D.H. Cole, «Notizie da Nessun Luogo non fu né una profezia né 

una promessa, ma l'espressione di una preferenza personale. 

Morris intendeva dire "Questo è il tipo di società in cui sento mi 

piacerebbe vivere. Adesso voi parlatemi della vostra"». Tutte le 

utopie sono, naturalmente, l'espressione di preferenze personali, 

ma i loro autori di solito ritengono di presumere che i loro gusti 

personali dovrebbero essere tradotti in leggi; se sono mattinieri, 

tutta la loro comunità immaginaria dovrà svegliarsi alle quattro 

del mattino; se a loro non va che le donne si trucchino, l'uso dei 
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cosmetici dev'esser considerato un crimine; se sono mariti ge-

losi, l'infedeltà sarà punita con la morte. Morris confessa candi-

damente le sue simpatie e le sue antipatie, ma nessuno è obbli-

gato ad accettarle e non ci sono punizioni per coloro che hanno 

gusti diversi. Comprendeva che il modo di vivere di una comu-

nità non può essere organizzato artificialmente secondo la men-

talità di un individuo, ma dev'essere spontaneamente creato da 

tutti i membri di quella comunità. Poteva sognare e lavorare per 

il suo ideale, ma non poteva realizzarlo per gli altri. Esso poteva 

esser raggiunto unicamente dalla gente stessa. Come egli disse 

nel Paradiso Terrestre: 

Sognatore di sogni, nato dal mio tempo 

Perché dovrei io sforzarmi a raddrizzare lo storto? 

Mi possa bastare che la mia sussurrante rima 

Batta con ala leggera contro la porta d'avorio, 

Raccontando una storia non troppo molesta 

A quelli che in sonnolenza 

Sono cullati dal canto di una giornata vuota. 

Il fascino persuasivo di Notizie da Nessun Luogo non sta tanto 

nelle argomentazioni ovviamente convincenti avanzate dai suoi 

vari abitanti utopistici per spiegare per qual ragione essi abbian 

scelto il loro modo di vivere, ma nell'atmosfera di bellezza, li-

bertà, quiete e felicità che pervade tutta la narrazione. Morris 

non ha trascurato nulla che ci possa sedurre; le donne sono sane, 
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atletiche e bellissime e indossano attraenti abiti ricamati di seta o 

di lino, gli uomini sono belli, forti, comprensivi ed affettuosi, 

ognuno sembra più giovane della sua età e le donne a qua-

rant'anni non hanno nemmeno una ruga; nelle sale da pranzo 

comunitarie, che, inutile dirlo, sono decorate con sculture, dipinti 

ed hanno mobili meravigliosi di forma e abbelliti con arte, ali-

menti semplici ma raffinati vengono serviti con una bottiglia di 

vino francese e (qui notiamo che Morris s'è davvero ingannato) 

per tutto il periodo del nostro soggiorno nell'Inghilterra utopi-

stica il tempo è meravigliosamente bello e caldo. 

Qualche brano del Notizie da Nessun Luogo possono darci solo 

una piccola idea di questo scritto, poiché esso dovrebbe essere 

esaminato come un quadro che dev'esser visto nel suo insieme. 

William Guest, dopo aver passato una serata alla Lega discu-

tendo con alcuni compagni su ciò che sarebbe accaduto all'indo-

mani della Rivoluzione, ritorna a casa ad Hammersmith so-

gnando giorni di pace e di riposo, di purezza e di sereni propositi. 

Egli si risveglia, o sogna di risvegliarsi, circa duecento anni dopo 

e vede che lungo le rive del Tamigi sono allineate graziose casette 

con giardini pieni di fiori. Lo seguiamo nel suo primo vagare per 

Londra, che percorre insieme a Dick Hammond, un barcaiolo di 

bell'aspetto e gentile che è divenuto la sua guida e lo accompagna 

su una graziosa ed attraente carrozza tirata da un forte cavallo 

grigio. La nuova Londra ha poche somiglianze colla vecchia; è 
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divenuta un agglomerato di villaggi separati da foreste, praterie 

e giardini e le sgradevoli case, sporche di fuliggine, han lasciato 

il posto a belle villette e costruzioni. 

«Ci allontanammo subito dal fiume, prendendo la via principale che 

attraversa Hammersmith. Se non fossimo partiti dalla sponda, non sarei 

stato assolutamente in grado di indovinare dove ci trovavamo; infatti King 

Street era scomparsa e la strada maestra attraversava vasti prati inondati 

di sole e coltivazioni curate come giardini. Il Creek, che attraversammo su-

bito dopo, non era più inquinato dalla vecchia fogna e, quando lo attraver-

sammo su di un bel ponte, ci godemmo la vista delle acque ancora ingrossate 

dall'alta marea e solcate da deliziosi battelli di varie dimensioni. Tutt'in-

torno v'erano case, alcune sulla strada, altre in mezzo ai campi e a queste 

si arrivava attraverso viottoli agevoli: tutte erano circondate da fiorenti giar-

dini. Erano disposte con gusto, molto solide, ma dall'aspetto rustico come le 

abitazioni degli agricoltori; ve ne erano alcune di mattoni rossi, sul tipo di 

quelle che si vedevano lungo il fiume, mentre tutte le altre erano di malta con 

le travi in vista; l'uso di questi materiali e il tipo stesso di costruzione le 

facevano assomigliare talmente alle case del medioevo, che io stesso ebbi l'im-

pressione di vivere nel XIV secolo. Questa impressione si rafforzava alla 

vista degli abiti delle persone che incontravamo o ci lasciavamo alle spalle: i 

loro vestiti non avevano assolutamente nulla di "moderno". Quasi tutti in-

dossavano abiti dai colori vivaci, specialmente le donne, le quali erano tutte 

così graziose e spesso così belle, che facevo una gran fatica per non richiamare 

su di esse l'attenzione del mio compagno. 
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«Osservai alcuni visi pensierosi, da cui traspariva una gran nobiltà di 

espressione, ma nessuno rivelava la minima tristezza; la maggior parte poi 

(ed erano moltissime le persone che incontravamo) erano decisamente e aper-

tamente festose. 

«Credetti di riconoscere Broadway dalla disposizione delle strade, che 

ancora si incrociavano in quel punto. A nord della via si stendeva una fila 

di cortili e di bassi fabbricati costruiti con gusto e molto decorati, in aperto 

contrasto con la semplicità delle case circostanti. Al disopra di queste basse 

costruzioni si elevava con il ripido tetto a piombo, le travi e il frontone, un 

vasto padiglione, la cui architettura appariva splendida e fastosa; tutto quello 

che posso dire è che sembrava assommare le migliori caratteristiche del gotico 

dell'Europa settentrionale, dell'arabo e del bizantino, pur senza sembrare 

minimamente una copia di questi stili. 

«Dall'altra parte, a sud della strada, c'era un edificio ottagonale sor-

montato da un altro tetto, non dissimile nel contorno dal battistero di Fi-

renze, ma circondato da una specie di tettoia con funzione di portico o di 

chiostro, anche questa decorata con finissimo gusto. 

«Tutto questo gruppo di edifici, che all'improvviso ci si parò davanti agli 

occhi dopo aver lasciato i prati ridenti, non solo era squisitamente bello in 

sé, ma esprimeva una tale abbondanza di vita che io mi sentii felice come 

non mi era mai capitato prima. Risi fra me, compiaciuto. Il mio amico 

sembrava rendersene conto, perché se ne stava lì a guardarmi con un interesse 

venato di affettuoso compiacimento. Ci eravamo fermati in mezzo a una 

gran ressa di carri sui quali sedevano uomini, donne e bambini, tutti belli, 
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pieni di salute e vestiti con abiti dai colori vivaci. Quei carri erano evidente-

mente lì per un mercato, perché traboccavano dei prodotti più allettanti della 

campagna. Dissi: – Non ho bisogno di domandarvi se questo è un mercato, 

perché lo vedo da me; ma, splendido com'è, che genere di mercato può essere? 

E cos'è quel magnifico padiglione con quell'altro edificio a sud? 

« – Oh, – rispose – è soltanto il nostro mercato di Hammersmith, e 

sono contento che vi piaccia tanto, perché ne siamo proprio orgogliosi. La 

gran sala interna non è altro che la Camera delle riunioni che usiamo d'in-

verno; d'estate, infatti, generalmente ci riuniamo laggiù nei campi, vicino al 

fiume, di fronte a Barn Elms. L'edificio alla nostra destra è il teatro.» 

Dopo aver attraversato Kensington, che è ora ricoperta da 

una foresta di querce, castagni, platani e sicomori ed in cui erano 

accampati gruppi di ragazzi, raggiungono Westminster: 

«Arrivati in cima ad una salita mi apparve sulla destra, al di là di una 

vasta radura, un edificio maestoso, dal profilo particolarmente familiare e 

gridai: – L'abbazia di Westminster! 

«– Sì – rispose Dick – l'abbazia di Westminster. O, perlomeno, quel 

che ne è rimasto. 

«– Perché? Cosa ne avete fatto? – dissi con spavento. 

«– Che cosa ne abbiamo fatto noi? – ripetè. – Decisamente poco: l'ab-

biamo solo pulita. Ma sapete che tutta la parte esterna è stata completa-

mente deturpata alcuni secoli fa; l'interno, invece, risplende ancora in tutta 

la sua bellezza da quando, più di un secolo fa, l'abbiamo sgombrata da tutti 
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quegli orrendi monumenti innalzati alla memoria di sciocchi e di furfanti, 

che una volta la soffocavano. Almeno così dice il mio bisavolo. 

«Proseguimmo ancora per un tratto ed io, volgendomi di nuovo a destra, 

dissi esitante: – Ma lì c'è il Parlamento! Lo usate ancora? 

«Scoppiò in una bella risata e ci volle qualche minuto prima che riuscisse 

a controllarsi; poi mi diede una manata sulle spalle e disse: 

«Vi capisco, vicino; avete tutte le ragioni di stupirvi per il fatto che lo 

abbiamo conservato; ne so qualcosa e il mio bisavolo mi ha dato alcuni libri 

che parlano del curioso gioco che vi veniva praticato. Usarlo! Certo che lo 

usiamo, ma solo come mercato di riserva e come deposito per il concime, 

funzione cui è adattissimo, perché sorge proprio sulla riva del fiume. Credo 

che all'inizio della nostra epoca avessero tutta l'intenzione di abbatterlo; ma 

mi è stato detto che allora c'era una strana Società archeologica22, che in 

passato aveva reso notevoli servigi e che si oppose drasticamente alla demo-

lizione, come aveva già fatto per vari altri edifici, che molti consideravano 

privi di valore e ingombranti. Questa Società agiva così energicamente e ac-

campava ragioni così valide, che in genere riusciva a spuntarla; e debbo dire 

che, dopo tutto, sono ben contento che sia andata a finire così, perché, vedete, 

 
22 Morris nel 1877 organizzò la «Society for the Preservation 

of  Ancient Buildings» (Associazione per la conservazione degli 

edifici antichi) che ebbe grande rinomanza nell'opinione pub-

blica del tempo. 
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nella peggiore delle ipotesi, questi vecchi assurdi edifici servono a far risaltare 

quelli molto più belli che costruiamo oggi.» 

La meraviglia dell'uomo «dell'altro mondo» cresce quando 

raggiungono Piccadilly, che è ancora un elegante centro per gli 

acquisti in cui la gente ama raccogliersi, ma in cui i negozi ven-

gono gestiti da ragazzi e in cambio delle merci non vien richiesto 

denaro: 

«In quel momento entrammo nel negozio o bottega, dove vidi un banco e 

degli scaffali alle pareti: tutto era in perfetto ordine, senza alcuna pretesa di 

sfarzo, e comunque abbastanza simile a tutto ciò cui mi ero ormai abituato. 

C'erano due adolescenti: un ragazzo sui dodici anni, un po' scuro di pelle, 

che stava leggendo un libro e una graziosa ragazza, forse più grande di un 

anno, anche lei seduta a leggere dietro il banco; erano chiaramente fratello e 

sorella. 

«– Buon giorno, piccoli vicini! – li salutò Dick – Questo mio amico 

desidera una pipa e del tabacco: potete aiutarlo? 

«– Ma certo! disse la ragazza con un tono affettato piuttosto divertente. 

Il ragazzo invece alzò gli occhi e si mise a fissare i miei abiti da straniero, 

ma arrossì subito e volse il capo da un'altra parte, come se si fosse accorto 

di non essersi comportato bene. 

«– Caro vicino, – disse la ragazza, con quell'aria di importanza tipica 

dei bambini quando giocano a fare i negozianti – che tabacco desiderate? 

«– Latakia – risposi, con la sensazione di assistere ad un gioco e chie-

dendomi se avrei ottenuto qualcosa davvero e non per finta. Ma la fanciulla 
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prese un grazioso cestello da uno scaffale alle sue spalle, tolse un po' di 

tabacco da un vaso, ne riempì il cestello e lo mise sul banco davanti a me: lo 

odorai e constatai che si trattava di Latakia di eccellente qualità. 

«– Ma non lo hai pesato – dissi – e... non so: quanto ne devo prendere? 

«Veramente – rispose – vi consiglierei di riempirvi la borsa perché po-

treste andare in luoghi dove il Latakia non si trova. Dov'è la vostra borsa? 

«Mi frugai dappertutto e alla fine tirai fuori il mio cencetto di cotone 

stampato, che usavo come borsa per il tabacco. Ma la fanciulla lo guardò 

con una punta di disprezzo e disse: – Caro vicino, posso darvi qualcosa di 

meglio di questo straccio di cotone. 

«Attraversò agilmente la bottega per tornare subito dopo e, passando 

vicino a suo fratello, gli sussurrò qualcosa all'orecchio; questi annuì, si alzò 

e uscì. La ragazza teneva fra il pollice e l'indice una borsa di marocchino 

rosso ricamata a colori vivaci e disse: – Ecco, ve ne ho scelta una: prendetela; 

è graziosa e anche piuttosto capace. – Così dicendo, cominciò a riempirla di 

tabacco e me la mise davanti aggiungendo: – E adesso la pipa: dovete pro-

prio lasciarmi scegliere anche quella; ne sono appena arrivate tre veramente 

deliziose. 

«Scomparve un'altra volta e tornò con in mano una grossa pipa con il 

fornello artisticamente intagliato in un legno duro, montato in oro e tempe-

stata di pietre preziose. In breve era l'oggetto più bello e vistoso che avessi 

mai visto: assomigliava un po' ai raffinatissimi prodotti dell'artigianato 

giapponese, ma era ancora più bello. 
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«– Povero me! esclamai appena la vidi – è una cosa troppo importante 

per me o per chiunque non sia l'imperatore del mondo. E poi, potrei perderla. 

Io perdo sempre le pipe! 

«La fanciulla sembrò piuttosto contrariata e disse: – Ma allora non vi 

piace, vicino? 

«– Ma sì, – risposi – certo che mi piace! 

«– Allora prendetela – disse – e non preoccupatevi di perderla! Anche 

se dovesse capitarvi, che importa? Qualcuno la troverà certamente e la userà, 

e voi potrete sempre procurarvene un'altra. 

«Gliela tolsi di mano per guardarla meglio, così facendo, dimenticai tutte 

le mie precauzioni e dissi: – In ogni caso non sono in grado di pagare un 

oggetto del genere. 

«A queste parole, Dick mi pose una mano sulla spalla; mi girai e in-

contrai il suo sguardo. Vi lessi un'espressione talmente comica, che mi mise 

in guardia da un'ennesima manifestazione di una mentalità commerciale 

ormai estinta. Arrossii un po' e tenni a freno la lingua, mentre la ragazza 

si limitava a guardarmi con la più compunta serietà, come se fossi stato uno 

straniero che trova difficoltà ad esprimersi; era chiaro che non aveva capito 

nulla del mio discorso... 

«Domandai se erano sempre i ragazzi ad occuparsi dei clienti nei mer-

cati. – Abbastanza spesso, – rispose – soprattutto quando non si tratta di 

maneggiare merci tropo pesanti; ma non proprio sempre. I ragazzi ci si 

divertono e poi è un'occupazione per loro molto utile, poiché hanno a che fare 

con molte merci differenti e imparano a conoscerle, a sapere come sono state 

prodotte, donde provengono e così via. Oltre tutto, è un lavoro molto facile 
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che chiunque può svolgere. Si dice che nei primi tempi della nostra epoca vi 

fossero molti individui affetti da una malattia ereditaria chiamata «pigri-

zia»: erano i discendenti diretti di coloro che, in un triste passato, erano 

abituati a sfruttare il lavoro altrui... quelli che nei libri di storia, come sa-

pete, sono definiti "padroni di schiavi" o "datori di lavoro". Bene, questi 

individui affetti da pigrizia impiegavano tutto il loro tempo a servire nei 

negozi, perché non riuscivano proprio a fare nulla di meglio. A dir la verità, 

credo che ad un certo punto fossero costretti ad un lavoro del genere: essi 

infatti, e mi riferisco in particolare alle donne, diventavano così brutti e met-

tevano al mondo figli altrettanto brutti che, senza una cura efficace, i vicini 

non potevano più sopportarli. Comunque, sono felice di poter dire che tutta 

questa storia adesso è finita: la malattia è stata debellata e, se ancora sussi-

ste, si presenta in una forma così blanda, che una breve cura di lassativi è 

sufficiente per farla sparire. A volte la chiamano "depressione" o "ipocon-

dria". Nomi buffi, vero?» 

Poi attraversano Trafalgar Square, che è ora un vasto spiazzo 

aperto, utilizzato come frutteto, soprattutto ad albicocchi, «tra gli 

alberi vi era un grazioso edificio di legno dipinto e dorato, che aveva tutta 

l'aria di un luogo di ristoro». I ricordi della «Domenica di sangue» 

assalgono il visitatore. Fu qui che nel 1887 una dimostrazione 

pacifica venne dispersa dalla polizia, la gente venne picchiata coi 

manganelli e trascinata in prigione, il ricordo di quegli incidenti 

porta ad una discussione riguardo al comportamento degli uo-

mini nel XIX secolo: 
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«– Com'è strano – disse Dick – immaginare che ci siano stati uomini 

come noi, che vissero in questo Paese bello e felice, che immagino abbiano 

provato le nostre stesse sensazioni e i nostri stessi sentimenti e che tuttavia 

siano riusciti a commettere azioni così orribili! 

«– Sì, – dissi, in tono sentenzioso, – ma, dopo tutto, anche quelli furono 

tempi di progresso, se si pensa a quelli che li avevano preceduti. Non avete 

letto nulla sul periodo medievale, sulla ferocia della sua legislazione penale 

e sul piacere che gli uomini di allora sembravano provare nel torturare i 

propri simili? Anzi, in base a questo principio, avevano fatto del loro Dio 

un tiranno, un carceriere e nient'altro. 

«Sì – disse Dick – ci sono buoni libri anche su quel periodo e ne ho letto 

qualcuno. Ma questo grande progresso del secolo XIX non riesco a vederlo. 

In fin dei conti, la gente del medioevo agiva secondo la propria coscienza, 

come dimostra la vostra giusta osservazione sul loro Dio ed erano pronti a 

subire le stesse cose che infliggevano agli altri. Invece quelli del secolo XIX 

erano ipocriti, che sostenevano di provare sentimenti umanitari, mentre non 

facevano altro che torturare tutti coloro che rinchiudevano in prigione senza 

una ragione al mondo. O forse una ragione c'era: che quei poveretti erano 

esattamente ciò che essi stessi, i carcerieri, li avevano costretti a diventare. 

Ma è orribile anche solo pensarci! 

«– Ma forse – dissi – costoro ignoravano che cosa potessero essere le 

prigioni. 

«Dick sembrava proprio scosso e sdegnato: – Ma è ancora più vergognoso 

– disse – visto che a distanza di tanti anni voi e io lo sappiamo. E poi, 

vicino, non potevano certo ignorare quale piaga siano le prigioni per una 
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società che vive nel benessere e soprattutto che le loro prigioni li riducevano a 

vivere nel peggior modo possibile. 

«Allora domandai: – Ma voi oggi non avete proprio nessuna prigione? 

– Appena le parole mi erano uscite dalla bocca, mi accorsi di aver commesso 

un grosso errore, perché Dick arrossì e aggrottò le sopracciglia, il vecchio 

sembrò sorpreso e addolorato e Dick disse subito con collera, anche se cercava 

in qualche modo di controllarsi: – Diamine! Come potete porre una simile 

domanda? Non vi ho forse detto che, grazie all'incontestabile testimonianza 

di libri degni di fede e aiutati dalla nostra immaginazione, abbiamo impa-

rato benissimo che cosa sia una prigione? E proprio voi non mi avete forse 

fatto notare che tutte le persone che abbiamo incontrato per strada sembrano 

felici e serene? E come potrebbero aver l'aria felice e sopportare tranquilla-

mente una tale assurdità, se sapessero che dei loro vicini sono rinchiusi nelle 

prigioni? E se ci fosse qualcuno in prigione, non si potrebbe certo nascondere 

la cosa al resto del mondo, come si nasconde un omicidio involontario; perché 

quest'ultimo è compiuto senza premeditazione e non trova il consenso a san-

gue freddo di molte persone, come invece accade quando si tratta di gettare 

qualcuno in carcere. Prigioni! Certo che non ne abbiamo!» 

Dick ed il suo compagno quindi passano davanti ad una fab-

brica e, dalla breve descrizione che ne vien fatta, ci si può render 
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conto che l'industria è stata decentrata grazie alla scoperta di una 

nuova fonte energetica23: 

«Arrivammo vicino ai cancelli di un grande edificio un po' malconcio, in 

cui sembrava si stesse svolgendo un qualche genere di lavoro. 

«– E questo cos'è? – domandai ansiosamente, perché ero felice di aver 

finalmente trovato, in mezzo a tante novità strane, qualcosa che assomi-

gliasse almeno un po' a ciò cui ero abituato. – Sembra una fabbrica. 

«– Sì, – disse – credo di capire che cosa vogliate dire e che cosa fosse; ma 

noi non le chiamiamo più fabbriche, bensì "laboratori riuniti", cioè luoghi 

in cui si radunano le persone che desiderano lavorare insieme. 

«– Penso che vi si sfrutti un qualche genere di energia. 

«– No, no, – rispose – perché mai la gente dovrebbe radunarsi per usare 

l'energia, dal momento che può benissimo averla a casa propria o lì vicino, 

riunendosi in gruppi di due o tre persone, o anche isolatamente? No, ci si 

raduna in questi "laboratori riuniti" per eseguire lavori manuali per cui sia 

necessario e anche più comodo un lavoro di gruppo; lavorare in questo modo 

è molto piacevole. Qui, per esempio, vengono modellate ceramiche e oggetti di 

vetro: lì potete vedere le ciminiere delle fornaci. Naturalmente è utile poter 

disporre di forni molto grandi, di fornaci, di crogiuoli e di una quantità di 

 
23 Una più lunga descrizione di una fabbrica ideale si può tro-

vare nel saggio di Morris A Factory as it Might Be (Una fabbrica 

come potrebbe essere) nel volume delle sue opere pubblicato da 

Monesuch Press. 
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altre attrezzature del genere; comunque, questi impianti sono numerosis-

simi, perché sarebbe ridicolo che un uomo, che abbia particolare talento nel 

far vasi o nel soffiare il vetro, debba essere obbligato a vivere in una zona 

particolare, oppure a rinunciare al lavoro che preferisce. 

«– Non vedo uscire il fumo dai camini – dissi. 

«– Fumo? – ripetè Dick – perché dovreste vedere del fumo? 

«Rimasi interdetto ed egli continuò: – Dentro, l'edificio è grazioso, anche 

se semplice come lo vedete dal di fuori. Quanto ai lavori che vi si eseguono, 

modellare l'argilla dev'essere molto divertente, soffiare il vetro invece affatica 

un po' il respiro, ma c'è gente cui piace davvero molto e non me ne stupisco: 

si prova un tale senso di potenza quando si è diventati abili nel plasmare la 

massa rovente! E poi, questo tipo di lavoro dà molta soddisfazione – con-

cluse sorridendo – perché, per quanto trattiate questi oggetti con la massima 

cura, una volta o l'altra devono pur rompersi, per cui c'è sempre molto da 

rifare.» 

Ora i due arrivano al British Museum dove vive un bisavolo 

di Dick, che è stato bibliotecario per molti anni e conosce molto 

di storia. Il giovane lascia il suo ospite in compagnia del vecchio 

Hammond, mentre esce con una bella ragazza che suscita l'am-

mirazione e la curiosità del visitatore: 

«Tacqui per un istante, poi dissi un po' imbarazzato: – Scusatemi se 

sono indiscreto, ma Richard mi interessa molto: è stato talmente gentile con 

me, che ero per lui un perfetto sconosciuto, che vorrei porvi una domanda che 

lo riguarda. 
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«– Bene, – replicò il vecchio Hammond – se non fosse stato "gentile", 

come dite voi, verso uno straniero, la gente lo avrebbe considerato per lo meno 

strano e si sarebbe sentita in dovere di sfuggirlo. Ma domandate, domandate 

pure! Non fatevi nessuno scrupolo. 

«Continuai: – Ecco, quella bella ragazza: sta per sposarla? 

«– Ecco, sì, è proprio così. L'ha già sposata una volta e adesso mi sem-

bra abbastanza chiaro che la sposerà di nuovo. 

«– Davvero? dissi, domandandomi cosa diavolo volesse intendere. 

«– Eccovi tutta la storia, – continuò il vecchio Hammond – che comun-

que è abbastanza breve. Adesso spero che sia anche felice: la prima volta 

hanno vissuto insieme due anni; erano molto giovani tutti e due, poi lei cre-

dette di essere innamorata di un altro. Perciò, decise di lasciare il povero 

Dick; dico "povero" Dick, perché egli non è riuscito a trovare nessun'altra 

donna. Ma non è durato molto; solo un annetto. Poi lei è venuta da me, 

perché aveva l'abitudine di confidare i suoi problemi a questo vecchio solita-

rio, e mi ha domandato come stava Dick, se era felice e così via. Tastato il 

terreno, cominciai a dire che era molto triste e che non stava per niente bene; 

anche se, per dirla tutta, quest'ultima era una bella bugia. A questo punto, 

il resto potete indovinarlo da solo. Oggi Clara era venuta per parlare a lungo 

con me, ma Dick fa al caso suo molto meglio di quanto io non potrei. Infatti, 

se non fosse capitato qui per caso oggi, domani avrei dovuto mandarlo a 

chiamare. 

«– Mio Dio! – dissi – e hanno dei bambini? 

«– Sì, – rispose – due; adesso sono da una delle mie figlie presso cui ha 

vissuto parecchio anche Clara. Io non ho voluto perderla di vista, perché ero 
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sicuro che sarebbero tornati insieme; e Dick che è il migliore degli uomini, 

ci teneva moltissimo. Egli non aveva un altro amore da inseguire, come lei. 

Perciò io, come già avevo fatto altre volte in casi simili, ho cercato di ricom-

porre la situazione. 

«– Capisco; avete voluto tenerli lontani dal Tribunale del divorzio, che 

immagino debba risolvere spesso casi del genere. 

«– È un timore assurdo, il vostro – rispose. – So che un tempo esistevano 

uffici così balordi come il Tribunale del divorzio; ma pensateci un attimo: 

tutti i casi che vi venivano discussi erano in sostanza delle controversie sulla 

proprietà. Ora io credo, caro ospite, – continuò sorridendo – che, anche se 

venite da un altro pianeta, vi basti uno sguardo superficiale al nostro mondo 

per rendervi conto del fatto che le dispute sulla proprietà privata, ai nostri 

giorni, non hanno più ragion d'essere. 

«A dir la verità, tutti gli aspetti di quella vita felice e serena che avevo 

colto nel mio viaggio da Hammersmith a Bloomsbury, per non parlare poi 

del mio piccolo acquisto, avrebbero dovuto essere più che sufficienti per farmi 

capire che "i sacri diritti della proprietà", quali noi eravamo abituati a 

considerarli, non esistevano più. Perciò rimasi in silenzio, mentre il vecchio 

ripigliava il filo del discorso: – Quindi, dal momento che le liti sulla pro-

prietà non sono più possibili, di che cosa potrebbe occuparsi una corte di 

giustizia in faccende come queste? Ve l'immaginate voi un tribunale incari-

cato di far rispettare un contratto passionale o sentimentale? Una simile 

follia basterebbe da sola, se ancor ce ne fosse bisogno, a dimostrare l'assurdità 

di qualsiasi vincolo contrattuale. 
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«Rimase di nuovo per un poco in silenzio, poi disse: – Dovete capire una 

volta per tutte che noi queste cose le abbiamo cambiate; o meglio, cambiato 

il modo di valutarle, così come noi stessi siamo cambiati negli ultimi due 

secoli. A dir la verità, non dobbiamo illuderci nel credere di esserci liberati 

completamente di tutti i problemi connessi ai rapporti fra i sessi. Sappiamo 

di dover affrontare il dolore che colpisce un uomo e una donna quando con-

fondono un rapporto, sorto dalla passione naturale e dal sentimento, con 

l'amicizia; è questa, quando tutto procede per il meglio, che rende meno 

doloroso il risveglio dalle illusione passeggere. Però non commettiamo la follia 

di aggiungere a questo dolore l'umiliazione di impegnarci in sordide contese 

sugli alimenti, la posizione sociale e il diritto di tiranneggiare i figli, che sono 

il frutto dell'amore o del piacere... 

«– Non mi siete sembrato per nulla colpito quando vi ho detto che non 

esistevano tribunali incaricati di fare rispettare i contratti passionali e sen-

timentali; ma l'essere umano è una creatura così strana, che forse voi vi 

meraviglierete, se vi dirò che non esiste nemmeno un codice dell'opinione pub-

blica che possa sostituire quel genere di tribunali e che potrebbe riuscire al-

trettanto assurdo e tirannico. Non dico che a volte la gente non giudichi il 

comportamento dei propri simili con troppa sicurezza e con una certa ingiu-

stizia; dico invece che non esiste uno schema invariabile di regole convenzio-

nali secondo cui la gente viene sottoposta a giudizio; non esiste un letto di 

Procuste per stiracchiare o comprimere gli animi e le esistenze; non c'è ana-

tema ipocrita che la gente sia costretta a pronunciare, spinta da una scon-

siderata abitudine o da una tacita minaccia di emarginazione, che agisce su 

coloro che si sono adagiati nella loro ipocrisia. E adesso, siete scandalizzato? 
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«– No... no – dissi con una certa esitazione. – È tutto così diverso.» 

«William Guest» poi domanda al vecchio qual è la condizione 

della donna nella nuova società: 

«Rise proprio di cuore, per un uomo della sua età e proseguì: – Non è 

senza motivo che godo della reputazione di scrupoloso cultore di storia. 

Credo di aver penetrato a fondo il senso del "Movimento per l'emancipa-

zione della donna" del secolo XIX, ma nutro forti dubbi sul fatto che qual-

cun altro sia oggi in grado di capirlo. 

«– Davvero? – dissi, punto sul vivo dalla sua allegria. 

«– Certo! Vi renderete conto anche voi che questa è una controversia 

ormai morta e sepolta. Gli uomini non hanno più nessuna possibilità di 

tiranneggiare le donne, né queste gli uomini: sono cose che accadevano in 

passato. Le donne fanno ciò che preferiscono e le cose in cui riescono meglio 

e gli uomini non ne sono né gelosi né offesi. Ma questo è un fatto talmente 

scontato, che quasi mi vergogno di ribadirlo. 

«– Oh, – dissi – e il potere legislativo? Partecipano anche a quello? 

«Hammond sorrise e rispose: – Credo che per questa domanda dovrete 

aspettare fino a quando non parleremo in particolare della legislazione. Può 

darsi che per voi ci siano delle novità anche su questo argomento. 

«– Molto bene, – dissi – ma, tornando al problema delle donne, nella 

Casa degli Ospiti ho visto che erano loro a prendersi cura degli uomini; non 

vi sembra una soluzione alquanto reazionaria? 

«– Ah, sì? – disse il vecchio. – Forse pensate che i lavori casalinghi 

siano un'occupazione poco importante e indegna di rispetto. Mi sembra che 
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questa fosse l'opinione delle donne "emancipate" del secolo XIX e degli uo-

mini loro sostenitori. Ma se la pensate così anche voi, sottopongo alla vostra 

attenzione un antico racconto popolare norvegese dal titolo L'Uomo che 

badava alla Casa, o qualcosa del genere; il risultato di questa vicenda fu 

che, dopo lungo tribolare, l'uomo e la vacca della famiglia si trovarono appesi 

ai due capi di una corda, bilanciandosi l'uno con l'altra; l'uomo era rimasto 

bloccato a metà del camino e la vacca penzolava direttamente dal tetto che, 

secondo le usanze del paese, era coperto di zolle e molto inclinato verso il 

suolo. Credo proprio che per la vacca sia stata piuttosto dura. Naturalmente, 

a una persona superiore come voi non potrebbero capitare simili peripezie! 

– aggiunse sogghignando.» 

Il visitatore quindi vuol conoscere quali siano le nuove idee 

sull'educazione. Lo ha già chiesto a Dick, che ha dato delle ri-

sposte strane e che non sembra conoscere il significato della pa-

rola scuola. «Scuola?», disse Dick, «che cosa intendete con questa parola? 

Non vedo che cosa c'entri con i bambini. A dir la verità noi diciamo un 

banco di aringhe e una scuola di pittura, e solo con riferimento al primo caso 

possiamo parlare di una scuola per bambini; per il resto – concluse ridendo 

– mi dichiaro battuto.» Quando egli cercò di spiegargli che usava la 

parola nel senso di un sistema di educazione, il giovanotto non 

comprese di più: «– Educazione? – ripetè con aria assorta. – Conosco 

abbastanza il latino per sapere che questa parola dovrebbe derivare da edu-

cere, tirar su. L'ho già sentita usare, ma non ho mai incontrato nessuno 

capace di spiegarmene l'esatto significato.» Egli allora continuò dicendo 

che i bambini imparano ugualmente «seguano o no un preciso sistema 
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educativo». Imparano cose che richiedono abilità, come cucinare, 

eseguire lavori di falegnameria o mandare avanti i negozi. 

Quanto alla cultura dei libri, «quasi tutti i bambini, fin dall'età di 

quattro anni, sono in grado di leggere i libri che trovano in giro», ma non 

vengono incoraggiati a scarabocchiare troppo presto perché si 

abituerebbero a scrivere male. Da questa conversazione il visita-

tore concluse che i bambini venivano lasciati crescere allo stato 

brado e non veniva insegnato loro nulla. «Insomma», dice al vecchio, 

«avete talmente raffinato il vostro sistema educativo, che adesso non ne avete 

più nessuno.» 

«Allora avete capito tutto alla rovescia, – rispose – però comprendo il 

vostro punto di vista sull'educazione, che è quello del passato, quando la 

"lotta per l'esistenza", come normalmente veniva definita (cioè, da un lato, 

la lotta dello schiavo per la conquista della sua razione di beni e, dall'altro, 

la lotta del padrone di schiavi per la conquista di privilegi), riduceva l'edu-

cazione per la maggior parte della gente a un'avara porzione di nozioni 

inesatte; qualcosa che fin dall'inizio dell'esistenza, volente o nolente, il bam-

bino doveva trangugiare, ne avesse desiderio o no; nozioni che venivano ma-

sticate e digerite all'infinito al solo scopo di essere trasmesse da un individuo 

all'altro, senza che nessuno vi provasse il minimo interesse. 

«L'indignazione del vecchio stava aumentando e io cercai di soffocarla 

con una risata dicendo: – Va bene, ma dopo tutto voi non siete stato educato 

in quel modo, perciò potreste anche prendervela un po' meno. 

«– Giusto, giusto – rispose sorridendo. – Vi ringrazio di correggere il 

mio caratteraccio: quando mi trovo a discutere di qualche periodo storico, ho 
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sempre l'impressione di viverci. Comunque, cerchiamo di impostare la que-

stione più freddamente: vi aspettavate di vedere che i bambini fossero cacciati 

dentro le scuole non appena avessero raggiunto l'età convenzionalmente rite-

nuta adatta, senza tener conto di quali potessero essere le loro diverse ten-

denze e capacità, per sottometterli, senza curarci della realtà delle cose, a un 

certo corso di "istruzione", anche esso solo convenzionale? Ma, amico mio, 

non vi rendete conto che un indirizzo del genere rispecchia la più completa 

ignoranza del fenomeno dello sviluppo fisico e mentale? Nessuno potrebbe 

uscire incolume da quella specie di macina; soltanto soggetti dotati di un 

forte spirito di ribellione sono riusciti ad evitare di farsi triturare. Per for-

tuna, la maggior parte dei bambini ha avuto sempre questo spirito, altri-

menti, non so se avremmo mai potuto raggiungere le nostre attuali condi-

zioni. Ora potete capire a che cosa conduce tutto ciò. In passato tutto questo 

era la conseguenza della povertà. Nel secolo XIX la società era così mira-

bilmente povera a causa del furto sistematico su cui si fondava, che l'educa-

zione vera era impossibile per chiunque. Tutta la teoria della loro cosiddetta 

educazione consisteva nel ritenere necessario riempire la mente del bambino 

di un certo numero di nozioni, a costo di farlo con mezzi di tortura, accom-

pagnandole con vaniloqui ritenuti da tutti assolutamente inutili; ma, diver-

samente, il bambino sarebbe rimasto privo di ogni nozione per tutta la vita: 

l'incalzare della povertà impediva qualunque altra cosa. Tutto questo è fi-

nito: non abbiamo più fretta e la cultura è sempre a disposizione di chiunque 

senta la necessità di andarla a scoprire. Anche in questo, come in altri 

campi, siamo diventati ricchi: possiamo permetterci il lusso di crescere con 

tutta calma. 
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«– Sì, – risposi – ma immaginate che un individuo, né da bambino, né 

da giovane, né da adulto, ricerchi mai una qualunque specie di cultura, né 

che si sviluppi in lui una di quelle tendenze in cui potete aver sperato; im-

maginate, per esempio, che rifiuti di imparare l'aritmetica o la matematica; 

quando sarà grande, non potrete più obbligarlo; non sarebbe meglio costrin-

gerlo mentre sta ancora crescendo? E non vi sentite in dovere di farlo? 

«– Va bene, – rispose – ma voi eravate obbligato a studiare aritmetica 

e matematica? 

«– Un po' – dissi. 

«– E quanti anni avete adesso 

«– Diciamo cinquantasei – risposi. 

«– E quanto ne sapete, adesso, di matematica e aritmetica? – domandò 

il vecchio, sorridendo con l'aria di prendermi in giro. 

«– Mi dispiace ammetterlo, ma proprio niente – dissi. 

«Hammond rise tranquillamente, ma non fece nessun altro commento 

sulla mia confessione, io lasciai cadere l'argomento dell'educazione, perché 

ormai mi ero accorto che a quel riguardo non potevo aspettarmi altro.»24 

 
24 Sulle idee pedagogiche di William Morris, Ethel Mannin, in 

Bread and Roses, osserva: «Tutto ciò che Morris ha scritto riguardo 

alla futilità delle materie scolastiche imposte, avrebbe potuto sot-

toscriverlo oggi A.S. Neill». 
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L'ospite quindi esprime la sua sorpresa per averlo sentito par-

lare di conduzione domestica: «Mi sembra che una cosa del genere 

assomigli un po' alle abitudini del passato; io credevo che attualmente con-

duceste vita in comune.» 

«– Nei falansteri, vero? – disse. – Ebbene noi viviamo come ci pare e 

in genere preferiamo abitare con le persone con cui abbiamo maggiore fami-

liarità. Ricordatevi ancora una volta che la povertà è sparita e che i falansteri 

di Fourier e tutti quelli dello stesso tipo erano un modo naturale in quell'e-

poca per difendersi dalla più squallida povertà. Un simile tenore di vita non 

poteva essere concepito che da gente sopraffatta dalla miseria della peggior 

specie. Comunque, dovete sapere che, anche se abbiamo l'abitudine di vivere 

in abitazioni separate, in ciascuna delle quali le usanze sono sempre un po' 

diverse dalle altre, le nostre porte sono aperte di continuo a tutte le persone 

di buona indole disposte a vivere secondo le abitudini degli altri; natural-

mente, sarebbe assurdo che qualcuno s'intromettesse in una casa e ne obbli-

gasse tutti gli abitanti a cambiar modo di vivere per far piacere a lui, dal 

momento che può benissimo andare da qualche altra parte a vivere come gli 

pare.» 

Dopo aver udito il vecchio descrivere la nuova Londra, in cui 

le baracche sono state demolite e sostituite da prati o da belle 

dimore circondate da giardini, il visitatore vuol sapere delle altre 

città. E Hammond risponde: 

«Quelle immense aree tenebrose, che erano un tempo, come sappiamo, i 

centri industriali, sono scomparse, come è scomparso quel deserto di calce e 

mattoni che era Londra; con la differenza che, siccome erano soltanto centri 
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industriali e avevano come unico scopo il mercato delle speculazioni, in con-

fronto a Londra hanno lasciato tracce minori della loro esistenza. Natural-

mente, la trasformazione avvenuta nell'uso della forza motrice ha facilitato 

questo processo e questi centri sarebbero stati distrutti in un modo o nell'altro 

anche se non avessimo cambiato così radicalmente il nostro sistema di vita; 

ma, considerando quello che erano, nessun sacrificio ci sarebbe sembrato un 

prezzo troppo alto da pagare per poterci liberare dei "distretti industriali", 

come si usava chiamarli. Quanto al resto, tutto il carbone o i minerali di cui 

abbiamo bisogno vengono estratti e poi trasportati nei luoghi dove sono ne-

cessari, cercando di insudiciare, turbare e affliggere il meno possibile la vita 

serena delle persone... 

«Nelle città piccole abbiamo demolito poco e ricostruito molto. Vera-

mente i loro sobborghi, quando ce n'erano, si sono fusi con la campagna 

circostante; così abbiamo spazio e libertà di movimenti nei centri cittadini. 

Comunque, le città sono rimaste, con le strade, le piazze e i mercati: piccole 

città, grazie alle quali oggi possiamo farci qualche idea delle città del vecchio 

mondo... Parlo naturalmente delle città nella loro veste migliore... 

«Questa è la nostra condizione attuale. Un tempo l'Inghilterra era un 

Paese di terre coltivate disseminate fra boschi e zone incolte, con poche città 

sparse qua e là, che servivano da fortezze all'esercito feudale, da mercati al 

popolo, da luoghi di riunione per gli artigiani. Successivamente diventò un 

Paese di fabbriche immense e luride e di ancora più luridi uffici per gli spe-

culatori, disseminato di miserabili poderi mal coltivati, che venivano conti-

nuamente depredati dai padroni delle fabbriche. Ora è invece un giardino 
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dove nulla viene sprecato o saccheggiato, con un numero sufficiente di abita-

zioni, di magazzini, di laboratori sparsi per la campagna: tutto è pulito, 

ordinato e ben tenuto. Sarebbe per noi una grande vergogna il permettere che 

le esigenze della produzione, anche se attivata su vasta scala, portassero con 

sé anche una sola parvenza di desolazione e di miseria. E, amico mio, il 

motivo di tutto questo potrebbero spiegarcelo ancora meglio quelle massaie di 

cui stavamo parlando poco fa. 

«– Da questo punto di vista il vostro è stato davvero un cambiamento 

in meglio. Ora però, anche se li vedrò fra poco con i miei occhi, ditemi in 

breve qualcosa dei vostri villaggi, tanto per prepararmi un po'. 

«– Forse – riprese il vecchio – avrete visto qualche bel quadro che rap-

presenta questi villaggi così come erano prima della fine del secolo XIX. Se 

ne trovano ancora al giorno d'oggi. 

«– Ne ho visti parecchi – risposi. 

«– Bene, – continuò Hammond – i nostri villaggi ricordano un po' i 

luoghi più belli di quei quadri, con la chiesa o casa di riunione degli abitanti 

come edificio principale. State attento però: da essi non traspare nessun segno 

di miseria, nessun rudere pittoresco che, a dir la verità, serviva spesso all'ar-

tista per mascherare la sua scarsa abilità nel disegno architettonico. Questo 

genere di cose, anche se non sono indice di povertà, a noi non piacciono. Come 

gli uomini del medioevo, amiamo tutto ciò che è regolare, pulito, ordinato, 

brillante; il che è tipico dei popoli che sentono il valore dell'architettura, per-

ché sanno di poter ottenere ciò che desiderano, ma si rifiutano di manipolare 

la natura per trasformarla in un qualcosa privo di senso. 

«– Oltre ai villaggi, vi sono case di campagna isolate? 
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«– Sì, molte; infatti, tranne che nelle brughiere incolte, nelle foreste e in 

mezzo alle dune sabbiose (come a Hindhead nel Surrey), è difficile non 

vedere qualche casa; e quelle più isolate sono anche più grandi e assomigliano 

molto di più agli antichi collegi che alle normali abitazioni di un tempo. Ci 

si è organizzati così per interesse comune, perché molte persone hanno la 

possibilità di vivere in queste abitazioni, giacché non tutti coloro che vivono 

in campagna sono necessariamente agricoltori, anche se sono numerosi quelli 

che di volta in volta prestano aiuto nei lavori agricoli. In queste grandi abi-

tazioni di campagna si conduce una vita piacevole, soprattutto perché vi 

abitano alcuni dei più eminenti studiosi del nostro tempo e nell'insieme si 

può trovare una grande varietà di quegli intelletti e di quegli spiriti che ani-

mano e vivificano una società. 

«– Tutte queste cose mi stupiscono un po', – dissi – perché, dopo tutto, 

mi sembra che il Paese sia abbastanza popolato. 

«– Certo, – rispose – la popolazione è più o meno la stessa di quella 

della fine del secolo XIX; noi l'abbiamo solo distribuita meglio. Natural-

mente abbiamo anche contribuito a popolare altri Paesi, ma solo nel caso che 

ci venisse espressamente richiesto.» 

Cambiamenti ancor maggiori sono avvenuti nell'amministra-

zione del Paese, poiché il governo è scomparso del tutto. 

«– E ora», dissi «penso che sia arrivato il momento di porvi alcune 

domande, alle quali sarà forse piuttosto seccante e difficile per voi trovare 

risposte e spiegazioni adeguate; d'altra parte, mi ero accorto da un pezzo che 

dovevo chiedervi certe cose, che lo volessi o no. Che tipo di governo avete? I 
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repubblicani hanno finalmente trionfato? Oppure siete semplicemente arri-

vati a una forma di dittatura, che già nel secolo XIX era stata profetizzata 

da alcuni come ultima fase della democrazia? A dir la verità, quest'ultima 

domanda non dovrebbe sembrarvi tanto assurda, dal momento che avete 

trasformato il palazzo del Parlamento in un mercato del letame. E dove ha 

la sede oggi il vostro Parlamento? 

Il vecchio rispose al mio sorriso con una bella risata e disse: 

«– Andiamo, andiamo; il letame non è poi il peggior tipo di corruzione, 

perché perlomeno, favorisce la fertilità, mentre da quell'altra specie di corru-

zione, di cui un tempo quelle stesse mura ospitavano i più attivi fautori, non 

nasceva altro che carestia. E adesso, mio caro ospite, lasciate che vi dica che 

sarebbe molto difficile alloggiare in qualche luogo il nostro attuale parla-

mento, visto che tutti noi siamo il parlamento. 

«– Non capisco – dissi. 

«– No, credo proprio di no – continuò. – Vi scandalizzerei subito se vi 

dicessi che non abbiamo più nulla di ciò che voi, che venite da un altro 

pianeta, chiamereste "governo". 

«– Sono molto meno scandalizzato di quanto possiate immaginare, per-

ché di governi ne so qualcosa anch'io. Però dovete dirmi come vi siete orga-

nizzati e in che modo siete giunti a un simile stato di cose. 

«Rispose: – È vero che dobbiamo prendere opportuni accordi per ammi-

nistrarci e voi vorrete certamente conoscerli; ed è anche vero che non sempre 

otteniamo un generale assenso sui vari aspetti particolari. D'altro canto però 

è anche vero che l'uomo non sente il bisogno di un complicato sistema di 
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governo, con un esercito, una marina, una polizia, che lo obblighi a sotto-

mettersi al volere della maggioranza di persone uguali, più di quanto non 

ritenga necessaria una simile organizzazione per fargli capire che la sua 

testa e un muro di pietra non possono occupare contemporaneamente lo stesso 

spazio.» 

Con l'abolizione della proprietà e del governo, la gente ha svi-

luppato un nuovo atteggiamento verso i propri simili. Conflitti e 

furti sono sconosciuti e la fratellanza è divenuta un'abitudine. 

Ciò non significa, tuttavia, che non vi siano occasionali trasgres-

sioni: 

«– Ma – disse Hammond – quando le infrazioni avvengono, tutti, tanto 

i colpevoli che gli altri, danno ad esse il loro giusto valore; vengono infatti 

considerate errori compiuti da persone amiche e non comportamenti abituali 

di gente costretta ad essere nemica della società. 

«– Capisco: volete dire che non avete una ''classe" di delinquenti. 

«– Come potremmo averla, dal momento che non abbiamo più una classe 

di ricchi, che genera i nemici dello Stato con lo strumento dell'ingiustizia di 

Stato? 

«– Da qualcosa cui avete accennato poco, fa m'è sembrato di capire che 

ormai avete abolito il diritto privato. Si tratta esattamente di questo? 

«– Si è abolito da solo, amico mio. Come ho già detto, i tribunali civili 

erano un'istituzione a difesa della proprietà privata; nessuno infatti ha mai 

preteso di poter obbligare la gente a comportarsi onestamente facendo ricorso 
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alla forza bruta. Perciò, una volta abolita la proprietà privata, sono scom-

parse di conseguenza anche tutte le leggi e tutti i reati che ne derivavano. Il 

comandamento "non rubare" è stato trasformato in "lavora per vivere fe-

lice". Vi sembra necessario imporre questa massima con la violenza? 

«– Tutto questo l'ho capito e sono anche perfettamente d'accordo: ma 

come vi regolate per i reati di violenza? Quando vengono compiuti (e voi 

stesso avete ammesso che ciò accade) non è necessaria una legge penale? 

«– Nel senso che voi date al termine non abbiamo nemmeno una legge 

penale. Esaminiamo il problema della sua vera sostanza e cerchiamo di 

capire da che cosa sono causati questi delitti. La maggior parte di essi, in 

passato, era il risultalo delle leggi sulla proprietà privata, che precludevano 

a tutti gli uomini, tranne che a pochi privilegiati, la possibilità di soddisfare 

le proprie aspirazioni naturali e delle coercizioni generali e manifeste imposte 

dalle stesse leggi. Queste cause dei reati di violenza non esistono più. Inol-

tre, molti gesti di violenza trovavano la loro origine nell'artificiosa perver-

sione delle passioni sessuali, che scatenavano gelosie assurde e altre simili 

bassezze. Ora, esaminando la cosa più da vicino, vi renderete conto che a 

fondamento di tutto stava in primo luogo il concetto (assurto al rango di 

legge) che la donna fosse proprietà dell'uomo, sia che egli fosse marito, padre, 

fratello o no. Naturalmente questo concetto è scomparso insieme con quello 

della proprietà privata, così come sono cadute tutte quelle idee assurde sulla 

"perdizione'' delle donne che soddisfacevano in maniera illegale i loro desi-

deri naturali, perché anche questo tipo di convenzione era una conseguenza 

delle leggi sulla proprietà privata. 
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«Un'altra fonte dei reati di violenza, collegata alla prima, era la tirannia 

della famiglia, che in passato aveva offerto gran quantità di materiali per 

racconti e romanzi e che, una volta di più, era la conseguenza dell'istituzione 

della proprietà privata. Naturalmente, tutto ciò è finito dal momento che le 

famiglie non sono più unite da legami coercitivi, sia legali che sociali, ma 

dall'affetto e dal piacere reciproci e che ognuno è libero di andare e venire 

come e quando gli pare. Inoltre i nostri princìpi dell'onore e della pubblica 

stima sono molto diversi da quelli del passato; la strada del successo ottenuto 

ingannando gli altri nel peggior modo è ora chiusa e speriamo per sempre. 

Ogni uomo è libero di coltivare fino in fondo le proprie tendenze e tutti lo 

incoraggiano a farlo. In questo modo è scomparsa l'invidia astiosa, che giu-

stamente i poeti accomunavano all'odio; queste due passioni erano infatti la 

fonte principale dell'infelicità e dell'ira più accesa; negli uomini ardenti e 

passionali, quelli cioè ritenuti forti e vigorosi, spesso entrambe sfociavano 

nella violenza. 

«Mi venne da ridere: – E così adesso ritrattate le vostre affermazioni e 

dichiarate che nella vostra civiltà non c'è più traccia di violenza? 

«– No, non ritratto proprio niente. Come vi ho già detto, qualcosa del 

genere accade ancora: quando il sangue è caldo, è facile perdere il controllo. 

Un uomo può benissimo colpirne un altro e questi può a sua volta reagire: 

nel peggiore dei casi si arriva anche all'omicidio. E con questo? Noi vicini 

abbiamo forse il diritto di peggiorare ulteriormente la situazione? Do-

vremmo forse avere una opinione così bassa di noi stessi da supporre che 

l'ucciso pretenda di essere vendicato da noi, quando sappiamo benissimo che, 

se fosse stato semplicemente ferito, egli stesso, una volta sbollita l'ira e tornato 
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in grado di dare il giusto peso agli avvenimenti, avrebbe finito col perdonare 

il suo offensore? O forse la morte dell'assassino servirebbe a far risuscitare 

la vittima o a lenire il dolore della sua perdita? 

«– È giusto – risposi – ma riflettete: non vi pare che la sicurezza della 

società debba essere salvaguardata con qualche forma di punizione? 

«– Ecco, vicino! fece il vecchio con una certa aria di trionfo: – Avete 

proprio colpito nel segno. Quella punizione, di cui gli uomini parlavano 

con tanta saggezza e che mettevano in atto in un modo tanto assurdo, che 

cos'era, se non l'espressione della loro paura? Ed era una paura giustificata, 

perché essi, cioè coloro che guidavano la società, vivevano come un reparto 

armato in un Paese nemico. Noi invece, che viviamo fra amici, non abbiamo 

bisogno di aver paura, né di infliggere castighi. Certo, se per timore di un 

eventuale caso di omicidio o di un occasionale gesto di brutalità commettes-

simo solennemente e legalmente l'assassinio e la violenza, saremmo soltanto 

una società di feroci codardi. Non credete, vicino? 

«– Sì, certo, se si considera la cosa da questo punto di vista – risposi. 

«– Ma dovete anche sapere, – continuò il vecchio – che quando viene 

compiuto un atto di violenza, noi ci aspettiamo che il colpevole faccia tutto 

il possibile per riparare la sua colpa ed egli stesso non aspetta altro. Ripen-

sateci bene: vi par possibile che uccidere o punire gravemente un uomo che 

per un attimo, in un accesso di follia, si è lasciato trasportare dall'ira, possa 

rappresentare una valida riparazione per la comunità? In realtà, le si reca 

soltanto un'altra offesa. 

«– Ma prendete il caso di un uomo che abbia l'abitudine alla violenza 

e che commetta, per esempio, un omicidio all'anno... 
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«– Questo non è mai successo. In una società in cui non esistono puni-

zioni da sfuggire, né leggi da ubbidire, alla colpa non può che seguire il 

rimorso. 

«– E per gli atti di minor violenza come vi regolate? Perché ho l'impres-

sione che finora abbiamo parlato solo di fatti tragici, non vi pare? 

«E Hammond: – Se il malfattore non è ammalato o matto (nel qual 

caso dev'essere tenuto sotto sorveglianza, fino a quando non sia guarito com-

pletamente dalla sua malattia o pazzia), è normale che debba provare umi-

liazione e rimorso per la propria colpa; nel caso in cui egli si dimostri sordo 

a questi sentimenti, ci penserà la società a rendergli più facile la cosa. A 

questo punto, come vi ripeto, seguirà una forma di espiazione... perlomeno 

un pubblico riconoscimento di rimorso e pentimento. Vi sembra tanto diffi-

cile, vicino, dire "Chiedo perdono''? Bene, vi assicuro che a volte è veramente 

molto difficile. 

«– E vi sembra che basti? – domandai. 

«– Certo! E poi è tutto quello che possiamo fare. Infatti, se oltre a ciò 

noi torturassimo quell'uomo, trasformeremmo il suo dolore in rabbia e l'u-

miliazione che altrimenti proverebbe per la sua colpa sarebbe soffocata dal 

desiderio di vendicarsi del torto che noi gli avremmo fatto subire. Con questo 

sistema egli non avrebbe pagato se non un'ammenda penale e subito dopo 

potrebbe andarsene in giro a compiere tranquillamente qualche altro mi-

sfatto. E allora? Che senso avrebbe compiere una pazzia del genere? Ricor-

date che Gesù aveva rimesso le sanzioni penali prima di dire: "Vattene e 
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non peccare più".25 Senza considerare poi che in una società di uguali non 

trovereste nessuno disposto ad assumersi il ruolo di carnefice o di secondino; 

molti invece disposti a fare l'infermiere o il medico. 

«– Quindi voi considerate il crimine una semplice malattia occasionale, 

per la cui regolamentazione non è affatto necessario un codice penale? 

«– Pressappoco; e poiché, come vi ho già detto, noi siamo per lo più 

persone sane, raramente ci troviamo affetti da questa malattia.». 

Tutti i Paesi del mondo godono della stessa libertà ed ugua-

glianza dell'Inghilterra, e le rivalità tra le nazioni e le guerre non 

esistono più. All'interno della comunità non esistono partiti po-

litici e se vi sono differenze d'opinione, queste sono differenze 

riguardanti cose reali, concrete che «non devono assolutamente», dice 

Hammond, «cristallizzare le persone in partiti sempre in lotta fra loro, 

con teorie opposte sulla creazione dell'universo o sul flusso del tempo... Da 

noi, le nostre divergenze riguardano problemi di affari e i piccoli avvenimenti 

ad essi relativi e non possono certo dividere gli uomini per sempre». 

«Dissi: – Allora immagino che voi, per risolvere sia le grandi che le 

piccole divergenze d'opinione, vi regoliate secondo il volere della maggio-

ranza, no? 

«– Certo – rispose – come potremmo fare altrimenti? Vedete, nelle que-

stioni personali, che non riguardano affatto il benessere della società, come il 

 
25 Sono le parole di Gesù all'adultera (Giovanni, VIII, 11). 
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vestire, il mangiare, il bere, il leggere, lo scrivere e così via, non ci possono 

essere differenze d'opinione e ognuno fa quello che gli pare. Ma quando 

l'argomento interessa tutta la comunità e tutti sono coinvolti nel fare o non 

fare una determinata cosa, bisogna seguire la maggioranza, a meno che la 

minoranza non imbracci le armi e dimostri con la forza di essere lei l'effet-

tiva e reale maggioranza. Comunque, in una società di uomini liberi e uguali 

è poco probabile che accada una cosa del genere, perché in una comunità così 

costituita la maggioranza apparente è quella effettiva e gli altri, come ho 

accennato prima, lo sanno troppo bene per fare dell'ostruzionismo solo per 

testardaggine, soprattutto quando in precedenza hanno avuto tutte le oppor-

tunità di esporre il loro punto di vista. 

«– E questo come avviene? 

«– Ecco, prendiamo per esempio una delle nostre unità amministrative: 

un comune, un quartiere o una parrocchia (infatti abbiamo conservato tutte 

e tre le denominazioni, tra le quali oggi si riscontra ben poca differenza, 

anche se invece una volta ce n'era moltissima). In uno di questi distretti, 

come li chiamereste voi, alcuni vicini pensano che una certa cosa vada fatta 

o disfatta: costruire un nuovo municipio, demolire delle case scomode, sosti-

tuire un ponte di ferro brutto e vecchio con uno di pietra (in questo caso si 

tratta al tempo stesso di demolire e costruire). Allora, durante la prima 

riunione degli abitanti, o assemblea, come la chiamiamo noi con un vecchio 

termine del periodo anteriore alla burocrazia, un cittadino propone il cam-

biamento e naturalmente, se tutti sono d'accordo, la discussione finisce lì e ci 

si occupa solo dei particolari. Allo stesso modo, se nessuno si associa a chi 

ha avanzato la proposta (Lo "appoggia", come si usa dire), l'argomento per 



429 

il momento cade; si tratta comunque di un caso piuttosto raro tra persone 

ragionevoli, perché il proponente ne ha certamente discusso con altri prima 

dell'assemblea. Ma, ammesso che il progetto sia proposto e appoggiato, se 

alcuni vicini sono dissenzienti poiché ritengono che l'orribile ponte di ferro 

possa servire ancora per un po' di tempo e non vogliono prendersi al momento 

la briga di costruirne uno nuovo, per quella volta non aprono le votazioni, 

ma rimandano la discussione formale all'assemblea successiva. Nel frat-

tempo, si divulgano gli argomenti pro e contro e alcuni vengono anche stam-

pati, in maniera che tutti siano al corrente di ciò che sta accadendo; poi, 

quando la assemblea si riunisce di nuovo, si svolge una regolare discussione, 

seguìta da una votazione per alzata di mano. Se lo scarto di voti è minimo, 

si rimanda nuovamente la decisione a un successivo dibattito; se invece si ha 

una forte maggioranza, si domanda alla minoranza se vuol cedere all'opi-

nione prevalente, cosa che accade spesso, o, meglio, quasi sempre. Se invece 

la minoranza rifiuta, il dibattito si riapre una terza volta e in questo caso 

la minoranza, se non è sensibilmente cresciuta, finisce sempre per cedere; 

sebbene mi sembri che ci sia un regolamento quasi dimenticato che consente 

di prolungare ulteriormente la discussione. Ma si giunge sempre a convincere 

la minoranza, non perché il suo punto di vista sia sbagliato, ma forse perché 

non è in grado di persuadere o di obbligare la comunità ad accettarlo. 

«– Molto bene, – dissi – ma che cosa succede se le due parti continuano 

ancora a bilanciarsi? 

«– Come principio e in ossequio ai patti che regolano i casi di questo 

genere, bisogna allora lasciar cadere l'argomento e la maggioranza, se è così 

esigua, è tenuta a sottomettersi e ad accettare lo status quo. Devo però farvi 
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notare che in realtà è assai raro che la minoranza obblighi ad adottare 

questo provvedimento, anzi, in genere, cede in modo amichevole.» 

Nella nuova società il lavoro non è più una penitenza ed è 

diventato, al contrario, un'attività piacevole. Anche per il lavoro 

eccezionalmente ben fatto non vi sono ricompense nel senso di 

premi materiali o di accresciuta autorità. L'unica ricompensa è 

quella della creazione e, dice il vecchio, «se avete intenzione di chie-

dere di venir pagato per il piacere di creare (che è poi ciò che significa la 

perfezione del lavoro stesso), la prossima cosa di cui sentiremo parlare sarà 

la presentazione di un conto per la procreazione dei figli». L'uso di incen-

tivi per far lavorare la gente «implica che ogni genere di lavoro sia una 

sofferenza; e siamo così lontani dal pensare una cosa del genere che, come voi 

stesso avete potuto notare, anche se viviamo nel benessere, tra di noi sta 

serpeggiando una specie di timore: che un giorno debba venirci a mancare il 

lavoro. Dunque il lavoro per noi è un piacere che abbiamo paura di perdere, 

non una sofferenza». 

Anche le occupazioni che, in sé, non sono attraenti sono di-

ventate piacevoli per la consapevolezza che sono utili. Nella vec-

chia società, quando la gente era impegnata soprattutto a pro-

durre beni superflui, il lavoro era diventato «l'incessante tentativo di 

impiegare la minor quantità di lavoro possibile per ogni tipo di prodotto e 

allo stesso tempo di produrre quanti più oggetti fosse possibile». Per con-

sumare queste merci, si dovettero creare artificialmente nuovi 
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bisogni e nuovi mercati si dovettero aprire in Paesi «non civiliz-

zati». Nella nuova società l'uomo non produce beni inutili per il 

profitto di qualche capitalista ma solamente ciò che è realmente 

necessario per la comunità. Come nelle città del Medioevo, esiste 

un'intima connessione tra produttore e consumatore: 

«Le merci che produciamo sono fatte perché ne abbiamo bisogno: lavo-

riamo per il benessere dei nostri simili, nonché per il nostro e non già per un 

astratto mercato, di cui non sappiamo nulla e che non possiamo in alcun 

modo controllare; dal momento che non esiste più la compravendita, sarebbe 

follia pura produrre merci nell'eventualità che ne sorga la richiesta, visto che 

non c'è più nessuno che sia costretto a comprarle. Così tutto ciò che si 

produce è di buona qualità e perfettamente adatto all'uso: nulla può essere 

costruito che non sia realmente utile e di conseguenza non esistono prodotti 

di qualità scadente. Inoltre, come ho già detto, abbiamo capito quali sono le 

cose di cui abbiamo bisogno e non ne produciamo più del necessario; e siccome 

non siamo costretti a fabbricare enormi quantità di oggetti inutili, abbiamo 

tempo e modo per prendere in considerazione il piacere di farli. Ogni lavoro 

che sarebbe noioso da eseguire a mano viene svolto da macchine altamente 

perfezionate, mentre dai lavori che è piacevole compiere a mano vengono 

escluse le macchine. Non è affatto difficile scoprire per quale lavoro ciascuno 

è inclinato e così nessuno viene più sacrificato alla volontà altrui. Col tempo, 

a mano a mano che ci rendevamo conto che un certo lavoro era troppo sgra-

devole o penoso, lo abbiamo abbandonato e abbiamo fatto decisamente a 

meno degli oggetti prodotti in quel modo. Ora potete certamente rendervi 

conto di come, in queste condizioni, tutto il nostro lavoro sia un esercizio 
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più o meno piacevole della mente e del corpo, cosicché, invece di evitarlo, lo 

andiamo tutti a cercare. E poi, siccome di generazione in generazione ci 

siamo sempre più perfezionati nel lavoro, questo è diventato così facile da 

svolgere da darci l'impressione di lavorare di meno, mentre al contrario pro-

duciamo di più. Immagino che ciò vi spieghi quel timore, cui accennavo poco 

fa, che il lavoro possa scarseggiare; timore che forse avrete già notato e che 

da una ventina d'anni sembra in continuo aumento.» 

Un popolo davvero felice non ha bisogno di credere ad una 

vita più felice dopo la morte o di trovar conforto nell'amore di 

Dio. La religione cristiana è stata sostituita dalla religione dell'u-

manità e gli uomini amano i loro simili non perché devono, ma 

perché essi son degni del loro amore: 

«È scomparsa la fede certa nel paradiso e nell'inferno, considerate le due 

dimore della vita futura, mentre noi oggi, con i fatti e le parole, mostriamo 

di credere veramente nel perpetuarsi della vita degli uomini nel mondo e 

aggiungiamo, per così dire, ciascun giorno di quella esistenza comune al pic-

colo patrimonio di giorni accumulati dalla semplice esperienza personale di 

ciascuno di noi: è questo che rende felici. Vi meraviglia? Nel passato, è vero, 

si raccomandava agli uomini di amare i propri simili, di credere nella reli-

gione dell'umanità e così via. Ma pensateci un attimo: nella misura in cui 

un uomo possedeva un animo abbastanza elevato e raffinato da poter valu-

tare questo concetto, provava un'istintiva repulsione per l'aspetto esteriore 

degli individui che componevano quell'umanità che egli avrebbe dovuto 

amare: e l'unico modo che aveva per sfuggire a questo senso di ripugnanza 

era crearsi un'immagine astratta e convenzionale del genere umano, privo di 
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rapporti storici o reali con la nostra specie. Questa, infatti, si presentava ai 

suoi occhi divisa in ciechi tiranni da un lato e in schiavi completamente 

degradati e succubi dall'altro. Ma che difficoltà c'è ad accettare la religione 

dell'umanità oggi che gli uomini e le donne, che compongono questa umanità, 

sono liberi, felici, vigorosi e molto spesso anche belli fisicamente, circondati 

da meravigliosi oggetti da loro stessi creati e da una natura migliorata e non 

peggiorata dal contatto col genere umano?» 

EUGENE RICHTER – Immagini del Futuro Socialista. 

Quando Immagini del Futuro Socialista di Eugene Richter com-

parve in Germania, all'inizio del 1890, i progetti socialisti per la 

società futura avevano un interesse più che accademico. La forza 

del movimento socialista portò molti a credere che l'utopia so-

cialista sarebbe divenuta ben presto realtà. Ciò spiega l'amarezza 

che sta tra le righe della satira di Eugene Richter, leader del Par-

tito Liberale al Reichstag tedesco. Può anche spiegare il successo 

di questo libretto, che vendette centinaia di migliaia di copie in 

pochi mesi e venne immediatamente tradotto in inglese. 

Sebbene la debolezza del movimento socialista in Inghilterra 

gli impedisse di esser considerato una seria minaccia per i liberali 

o i conservatori, questi dovettero vedere con notevole allarme la 

popolarità che le utopie socialiste stavano godendo e la stampa 
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accolse con entusiasmo il libro di Richter. Il National Observer di-

chiarò: «Merita d'esser letto da ogni lavoratore che abbia quat-

trini da perdere, come pure da molti ficcanaso ben intenzionati 

con collocazioni notevolmente più alte», e il Sydney Morning He-

rald: «Questo sarà un antidoto alle medicine di Bellamy per la 

società, giacché descrive le miserie del regime socialista e la sua 

rovina finale». Mentre lo Spectator più sobriamente proclamò: 

«...Non ci potrebbe essere altra fine per il socialismo che quella 

che egli espone». 

Dopo questi commenti della stampa, è pressocché superfluo 

aggiungere che la stessa satira di Eugene Richter sul socialismo 

è distruttiva, ma in quanto satira sui progetti utopistici basati sul 

socialismo di Stato che furono prodotti in modo massiccio du-

rante il diciannovesimo secolo, ha basi più solide. In quanto li-

berale, Richter condanna la cieca fede nella saggezza totalizzante 

di uno Stato socialista e del suo vasto apparato burocratico, pro-

clama il diritto dell'individuo a scegliersi il proprio lavoro, a man-

giare e a vestirsi come gli piace, a lasciare il Paese se lo vuole. 

Mette in ridicolo l'idea che gli uomini possano essere liberi 

quando tutta la produzione e la distribuzione sono nelle mani 

dello Stato, poiché chi può impedire che lo Stato mandi i lavora-

tori malcontenti in occupazioni sgradevoli o anche che li faccia 

morire di fame, chi può impedire che esso costituisca un esercito 

e una polizia giganteschi per mantenere «la legge e l'ordine»? 
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Come ci può mai essere libertà di stampa quando gli approvvi-

gionamenti di carta e tutti i macchinari per la stampa sono nelle 

mani del governo e come possono essere libere le elezioni 

quando non esiste alcuna garanzia che le autorità rispetteranno 

la segretezza del voto? L'esperienza del socialismo di Stato ha 

dimostrato che questi abusi di potere da parte di governi socia-

listi (o comunisti) sono possibili (c'è chi dice persino inevitabili), 

ma si può obiettare, naturalmente, che sotto un regime vera-

mente socialista gli uomini non possono comportarsi in modo 

egoista o disonesto come fanno sotto il capitalismo. Richter, co-

munque, non criticava una società ideale come l'aveva descritta 

William Morris (anche se non poteva approvarla) in cui gli uo-

mini possono avere un diverso atteggiamento verso il lavoro per-

ché sono liberi e sanno di lavorare per loro stessi e non per man-

tenere un esercito di burocrati, di poliziotti e di soldati; invece, 

criticava una società in cui l'autorità dello Stato capitalista è stata 

sostituita da quella di uno Stato socialista, in cui la gente è co-

stretta ad obbedire alle leggi, fatte da un partito politico e che 

sono più tiranniche delle vecchie. In un simile sistema non c'è 

nulla che possa spingere qualcuno a presumere che la prospettiva 

mentale e morale degli uomini si modificherà in meglio invece 

che in peggio. Lo scritto polemico di Richter naturalmente ipo-

tizza che esso cambierà in peggio e descrive ciò che accadrebbe 

alla Germania se la rivoluzione socialista dovesse aver luogo, 



436 

sotto forma di un diario tenuto da un entusiasta operaio sociali-

sta, che mantiene intatta la sua fede nel partito, finché non si 

demoralizza a causa della tragedia personale e del generale mal-

contento attorno a lui e alla fine cade vittima della contro-rivo-

luzione. 

GIORNATA CELEBRATIVA 

«La rossa bandiera del socialismo internazionale sventola dal palazzo 

e da tutti gli edifici pubblici di Berlino. Se il nostro immortale Bebel avesse 

potuto vivere fino a vedere tutto questo! Egli diceva sempre alla borghesia 

che "la catastrofe era quasi alle porte". Friedrich Engels aveva stabilito che 

il 1898 sarebbe stato l'anno del definitivo trionfo degli ideali socialisti. Eb-

bene, non è venuto così presto, ma non ha ritardato molto di più. 

LE NUOVE LEGGI 

«L'Onward, che finora è stato il principale portavoce del nostro par-

tito, adesso sostituisce il vecchio Imperial Advertiser e viene consegnato in 

ogni abitazione gratuitamente. Poiché tutti gli stabilimenti tipografici sono 

divenuti proprietà dello Stato, tutti gli altri giornali, per natura di cose, han 

cessato di uscire. In tutte le altre città una edizione locale dell'Onward 

viene distribuita con una pagina di notiziario locale per ogni luogo diverso. 

Provvisoriamente, e finché non sarà stato eletto un nuovo Parlamento, la 

conduzione degli affari rimane nelle mani dei membri socialisti del precedente 

Parlamento che, con la denominazione di Commissione di Governo, deve 
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decidere su quelle numerose leggi che sarà necessario emanare per stabilire 

la nuova era. 

«Il vecchio programma di partito stilato alla Conferenza di Erfurt nel 

1891, è stato proposto come abbozzo dei fondamentali diritti del popolo. 

Questo testo proclama che ogni capitale, proprietà, miniere e cava, macchine, 

mezzi di comunicazione e ogni altro possedimento sono d'ora innanzi dive-

nuti proprietà esclusiva dello Stato o, come ora viene meglio definito, della 

Comunità. Un altro decreto stabilisce l'obbligo per tutti di lavorare; e tutte 

le persone, sia maschi che femmine, dall'età di 21 anni ai 65, devono godere 

esattamente degli identici diritti. I minori di 21 anni saranno istruiti a spese 

dello Stato, mentre chi supera i 65 anni sarà mantenuto in modo simile. 

Ogni impresa e produttività privata è, naturalmente, cessata. Tuttavia, fin-

ché non saranno stabilite nuove norme riguardanti gli approvvigionamenti, 

tutti devono mantenere i loro vecchi posti e andare a lavorare per lo Stato, 

che è il nuovo padrone. 

«Il nuovo Governo, grazie all'abile Cancelliere alla sua testa, procede 

con non minore energia che sincerità di propositi. Innanzitutto, ogni precau-

zione dev'esser presa ad evitare qualsiasi possibilità che il capitale possa mai 

recuperare il suo ruolo precedente. L'esercito è allo sbando; nessuna tassa 

verrà raccolta, poiché il Governo si propone di prelevare quanto necessario 

per gli scopi della collettività dalle entrate ottenute dalle transazioni com-

merciali statali. 

«È del tutto evidente che ci attendono tempi del tutto nuovi e gloriosi. 

LA SCELTA DEL MESTIERE 
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«Dei grandi manifesti rossi su tutte le palizzate ricordano che secondo i 

regolamenti della nuova Legge sul Lavoro, tutte le persone, di entrambi i 

sessi tra i ventuno e i sessantacinque anni, devono iscriversi, entro tre giorni, 

perché venga loro assegnata un'occupazione. I vecchi commissariati di poli-

zia e vari altri uffici pubblici servono perfettamente per questo scopo. L'at-

tenzione delle donne e delle ragazze è richiamata in particolare dal fatto che 

al momento del loro ingresso nel posto di lavoro in uno dei numerosi labo-

ratori statali vengono immediatamente esentate da ogni lavoro domestico, 

come la cura dei bambini, la preparazione dei pranzi, l'assistenza ai malati, 

il bucato, ecc. Tutti i bambini e i giovani vengono tenuti in case di assistenza 

dello Stato e nelle scuole pubbliche. Il pasto principale di ogni giorno verrà 

preso nel ristorante statale del distretto. I malati devono essere tutti mandati 

negli ospedali. Il bucato può esser fatto esclusivamente nelle grandi lavanderie 

centrali dello Stato. L'orario lavorativo, per entrambi i sessi, sia nei mestieri 

che nei dipartimenti di Stato o pubblici, è fissato per il momento in otto ore. 

ASSEGNAZIONE DEL LAVORO 

«Il matrimonio tra Franz ed Agnese viene all'improvviso rimandato in-

definitamente. Oggi la polizia ha distribuito gli ordini riguardanti le occu-

pazioni della popolazione, ordini che si basano in parte sulle iscrizioni fatte 

ultimamente e in parte sullo schema steso dal Governo per regolamentare la 

produzione e il consumo. 

«È vero, Franz mantiene il suo mestiere di compositore ma, purtroppo, 

non può restare a Berlino, ma viene mandato a Lipsia. Attualmente Berlino 
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esige a malapena un ventesimo del numero di compositori che aveva in pre-

cedenza. Nessuno che non sia un socialista assolutamente affidabile può 

lavorare all'"Onward". Ora Franz viene considerato con sospetto, attra-

verso imprudenti espressioni a Palace Square riguardo a quello sfortunato 

affare dei risparmi bancari. Franz sostiene anche che la politica ha avuto 

qualche parte nell'assegnazione del lavoro; e afferma, ad esempio, che a Ber-

lino i Ragazzi sono stati completamente dispersi come partito. Uno è dovuto 

andare a fare il tappezziere ad Inowrazlaw perché c'era mancanza di tap-

pezzieri laggiù, mentre a Berlino ce ne sono troppi. Franz ha perso del tutto 

la pazienza e ha detto che gli pareva che la vecchia legge contro i socialisti, 

scacciata dalla porta, era rientrata dalla finestra. Be', dobbiamo scusare la 

foga di un giovane impegnato che si vede all'improvviso, e per un periodo 

indefinito, allontanato dalla sua ragazza. 

«Ho cercato di dare a Franz un po' di conforto osservando che nella casa 

qui accanto una coppia di sposi era stata separata a causa di questa legge. 

La moglie va ad Oppeln come infermiera e il marito a Magdeburgo come 

contabile. Questo fatto ha messo in agitazione mia moglie che voleva sapere 

come si osasse separare marito e moglie, che era un'infamia e così via. La 

poveretta dimentica completamente che nella nostra nuova collettività il ma-

trimonio è semplicemente un rapporto privato, come Bebel lucidamente spiegò 

nel suo libro sulla donna. Il legame del matrimonio può, in qualunque mo-

mento e senza l'intervento di alcun funzionario, essere stretto e di nuovo 

rescisso. Il Governo da questo momento non è assolutamente in condizioni 

di sapere chi sia sposato e chi non lo sia. Negli elenchi dei nominativi tro-

viamo pertanto, come ci si potrebbe logicamente aspettare, che tutte le persone 
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vengono registrate coi loro nomi di battesimo e le donne coi nomi delle loro 

madri. In una ben strutturata organizzazione della produzione e del con-

sumo, la convivenza delle coppie maritate è evidentemente possibile laddove 

la graduatoria dell'occupazione permetta una simile soluzione; non vice-

versa. Non si dovrebbe mai far dipendere l'organizzazione del lavoro da un 

rapporto privato che potrebbe sciogliersi in qualunque momento. 

«Per tranquillizzarli un po', ho letto loro un annuncio, tratto dall"'On-

ward", sotto forma di tabella riguardante la selezione dei mestieri che la 

gente ha fatto e con le assegnazioni dell'occupazione loro attribuita. Si era 

iscritto come guardacaccia un numero di persone maggiore del numero di 

lepri esistenti in un'area di quaranta miglia di circonferenza attorno a Ber-

lino. Dal numero di registrazioni fatte, il Governo non avrebbe difficoltà ad 

assegnare un portinaio per ogni singolo portone di Berlino: ogni albero po-

trebbe avere la sua guardia forestale, ogni cavallo il suo staffiere. Sono iscritte 

molte più bambinaie che sguattere; più cocchieri che mozzi di stalla. Il nu-

mero di giovani donne che hanno lasciato il loro nome come cameriere di 

caffè e cantanti è molto grande, ma questa sovrabbondanza è bilanciata da 

una scarsità di quelle che desiderano fare le infermiere. Non c'è mancanza 

di venditori né di venditrici. La stessa osservazione vale per ispettori, gestori, 

capisquadra e simili mestieri: non c'è nemmeno mancanza di acrobati. Le 

iscrizioni per le più difficili occupazione di selciatore, di montatore d'armi, 

di fonditore sono più rade. Quelli che hanno manifestato il desiderio di di-

ventare pulitori di fogne sono, numericamente, scarsi. 
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«In tali circostanze, che cosa deve fare il Governo per far sì che il suo 

schema organizzativo della produzione e del consumo possa armonizzarsi 

in qualche modo con le iscrizioni fatte dalla popolazione? 

«Attualmente, nessun altro sistema appariva realizzabile altrimenti che 

per mezzo del sorteggio. Le iscrizioni per ogni mestiere furono messe in di-

sparte per sé e da queste iscrizioni le assegnazioni richieste per ogni ramo di 

mestiere da parte dello schema organizzativo del Governo furono compiute 

con una semplice estrazione a sorte. Coloro che non sono stati estratti la 

prima volta tentano e ritentano di nuovo finché non ottengono un mestiere; 

e in questo modo i vuoti sono stati colmati in quei rami di mestiere per cui 

c'era stata scarsità di candidati. Capisco che un tipo di lavoro che non piace 

affatto, sia, in tale maniera, stato assegnato a molta gente. 

«Franz dice che ci sono sempre state lotterie sui cavalli e sui cani e ogni 

genere di lotterie, ma che questa era la prima volta che avveniva una lotteria 

sugli uomini. 

NOTIZIE DALLE PROVINCE 

«Tutti i giovani di vent'anni devono arruolarsi entro tre giorni. Il "Ba-

luardo Nazionale", come viene chiamato, dev'essere organizzato e armato 

in tutta fretta... 

«Gli affari interni del Paese rendono necessario che il Baluardo Nazio-

nale venga costituito prima di quanto si era programmato e anche che l'or-

ganizzazione venga effettuata su ben maggiore scala di quanto si era pre-

ventivato. I Nuovi Consiglieri Provinciali continuano a mandare urgenti 

richieste di aiuto militare per avere un aiuto nell'opera di stabilizzazione 
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delle nuove leggi nei distretti rurali e nelle piccole città. Quindi, si è deciso 

di costituire in opportuni centri in tutto il Paese un battaglione di fanteria, 

uno squadrone di cavalleria e una batteria. Per maggiore sicurezza, le 

truppe sono composte da uomini scelti da distretti distanti tra loro. 

«Questi villani e zotici campagnoli debbono essere ricondotti alla ragione. 

Essi infatti arrivano ad opporsi alla nazionalizzazione (o, come si dice in 

termini ufficiali, alla comunalizzazione) dei loro mezzi privati, dei loro 

possedimenti sotto forma di acri, case, bestiame, approvvigionamenti e così 

via. Il piccolo proprietario agricolo insisterà per rimanere dove sta aggrap-

pandosi a ciò che ha, nonostante tutto ciò che gli si possa dire della dura 

fatica che fa da mattina a sera. Gente di questa sorta non può esser lasciata 

tranquillamente dov'è, ma allora il male sta nel fatto che ciò interferirebbe 

molto col vasto schema per l'organizzazione della produzione. Così non c'è 

altro modo se non di costringere questi scemi colla pura e semplice forza a 

vedere quali sono i loro vantaggi... 

«Sarebbe stato indubbiamente meglio se questi regolamenti che sono stati 

appena emanati fossero stati comunicati fin dall'inizio. Secondo tali regola-

menti, nessuno può temporaneamente lasciare il suo luogo di residenza senza 

prima provvedersi di un permesso di assenza; e nessuno può allontanarsi in 

permanenza senza ricevere il permesso dai superiori. Naturalmente, resta 

inteso che Berlino rimarrà ancora una capitale molto visitata; ma la gente 

non deve andare e venire a suo piacere, ma solamente, come "Onward" ha 

chiarito molto bene, in modo concorde con le valutazioni e i piani attenta-

mente predisposti dal Governo. Lo Stato socialista o, come diciamo adesso, 

la comunità, è zelante per quanto riguarda gli obblighi di ognuno al lavoro; 
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e, pertanto, è pienamente deciso a non permettere alcun vagabondaggio di 

alcun genere, neppure sui treni. 

LE NUOVE ABITAZIONI 

«Si è istituita la lotteria per tutte le abitazioni e ora siamo in possesso 

della nostra nuova casa; ma non posso esattamente dire che abbiamo miglio-

rato la nostra posizione. Noi vivevamo a sud-ovest, sulla facciata della casa, 

al terzo piano. Abbastanza curiosamente, è stata sorteggiata la nostra casa 

sulle medesime abitazioni, solo che abbiamo avuto il retro della casa e pro-

prio sul cortile interno. È sempre al terzo piano. Il disappunto di mia moglie 

è notevole. Aveva rinunciato ad ogni sogno di avere una piccola villetta, ma 

era ancora affezionata alla speranza di ottenere un bell'appartamento ele-

gante. 

«All'inizio del nuovo regime si era visto, come s'è già detto, che all'incirca 

un milione di vani erano a disposizione delle autorità. Di questi, togliendo 

quelli necessari per le varie istituzioni pubbliche, rimangono più o meno 

600.000 vani piuttosto piccoli ai quali, tuttavia, si devono aggiungere pa-

recchie centinaia di migliaia di cucine (ora divenute superflue), attici e solai. 

Poiché si deve provvedere a un milione di persone, si è all'improvviso visto 

che lo spazio assegnato è di circa una stanza a persona; e per osservare la 

massima imparzialità nella distribuzione di queste stanze, sono state attri-

buite per sorteggio e ogni cittadino dai ventuno ai sessantacinque anni, dei 

due sessi, ha ricevuto un biglietto della lotteria. E, in verità, questo sistema 

di sorteggio è un eccellente modo per controllare il principio di uguaglianza 
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ovunque le caratteristiche essenziali sono sproporzionate. I social-democra-

tici di Berlino, anche sotto il vecchio regime, avevano introdotto tale sistema 

di sorteggio per le poltrone nei teatri. 

I NUOVI RISTORANTI DI STATO 

«È stata davvero una meravigliosa iniziativa che oggi, a Berlino, mille 

ristoranti di Stato, ognuno capace di servire mille persone, abbiano aperto 

tutti insieme. È vero che coloro che avevano immaginato che sarebbero stati 

come i grandi hotels del passato, dove la pingue classe superiore banchettava 

solitamente con ogni raffinatezza culinaria, costoro, dico, devono provare un 

po' di delusione. Com'è logico, qui non abbiamo affatto camerieri azzimati 

e vestiti di tutto punto, nessun menù chilometrico né simili cose. 

«Nei ristoranti di Stato ogni cosa, fin nei minimi particolari, è stata 

prevista e preparata in anticipo. Nessuno ha il minore privilegio rispetto ad 

altri. La preferenza e la scelta tra i vari ristoranti di Stato non sono natu-

ralmente permesse. Ognuno ha il diritto di mangiare al ristorante del di-

stretto in cui abita. Il pasto principale del giorno vien fatto tra le dodici e le 

sei del pomeriggio. Ognuno deve presentarsi al ristorante del suo distretto, 

sia durante il riposo di mezzogiorno che alla fine della giornata. 

«Mi spiace dire che non posso più pranzare con mia moglie se non alla 

domenica, come ero abituato a fare da venticinque anni, dato che i nostri 

orari di lavoro sono ora completamente diversi. 

«All'ingresso del ristorante un funzionario stacca il buono per il pranzo 

dal vostro libretto di buoni-denaro e vi porge un numero che indica il vostro 

turno. Nel frattempo, altri si alzano ed escono e quando viene il vostro turno 
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vi andate a prendere il vostro piatto di cibo dalle tavole. L'ordine più severo 

vien mantenuto da un forte corpo di polizia presente. La polizia oggi (il suo 

numero è ora stato aumentato a 12.000 unità) s'è data una aria di grande 

importanza nei ristoranti di Stato, ma in realtà l'affollamento era proprio 

enorme. Mi sembra che Berlino dimostri di essere ad un gradino troppo 

basso per le vaste realizzazioni del Socialismo. 

«Poiché ognuno prende posto appena esce dal lavoro, i gruppi a volte 

hanno un aspetto piuttosto eterogeneo. Dinanzi a me oggi sedeva un fresatore 

ed accanto aveva uno spazzacamino. Quest'ultimo rise della situazione più 

cordialmente del fresatore. Lo spazio ai tavoli è molto stretto e si è a contatto 

di gomito. Tuttavia, non è per molto, perché i minuti concessi per mangiare 

sono calcolati molto avaramente. Al termine del tempo scarso (e un poli-

ziotto con un cronometro in mano sta in piedi a capo di ogni tavolo per 

controllare il tempo che si impiega) si viene sollecitati rudemente a far posto 

agli altri. 

«È interessante pensare che in ogni ristorante di Stato a Berlino nello 

stesso giorno vengono serviti i medesimi piatti. Poiché ogni stabilimento sa 

quanti individui dovranno esser serviti e poiché a questi individui viene ri-

sparmiato ogni imbarazzo di scelta sul menù, è chiaro che non si perde 

tempo; mentre non c'è alcuno spreco né perdita conseguente agli avanzi di 

cibo, cosa che accadeva tanto spesso da far aumentare i prezzi dei pasti nei 

ristoranti delle classi più elevate. In verità, questo risparmio può ben essere 

considerato come il più evidente segno del successo dell'organizzazione sociali-

sta... 
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«Tutte le porzioni servite sono della stessa quantità. Un tipo insaziabile, 

oggi, che chiedeva di averne ancora venne giustamente servito con una grassa 

risata; perché quale mai disgrazia mortale potrebbe infrangere uno dei prin-

cìpi fondamentali dell'uguaglianza? Per lo stesso motivo la proposta di ser-

vire alle donne porzioni più scarse venne subito respinta con indignazione. 

Individui grossi e voluminosi devono accontentarsi delle stesse porzioni e far 

buon viso alla situazione. Ma, poi, per quelli tra loro che, nelle circostanze 

precedenti più favorevoli, erano soliti imbottirsi, questo stringersi la cintola 

è una cosa opportuna e salutare. 

EMIGRAZIONE 

«La crisi ministeriale provocata dalla questione dei lustrascarpe non è 

ancora superata. Intanto, è stato emanato un decreto contro ogni emigrazione 

senza il permesso delle autorità. Il socialismo si fonda sul principio che è 

dovere di tutti lavorare in ugual modo, proprio come sotto il vecchio regime 

il dovere di fare il soldato era riconosciuto da tutti. E proprio come ai vecchi 

tempi i giovani che erano maturi per il servizio militare non avevano il 

permesso di emigrare senza autorizzazione, così il nostro Governo non per-

mette l'emigrazione dai nostri confini di persone che hanno l'età per lavo-

rare... 

«In queste circostanze il Governo dev'esser lodato per l'emanazione di 

severi provvedimenti che impediscono l'emigrazione. Per far questo in modo 

più efficace si è giudicato utile mandare forti contingenti di truppa alle fron-

tiere e nelle città che abbiano porti. Le frontiere con la Svizzera hanno 
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particolare attenzione dalle autorità. È stato annunciato che l'esercito per-

manente sarà accresciuto con molti battaglioni di fanteria e squadroni di 

cavalleria. Le pattuglie di frontiera hanno ordini precisi di abbattere senza 

storie ogni fuggitivo. 

L'AGITAZIONE PER LE ELEZIONI 

«Finalmente ci saranno le elezioni generali e il giorno fissato è domenica 

prossima. Questa scelta di un giorno di riposo e di tempo libero merita il 

più alto elogio poiché oggidì risultati cento volte maggiori dipendono dall'esito 

di un'elezione rispetto a prima. Le leggi sono tutto in uno Stato socialista; 

la legge deve prescrivere ad ogni singolo individuo quanto deve lavorare, 

quanto deve mangiare e bere, come deve andar vestito, come deve avere l'a-

bitazione e tutto il resto. 

«I partiti di Opposizione si lamentano aspramente per lo scarso numero 

di persone che, quando sarà il momento, avranno il coraggio necessario per 

dimostrarsi impudentemente come oppositori del Governo, sia come candi-

dati per il Parlamento che come oratori ai discorsi elettorali. Il fatto che ad 

ogni persona odiosa possa essere affidata senza cerimonie dal Governo qual-

che altra occupazione, o l'ordine di trasferirsi in un luogo distante del Paese, 

può avere qualcosa a che fare con questa sospensione. Simili cambiamenti 

improvvisi comportano spesso la sopportazione di molte spiacevolezze e av-

versità, particolarmente per la gente più adulta. Naturalmente tutti hanno 

il diritto di protestare contro un trasferimento che assomiglia al puro e sem-

plice capriccio da parte del Governo. Ma come può un individuo prendersi 

la responsabilità di dimostrare che il trasferimento non era un passo ben 
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ponderato e non giustificato da alcun'altra modificazione nel quadro gene-

rale del mondo del lavoro, che rendeva necessario proprio quel particolare 

incarico? 

La votazione avviene con delle schede, che portano il timbro ufficiale e 

che sono consegnate in buste sigillate. Ma dato il sistema di spionaggio che è 

nelle mani del Governo, che entra negli affari più privati di chiunque; dato 

che la pubblicità che la vita di ciascheduno ha ora e il sistema di controllo 

cui tutti sono assoggettati; date tutte queste cose, molti paiono diffidare dell'e-

vidente sicurezza e segretezza delle schede e non votano secondo le loro più 

intime convinzioni. In precedenza, qualcosa di simile avveniva in piccoli 

distretti elettorali. Ora, comunque, ogni singolo individuo è una spia nei 

riguardi del suo simile. 

IL RISULTATO DELLE ELEZIONI 

«Franz s'è dimostrato nel giusto nella sua previsione dei risultati delle 

elezioni. Nella sua ultima lettera esprimeva il convincimento che, in una 

comunità in cui non c'era più alcuna libertà personale o commerciale, nem-

meno la più libera forma di governo riuscirebbe a restaurare una indipen-

denza politica. Riteneva che quei soggetti che sono così dipendenti dal Go-

verno, anche nelle cose più normali della vita, come è per noi oggi, solamente 

in rarissimi casi avrebbero il coraggio di votare, quale che possa essere la 

segretezza di quel voto, contro i noti desideri della gente al potere. Il diritto 

di voto, scriveva Franz, non potrebbe aver significato più serio nel nostro 

Stato socialista di quanto non abbia tale diritto il soldato nelle caserme o il 

prigioniero in cella. 



449 

«L'èsito delle elezioni dimostra che il partito governativo, nonostante 

tutto il diffuso malcontento esistente, si è assicurato i due terzi dei voti regi-

strati. 

«Schiacciato dal peso delle avversità che son cadute sulla nostra famiglia, 

io ho rinunciato alla mia primitiva intenzione di votare contro e ho appog-

giato il Governo. Che cosa mai sarebbe stato di mia moglie e di me se, nella 

nostra attuale disposizione d'animo, io fossi stato spedito in qualche piccolo 

posto di provincia? 

SCIOPERO GENERALE E SIMULTANEO 

SCOPPIO DELLA GUERRA 

«Stamattina, tutti i metalmeccanici di Berlino e del circondario sono scesi 

in sciopero, a causa del rifiuto opposto alle loro richieste di ricevere l'intero 

compenso per il loro lavoro. Il Governo ha contrastato lo sciopero ordinando 

immediatamente di negare i pasti a tutti gli scioperanti. In tutti i ristoranti 

di Stato, i funzionari hanno severissime istruzioni di non accettare i buoni 

dei metalmeccanici. L'identica sospensione dei buoni vale per tutti i ristoranti 

ed i negozi in cui, secondo i regolamenti governativi, queste persone di solito 

prelevano i loro generi alimentari. I diversi negozi e i posti in questione 

vengono strettamente sorvegliati da forti distaccamenti di polizia. Con tali 

misure si spera di prendere per fame in brevissimo tempo gli scioperanti, 

dato che le poche briciole e le bucce che le loro mogli e i loro amici riusciranno 

a dar loro dalle loro razioni sarà di ben poco aiuto. 

«Ci sono ancora altre brutte notizie. È appena stato emanato un ordine 

perché vengano ridotte della metà le razioni di pane dell'intera popolazione 
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e perché vengano completamente abolite le razioni di carne. Così si spera di 

realizzare un risparmio tale che il Governo possa, almeno in certa misura, 

rifornire le fortezze ai confini. Perché, nel frattempo, i minacciati sconfina-

menti in Germania sono ora davvero cominciati. Dal Granducato del Lus-

semburgo, la cavalleria francese sta avanzando attraverso la frontiera tede-

sca... 

«Le forze di polizia sono ora costituite da 30.000 uomini. Solo fanatici 

socialisti possono arruolarsi e questi vengon scelti da ogni parte dei Paese. 

Le forze vengono aiutate anche da notevoli distaccamenti di artiglieria e di 

cavalleria... 

«Distaccamenti di polizia, parte a piedi e parte montata, sono continua-

mente sospinti a tutta velocità verso il centro della città. A quanto pare, 

tutte le forze armate disponibili si stanno ammassando nei dintorni del pa-

lazzo e Unter den Linden. Come finirà?» 
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VI 

UTOPIE MODERNE 

La moda dei progetti utopistici, così prevalente nel dicianno-

vesimo secolo, pare stia estinguendosi. Le utopie scritte dopo il 

1900 sono per lo più derivazioni del XIX secolo, pallide o, a 

volte, elaborate versioni di passate repubbliche ideali, ma che 

portano poco di nuovo e non provocano nemmeno un briciolo 

di quell'eccitazione che le opere di Cabet, Bellamy o Morris ave-

vano dato ai loro tempi. I primi due nomi citati scrissero lavori 

noiosi, tuttavia attirarono l'attenzione del pubblico in quanto cri-

stallizzarono un certo orientamento di pensiero sociale. Nessuna 

impressione confrontabile è stata provocata dalle utopie pubbli-

cate negli ultimi cinquant'anni. L'abbozzo utopico di Anatole 

France in La Pierre Blanche è rimasta giustamente ignorata, es-

sendo una delle sue opere più pesanti. L'Uomo Sotterraneo di Ga-

briel Tarde costituì più una discussione su idee filosofiche che la 

presentazione di una repubblica ideale, mentre Le Bonheur Uni-

versel di Sébastien Faure ebbe un richiamo limitato come brano 

di propaganda sentimentale. 

H.G. Wells diede un contributo più importante alla letteratura 

utopistica con Una Moderna Utopia e Uomini come Dei, ma il primo 

è, nonostante il titolo, debitore in grandissima misura verso le 

utopie del passato. 



452 

Tuttavia, nella sua Moderna Utopia, Wells rompe nettamente 

con la tradizione utopistica rifiutandosi di descrivere una società 

perfetta: «In una Utopia moderna» egli dice, «non ci sarà, in verità, 

alcuna perfezione; in Utopia ci dovranno essere anche frizioni, conflitti e 

sprechi, ma lo spreco sarà enormemente minore che nel nostro mondo». La 

sua utopia è «uno stato di affari simultaneamente possibile e più attraente 

del mondo in cui viviamo», ma sarà «irrealizzabile assolutamente in una 

prospettiva che vada solo dall'oggi al domani». 

Una Moderna Utopia comparve nel 1905; in Uomini come Dei, 

pubblicato nel 1923, Wells in realtà descrisse proprio una società 

in cui non ci sono conflitti, frizioni né sprechi. A differenza 

dell'anziano Platone, Wells forse fu più ottimista col passar degli 

anni che in gioventù, oppure può aver considerato la sua «utopia 

moderna» o lo Stato secondo per qualità come una necessaria 

transizione verso una società perfetta. 

Con Una Moderna Utopia ci lasciamo dietro le utopie nazionali 

ed anche le federazioni di utopie. Wells sostiene che è passato il 

tempo delle frontiere e delle barriere create dalle lingue; sola-

mente un intero pianeta può servire allo scopo di una moderna 

utopia, perché: «Uno Stato tanto potente da mantenersi isolato nelle at-

tuali condizioni sarebbe tanto potente da dominare il mondo; in effetti, se 

non attivamente dominante, sarebbe comunque passivamente acquiescente 

verso tutte le altre organizzazioni umane e così responsabile per tutte esse. 

Quindi, uno Stato-Mondo.» Questo Stato-Mondo, sul quale ve-

niamo trasportati con uno sforzo d'immaginazione, sta su un 
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pianeta identico al nostro; ogni fiume, lago o montagna della no-

stra Terra ha il suo equivalente su Utopia e ogni abitante terrestre 

ha la sua controparte tra la popolazione del pianeta utopiano che 

è posto da qualche parte al di là di Sirio. La differenza tra Utopia 

e la nostra Terra è che, in un'epoca abbastanza recente, la sua 

organizzazione sociale è rapidamente migliorata e ha raggiunto 

un livello notevolmente superiore al nostro. 

Nell'immaginare questa nuova organizzazione sociale viene 

impiegata una grande conoscenza delle utopie del passato. Al-

cune delle loro caratteristiche vengono criticate e questa non è 

affatto la parte meno interessante del libro. Altre vengono com-

prese nello schema di Wells. Platone e Auguste Comte forni-

scono gran parte della struttura psicologica, mentre Theodor 

Hertzka dà quella economica. Ma Wells sostiene che c'è bisogno 

di uno schema completamente nuovo, in quanto le utopie del 

passato non davano abbastanza libertà all'individuo. Giusta-

mente osserva che: «Per le Utopie classiche, la libertà era relativamente 

poco importante. Chiaramente consideravano la virtù e la felicità come del 

tutto scindibili dalla libertà e come cose estremamente più importanti. La 

prospettiva moderna, invece, con la sua profonda insistenza sull'individua-

lità e sul significato della sua unicità, rafforza saldamente il valore della 

libertà, finché alla fine cominciamo a vedere la libertà come l'essenza stessa 

della vita, è essa stessa la vita mentre solo le cose morte, le cose senza volontà, 

vivono in completa sudditanza alla legge. Per l'individualità oggi avere li-
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bertà costituisce, secondo la prospettiva moderna, il soggettivo trionfo dell'e-

sistenza, come sopravvivenza nel lavoro creativo e il frutto è il suo trionfo 

oggettivo.» Da ciò, tuttavia, Wells trae di che affermare: «La libertà 

individuale in una collettività non è, come direbbero i matematici, sempre 

dello stesso segno. Trascurare questo è l'errore fondamentale del culto chia-

mato Individualismo. Ma, in verità, una proibizione generale in uno Stato 

può accrescere la somma di libertà e un lassismo generale può diminuirla. 

Non ne deriva, come questa gente vorrebbe farci credere, che un uomo è più 

libero dove esiste un minimo di leggi e più limitato dove esiste il massimo di 

leggi.» 

Questo giudizio, che le leggi siano i migliori custodi della li-

bertà, sta alla base di pressoché tutte le utopie e nonostante la 

sua difesa della libertà, Wells commette l'errore dei suoi prede-

cessori introducendo un gran cumulo di legislazione nella sua 

utopia. Egli avanza l'ingenua opinione che gli omicidi vengano 

impediti dalla «perdita della generalizzata libertà di uccidere», come se 

la gente cominciasse a massacrarsi reciprocamente se ogni san-

zione per l'omicidio venisse all'improvviso abolita. Mentre la 

maggior parte delle precedenti utopie avevano sottolineato che 

scopo della legislazione era quello di rimuovere la causa del cri-

mine, Wells vede l'unico rimedio nella legislazione punitiva. 

La concezione che Wells ha della libertà si rivela molto ri-

stretta. Egli depreca la «riduzione delle individualità ad un modello co-

mune»; inoltre: «L'ideale comunità della passata umanità (che) era un 

tutt'uno con una credenza comune, con abitudini comuni e cerimonie comuni, 
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maniere comuni e formule comuni; gli uomini della medesima società indos-

savano vestiti uguali, ognuno a seconda del suo livello definito e compreso, si 

comportavano allo stesso modo, amavano, pregavano e morivano allo stesso 

modo». Ma dopo aver condannato questo ideale, egli prosegue 

elaborandone un altro simile descrivendo una classe dominante 

che possiede tutte le caratteristiche citate prima. La libertà del 

lavoro creativo è possibile unicamente a coloro che hanno mezzi 

propri o hanno la ventura di scegliere un lavoro che sia utile allo 

Stato. La libertà di Wells è conseguenza di un compromesso tra 

socialismo e capitalismo del laisser faire ed è insoddisfacente, 

come tutti i compromessi: «Per l'osservatore», egli scrive, «sia l'In-

dividualismo che il Socialismo sono, fondamentalmente, delle assurdità: il 

primo rende gli uomini schiavi dei violenti e dei ricchi, l'altro schiavi del 

funzionario statale e la via dell'equilibrio corre, forse anche tortuosamente, 

lungo il solco tra i due... Dobbiamo provvedere non solo al cibo ed al vestia-

rio, all'ordine e alla salute, ma anche all'iniziativa.» 

Questo ideale compromesso tra Individualismo e Socialismo 

era l'obiettivo dell'economista austriaco Theodor Hertzka, il cui 

progetto per una società migliore, proposto in Terralibera: Una 

Previsione Sociale (pubblicato nel 1891) venne accolto con grande 

entusiasmo in Inghilterra. Nella prefazione al suo libro, Hertzka 

spiegò la sintesi che egli aveva tentato: «Se è possibile per la comunità 

fornire il capitale per la produzione senza perciò arrecare offesa né al prin-

cipio della perfetta libertà individuale né a quello di giustizia, se si può 

togliere l'interesse senza introdurre il controllo comunista in sua vece, allora 
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non esiste più alcun ostacolo reale sulla via del libero ordine sociale». Theo-

dor Hertzka propose che la terra, il capitale e i mezzi di produ-

zione appartengano allo Stato e che ogni abitante abbia un ugual 

diritto alla terra comune ed ai mezzi di produzione forniti dallo 

Stato. Gli invalidi ed i vecchi sono a carico dello Stato, i salari 

variano secondo il valore del lavoro svolto: un tecnico viene pa-

gato di più di un manovale, i dividendi vengono distribuiti tra i 

membri della compagnia dopo averne messo da parte una fra-

zione per il ri-finanziamento del capitale e il pagamento della 

tassa allo Stato. Se un gruppo di persone desiderasse dedicarsi 

all'industria o all'agricoltura, potrebbe ottenere della terra e del 

capitale chiedendoli allo Stato. Gli oggetti personali, le case ed i 

giardini vengono considerati proprietà privata. 

Il progetto di H.G. Wells presenta simili caratteristiche. «Lo 

Stato-Mondo in questo ideale si presenta come l'unico proprietario terriero, 

con i grandi governi locali... le municipalità locali si mantengono, per così 

dire, feudalmente sotto di esso come proprietari di terre... L'orientamento 

del pensiero moderno è assolutamente contrario alla proprietà privata della 

terra o degli oggetti o dei prodotti naturali e a Utopia queste cose saranno 

inalienabile proprietà dello Stato-Mondo. Soggetta al diritto di libera loco-

mozione, la terra verrà data in affitto a compagnie o ad individui, ma (con-

siderate le necessità sconosciute del futuro) mai per un periodo più lungo di, 

diciamo, cinquant'anni.» Lo Stato, o i governi e le municipalità lo-

cali, «hanno tutte le fonti di energia e, o direttamente o attraverso i loro 

affittuari, coltivatori ed agenti, sfruttano queste fonti e rendono l'energia 
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utilizzabile per le esigenze vitali. Essi o i loro affittuari produrranno cibo e 

così energia umana e utilizzeranno lo sfruttamento del carbone e dell'energia 

elettrica e la forza del vento e delle onde marine e dell'acqua saranno in loro 

possesso. Elargiranno questa energia, per cessione e affitto e acquiescenza e 

in altro modo, ai cittadini singoli. Manterranno l'ordine, conserveranno le 

strade, la locomozione a buon mercato e rapida e sarà il postino comune, lo 

Stato trasporterà e distribuirà la forza lavoro, controllerà, permetterà o am-

ministrerà tutte le produzioni naturali, pagherà e assicurerà nascite sane e 

una sana e vigorosa nuova generazione, manterrà la salute pubblica, conierà 

la moneta e manterrà i modelli di misura, sussidierà ricerche e premierà tali 

realizzazioni senza scopo di lucro commerciale come beneficio alla comunità 

intera; sussidierà, quando necessario, posti di critica e autori e pubblicazioni 

e raccoglierà e distribuirà le informazioni.» 

Anche se lo Stato è la fonte di tutte le energie ed il legatario 

finale, è essenziale che la proprietà privata venga mantenuta per-

ché, secondo Wells, «un uomo senza qualche proprietà negoziabile è un 

uomo senza libertà e la dimensione della sua proprietà è in grandissima 

parte la misura della sua libertà... Obiettivo dell'arte di governo della Mo-

derna utopia sarà di assicurare all'uomo la libertà fornita da tutta la sua 

legittima proprietà, ovvero da tutti i valori che la sua dura fatica o la sua 

abilità o la sua previsione e il suo coraggio hanno posto in essere. È abba-

stanza ovvio che qualunque cosa egli abbia fatto, ha il diritto di tenerselo; 

ma egli avrà anche il diritto di venderlo e di scambiarlo...». Lo Stato limi-

terà il diritto di proprietà di un uomo quando questa raggiungerà 

proporzioni tali che la sua libertà reprimerà la libertà altrui. Wells 
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non ci dice quando lo «sfruttamento» comincia a diventare «op-

pressione» e su questo particolare, come su molti altri, egli ha la 

colpa di tenersi molto sul vago. 

Anche il denaro viene considerato essenziale alla libertà e l'u-

topia di H.G. Wells ribalta il generale atteggiamento delle utopie, 

che considerano il denaro come fonte di tutti i mali, facendo 

un'apologia del denaro: «Il denaro, usandolo correttamente, è una cosa 

positiva nella vita, una cosa necessaria nella vita civile dell'uomo, quanto 

complicata, in realtà per i suoi scopi, ma una crescita naturale quanto le 

ossa in un polso umano e non vedo come ci si possa immaginare qualcosa al 

mondo degno di esser chiamato civile senza di esso. È l'acqua del corpo 

sociale, distribuisce e riceve e rende possibile lo sviluppo e l'assimilazione e 

il movimento e la guarigione. È la riconciliazione dell'indipendenza umana 

con la libertà». Ed egli condanna sdegnoso l'uso senza dignità che 

Tommaso Moro assegna all'oro. I crediti del lavoro, o la libera 

domanda di merci da parte di un magazzino centrale, o simili 

espedienti, «danno uno scopo a quell'inerente scarto nell'uomo diecimila 

volte maggiore» dell'uso della moneta. L'oro, tuttavia, non è utiliz-

zato come modello di valore giacché il suo valore è troppo va-

riabile, ma in sua vece viene utilizzata l'energia produttiva. L'e-

nergia disponibile viene calcolata in unità fisiche e tende a dive-

nire uniforme a causa dell'automatico adeguamento della forza 

lavoro. 
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In questa moderna Utopia, il lavoro è una necessità ma, come 

nella nostra società attuale, pochi privilegiati possono permet-

tersi di vivere senza lavorare se lo desiderano: «Se, nel limitato 

schema utopistico dell'eredità, un uomo ereditasse denaro sufficiente per esi-

mersi dal bisogno di lavorare, sarebbe libero di andare dove vuole e di fare 

ciò che desidera». Ciò viene giustificato su questa base: «Un certo 

numero di uomini in condizione agiata è un fattore positivo per il mondo; il 

lavoro come obbligo morale è una etica da schiavi e finché nessuno viene 

supersfruttato, non c'è da preoccuparsi perché così pochi lavorino in modo 

inadeguato». 

Il lavoratore utopistico ha maggiore scelta di mestieri del suo 

omologo di oggi; egli è anche in grado di muoversi molto più 

liberamente da un posto ad un altro grazie ai rapidi mezzi di tra-

sporto. La disoccupazione è sconosciuta, perché lo Stato assorbe 

tutto il sovrappiù di lavoratori effettuando suoi speciali lavori 

permanenti, «pagando il salario minimo e permettendo di crescere lenta-

mente o rapidamente come dettano le condizioni fluttuanti della situazione 

della manodopera». Lo Stato può anche assorbire l'eccesso ridu-

cendo la giornata lavorativa. Anche se l'uso diffuso delle mac-

chine tende a creare sovrappiù di manodopera, l'attento con-

trollo della crescita demografica impedisce la disoccupazione 

massiva. È tuttavia nell'interesse dello Stato avere sempre a pro-

pria disposizione una quantità di manodopera in più da poter 

impiegare a salario minimo. 
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Lo Stato è in grado di tenere sotto controllo tutti gli abitanti 

del pianeta Utopia, poiché tutti essi sono obbligati a comunicare 

ogni cambiamento di indirizzo, anche temporaneo. È necessario 

un sistema elaborato, che concentra i dati di un miliardo e mezzo 

di persone, i loro numeri di codice, le loro impronte digitali, le 

annotazioni riguardanti i loro movimenti qua e là, i matrimoni, 

la parentela, i loro precedenti penali e il resto. Questo colossale 

schedario centrale è ospitato, come contributo «all'insigne lucidità 

della mentalità francese», in una vasta serie di edifici a Parigi o nei 

dintorni. Tutti i fatti salienti della vita umana vengono così regi-

strati e «alla fine, quando il cittadino moriva, veniva registrato l'ultimo 

dato, la sua età e la causa della sua morte e la data ed il luogo della sua 

cremazione e la sua scheda veniva tolta e inserita nella genealogia universale, 

in un posto di maggior tranquillità, nelle sempre crescenti gallerie dei registri 

dei defunti.» 

H.G. Wells non è disposto a permettere che questo progetto 

venga considerato un capriccio della sua fantasia, ma afferma 

che «un simile registro è inevitabile se si vuole realizzare una Moderna 

Utopia»; egli sembra credere che senza di esso i lavoratori migra-

tori di una moderna Utopia imiterebbero tutti Monsieur Ver-

doux diventando «uomini indegni che mantengono e nutrono le loro tristi 

fantasie di corteggiamento, tradimento, maltrattamento e a volte persino di 

omicidio di donne ordinarie». Dopo aver visto i drammatici pericoli 

che provengono dall'adozione di falsi nomi, ci vien detto di non 
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temere per la perdita della nostra privacy. «Solamente lo Stato», af-

ferma Wells, «conosce i segreti dei piccoli nascondigli di ognuno. Per il 

liberale del XVIII secolo, per il liberale vecchia maniera del XIX secolo, 

ossia per tutti i liberali dichiarati, spinti a contrastare il Governo per prin-

cipio, questa chiaroveggenza organizzata sarà il più detestabile degli in-

cubi... Ma supponiamo di non credere che il governo sia necessariamente 

malvagio e l'individuo necessariamente buono (e l'ipotesi su cui stiamo lavo-

rando praticamente abolisce l'una o l'altra alternativa), allora modifichiamo 

completamente il caso. Il governo di una moderna Utopia non sarà perfe-

zione di intenzioni che reggono in modo oscuro il mondo...» 

Man mano che ci addentriamo nella sua moderna Utopia, 

comprendiamo che il progetto di Wells per la schedatura univer-

sale è dovuto non solamente a ciò che appare essere uno srego-

lato amore per archivi, ma che ciò è in effetti, come lui stesso 

afferma, indispensabile per il suo piano utopico. Lo Stato non 

sarebbe in grado di controllare la popolazione mondiale se non 

avesse un tale strumento a sua disposizione. Esso è indispensa-

bile non solo per regolare la manodopera, ma anche per control-

lare la crescita della popolazione e il miglioramento qualitativo 

della gente. Wells respinge l'idea che sia lo Stato a farsi carico 

della procreazione della popolazione, che «era una proposta ragio-

nevole da parte di Platone, data la conoscenza biologica della sua epoca e il 

carattere puramente sperimentale della sua metafisica; ma che è ridicola per 
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chiunque appartenga al dopo-Darwin». Ma mentre rigetta l'accoppia-

mento coatto, assegna allo Stato il diritto di mantenere certe con-

dizioni generali di restrizione: 

«Lo Stato è giustificato quando dice: prima che tu aggiunga figli alla 

comunità perché la comunità li educhi e in parte li mantenga, tu devi essere 

al di sopra di una certa efficienza personale e devi dimostrarlo conservando 

una posizione di solvibilità e di indipendenza nel mondo; devi aver compiuto 

una certa età ed avere un minimo di sviluppo fisico ed essere esente da ma-

lattie infettive. Non devi essere un delinquente a meno che non abbia espiato 

la tua pena. In mancanza di queste semplici caratteristiche, se tu o qualcuno 

concorrete ad accrescere la popolazione dello Stato, noi, per amore dell'uma-

nità c'incaricheremo dell'innocente vittima delle vostre passioni, ma insiste-

remo perché voi siate in debito con lo Stato in modo particolarmente pres-

sante e che certamente pagherete anche se sarà necessario utilizzare la costri-

zione per ottenere il pagamento da voi; è un debito che ha in ultima istanza 

la vostra libertà come garanzia e, inoltre, se ciò accade una seconda volta o 

se è la malattia o l'imbecillità che avete partorito, ci garantiremo in modo 

assolutamente efficace perché né tu né il tuo partner possiate essere ancora 

nocivi a questo riguardo.» 

Allorché i cittadini adempiono alle condizioni imposte dallo 

Stato per permettere il matrimonio, ossia la capacità di guada-

gnare un certo reddito, l'età (21 anni per le donne e 26-27 per gli 

uomini), lo sviluppo fisico minimo e l'assenza di imperfezioni 

che si possano trasmettere, lo Stato consacra il loro matrimonio. 

Lo schedario naturalmente svolge qui una parte importante; 
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ognuna delle parti di un futuro matrimonio «sarà fornita della 

scheda del futuro coniuge, su cui è riportata la sua età, i precedenti matri-

moni, le malattie legalmente importanti, la prole, i domicilii, le cariche pub-

bliche, i precedenti penali, i trasferimenti di proprietà registrati e così via. 

Forse potrebbe essere opportuno fare una piccola cerimonia per ognuno in 

assenza dell'altro, in cui possa essere letta un'altra volta la scheda in pre-

senza di testimoni, insieme a qualche forma prescritta di consiglio al ri-

guardo. Poi ci sarebbe un ragionevole intervallo per la considerazione e la 

ritrattazione da parte di uno o l'altro dei due. Nel caso che i due persistano 

nella loro decisione, dopo questo breve periodo di tempo essi lo comuniche-

ranno al funzionario locale e verrà fatta la relativa iscrizione nei registri». 

Gli uomini e le donne che scelgono di ignorare queste condizioni 

prima di unirsi in matrimonio verranno ignorati dallo Stato fin-

ché non nasceranno figli illegittimi. 

Lo Stato ha il diritto di formulare nel modo più completo «le 

cose che un uomo o una donna sarà costretto a fare e quelle cose che non 

potrà fare» dopo il matrimonio, perché «ha importanza fondamentale 

per lo Stato, prima di tutto per assicurarsi buona progenie e in secondo luogo 

per avere buone condizioni interne, che queste nozze non siano libere, né 

promiscue, né praticamente universali in tutta la popolazione adulta». 

Giacché lo scopo del matrimonio è innanzitutto quello della ri-

produzione, i matrimoni senza figli hanno il permesso di scio-

gliersi dopo un periodo di anni, ma le unioni che danno figli 
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continueranno, perché i bambini vengono allevati nelle condi-

zioni più favorevoli quando stanno in famiglia. 

Nella moderna Utopia la maternità è considerata un servizio 

dello Stato ed una madre riceve una certa gratifica per la nascita 

di un figlio. Lo Stato le versa inoltre, a regolari intervalli, delle 

somme sufficienti per mantenere lei e suo figlio in autonomia. 

Wells immagina un curioso sistema di buoni attraverso cui lo 

Stato paga di più quando il bambino cresce significativamente al 

di là di determinati standard minimi, fisici o mentali. Si pensa in 

tal modo di fare della maternità pienamente efficiente una pro-

fessione degna d'essere intrapresa e se il bambino rimane al di 

sotto del livello minimo di salute e di sviluppo fisico e mentale, 

l'indennizzo da parte dello Stato viene interrotto. 

Lo Stato utopistico di Wells farà tutto ciò che è in suo potere 

per eliminare i soggetti inferiori: «Poiché il processo naturale secondo 

cui il forte uccide il debole a sangue freddo sarà sostituito dai mezzi e dai 

modi degli uomini moderni». La società utopistica deve eliminare gli 

idioti e i pazzi, le persone malvage e incapaci, gli ubriaconi, i 

drogati, coloro che hanno malattie infettive, i ladri, gli imbro-

glioni ed i criminali, ma non ricorrerà alla punizione capitale e 

non ci saranno carceri a Utopia. Lo Stato manderà i suoi esuli in 

isole lontane dell'oceano e si assicurerà che non possano gene-

rare figli, perché le donne saranno segregate dagli uomini e ci 

saranno «isole con monasteri per uomini e con monasteri per donne». 
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La complessità dell'organizzazione utopistica esige un me-

todo più potente ed efficace di governo di quello che il sistema 

elettorale può offrire. Come nella Repubblica di Platone, ad una 

classe di guardiani, i «Samurai», viene affidato il compito di go-

vernare il Paese. Essi non devono la loro mansione né ad elezioni 

né ad eredità; essi fan parte di una «nobiltà volontaria». 

Tutto il potere reale del mondo sta nelle mani dei samurai. 

Tutti i maestri ed i corpi disciplinari delle scuole, tutti i giudici, 

gli avvocati, gli imprenditori di manodopera sopra un certo li-

mite, tutti i medici ed i legislatori, devono essere samurai; tutti i 

comitati esecutivi che hanno un importante ruolo nello svolgi-

mento degli affari della società vengono sorteggiati esclusiva-

mente tra loro. I samurai sono volontari, «ogni adulto intelligente in 

una condizione ragionevolmente sana ed efficiente può, a qualunque età su-

periore ai venticinque anni, diventare un samurai e prender parte al con-

trollo universale». I samurai devono essere disposti e in grado di 

seguire la Norma, fatta per escludere gli stupidi e per essere in-

digesta per il vile. La Norma ha lo scopo «di disciplinare gli impulsi 

e le emozioni, di sviluppare un costume morale e di sostenere un uomo in 

periodi di affaticamento, di depressione e di tentazione, per provocare la 

massima cooperazione di tutti gli uomini di buoni propositi e, in realtà, per 

mantenere tutti i samurai in uno stato di salute e di efficienza morale e 

fisica». 

La Norma consiste di tre parti. Esiste un elenco di requisiti 

che includono il superamento degli esami liceali come prova di 
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perseveranza di propositi, auto-controllo e sottomissione; esiste 

la lista di cose che non si devono fare e la lista di cose che si 

devono fare. Molte piccole cose gradevoli che non fanno alcun 

danno degno di nota son proibite in modo da estirpare l'auto-

commiserazione. I samurai devono seguire una dieta alimentare, 

non cedere al vizio del fumo, dell'alcool o delle droghe. È loro 

proibito dedicarsi al commercio, che tende a far emergere qualità 

umane asociali; anche il fare gli attori, il cantare ed il recitare è 

loro proibito in quanto son cose che tendono ad indebolire gli 

animi. Non possono esser servitori né averne, non possono 

scommettere né giocare né assistervi. Esiste una Regola di Ca-

stità, ma non di Celibato (il matrimonio tra uguali è considerato 

debito del samurai verso la stirpe, ma se un samurai ama una 

donna che non appartiene al suo ordine, egli deve abbandonare 

i samurai per sposarla, oppure indurre lei ad accettare la Regola 

della Donna). La parte di Norma che riguarda le cose che il sa-

murai è obbligato a fare prescrive una vita semplice, persino 

spartana e un certo numero di obblighi minori, come quello di 

leggere il Libro dei Samurai almeno dieci minuti ogni giorno, 

cosa che «serve a rompere gli isolamenti di simpatia, ogni genere di pigrizia 

fisica ed intellettuale e lo sviluppo di ansie asociali di vario tipo». Ogni 

anno i samurai devono andare da soli sulle montagne, tra le fo-

reste, o in qualche luogo sperduto dove dormiranno sotto le 

stelle, «essi vi devono andare senza libri e senza armi, senza penna né 

carta, né denaro». Ritornano fortificati nel corpo e nello spirito. 
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Non abbiamo lo spazio per descrivere qui altri aspetti della 

moderna Utopia, il sistema educativo, le regioni industriali e le 

città residenziali, le trasformazioni che hanno avuto luogo 

nell'architettura e nel disegno industriale; la sintesi di culture e di 

razze in un unito Stato-Mondo. A tutti questi problemi, Wells 

risponde avanzando interessanti suggerimenti senza cercare di 

dare l'unica e definitiva soluzione, a differenza di tanti scrittori uto-

pisti prima di lui. La sua utopia non è statica ed ammette altre 

utopie e conclude dicendo: «Ci saranno molte Utopie. Ogni genera-

zione avrà la sua nuova versione di Utopia, un po' più certa e completa e 

reale, coi suoi problemi sempre più vicini ai problemi della Cosa in Essere. 

Finché almeno dai sogni le Utopie saranno giunte ad esser disegni funzio-

nanti e l'intero mondo darà forma al definitivo Stato-Mondo, il giusto e 

grande e fertile Stato-Mondo, sarà non solo una Utopia perché sarà questo 

mondo». 

Lo stesso H.G. Wells rispettò questa profezia descrivendo 

una altra utopia in Uomini come Dei, che è scritto sotto forma di 

romanzo e in cui tralascia molte delle considerazioni pratiche che 

erano state presenti nel suo libro precedente. In Una Moderna 

Utopia aveva scritto: «Se fossimo liberi di esaudire i nostri desideri, penso 

che seguiremmo Morris fino al suo Nessun Luogo, trasformeremmo comple-

tamente la natura dell'uomo e la natura delle cose; renderemmo tutta l'u-

manità saggia, tollerante, nobile, perfetta, applaudiremmo ad una splendida 

anarchia, in cui ognuno fa ciò che gli piace e nessuno ama fare il male, in 

un mondo buono quanto la sua fondamentale natura, matura e ridente, come 
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il mondo prima della Caduta». Uomini come Dei è il Notizie da Nessun 

Luogo di Wells, un Nessun Luogo che sarebbe stato troppo scienti-

fico e troppo sofisticato per il gusto di Morris, ma che si sbarazza 

di molta della burocrazia, della coercizione e della costrizione 

morale che pervadono Una Moderna Utopia. 

L'Utopia di Uomini come Dei è anch'essa su un altro pianeta 

simile al nostro. È un universo gemello, un po' più avanti nel 

tempo rispetto al nostro, ma a differenza della Moderna Utopia, 

non ha alcun governo centrale. Non esiste alcun «consiglio o ufficio 

cui sia demandata la decisione finale in caso di azione collettiva per il co-

mune benessere... nessun seggio supremo ed organo sovrano... nessuna con-

centrazione di autorità...; in passato ce n'erano stati, ma da allora si è dif-

fuso nuovamente nel corpo generale della comunità». Le decisioni riguar-

danti le cose particolari vengon prese dalla gente che ne sa di 

più. Non ci son leggi così come le concepiamo noi e nessun po-

tere per sostenerle: «Se qualcuno si rifiutasse di osservare un regolamento 

riguardante la salute pubblica, per esempio, il regolamento non verrebbe im-

posto ma se indagassero perché questo o quella non si siano conformati si 

potrebbe scoprire che esiste una qualche ragione eccezionale; mancando que-

sta verrebbe disposta un'inchiesta sulla sua salute mentale e morale». 

La classe dominante dei samurai non ha alcun equivalente in 

questa utopia, in cui tutti gli uomini hanno uguali diritti e doveri 

ed in cui la proprietà, che prima veniva considerata essenziale 

alla libertà, è scomparsa: 
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«Le attività del nostro mondo», dicevano i Portavoce Utopiani, «sono 

tutte coordinate per assicurare la libertà generale. Abbiamo parecchi esperti 

che si dedicano alla psicologia generale della razza ed all'interazione di una 

funzione collettiva rispetto ad un'altra.» 

«Bene, quel gruppo di intelligenze non è forse una classe dominante?» 

chiese uno dei terrestri. 

«Non nel senso che esercitano un potere arbitrario», disse lo utopiano. 

«Essi trattano i rapporti generali, ecco tutto. Ma non si collocano ad un 

livello superiore, non hanno maggior priorità a quel riguardo di quanto un 

filosofo ne abbia su uno scienziato... 

«In fondo abbiamo visto che la proprietà privata in tutto, all'infuori che 

nelle cose molto personali, era un'intollerabile seccatura per l'umanità. Ce 

ne siamo sbarazzati. Un artista o uno scienziato ha il controllo completo 

di tutti i materiali di cui ha bisogno, noi tutti abbiamo i nostri strumenti ed 

apparecchi ed abbiamo nostri spazi e luoghi, ma non esiste alcuna proprietà 

da commerciare o su cui speculare. Tutta questa proprietà militante, questa 

proprietà di manovra, è stata del tutto cancellata.» 

Questa società utopiana era stata resa possibile attraverso una 

trasformazione nel modo di pensare di tutta la popolazione: 

«Un numero crescente di persone vennero convinte che tra le potenti e 

facilmente liberabili forze che la scienza e l'organizzazione avevano messo 

alla portata dell'uomo, la vecchia concezione della vita sociale nello Stato, 

come lotta limitata e legalizzata tra uomo e donne per prendere il meglio 

dell'uno e dell'altro, stava diventando troppo pericolosa per durare, proprio 
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come l'accresciuta spaventosità delle armi moderne stava rendendo la sepa-

rata Sovranità delle nazioni troppo pericolosa per durare. Ci volevano nuove 

idee e nuove consuetudini di associazione umana se la storia non voleva finire 

nel disastro e nel collasso... 

«L'idea di concorrenza per il possesso, come idea dominante di relazione 

stava, come una caldaia sfuggita dal controllo, minacciando di distruggere 

la macchina che prima stava spingendo. Doveva sostituirla l'idea del servizio 

creativo. Se si voleva salvare la vita sociale la mente e la volontà umana 

dovevano tornare a quell'idea. Delle affermazioni che, in epoche precedenti, 

erano apparse essere di idealismo ispirato ed esaltato cominciarono ora ad 

essere riconosciute non semplicemente come piana verità psicologica ma come 

verità pratica ed urgentemente necessaria.» 

La società utopiana non sorse da un'improvvisa rivoluzione, 

ma attraverso un graduale aumento di luce, un'alba di nuove idee. 

Lentamente l'umanità era migliorata, sia fisicamente che intellet-

tualmente e continuò a perfezionare, grazie al miglioramento 

delle condizioni economiche ed ai progressi fatti nello studio 

dell'eugenetica e dell'educazione. Uno dei «terrestri» che si vide 

improvvisamente trasportato ad Utopia, fu colpito dalla bellezza 

dei corpi nudi dei suoi abitanti, ma dopo poche ore di conversa-

zione con loro egli capì che la superiorità del loro fisico non era 

nulla in confronto alla superiorità delle loro menti: 

«Istintivamente con un punto di partenza migliore, le menti di questi 

figli della luce erano cresciute esenti da quelle tremende frizioni, occultamenti, 
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ambiguità ed ignoranze che deturpano le menti in evoluzione dei terrestri. 

Essi erano semplici, franchi e diretti. Non avevano mai sviluppato quella 

diffidenza difensiva verso il maestro, quella resistenza all'istruzione, che è 

la naturale risposta all'insegnamento che è una semi-aggressività. Nei loro 

rapporti erano meravigliosamente candidi. Le ironie, le finzioni, le insince-

rità, le vanità e le presunzioni della conversazione terrestre parevano a loro 

sconosciute.» 

L'organizzazione sociale di Una Moderna Utopia rivelava la dif-

fidenza di Wells verso la natura umana e verso la «vita istintiva», 

ma in Uomini come Dei egli condanna la soppressione degli istinti 

e delle pulsioni animali: 

«Molto lentamente Utopia aveva sviluppato la sua attuale armonia di 

legge e di educazione. L'uomo non era più paralizzato e costretto; fu rico-

nosciuto che fondamentalmente era un animale e che la sua vita quotidiana 

doveva seguire il ciclo degli appetiti soddisfatti e degli istinti liberati. La 

struttura quotidiana della vita utopiana era costituita da cibi e bevande 

varie ed interessanti, di libero e attraente esercizio e lavoro, di dolce sonno e 

di felicità ed interesse di intrepido e libero amore. L'inibizione era ridotta 

al minimo. Ma dove il potere dell'educazione utopiana cominciò fu dopo che 

l'animale era stato soddisfatto e ben disposto. La pietra preziosa sulla testa 

del rettile che aveva tolto Utopia dalla confusione della vita umana, era la 

curiosità, la spinta al gioco, prolungato e diffuso nella vita adulta in un 

insaziabile appetito alla conoscenza e ad un'inveterata spinta creativa. Tutti 

gli utopiani erano divenuti piccoli bambini, scolari e creatori.» 
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L'educazione non tende più a sviluppare l'autocontrollo e la 

sudditanza nel bambino, ma «i suoi naturali impulsi a giocare e ad 

imparare vengono gratificati... la crescita della sua fantasia viene vegliata ed 

incoraggiata... si dedica all'occupazione che l'attira e sceglie ciò che vuol 

fare». Ciò non significa che tutti gli istinti abbiano la libertà di 

seguire il loro corso naturale. Wells fa un uso liberale di quella 

che gli psicanalisti chiamano «sublimazione»: «Le passioni sessuali 

del bambino sono rivolte contro il loro egoismo, la loro curiosità fiorisce in 

passione scientifica, la combattività viene volta a combattere il disordine, 

l'orgoglio istintivo e l'ambizione vengono guidate verso un dignitoso destino 

nella realizzazione comune». 

I rozzi metodi di regolamentazione di Una Moderna Utopia 

sono stati sostituiti da «più sottili metodi educativi». Ad esempio, non 

esiste punizione per gli oziosi a Utopia, ma non troveranno 

amanti, «perché nessuno a Utopia ama coloro che non hanno né energia né 

voglia di distinguersi». Qui non esistono rigide leggi matrimoniali; 

le unioni vengono contratte liberamente e liberamente si sciol-

gono, le donne non hanno l'obbligo di tenere i figli e lo fanno 

solo dopo una dovuta opera di convincimento e di preparazione. 

«Ad utopia non ci sono legami». L'amore fisico viene considerato 

come qualcosa di naturale e di bello e i ragazzi ne parlano senza 

alcun sentimento di imbarazzo. 

L'educazione, a Utopia, ha sostituito il governo: 
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«Utopia non ha parlamento, né linea politica, né ricchezze private, nes-

suna competizione occupazionale, nessuna polizia né prigione, non ci sono 

pazzi, né anormali né degenerati e non ha niente di tutto ciò perché ha scuole 

e maestri che sono tutto ciò che le scuole e i maestri possono essere. La poli-

tica, il commercio e la concorrenza sono i metodi di regolazione di una società 

rozza. Tali metodi di regolazione sono stati messi da parte a Utopia per 

più di mille anni. Non c'è alcuna norma né governo necessario per gli uto-

piani adulti perché tutti i regolamenti ed i governi di cui han bisogno li 

hanno avuti nell'infanzia e nella giovinezza.» 

I bambini sono allevati in grandi edifici educativi dove ven-

gono protetti dalla paura verso cattivi suggerimenti, o da terrori 

dell'immaginazione e vengono loro insegnate abitudini di pulizia, 

di verità, di utilità, di fiducia nel mondo e ad un senso di appar-

tenenza al grande obiettivo dell'umanità. Dopo i nove o dieci 

anni, i ragazzi escono nel mondo e fino a quell'età, la loro edu-

cazione è ampiamente nelle mani di nutrici e di maestri; dopo 

quel periodo i genitori assumono un ruolo maggiore nell'educa-

zione dei loro figli. Anche se i genitori praticamente non hanno 

alcun potere su un figlio o su una figlia, essi diventano natural-

mente i difensori e gli amici dei loro figli. 

Ogni giovane utopiano impara i Cinque Princìpi della Libertà. 

II primo è il Principio di Riserbo: «Ovvero, tutti i singoli fatti perso-

nali sono privati tra i cittadini e le organizzazioni pubbliche a cui essi li 

affidano e possono essere utilizzati solamente per la loro opportunità e col 

loro permesso... tali fatti sono utilizzabili per scopi statistici, ma non come 
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fatti personali individuali». Questo principio è tanto più necessario 

perché, come in Una Moderna Utopia, Wells insiste sul fatto che 

ognuno è schedato e registrato e tutto ciò che riguarda ogni 

anima sul pianeta dev'esser conosciuto dall'organizzazione uto-

piana. Gli evidenti pericoli di interferenza e di ricatto da parte 

della gente che ha in suo possesso i fatti intimi riguardanti gli 

individui dev'essere ovviato facendo del riserbo un diritto invio-

labile. 

Il secondo principio è quello del Libero Movimento: «Un cit-

tadino, soggetto al dovuto adempimento dei suoi obblighi pubblici, può an-

dare senza autorizzazione né spiegazioni in qualsiasi luogo del pianeta uto-

piano. Tutti i mezzi di trasporto sono messi a sua disposizione gratuita-

mente. Ogni utopiano può cambiare residenza, clima e ambiente sociale a 

suo piacimento». 

Il terzo principio è quello della Conoscenza Illimitata: «Tutto 

ciò che è noto a Utopia, eccetto i fatti personali individuali riguardanti la 

popolazione residente, è registrato e facilmente ottenibile quanto una perfe-

zionata serie di schede, di librerie, di musei e di uffici di ricerca possono 

fare.» 

Il quarto principio di libertà è: «La Menzogna è il delitto più 

Mostruoso»; l'inesatta affermazione di fatti e persino la soppres-

sione di un fatto materiale viene considerato come una menzo-

gna a Utopia. 

Il quinto principio è quello della Libera Discussione e Critica; 

qualsiasi utopiano è libero di criticare e discutere qualunque cosa 
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dell'intero universo a patto che non dica bugie; può essere irri-

verente quanto vuole e proporre qualunque cosa, per quanto 

sovversiva. 

Anche se in Uomini come Dei Wells sacrifica molte delle sue 

concezioni «borghesi», non può riconciliarsi ad adottare un si-

stema di comunismo. Il denaro nella forma di moneta o di ban-

conota non viene più usato, come tutte le transazioni vengono 

effettuate attraverso le banche. Ogni bambino riceve dal fondo 

comune, alla nascita, una somma sufficiente ad educarlo e a man-

tenerlo fino ai venticinque anni, ma poi ci si aspetta che egli 

scelga un'occupazione e ricostituisca il suo conto. Le persone 

energiche e creative ricevono spesso notevoli concessioni per 

realizzare il loro lavoro e gli artisti a volte diventano ricchi se c'è 

grande domanda per il loro lavoro. La conservazione dei salari 

sembra svolgere un piccolo ruolo ad Utopia e sembra semplice-

mente dovuta alla riluttanza di Wells a cedere a comunisti come 

William Morris. 

Pare comunque che si sia arreso su una questione ugualmente 

essenziale, perché, nonostante ciò che aveva detto in Una Mo-

derna Utopia, egli ha descritto una saggia, tollerante, nobile, per-

fetta razza che non è comunque fondamentalmente differente 

dalla nostra. Ad Utopia, «c'era stata», scrive, «una certa deliberata 

eliminazione delle persone vili, malevole, limitate, stupide e lugubri per una 

dozzina di secoli circa: ma ad eccezione della più piena realizzazione delle 

sue latenti possibilità, l'uomo comune a Utopia era ben poco differente dalla 
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ordinaria gente energica e capace di una comunità della fine dell'età della 

pietra o dell'inizio dell'età del bronzo. Essi erano infinitamente meglio nu-

triti, allevati e educati e mentalmente e fisicamente le loro condizioni erano 

sane e idonee, ma erano della stessa carne e della stessa natura nostra.» 

Uomini come Dei è l'ultima utopia nella «classica» tradizione e 

ci si può benissimo chiedere se Wells non si dimostri l'ultimo 

degli scrittori utopistici. L'interesse nella letteratura utopistica, 

d'altronde, è ben lontano dall'esser finito. Lewis Mumford ha de-

dicato un saggio esauriente alla Storia delle Utopie, unendo un'a-

nalisi critica ad alcuni interessanti suggerimenti personali. Più di 

recente, Ethel Mannin in Pane e Rose ha esaminato varie conce-

zioni di Utopie e ci ha lasciato la descrizione della sua utopia. 

Questi scrittori continuano ad affermare la volontà di utopia e 

riecheggiano la famosa osservazione di Oscar Wilde: «Una 

mappa del mondo che non includa Utopia non merita nemmeno 

un'occhiata, poiché lascia fuori l'unico Paese in cui l'Umanità ap-

proda sempre. E quando l'Umanità vi approda, si guarda in giro 

e, scorgendo un Paese migliore, vi punta le vele. Il progresso è la 

realizzazione delle Utopie». Tuttavia, l'orientamento della lette-

ratura moderna sta diventando sempre più anti-utopistico. L'U-

topia non è più considerata come un ideale ed impossibile sogno, 

ma come già realizzata in parte o come in corso di realizzazione. 

Non significa più felicità, perfezione e progresso; per molti, il 

sogno è diventato un incubo. 
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Sembra si stia avverando la predizione di Nikolaj Berdjaev: 

«Le Utopie», egli disse, «appaiono molto più realizzabili di 

quanto non lo sembrassero in passato. E ci troviamo ad affron-

tare un problema molto più preoccupante: come possiamo im-

pedire la loro definitiva realizzazione?... Le Utopie si possono 

realizzare. La vita avanza verso l'utopia. E forse un nuovo secolo 

sta iniziando, un secolo in cui le classi intellettuali e colte sogne-

ranno i mezzi attraverso cui le utopie possono essere evitate e 

come possiamo ritornare ad una società non-utopica, meno 

"perfetta" e più libera.» 

È forse ingiusto dire che il ventesimo secolo sta vivendo le 

utopie del passato. Un mondo che ha sperimentato due grandi 

guerre nel breve spazio di trent'anni, un mondo devastato da 

epidemie e carestie, non può esser messo a confronto con le uto-

pie che proclamano di abolire la povertà, la disoccupazione e 

persino di stabilire un governo mondiale che metterebbe ter-

mine alle guerre. Ma è giusto dire che, su vasta scala, la struttura 

delle società sostenute dalle passate utopie è divenuta realtà e 

poiché i risultati han poca somiglianza con quelli che essi ci ave-

vano fatto attendere, si può esser giustificati nel pensare che la 

struttura è imperfetta. Quando il ventesimo secolo ha tentato di 

realizzare i progetti utopistici del passato, ha fallito miseramente; 

ha creato Stati onnipotenti che controllano i mezzi di produ-

zione e la distribuzione, ma che non hanno abolito la fame; Stati 
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che incoraggiano le ricerche scientifiche e che sviluppano la pro-

duzione, ma che non riescono a dare ad ogni cittadino un de-

cente livello di vita; Stati che sostenevano di creare la perfetta 

uguaglianza, ma che hanno invece fatto nascere nuove classi pri-

vilegiate e nuove disuguaglianze forse più orribili delle prece-

denti; Stati che han trasformato la gente in robot taylorizzati, 

subordinati alle macchine di cui essi sono al servizio, brutalizzati 

dalla propaganda; Stati che han creato condizioni in cui ogni 

pensiero individuale viene considerato come criminale, in cui la 

letteratura, la musica e l'arte cessano di essere espressione dell'in-

dividuo e invece elogiano il regime in cui la schiavitù alla vecchia 

religione è sostituita da quella allo Stato e ai suoi nuovi dei. 

Queste utopie han davvero tradito lo spirito degli uomini che 

le avevano concepite? Questi uomini amavano l'autorità, erano 

convinti che alla «gente» si doveva dire ciò che era bene per essa, 

volevano l'ordine ad ogni costo, anche quello della burocrazia, 

odiavano l'individualismo, avevano menti ristrette, «disumane». 

Possiamo immaginare Cabet accompagnare Beatrice e Sidney 

Webb nel loro viaggio al Paese dei soviet e, con tutta probabilità, 

la sua descrizione sarebbe stata entusiastica quanto la loro. Si può 

immaginare che Bellamy sarebbe stato affascinato da molte ca-

ratteristiche dell'Italia fascista e della Germania nazista e sicura-
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mente sarebbe stato pieno di ammirazione per la coscrizione in-

dustriale britannica, per la nazionalizzazione delle industrie, il si-

stema di razionamento ed altri recenti sviluppi. 

Ma queste «utopie» non sono sempre state viste con gli occhi 

dei successori degli utopisti del XIX secolo, i bene intenzionati 

fabiani o i preti comunisti. A volte sono state viste da giornalisti 

alla ricerca di fatti, che han dato conto della loro «Assegnazione 

a Utopia», o da scrittori dotati di prospettiva critica verso i pro-

blemi sociali che, come André Gide, non esitarono ad esprimere 

la loro penosa delusione nel Paese in cui essi avevano creduto 

che «L'Utopia stava diventando realtà». Questi libri irritarono co-

loro il cui «amore dell'ordine è inscindibile dalla loro predile-

zione per i tiranni»26, ma crearono anche una diffusa sfiducia 

verso il Socialismo di Stato difeso dagli utopisti del XIX secolo. 

L'orientamento fondamentale della letteratura tra le due 

guerre è stato di estremo scetticismo nei riguardi del potere dello 

Stato per trasformare la società. La nascita di nuovi regimi, aper-

tamente comunisti o vagamente socialisti, ma sempre totalitari e 

pronti a sacrificare l'individuo agli interessi dello Stato, spinse gli 

 
26 Tocqueville, sulla Democrazia in America, citato da André 

Gide in Ritorno dall'URSS. 
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intellettuali ad adottare o un atteggiamento di completa suddi-

tanza verso lo Stato e a diventare poco più che propagandisti 

stipendiati, o a proclamare in tono di sfida i diritti dell'individuo. 

C'è anche stato un rifiuto della fiducia nell'inevitabilità del 

progresso. Per moltissimi scrittori del XIX secolo, le scoperte 

scientifiche e lo sviluppo industriale dovevano automaticamente 

accrescere la felicità dell'umanità, ma le moderne generazioni ve-

dono i pericoli così come i vantaggi che il «progresso» può por-

tare. Le macchine non sembrano più le liberatrici dell'umanità 

diventando, come aveva sognato Oscar Wilde, le schiave degli 

uomini; più spesso si dimostrano padrone degli uomini. Il mo-

derno lavoratore si identifica nella disperata lotta di Charlie Cha-

plin contro la macchina infernale di Tempi Moderni. E temiamo 

che anche gli obbedienti robots di Lord Lytton possano sfuggire 

di mano; questa paura è stata espressa in una gran quantità di 

racconti, films, commedie e persino fumetti, da R.U.R. di Capek 

ad una recente storia americana intitolata Folded Hands che de-

scriveva l'invasione della terra da parte di robots appartenenti ad 

un altro pianeta. Essi obbediscono ad un «ordine primordiale» 

che li spinge ad effettuare tutti i compiti spiacevoli e pericolosi 

spettanti agli uomini. L'umanità diventa libera di oziare, ma è so-

vrastata dalla disperazione. 

Non è questo il luogo per discutere il problema dell'«uomo 

nei confronti della macchina», ma semplicemente di sottolineare 

che la fede nella macchina come fattore di felicità umana, che 
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svolge un ruolo tanto importante nelle utopie del XIX secolo, è 

stata trasposta e sostituita da una sfiducia e persino da una paura 

verso la macchina ed ha tolto a queste utopie molto del loro fa-

scino. 

Un altro colpo è stato tirato contro la letteratura utopistica 

dall'insistenza degli scrittori moderni a discutere il problema 

dell'«uomo nei confronti dello Stato». La maggioranza delle uto-

pie ipotizzava che gli interessi dell'individuo coincidessero con 

quelli dello Stato e che un conflitto tra i due fosse impensabile. 

Gli scrittori moderni, invece, han discusso tutti i tipi di possibili 

conflitti tra lo Stato e l'individuo. L'individuo può essere uno dei 

«cafoni» descritti da Ignazio Silone, o uno dei contadini emaciati, 

divorati dalla malaria che Carlo Levi aveva conosciuto nell'Italia 

del Sud; può essere un poeta che commette suicidio piuttosto 

che diventare un intoppo nella macchina della propaganda; può 

essere un Soldato Schweik; può essere un vecchio rivoluzionario 

ridotto a tradire i suoi ideali; può essere un impiegato statale o 

un soldato incursore; oppure può essere uno dei personaggi di 

Kafka che combattono contro l'autorità, contro la cieca stupidità 

della legge e della burocrazia. Tutti noi, in qualche occasione, ci 

siamo sentiti come K. nel Processo, perduti ed indifesi, completa-

mente incapaci di comprendere il significato del meccanismo 

che regola, e spesso domina, la nostra vita. La critica che Kafka 

fa della società non è diretta contro uno Stato particolare, ma le 

lotte di K. sono quelle di qualsiasi uomo moderno. 
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Gli utopisti sono portati a dimenticare che la società è un or-

ganismo vivo e che la sua organizzazione dev'essere una espres-

sione di vita e non una struttura morta. La comprensione di tale 

fatto ha portato gli scrittori contemporanei ad attaccare lo Stato 

ed ogni forma di autorità, che provenga dalla religione o dai par-

titi politici, e a rivolgersi a un ideale di comunità indipendenti, 

unite in una libera federazione e che offrono la massima oppor-

tunità per lo sviluppo della personalità umana. Essi hanno riaf-

fermato la necessità di una vera etica, non insegnata a scuola 

come un catechismo e basata sull'obbedienza all'autorità, che 

non giustifichi compromessi e sacrifici per il «bene della comu-

nità», ma proclamando il diritto dell'individuo a pensare da sé e 

a difendere la sua libertà, poiché un uomo che non sia libero non 

può essere un membro degno della comunità; se egli sacrifica la 

sua individualità, il suo spirito di iniziativa e persino di rivolta, 

egli nuoce alla comunità invece che servirla. 

Questo brano da La Scuola dei Dittatori di Ignazio Silone, sep-

pure rivolto alle istituzioni reali, suona come una condanna delle 

utopie autoritarie: «Le macchine, che dovrebbero essere stru-

menti dell'uomo, lo rendono schiavo, lo Stato rende schiava la 

società, la burocrazia rende schiavo lo Stato, la chiesa rende 

schiava la religione, il parlamento rende schiava la democrazia, le 

istituzioni rendono schiava la giustizia, le accademie rendono 

schiava l'arte, l'esercito rende schiava la nazione, il partito rende 
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schiava la causa, la dittatura del proletariato rende schiavo il so-

cialismo». 

Ancor più energicamente, Herbert Read afferma: «Io penso 

che l'unica idea di società che sia in grado di garantire l'integrità 

della persona sia la negazione dell'idea di società. Ogni progresso 

verso la comunità dev'essere controbattuto da un'affermazione 

di libertà individuale. Ogni legge deve ammettere la propria vio-

lazione. Il più grande potere dev'essere attribuito agli uomini più 

umili. Ogni atto di governo deve comportare una limitazione di 

servizio e un incarico non permanente. La continuità della vita 

dovrebbe essere invisibile come il vento dominante. Niente tam-

buri da colpire, niente bandiere da sventolare; niente saluti né 

genuflessioni, niente eserciti che marciano né cori che cantano; 

ma unicamente l'ancor piccola voce e il frumento orientale». 

Politicanti e statisti ci portano ogni giorno più vicini alla rea-

lizzazione di utopie attraverso il sempre più completo controllo 

degli individui. In questo Paese il Governo non è arrivato fino al 

punto di pubblicare un elenco dei cibi che una nazione dovrebbe 

mangiare e di quelli che dovrebbe evitare, come ad Icaria, ma 

attraverso il razionamento ed il controllo delle importazioni esso 

determina su vasta scala ciò che dobbiamo mangiare; durante la 

guerra esso limitò la moda femminile più su basi utilitarie che 

estetiche e modificò anche l'abbigliamento maschile; attraverso 

il controllo della carta esso ha un potere decisionale notevole su 

ciò che si debba pubblicare e la coscrizione industriale, anche se 
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presenta molte più scappatoie di quante erano permesse a Uto-

pia, determina il dovere per ogni cittadino di lavorare. Il Sistema 

Previdenziale nazionale è una altra applicazione del principio 

caro a moltissime utopie: quello che la comunità è responsabile 

dei malati, dei disoccupati e dei bambini (limitato, naturalmente, 

all'avara dimensione del piano Beveridge). In campo industriale 

e scientifico, le invenzioni utopistiche sono state uguagliate e 

molto spesso superate. Ma man mano che il mondo diviene sem-

pre più «utopistico», la predizione di Berdjaev si attua: gli intel-

lettuali stanno pensando di evitare la realizzazione delle utopie e 

di ritornare ad una meno «perfetta» ma più libera società. 

Gli scrittori citati in precedenza non sono isolati combattenti 

per un mondo anti-utopistico; in Francia Jean-Paul Sartre, André 

Breton e Camus; in America Henry Miller e un gran numero di 

giovani poeti e scrittori, cattolici come Eric Gill e Georges Ber-

nanos, sociologi e biologhi come Lewis Mumford e Patrick Ged-

des, romanzieri come E.M. Forster, Rex Warner e Graham 

Greene, han tutti combattuto la battaglia dell'individuo contro 

lo Stato. Alcuni sono arrivati fino al punto di elaborare utopie 

satiriche, visioni del mondo futuro in cui l'uomo ha completa-

mente perduto il senso della sua unicità, società perfette in cui 

gli uomini sono divenuti macchine efficienti, incapaci di provare 

alcuna forte emozione. Sarebbe difficile valutare a qual punto 

queste anti-utopie siano dirette contro le utopie del passato, o 
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contro le realizzazioni e gli orientamenti della nostra società mo-

derna. Noi, di Zamjatin, che comparve in Russia alla fine degli 

anni '20, fu chiaramente ispirato dal regime dei Soviet e il Mondo 

Nuovo di Aldous Huxley, che venne pubblicato nel 1932 e che ha 

molte rassomiglianze col racconto di Zamjatin, vuole descrivere 

satiricamente l'America moderna. La Fattoria degli Animali di 

George Orwell (1945), potrebbe essere considerata un'utopia sa-

tirica solamente da coloro che non hanno seguìto la storia della 

Russia durante gli ultimi trent'anni. 

L'anti-utopia di Zamjatin è anticipativa. Egli descrive la so-

cietà che si ritiene esisterà un migliaio di anni dopo la istituzione 

dello Stato Unico in tutto il mondo, alla vigilia della conquista 

dell'intero universo, grazie ad una formidabile macchina che può 

viaggiare fino agli altri pianeti. Nello Stato Unico, la vita è rego-

lata con precisione matematica, tutto è stato ridotto ad equazioni 

matematiche, tutti gli uomini e le donne portano una visibile pia-

stra d'oro col loro numero: «Nessun membro della società è 

"uno" ma "uno tra", "uno di", noi siamo tanti simili». Lo Stato è 

retto dal «Benefattore», i cui agenti, «I Guardiani» sono conside-

rati come veri angeli custodi; essi conoscono ogni movimento e 

persino ogni pensiero di ogni cittadino, poiché adempiono al 

ruolo sia del confessore che della spia poliziesca. Un orario ha 

sostituito l'icona in ogni stanza; il lavoro, il pasto, il sonno, il rap-

porto sessuale, sono tutti strettamente regolati dall'orario. La 

piastra d'oro che ogni cittadino porta addosso ha un orologio 
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nella sua parte posteriore che è quasi divenuto parte integrante 

del meccanismo umano; anche quando, sotto l'angoscia di grandi 

emozioni, egli può calcolare il tempo in pochi minuti. Non esiste 

nulla di simile alla vita privata dell'individuo; non solo la sua cor-

rispondenza viene aperta prima che lui la veda, non solo è ob-

bligato a riferire ai Guardiani ogni irregolarità, ma un apparec-

chio acustico, artisticamente forgiato, registra ogni conversa-

zione per le strade nell'Ufficio dei Guardiani. Il Compito dei 

Guardiani è ulteriormente semplificato dal fatto che tutte le case 

hanno pareti di vetro ed essi possono constatare con un'occhiata 

ciò che avviene in ogni appartamento. Solo durante la «ora ses-

suale» viene dato il permesso di tirare le tende: «Abbiamo diritto 

alle tende solamente nei giorni sessuali. Altrimenti, viviamo sem-

pre in piena vista nelle nostre pareti trasparenti, che sembrano 

intrecciate d'aria scintillante, immerse nella luce, poiché non ab-

biamo nulla da nascondere e questo modo di vivere rende meno 

tedioso il difficile compito del Benefattore. Altrimenti, chissà 

cosa potrebbe succedere? È probabile che le opache dimore de-

gli Antichi fossero responsabili della loro miserabile psicologia 

cellulare». 

La vita sessuale è vissuta secondo princìpi scientifici. L'Uffi-

cio Sessuale analizza gli ormoni di ogni cittadino e stabilisce un 

diagramma dei giorni sessuali. Una persona dichiara in seguito 

che lui o lei desidera utilizzare questo o quel numero o più nu-

meri e viene consegnato un libretto con dei tagliandi rosa, 
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ognuno per un'ora sessuale. Questo tagliando rosa può essere 

usato per un «Numero», poiché si applica il principio che uno 

appartiene a tutti e tutti ad uno. Le donne hanno il permesso di 

avere figli solo se si adeguano a determinati modelli e se disob-

bediscono vengono punite con la morte. 

In questa società del futuro l'ideale è di diventare «perfetti 

come una macchina»; il sistema tayloristico è applicato non solo 

al lavoro ma all'intera vita, ad ogni passo, ad ogni movimento. 

Gli uomini mangiano cibi sintetici, si vestono con uniformi sin-

tetiche, a scuola viene loro insegnato per mezzo di robots, ascol-

tano musica sintetica prodotta da un «musicometro», grazie al 

quale, girando una manopola, chiunque può produrre fino a tre 

sonate per ora. 

Le elezioni si fanno ancora, ma naturalmente il Benefattore 

riceve sempre il cento per cento dei voti e il giorno delle elezioni 

è giustamente chiamato «il Giorno dell'Unanimità». La libertà 

non è solamente considerata superflua ma pericolosa: «La libertà 

e il crimine sono collegati intimamente quanto, ad esempio, il 

movimento di un aeroplano e la sua velocità. Se la velocità 

dell'aereo è nulla, esso rimane fermo; se la libertà dell'uomo è 

nulla, è chiaro che egli non compie alcun crimine. L'unica ma-

niera per salvare l'uomo dal crimine è di salvarlo dalla libertà». 

Tuttavia, anche mille anni dopo l'istituzione dello Stato 

Unico, esistono i ribelli contro il sistema, gli uomini che infran-



488 

gono le regole o conservano idee non ortodosse, donne che de-

siderano figli anche se sono di un pollice al di sotto della norma 

prescritta, ma nessuna pietà si dimostra verso questi refrattari. 

Se non vogliono confessare i loro delitti, vengono posti sotto 

enormi campane in cui l'aria viene a volte diradata, a volte sosti-

tuita con gas particolari. Ciò porta alla confessione o alla morte. 

Più spettacolari esecuzioni vengono effettuate pubblicamente 

dalla Macchina del Benefattore, una specie di monumentale se-

dia elettrica che riduce il corpo umano a poche gocce d'acqua in 

pochi secondi. Viene messa in funzione dallo stesso Benefattore, 

che assume il ruolo del boia. 

Una delle cose più curiose dello Stato Unico è che ogni città 

è circondata da un Muro Verde e a nessuno è permesso supe-

rarlo. Nella terra di nessuno che separa le varie città vivono uo-

mini e donne che sembrano appartenere ad una specie diffe-

rente, resti della vecchia civiltà. Essi sono i superstiti della vita 

libera, istintiva ed hanno i loro alleati all'interno delle mura della 

città, uomini e donne posseduti da un desiderio del passato, da 

un desiderio per i pericoli, la sofferenza e l'eccitazione. Allorché 

costoro tentano la rivolta, lo Stato applica una riforma in forte 

ritardo (la distruzione coatta della fantasia umana, una semplice 

operazione al cervello che sradica per sempre qualsiasi desiderio 

di libertà, ogni voglia insoddisfatta, ogni scrupolo o rimorso). 

La satira di Zamjatin ha una violenza e un sapore amaro che 

non è dato ritrovare nel Mondo Nuovo di Huxley e che suggerisce 
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che fosse qualcosa più che una previsione accademica. Il ruolo 

svolto dalla polizia, i metodi di tortura e di esecuzione, l'atmo-

sfera opprimente data da informatori ufficiali e non, vengono 

descritti con quel che sembra equivalere ad una conoscenza ben 

profonda. Anche se il libro termina con la completa vittoria dello 

Stato Unico, che riesce a distruggere l'immaginazione di tutti i 

suoi cittadini, il ricorso a questa misura estrema dimostra la de-

bolezza del totalitarismo. Un migliaio di anni di propaganda non 

son riusciti a trasformare gli uomini in macchine perfette; è ne-

cessaria un'operazione sul loro cervello per riuscirci. 

L'equilibrio del Mondo Nuovo di Huxley è ottenuto con metodi 

ancor più drastici: prima c'è il condizionamento dei «neonati in-

cubati», poi il condizionamento attraverso la «ipnopedia», l'inse-

gnamento dell'educazione morale durante il sonno, il condizio-

namento neo-pavloviano dei riflessi nei neonati e, per i più 

grandi, l'uso della soma, la meravigliosa medicina che sopprime 

ogni malcontento, malumore, rancore o amarezza. Il risultato è 

che i metodi correttivi possono essere molto più dolci che nello 

Stato Unico di Zamjatin; non esistono strumenti di tortura né 

carnefici, chi è andato contro lo Stato viene confinato in qualche 

sperduta isola dove, a quanto pare, la vita è poco attraente, le 

rivolte vengono soffocate coll'uso di gas di soma e di ramanzine 

registrate. 
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Spesso le utopie hanno istituito rigidi orari per i loro abitanti 

ed hanno perfino pianificato il loro tempo libero. In Il Nuovo 

Mondo un uomo ha, in teoria, la possibilità di utilizzare il suo 

tempo libero come meglio crede, ma, dato il suo «condiziona-

mento», non riesce a rimanere solo con se stesso o a utilizzare la 

sua iniziativa per cercare un piacere personale. Tutti i piaceri ven-

gono goduti passivamente. Persino lo sforzo d'immaginazione 

che è richiesto per apprezzare una scena d'amore sullo schermo 

è reso superfluo perché, attraverso certi apparecchi, le immagini 

visive sono automaticamente trasferite in sensazioni di tatto, 

udito o di olfatto. L'amore, naturalmente, è destinato a scompa-

rire in una società in cui le forti passioni vengono viste come un 

pericolo alla stabilità dello Stato; esso è sostituito da un promi-

scuo rapporto sessuale, effettuato come misura igienica o sem-

plicemente «per gioco» piuttosto che una forte passione. 

Ma anche il meraviglioso sistema di «condizionamento» non 

ha sempre esito completo e ci son poche persone insoddisfatte 

della società, un individuo ogni tanto che vuol sentirsi più se 

stesso, «non una semplice cellula del corpo sociale». C'è anche 

un Selvaggio che per un caso è uscito dalle riserve dove vengono 

tenuti i resti della vecchia civiltà nell'interesse della scienza. Il 

Selvaggio è, naturalmente, molto simile ad un uomo moderno e 

civile con un'innaturale voglia di soffrire, una fede nella frustra-

zione auto-inflitta, un disprezzo per la carne che alla fine lo spin-

gono ad impiccarsi. 
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Sia Zamjatin che Huxley centrano perfettamente l'obiettivo 

con la loro satira sulla felicità coatta decretata dagli Stati totali-

tari, ma invece di esigere il diritto alla libera felicità che prover-

rebbe dall'espressione della personalità dell'uomo, essi chiedono 

il diritto di soffrire. L'idea che la sofferenza e la frustrazione 

siano necessarie alla creazione, che lo spirito abbia bisogno di 

essere mortificato, stanno in cima alle loro critiche dell'utopia. A 

loro piacerebbe vedere un ritorno al passato o al presente, in cui 

gli uomini credono nell'espiazione, in cui l'amore fisico viene 

considerato peccaminoso, in cui la gelosia, l'ambizione e altre vili 

passioni stimolano gli uomini all'azione. Questi scrittori criticano 

l'utopia perché non esiste alcuno spazio per Amleti né per Otelli, 

dimenticando che tra Amleto ed un uomo simile ad un robot c'è 

spazio per un individuo che non abbia né il temperamento ne-

vrotico di Amleto né che sia un robot. 

Le utopie autoritarie del XIX secolo sono principalmente re-

sponsabili dell'atteggiamento anti-utopistico prevalente tra gli 

intellettuali di oggi. Ma le utopie non hanno sempre descritto 

società irreggimentate, stati centralizzati e nazioni di robot. Ta-

hiti di Diderot o Notizie di Morris ci han presentato utopie in cui 

gli uomini erano liberi da costrizione sia fisica che morale, in cui 

essi lavoravano non per necessità o per un senso di dovere ma 

perché trovavano il lavoro un'attività piacevole, in cui l'amore 

non conosceva leggi ed in cui ogni uomo era un artista. Le utopie 
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sono state spesso progetti di società che funzionavano meccani-

camente, strutture morte concepite da economisti, politicanti e 

moralisti; ma essi sono anche stati i sogni viventi di poeti. 

LONDRA, gennaio-luglio 1948. 
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UTOPIA DEL VAGABONDO27 

Le Grandi Montagne di Zucchero Candito 

Una sera al calar del sole 

E quando il fuoco della giungla ardeva, 

Lungo i binari giunse un vagabondo 

E disse: «Gente, io non ritorno indietro, 

 
27 La letteratura anonima degli emarginati in tutte le epoche 

ha sempre incluso canzoni e leggende di una società senza fame 

né oppressione. Gli schiavi del mondo antico rimpiangevano 

una mitica Età Aurea di uguaglianza ed i negri americani del XIX 

secolo riponevano in una Vita Futura il loro sogno di una pausa 

dall'incessante fatica che non potevano sperare in questa. Molto 

del folclore utopistico è di grande bellezza ed amarezza, ma non 

c'è nulla di ultraterreno in questa divertente canzone degli 

«hobos» americani, o lavoratori migratori, di questo secolo. 

L'hobo non vuol saperne di governi o di sistemi giuridici: egli 

conosce ciò che lui vuole nella sua sfacciatamente materialistica 

«repubblica ideale». [v. ALLSOP: Ribelli vagabondi nell'America 

dell'ultima frontiera, Laterza, Bari, 1969, in particolare la pag. 223 

per la più prosaica interpretazione di questa canzoncina. N.d.T.] 
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Sono diretto in un Paese lontano 

Vicino alle fontane di cristallo, 

Quindi vieni con me, andremo a visitare 

Le Grandi Montagne di Zucchero Candito. 

Sulle Grandi Montagne di Zucchero Candito, 

C'è un posto bello e felice, 

Dove cose buone da mangiare crescono sui cespugli 

E si dorme fuori ogni notte. 

Dove i vagoni merci sono vuoti 

E il sole splende ogni giorno 

Sugli uccelli e sulle api e sugli alberi di sigarette 

E la limonata sgorga dove canta la cutrettola, 

Sulle Grandi Montagne di Zucchero Candito. 

Sulle Grandi Montagne di Zucchero Candito 

Tutti gli sbirri hanno le gambe di legno, 

Tutti i bulldogs hanno zanne di gomma 

E le galline fanno uova alla coque. 

Gli alberi degli agricoltori son pieni di frutta 

E i granai sono colmi di paglia. 

Oh, io andrò dove non c'è neve, 

Dove la pioggia non cade, il vento non soffia, 

Sulle Grandi Montagne di Zucchero Candito. 
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Sulle Grandi Montagne di Zucchero Candito, 

Non ti cambi mai le calze 

E piccoli rivoli di alcool 

Scendono colando dalle rocce. 

Là, i frenatori devono togliersi il berretto 

E i ferrovieri sono ciechi. 

C'è un lago di stufato e anche di whisky, 

Ci puoi remare tutto attorno su una grande canoa, 

Sulle Grandi Montagne di Zucchero Candito. 

Sulle Grandi Montagne di Zucchero Candito, 

Tutte le prigioni sono di latta 

E puoi uscirne 

Appena ti sbattono dentro. 

Là, non ci sono pale col manico corto 

Né accette, seghe o zappe. 

Io me ne andrò a stare dove si dorme tutto il giorno, 

Dove impiccano il turco che ha inventato il lavoro, 

Sulle Grandi Montagne di Zucchero Candito.» 
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BIBLIOGRAFIA 

Scopo di questo libro era quello di presentare una panoramica 

generale del pensiero utopistico dalla Grecia antica fino ad oggi 

e questa panoramica doveva includere quelle utopie che hanno 

goduto della maggior popolarità o che hanno influenzato il pen-

siero utopistico, fino all'esclusione di molte interessanti ma poco 

conosciute. La seguente bibliografia darà un'idea dell'immenso 

(e in parte inesplorato) campo delle utopie. 

Sebbene la mia scelta di utopie sia stata fatta interamente se-

condo direttrici ortodosse, si può pensare che alcune opere clas-

sificate come utopie non dovrebbero essere considerate tali, 

mentre altre che sono state prese in esame avrebbero dovuto es-

serne state escluse. La difficoltà di qualsiasi classificazione sorge 

dal fatto che anche se moltissime definizioni di utopia concor-

dano tra loro, la parola è stata utilizzata per comprendere forme 

diversissime di letteratura. Nella Encyclopedia Britannica, un'utopia 

viene definita come «una comunità ideale i cui membri vivono 

in condizioni perfette». Questa definizione aderisce completa-

mente alla Utopia di Moro e nella precedente scelta io ho cercato 

di presentare opere che si adeguassero il più possibile a questa 

definizione. La comunità ideale può trovarsi su qualche immagi-

naria isola o continente, su qualche lontano pianeta, nel passato 

o nel futuro. 



497 

Ma si è anche definito utopia come «un'immaginaria conce-

zione di un governo ideale» (Dictionnaire Général de la Langue Fra-

nçaise). È questa una definizione che è stata adottata più di rado 

e si applicherebbe meglio agli scritti che descrivono costituzioni 

ideali, come Oceana di Harrington, o a libri teorici sul governo 

come il Leviatano di Hobbes. Seppure queste opere non sem-

brino aderire allo scopo di questo libro, a volte sono state ricor-

date brevemente e sono state incluse nella bibliografia. 

Qualsiasi classificazione è destinata ad essere alquanto arbi-

traria, ma ho cercato di evitare evidenti trappole come la classi-

ficazione di utopistica di qualunque cosa che mi paresse impos-

sibile da realizzare. Curiosamente, questo è un criterio di classi-

ficazione che è stato spesso adottato. I marxisti hanno definito 

come utopistico qualunque progetto «non scientifico», mentre i 

non marxisti tendono ad includere i programmi socialisti tra le 

utopie. Per ironia della sorte, mentre Engels scrisse un libro per 

dimostrare la differenza tra socialismo utopico (ossia il pensiero 

pre-marxista, non scientifico) e socialismo scientifico, Marx è 

stato a volte incluso tra gli scrittori utopistici, come nel libro del 

reverendo M. Kaufmann: Utopias: or, Schemes of  Social Improvement. 

(Anche P.J. Proudhon, che vi viene incluso assieme a Marx, si 

sarebbe irritato per la classificazione). 

Non c'è quasi progetto di miglioramento sociale che non sia 

stato, in un periodo di tempo o nell'altro, descritto come utopico. 
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Persino i programmi politici, come il Manifesto degli Uguali di Ba-

beuf, figurano a volte nelle bibliografie delle utopie. Anche se 

occasionalmente la differenza tra utopie e programmi politici è 

abbastanza vaga, opere che si propongono di stendere un pro-

getto di azione immediata e di definire i metodi da utilizzare per 

raggiungere un determinato scopo, non possono considerarsi 

come utopie. Il fatto che un programma politico non si dimostri 

realizzabile non giustifica la sua inclusione tra le opere utopisti-

che. 

Un'altra difficoltà si presenta a causa degli scrittori che affer-

mano di aver scritto delle utopie, mentre né la forma né il con-

tenuto dei loro libri ha qualche attinenza con un'utopia. Si può 

ritenere un tributo a Moro il fatto che tanti scrittori abbiano ten-

tato di trar profitto dal successo del suo libro, utilizzandone il 

titolo per ogni genere di scritti che hanno poco a che fare con 

l'originale. Il nome utopia è stato dato, ad esempio, a romanzi «a 

chiave» il cui scopo era descrivere esattamente l'opposto par-

tendo da una società ideale... Le donne sono state particolar-

mente prive di scrupoli a questo riguardo: la Manley utilizzò il 

titolo di Nuova Atlantide per un florilegio di aneddoti diffamatori 

avente come bersaglio principale la Duchessa di Marlborough, 

che venne pubblicato nel 1711 e per il quale venne arrestata in-

sieme allo stampatore e all'editore su ordine del Conte di Sun-

derland. Anche Eliza Haywood scrisse un romanzo a chiave, dal 

titolo Memorie di una certa Isola adiacente al Regno di Utopia, che 
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venne pubblicato nel 1725-26. Sembra che il titolo di Utopia 

fosse particolarmente di moda a quel tempo e lo si ritrova in 

titoli di poesie e commedie satiriche, a volte su imitazione di Ari-

stofane, come I Canarini naturalizzati a Utopia. Un Canto, 1709 o 

10, e L'Avventura di Sei Giorni o la Nuova Utopia, una commedia 

che venne messa in scena al Teatro del Duca di York nel 1671 e 

che voleva descrivere un «Tentativo di comunità di donne». Un 

curioso opuscolo politico pubblicato nel 1647 pretende di essere 

una lettera dal Re di Utopia ai Cittadini di Cosmopolis, la Città Metro-

politana di Utopia e di esser stata «tradotta dalla Lingua Utopiana 

in inglese scorretto da non importa chi. Ma Perché Inglese Scorretto? 

O Signore! Quello che si parla qui, implica che in Inghilterra è 

reso scorretto dagli inglesi». Si trova persino un trattatello reli-

gioso per qualche misteriosa ragione intitolato Un'allocuzione da 

Utopia, e una rivista, che pare abbia avuto vita precaria, dal titolo 

The Utopian. 

Molte descrizioni di ideali repubbliche immaginarie si ritro-

vano nei racconti di viaggi di fantasia tanto popolari nel XVII e 

XVIII secolo. L'esatta definizione data da Geoffrey Atkinson del 

viaggio immaginario o «viaggio straordinario» mette in evidenza 

lo stretto rapporto con le utopie: il «viaggio straordinario», egli 

dice, «è una narrazione irreale con la pretesa di essere il vero re-

soconto di un effettivo viaggio fatto da uno o più europei in un 

esistente ma poco noto Paese – o vari Paesi – assieme ad una 
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descrizione delle felici condizioni sociali ivi esistenti e un'altra 

descrizione del ritorno del viaggiatore in Europa». A volte il 

Paese ideale viene descritto molto vagamente, mentre altre volte, 

come nelle Avventure di James Sadeur di Gabriel de Foigny, ha un 

posto più importante del resoconto dell'avventura e dei viaggi. 

Solamente l'ultimo tipo è stato incluso nella bibliografia. 

In questa bibliografia ho anche inserito solo poche opere che 

si possono considerare i precursori delle utopie, poiché sarebbe 

stato impossibile presentare un elenco completo. Il dr. J.O. Her-

tzler, nella sua History of  Utopian Thought, ritiene che i profeti 

ebraici siano i padri del pensiero utopistico. Secondo lui, il pro-

feta Amos (verso la metà dell'ottavo secolo a.C.) e l'ininterrotta 

sequela di profeti dei tre secoli precedenti, durante e dopo l'esilio 

babilonese degli ebrei, sono simili, se non pari a Platone, come 

critici sociali e progettatori sociali. Sebbene l'influenza della Gre-

cia sul pensiero utopistico sia stata estremamente importante, al-

tre culture e letterature hanno svolto un ruolo considerevole. 

Ho anche citato qualche opera che ha influenzato le utopie 

con la loro descrizione di reali società e comunità. La descrizione 

delle comunità ebraiche degli esseni, sulle sponde occidentali del 

Mar Morto, da parte dello storico Giuseppe, quelle di più o 

meno mitiche comunità nelle isole del Mediterraneo fatte da 

Diodoro Siculo, i racconti della civiltà Inca e della repubblica 

gesuitica fondata nella seconda metà del XVI secolo, e che durò 
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più di cent'anni, fornirono tutte materia grezza per la elabora-

zione di utopie. 

Charles Gide, nel suo libro Colonie Comuniste e Cooperative, si 

chiese se non dovesse includere le utopie in uno studio sulle co-

munità, dato che alcune utopie sono più reali delle vere speri-

mentazioni. Ci si può domandare, d'altra parte, se le narrazioni 

di alcune di queste comunità non debbano paragonarsi a quelle 

delle utopie. Le comunità che vennero fondate soprattutto nel 

XIX secolo furono l'espressione della volontà di utopia; furono, 

o meglio volevano essere, utopie in miniatura e le costituzioni di 

alcune di queste comunità assomigliano fortemente a quelle di 

alcune repubbliche utopistiche. In molti casi le utopie ispirarono 

i fondatori di comunità, mentre i risultati di questi tentativi pra-

tici vennero inclusi in alcune delle moderne utopie. 

Questa bibliografia include anche alcune delle opere critiche 

sulle utopie che son state pubblicate durante gli ultimi cent'anni. 

Anche se la maggioranza di esse esaminavano le utopie da una 

prospettiva marxista, lavori più recenti, come La Storia delle Utopie 

di Lewis Mumford, adotta un atteggiamento meno partigiano e 

contiene molte interessanti critiche e valutazioni. Infine, ho 

compreso nella bibliografia libri come Nazionalismo e Cultura di 

Rudolf  Rocker, Il Mutuo Appoggio di Kropotkin e La Tradizione 

Socialista di Alexander Gray, che, anche se non trattano specifi-

camente di utopie, contengono molto materiale interessante per 

la discussione dell'argomento. Ho cercato dall'inizio alla fine di 
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evitare note a piè di pagina per quanto possibile ma tutte le fonti 

utilizzate si ritroveranno nella bibliografia. 
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