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GLI ANARCHICI

NELLA RIVOLUZIONE RUSSA1

Quando la rivoluzione russa scoppiò in un im-

peto liberatore, facendo crollare il tarlato dominio 

dello Czar e della politica reazionaria, la stampa 

ufficiosa o quella così detta democratica non po-

terono tacere una realtà così grandiosa. I sintomi, 

gli inizi anzi, della insurrezione popolare se non 

erano stati tenuti nascosti erano stati svalutati dai 

laconici dispacci delle agenzie giornalistiche e 

tuttavia la tanto vantata union sacrée del popolo, 

dei partiti, la pretesa granitica uniformità di pen-

siero e di azione tanto strombazzata dalla stam-

1Pubblicato su Guerra di classe (Bologna) del 

22 aprile 1917, sotto il titolo Per un silenzio ingiu-

sto.
1



pa dell'Intesa era apparsa molto discutibile quan-

do gli scandali ministeriali e militari, impossibili a 

tacersi, avevano mostrato quanto fosse inquinata 

dalla corruzione politica tutta quella fitta rete bu-

rocratica che abbracciava tutta la Russia coi suoi 

innumerevoli ed avidi tentacoli. Quando il popolo 

insorse, demolendo le Bastiglie della reazione, la 

stampa ufficiosa e quella interventista esaltarono 

la rivoluzione russa come una vittoria degli intesi-

sti democratici e svalutarono le forti e numerose 

correnti neutraliste e realmente rivoluzionarie 

che, trascinate nel vortice dell'insurrezione, rima-

sero chiuse negli argini tortuosi d'un cumulo di 

circostanze ambientali che limitavano la loro 

azione, che diminuivano la possibilità di un'attua-

zione del loro programma massimo. Queste cor-

renti rivoluzionarie tentano oggi, e vi riusciranno 

molto probabilmente, di soppiantare quel gruppo 
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di democratici che sono al potere a causa di un 

vero e proprio colpo di stato che non ha ancora 

avuto la sua soluzione veramente rivoluzionaria. 

Diversi articolisti socialisti, nell'Avanti! e in altri 

giornali, hanno cercato, e ci sono riusciti per dire 

il vero, di valorizzare l'opera politica ed economi-

ca del partito socialista di Russia dimostrando 

che se la massa operaia ha risposto all'appello 

della democrazia intesista è stato nella speranza, 

col proposito anzi, di abbattere quel regime liber-

ticida che soffocava nel sangue, nel carcere, 

nell'esilio, ogni attività rinnovatrice e che è stato 

ed è merito dei socialisti russi l'aver sempre lotta-

to con la propaganda e con l'azione per il rove-

sciamento del regime autocratico che affidava il 

suo dominio politico alla sciabola ed alla forca. 

Avvenire Anarchico ha protestato con un articolo 

di fondo contro questo esclusivismo socialista e 
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molti compagni hanno notato che nè nell'Avanti! 

nè, in generale, in altri giornali è stata messa in 

evidenza l'azione svolta dagli anarchici russi, 

azione che conta diversi anni di attività ed un 

martirologio tra i più sanguinanti ed i più luminosi. 

Io credo che gli articolisti socialisti abbiano ta-

ciuta la parte presa dagli anarchici nel movimento 

rivoluzionario russo perché presi tutti dal vivo de-

siderio di rivendicare innanzi al proletariato ed al 

partito tutta l'azione svolta dai loro compagni di 

Russia. Naturale dimenticanza questa, dunque, 

che si può giustificare con uno spiegabilissimo 

entusiasmo di parte, ma che è doveroso non la-

sciare passare in silenzio nel nome stesso di quel 

rispetto per la verità invocato dall'Avanti! e dai so-

cialisti tutti, per una giusta ed onesta valutazione 

degli attuali avvenimenti. Non mi è stato ancora 

possibile leggere l'opuscolo La Rivoluzione russa 
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edito dall'Avanti! Spero che i suoi compilatori 

avranno colmata questa lacuna che potrebbe pa-

rere, trascurata ed ampliata da un prolungato si-

lenzio, una vera e propria manifestazione di parti-

gianeria, di settarismo. Se avessi a portata di ma-

no dati e documenti tenterei una breve storia del-

la rivoluzione russa in cui risultasse tutto il valore 

dell'azione anarchica. Non lo posso ed invito, 

quindi, qualche compagno volenteroso e compe-

tente, e ce n'è qualcuno tra noi, a soddisfare 

quello che, credo, non è solo mio desiderio. Il 

materiale per tale studio non gli può mancare poi-

ché gli anarchici russi presero sempre parte atti-

va agli scioperi ed alle insurrezioni. Essi hanno 

preso parte al movimento operaio per dirigerlo 

sempre più verso la rivoluzione sociale senza, 

per ciò, voler aiutare alcun partito di governo, an-

che se democratico, mostrando sempre una sal-
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da dirittura politica, un'audacia provata ed un im-

menso spirito di sacrificio.

Essi hanno preso parte agli scioperi generali ed 

hanno sempre lottato strenuamente [censura]

Tra gli scioperi generali a cui presero parte, ri-

cordo quelli del 1905 a Bialistok, a Ekaterinoslaw, 

a Zitomir e quello insurrezionale di Mosca.

[censura]

Compito questo che fu svolto coscienziosa-

mente, entusiasticamente anzi e che costò mi-

gliaia e migliaia di vittime al movimento anarchi-

co. Diverse agitazioni subirono l'influenza degli 

elementi anarchici che vi parteciparono.

Nella Georgia, ad esempio, gli anarchici dettero 

all'insurrezione il carattere d'espropriazione, poi 

insegnarono ai contadini ad organizzare la produ-

zione su basi comuniste, fondando così delle co-
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munità agricole che furono vasto e non infecondo 

campo di attuazione e di esperimento delle teorie 

anarchico-comuniste. Nel 1906, dopo lo sciogli-

mento della Duma, in agosto, il popolo di Svea-

borg insorse e gli anarchici parteciparono in mas-

sa al movimento e finirono per capitanarlo, quan-

do il capo della insurrezione, il social-democrati-

co Vokk, stimando che i rivoluzionari si spingeva-

no troppo, si ritirò, cedendo il posto all'operaio 

anarchico Lonoto. Gli anarchici difesero sempre, 

e spesse volte con le armi in pugno, gli ebrei, 

quando infuriava il terrore dei pogrom e molti mo-

rirono vittime delle «bande nere», moltissimi poi 

morirono nelle carceri e in Siberia. Nell'agosto 

del 1907, al Congresso Internazionale Anarchico 

di Amsterdam il compagno Rodgaev, delegato 

degli anarchici russi, fece il suo rapporto sulla ri-

voluzione russa narrando numerosi episodi di 
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eroismo e di sacrificio svolti nel movimento terro-

rista.

L'Università Popolare pubblicò, alcuni anni fa, 

un esteso ed interessantissimo rapporto sul mo-

vimento rivoluzionario russo. Numerosi libri ed 

opuscoli sono a disposizione di chi vorrà illustrare 

l'opera svolta dai compagni russi. Ci sarà chi si 

metterà all'opera e la condurrà al termine? Io lo 

spero. La stampa ufficiosa si è occupata, ultima-

mente, dell'attitudine di assoluta intransigenza 

assunta dagli anarchici ebrei di fronte all'attuale 

governo democratico. Gli anarchici, oggi, sono a 

fianco dei socialisti contro la guerra e contro la 

democrazia intesista. Il regime del terrore reazio-

nario è stato abbattuto; gli anarchici sono usciti 

dalle tenebre di quella Russia sotterranea così 

magistralmente dipinta da Stepniak per combat-

tere alla luce del sole, di questo nuovo sole di li-
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bertà che è apparso sul cielo nevoso della Rus-

sia col suo pallore nordico. Sono usciti, per la lot-

ta sanguinosa delle strade e possono ora dire li-

beramente la loro parola. Sono pronti a lottare, 

come ieri, come sempre. Pronti a ritornare nei 

sottosuoli ed animare la nuova Russia quando 

coloro che oggi dominano, in una oligarchia am-

mantata di democrazia, non volessero cedere 

all'urto delle masse, quando i socialisti stessi vo-

lessero con un nuovo colpo di stato condurre il 

popolo ad un riformismo statale. Valorizzare 

l'azione svolta dagli anarchici nell'attuale situazio-

ne politica, rivendicare innanzi all'avvenire tutta la 

gloria di un passato di lotta e di sacrificio: ecco il 

compito nostro e di tutti coloro che amano la ve-

rità al di sopra dei meschini esclusivismi settari.

I compagni di Russia potranno, fra non molto, 

vedere accolta nella riconoscenza dei compagni 
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d'Europa la loro opera? Nel ricordo commosso 

del loro passato essi amano la sacra memoria 

dei loro martiri!
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CON KERENSKI O CON LENIN?2

Le peregrinazioni del Soviet, in Italia, sono ces-

sate.

Il Soviet, che aveva dedicato tutte le sue ener-

gie, esercitata tutta la sua influenza al fine di in-

tensificare l'agitazione pacifista nell'esercito e 

nelle masse operaie, imponendo al Governo una 

«pace senza annessioni nè indennità» ha detto, 

chiaro e netto, il suo pensiero. Le sue dichiara-

zioni sono tali da meritare i commenti più vasti 

poiché tendono a far precisare, nettamente, gli 

atteggiamenti del Partito Socialista Italiano. Il So-

viet, come è noto, sostenne, all'inizio del suo po-

tere rivoluzionario, la necessità della Conferenza 

2Pubblicato su Guerra di classe (Bologna) del 

6 ottobre 1917.
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Socialista per la Pace, fedele al concetto zimmer-

waldiano della guerra di classe come un «corret-

tivo della guerra del fronte», criticò l'opera degli 

alleati, affermò che il sangue del popolo russo 

non doveva essere versato per gli «scopi impe-

rialistici» delle Potenze alleate, deplorò l'atteggia-

mento patriottico dei socialisti dell'Intesa, di-

chiarò, in fine, che l'offensiva era necessaria «per 

la difesa della rivoluzione, non per la difesa della 

Russia» e se lanciò degli appelli ai soldati fu 

sempre in nome delle classi lavoratrici, dei partiti 

rivoluzionari, non a nome degli ideali nazionali ed 

intesisti.

In Russia l'esercito, le masse si battono, aper-

tamente, entusiasticamente per Lenin o per Ke-

renski.

In Italia la lotta non vive che per riflesso, su uno 

sfondo politico di chiaro-oscuri, di mezze tinte. 
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L'ombra della mezza politica avvolge i pallidi ri-

flessi di questo incendio lontano. Se i delegati del 

Soviet non hanno nascosto la loro adesione alla 

politica di Kerenski, gli oratori socialisti italiani, in 

genere, hanno avvolto in un fitto e luccicante gro-

viglio di frasi inneggianti alla Rivoluzione e sa-

lutanti gli ospiti, quello che doveva essere 

un'ampia e feconda discussione tendente a pre-

cisare, reciprocamente, la posizione del Soviet e 

del Partito Socialista Italiano. Le masse sono sta-

te sincere e logiche, nel loro intuito, affermando, 

in molteplici comizi, il loro estremismo col grido 

di: Viva Lenin! Il grido s'è ripetuto, ha seguito i 

delegati del Soviet, è stato una parola d'ordine, 

una generale, semplice, entusiasta risposta, ed 

anche una protesta, ai discorsi dei socialisti russi. 

I dirigenti socialisti, salvo qualche rara e lodevole 

eccezione, sono stati al disotto delle masse so-
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cialiste, non hanno saputo, non hanno voluto rile-

vare, apertamente, innanzi alla folla ed agli av-

versari, il dissidio tra il loro neutralismo e l'inter-

ventismo del Soviet. L'on. Turati, a Torino, nel 

suo discorso di saluto ai membri del Soviet ha 

avuto la sincerità, l'onestà di dire il suo pensiero 

facendo così, un'eccezione alla generale verbosa 

ospitalità del socialismo ufficiale: «Non con una 

pace di stanchezza e di abdicazione, con una pa-

ce precipitata, impuro profitto del militarismo più 

potente e più sfrontato, non con una pace di que-

sto genere la democrazia socialista garantirebbe 

la pace durevole ai proletari della terra». Così ha 

parlato Turati e salta agli occhi dei più miopi il 

profondo, assoluto dissidio esistente fra lui, e chi 

come lui manifesta un neutralismo, se pure si 

può chiamare tale, oscuro, contradittorio, e la 

maggioranza del Partito Socialista.
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Se Turati ha lodato i delegati del Soviet per non 

«aver rinnegato la patria russa nè rinunziato a di-

fenderla», Treves ha parlato più volte sulla fal-

sariga di Turati, rimproverando alla Direzione del 

Partito le sue tendenze al leninismo, non rispar-

miando fervidi elogi a Kerenski. E il partito? Co-

me si può conciliare la manifesta simpatia 

dell'Avanti! e della maggioranza socialista per Le-

nin ed il suo atteggiamento politico con le affer-

mazioni di coloro che furono sino a ieri e sono 

tutt'ora, se non i veri interpreti del partito sociali-

sta, i suoi esponenti ufficiali?

Questo atteggiamento, che raccolse il plauso 

dei socialisti italiani, subì un improvviso e radica-

le mutamento con la minaccia di una catastrofe 

nazionale nella quale il Soviet vide coinvolto lo 

stato socialista. Ed eccoci, dopo questa latente 

metamorfosi, alla politica collaborazionista del 
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Soviet che contrasta fortemente con quello che 

dovrebbe essere il suo programma rigidamente 

socialista ed internazionalista. Il partito socialista 

italiano, nei suoi molteplici ed espansivi contatti 

coi delegati russi, è rimasto in uno stato critico, in 

una posizione maldefinita, ambigua. Il partito so-

cialista, non ha saputo, o non ha voluto dichiarar-

si estremista, partigiano di Lenin e nella sua en-

tusiasta accoglienza ai delegati del Soviet, che è 

con Kerenski, ha dimostrato di dimenticare ogni 

dissidio, anche se gravissimo come questo, per 

applaudire ai rappresentanti della Russia rivolu-

zionaria. Ed era necessario, invece, chiarire la 

propria posizione di fronte ai seguaci di Kerenski 

e a quelli di Lenin, seguaci numerosi e combattivi 

che formano due veri e propri partiti in lotta, ne-

mici. Queste due correnti vaste ed impetuose, 

scorrono, si incrociano, in mille sensi, sotto mille 
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aspetti ed è difficile per noi, che viviamo al di fuo-

ri e lontani dal mondo politico della Russia il poter 

giudicare con competenza di causa, penetrando 

l'anima dei partiti, seguendo lo svolgimento degli 

avvenimenti politici dalla loro origine. È, tuttavia, 

manifesto quale intimo rapporto ci sia tra la situa-

zione interna della Russia e quella dell'Italia, di 

fronte alla guerra, e quale affinità di dissidî teori-

ci, di contrasti pratici esistano tra la neutralità as-

soluta, rigidamente internazionalista e rivoluzio-

naria e la neutralità flirtante con la politica statale 

in un collaborazionismo che sacrifica, in una ri-

nuncia povera di riserve, quello che dovrebbe es-

sere patrimonio inattaccabile di principî e di at-

teggiamenti massimalisti. Il valore politico attribui-

to alla tournée dei delegati del Soviet rende evi-

dente come la posizione del partito socialista rus-

so di fronte alla guerra ed ai gravi problemi pratici 
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che essa pone, sia parallela a quella italiana. Il 

fatto che oggi, in Italia, ci sono dei partigiani di 

Lenin e di Kerenski viene a dimostrare che le va-

ste e gravi lotte interne della Russia sono 

l'espressione, la manifestazione di un antagoni-

smo che supera la cerchia dei contrasti ambien-

tali per giungere ad abbracciare, a comprendere i 

dissidî più vasti, le lotte più gravi, i problemi più 

critici.

Si è con Kerenski, col dittatore intesista, jusca-

boutista, o si è con Lenin, internazionalista, rivo-

luzionario?

Il rispondere, il dichiararsi per l'uno e per l'altro 

non è cosa facile ed opportuna per i Turati del so-

cialismo ufficiale! Kerenski e Lenin sono l'espres-

sione, l'incarnazione, direi quasi, di due program-

mi diametralmente opposti, che non hanno punti 

di contatto, che si escludono reciprocamente e 
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dichiarare la propria solidarietà all'uno od all'altro 

significherebbe definire la propria posizione politi-

ca, nettamente, di fronte alla guerra, innanzi al 

giudizio dei partiti, delle masse, del paese. Il 

neutralismo dondolone, la opposizione antiguer-

resca piena di riserve, di contraddizioni, di sottili, 

sofistiche distinzioni teoriche di certi leaders del 

socialismo nostrano, servono a mantenere 

quell'equilibrio acrobatico che permette di con-

servare la propria posizione, nel partito e fuori, 

senza mettersi in urto con le masse, senza met-

tersi faccia a faccia con gli avversari. Questa la 

dolorosa, vergognosa realtà!

Turati è lontano dall'anima delle masse sociali-

ste, lontano ed opposto, e con lui molti altri.

È necessario che il partito socialista si affermi 

al difuori del Gruppo Parlamentare e della Dire-

zione e scelga la via da battersi e stabilisca una 
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meta fissa ai suoi sforzi. O con Kerenski, o con 

Lenin!

Ecco la formula, ecco il dilemma. L'adesione 

alla politica di Kerenski, comprende, di fronte agli 

attuali avvenimenti, l'adesione alla guerra 

dell'Intesa, racchiude il programma della demo-

crazia guerraiola, il juscaboutismo degli Hervé, il 

collaborazionismo ministeriale dei Sembat, dei 

Guesde, dei Bissolati.

Se si è con Kerenski non si può, non si deve 

svolgere in seno alle masse la propaganda per la 

pace immediata, ma si deve bensì collaborare 

con le classi dominanti e coi governi ed unire la 

propria opera a quella dei sostenitori della vittoria 

dell'Intesa e dello schiacciamento degli Imperi 

Centrali. Se si è con Lenin bisogna avere l'onestà 

di dirlo e il coraggio di dimostrarlo. Non basta di-

fendere Lenin dalle calunnie della stampa gialla; 
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bisogna affermare, se intimamente sentita, la 

propria solidarietà con lui e realizzarla nella pro-

pria attività politica, senza riserve opportuniste.

Vorrà la maggioranza del partito socialista scin-

dere la propria posizione, emanciparsi dalla tute-

la dei suoi esponenti che non interpretano il suo 

pensiero e la sua volontà? Se lo vorrà, lo saprà.

Il dissidio non è teorico, non si presta a disqui-

sizioni accademiche, ha lasciato l'assemblea, il 

congresso, per scendere in piazza in due correnti 

opposte che stanno per incontrarsi non per fon-

dersi, bensì per straripare. Non bastano più i mal-

sicuri argini della politica accomoda-tutto. Con 

Lenin o con Kerenski? È l'ora della scelta poichè 

è l'ora della lotta!

Lenin e Kerenski sono nomi che racchiudono 

due ben definiti ed opposti programmi, sono i 

vessilli di due eserciti di idee e di volontà che 

21



stanno per battersi. Il Rubicone del neutralismo 

alla Turati li divide. Si getti il dado! Le folle hanno 

bisogno di essere guidate da condottieri che han-

no una meta fissa e una parola sola; gli Amleti 

debbono essere lasciati agli eterni dubbi dottri-

nari. È l'ora dell'azione, le masse non amano gio-

care a mosca cieca, andando a tentoni nel buio 

delle posizioni equivoche, bisogna affrontare 

l'avversario con le forze compatte, con una fede, 

con una volontà unica per non aver rimorsi do-

mani e non dover render conto al popolo, che 

chiamerà alla sbarra, con gli uomini di governo, 

gli uomini di partito, di queste rinuncie alla lotta, 

di questi confusionismi teorici, di queste astrazio-

ni ciniche da ciò che è realtà viva e terribile. Con 

Lenin e per la pace immediata o con Kerenski e 

per la continuazione della guerra! Ecco il dilem-

ma dei dirigenti il partito socialista, ecco il bivio 
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delle marce proletarie e noi che sosteniamo la 

necessità di un'unione rivoluzionaria, attendiamo 

un responso definitivo per offrire la nostra soli-

darietà.

Speriamo che i dirigenti del Partito Socialista 

non continuino ad essere degli oracoli greci!
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LE MARIONETTE STORICHE3

Pare che di Rasputin la stampa non abbia più 

intenzione di parlare. Meno male. Avevo fatto 

un'indigestione di biografie, di aneddoti editi ed 

inediti, autentici ed inventati di sana pianta.

Rasputin era diventato un secondo Cagliostro, 

un avventuriero politico che tramava inganni alla 

Corte, che faceva il santone e il Casanova con le 

donne dell'aristocrazia, che guidava la mano im-

3Pubblicato su Il Grido (Napoli) del 5 novembre 

1918. Le citazioni sono tratte dal saggio di Enrico 

Leone Il marxismo scandalizzato, pubblicato a 

puntate su Guerra di classe del 29 giugno 1918 e 

sgg. Lo scritto presenta molti refusi che rendono 

spesso incomprensibile il testo. Abbiamo cercato 

di eliminarli nei limiti del possibile.
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periale facendole firmare ukase, trattati di allean-

za, dichiarazioni di guerra. A dare retta ai suoi 

biografi Rasputin dominava, dietro le scene, 

l'Impero Russo ed aveva influenza su tutta la po-

litica europea! I nostrani Ponson du Terrail hanno 

cessato di fantasticare e scribacchiare intorno al-

la vita ed ai miracoli politico-critico-medianici del 

monaco russo per creare un nuovo soggetto atto 

agli articoli à sensation. Il cittadino russo Nicolai 

Lenin, socialista rivoluzionario, leader del movi-

mento bolscevico è diventato il Dittatore, il capo 

del Terrore, il Nerone della rivoluzione russa!

Dopo Cagliostro è venuta la volta di Robespier-

re.

I furori grafici dei più arrabbiati anti-leninisti 

hanno avuto un nuovo sfogo in occasione 

dell'ultimo attentato che pose in pericolo la vita 

dell'ormai celebre agitatore. È stato uno sfoggio 

25



di frasi fatte e di rivendicazioni anacronistiche: si 

è parlato di Marat e di Carlotta Corday, si è detta 

prossima la caduta del Dittatore Lenin, s'è parlato 

di Napoleone e di Sant'Elena, s'è tirata in ballo la 

Nemesi storica e si sono dette e predette cose 

che sarebbero terribili se non fossero semplice-

mente ridicole.

Tutte queste biliose e sciocche bestialità della 

stampa non sono che la manifestazione nuova di 

un vecchio errore. Questa falsa interpretazione 

degli odierni avvenimenti risale alla storia ad 

usum Delphini delle scuole e s'allarga fino a com-

prendere non solo la stampa politica, i quotidiani, 

la grande presse, ma bensì le riviste storiche e 

quelle di scienze sociali. Gli interminabili atti 

d'accusa contro Lenin hanno distratto un po' i 

bersaglieri del Kaiser raffigurato come un Tamer-

lano moderno, seminatore di rovine e di stragi, 
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sognatore di domini mondiali. Ora è la volta di 

Lenin: tocca a lui la parte di testa di turco!

E tutto questo perché la storia falsata dai picco-

li, miopi e fegatosi Carlyle del giornalismo profes-

sionale e di quello burbero e saccente delle rivi-

stone accademiche fa degli hommes du jour, dei 

condottieri, dei dominatori di popoli, trascurando 

le correnti d'idee, il fattore economico e tutte le 

altre cause dinamiche poste in soffitta con Marx 

ed il materialismo storico.

L'uomo del giorno viene ingrandito dai telesco-

pi dei cronisti semplicioni. La critica storica, frutto 

della nostra Kultur superficiale ed unilaterale, ha 

sfoderato una formula pseudo marxista ed ha di-

chiarato solennemente che «l'uomo è fatto dalla 

storia e non fa la storia».

Non voglio addentrarmi nella «selva oscura» di 

una disquisizione a base di materialismo storico.
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Fare della filosofia della storia richiede un cer-

vello blindato ed uno stomaco di struzzo in questi 

tempi in cui regna il caos nei cervelli e nelle for-

mule, in cui il libro di Marx è discusso riga per ri-

ga come la Bibbia e la Divina Commedia.

Quello che credo sia serio ed onesto, quindi 

doveroso, è dire, fra tanto imperversare di aber-

razioni settarie e di sciocchezze accademiche, 

una parola che non sia acciecata dalla passione 

di parte e porti un po' di chiarezza di idee e, di 

conseguenza, un po' di buon senso nei giudizi.

Anche persone d'alto ingegno e di vasta cultura 

sono cadute nell'errore di addebitare al solo Le-

nin tutta l'enorme responsabilità di un fatto che 

esorbita, e lo dovrebbe vedere anche l'occhio più 

miope e profano, dai confini della individualità, 

sia pur essa di un grande agitatore di idee e di un 

grande dominatore di volontà. Recentemente il 
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Galletti, uomo di lettere più che uomo politico, 

univa ai tanti il suo Crucifige! nella Rivista d'Italia.

Ma non è mancata la risposta di un valoroso in-

tellettuale a mettere brillantemente in rilievo le 

cause di tale errata interpretazione storica ed a 

fissare il piano su cui poggia la base della rivolu-

zione russa. Con la sua solita spigliatezza di for-

ma e solida originalità di pensiero Errico Leone in 

un suo articolo (Il marxismo scandalizzato) sulla 

Guerra di Classe poneva l'argomento in questio-

ne nei suoi veri limiti scrivendo:

«Bisogna nella rivoluzione russa distinguere 

l'azione della massa – la quale non deriva 

dall'osservanza di teorie ma invece rivolge in atto 

la massiccia realtà storica che farà rampollare 

nuovi atteggiamenti teorici – dalle visioni dottrinali 

di quel movimento bolscevico che si è trovato ad 

essere per la sua maggiore vicinanza all'anima 
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delle classi operaie come il verbo di tutta la rivo-

luzione presente. Entrambi questi fattori sono di 

natura collettiva. È malvezzo spiegabile della no-

stra stampa borghese – che ha voluto in questa 

guerra correre il palio delle bestialità più mostruo-

se – di simboleggiare tutta la creativa forza della 

nuova situazione storica della Gran Russia nei 

voleri e nei disegni di un sol uomo, che molti de-

testano in pubblico per meglio ammirarlo in priva-

to.

Parlano essi dall'orlo di questa bocca del Caos, 

che il groviglio capitalistico ha spaventevolmente 

spalancato senza saperla più rinchiudere, per 

rimproverare, padri spirituali e gravi analisti al râ-

pé, le sue orge sanguigne ad una rivoluzione 

sfortunata ed inattuale che s'era messa in mente 

di rassicurare il mondo con se stesso e con la vi-

ta. Così si corre fra due estremi: da un lato si af-
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ferma l'inviolabilità del corso evolutivo e graduale 

della storia che i bolscevichi volevano sottrarre 

alla tassa di pedaggio della democrazia, il cui 

programma sfolgora sui vessilli dell'Intesa, 

dall'altro si ammette con logichetta da Minuzzolo 

di collegio, che questo corso naturale è così poco 

maestoso e causale che basta l'arte perfidiante 

d'un sol uomo per foggiare a suo libito il romanzo 

sociale di tutto un popolo numeroso.

Il neo marxismo di Galletti ha ogni ragione di 

ammettere, – e fu anche ammesso, ora in modo 

implicito, ora esplicito, nella concezione del Marx 

– l'influenza della personalità nei fatti sociali, 

mentre il formalizzato marxismo da chincaglieri, 

che sputacchia formule aride e bave di collera 

vorrebbe ora negare questa influenza della per-

sonalità con l'istessa ostinazione con la quale 

Don Ferrante negava la peste, e ne morì. Ma si 
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tratta d'influenza delle personalità considerate in 

massa, a parte la diversa capacità che hanno 

gl'individui d'influenzare le vicende nelle quali es-

si operano. L'attività del singolo anche se si tratta 

d'un Genio – che di solito sfugge all'azione come 

il fuoco dall'acqua – è quantità complementare 

che vale solo nella concatenazione con le altre 

quantità di fuligna e di calore. Da sola essa è una 

sterile iomania, di cui la folla, sbandandosi con 

grasse risate, farà ben presto il più salace di tutti i 

commenti. Molto avremo da lavorare a suo tem-

po per pesare l'influenza e la natura dell'azione 

sviluppata dai più grandi protagonisti del massi-

malismo russo nella più livida epoca del mondo; 

ma possiamo fin d'ora anche noi volgere in can-

zone, come ha fatto in qualche sua saporosa pa-

gina dimostrata sul materialismo storico Antonio 

Labriola, la fantasia di coloro che, sotto i ricordi 
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della «storia» del brigante Musolino o di Lagala, 

hanno voluto umiliarsi fino a pensare che la storia 

di Russia fosse d'un tratto diventata il racconto 

anedottico – a forti tinte – delle avventure di Nico-

lai Lenin, o della coppia Lenin-Trotzky, o per dire 

molto della triade Lenin-Trotzky-Zinoviev».

Cesserà lo sciocco e partigiano sforzo di giudizi 

falsi e calunniosi che segue ogni parola, ogni atto 

di Lenin?

La rivoluzione russa fra le molte sue affinità 

con la Rivoluzione francese ha anche quella di 

esser fatta apparire ai contemporanei come il 

succedersi caotico di avvenimenti che dipendono 

da fattori individuali più che da cause generali, 

come un dramma in cui il popolo fa da comparsa, 

cantando la Marsigliese dietro le scene e schia-

mazzando, e gli uomini politici più importanti so-

stengono le parti principali. Una delle ultime sce-
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ne è questa: sala del trono, nel Palazzo d'Inver-

no, a Pietrogrado; lo Czar è stato sbalzato dal 

trono, Lenin vi si siede istaurando una nuova ti-

rannide.

Masaniello, Robespierre, Napoleone, tutte le 

reminiscenze scolastiche messe in scena sul tea-

tro dei burattini della critica storica odierna. Il ti-

ranno: lo Czar, il dittatore: Lenin, il Consiglio dei 

Dieci: i membri del Soviet, e via di questo passo, 

in un continuo mutar di scenari, in un continuo 

apparire e sparire di personaggi dietro le quinte, 

in un succedersi ininterrotto di morti e di risurre-

zioni, di trionfi e di sconfitte; tutta la tragedia d'un 

popolo, tutto lo svolgersi di una rivoluzione mon-

diale ridotta ad una farsa.

Non per nulla siamo nel paese che è patria del-

le maschere, delle films rocambolesche, dei ro-

manzi tipo Invernizio e non per nulla ci hanno in-
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segnato la storia nelle scuole a furia di episodi 

stupefacenti, di bei gesti e di belle pose, di oleo-

grafie a forti tinte.

La storia nelle scuole? Dei cartelloni con delle 

scene e dei ritratti come nei baracconi, alla fiera. 

La grandezza di Roma antica? Ecco Muzio Sce-

vola che s'arrostisce una mano senza fare una 

smorfia e Cesare che ha fatto un capitombolo ai 

piedi di una grande statua e che grida a Bruto 

che sta sbudellandolo: tu quoque fili mi?

La storia medioevale? Carlo Magno con una 

barba lunga come quella del Padre Eterno, tutto 

coperto di ferro.

La rivoluzione francese e il periodo napoleoni-

co? Marat, scamiciato, con le maniche rovesciate 

e le mani sporche di sangue, Napoleone a gam-

be larghe, le braccia conserte, sopra uno scoglio 

in faccia al mare.
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La storia patria? Garibaldi, coi biondi capelli, 

con la camicia rossa, la spada in mano, sul ca-

vallo bianco. Mazzini giallo giallo con la testa ap-

poggiata ad una mano.

La storia odierna? Lenin, truce, freddo, calmo 

come Robespierre, spietato come Marat, e intor-

no a lui i bolscevichi come i briganti intorno a un 

capo banda nelle grotte della Sila. Brr...!

Il cartellone sul «Dionigi della rivoluzione rus-

sa» non c'è ancora. Lo faranno.

Per ora la storia la scrivono i rappresentanti 

della Kultur nostrana.

Domani l'insegneranno ai nipoti!

36



L'AUTODEMOCRAZIA4

In Russia il bolscevismo ha rinnovato, in modo 

radicale e sistematico, i sistemi rappresentativi.

Il valore di tali riforme sorpassa i confini della ri-

voluzione russa e per l'influenza che esse hanno 

sul pensiero politico delle altre nazioni e per le lo-

ro origini ideologiche.

Il regime bolscevico è l'esperimento più pratico 

e più su vasta scala di quella democrazia integra-

le che ebbe per esponenti, fra i molti, Rittinghau-

sen in Germania, Considerant e Leverdays in 

Francia.

Il regime dei Soviet è una derivazione dell'auto-

nomia federalista ed è in antitesi con la tendenza 

4Pubblicato su Volontà (Ancona) del 1º giugno 

1919.
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accentratrice del socialismo di Stato: non è che 

un sistema politico le cui linee generali e fonda-

mentali si trovano nei disegni politico-filosofici dei 

principali pensatori della Francia rivoluzionaria e 

democratica.

Chi volesse studiare le origini ideologiche 

dell'auto-democrazia dovrebbe risalire alle cor-

renti di idee preparatrici della rivoluzione france-

se e troverebbe essere stato uno dei canoni della 

Grande Rivoluzione il principio «la sovranità del 

popolo è assoluta e inalienabile».

Secondo i pensatori della rivoluzione francese, 

lo stesso regime rappresentativo è una forma di 

aristocrazia; elettiva quanto si vuole, ma in cui la 

volontà dei deputati e non la volontà generale fa 

la legge. Nello Stato ben ordinato i cittadini devo-

no governare senza intermediario la res pubblica 
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e la legge deve essere l'espressione della volon-

tà generale, poichè la volontà generale tende alla 

utilità di tutti, mentre le volontà particolari sono 

facilmente fuorviate e corrotte dagli interessi pri-

vati.

La democrazia del Locke e l'assolutismo 

dell'Hobbes si associano nel Rousseau e produr-

ranno, durante la rivoluzione fattiva, il giacobini-

smo.

Qualcuno potrà osservare che il Rousseau re-

pubblicano considera la «democrazia» come il 

governo in cui la massa del popolo gestisce diret-

tamente gli affari comuni; il Rousseau liberale-

moderato afferma che la democrazia non si può 

adattare che ai piccoli Stati, la cui struttura è si-

mile a quella degli Stati dell'antichità. Ma questa 

osservazione non ha valore critico, considerato 

39



che il federalismo è decentratore e autonomista 

per eccellenza.

Il governo, secondo il Rousseau, dev'essere il 

mandatario e l'esecutore della volontà generale e 

solo a questo patto è legittimo; «donde segue 

che i depositari del potere esecutivo non sono i 

padroni del popolo ma i suoi funzionari, che il po-

polo può istituirli e destituirli quando crede, che 

per essi non può essere questione di trattare col 

popolo ma di ubbidire».

Quali furono gli aspetti originali dell'autodemo-

crazia?

L'autodemocrazia nacque in opposizione al 

parlamentarismo, come risulta da quanto nel XIX 

secolo scriveva il Rittinghausen, invocando e pro-

ponendo un nuovo sistema rappresentativo: «Co-

me volete che il cittadino divenuto legislatore, va-
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le a dire privilegiato, non si getti a testa bassa nel 

partito dei privilegiati, dei monopoli e per conse-

guenza delle reazioni, poichè il monopolio e il pri-

vilegio non possono vivere che riducendo 

all'impotenza e al silenzio completo tutti coloro 

che essi espropriano, sia anche questo silenzio 

quello della prigione o quello della tomba».

Le parole del Rittinghausen coincidono con 

quelle che Proudhon scriveva nella sua Idea ge-

nerale della rivoluzione del XIX secolo: «Abbon-

dano gli esempi di personaggi eletti per acclama-

zione e che, sulla tribuna ove si offrono agli 

sguardi del popolo inebriato, preparano di già la 

trama dei loro tradimenti. È molto se, sopra dieci 

birboni, il popolo, nei suoi comizi, incontra un uo-

mo onesto. E per di più che m'importa di tutte 

queste elezioni? Che bisogno ho di mandatari, 

nonchè di rappresentanti? E poi, se bisogna che 
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io affermi la mia volontà, non posso io esprimerla 

senza l'aiuto di alcuno? Mi costerà di più e non 

sarò ancor più sicuro di me che del mio avvoca-

to?».

Victor Considerant fu anch'egli uno dei primi a 

rispondere all'appello venuto dalla Germania e 

scrisse nel suo Livre des Quattres Crèdits: 

«L'idea della legislazione diretta farà il suo cam-

mino. Si riconoscerà, io ne sono certo, che le leg-

gi fatte da tutti e il potere autodemocratico del po-

polo sono ancora mille volte preferibili ad ogni 

genere di dispotismo».

Concetto che viene svolto ampiamente dallo 

stesso Considerant nella sua opera Il regime di-

retto del popolo, nella quale si proclama: «Fino 

ad ora le masse umane, i popoli hanno avuto dei 

padroni, sempre dei padroni, sotto diverse deno-

minazioni ed apparenze. Essi non saranno liberi 

42



che quando non avranno padroni sotto alcuna 

forma... Il Governo del popolo per il popolo, ecco 

tutta la democrazia. Noi siamo stati giocati dalla 

Delegazione. Non più delegazione! Esercizio di-

retto della sovranità del popolo per il popolo».

E in un'altra opera, Débâcle de la politique en 

France, Considerant si leva contro «i saltimban-

chi ed equilibristi della politica».

Il colpo di Stato bonapartista arrestò questo 

simpatico movimento.

Più tardi Leverdays riprese la tesi con due ope-

re: Le assemblee parlanti e L'organizzazione del-

la repubblica; ma egli predicò al deserto.

Molti anni sono passati dal tempo in cui la de-

mocrazia aveva nel suo seno tendenze sì vaste e 

innovatrici, e il parlamento è stato giudicato e 

condannato non solo da una élite cosciente, ben-

sì dalle masse popolari. La scandalosa incompe-
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tenza, la facilità a lasciarsi corrompere, l'arrivi-

smo dei rappresentanti del popolo hanno scredi-

tato il parlamento e il parlamentarismo, e se non 

si può trovare rimedio ai tanti mali prodotti 

dall'attuale sistema rappresentativo nelle innova-

zioni proposte dagli odierni fautori della democra-

zia diretta, si deve prendere in considerazione il 

loro programma. Considerevole, ad esempio, è il 

programma compilato da un gruppo di democrati-

ci francesi, capitanati da Hermitte, le cui linee 

principali sono racchiuse in queste parole: «Non 

si tratta certo, sotto il Regime Direttivo, di mettere 

tutti quanti al timone. Per la buona esecuzione 

della manovra e il mantenimento dell'ordine sulla 

nave, il timone sarà sempre lasciato al capitano 

responsabile, ma i viaggiatori, che non sono nè 

del bestiame nè della mercanzia, conservano il 

diritto di dire dove e come vogliono andare».
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Ciascuno al suo posto e ciascuno competente: 

ecco quanto vuole l'autodemocrazia di questo 

gruppo democratico.

Credo che l'istituzione di clubs popolari, ove 

tutte le questioni sociali fossero liberamente e se-

riamente discusse, permetterebbe al popolo di di-

venire capace di prendere parte attiva, diretta e 

feconda agli affari della comunità, di poter eserci-

tare un controllo rigoroso ed equo sul funziona-

mento degli organi sociali.

Tutti coloro che affermano il diritto del popolo di 

affermare la propria volontà riguardo ai sistemi di 

vita politica, devono studiare fra i problemi odierni 

quello dell'autodemocrazia, che potrebbe essere 

un buon obbiettivo per le offensive dei partiti di 

avanguardia, che potranno dirigere i loro sforzi 
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verso una meta comune: la emancipazione dei 

lavoratori dall'oligarchia demagogica.

Il domani potrà collaudare il valore pratico 

dell'autodemocrazia. Oggi è bene conoscerla nel-

le sue linee generali, se non si vuole cadere 

nell'errore degli odierni democratici che escludo-

no a priori ogni idea ed esperimento di autogo-

verno popolare che venga dalla Russia dei So-

viet: questo immenso campo sperimentale del 

socialismo.
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L'ATTESA DI LENIN5

5Pubblicato, non firmato, su Il grido della rivol-

ta (Firenze) del 26 giugno 1920, sotto il titolo Ver-

rà Lenin! L'attribuzione dello scritto è fondata su 

questi elementi: Camillo Berneri era il principale 

compilatore del giornale che pubblicò l'articolo, i 

riferimenti alla psicologia delle folle e alle idee del 

Carlyle indicano due temi che furono sempre og-

getto di studio da parte dell'autore, la critica 

all'attendismo rivoluzionario o pseudo-rivoluzio-

nario torna in altri suoi scritti. Nell'articolo Consi-

derazioni inattuali pubblicato in Almanacco socia-

le illustrato pel 1925 lo stesso Berneri scriverà: 

«Mussolini è duce, perché si gridava: Verrà Le-

nin! La fiducia nel liberatore crea il tiranno».
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Le canzoni e gli inni del popolo sono un buon 

campo di studio per chi voglia fare della «psicolo-

gia delle folle». A questo svolto della storia in cui 

ci troviamo, la rivolta aleggia nelle poesie e nei 

canti del popolo. È un fatto sintomatico, che ha 

un certo valore.

Tra le canzoni sovversive più diffuse, da qual-

che mese a questa parte è la canzone Verrà Le-

nin! in cui il «soldato», la «pallida figliuola della 

via», il «figlio dell'ergastolano» invocano Lenin, 

che è detto «faro di giustizia e libertà», tutto que-

sto mescolato a luoghi comuni di pensiero e di 

forma. Non si può pretendere troppo da uno scrit-

tore di canzoni popolari e gli si può perdonare di 

tutto cuore, data la buona intenzione e l'entusia-

smo trasfuso nelle rime, i suoi peccatucci poetici 

ma si deve, a mio parere, non facilitare il diffon-

dersi di canzoni che possono diffondere certi 
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concetti falsi della rivoluzione. Uno dei concetti è 

appunto quello che è compreso ed espresso nel 

ritornello Verrà Lenin!

Noi abbiamo sempre teso a valorizzare il pen-

siero e l'azione dell'individuo di fronte alla colletti-

vità ed abbiamo sempre combattuto il rigido ed 

unilaterale materialismo storico di quei marxisti 

che sconfinano dal campo del determinismo per 

entrare in una specie di interpretazione fatalistica 

dei fatti della vita dei popoli, senza però ricalcare 

le orme del Carlyle che fece della storia dei popo-

li una serie di biografie illustri, identificando i 

complessi e vasti fattori di rivoluzione e di evolu-

zione col genio e l'opera degli Eroi.

Se riconosciamo che gli apostoli, gli eroi e i 

martiri sono i più grandi agitatori di idee e di uo-

mini, pur tuttavia sappiamo – e vogliamo che le 

folle lo sappiano – che non è dall'alto di una tribu-
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na o d'un patibolo che esse debbono aspettare la 

redenzione ma operarla esse stesse poiché il 

verbo sarebbe il grano gettato sulle nude pietre e 

fra gli sterpi di cui parla la parabola dei Vangeli 

se non trovasse menti e cuori disposti a penetrar-

lo e a farlo proprio, poiché la redenzione rimar-

rebbe sempre allo stato potenziale se le masse 

non avessero la buona volontà e lo spirito di sa-

crificio di renderla in atto. Bisogna evitare che le 

masse attendano Lenin come il rosso profeta, 

che attendano il redentore-uomo, come gli Ebrei 

attendono il redentore-figlio di Dio, poiché atten-

dere un redentore è pensare la redenzione come 

cosa che possa avvenire al di fuori e indipenden-

temente dalla volontà e dal sacrificio di coloro 

che la desiderano. Le masse non hanno ancora 

compreso che la rivoluzione non si attende ma si 

vuole, si vuole e si fa. Il «verrà Lenin!» si tira die-
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tro il «verrà la Rivoluzione!»: due non sensi che 

pure hanno radice nel fatalismo degli italiani e in 

quel fondo di religioso senso di aspettazione che 

è uno dei più potenti elementi di conservazione 

dell'attuale stato di cose. Si dica all'operaio che 

Lenin non calerà rosso orsacchiotto giù dalle Alpi 

a liberare l'Italia, come ama ripetere in una ormai 

stereotipata quanto infelice frase tribunizia Bom-

bacci, e che non si deve attendere d'oltralpi la ri-

voluzione come al tempo delle Signorie il popolo 

sperava la liberazione dagli eserciti dei tiranni 

stranieri, ma prepararla e farla in Italia con tutte 

le nostre forze e con tutta la nostra audacia fatti-

va.

51



IL MOVIMENTO ANARCHICO6

Se dicessi che il nostro movimento ha raggiun-

to il massimo della sua vigoria, che è nella com-

pleta pienezza delle sue forze esagererei, ma 

non esagero dicendo che tra i partiti che si divi-

dono il campo della lotta politica il nostro è quello 

che più è lontano da un processo interno di disfa-

cimento. Noi non siamo più impotenti e trascurati; 

rappresentiamo una forza considerevole e la no-

stra azione trova un'eco nell'opinione pubblica: 

oggi si sa chi siamo e cosa vogliamo. La nostra 

stampa è uscita dalla cerchia dei compagni e con 

6Pubblicato col titolo Considerazioni sul nostro 

movimento nel numero di saggio di Libero accor-

do (Roma) del luglio 1920. Firmato con lo pseu-

donimo di Camillo da Lodi.
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essa il nostro pensiero. Abbiamo per portavoce 

nazionale un quotidiano che è la realizzazione di 

un progetto che pareva temerario; i nostri giornali 

locali si diffondono sempre più e sono sempre 

meglio redatti e sempre più vegeti finanziaria-

mente; si vanno costituendo sempre nuovi gruppi 

e quelli già esistenti si fanno sempre più numero-

si ed attivi; si formano Unioni Provinciali e Regio-

nali; è tutto un risveglio, un sorgere, un associarsi 

e sistemarsi di forze che dà a sperar bene. Il co-

raggio e lo spirito di sacrificio non s'affievoliscono 

e vanno offrendo sempre più frequenti esempi 

fattivi. I Soviet, i Consigli di fabbrica, tutte le nuo-

ve forme di vita politica ed economica che sono 

uscite dal crogiuolo della rivoluzione russa trova-

no eco nel nostro movimento e danno adito 

all'esame e alla discussione. Il nostro movimento 
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tende ad espandersi ed apre il suo pensiero alle 

nuove luci, e realizza progetti nuovi.

Non è più chiuso in se stesso, non scorre più 

sui binari morti di una propaganda fiacca e limita-

ta, ma vive intensamente ed ampiamente; e tenta 

liberarsi definitivamente dai preconcetti assoluti, 

dalle diffidenze infondate, dalle ostilità individuali-

ste nei riguardi del movimento operaio. L'errore 

del movimento nostro di mantenerci appartati per 

anni ed anni dal movimento operaio, errore che 

permise ai socialisti di assicurarsi una base soli-

da nelle organizzazioni sindacali e lasciò incana-

lare le masse lavoratrici nelle gore del riformismo 

parlamentarista, cooperativista, comunalista, non 

si ripete oggi di fronte alle nuove forme di orga-

nizzazione operaia, ai nuovi metodi di lotta classi-

sta. Salvo qualche intransigente, chiuso nei suoi 

assoluti ideologico-dogmatici, il movimento no-
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stro è favorevole alla partecipazione, intesa nel 

suo valore di critica e di controllo, ai nuovi organi-

smi operai, specie ai Consigli di fabbrica.

Gli anarchici, è bene dirlo forte sì che sentano i 

monopolizzatori del movimento operaio che sen-

tenziano dalle pagine dell'Ordine Nuovo, non so-

no sordi ai richiami della nuova realtà e tendono 

a conciliare le proprie idee ai fatti, che sono al di 

là ed al di sopra della cerchia d'influenza della 

propaganda prettamente libertaria. L'amorfismo 

individualista viene assorbito vieppiù dalla ten-

denza generale a tracciare linee di condotta ben 

definite, l'isolamento stirneriano viene considera-

to sempre più un'anomalia intellettuale e morale 

ed un anacronismo politico-sociale; e gli stessi in-

dividualisti non si chiudono, in generale, nella tor-

re d'avorio di un pensiero trascendentale e di una 

vita inattuale, ma lottano a fianco nostro, da buo-
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ni compagni. Le differenze teoriche fra noi e 

gl'individualisti tendono alla conciliazione e quella 

che era sterile e talvolta aspro dissidio sta per di-

venire fecondo innesto ideologico, feconda unio-

ne pratica.

Iconoclasta, salvo qualche nota stonata, ha 

portato un contributo a questa libera, serena, pro-

ficua discussione fra comunisti ed individualisti, 

che è base indispensabile per un affiatamento, 

per un'intesa, per un lavoro in comune.

Il giornale Gli scamiciati continua ad adottare i 

vecchi metodi: violenza verbale, critica aspra 

quanto superficiale, ma non trova eco nel movi-

mento, rimanendo la sua diffusione limitata alla 

famiglia degli individualisti irriducibili, starei per 

dire cronici. D'altra parte la stampa comunista tie-

ne testa a quella socialista: Volontà in testa. Sen-

za fare opera di revisionismo ipercritico si va fa-
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cendo opera di revisione teorica, rinnovando ed 

ampliando alcuni punti di vista in relazione alle 

necessità del movimento. V'è una tendenza ad 

esaminare i problemi della rivoluzione, a vederne 

la complessità e a non accontentarsi delle solu-

zioni sempliciste, a conciliare il decentramento 

autonomista con le necessità tecniche ed ammi-

nistrative dell'odierna produzione industriale ed 

agricola.

La questione della Dittatura del proletariato, 

della costituzione dei Soviet ed altre importanti 

questioni sono state poste in esame e discusse 

con obbiettiva competenza e con intenti concilia-

tivi. La critica ai socialisti, fatta eccezione 

dell'Avvenire Anarchico, è stata improntata a 

criteri di serenità e di unione. Sul tappeto della di-

scussione rimane la questione della costituzione 

del nostro movimento a partito. Occorre, per que-
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sta come per tutte le altre questioni, stabilire il va-

lore delle parole, dando loro un significato ben 

definito, per evitare le eterne ed inutili discussioni 

pro e contro. Si può ripetere oggi quello che Epi-

curo – mi si conceda una citazione che puzza 

d'antico – diceva in una sua epistola ad Erodoto: 

«Convien rendersi conto del significato fonda-

mentale delle parole, per poterci ad esse riferire 

come criterio nei giudizi o nelle indagini o nei casi 

dubbi: se no, senza criterio procederemo all'infi-

nito nelle dichiarazioni o useremo parole vuote di 

senso». Che cosa intendiamo per partito? Qual'è 

il calore, quali i limiti, quale la missione?

Io non vedo i pericoli dell'accentramento, 

dell'autoritarismo che molti vedono nell'organiz-

zazione sempre più salda e coordinata dei nostri 

gruppi, delle nostre unioni provinciali, delle nostre 

federazioni regionali. L'atomismo individuale e 
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dei gruppi ha mostrato di essere utile? Il nostro 

movimento non è per sua natura e per definizio-

ne refrattario ai cattivi influssi di una disciplina di 

partito male intesa? Per quali ragioni un movi-

mento libertario può cristallizzarsi divenendo un 

partito e può degenerare in tutte quelle forme di 

autoritarismo accentratore che alcuni paventano 

e profetizzano? Io credo alla necessità di consoli-

dare le nostre forze, associandole e coordinando-

le, ma riconosco che molte e contrastanti correnti 

scorrono in seno al nostro movimento riguardo a 

questa questione.

Non so se al Congresso questo problema inter-

no sarà discusso. Non lo credo opportuno poichè 

stimo necessaria un'ampia discussione. Questo 

giornale è un congresso in permanenza, oltre che 

un bollettino informatore, ed è aperto a tutte le 

voci più diverse ed opposte. Possiamo oggi con-
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statare con gioia il rigoglio delle nostre forze, la 

ripresa gagliarda delle nostre lotte, lo sviluppo in 

quantità e qualità del movimento nostro. È buon 

segno poter discutere di costituirci in partito! Vuol 

dire che non siamo usciti dalla bufera di sangue e 

di morte della guerra diminuiti di numero e di 

energie. Il convegno di Firenze fu una magnifica 

rassegna di forze; il congresso di Bologna sarà 

dibattito e fusione di tendenze, tendenze che si 

fonderanno in quell'unica volontà ferma che ci fa 

attendere e preparare l'ora della rivolta, in una 

quotidiana attività che non s'arresta di fronte alla 

reazione governativa e non si smorza nelle lun-

ghe attese febbrili.
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BOLSCEVISMO E MILITARISMO7

Il compagno Nino Napolitano ha pubblicato nel 

Vespro Anarchico una sua interessante intervista 

con l'operaio comunista Gaspare Di Gaetano, re-

duce dalla Russia. Il presente articolo mi è sug-

gerito dal seguente brano dell'intervista

— Puoi dirci qualche cosa riguardo all'eserci-

to?

— Per l'esercito si adotta il sistema della leva. 

La disciplina non si differenzia affatto da quella 

borghese.

Il soldato ha l'obbligo del saluto verso i superio-

ri esclusivamente quando è in servizio. Fuori ser-

vizio, anche dentro il quartiere, non è tenuto al 

7Pubblicato su Umanità Nova (Roma) del 29 

ottobre 1921 sotto il titolo Militarismo bolscevico.
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saluto. Le pene disciplinari non si differenziano 

da quelle borghesi, quantunque siano applicate 

da tribunali militari.

La guardia rossa è un corpo volontario: ogni 

milite deve avere un grado di istruzione equiva-

lente alla nostra licenza tecnica.

Dunque in Russia vi è un esercito che, nella 

sua formazione e disciplina, è simile agli eserciti 

regolari delle nazioni a governo borghese e mili-

tarista. Si tratta, per ora, di semplici analogie e bi-

sognerebbe disconoscere la necessità di difesa 

della Russia rivoluzionaria di fronte al brigantag-

gio intesista per mettere l'esercito rosso sullo 

stesso piano di valutazione degli eserciti stanziali 

destinati a sostenere i regimi borghesi e a realiz-

zare i sogni megalomani dei vari nazionalismi più 

o meno imperialisti. Tuttavia è certo che l'esercito 

rivoluzionario russo ha subito l'impronta auto-
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ritaria e accentratrice della dittatura bolscevica e 

che, mentre è stato una necessaria barriera di 

forze armate opposta agli eserciti bianchi, è stato 

anche, e lo è ancor più attualmente, uno dei prin-

cipali organi di dominio del governo bolscevico. 

Specialmente per questa sua seconda funzione 

l'esercito rivoluzionario ha assunto i caratteri 

dell'esercito regolare, caratteri che presentano un 

grave pericolo per il domani della Russia.

Per convincersi della realtà di questo pericolo è 

necessario dare uno sguardo alle manifestazioni 

militari e alle dichiarazioni dei capi dell'esercito 

russo.

Il 20 settembre scorso, vi è stata a Mosca una 

grande rivista delle truppe rosse, per l'inaugura-

zione della Accademia militare rossa. Tanto nei 

numeri speciali della Pravda e della Isvestia, or-

gani ufficiosi, come nel discorso alle truppe te-
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nuto da Trotsky è stata giustificata la creazione di 

questa Accademia con la necessità di provvedere 

ufficiali all'esercito rivoluzionario, che deve esse-

re agguerrito per affrontare il pericolo, sempre in-

combente sulla Russia, di una ripresa delle ostili-

tà.

Ogni manifestazione militare russa presenta, 

come la sopraccennata, due aspetti: il primo è 

l'esaltazione dell'esercito rosso, difesa della rivo-

luzione; il secondo è la disciplina militarista, che 

si rivela, nello svolgimento delle cerimonie mili-

tari, attraverso le varie forme di meccanicità, di 

esecuzione e di autorità di comando. Credo inte-

ressante, a questo proposito, riprodurre alcuni 

passi di una corrispondenza di Luciano Magrini al 

Secolo, in data 16 maggio 1920, che descrive 

una delle tante riviste militari a Pietrogrado e a 

Mosca:
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Due ufficiali superiori traversano la piazza al 

galoppo diretti al palco degli invitati: al loro pas-

saggio gli ufficiali e i soldati prendono la posizio-

ne dell'attenti e salutano militarmente. Giunti 

presso al palco i due ufficiali, che portano impec-

cabili guanti bianchi, scendono da cavallo e sal-

gono a salutare gli ospiti.

. . . . . . . . . . . . .

I due ufficiali ritornano ai loro cavalli, altri uffi-

ciali superiori a cavallo, tutti giovani, si aggiungo-

no ad essi. Altri ufficiali a piedi, e fra essi due co-

lonnelli del vecchio regime, ora nell'armata bol-

scevica, sono aggruppati ai due lati della tribuna.  

Giunge un'automobile recando un marinaio, un 

ufficiale bolscevico di marina, e un ufficiale 

(l'esperto) del vecchio regime. È il comando della  

flotta del Baltico. Gli alti ufficiali dell'armata e 
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quelli della marina si salutano militarmente con 

grande sussiego e si scambiano poche parole.

Mezzogiorno: un colpo di cannone. Parecchie 

bande militari intonano l'Internazionale. I soldati 

scattano sull'attenti, gli ufficiali portano la mano 

al berretto, i borghesi si scoprono. Finita l'Inter-

nazionale echeggia un ordine secco ed avanza-

no due compagnie di marina. Il Soviet di Pietro-

grado offre una bandiera alla flotta del Baltico, il 

comandante Lanchievic pronunzia un breve di-

scorso, i marinai presentano le armi, le bande 

suonano l'Internazionale, due aeroplani compio-

no nel cielo ardite evoluzioni e ripetutamente of-

frono lo spettacolo del cerchio della morte. Termi-

nata l'Internazionale una compagnia di marina si 

ritira e l'altra, al suono di una banda militare, ese-

guisce col fucile e con le braccia una serie di 

esercizi ritmici ginnastici. Non un errore o un 
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ritardo turba il ritmo di questi esercizi che devono 

aver richiesto un addestramento assiduo e pa-

ziente. Poi i marinai si ritirano. Alcuni ordini sec-

chi, alcuni squilli di tromba e la rivista incomincia.

. . . . . . . . . . . . .

Passano dapprima, stesi su file di venticinque 

uomini, due battaglioni di marinai. La parata è 

perfetta, eguale a quella che in altri tempi avreb-

be potuto offrire lo zar. Alcune bambine gettano 

fasci di fiori, ma i marinai passano immobili sen-

za raccoglierli, per non turbare la linea estetica 

della rivista. Dopo i marinai sfila, sempre con un 

fronte di venticinque uomini, una divisione di fan-

teria. Tutti i soldati sono ben vestiti e ben calzati. 

La sfilata si rallenta un momento, ma tutte le 

truppe in marcia continuano a segnare il passo. 

Seguono al galoppo due batterie di artiglieria da 

75, quattro battaglioni di soldati disarmati appar-
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tenenti all'armata del lavoro, la milizia femminile 

costituita da trecento donne vestite con un abito 

ed un berretto bleu, armate di fucile.

In data 17 maggio il Magrini scriveva da Mo-

sca:

Ancora una rivista militare; la rivista della guar-

nigione di Mosca. Gli invitati prendono posto sul-

la scalinata del teatro, le bande suonano l'Inter-

nazionale ed incomincia la rivista delle truppe. 

Ogni reparto di truppe salutato dall'urrah! del co-

mandante della piazza di Mosca risponde con un 

urrah! Sfilano dapprima i marinai, circa un miglia-

io. Poi con impeccabile ritmo militare passano 

cinque reggimenti di fanteria e quattro squadroni 

di cavalleria. I soldati, allineati su un fronte di 

venticinque uomini, dimostrano nella sfilata una 

disciplina e un addestramento perfetto. Sono tutti  
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bene equipaggiati. Dopo la cavalleria sfilano die-

ci automobili blindate e due tanks. Complessiva-

mente tutti riconoscono che deve trattarsi di trup-

pa scelta. Ma qualcuno si domanda perchè il go-

verno tiene tutta questa truppa a Mosca mentre 

al fronte occidentale infuria minacciosa la offensi-

va polacca. Questa truppa rossa, che comprende 

due reggimenti di fedeli truppe lettoni, che è ab-

bondantemente nutrita e curata con le maggiori 

attenzioni costituisce la guardia del corpo della 

dittatura bolscevica. Mi assicurano che al fronte 

le truppe difettano di vestiario e di calzature. I vi-

veri sono scarsi, la mancanza di munizioni – spe-

cialmente dopo che nei giorni scorsi sono saltate 

in aria le grandi riserve di proiettili che si trovano 

a Mosca – preoccupano lo stato maggiore bol-

scevico.

. . . . . . . . . . . . .
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Ed un'altra rivista viene offerta alla delegazione 

inglese: la rivista della classe operaia di Mosca. 

La sfilata comprende oltre sessantamila persone:  

precedono ventimila operai delle fabbriche armati  

di fucile, – forse i fucili sono troppo nuovi e sem-

brano appena tolti dai magazzini – senza cartuc-

cere. Gli operai dimostrano però d'aver ricevuto 

una istruzione militare. Difatti corsi d'istruzione 

per operai vengono fatti tratto tratto negli stabili-

menti. L'istruzione militare si impartisce nelle 

scuole e non di rado si incontrano nelle strade di 

Mosca gruppi di operai o di giovani scolari che 

compiono esercizi militari. Dopo i ventimila ope-

rai armati, sfilano in bell'ordine due o tremila ra-

gazzi esploratori: seguono con labari e bandiere 

numerose rappresentanze delle diverse organiz-

zazioni operaie.
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Ecco la dittatura armata del proletariato – mi 

dice un bolscevico. Ma io non ignoro che nello 

scorso anno tutti gli abitanti della città, compresi 

gli operai, sono stati disarmati con un decreto mi-

naccioso che rendeva responsabile non solo il 

capo di famiglia ma anche il possidente della ca-

sa per ogni arma che non fosse stata consegna-

ta. E con un analogo decreto si è tentato di disar-

mare i contadini.

E in data 20 maggio:

Nella «piazza rossa» il generale Kamenev co-

mandante in capo dell'armata bolscevica ed il 

Capo di Stato maggiore Rattel hanno passato in 

rivista mille ufficiali usciti dalla scuola militare di 

Mosca. Gli ufficiali, in gran parte operai rimasero 

immobili sull'attenti mentre le bande suonavano 

l'Internazionale. Il generale Kamenev pronunciò 
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un discorso, poi gli ufficiali sfollarono con partico-

lare solennità.

Dato che le impressioni del Magrini possono 

essere sospette, credo interessante fare una ra-

pida scorsa nel campo bolscevico.

Nei meetings che seguirono il colpo di Stato 

d'ottobre, Lenin e Trotsky insistettero nella loro 

campagna antimilitarista, dichiarando che il popo-

lo russo, oltre che a rinunciare alla guerra, rinun-

ciava all'esercito regolare (Lenin, 2 novembre 

1917: Discussioni dell'Isola di Galerny). Trotsky, 

nel gennaio 1918, in un suo rapporto, presentato:

Invece di un esercito regolare che, nella sua 

base, è sempre reazionario ed imbevuto di spirito  

militaristico, creiamo l'esercito volontario rosso, 

provvisorio e composto di compagni coscienti. 

Questo esercito è di un tipo che si avvicina alla 
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milizia popolare, ma è una milizia più perfetta, 

più salda e cosciente.

In tutte le loro riunioni e congressi i bolscevichi 

confermavano queste affermazioni dei loro capi, 

e queste affermazioni giungevano al fronte, preci-

pitando lo sfacelo dell'esercito. Mentre l'esercito 

regolare si dissolveva, veniva creandosi l'esercito 

rosso volontario.

Ma nel mese di giugno 1918 al volontariato ve-

niva sostituita la mobilitazione, che reclutava gli 

operai e i contadini poveri. Nel mese di luglio fu 

introdotto il sistema della mobilitazione generale, 

che comprendeva tutte le classi e faceva entrare 

nelle file dell'Esercito dei Soviet molti ufficiali del 

vecchio regime e molti medici. Diversi generali 

furono assunti in servizio, e fu loro affidato il co-

mando. La nobilitazione incontrò grandi difficoltà, 

e si giunse ad usare la fucilazione per forzare i 
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renitenti ad arruolarsi (vedi: Izvestia di Penza, 15-

18 ottobre; di Orel, 16 ottobre; di Tambov, 18 ot-

tobre, ecc.). Le esplosioni di malcontento si fece-

ro più frequenti, assumendo proporzioni notevoli, 

come avvenne nell'ammutinamento di reclute a 

Bielgorod, che mise in pericolo il comando supre-

mo, e fu domato a stento con la proclamazione 

dello stato d'assedio (Comune del Nord n. 66, 6 

aprile 1919).

In molti altri luoghi scoppiarono delle rivolte, 

dovute, quasi tutte, alla eccessiva severità della 

disciplina imposta dai comandanti, quasi tutti uffi-

ciali dell'antico regime. Anche nei corsi di coman-

do, creati per formare ufficiali per l'esercito rosso, 

su parecchie centinaia di allievi del primo corso, 

non v'erano che sei comunisti (Rapporto sui corsi 

per ufficiali, pubblicato dalla Comune del Nord, n. 
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87, 1919). In data 2 marzo 1919, l'Izvestia di Mo-

sca pubblicava:

Un esercito simile è inevitabilmente imbevuto 

di tendenze militariste, la cui necessità per le 

guardie rosse è riconosciuta anche dai bolscevi-

chi.

Lo spirito del nostro esercito dev'essere tale, 

che una guardia rossa non tema alcun ostacolo. 

Deve poter attraversare a nuoto i fiumi anche se 

il tempo è cattivo, valicare – come Suvorov – le 

catene dei monti, compiendo miracoli.

L'atteggiamento di Trotsky di fronte alla trasfor-

mazione dell'esercito rosso fu quello di chi rico-

nosce un fatto compiuto. Egli, infatti, nel febbraio 

del 1919, dichiarava:

Sì, il programma social-democratico di una vol-

ta aveva richiesto la creazione di una milizia po-

polare basata su un insegnamento civico estra-
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neo al militarismo, ed incompatibile con le caser-

me.

Nell'ora attuale, l'idea di una milizia popolare 

non ha più senso; noi, partito di classe, partito 

proletario, non possiamo ammettere la milizia po-

polare universale.

Tutto ci conduce allo stabilimento di uno stato 

di classe proletario e di un esercito di classe.

Ma, effettivamente, lo sviluppo del nostro eser-

cito si trova in contraddizione con le esigenze 

che ora sono state formulate. Abbiamo cercato di  

realizzare il nostro programma per mezzo del re-

clutamento di volontari, per via di propaganda e 

di agitazione. Ma non poteva riuscire una cosa 

seria. Creare un esercito volontario è una cosa 

impossibile; fummo costretti a creare un esercito 

regolare. L'abbiamo creato; sì, riconosciamo che 

il nostro esercito non corrisponde ai nostri princi-
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pî, ma non avevamo altra via da seguire, per 

conservare il potere nelle nostre mani.

Per rendere questo esercito atto a combattere, 

atto a vincere, abbiamo dovuto rinunziare pure a 

diverse tesi che costituiscono i principî dell'eser-

cito volontario. Così abbiamo annullato il nostro 

antico principio di elezione del comandante su-

premo, che non aveva più alcuna importanza per  

noi. E così via. Abbiamo fiducia di poter tornare, 

in avvenire, ai nostri principî.

Ma le tendenze militariste di Trotsky crebbero a 

tal punto che, in un suo discorso nel maggio dello 

stesso anno, egli giunse a dichiarare:

Noi abbiamo tentato di realizzare il nostro pro-

gramma reclutando un'armata di volontari e fa-

cendo della propaganda e dell'agitazione. Ma è 

risultato che questa era una bestialità e noi ci 

siamo visti nella necessità di creare una armata 
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regolare. Sì. Noi riconosciamo che la nostra ar-

mata non corrisponde ai nostri principî, ma non 

c'era dinanzi a noi alcun'altra via per conservare 

il potere! Bisogna impiegare il ferro rosso. Biso-

gna creare una vera armata, regolarmente orga-

nizzata, con una disciplina interiore solida e per-

sonale. Bisogna rispettare il pensiero militare e la  

scienza militare.

Bisogna penetrarsi della coscienza militare...

Queste tendenze militariste, spiccatamente 

autoritarie ed accentratrici, hanno dato alla Rus-

sia, invece di un esercito volontario, organizzato 

sul tipo della milizia popolare, un esercito etero-

geneo, inquinato dalle tradizioni dell'antico regi-

me e spinto dalle sue condizioni di privilegio, ad 

assumere un carattere parassitario, specie per 

quanto riguarda l'ufficialità. Le manifestazioni 

dell'esercito russo e dei suoi capi supremi rivela-
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no una infatuazione militarista che va oltre le ne-

cessità della difesa. L'esercito russo è, per il go-

verno bolscevico, la forza e l'autorità. Oltre che la 

difesa della rivoluzione è la difesa del proprio re-

gime. E la storia è là a dimostrare quanto sia faci-

le agli organismi di difesa diventare organismi di 

oppressione quando essi perdano, nella loro 

struttura, quel carattere di necessità e di libertà 

che costituisce la loro ragion d'essere.
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A PROPOSITO DELLE NOSTRE CRITICHE AL 

BOLSCEVISMO8

I comunisti e i sindacalisti veronesi-moscoviti9 

ci accusano di compiere opera anti-rivoluzionaria, 

poichè critichiamo la politica bolscevica, mentre 

la rivoluzione russa ha bisogno di tutta la soli-

darietà dei partiti d'avanguardia dell'Occidente 

8Pubblicato su Umanità Nova (Roma) del 4 

giugno 1922.

9Si riferisce ad una corrente dell'Unione Sinda-

cale Italiana (USI) favorevole all'alleanza con i 

comunisti e capeggiata da Nicola Vecchi, poi 

passato al fascismo. Questa corrente pubblicava 

a Verona il periodico L'Internazionale e polemiz-

zava aspramente con la maggioranza dell'USI, 

da cui era stata sconfessata.
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perché ancora minacciata dalla politica reazio-

naria dell'intesa e perché immersa in un'enorme 

sciagura: la carestia.

Meritiamo questo rimprovero? Io credo di no. 

La nostra critica al governo bolscevico non impli-

ca per nulla mancata solidarietà con la Russia 

della rivoluzione e si differenzia profondamente 

dalla campagna condotta dalla stampa reazio-

naria e social-riformista. Criticare i criteri ed i me-

todi del partito comunista russo, illustrare gli erro-

ri e gli orrori del governo bolscevico, è per noi un 

dovere ed un diritto, poiché nel fallimento del bol-

scevismo statolatra vediamo la migliore conferma 

delle nostre teorie libertarie. Bisogna, inoltre, no-

tare che quando la Russia era, per il proletariato 

italiano, la terra santa della libertà e della giusti-

zia, che quando il miraggio del mito russo eserci-

tava il suo fascino rivoluzionario su tutto il mon-
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do, noi tacemmo, ad eccezione di qualche voce 

isolata, poiché la rivoluzione russa era un gran-

dioso fatto da accettare così come era, in blocco, 

se non se ne voleva diminuire la ripercussione in 

quei paesi che sembravano, come il nostro, pros-

simi a seguire l'esempio che veniva dall'Oriente. 

Ma due fatti ruppero il nostro volontario silenzio: 

le rivelazioni fatte da Serrati, Colombino, Nofri e 

Pozzani, ed altri, e, più che altro, la sistematica 

importazione di tutta quanta la letteratura bolsce-

vica russa e lo scimmiottamento di tutti i criteri 

tattici e la pedissequa imitazione di tutti i punti 

programmatici di Lenin e compagni. Ci trovammo 

nella necessità di non più tacere ciò che era or-

mai rivelato dalla stampa socialista e nella neces-

sità di opporci a quella propaganda giacobina 

che dilagava tra le masse, pregiudicando quello 

che noi riteniamo il giusto indirizzo rivoluzionario. 
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A tutto questo si aggiunse la reazione anti-

anarchica del governo di Mosca e la convinzione 

che la politica dei bolscevichi russi portasse ad 

un ripiegamento rivoluzionario in Russia e 

nell'Occidente.

I comunisti ebbero torto a fulminarci come pic-

coli-borghesi e come anti-rivoluzionari ed hanno 

torto a persistere in questo atteggiamento di osti-

lità. Ma se hanno torto nel senso che il nostro 

programma e tutta la storia del nostro movimento 

smentiscono nel modo più assoluto le loro accu-

se, hanno ragione in quanto è naturale che essi 

si credano più rivoluzionari, più all'estrema sini-

stra di noi. Ciò è legittimo, e più che naturale.

Dato che le nostre critiche alla politica bolscevi-

ca sono causa di attrito tra noi e i comunisti e 

pregiudicano l'alleanza rivoluzionaria che, di fat-

to, esiste tra noi e loro, credo opportuno discute-
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re il nostro atteggiamento di fronte alla politica 

bolscevica per vedere se vi sono anche da parte 

nostra eccessi ed errori. Credo che più che di er-

rori si possa parlare di eccessi.

A proposito della politica agraria dei bolscevichi 

si è caduti, ad esempio, in esagerazioni. Che la 

politica di requisizione sia stata folle è indiscutibi-

le, che la politica di rifornimento delle campagne 

sia stata insufficiente è indiscutibile; che il tentati-

vo di nazionalizzazione delle terre con relativi de-

creti inutili ed uniforme programma sia stato un 

errore colossale è indiscutibile. Ma da questo ad 

affermare che i contadini russi sono comunisti 

per natura, e che se la rivoluzione avesse avuto 

un libero svolgimento avremmo in Russia il co-

munismo rurale in senso kropotkiniano ci corre. E 

così pure è per quanto riguarda la nazionalizza-

zione dell'industria, l'ordinamento dell'esercito, la 
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burocrazia, e via di seguito. La critica anarchica 

alla politica bolscevica è caduta in eccessi dovuti 

alla cattiva conoscenza delle condizioni economi-

che, sociali, psicologiche della Russia.

Non si è saputo sempre distinguere quanto era 

tendenza programmatica dei capi bolscevichi e 

quanto era necessità contingente, quanto era 

realizzabile con un indirizzo autonomista e fede-

ralista e quanto era non realizzabile anche col 

trionfo di questo indirizzo.

Nella critica alla politica bolscevica s'è avverata 

quell'eccessiva valutazione dell'azione popolare 

che è la caratteristica dell'anarchismo di Kropot-

kin. S'è pensato, cioè, il proletariato russo più ca-

pace di realizzazioni comuniste di quello che sia 

realmente. Un altro errore è quello di non aver te-

nuto conto del fatto che tra lo scoppio della rivo-

luzione e l'attuale regime c'è stato un periodo ab-
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bastanza lungo di libero gioco di forze politiche e 

sociali, nel quale il movimento anarchico s'è 

esaurito e i partiti di sinistra hanno dimostrato di 

non essere all'altezza della situazione.

È inutile sofisticare su quello che la rivoluzione 

russa avrebbe potuto essere. Essa è quella che 

è. E nel criticare il suo attuale arresto bisogna te-

ner conto del fatto che alla politica di ripiegamen-

to del governo bolscevico contribuiscono realtà 

più forti dei principî teorici.

I contadini si sono appropriati delle terre che, di 

diritto, sono nazionalizzate, ma, di fatto, sono 

suddivise tra i piccoli proprietari che costituiranno 

la futura borghesia rurale.

Lo scambio dei prodotti, più o meno clandesti-

no, è generale ed arricchisce tutta una categoria 

di nuovi pescecani. La burocrazia sta costituendo 

una nuova classe di privilegiati. In tutto questo 
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complesso di ricorsi economici e sociali bisogna 

ricercare le cause della nuova politica bolscevica, 

la quale ha contribuito a creare la nuova situazio-

ne ma non è stata essa sola a determinarla.

Ogni rivoluzione ha lo sviluppo di cui è capace 

il popolo che la compie. L'economia russa era 

primitiva. Il regime czarista dimostra come fosse 

primitiva e retrograda anche la vita politica della 

Russia. Non si può dunque giudicare con criteri 

occidentali una rivoluzione che appartiene più 

all'Asia che all'Europa.

Con questo non vengo a giustificare tutta la po-

litica bolscevica. Credo anzi necessario criticare il 

regime bolscevico perché ad esso guardano, co-

me ad un archetipo, i comunisti italiani, ma credo 

anche necessario impostare la nostra critica su 

più solide basi. E per fare questo bisogna osser-
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vare la rivoluzione russa con occhio storico più 

che con occhio politico.

Questo tentativo di obbiettività, che non esclu-

de la critica, ma la rende più acuta e più giusta, 

gioverà anche a liberarci di molti apriorismi teorici 

che minacciano di irrigidire il nostro movimento e 

di allontanarlo dall'esatta comprensione della vita 

odierna, che presenta aspetti nuovi e non sempre 

tali da conciliare la realtà delle cose e degli uomi-

ni alle ideologie dell'anarchismo classico.
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CONTRIBUTO AD UN DIBATTITO

SUL FEDERALISMO10

Carlo Molaschi risponde a Gigi Damiani, che 

propone un avvicinamento, da parte nostra, agli 

elementi sovversivi federalisti, dicendo che 

sarebbe d'accordo, se tali elementi esistessero. 

Egli dice che i repubblicani hanno dimenticato il 

loro federalismo per l'influenza unitaria esercitata 

da Mazzini e che i sindacalisti non possono dare 

garanzie perché non hanno un atteggiamento 

ben determinato. Quello che dice Molaschi è ve-

ro, ma solo in parte. Che la generalità dei repub-

blicani abbia seguito, e segua tuttora, Mazzini, in-

10Pubblicato sotto il titolo Anarchismo e fede-

ralismo – Il pensiero di Camillo Berneri in Pagine 

libertarie di Milano del 20 novembre 1922.
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vece di Ferrari e di Cattaneo, è vero, ma è anche 

vero che vi è un forte gruppo di repubblicani che 

continuano la tradizione federalista, arricchendo-

la ed elaborandola. Basta, per esempio, la lettura 

della rivista La critica politica per convincersene. I 

repubblicani federalisti hanno, bisogna ricono-

scerlo, fatto molto più di noi, nel campo teorico! 

Noi siamo ancora al federalismo di Bakunin, che 

a Molaschi pare, a quanto sembra, non plus ul-

tra.

E questo è un grave segno. Dimostra che non 

abbiamo fatto che pochi passi più in là dei mae-

stri.

Molaschi, opponendosi al revisionismo, dice: 

«Rimaniamo fedeli al buon anarchismo di cin-

quant'anni or sono che è sempre giovane, ga-

gliardo, pieno di promesse per il vicino domani». 

Bisogna intenderci: l'anarchismo di cinquant'anni 
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or sono è sempre giovane, e lo sarà anche fra 

cinquant'anni e anche più, nel senso che contie-

ne delle verità che sono ben lontane dall'essere 

smentite, anzi rifulgono di nuova luce sullo sfon-

do dei fatti. Ma le ideologie di cinquant'anni fa so-

no sorpassate. Lo dimostra uno dei più vecchi e 

più giovani compagni nostri, Malatesta, che sta 

esaminando i vari problemi della rivoluzione con 

criteri che differiscono da quelli da lui adottati cin-

quant'anni fa e che contrastano con la gretta e pi-

gra mentalità di molti compagni che trovano più 

comodo ruminare il verbo dei maestri che affron-

tare i problemi vasti e complessi della questione 

sociale quale si presenta oggi.

Siamo immaturi. Lo dimostra il fatto che s'è di-

scussa l'Unione Anarchica sottilizzando sulle pa-

role partito, movimento, senza capire che la que-

stione non era di forma, ma di sostanza, e che 
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quello che ci manca non è l'esteriorità del partito, 

ma la coscienza del partito.

Che cosa intendo per coscienza di partito?

Intendo qualche cosa di più del lievito passio-

nale di un'idea, della generica esaltazione di 

ideali. Intendo il contenuto specifico di un pro-

gramma di parte. Noi siamo sprovvisti di coscien-

za politica nel senso che non abbiamo consape-

volezza dei problemi attuali e continuiamo a dilui-

re soluzioni acquisite dalla nostra letteratura di 

propaganda. Siamo avveniristi, e basta. Il fatto 

che ci sono editori nostri che continuano a ri-

stampare gli scritti dei maestri senza mai aggior-

narli con note critiche, dimostra che la nostra cul-

tura e la nostra propaganda sono in mano a gen-

te che mira a tenere in piedi la propria azienda, 

invece che a spingere il movimento ad uscire dal 

già pensato per sforzarsi nella critica, cioè nel 
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pensabile. Il fatto che vi sono dei polemisti che 

cercano di imbottigliare l'avversario invece di cer-

care la verità, dimostra che fra noi ci sono dei 

massoni, in senso intellettuale. Aggiungiamo i 

grafomani pei quali l'articolo è uno sfogo o una 

vanità ed avremo un complesso di elementi che 

intralciano il lavorio di rinnovamento iniziato da 

un pugno di indipendenti che danno a sperar be-

ne.

L'anarchismo deve essere vasto nelle sue con-

cezioni, audace, incontentabile. Se vuol vivere, 

adempiendo la sua missione d'avanguardia, deve 

differenziarsi e conservare alta la sua bandiera 

anche se questo può isolarlo nella ristretta cer-

chia dei suoi. Ma questa specificità del suo carat-

tere e della sua missione non esclude un migliore 

incuneamento della sua azione nelle fratture del-

la società che muore e non nelle costruzioni 
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aprioristiche degli architetti del futuro. Come nelle 

ricerche scientifiche l'ipotesi può illuminare la 

strada delle indagini, quando si sia capaci di spe-

gnere questa luce se essa risulta falsa, l'anarchi-

smo deve conservare quel complesso di principî 

generici che costituiscono la base del suo pen-

siero e l'alimento passionale della sua azione, 

ma deve sapere affrontare il complicato meccani-

smo della società odierna senza occhiali dottri-

nari e senza eccessivi attaccamenti all'integrità 

della sua fede.

Il nemico è là: è lo Stato. Ma lo Stato non è so-

lo un organismo politico, strumento di conserva-

zione delle ineguaglianze sociali; è anche un or-

ganismo amministrativo. Come impalcatura am-

ministrativa lo Stato non si può abbattere. Si può 

cioè smontare e rimontare, ma non negarlo, poi-

ché ciò arresterebbe il ritmo della vita della nazio-
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ne, che batte nelle arterie ferroviarie, nei capillari 

telefonici, ecc.

Federalismo! È una parola. È una formula sen-

za contenuto positivo. Che cosa ci danno i mae-

stri? Il presupposto del federalismo: la concezio-

ne antistatale, concezione politica e non imposta-

zione tecnica, paura dell'accentramento e non 

progetti di decentramento.

Ecco, invece, un tema di studio: lo Stato nel 

suo funzionamento amministrativo. Ecco un tema 

di propaganda: la critica sistematica allo Stato 

come organo amministrativo accentrato, quindi 

incompetente ed irresponsabile. Ogni giorno la 

cronaca ci offre materia a tale critica: milioni 

sperperati in cattive speculazioni, in lungaggini 

burocratiche; polveriere che saltano in aria per in-

curia di uffici «competenti»; ladrocini su larga e 

piccola scala, ecc. ecc. Una sistematica campa-
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gna di questo genere potrebbe attirare su di noi 

l'attenzione di molti che non si scomporrebbero 

affatto leggendo Dio e lo Stato.

Dove trovare coloro che possono alimentare 

regolarmente questa campagna? Gli uomini ci 

sono. Bisogna che si facciano vivi. Ci vuole una 

mobilitazione! Ingegneri, impiegati, dottori, stu-

denti, operai, tutti vivono a contatto dello Stato o 

per lo meno di grandi aziende. Quasi tutti posso-

no osservare i danni della cattiva amministrazio-

ne: gli sperperi degli incompetenti, i ladrocini dei 

farabutti, gli intoppi degli organismi mastodontici.

È l'ora di finirla coi farmacisti dalle formulette 

complicate, che non vedono più in là dei loro 

barattoli pieni di fumo; è l'ora di finirla coi chiac-

chieroni che ubriacano il pubblico di belle frasi ri-

sonanti; è l'ora di finirla con i semplicisti, che han-

no tre o quattro idee inchiodate nella testa e fan-
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no da vestali al fuoco fatuo dell'Ideale distribuen-

do scomuniche. Bisogna ritornare al federalismo! 

Non per adagiarsi sul divano della parola dei 

maestri, ma per creare il federalismo rinnovato e 

irrobustito dallo sforzo di tutti i buoni, di tutti i ca-

paci.

Chi ha un grano di intelligenza e di buona vo-

lontà sforzi il proprio pensiero, cerchi di leggere 

nella realtà qualche cosa di più di quel che si leg-

ge nei libri e giornali. Studiare i problemi odierni 

vuol dire sradicare le idee non pensate, vuol dire 

allargare la sfera del proprio influsso di propa-

gandista, vuol dire far fare un passo avanti, anzi 

un bel salto in lunghezza, al nostro movimento.

Bisogna cercare le soluzioni affrontando i 

problemi. Bisogna che ci formiamo un nuovo abi-

to mentale. Come il naturalismo superò la scola-

stica medioevale leggendo nel gran libro della 
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natura invece che sui testi aristotelici, l'anarchi-

smo supererà il pedante socialismo scientifico, il 

comunismo dottrinario chiuso nelle sue caselle 

aprioristiche, e tutte le altre ideologie cristallizza-

te.

Io intendo per anarchismo critico un anarchi-

smo che, senza essere scettico, non s'acconten-

ta delle verità acquisite, delle formule sempliciste, 

un anarchismo idealista ed insieme realista, un 

anarchismo, insomma, che innesta verità nuove 

al tronco delle sue verità fondamentali, sapendo 

potare i suoi vecchi rami.

Non opera di facile demolizione, di nullismo 

ipercritico, ma rinnovamento che arricchisce il 

patrimonio originale e gli aggiunge forze e bellez-

ze nuove. E quest'opera la dobbiamo fare ora, 

poiché domani dovremo riprendere la lotta, che 

mal si concilia col pensiero, specie per noi che 
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non possiamo mai ritirarci sotto la tenda quando 

infuria la battaglia.
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UNA LETTERA A PIERO GOBETTI11

Caro Gobetti,

m'è accaduto più volte, trovandomi a discutere 

delle mie idee con persone colte, di dover con-

statare, per le domande rivoltemi e per le obbie-

zioni mossemi, che il movimento anarchico, che 

pure fa parte, e non piccola, della storia del so-

cialismo, è o semi-ignorato o malamente cono-

sciuto. Non mi sono, quindi, stupito, leggendo 

l'articolo del prof. Gaetano Mosca sul materiali-

smo storico, nel vedere annoverato tra i socialisti 

utopisti il Proudhon, che rimarrebbe mortificato 

nel vedersi posto a braccetto con quel Blanc, che 

11Pubblicata su Rivoluzione liberale (Torino) 

del 24 aprile 1923, sotto il titolo Il liberismo 

nell'Internazionale.
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egli saettò con la più aspra ironia per aver posto 

«1'Eguaglianza a sinistra, la Libertà a destra e la 

Fratellanza in mezzo, come il Cristo fra il buono e 

il cattivo ladrone».

Per escludere il Proudhon dagli scodellatori 

della zuppa comunista, basterebbe la critica alla 

formula, che divenne poi il credo kropotkiniano, 

«da ciascuno secondo le sue forze ed a ciascuno 

secondo i suoi bisogni», formula che egli chiama 

una casuistica avvocatesca, poiché non vede chi 

potrà fare la valutazione delle capacità e chi sarà 

giudice dei bisogni. (Cfr. Idée générale de la Ré-

volution au dixneuvième siècle. Paris, Granier, 

1851, p. 108).

L'errore in cui è caduto il Mosca è interessante, 

poiché dimostra come sia sfuggito a molti studio-

si della storia del socialismo questa verità: che il 

collettivismo dell'Internazionale ebbe un valore 
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essenzialmente critico. Fatto che è stato negato 

anche da alcuni anarchici, come da L. Fabbri, 

che sostiene essere l'anarchismo «tradizional-

mente e storicamente socialista» in quanto ha 

per base della sua dottrina economica «la sosti-

tuzione della proprietà socializzata alla proprietà 

individuale». (cfr. Lettere ad un socialista, in Il 

Pensiero, a. 1910, n. 14, p. 213).

Basta una rapida scorsa alla storia della Ia In-

ternazionale per smentire questa affermazione. 

L'Internazionale nacque in Francia, nell'atmosfe-

ra ideologica del mutualismo proudhoniano, e, 

come dice Marx in una sua lettera relativa al 

Congresso di Ginevra (1866), non aveva, nel suo 

primo tempo, espressa alcuna idea collettivista 

nè comunista. Il rapporto Longuet al Congresso 

di Losanna (1867) dimostra che Proudhon domi-

nava ancora. E tale dominio si riscontra nel Con-
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gresso di Bruxelles (1868), in cui, tuttavia, si af-

facciò l'idea collettivista, ma in modo generico e 

limitata alla proprietà fondiaria e alle vie di comu-

nicazione. La collettivizzazione affermata nel IV 

Congresso, quello di Basilea (1869), fu limitata al 

suolo. L'influenza proudhoniana, dunque è paral-

lela all'anti-comunismo e all'anti-collettivismo.

Al collettivismo aderirono Bakunin e seguaci, 

ma vedendo in esso più che un progetto di forma 

economica, una formula di negazione della pro-

prietà capitalista. Bakunin era entusiasta di Prou-

dhon. Egli (cfr. Oeuvres, I, 13-26-29) esalta il li-

beralismo nord-americano (non erano ancora 

sorti i trusts), e dice «La libertà dell'industria e del 

commercio è certamente una gran cosa, ed è 

una delle basi essenziali della futura alleanza in-

ternazionale fra tutti i popoli del mondo». E anco-

ra: «I paesi dell'Europa ove il commercio e l'indu-
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stria godono comparativamente della più grande 

libertà, hanno raggiunto il più alto grado di svilup-

po». L'entusiasmo per il liberismo non gli impedi-

sce di riconoscere che fino a quando esisteranno 

i governi accentrati e il lavoro sarà servo del capi-

tale «la libertà economica non sarà direttamente 

vantaggiosa che alla borghesia». In quel diretta-

mente vi è una seconda riserva. Infatti egli vede-

va nella libertà economica una molla di azione 

per la classe borghese, che egli afferma essere 

ingiusto considerare estranea al lavoro (cfr. Oeu-

vres, I, pp. 30 e sgg.), e non poteva non ricono-

scere la funzione storica del capitalismo attivo. 

Interessanti sono anche i motivi delle simpatie 

del Bakunin per il liberalismo nord-americano, 

poiché ci spiegano che cosa egli intendesse per 

proprietà.
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Il Bakunin fa presente che il sistema liberista 

nordamericano «attira ogni anno centinaia di mi-

gliaia di coloni energici, industriosi ed intelligen-

ti», e non si impressiona punto all'idea che costo-

ro divengano, o tentino divenire, proprietari.

Anzi, si compiace che vi siano coloni che emi-

grano nel Far West e vi dissodino la terra, dopo 

essersela appropriata, e nota che «la presenza di 

terre libere e la possibilità per l'operaio di diven-

tare proprietario, mantiene i salari ad una notevo-

le altezza ed assicura l'indipendenza del lavora-

tore». (Cfr. Oeuvres, I, 29).

La concezione del valore energetico della pro-

prietà, frutto del proprio lavoro, è la nota fonda-

mentale della ideologia economica del Bakunin e 

dei suoi più diretti seguaci. Tra questi Adhèmar 

Schwitzguébel, che nei suoi scritti (cfr. Quelques 

écrits, a cura di J. Guillaume, Stock, Paris, p. 40 
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e segg.) sostiene che l'espropriazione rivoluzio-

naria deve tendere a concedere ad ogni produtto-

re il capitale necessario a far valere il suo lavoro. 

La dimostrazione storica dell'anti-comunismo ba-

kunista sta nel fatto che le tendenze comuniste 

nell'Internazionale italiana trionfarono nel 187612 

quando l'attività del Bakunin era quasi interamen-

te sospesa. (Cfr. Introd. del Guillaume alle Oeu-

vres, I, p. XX) e nel fatto che in Spagna, ove 

l'Alleanza aveva piantato profonde radici, perdura 

una corrente anarchica collettivista in senso ba-

kunista.

Se il collettivismo dell'Internazionale fosse stato 

compreso dal Mazzini non ci sarebbe stato il fe-

nomeno della sua critica anti-comunista. Così 

criticava il Mazzini: «L'Internazionale, è la nega-

12Il testo porta «1867». Si tratta di un evidente 

errore che abbiamo rettificato.
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zione di ogni proprietà individuale, cioè di ogni 

stimolo alla produzione... Chi lavora e produce, 

ha diritto ai frutti del suo lavoro: in ciò risiede il di-

ritto di proprietà... Bisogna tendere alla creazione 

d'un ordine di cose in cui la proprietà non possa 

più diventare un monopolio, e non provenga nel 

futuro che dal lavoro». Saverio Friscia, nella Ri-

sposta di un internazionalista a Mazzini,13 (pub-

blicata sopra il giornale bakuninista L'Eguaglian-

za di Girgenti, e ripubblicata dal Guillaume, che 

la trova superba e l'approva toto corde (Cfr. Oeu-

vres, VI, pagine 137-140) rispondeva: «Il sociali-

13Successive ricerche hanno accertato che 

l'autore dell'articolo L'Internazionale e Mazzini (e 

non Risposta di un internazionalista a Mazzini) 

apparso su L'Eguaglianza di Girgenti, fu non Sa-

verio Friscia ma Antonino Riggio, direttore di quel 

giornale.
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smo non ha ancora detto la sua ultima parola; ma 

esso non nega ogni proprietà individuale. Come 

lo potrebbe, se combatte la proprietà individuale 

(leggi: capitalista) del suolo, per la necessità che 

ogni individuo abbia un diritto assoluto di proprie-

tà su ciò che ha prodotto? Come lo potrebbe se 

l'assioma «chi lavora ha diritto ai frutti del suo la-

voro», costituisce una delle basi fondamentali 

delle nuove teorie sociali?». E dopo aver analiz-

zato le critiche del Mazzini, esclama: «Ma non è 

questo del puro socialismo? Che cosa volevano 

Leroux e Proudhon, Marx e Bakunin, se non che 

la proprietà sia il frutto del lavoro? E il principio 

che ogni uomo deve essere retribuito in propor-

zione alle sue opere, non risponde forse a 

quell'ineguaglianza di attitudini e di forze ove il 

socialismo vede la base dell'eguaglianza e della 

solidarietà umana?».
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In questa risposta del Friscia è netta l'opposi-

zione della proprietà per tutti alla proprietà mono-

polistica di alcuni; il principio dell'eguaglianza re-

lativa (economica); ed infine il principio dello sti-

molo al lavoro rappresentato dalla ricompensa 

proporzionata, automaticamente, alle opere.

Non pensi, caro Gobetti, che potrebbe essere 

utile, su Rivoluzione liberale, una serie di studi 

sul liberalismo economico nel socialismo? Credo 

colmerebbe una grande lacuna e leverebbe di 

mezzo molti e vecchi equivoci. Credo ne risulte-

rebbe, fra le tante cose interessanti, questa verità 

storica: essere stati gli anarchici, in seno all'Inter-

nazionale, i liberali del socialismo. Storicamente, 

cioè nella loro funzione di critica e di opposizione 

al comunismo autoritario e centralizzatore, lo so-

no tutt'ora.
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A PROPOSITO DI REVISIONISMO 

MARXISTA14

Libertà!, quindicinale della gioventù socialista, 

mi invita a partecipare ad un referendum intorno 

al valore ed all'ufficio attuale del marxismo in se-

no al movimento proletario socialista. Il risponde-

re alla questione «Ciò che è vivo e ciò che è mor-

to nel marxismo» richiederebbe da parte mia una 

esatta e vasta conoscenza dell'opera di Marx e 

della corrente ideologica che da lui deriva, e ri-

chiederebbe uno sviluppo di trattazione che mal 

si concilierebbe con la scarsa autorità della mia 

risposta. Rinuncio quindi a rispondere diretta-

mente al giornale socialista, sperando che qual-

14Pubblicato in Pensiero e Volontà (Roma) del 

1º aprile 1924. Firmato C.B.
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cuno di noi, che meglio di me potrebbe farlo, par-

tecipi al referendum, che è utile poichè tende a 

fissare il valore di un nucleo ideologico che inte-

ressa tutti i movimenti di sinistra. E interessa par-

ticolarmente noi, che siamo nel campo dei revi-

sionisti di sinistra.

Gli influssi marxisti sul nostro movimento sono 

molto limitati. E questo non tanto perchè neutra-

lizzati dal pensiero proudhoniano, il più spiccata-

mente anti-marxista, quanto perchè il marxismo è 

conosciuto da noi attraverso le esagerazioni o 

false interpretazioni dei sedicenti marxisti, dei re-

visionisti riformisti o rivoluzionari. Ad esempio: la 

teoria della concentrazione del capitale si ridur-

rebbe ad un errore teorico che non intaccherebbe 

la solidità del marxismo se non avesse assunto, 

nella forma rivoluzionaria, il valore della previsio-

ne: separazione profonda tra le classi e conse-
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guentemente cozzo finale (teoria del «tanto peg-

gio tanto meglio» gratuitamente attribuitaci); nella 

forma social-democratica, della previsione: con-

quista completa dello Stato da parte del prole-

tariato per mezzo del parlamento. Quest'ultima 

previsione da tempo non ha ripercussione politica 

notevole, ma la prima si è trasformata in quella 

idolatria della grande industria come condizione 

necessaria del socialismo, che raggiunge il culmi-

ne nel comunismo torinese dell'Ordine Nuovo. 

Questa concezione della funzione rivoluzionaria 

del capitalismo è sboccata nell'«industrialismo» 

socialista (che Marx stesso concepiva «cum gra-

no salis») che urta la psicologia artigiana e rurale 

di molti di noi, e spinge molti all'opposizione per 

reazione.

Così è del materialismo storico. Il considerare 

l'ambiente economico come il substrato della vita 
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psichica, è un metodo fecondo nella ricerca stori-

ca ed è l'unica giustificazione sociale della lotta di 

classe. Ma dalla filosofia della storia il marxismo 

è passato alla politica, sotto la luce di un fatali-

smo economicista che non poteva che suscitare 

la diffidenza e la ostilità nel campo nostro, nel 

quale si accetta con Bakunin che «tutta la storia 

intellettuale e morale, politica e sociale dell'uma-

nità è un riflesso della storia economica», ma in 

un senso relativo; e dalla concezione materialista 

della storia si è portati a concepire la vita e il di-

venire sociale in un modo essenzialmente volon-

tarista.

L'aridità del marxismo lo rende estraneo a noi, 

specie a noi giovani, in quanto la concezione 

eroica della vita, le preoccupazioni etiche, la reli-

giosità insomma, nella scuola marxista o non en-

tra o rimane qualcosa di esterno, di intruso. Il 
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marxismo è materialismo e naturalismo. E la filo-

sofia a cui ha attinto è ormai lontana dal mondo 

che i più colti di noi stanno creandosi, sotto 

l'influsso di una più ampia e viva modernità. Man-

ca, inoltre, nel marxismo, e ancor più in Marx, 

quell'afflato epico, quella ricchezza ed intimità di 

passione che troviamo in Proudhon e nel Mazzi-

ni.

L'influsso marxista è, tuttavia, vivo anche nel 

campo nostro. L'operaismo rivoluzionario di Ba-

kunin, frutto in gran parte dell'influsso di Marx, è 

sboccato nel sindacalismo libertario del Pel-

loutier; in quell'azione sindacale che ha quasi de-

finitivamente distolto l'iniziativa anarchica dal dot-

trinarismo individualista e dall'amorfismo terrori-

sta o ravasciolista. All'educazionismo illuminista, 

all'ottimismo naturalistico, all'individualismo stir-

neriano, noi abbiamo potuto opporre un program-
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ma ed un'azione che hanno diritto di cittadinanza 

nel socialismo; è ritornare così alle origini del no-

stro movimento: alla prima Internazionale, nella 

quale il pensiero di Marx dominava anche sugli 

anarchici, allontanandoli dalle fantasie economi-

che del Proudhon e dall'utopismo.

Ma l'influsso del marxismo sull'anarchismo è 

quasi tutto tradizionale. Sono alcuni concetti ge-

nerali dell'opera di Marx che vivono attraverso la 

letteratura anarchica del tempo in cui dominava il 

dottrinario di Trevieri. Il marxismo, oggi, non po-

trebbe raccogliere tra gli anarchici molte adesioni 

intellettuali nè spirituali. Intellettuali perchè, il 

marxismo è, attualmente, revisionismo riformista 

o comunismo autoritario. Spirituali, perchè se il 

revisionismo marxista, anche quando, come è di 

quello di Antonio Labriola e di Rodolfo Mondolfo, 

allarga ed anima il pensiero di Marx, non giunge 
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a differenziare il marxismo da quel materialismo 

storico e politico che non ci soddisfa, essendo 

per noi unilaterale, arido, esterno. Ci pare, inoltre, 

che ciò che caratterizza il sistema economico e 

politico di Marx sia in gran parte sorpassato, e ciò 

che costituisce lo spirito del metodo marxista non 

sia originale.

Il materialismo storico nei limiti nei quali lo co-

stringe il revisionismo, preesisteva a Marx e si 

riallacciava con la filosofia in auge nel periodo in 

cui Marx pensava. Che Marx sia stato il sistema-

tore, quindi il potenziatore, del materialismo stori-

co, non è una buona ragione per passare sotto il 

nome di marxismo ciò che appartiene ormai alla 

moderna filosofia della storia che, comprenden-

dolo e correggendolo, lo supera. Tanto più che 

accoppiando i termini socialismo e marxismo, si 
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conduce molti a respingere il primo per quanto di 

errato vedono nel secondo.

Il revisionismo è ciò che di vivo vi è nel marxi-

smo. Ed ogni sforzo di «ridonare» allo spirito vivo 

del marxismo tutta la sua vitale efficacia, come 

vorrebbe il Mondolfo, si risolve necessariamente 

in un nuovo dissidio tra coloro che vogliono tro-

vare in Marx i presupposti della propria tendenza. 

Marx fu un pensatore che ebbe varie fasi di svi-

luppo ideologico ed un pensiero sempre poliedri-

co. Non lo si può, quindi, prendere tutto di un 

pezzo.

Mi pare, che il miglior modo per essere marxi-

sta sia quello di non seguire Marx. Ma di Marx e 

del marxismo dobbiamo tener conto, dato che 

contano qualcosa nel mondo intellettuale e nelle 

correnti di sinistra. E per ciò spero che qualche 

compagno in grado di farlo tratti dal nostro punto 
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di vista, di ciò che è vivo e di ciò che è morto nel 

marxismo.
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LA SOCIALIZZAZIONE15

Sostenere che si deve abolire la proprietà pri-

vata significa sostenere che è possibile sostituire 

alla produzione con capitale privato la produzione 

con capitale collettivo, con vantaggio della socie-

tà tutta.

Il socialismo ha dato fino ad oggi molti progetti 

e tentativi di socializzazione, ma i campionari di 

teorie comuniste o collettiviste sono rimasti per lo 

più sulla carta, ché manca quella profonda pre-

parazione tecnica che permetterebbe di siste-

15Pubblicato in Pensiero e Volontà (Roma) del 

1º settembre 1924. Riportiamo solo la prima par-

te dell'articolo, poiché nella seconda parte l'auto-

re si limita a dare un riassunto dell'opera di E. 

Strobel, La socializzazione (Torino, Bocca, 1923).
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mare gli sforzi di realizzazione e di interessare il 

grosso della opinione pubblica alle soluzioni so-

cialiste della questione sociale.

Il fatto che si bizantineggia sulla socializzazio-

ne completa o parziale, orizzontale o verticale, 

statale o sindacale, immediata o graduale, pro-

duttiva o di consumo, ecc., dimostra che il sociali-

smo non è che una tendenza alla socializzazio-

ne, e manca di una esatta visione dei problemi 

economici e di approssimativi e provvisorii ma 

precisi piani di realizzazione. Per la trasformazio-

ne della proprietà privata capitalistica delle offici-

ne e del sottosuolo in proprietà collettiva molto si 

è progettato e qualcosa è stato realizzato. Ma per 

il problema della terra e quello del consumo, ad 

esempio, vi sono teorie astratte, progetti contra-

stanti tra loro ed insufficienti, che dimostrano co-

me il così detto socialismo scientifico, che deride-
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va i piani della società futura elaborati dagli utopi-

sti, non abbia offerto soluzioni particolari e indiriz-

zi generali molto migliori.

Marx ed Engels hanno avuto il grande merito di 

persuadere quasi tutti i socialisti che l'ordinamen-

to socialista non sorge in base ad un piano ben 

meditato da qualche riformatore di genio, bensì 

come la risultante naturale del processo di evolu-

zione economico e sociale. L'aver opposto 

all'artificiosità delle costruzioni utopistiche la na-

turalità dei processi storici fu critica e feconda, 

ma il concetto di necessità dello sviluppo di tali 

processi in senso socialista fu fonte di equivoci 

dottrinari e di errori pratici. Il dire, come dice En-

gels, che «la socializzazione dei mezzi di produ-

zione diventa realizzabile non già per una conce-

zione astratta di giustizia, di uguaglianza, ecc., 

che si oppone alla divisione delle classi, bensì 
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per il presentarsi di certe nuove condizioni eco-

nomiche», o è banale affermazione del fatto, evi-

dentissimo, che le teorie non creano le condizioni 

della propria realizzazione, che sono date da pro-

cessi storici e non ideologici; o è affermazione 

determinista. Nel primo caso, nei processi storici 

sono forze operanti anche le ideologie, che pos-

sono non trovare piena attuazione di determinati 

schemi avveniristici, ma che contribuiscono a 

creare quelle condizioni materiali costituenti la 

possibilità di progresso della tendenza socialista. 

Nel secondo, il materialismo storico porta al de-

terminismo economico, che sbocca, per taluni in-

terpreti del marxismo, nello storicismo sociologi-

co. Il gradualismo del socialismo legalitario e sta-

tolatra è parallelo all'antipatia, evidentissima nel 

Kautsky, per qualsiasi piano di ricostruzione eco-

nomica in senso socialista. Che l'ingranaggio so-

122



ciale sia così complicato che nessun pensatore 

possa indagarne tutti i lati e prevederne tutte le 

possibilità, è evidente; ma se il divenire sociale, 

assommando ed elidendo le forze in infiniti e 

svariati modi non permette progetti completi nè 

previsioni definitive, ciò non toglie che sia neces-

sario al socialista poggiare su di un programma 

pratico, sì come allo scienziato è necessaria la 

luce di un'ipotesi.

Il Kautsky afferma che il socialista può fare pro-

poste positive soltanto per la società attuale e 

non per quella futura, ed ha ragione, ma la sua è 

una mezza verità, poiché le possibilità di sviluppo 

socialista sono date da visioni avveniriste, che 

possono non sconfinare nell'azzurro mondo del 

mito, ma hanno bisogno, per agire sugli spiriti, di 

un'ampiezza e di una luce che non possono che 

essere diminuite, nel contingentismo gradualista, 
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quando i progetti pratici e le realizzazioni parziali 

non rappresentano un passo della lunga marcia, 

un gradino dell'alta scala dell'Ideale. Il socialismo 

è e rimarrà religione, e solo facendo appello alla 

vita spirituale potrà trovare uomini e mezzi per fe-

condare il terreno pratico, al quale bisogna rima-

nere attaccati per non finire nelle nuvole, ma dal 

quale è necessario alzare lo sguardo verso le 

stelle, che additano nuove rotte per mari ignoti e 

pur desiderati. Il socialismo ha bisogno, per farsi 

storia, di amalgamarsi con le forze politiche ed 

economiche che sono in gioco nella società di 

oggi, ma per essere forza di rinnovamento nel 

mondo della realtà materiale deve avere i suoi 

miti.

È da notarsi che proprio coloro che vollero tra-

scinare il socialismo di fronte alla realtà odierna, 

per impedirgli di sognare, non seppero offrirgli vie 
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ampie e diritte, sulle quali marciare sicuri verso 

mete evidenti. Oscillante tra la catastrofica con-

cezione dell'accentramento del capitale e 

dell'immiserimento delle masse, con conseguen-

te cozzo rivoluzionario e le necessità di una lotta 

di classe che toglieva sangue al corpo della bor-

ghesia, quel sangue che avrebbe dovuto farla 

scoppiare, la socialdemocrazia inclinò verso il 

parlamentarismo addormentatore di energie rivo-

luzionarie, il cooperativismo utilitarista, il sindaca-

lismo corporativista ed imbelle. L'ibrido connubio 

del rivoluzionarismo apocalittico e del graduali-

smo determinista che era in Marx si perpetuò nel-

la socialdemocrazia. Dal primo derivò la trascura-

tezza verso i problemi della economia di transi-

zione, dal secondo il riformismo.

Il socialismo deve uscire dall'infantilismo rivolu-

zionario che vede posizioni nette là dove sono 
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problemi complessi, e da quello riformista, che 

non capisce la funzione storica dei programmi 

massimi e degli imperativi spirituali. E deve con-

vincersi delle necessità di abbinare, nella propa-

ganda, il fascino del mito con l'evidenza della ne-

cessità, in un'armonica conciliazione di valori 

ideali e di interessi utilitari.
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RISPOSTA AD UNA CONSULTAZIONE SUI 

COMPITI IMMEDIATI E FUTURI 

DELL'ANARCHISMO16

Caro Faure,

accolgo il tuo invito a rispondere al questionario 

promosso dalla Revue Internationale non senza 

un certo imbarazzo data la complessità dei vari 

problemi proposti, ognuno dei quali richiederebbe 

una particolare trattazione.

I compiti immediati dell'anarchismo? Questa 

questione richiede per me un'impostazione del 

problema limitato al movimento italiano, del quale 

faccio parte. E questa limitazione esprime un 

16Pubblicato nella sezione italiana de La Re-

vue Internationale Anarchiste di Parigi del 15 

gennaio 1925.
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criterio di metodo. Infatti, uno dei segni più tipici e 

più gravi dell'impreparazione degli anarchici ad 

affrontare i mille e vari problemi che la realtà pre-

senta, mi pare questo cosmopolitismo della no-

stra propaganda; cosmopolitismo che non consi-

ste nel carattere internazionale delle nostre ini-

ziative, bensì nel prevalere della propaganda ge-

nerica, a base prevalentemente dottrinaria, che 

non è sempre collegata con la particolare situa-

zione politica e sociale della nazione, nella quale 

i nuclei anarchici italiani vivono ed operano.

Leggendo, ad esempio, un nostro giornale che 

esce all'estero, il lettore non vede chiaramente 

quale possa essere l'efficacia della sua propa-

ganda fuori della stretta cerchia dei compagni e 

dei simpatizzanti. Pare che i problemi particolari 

di quel dato paese, di quella data regione siano 

estranei alla vita dei nostri emigrati, e non pre-
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sentino loro alcuna possibilità di azione. La pro-

paganda ideologica va bene a Milano come a Pa-

rigi, a Londra come a Buenos Ayres, ma essa 

non basta. Bisognerebbe che i compagni italiani 

si ambientassero anche politicamente, cercando 

di parlare la lingua del paese nel quale vivono, di 

partecipare alla vita sindacale del luogo, di esa-

minare i problemi sociali sotto gli aspetti partico-

lari che quelli presentano in quel dato paese, per 

quella data categoria di lavoratori. Molti compa-

gni cadono nell'errore di considerare il movimen-

to, solo come una scuola di propaganda nella 

quale si ripetono i principî, e non come un'officina 

di indagini e di esperienze, rivolte alla vita più va-

sta della specifica attività politica. La propaganda 

educazionista e tutte le iniziative come quelle na-

turiste, vegetariane, esperantiste, ecc. sono utili, 

ma dimostrano l'incapacità o la malavoglia di af-
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frontare problemi più vasti e di agire su campi più 

pratici. Si è dato troppo peso a questioni secon-

darie, come quella del libero amore, perchè è più 

facile fare dell'accademia che impostare i proble-

mi su basi di studio, di osservazione, di esperien-

za pratica. È necessaria una revisione di metodo. 

Bisogna che i compagni più intelligenti e più colti 

trattino, utilizzando le particolari conoscenze ed 

esperienze, dei problemi tecnici della ricostruzio-

ne sociale, del movimento operaio, e di tutte le 

altre questioni che hanno importanza per la mag-

gioranza degli uomini. Bisogna che tutti i compa-

gni considerino il proprio lavoro (l'operaio la fab-

brica, l'impiegato l'ufficio, l'insegnante la scuola, 

ecc.) come un fecondo campo di osservazione e 

di riflessione, e cerchino di svilupparsi professio-

nalmente, per la propria emancipazione e per il 

potenziamento del movimento; che ha bisogno di 
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élites anche, anzi, principalmente nel mondo del 

lavoro.

Questa riforma il movimento anarchico italiano 

deve volerla realizzata al più presto ed il più pos-

sibile, poichè, appena perso il contatto con le for-

ze operaie, esso non è riuscito ad affermarsi co-

me avanguardia rivoluzionaria, mancando così 

anche all'unica forma in cui pareva e si diceva 

preparato. Il movimento nostro, abbandonato al 

rivoluzionarismo generico e al mito populista, è 

caduto in un doppio errore: quello di un estremi-

smo verbale troppo continuo per essere efficace 

e per trovare adatte rispondenze nella situazione, 

e quello di contare troppo sulle masse, fino a su-

bordinare l'iniziativa rivoluzionaria alla partecipa-

zione di quelle, mancando così al compito di apri-

re la strada con l'audacia ed il sacrifizio delle mi-

noranze volontarie.
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L'organizzazione (l'Unione Anarchica Italiana) 

ha vissuto poco, ma qualche anno di vita sarebbe 

bastato, se fosse esistita tra noi una costante ed 

intelligente volontà rivoluzionaria, a fare di essa 

un organismo di combattimento capace di agire 

con coordinazione e simultaneità, anche fuori dei 

quadri sindacali ed indipendentemente dai fronti 

unici, che si risolsero in bluff. Si consumarono 

energie insurrezionali in sporadiche azioni e si 

perdettero ottime occasioni.

Gli anarchici italiani in Italia stanno preparando-

si intellettualmente e moralmente, e ne fa fede 

Pensiero e Volontà. Il movimento sta riorganiz-

zandosi, e pare probabile l'uscita del quotidiano. 

Ma le esperienze del passato non vanno dimenti-

cate. E la diagnosi dei nostri mali e delle nostre 

deficienze va accompagnata alla ferma volontà di 

un rinnovamento. Mi pare che la nostra rivista po-
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trà servire a collegare i nuclei dei compagni italia-

ni all'estero e in Italia, in uno scambio di idee e in 

una più larga diffusione dei risultati, delle rifles-

sioni e degli studi dei migliori.
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IL FEDERALISMO DI PIETRO 

KROPOTKIN17

17Pubblicato a puntate su Fede! (Roma) nei n. 

dell'1, 15, 22 febbraio, 8 e 22 marzo 1925, e suc-

cessivamente in opuscolo (Un federalista: Pietro 

Kropotkin, Roma, Fede!, 1925).

Ripubblicato sulla rivista Volontà (Napoli), n. 

del 15 aprile 1949 e sgg. e poi ancora in opusco-

lo (Napoli, Edizioni RL, 1949). Tradotto in inglese 

(Peter Kropotkin. His Federalist Ideas, London, 

Freedom Press, [1943]) e in francese (Kropotkin, 

Paris, Noir et Rouge, [1964] – brochure a ciclosti-

le).

In questa edizione abbiamo ritenuto opportuno 

ovviare a qualche imprecisione di linguaggio e in-

tegrare nel testo le note a pie' di pagina.
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Uno dei lati più interessanti del pensiero politi-

co di Pietro Kropotkin è il federalismo, motivo che 

ricorre sì frequente nei suoi scritti e costituisce 

una delle basi della sua ideologia anarchica. Il fe-

deralismo kropotkiniano, pur non essendo una te-

oria sistematica e pur non differenziandosi pro-

fondamente dal federalismo del Proudhon e del 

Bakunin, presenta varie caratteristiche, che ne 

rendono interessante l'esame.

Tale esame, richiede un excursus biografico, 

che ci illumini sulla genesi del pensiero federali-

sta del Nostro, in rapporto all'ambiente in cui 

questo pensiero si formò ed affermò. A ragione, 

un filosofo italiano scrivendo del Kropotkin, os-

servava: «Non si comprenderà mai l'intimo spirito 

del movimento anarchico, se non lo si consideri 

storicamente come una reazione radicale e vio-

lenta alla profonda trasformazione subita nel cor-
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so del secolo XIX dall'istituto statale». (A. Tilgher, 

Un filosofo dell'anarchismo in Il Tempo (Roma) 

del 2 luglio 1921).

Kropotkin, principe-anarchico, è, infatti, la mi-

gliore dimostrazione di questo asserto.

l. ESPERIENZE

La limpida e dettagliata autobiografia (Memorie 

di un rivoluzionario) del Kropotkin ci rende possi-

bile seguire passo passo le singole fasi di forma-

zione del suo pensiero federalista.

A diciannove anni, ufficiale dei cosacchi, si reca 

nella Transbaikalia, dove si interessa con passio-

ne alle grandi riforme, iniziate nel 1862 dal gover-

no ed affidate all'Amministrazione Superiore della 

Siberia. Segretario di comitati governativi, a con-

tatto con i migliori funzionari, comincia a studiare 

vari progetti di amministrazione municipale, ma 
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ben presto vede tutti gli sforzi di rinnovamento in-

tralciati dai Capi di distretto, protetti dai Governa-

tori generali, che, subiscono, alla lor volta, gli or-

dini e le influenze del governo centrale. La vita 

amministrativa gli rivela ogni giorno sistemi e me-

todi assurdi, sì che, vista l'impossibilità di una 

qualsiasi riforma, nel 1863 partecipa ad una spe-

dizione lungo l'Amùr.

Durante una tempesta, quaranta barconi affon-

dano e vanno perdute duemila tonnellate di fari-

na. Questa catastrofe gli offre l'occasione di co-

noscere ancor meglio la burocrazia centrale. Le 

autorità non vogliono credere al disastro e gli 

stessi impiegati agli Affari della Siberia, a Pietro-

grado, rivelano una completa ignoranza su tutto 

ciò che entra nella loro particolare... competenza. 

Un alto funzionario gli dice: «Mio caro com'è pos-

sibile che quaranta barconi siano distrutti sulla 
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Neva senza che qualcuno si lanci a salvarli!». Ri-

spondendogli il Kropotkin, che l'Amùr è quattro 

volte più largo della Neva, il funzionario, doman-

da, stupìto – Ma è veramente così grande? – e 

passa, seccato, a parlare di frivolezze.

Kropotkin parte per la Manciuria più che mai 

sfiduciato nell'amministrazione centrale. Dovette 

certamente pensare ai burocrati di Pietrogrado 

quando, alla frontiera cinese, un funzionario del 

Celeste Impero respinse il suo passaporto per-

chè costituito da un modesto foglio di carta proto-

collata, mentre mostrò grande rispetto per un 

vecchio numero della voluminosa Gazzetta di 

Mosca che gli fu mostrata come passaporto.

Divenuto attachè al «Governatorato Generale 

per gli affari cosacchi», il Nostro fa un'accurata 

inchiesta sulle condizioni economiche dei Cosac-

chi dell'Usurì. Tornato a Pietrogrado si vede felici-
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tato, promosso, premiato. Ma l'attuazione pratica 

dei progetti proposti viene a mancare per colpa 

dei funzionari, che rubano il denaro e continuano 

a fustigare i contadini, invece di fornire loro il be-

stiame ed alleviare, con pronti e idonei soccorsi, i 

danni della carestia. «Questo succedeva – dice il 

Kropotkin – dappertutto, cominciando dal Palaz-

zo d'Inverno, a Pietrogrado, per finire all'Usurì ed 

al Kamciatka. L'alta amministrazione della Sibe-

ria s'informava a buonissime intenzioni, ed è mio 

dovere ripetere che, tutto considerato, era assai 

migliore, molto più illuminata, s'interessava di più 

al benessere del popolo che l'amministrazione di 

qualsiasi altra provincia della Russia. Ma era una 

amministrazione – un ramo dell'albero che aveva 

le radici a Pietrogrado – e ciò bastava per para-

lizzare tutte le sue eccellenti intenzioni, bastava 

per far sì che s'interponesse e soffocasse ogni 
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principio di vita e progetto autonomo. Qualunque 

cosa fosse iniziata dagli abitanti per il bene del 

paese destava sospetto, ed era immediatamente 

paralizzata dalle mille difficoltà, che provenivano 

non tanto dalla mala voglia degli amministratori, 

quanto dal fatto che quei funzionari apparteneva-

no ad una amministrazione centralizzata e ge-

rarchica. Il semplice fatto che appartenessero ad 

un governo che irradiava da una lontana capitale 

faceva sì che considerassero ogni cosa dal punto 

di vista di impiegati che prima si domandavano: 

cosa diranno i superiori e che effetto avrà questo 

o quell'altro sul meccanismo amministrativo. Gli 

interessi del paese prendevano il secondo po-

sto».

Parallelamente alla conoscenza del cattivo fun-

zionamento degli organi amministrativi accentrati, 

contribuiscono alla formazione della sua perso-
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nalità anarchica le osservazioni sulla libera inte-

sa fra gli interessati, che egli fa continuamente 

durante i lunghi viaggi nella Siberia e nella Man-

ciuria. Gli appare evidente la funzione che le 

masse anonime esercitano nei grandi avveni-

menti storici e, in generale, nello sviluppo della 

civiltà. Questa valutazione informò poi, come ve-

dremo, tutta la sua critica sociologica e fu a base 

del suo metodo di ricerca storica.

Venuto in Occidente, nella Svizzera, grande in-

flusso esercitò sulle sue tendenze federaliste e li-

bertarie il contatto con la Federazione del Giura, i 

cui militanti erano imbevuti del federalismo liber-

tario di Bakunin. Già nel 1872 quella organizza-

zione aveva assunto un indirizzo spiccatamente 

autonomista ed antiautoritario (Kropotkin vede in 

quella esperienza «la prima scintilla dell'anarchi-

smo»). Bisogna notare che al determinarsi di tale 
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indirizzo aveva contribuito molto il dominio forte-

mente accentrato, si può dire tirannico, del Con-

siglio generale della Internazionale.

Tornato in Russia e messosi a contatto con 

gruppi intellettuali di sinistra, il Nostro constata 

nuovamente l'inutilità degli sforzi fatti da coloro 

che tentavano la rigenerazione del paese attra-

verso gli zemstvos, o consigli di distretto e di pro-

vincia. L'idea della necessità per la Russia di un 

regime federativo, agitata fin dal principio del se-

colo XIX fra i decembristi (verso il 1825) fu ripre-

sa da membri del gruppo socialista di Pétrachew-

sky (1848), da Cernycewsky, tra il 1855 e il 1861 

e, infine, da Bakunin e dai populisti del periodo 

1870-80. Il modello degli Stati Uniti di America ed 

alcune istituzioni e tradizioni locali condussero 

anche dei funzionari a progettare organizzazioni 

amministrative basate sul principio dell'autono-
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mia. Ad esempio: il progetto amministrativo di 

Speransky, per la Siberia, comprendeva dei Con-

sigli, comprendenti i rappresentanti di tutte le am-

ministrazioni, il cui compito avrebbe dovuto esse-

re la gestione di tutti gli affari locali.

Tale opera era sospettata come separatista, 

come tendente a creare uno Stato dentro lo Sta-

to, e perseguitata a tal punto che qualsiasi tenta-

tivo di miglioramento nel campo amministrativo, 

sanitario e scolastico abortiva miseramente, por-

tando con sè la rovina di interi gruppi degli eletti 

agli zemstvos.

Nonostante le disillusioni subite durante l'attivi-

tà amministrativa precedente l'abbandono della 

Russia, Kropotkin si rimette all'opera, ed avendo 

ereditato la proprietà patema di Tambov, vi si sta-

bilisce, dedicando tutte le sue energie allo zemst-

vo locale. Ma deve constatare ancora una volta 
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l'impossibilità di istituire scuole, cooperative, fat-

torie-modello, senza creare nuove vittime del go-

verno centrale.

2. LA CRITICA

Dagli articoli che il Kropotkin pubblicò, tra il 

1879 e il 1882, sul Révolté di Ginevra appare evi-

dente che la vita amministrativa degli Stati occi-

dentali non gli offrì che nuova materia alla critica 

anti-statale e lo confermò sempre più nelle sue 

idee federaliste e libertarie. Ovunque vi è l'accen-

tramento egli trova potente la burocrazia, 

«un'armata di impiegati, veri ragni dalle dita 

adunche, che vedono l'universo solo attraverso le 

sudice invetriate dei loro uffici e non lo conosco-

no che a mezzo dei loro scartafacci e formulari 

assurdi – una banda nera, che non ha che una 

religione, quella dello scudo, – non ha che un 
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pensiero, quello di appiccicarsi ad un partito qua-

lunque, nero, violetto o bianco, purchè garantisca 

un massimo di salario per un minimo di lavoro». 

(Memorie di un rivoluzionario). E l'accentramen-

to, che porta al funzionarismo ad oltranza, ap-

pare al Kropotkin come una delle caratteristiche 

del regime rappresentativo. Egli vede nel parla-

mentarismo il trionfo dell'incompetenza, e così 

parla, con pittoresca ironia, dell'attività ammini-

strativa e legislativa del deputato, che non è chia-

mato a giudicare e a provvedere per quanto è di 

sua particolare competenza e si riferisce al pro-

prio collegio, ma ad emettere un'opinione, a dare 

un voto sopra la varia e infinita serie delle que-

stioni che sorgono in quella mastodontica mac-

china che è lo Stato centralizzato: «Dovrà votar 

la tassa sui cani e la riforma dell'insegnamento 

universitario, senza avere mai messo piede 
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nell'Università, senza conoscere un cane di cam-

pagna. Dovrà pronunciarsi sui vantaggi del fucile 

Gras e sul posto da scegliere per le scuderie del-

lo Stato. Voterà sulla filossera, il grano, il tabac-

co, l'insegnamento primario e il risanamento delle 

città; sopra la Cocincina e la Guiana, sui tubi dei 

camini e l'Osservatorio di Parigi. Non ha mai vi-

sto i soldati, se non alle riviste, ma ripartirà i corpi 

d'armata; non ha mai conosciuto un arabo, ma 

farà e disfarà il codice mussulmano in Algeria. 

Voterà per lo shako od il képi secondo i gusti del-

la sua signora. Proteggerà lo zucchero e sacrifi-

cherà il grano. Ucciderà la vita credendo di pro-

teggerla: voterà il rimboschimento contro il pa-

scolo e proteggerà il pascolo contro la selva. 

Sarà competente in materia bancaria. Sacrifiche-

rà un canale ad una strada ferrata, senza saper 

troppo in quale parte della Francia si trovino l'uno 
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e l'altra. Aggiungerà nuovi articoli al codice pena-

le, senza averlo mai consultato. Proteo, omni-

scente ed onnipotente, oggi militare, domani por-

caro, quindi volta a volta banchiere, accademico, 

spazzino, medico, astronomo, fabbricante di dro-

ghe, conciapelli, negoziante, secondo gli ordini 

del giorno della Camera, egli non esiterà giam-

mai. Abituato dalla sua funzione d'avvocato, di 

giornalista o di oratore d'assemblee pubbliche, a 

parlare di ciò che non conosce, egli voterà sopra 

tutte queste ed altre questioni e altre ancora, con 

la sola differenza: mentre col giornale non diverti-

va che il portinaio pettegolo e alle assise non 

svegliava con la sua voce che i giudici e i giurati 

sonnolenti, alla Camera la sua opinione stabilirà 

la legge per trenta o quaranta milioni di abitanti». 

(Parole di un ribelle).
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Ma il mondo occidentale, insieme agli assurdi 

amministrativi dei regimi rappresentativi accen-

trati, gli rivela, più vasta e complessa, 

quell'immensa forza osservata nel mir russo: 

quella delle libere associazioni, che «si estendo-

no e cominciano a coprire tutti i rami dell'attività 

umana», e che gli fanno affermare che «l'avveni-

re appartiene alla libera associazione degli inte-

ressati e non all'accentramento governativo». 

(Parole di un ribelle; La conquista del pane; Il 

mutuo appoggio: cap. VII-VIII e conclusione). Dal 

1840 circa il mir serviva come punto di partenza 

del pensiero sociale russo ispirato a vedute col-

lettiviste, mentre il pensiero liberale gravitava ver-

so lo zemstvo. Formatosi tra i secoli XVI e XVIII, 

come reazione al fisco e al potere signorile, il mir 

aveva come caratteri essenziali la responsabilità 

fiscale collettiva e la ripartizione periodica delle 

148



terre. Al tempo della riforma del 1861 il mir acqui-

sì anche un carattere giudiziario. Il comune rurale 

(mir) comprendeva ancora, agli inizi del XX seco-

lo, gli 8/10 delle terre dei contadini, ma la riforma 

di Stolipin (decreto del 22 novembre 1907 e leg-

ge del 27 giugno 1910) e le condizioni di sviluppo 

capitalistico della Russia ne iniziarono la disgre-

gazione. Nel 1881 Marx si occupò, su richiesta di 

Vera Zassulic, del problema della possibilità di un 

passaggio diretto dal mir a una «forma comunista 

superiore di proprietà fondiaria», e giunse alla 

conclusione che «la comune rurale russa è il 

punto d'appoggio della rigenerazione sociale in 

Russia; ma perchè essa possa funzionare come 

tale, bisognerebbe prima eliminare le influenze 

deleterie che l'assalgono d'ogni lato e poscia as-

sicurarle le condizioni normali di uno sviluppo 

spontaneo».
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Specialmente gli anni passati in Inghilterra, 

paese in cui l'autarchia dei cittadini e l'enorme 

sviluppo della libera iniziativa non possono non 

colpire profondamente lo straniero venuto da 

paesi slavi e latini, hanno spinto il Nostro a dar 

valore, in certi casi eccessivo, alle associazioni.

Alla conoscenza diretta del mondo occidentale 

il Kropotkin aggiunse un nuovo indirizzo dei suoi 

studi. Geografo in Russia, diventa uno storico ap-

passionato in Inghilterra. Egli vuole comprendere 

lo Stato e sa che per comprenderlo «non vi è che 

un mezzo: quello di studiarlo nel suo sviluppo 

storico». Egli constata con entusiasmo che la 

tendenza generale delle scienze è quella «di stu-

diare la natura non attraverso i grandi risultati, le 

grandi somme, ma piuttosto attraverso i singoli 

fenomeni, i singoli elementi». Anche la storia, 

cessando di essere storia di dinastie, è divenuta 
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storia di popoli. Tanto di guadagnato per il meto-

do storico, ma anche tanto di guadagnato per la 

concezione federalista, perchè apparirà evidente 

che i grandi rinnovamenti non si sono svolti nelle 

reggie e nei parlamenti, ma nelle città e nelle 

campagne. Datosi agli studi storici, il Nostro vede 

nell'eccessivo accentramento dell'impero romano 

la causa della sua caduta e nell'epoca dei Comu-

ni la rinascenza del mondo occidentale. «È 

nell'affrancamento dei Comuni e nella sollevazio-

ne dei popoli e dei Comuni contro gli Stati, che 

noi troviamo le più belle pagine della storia. Cer-

to, trasportandoci verso il passato, non sarà ver-

so un Luigi XI o verso un Luigi XV o verso Cateri-

na II che noi volgeremo gli sguardi nostri; ma 

sarà piuttosto sui Comuni e le repubbliche di 

Amalfi e di Firenze, di Tolosa e di Laon, Liegi e 
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Coutray, Amburgo e Norimberga, Pskov e Novgo-

rod».

Il Kropotkin nel trarre esempi dalla società me-

dioevale è caduto in diversi errori di interpretazio-

ne, specialmente nella conferenza su Lo Stato 

dovuti, più che altro, al fatto che le fonti a cui ha 

attinto (come le opere del Sismondi) non erano 

ancora giunte fin dove è penetrata l'indagine sto-

rica odierna. Ad esempio: in grande parte giusta 

è la critica che E. Zoccoli (L'Anarchia, Torino, 

Bocca, 1906, pp. 494-495) fa al Kropotkin riguar-

do alla sua interpretazione del Comune medioe-

vale. Non bisogna credere però com'è affermato 

da alcuni superficiali, che il Nostro pensasse 

all'epoca dei Comuni come ad una specie di età 

dell'oro. «Si dirà forse che dimentico i conflitti, le 

lotte intestine, di cui è piena la storia di questi 

Comuni, i tumulti nelle strade, le battaglie accani-
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te contro i signori, le insurrezioni delle «arti giova-

ni» contro le «arti antiche», il sangue versato e le 

rappresaglie verificatesi in queste lotte... Ebbene, 

no, non dimentico nulla. Ma, come Leo e Botta, – 

i due storici dell'Italia Meridionale – come Si-

smondi, Ferrari, Gino Capponi e tanti altri, scorgo 

che queste lotte furono la garanzia stessa della 

vita libera nelle «città libere» (La conquista del 

pane). E sono state queste lotte intestine che 

hanno permesso, secondo il Nostro, l'intervento 

del re e la tendenza del Comune medioevale a 

circoscriversi fra le sue mura. (Lo Stato).

Un altro campo storico vangato dal Kropotkin è 

quello della Rivoluzione francese. Egli è avverso 

alla borghesia dell'89 sognante «l'abolizione di 

tutti i poteri locali e parziali che costituivano al-

trettante unità autonome nello Stato, l'accentra-

mento di tutta la potenza governativa nelle mani 

153



di un potere esecutivo centrale, strettamente sor-

vegliato dal Parlamento – strettamente obbedito 

nello Stato e conglobante tutto: imposte, tribunali, 

polizia, forze militari, scuole, sorveglianza polizie-

sca, direzione generale del commercio e 

dell'industria – tutto». Ai Girondini rimprovera di 

aver tentato di dissolvere i comuni e si ferma a 

dimostrare che il loro federalismo era una formu-

la di opposizione e che in tutto quello che hanno 

fatto si sono mostrati centralizzatori quanto i 

Montagnardi.

Per il Kropotkin le Comuni furono l'anima della 

rivoluzione francese ed egli illustra largamente il 

movimento comunalista, tendendo a dimostrare 

che una delle cause principali della decadenza 

delle città fu l'abolizione dell'assemblea plenaria 

dei cittadini, che possedeva il controllo della giu-

stizia e dell'amministrazione. (La Grande Rivolu-
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zione, vol. I, cap. XV-XXI e vol. II – cap. XXIV-

XXV).

L'epoca dei Comuni e la Rivoluzione francese 

furono, come per il Salvemini, i due campi storici 

in cui il Kropotkin trovò conferme alle proprie idee 

federaliste ed elementi di sviluppo della sua con-

cezione libertaria della vita e della politica. Ma in 

lui permaneva vivo il ricordo delle osservazioni 

sul mir russo e sul libero accordo delle popolazio-

ni primitive, ed è appunto questo ricordo che lo 

portò ad un federalismo integrale, che talvolta 

pecca di quel semplicismo populista che predo-

mina nella Conquista del pane.

3. IL COMUNALISMO

Esponendo le teorie socialiste, il Nostro assu-

me un atteggiamento negativo di fronte ai Sansi-

moniani e ai cosidetti Utopisti, specie il Cabet, 
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perché fondavano i loro sistemi su una gerarchia 

di amministratori, mostrandosi invece entusiasta 

per la teoria comunalista del Fourier. (La scienza 

moderna e l'anarchia). E respinge il collettivismo 

di Stato, perché pur modificando notevolmente il 

regime capitalista «non distrugge per questo il 

salariato», poiché «lo Stato ossia il Governo rap-

presentativo nazionale o comunale, prende il po-

sto del padrone», sì che i suoi rappresentanti e i 

suoi funzionari assorbono, rendendolo neces-

sario, il plus-valore della produzione. Vale anche 

per lo Stato socialista questa considerazione: 

«Quale quantità di lavoro ciascuno di noi dà allo 

Stato? Nessun economista ha mai cercato di cal-

colare il numero delle giornate di lavoro che il la-

voratore dei campi e delle officine dà ogni anno a 

questo idolo babilonese. Si sfoglierebbero invano 

i trattati di economia politica per arrivare ad una 
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valutazione approssimativa di ciò che l'uomo, 

produttore delle ricchezze, dà del suo lavoro allo 

Stato. Una semplice valutazione basata sul bilan-

cio dello Stato, della nazione, delle provincie e 

dei comuni (che contribuiscono alle spese dello 

Stato) non direbbe nulla, perchè si dovrebbe sti-

mare non ciò che entra nella cassa del Tesoro, 

ma ciò che ogni lira versata al Tesoro rappresen-

ta di spesa reale fatta dal contribuente. Tutto ciò 

che noi possiamo dire, è che la quantità di lavoro 

data ogni anno dal produttore allo Stato è enor-

me. Essa deve raggiungere, e per certe classi 

superare i tre giorni di lavoro alla settimana, che 

il servo dava una volta al suo signore». (La con-

quista del pane; La scienza moderna e 

l'anarchia). Anche lo Stato socialista cercherebbe 

di estendere le sue attribuzioni e ciò perché «cia-

scun partito al potere ha l'obbligo di creare nuovi 
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impieghi per i suoi clienti», e ciò, oltre a gravare 

con le spese di amministrazione sulla vita econo-

mica della nazione, costituirebbe una oligarchia 

di incompetenti. «Fa d'uopo invece lo spirito col-

lettivo delle moltitudini esercitato sulle cose con-

crete».

Lo spirito collettivo, termine generico che nella 

Conquista del pane diventa: «il popolo», «la co-

mune», la «società», ecc., che fa giustizia, orga-

nizza tutto, risolve i problemi più complessi. È 

una specie di divinità, della quale Saverio Merlino 

ha scritto, con giusta ironia, che fa la parte del 

coro nelle tragedie greche, e che i più acuti rap-

presentanti dell'anarchismo sono lontani dall'ado-

rare. Se il federalismo kropotkiniano pecca di in-

determinatezza e di eccessiva fiducia nelle capa-

cità politiche del popolo, si rende notevole per la 

larghezza di vedute. Non vi può essere un fede-
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ralismo conseguente che non sia integrale. E 

questo non può che essere socialista e rivoluzio-

nario.

Dell'integralismo del pensiero federalista del 

Nostro fanno fede molti passi dei suoi scritti. Ec-

co alcune delle affermazioni più esplicite: «Fede-

ralismo e autonomia non bastano. Non sono che 

parole per coprire l'autorità dello Stato accentra-

to»; «Oggigiorno, lo Stato è giunto ad immischiar-

si in tutte le manifestazioni della nostra vita. Dalla 

culla alla tomba, esso ci serra nelle sue braccia. 

Ora come Stato centrale, ora come Stato-provin-

cia o cantone, ora come Stato-comune, egli se-

gue tutti i nostri passi, appare ad ogni canto di 

via, ci si impone, ci tiene, ci tribola». Il Comune li-

bero è «la forma politica che dovrà prendere una 

rivoluzione sociale». Egli esalta la Comune di Pa-

rigi, appunto perché in essa l'indipendenza co-
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munale era un mezzo, e la rivoluzione sociale lo 

scopo. La Comune del secolo XIX «non sarà uni-

camente comunalista, ma comunista, rivoluzio-

naria in politica, lo sarà pure nelle questioni di 

produzione e di scambio» . O la Comune sarà 

assolutamente «libera di darsi tutte le istituzioni 

che vorrà e di fare tutte le riforme e rivoluzioni 

che troverà necessarie», o resterà «una semplice 

succursale dello Stato, inceppata in tutti i suoi 

movimenti, sempre sul punto di entrare in conflit-

to con lo Stato e certa di essere vinta nella lotta 

che ne avverrebbe». Per il Nostro dunque i co-

muni liberi sono l'ambiente necessario alla rivolu-

zione perché essa raggiunga il suo massimo svi-

luppo.

Il suo federalismo aspira a questo: «l'indipen-

denza completa dei Comuni, la Federazione dei 

Comuni liberi e la rivoluzione sociale nel comune, 
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ossia i gruppi corporativi per la produzione sosti-

tuenti la organizzazione statale».

Il Kropotkin dice ai contadini: «Un tempo, il 

suolo apparteneva ai Comuni, composti di coloro 

che coltivavano la terra essi stessi, con le loro 

braccia», ma a forza di frodi, di soprusi, di violen-

ze, le terre comunali sono divenute possesso pri-

vato. «Bisogna dunque che i contadini, organiz-

zati in Comuni, riprendano queste terre, per met-

terle a disposizione di coloro che vorranno colti-

varle». E ancora: «Vi occorre una strada? – eb-

bene, gli abitanti delle Comuni vicine s'intendano 

fra di loro ed essi la faranno meglio che il Ministe-

ro dei lavori pubblici – Una strada ferrata? I Co-

muni interessati di una intera regione la faranno 

meglio degli appaltatori, che accumulano i milioni 

facendo cattive strade. – Vi abbisognano scuole? 

Le farete bene voi stessi al pari dei signori di Pa-
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rigi ed anche meglio di loro. Lo Stato non ha nulla 

a che vedere in tutto questo; scuole, strade, ca-

nali saranno fatti meglio da voi stessi, e con mi-

nore spesa». Questi passi delle Parole di un ri-

belle rendono evidente che nella Conquista del 

pane, là dove dice che il Comune distribuirà le 

derrate, razionerà la legna, regolerà il pascolo, 

dividerà le terre, ecc., non si intende il Comune 

«succursale dello Stato», ma l'associazione libe-

ra degli interessati, che può essere, volta a volta, 

la cooperativa, la corporazione, o la semplice 

unione provvisoria di più persone unite da un bi-

sogno comune.

Il Kropotkin non si preoccupa molto, pur ricono-

scendone la gravità, dei pericoli inerenti al parti-

colarismo. Ecco un passo caratteristico a questo 

riguardo: «Ancora ai giorni nostri, lo spirito di 

campanile potrebbe eccitare tante gelosie fra due 
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Comuni vicini, impedire la loro alleanza diretta e 

accendere anche lotte fratricide. Ma se queste 

gelosie possono effettivamente impedire la fede-

razione diretta di questi due Comuni, è per mez-

zo dei grandi centri che questa federazione si 

stabilì. Oggi, due piccolissimi municipi vicini non 

hanno spesso nulla che li unisca direttamente: le 

poche relazioni che mantengono servirebbero 

piuttosto a far nascere dei conflitti che a stringere 

dei legami di solidarietà. Ma tutti e due hanno già 

un centro comune col quale sono in frequenti re-

lazioni, senza del quale non potrebbero esistere; 

e malgrado tutte le gelosie di campanile, essi si 

vedranno costretti all'unione per mezzo della 

grande città, dove si forniscono e dove portano i 

loro prodotti; ciascun d'essi dovrà far parte della 

medesima federazione, per mantenere le proprie 
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relazioni con questo focolare di richiamo ed unirsi 

intorno a lui».

Abbiamo anche qui una semplificazione del 

problema federalista. Per ben giudicare il Kropot-

kin bisogna tener conto non soltanto di quel che 

ha scritto ma anche di quello che non ha potuto 

scrivere. Certe frettolosità, certe lacune, certe ec-

cessive semplificazioni di problemi complessi non 

sono dovute solo alla sua forma mentis, ma an-

che all'impossibilità materiale di sviluppare i pro-

pri punti di vista. Kropotkin ha scritto quasi sem-

pre per giornali destinati ad essere letti da gente 

del popolo.

Profondamente democratico, ha sempre rinun-

ciato volontariamente ai paludamenti del dottri-

nario per mettersi in maniche di camicia, come il 

Malatesta, che pure è teorico originale e uomo 

colto. Anche i suoi opuscoli non rappresentano 
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l'intera manifestazione delle sue idee, l'esposizio-

ne completa delle sue ricerche, e il perché ce lo 

dice egli stesso nelle Memorie: «Bisognava ela-

borare uno stile tutto nuovo per questi opuscoli. 

Confesso che spesso invidiavo quegli scrittori 

che dispongono di quante pagine vogliono per 

sviluppare le proprie idee e ai quali è permessa 

la scusa del Talleyrand: «Non ho avuto il tempo 

per essere breve». Quando mi toccava conden-

sare i risultati del lavoro di varii mesi – su, dicia-

mo, le origini della legge – in un opuscolo da due 

soldi, mi ci voleva assai tempo per abbreviare».

Queste difficoltà materiali il Nostro non le in-

contrò che fino al 1884 circa. Dopo, per quasi 

trent'anni, ebbe modo di scrivere dei libri podero-

si. Ma in questo secondo periodo egli fu più un 

dottrinario che un agitatore, e il suo pensiero fu 

occupato in ricerche storiche e studi scientifici, sì 
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che Le parole di un ribelle rimangono la sua mi-

gliore opera anarchica, per freschezza di espres-

sione e coerenza ideologica.

Kropotkin vide che il problema federalista è un 

problema tecnico, ed egli infatti afferma nel suo 

libro, La scienza moderna e l'anarchia, che 

l'uomo sarà costretto a trovare nuove forme di or-

ganizzazione per le funzioni sociali che lo Stato 

esplica attraverso la burocrazia e che «finché 

questo non si farà, nulla sarà fatto», ma non po-

tè, per la sua vita ora avventurosa, ora stretta-

mente scientifica, sviluppare sistematicamente la 

sua concezione federalista. E a tale sviluppo si 

opponeva, per la parte progettistica, la sua stes-

sa concezione anarchica nella quale l'élan vital 

popolare costituisce l'anima dell'evoluzione nelle 

sue parziali realizzazioni, varianti all'infinito nello 

spazio e nel tempo della storia.
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4. LA COERENZA NELL'INCOERENZA

Anche nell'atteggiamento assunto di fronte al 

problema dell'azione anarchica in seno al conflit-

to europeo Kropotkin s'ispirò al pensiero federali-

sta.

Nelle sue Memorie, Kropotkin scrive: «Il conflit-

to fra i marxisti ed i bakuninisti non fu una que-

stione personale. Fu il conflitto necessario tra i 

principî di federalismo ed i principî di centralismo, 

fra la Comune libera ed il Governo dello Stato, tra 

l'azione libera delle masse popolari marcianti ver-

so la loro emancipazione ed il perfezionamento 

legale del capitalismo in vigore – un conflitto fra 

lo spirito latino e lo spirito tedesco». Scoppiata la 

guerra europea il Nostro vide nella Francia la 

conservatrice dello spirito latino, cioè della Rivo-

luzione, e nella Germania il trionfo della Statola-
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tria, cioè della reazione. Il suo atteggiamento fu 

quello dell'interventista democratico. E fece, in un 

primo tempo, comunella con i nazionalisti 

dell'Intesa e cadde, come cadde il Guillaume, 

autore dell'infelice opuscolo Karl Marx, pan ger-

maniste, nell'esagerazione.

Qualcuno ha voluto vedere nell'atteggiamento 

assunto dal Kropotkin nel 1914 delle analogie 

con quello di Bakunin del 1871. Bakunin era per 

la difesa rivoluzionaria della Francia dopo che a 

Parigi la rivoluzione aveva spazzato via la mo-

narchia; ed era avverso anche al Governo repub-

blicano di Parigi, contro il quale predicò l'insurre-

zione per opporre all'esercito tedesco soltanto la 

rivoluzione popolare.

Con l'interventismo il Kropotkin si staccò 

dall'anarchismo, e giunse a firmare il cosiddetto 

«Manifesto dei Sedici» del 1916, il quale segnò il 
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culmine dell'incoerenza degli anarchici interventi-

sti.

Ma nella unilateralità della sua posizione è no-

tevole la conferma della sua fede federalista. Egli 

era contro la Germania perché vedeva in essa un 

pericolo per l'autonomia dei popoli e per il decen-

tramento. Nella sua lettera allo svedese prof. G. 

Steffen (Freedom di Londra, n. dell'ottobre 1914) 

egli faceva presente: «Per gli Stati orientali 

dell'Europa e specialmente per la Russia, la Ger-

mania era il punto d'appoggio principale di ogni 

reazione. Il militarismo prussiano, lo scherno di 

istituzioni popolari rappresentative offerto dal Rei-

chstag tedesco e il servaggio delle nazionalità 

soggette in Alsazia e specialmente nella Prussia 

Polacca dove i cittadini sono trattati peggio che in 

Russia – senza la protesta dei partiti politici avan-

zati – questi frutti dell'impero tedesco sono le le-
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zioni che la moderna Germania, la Germania di 

Bismark impartiva a tutti i suoi vicini e special-

mente all'assolutismo russo. L'assolutismo si 

sarebbe mantenuto tanto a lungo in Russia e 

avrebbe permesso lo schiacciamento dei polac-

chi e dei finlandesi se non avesse avuto per mae-

stra la «cultura tedesca», e se l'autorità non fos-

se stata sicura della protezione della 

Germania?».

E prevedendo la critica – Dimenticate l'autocra-

zia russa? – scriveva:

«Nessuno pensa che dopo la presente guerra 

nella quale tutti i partiti russi sono insorti all'una-

nimità contro il comune nemico possa esservi la 

possibilità di un ritorno alla vecchia autocrazia; 

questo è materialmente impossibile. Coloro che 

hanno seriamente seguito il movimento rivoluzio-

nario russo nel 1905 sanno quali furono le idee 
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dominanti durante il periodo della prima e secon-

da Duma eletta in modo relativamente libero. Es-

si sanno sicuramente che l'home-rule di tutte le 

parti che compongono l'impero fu la base fonda-

mentale di tutti i partiti liberali e radicali. Non v'ha 

di più. La Finlandia compiva la sua rivoluzione 

nella forma di una democratica autonomia e la 

Duma la approvava.

E infine coloro che conoscono la Russia e il 

suo ultimo movimento comprendono certamente 

che la vecchia autocrazia non sarà mai più rista-

bilita nella forma in cui era prima del 1905 e che 

una costituzione russa non potrà mai prendere le  

forme imperialiste e lo spirito che il parlamentari-

smo ha preso in Germania. Secondo noi, che co-

nosciamo la Russia ben addentro, siamo sicuri 

che giammai i russi saranno capaci di diventare 

una nazione aggressiva e bellicosa, com'è la 
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Germania. Non soltanto l'intera storia della Rus-

sia lo dimostra, ma il modo com'è costituita la Fe-

derazione Russa impedisce in un futuro molto 

prossimo lo sviluppo militarista».

Per il Kropotkin la Russia era il paese del mir, il 

paese che gli aveva offerto larga messe di osser-

vazioni sui frutti e le possibilità dell'iniziativa po-

polare.

La guerra europea lo allontanò dalla sua fami-

glia politica: il movimento anarchico. La rivoluzio-

ne russa di ottobre lo fece rientrare in essa.

5. BOLSCEVISMO E SOVIETISMO

Kropotkin scriveva, molti anni or sono, combat-

tendo l'illusione che le società segrete rivoluzio-

narie avevano di potere, abbattuta la tirannide 

czarista, sostituire al meccanismo burocratico ab-

battuto, una nuova amministrazione costituita di 
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rivoluzionari onesti e intransigenti: «Altri – i pru-

denti che lavorano per crearsi un nome, mentre i 

rivoluzionari forano le loro mine o periscono in Si-

beria; altri – gli intriganti, i parlatori, gli avvocati, i 

letterati che ad intervalli versano una lacrima ben 

presto asciutta sulla tomba degli eroi e si spac-

ciano per amici del popolo – ecco coloro che oc-

cuperanno il posto vacante del governo e gride-

ranno Indietro! agli «sconosciuti» che avranno 

preparata la rivoluzione». La profezia del Nostro 

ha avuto la più ampia conferma, ed il Nostro è 

stato all'opposizione, opposizione che avrebbe 

avuto molta ripercussione se il suo interventismo 

ad oltranza non gli avesse tolto ogni prestigio po-

litico.

In un'intervista ad Augusto Souchy, pubblicata 

dal Er Keuntis Befreiung di Vienna, il Kropotkin 

dice: «Noi dovremmo aver dei Consigli di comu-
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ne. I Consigli comunali dovrebbero lavorare di 

propria iniziativa. Provvedere, ad esempio che, in 

caso di cattiva raccolta, la popolazione non man-

chi dei generi di prima necessità. Il governo cen-

tralizzato è, in questo caso, un apparato oltremo-

do pesante. Mentre federalizzando i Consigli si 

creerebbe un centro vitale». Il Kropotkin espres-

se la propria ostilità per l'economia coercitiva del 

governo bolscevico in una intervista con W. Mea-

kin, corrispondente del Daily News. Si veda an-

che l'interessante intervista con A. Berkmann, nel 

Libertaire del 24 febbraio 1922. Nel suo incontro 

con Armando Borghi, il Kropotkin insistè molto sul 

ruolo dei sindacati come cellule della rivoluzione 

sociale autonomista ed antiautoritaria. In una del-

le sue ultime lettere (23 dicembre 1920) 

all'anarchico olandese De Reyger, che fu pubbli-

cata dal Vrije Socialist, il Nostro scriveva: «La Ri-
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voluzione sociale ha preso disgraziatamente, in 

Russia, un carattere centralizzatore e auto-

ritario».

Il 7 gennaio 1918 Kropotkin aveva tenuta a Mo-

sca (nella sede della Lega dei federalisti, gruppo 

sorto per sua iniziativa allo scopo di studiare una 

possibile organizzazione federativa della Russia), 

una conferenza nella quale dopo aver tracciato 

una storia delle correnti autonomiste e di quelle 

accentratrici del pensiero russo e del progressivo 

e disastroso accentramento statale dell'autocra-

zia czarista, riaffermava i suoi principi federalisti.

«Ci si rende sempre più chiaramente conto 

dell'impossibilità di governare da un centro unico 

180 milioni di uomini, che popolano territori estre-

mamente diversi e d'una estensione che sorpas-

sa di molto quella dell'Europa intera. Si prende 

sempre più nettamente coscienza di questa ve-
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rità: che la forza creatrice di tanti milioni di uomini 

non potrà manifestarsi appieno che quando essi 

si sentiranno completamente liberi di sviluppare 

ciò che i loro costumi hanno di particolare, e di 

organizzare la propria esistenza secondo le loro 

aspirazioni, i caratteri fisici del loro territorio ed il 

loro passato storico» (in Plus loin di Parigi del 15 

maggio 1925 e in Pensiero e volontà del 1º feb-

braio 1926).

Il pensiero del Kropotkin sulla rivoluzione russa 

è espresso in un messaggio ai lavoratori occiden-

tali, rimesso il 10 giugno 1920 a Miss Bonfield, 

che con altri delegati del Labour Party, si recò a 

salutarlo nel suo romitorio di Dimitrov. Questo 

messaggio è un notevole documento per la storia 

della rivoluzione russa.

Il Kropotkin, premesso che, se il tentativo di 

stabilire una società nuova mediante la dittatura 
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di un partito è destinato a fallire, non si può non 

riconoscere che la rivoluzione ha introdotto nella 

vita russa nuove concezioni sulla funzione socia-

le e sui diritti del lavoro e sui doveri dei singoli cit-

tadini, espone le sue idee, facendo una critica se-

rena ma intransigente al bolscevismo come ditta-

tura di partito e come governo accentrato.

Il primo problema, generale, è quello delle na-

zionalità che compongono la Russia. Su questa 

questione il Kropotkin scrive:

«Una ripresa delle relazioni tra le nazioni ame-

ricane, europee e la Russia non deve certamente 

significare l'ammissione della supremazia della 

nazione russa sulle nazionalità di cui l'impero de-

gli zar russi era composto.

La Russia imperiale è morta e non risusciterà 

mai più. L'avvenire delle diverse provincie che 

componevano l'impero sarà verso una grande fe-
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derazione. I territori naturali delle differenti parti di 

questa federazione sono affatto distinti da quelli 

che ci sono familiari colla storia della Russia, del-

la sua etnografia e della sua vita economica. Tutti 

i tentativi per ricondurre le parti costituenti 

dell'impero russo, Finlandia, Provincie Baltiche, 

Lituania, Ucraina, Georgia, Armenia, Siberia ed 

altre, sotto una autorità centrale sono sicuramen-

te votate al fallimento. L'avvenire di ciò che fu 

l'impero russo è verso una federazione di unità 

indipendenti.

Perciò sarebbe nell'interesse di tutte le nazioni 

occidentali che esse dichiarassero innanzi tutto di 

riconoscere a ciascuna frazione dell'ex impero 

russo il diritto di governarsi da se stessa».

Ma il federalismo del Nostro va più in là di que-

sto programma di autonomia etnografica. Egli di-

ce di intravedere, nel prossimo avvenire «un tem-
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po in cui ciascuna parte della federazione sarà 

essa stessa una libera federazione di comuni ru-

rali e di città libere, ed io credo egualmente che 

l'Europa occidentale si avvierà in questa direzio-

ne».

Ed ecco delineata la tattica rivoluzionaria degli 

autonomisti federalisti ed esposta la critica 

all'accentramento statolatra dei bolscevichi:

«La rivoluzione russa – continuatrice delle due 

grandi rivoluzioni inglese e francese – si sforza di 

progredire dal punto ove si è fermata la Francia 

quando ebbe raggiunta la nozione dell'eguaglian-

za di fatto, vale a dire dell'eguaglianza economi-

ca.

Disgraziatamente questo tentativo è stato fatto 

in Russia sotto la dittatura fortemente centralizza-

ta di un partito, quello dei bolscevichi. Lo stesso 

tentativo era stato fatto da Babeuf e dai suoi se-
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guaci, tentativo centralista e giacobino. Debbo 

francamente confessare che, a mio modo di ve-

dere, questo tentativo di edificare una repubblica 

comunista su basi statali fortemente centralizza-

te, sotto la legge di ferro della dittatura di un par-

tito, sta risolvendosi in un fiasco formidabile. La 

Russia c'insegna come non si debba imporre il 

comunismo, sia pure ad una popolazione stanca 

dell'antico regime ed impotente ad opporre una 

resistenza attiva all'esperimento dei nuovi gover-

nanti.

L'idea dei Sovieti, o dei Consigli di operai e 

contadini, già preconizzata durante il tentativo ri-

voluzionario del 1905 e realizzata senz'altro nel 

febbraio del 1917, fu un'idea meravigliosa. Il fatto 

stesso che questi Consigli debbano controllare la 

vita politica ed economica del paese suppone 

ch'essi debbano essere composti da tutti quanti 
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partecipano personalmente alla produzione della 

ricchezza nazionale.

Ma fintantoché un paese è sottoposto alla ditta-

tura di un partito, i Consigli di operai e contadini 

perdono evidentemente ogni significato. La loro 

funzione si riduce alla parte passiva rappresenta-

ta nel passato dagli Stati generali o dai parlamen-

ti, convocati dal monarca e costretti a tener testa 

ad un onnipotente Consiglio reale.

Un Consiglio del lavoro non può essere un cor-

po consultivo libero ed efficace quando manchi la 

libertà di stampa, situazione in cui ci troviamo in 

Russia da quasi due anni col pretesto dello stato 

di guerra. E quando le elezioni sono fatte sotto la 

pressione dittatoriale di un partito, i Consigli di 

operai e contadini perdono la loro forza rappre-

sentativa. Si vuole giustificare tutto ciò dicendo 

che per combattere l'antico regime occorre una 
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legge dittatoriale. Ma ciò costituisce un regresso 

quando si tratta di procedere alla costruzione di 

una nuova società su basi economiche nuove. 

Essa equivale alla condanna a morte della rico-

struzione.

I mezzi impiegati per rovesciare un Governo 

già debole e prenderne il posto sono conosciuti 

dalla storia antica e moderna. Ma quando occor-

re costruire nuove forme di vita, specialmente ri-

guardo alla produzione e agli scambi, senza ave-

re alcun esempio da imitare, quando ciascun 

problema deve essere risolto prontamente, allora 

un governo onnipotente fortemente centralizzato, 

che si occupi di tutte le piccole cose, si trova as-

solutamente incapace a far ciò per mezzo dei 

suoi funzionari. Per quanto innumerevoli siano, 

essi diventano un ostacolo. Si sviluppa così una 

formidabile burocrazia di fronte alla quale quella 
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del sistema francese che richiede l'intervento di 

40 funzionari per vendere un albero abbattuto 

sulla via da una tempesta, diventa una bagatella.

E voi, lavoratori d'Occidente dovete e potete 

evitare ciò con tutti i mezzi, poiché tutti dovete 

preoccuparvi del successo di una ricostruzione 

sociale.

L'immenso lavoro ricostruttivo richiesto da una 

rivoluzione sociale non può essere compiuto da 

un governo centrale, anche se come guida in 

questo lavoro aveste qualcosa di più sostanziale 

di qualche opuscolo socialista o anarchico.

Ci vuole la conoscenza, l'intelletto e la collabo-

razione volontaria di una massa di forze locali e 

specializzate le quali possono vincere le difficoltà 

che si affacciano per i diversi problemi economici 

nei loro aspetti locali.
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Respingere questa collaborazione ed affidarsi 

al genio dei dittatori di partito è come distruggere 

tutti i nuclei indipendenti, come i sindacati, chia-

mati in Russia unioni professionali, e le coopera-

tive di consumo locali, trasformandoli in organi 

burocratici del partito come si fa attualmente. 

Questo è il mezzo non di compiere la rivoluzione, 

ma di rendere impossibile la sua realizzazione. 

Perciò io considero come mio dovere di consi-

gliarvi di non prendere mai una tale linea d'azio-

ne».

Questo il pensiero del Nostro sulla Rivoluzione 

russa, a conferma di tutta la sua propaganda. E 

questo è il pensiero che ha animato ed anima 

l'opposizione degli anarchici russi.

6. L'ANARCO-SINDACALISMO SOVIETISTA
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Alla vigilia di partire per la Russia, Kropotkin 

scriveva, da Brighton, in data 21 maggio 1917 

una lettera calda di entusiasmo rivoluzionario e 

luminosa di speranza anarchica.

«Qualcosa di grande è avvenuto in Russia e 

qualcosa che sarà il principio di cose ancora più 

grandi un po' dappertutto ...quello che mi ha im-

mensamente colpito, è il profondo buon senso 

delle masse operaie e contadine per comprende-

re la portata del movimento e le promesse che 

conteneva... Vedo qui, in Francia, in Russia, 

aprirsi immense possibilità per un lavoro costrutti-

vo nella direzione del comunismo comunalista... 

Quel che ci è stato rimproverato come un'utopia 

fantastica si realizza in grande in Russia, per 

quel che concerne, almeno, lo spirito di libera or-

ganizzazione, fuori dello Stato e della municipali-

tà».
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In quella sua lettera, Kropotkin accennava alla 

ragione del suo ritorno in Russia: quella di parte-

cipare allo sviluppo della rivoluzione.

A Mosca, nell'inverno 1917-1918, egli tentò di 

elaborare gli elementi di una repubblica federali-

sta – sovietista.

Requisito il suo piccolo appartamento, dovette 

ritirarsi nel piccolo villaggio di Dimitrov, dove 

nell'isolamento, riprese con lena l'opera L'etica 

incominciata a Londra. Di quel periodo così ebbe 

a scrivere A. Schapiro:

«Egli si asteneva dal criticare e dall'attaccare 

apertamente i comunisti di Stato diventati i padro-

ni della Russia. Era il periodo militare della Rivo-

luzione allorquando i suoi più accaniti nemici 

l'attaccavano da tutte le parti. Kropotkin che era 

contro ogni intervento straniero temeva che una 

critica intempestiva, che una opposizione male 
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interpretata favorissero in quel momento il comu-

ne nemico.

Egli era un grande ricostruttore e sia che si trat-

tasse di questioni di officina o di agricoltura, di 

sindacati o di scuole egli aveva sempre la sua 

proposta pratica, il suo piano di ricostruzione. Si 

avrebbe voluto tesoreggiare subito quei suoi sug-

gerimenti tanto erano utili in quel momento di ri-

voluzione creatrice. Egli soffriva vedendo che lo 

spirito ricostruttore mancava agli anarchici russi e 

un giorno che si venne a questo discorso e alle 

divisioni tra di noi (tema questo che tornava so-

vente nelle nostre conversazioni) egli esclamò: 

«Vediamo un po', mio caro, non potremmo noi 

metterci ad elaborare un piano di organizzazione 

d'un partito anarchico? Non possiamo certo re-

stare con le mani conserte». Faceva tanto bene 

veder questo vecchio sempre giovane – che 
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avrebbe potuto essere il nonno del suo interlo-

cutore – incapace di restare inerte e chiamare i 

giovani ad unirsi ed organizzarsi. Decidemmo 

che per il nostro incontro successivo Kropotkin 

avrebbe preparato un progetto di organizzazione 

del Partito anarchico. Egli parlava di partito non 

per imitare i politicanti; ma perché la parola grup-

po diveniva troppo piccola e ristretta davanti alla 

rivoluzione, magnifica anche se ostacolata dai 

politicanti e dai partiti dei politicanti. Al nostro 

prossimo incontro discutemmo lungamente sul 

progetto che non aveva certo dimenticato di pre-

parare. L'organizzazione era la base di questo 

suo progetto».

Il partito anarchico sognato dal Kropotkin 

sarebbe stato, anche se non ne avesse portato il 

nome, un partito anarco-sindacalista. Narra lo 

Schapiro:
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«E quando la discussione era sulla questione 

sindacale ripeteva sempre che in realtà, il sinda-

calismo rivoluzionario così come si sviluppava in 

Europa si trovava già interamente nelle idee pro-

pagate da Bakunin nella Prima Internazionale, in 

questa Associazione Internazionale dei lavoratori 

che egli amava dare come esempio di organizza-

zione operaia. Egli si interessava sempre più del-

lo sviluppo del sindacalismo rivoluzionario e dei 

tentativi degli anarco-sindacalisti russi di parteci-

pare al movimento sindacale ed alla ricostruzione 

industriale del paese.

Quando verso la fine del 1920 – quasi alla vigi-

lia della malattia che lo uccise – dei giovani si ri-

volsero a lui per chiedergli di indirizzarli nel movi-

mento anarchico, Kropotkin mi inviò la domanda 

di questi compagni con una noticina che finiva 

con queste parole: Se sono dei giovani seri la mi-
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glior via da indicare loro è quella dell'anarco-sin-

dacalismo.

Noi eravamo lieti di avere Kropotkin con noi. E 

quando qualche giorno prima della sua morte io 

andai a vederlo – l'ultima conversazione avuta 

con lui – volle prima di tutto sapere come anda-

vano i lavori della Conferenza degli anarco-sinda-

calisti (che si prolungò in quel tempo dal Natale 

1920 al 7 febbraio 1921, vale a dire alla vigilia 

della sua morte) e mi esprimeva la speranza di 

un buon lavoro per l'avvenire».

Anche nel suo incontro con Armando Borghi, il 

Kropotkin insisté molto sul ruolo dei sindacati co-

me cellule della rivoluzione autonomista ed «anti-

autoritaria». E così pure incontrandosi con Augu-

sto Souchy e con altri esponenti dell'anarco-sin-

dacalismo.
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Ma, a scanso di sospetti di tendenziosa inter-

pretazione delle sue parole, credo opportuno ci-

tare un brano di una sua lettera del 2 maggio 

1920: «Credo profondamente nell'avvenire. Cre-

do anche che il movimento sindacalista, vale a 

dire delle unioni professionali – che ha riunito re-

centemente al suo congresso i rappresentanti di 

venti milioni di operai – diventerà una grande po-

tenza nel corso dei prossimi cinquant'anni, atta 

ad iniziare la creazione di una società comunista 

antistatale. E se fossi in Francia, ove si trova at-

tualmente il centro del movimento professionale, 

e se mi sentissi fisicamente più forte, mi sarei 

lanciato anima e corpo in questo movimento della 

Prima Internazionale (non della seconda, nè della 

terza, che rappresentano l'usurpazione dell'idea 

dell'Internazionale operaia a profitto del solo par-
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tito socialdemocratico, che non riunisce nemme-

no la metà dei lavoratori)».
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COMMIATO

Il Kropotkin, vecchio, malato, in miseria, è mor-

to nell'inazione, dopo aver tentato di promuovere 

un movimento federalista ma senza poter realiz-

zare nulla per la mancanza di libertà e perché il 

suo interventismo ad oltranza gli aveva tolto mol-

to del suo prestigio politico. Kropotkin si era an-

che illuso sul sovietismo bolscevico, sì da ripete-

re di sentire la propria parentela con il bolscevi-

smo; ma al disopra delle riserve, delle incertezze 

contingenti il suo sovietismo sindacalista-comu-

nalista brillava di coerenza logica e di audacia 

costruttiva, sì che è da rimpiangere che il Nostro 

non abbia potuto seguire le ulteriori fasi degene-

rative della rivoluzione di ottobre.

Il problema federalista sia nel campo delle na-

zionalità sia in quello dell'organizzazione politica 
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ed economica è il problema vitale della Russia. 

Quando l'esperienza e l'opposizione avranno 

condotto, definitivamente, i comunisti russi fuori 

dei loro schemi dottrinali e l'unione dei partiti di 

sinistra muoverà i primi passi sulla via della nuo-

va rivoluzione, la figura di Pietro Kropotkin ap-

parirà in tutta la sua alta statura e il suo pensiero 

sarà di alimento ai nuovi ricostruttori. Nel federali-

smo kropotkiniano vi è un eccessivo ottimismo, vi 

sono semplicismi e contraddizioni, ma vi è una 

grande e feconda verità: che la libertà è condizio-

ne di vita e di sviluppo per i popoli; che soltanto 

quando un popolo si governa da sè e per sè è al 

sicuro dalla tirannide e certo del suo progredire.
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PER UN PROGRAMMA D'AZIONE 

COMUNALISTA18

Il Sindacato, la Corporazione, il Comune, lo 

Stato sono società. E società sono i compagni di 

lavoro che non vedono nel sindacato che un or-

ganismo per strappare qualche lira al padrone e 

nella corporazione che un organismo che tiene 

lontani i concorrenti; i cittadini della mia città che 

votano e voteranno per i socialisti perché abbas-

sano le tasse; i miei connazionali che pensano 

allo Stato come ad una specie di enorme vacca 

dalla quale attingere il più possibile, attraverso i 

deputati. Società è il bottegaio di faccia che è 

contro la rivoluzione perché ha paura che gli por-

18Inedito. Giovanna Berneri ha datato questo 

manoscritto Parigi 1926.
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tino via, come al tempo del moto per il caro-vive-

ri, i prosciutti ed i fiaschi d'olio; è il mio vicino di 

casa, povero più di me, ma che dice che «i ricchi 

ci fanno lavorare»; è il mio vicino di officina che 

sogna il giorno in cui il partito comunista sarà pa-

drone del governo e comanderà su tutti; è il mio 

amico socialista che darà il voto al deputato per-

ché ha fatto avere un sussidio governativo alle 

cooperative.

Di fronte a me sta la società, con le sue idee 

fisse, con i suoi pregiudizi, con le sue meschine-

rie, con le sue brutalità. Operaio, riconosco che il 

sindacato è un'arma di lotta e di formazione, e mi 

organizzo. Lotto per qualche centesimo di più di 

salario, per un'ora di meno di lavoro, pur di con-

tribuire a smuovere la massa operaia. So che 

ben pochi operai hanno una chiara coscienza 

classista. Se parlassi di espropriazione e di so-
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cializzazione i più ne sarebbero impauriti e, dub-

biosi, si ritrarrebbero dalla lotta. Quindi parlo di 

miglioramenti di salari, di orari, di disciplina. Vedo 

che il voto per sezione di sindacato assicura la 

maggioranza ai socialisti, ai funzionari attaccati 

alla propria poltrona come il bottegaio al proprio 

banco, ma, se critico il sistema antidemocratico, 

temporeggio, ché la maggioranza non sente la 

questione. Minatore in una cava di lignite so che 

l'escavazione costituisce un passivo nell'econo-

mia nazionale e che una forte percentuale di mi-

natori potrebbe tornare ai campi dai quali viene e 

dove possiede qualcosa, ma non posso mettermi 

a richiedere licenziamenti, ché mi metterei contro 

quasi tutti i minatori, il deputato socialista che, 

d'accordo con i padroni, strappa sussidi allo Sta-

to, nonché i suoi satelliti. Eppure il problema si 

riaffaccerà domani, non essendo necessariamen-
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te legato al capitalismo. Domani sarà il sindacato 

dei minatori della lignite il parassita di un nuovo 

ordine economico.

Sul terreno economico, gli anarchici sono pos-

sibilisti. Sono proletari evoluti e coscienti, ma 

proletari. Sul terreno politico e genericamente so-

ciale sono intransigenti al 100%.

L'enorme maggioranza della popolazione di un 

Comune lascerebbe ai socialisti o ai comunisti o 

ai repubblicani formare la propria guardia munici-

pale per via dell'idea «una guardia ci vuole». Gli 

anarchici danno l'assalto al municipio? Ammaz-

zano tutte le guardie? Ammazzano i consiglieri 

comunali? No, perché questa esuberante com-

battività, quando il popolo non li segue o non li 

trascina, non l'hanno mostrata quando era il caso 

di mostrarla. Gli anarchici brontolerebbero contro 

la guardia civica e il Comune autoritario. Io dico: 
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gli anarchici debbono sostenere la formazione 

elettiva della guardia civica e proporre altri siste-

mi di controllo, per impedire che quella diventi un 

organo di dominio politico e di privilegio sociale. 

E molti anarchici mi danno del legalitario! Ma so-

luzioni diverse non ne danno.

Il problema della nostra tattica rivoluzionaria e 

post-rivoluzionaria è male basato e peggio svilup-

pato. Socialmente siamo imprigionati nel duali-

smo proletariato-borghesia, mentre il proletariato 

tipico è minoranza ed è fiacco e disorientato, e vi 

sono vari ceti intermedi, ben più importanti e 

combattivi. Non ne abbiamo tenuto conto, noi ri-

voluzionari, ed abbiamo avuto il fascismo. Se non 

ne terremo conto, avremo altri fascismi.

Il calcolo di ogni strategia è un calcolo di forze. 

È triste che molti dei nostri continuino a vedere 

soltanto il popolo insorgere all'attacco della cas-
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saforte, dell'officina, del campo; mentre quella 

dell'espropriazione non sarà che una piccola par-

te della rivoluzione italiana. A meno che non vo-

gliamo che i rivoluzionari ed i lavoratori non ne 

buschino di nuovo ed ancora più sode.

Di paradisi comunisti se ne parlerà fra qualche 

secolo. Ora è roba da far ridere e far pietà insie-

me. L'anarchismo non ha, al di fuori di quello sin-

dacale, che un terreno sul quale battersi proficua-

mente nella rivoluzione italiana: il comunalismo. 

Terreno: politico. Funzione: liberale democratica. 

Scopo: la libertà dei singoli e la solidità degli enti 

amministrativi locali. Mezzo: l'agitazione su basi 

realistiche, con l'enunciazione di programmi mini-

mi.

Il nostro comunalismo è autonomista e federali-

sta. Ritornando a Proudhon, a Bakunin e a Pisa-

cane, come fonti, ma aggiornando il loro pensiero 
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al lume delle enormi esperienze di questi anni di 

delusioni e di sconfitte, potremo adattarlo alle si-

tuazioni sociali e politiche di domani, quali pos-

siamo prevederle possibili, se sapremo dare alla 

rivoluzione italiana un indirizzo autonomista, sul 

terreno sindacale e su quello comunale. Anche 

fra noi vi è il volgo, difficile a fare orecchio nuovo 

a musica nuova, che ad impostazioni di problemi 

e a soluzioni oppone vaghi disegni utopistici e 

grossolane invettive demagogiche. Ché quelle 

quattro ideuzze, racimolate in opuscoletti dida-

scalici o in grossi libri incompresi, nel cervelluccio 

inoperoso si sono accucciate e se ne stan lì, al 

calduccio di una facile retorica che pretende es-

sere forza solare di una fede intera, mentre non è 

che focherello fumoso. Non temiamo quella paro-

la revisionismo, che ci viene gettata contro dalla 

scandalizzata ortodossia, ché il verbo dei maestri 
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è da conoscersi e da intendersi. Ma troppo rispet-

tiamo i nostri maggiori, per porre costoro a Cer-

beri ringhiosi delle proprie teorie, quasi come ad 

arche sante, quasi come a dogmi. L'autoritarismo 

ideologico dell'ipse dixit non lo riconosciamo che 

come canovaccio di comuni motivi ideali, non co-

me schema da svilupparsi in pure e semplici vol-

garizzazioni.

Respinto da Bakunin il Rousseau arcadico e 

contrattualista, l'ideologia kropotkiniana ci ha ri-

portati all'ottimismo e all'evoluzionismo solidari-

sta. Sul terreno dell'ottimismo antropologico, 

l'individualismo ha perpetuato il processo negati-

vo dell'ideologia anarchica, conciliando arbitraria-

mente la libertà del singolo con le necessità so-

ciali, confondendo l'associazione con la società, 

romanticizzando il dualismo libertà ed autorità in 

uno statico ed assoluto antagonismo. Il solidari-
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smo kropotkiniano, sviluppatosi sul terreno natu-

ralistico ed etnografico, confuse l'armonia di ne-

cessità biologica delle api con quella discordia di-

scors e quella concordia concors propria 

dell'aggregato sociale, e forme primitive di so-

cietà-associazioni ebbe troppo presenti per capi-

re l'ubi societas, ibi jus insito alle forme politiche 

che non siano preistoriche.

La negazione a priori dell'autorità si risolve in 

un angelicarsi degli uomini ed in uno sviluppo ir-

rompente di un genio collettivo, quasi immanente 

alla rivoluzione, che si chiama iniziativa popolare. 

Il popolo, in questo sistema, è omogeneo, per na-

tura e per impulsi. Tende a unificare i propri sforzi 

in lineare tendenza comunista. Il problema delle 

rappresentanze, il problema dei rapporti interco-

munali, il problema della surrogazione dello Sta-

to: tutto questo ha soluzioni o strettamente par-
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ziali o del tutto insufficienti perché ottimistiche o 

anacronistiche. Kropotkin non ci basta. Ed i nostri 

migliori, da Malatesta a Fabbri, non riescono a ri-

solvere i quesiti che ci poniamo, offrendo soluzio-

ni che siano politiche. La politica è calcolo e crea-

zione di forze realizzanti un'approssimarsi della 

realtà al sistema ideale, mediante formule di agi-

tazione, di polarizzazione e di sistemazione, atte 

ad essere agitanti, polarizzanti e sistematizzanti 

in un dato momento sociale e politico.

Un anarchismo attualista, consapevole delle 

proprie forze di combattività e di costruzione e 

delle forze avverse, romantico col cuore e reali-

sta col cervello, pieno di entusiasmo e capace di 

temporeggiare, generoso e abile nel condizionare 

il proprio appoggio, capace, insomma, di un'eco-

nomia delle proprie forze: ecco il mio sogno. E 

spero di non essere solo.
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Se l'anarchismo non imbocca questa via, se 

chiuderà gli occhi per sognare i giardini in fiore 

dell'avvenire, se indugerà nella ripetizione di dot-

trinari luoghi comuni che lo isolano nel nostro 

tempo, la gioventù si ritrarrà da lui, come da un 

romanticismo sterile, come da un dottrinarismo 

cristallizzato. La crisi dell'anarchismo è evidente. 

O la botte vecchia resisterà al vino nuovo, o il vi-

no nuovo cercherà una botte nuova.
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CITTÀ E CAMPAGNE NELLA RIVOLUZIONE 

ITALIANA19

19Pubblicato su Lotta umana (Parigi) dell'8 e 

del 22 marzo 1928. All'articolo fa seguito una po-

stilla di Catilina [Luigi Fabbri], redattore di quel 

giornale.

Berneri aveva già trattato questo argomento in 

una serie di articoli apparsi su Umanità Nova 

(Roma) nel 1921 e nel 1922, e durante la rivolu-

zione spagnola lo riprenderà in esame sulle co-

lonne del giornale Tierra y Libertad, rielaborando 

e ampliando il testo da noi riprodotto. Di questa 

versione spagnola riteniamo opportuno riportare 

la parte conclusiva, che tiene conto anche 

dell'esperienza catalana (da Tierra y Libertad del 

25 marzo 1937):
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1. – Il Partito Comunista vuole la dittatura degli 

operai sui contadini, delle città sulle campagne. 

Vuole edificare uno Stato «nel quale gli operai 

conserveranno la preminenza sulla classe tutta 

«Trattando di questo tema, nel 1933, sulla Re-

vista Blanca, dopo essermi pronunciato per l'uso 

del denaro negli scambi fra la città e la campa-

gna, scrivevo:

«Naturalmente un sistema di scambio tra i pro-

dotti, i servizi e i mezzi di trasporto è sempre pos-

sibile, come parte integrante del sistema della 

compravendita.

«Se i Municipi e i Sindacati o gli uni e gli altri in-

sieme, fossero gli organi intermediari tra i piccoli 

proprietari rurali e le cooperative agricole e tra 

queste e gli operai dell'industria, essi potrebbero 

facilitare lo scambio senza denaro. Ecco un 

esempio. Un municipio che ha organizzato la pro-
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dei contadini», come dice il testamento di Lenin. 

Questo Stato dovrebbe, pur coi temperamenti im-

posti dalla situazione, proclamarsi padrone delle 

terre, creare o facilitare il processo di proletariz-

duzione del pane vuole procurarsi del grano. Si 

rivolge ai contadini, offrendo loro in cambio del 

grano, in proporzione, i servizi di una cooperativa 

edile, che, a sua volta, riceverà dal Municipio ma-

teriale necessario per l'edilizia. E questi esempi 

si potrebbero moltiplicare all'infinito».

In quel tempo mi era sfuggito un aspetto cen-

trale del problema: l'armonia fra i prezzi dei ma-

nufatti e il potere o la volontà dei contadini di ac-

quistarli. Lo scambio di merci tra la città e la cam-

pagna è una formula ideale ma non sempre rea-

lizzabile. Questo costituisce uno dei punti deboli 

dell'economia socialista ed è stato, nella rivolu-

zione russa, uno dei fattori principali del passag-
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zazione dei piccoli proprietari da un lato e 

dall'altro la produzione agricola comunista.

Dato che più di metà della popolazione italiana 

(circa 18 milioni di individui – secondo l'ipotesi 

gio dalla SEP (politica economica socialista) alla 

NEP (nuova politica economica). La saldatura tra 

l'economia urbana e quella rurale è molto più dif-

ficile di quanto suppongano o dichiarino i sociali-

sti. Il rifiuto dei contadini catalani alle proposte di 

scambio fatte dal Sindacato del Legno costituisce 

un esempio tipico. I contadini hanno generalmen-

te bisogno di sementi, di concimi chimici, di mac-

chine agricole, e soltanto più tardi, come riflesso 

di una migliore economia e di una evoluzione psi-

chica, avranno bisogno di oggetti di conforto, di 

estetica e di gusto più raffinato. L'economia urba-

na deve il più possibile rispondere alle possibilità 

e alle preferenze di acquisto dei contadini, se de-
209



del Coletti – sopra i 34,8 milioni censiti nel 1911) 

appartiene all'agricoltura; dato che nell'attività 

manifatturiera utilizzante le derrate agricole è oc-

cupato il 28 % dei lavoratori (censimento indu-

sidera impedire che sopravvenga un antagoni-

smo tra la città e la campagna.

I prezzi dell'agricoltura e i prezzi dell'industria si 

sono differenziati nell'URSS, provocando e per-

petuando il contrasto di interessi tra la città e la 

campagna, che costituisce il nucleo di tutte le 

variazioni della politica economica dei bolscevichi 

e che spiega quasi tutti gli aspetti delle lotte politi-

che interne...

Conosco assai poco la Spagna e non sono un 

profeta. Posso dunque avere esposto molti punti 

di vista completamente superflui, oggi come do-

mani, per i compagni spagnoli. Però credo che 

non sia stato del tutto inutile impostare il proble-
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striale 1911); dato che il valore della produzione 

agricola supera di gran lunga quello dell'attività 

manifatturiera (l'industria del pollame, ad esem-

pio, fornisce ogni anno all'Italia un miliardo di lire, 

cioè più del doppio di quella mineraria); dato che 

uno Stato operaio non sarebbe, in realtà, che una 

comissariocrazia, un pletorico dominio della buro-

crazia; dato che la predominanza politica degli 

operai significherebbe protezionismo industriale, 

sperequazione tributaria tra Nord e Sud, a detri-

mento del secondo: dato che il governo comuni-

ma delle relazioni tra la città e la campagna, dato 

che questo problema sta imponendosi alla nostra 

attenzione con aspetti non gravi ma però tali da 

esigere il più ampio esame e la più meticolosa 

elaborazione. Lascio ai compagni competenti un 

simile compito, poiché io non sono un economi-

sta».
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sta cadrebbe nell'errore gravissimo di un inter-

venzionismo uniforme e coattivo; noi anarchici 

dobbiamo opporre all'industrialismo marxista-bol-

scevico un indirizzo rurale; dobbiamo opporci a 

qualunque deviazione egemonica degli organi 

rappresentativi dei ceti e delle categorie, sia ope-

raista, sia agraria; dobbiamo trovare fra i contadi-

ni i partigiani nella lotta contro un governo accen-

tratore e giacobino.

Nei contrasti fra operai e contadini, fra le città e 

le campagne dobbiamo compiere opera di equili-

brio, di pacificazione e di accordo. Per la smania 

di essere più a sinistra di tutti non dobbiamo as-

secondare il Partito Comunista nei suoi errori 

estremisti, oltre che per il nostro principio di non 

voler imporre il comunismo, anche perché mentre 

il Partito Comunista farebbe macchina indietro 

sul terreno economico, si gioverebbe della nostra 
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collaborazione insurrezionale ed espropriatrice 

per costruire e rinsaldare la propria dittatura.

2. – Il primo antagonismo tra le città e le cam-

pagne che mi pare più probabile, e più grave, 

sorgerà sul terreno degli approvvigionamenti. I 

contadini non vorranno provvedere i prodotti della 

terra se non saranno certi di ricavarne un sicuro 

ed adeguato guadagno. Il guadagno adeguato 

sarà naturalmente, il massimo guadagno possibi-

le, dato che l'isolamento dell'Italia in istato rivolu-

zionario, e la conseguente forte diminuzione delle 

importazioni di generi alimentari, porterà ad un 

grande bisogno, specie da parte delle città, dei 

prodotti agricoli.

Sorgeranno, di riflesso, due tendenze urbane: 

l'autoritaria e la liberista. La prima sarà per l'uka-
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se, la requisizione, ecc.; la seconda sarà per ri-

solvere il problema nel modo più pacifico.

Vediamo se la prima tendenza ha possibilità di 

riuscita. Le rivoluzioni passate ci offrono vari 

esempi. Il governo rivoluzionario francese del 

1793 tentò il metodo «forte», con risultati disa-

strosi. L'11 settembre 1793 la Convenzione de-

creta che la vendita delle granaglie debba avve-

nire esclusivamente sui mercati; i mercati di gra-

naglie si vuotano interamente. Le derrate si fanno 

scarse e care; la Convenzione abbassa per de-

creto (29 settembre) i prezzi al minuto, pensando 

che la vendita all'ingrosso si adatterà ai prezzi 

minori, sotto pena di diventare impossibile; inve-

ce la vendita all'ingrosso si interrompe e in meno 

di una settimana le botteghe si vuotano. L'11 

aprile 1794 il Comitato di salute pubblica ordina 

la requisizione di un maiale di un anno per ogni 
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otto. L'allevatore deve tenere il maiale requisito e 

nutrirlo finchè abbia raggiunto il peso massimo. 

Si recensisce, si marca, si organizza il pagamen-

to, si concentra, si macella, si sala, con grandi 

spese di circolari, d'ispettori e di agenti.

Quando, dopo qualche mese, il commissario si 

presenta per la consegna, requisisce uno schele-

tro di maiale o un maiale pelle ed ossa. L'alleva-

tore, costretto a vendere a basso prezzo, ha ri-

sparmiato sul nutrimento.

Se nel 1793 la campagna affamò le grandi città 

non fu perché la produzione dei cereali fosse di-

minuita, bensí perché i campagnoli non volevano 

vendere il loro pane contro assegnati, carta mo-

netata messa in circolazione dalla Convenzione, 

che non avevano alcun valore di fronte all'oro. 

Essi custodivano i cereali aspettando il rialzo dei 

prezzi e la moneta d'oro. Le rigorose misure della 
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Convenzione per forzare gli incettatori a vendere 

il loro grano, le condanne a morte e le esecuzioni 

non poterono porre fine a questa specie d'incetta. 

I commissari della Convenzione fecero ghigliotti-

nare un sempre maggior numero di incettatori ed 

un sempre maggior numero ne impiccò ai lampio-

ni delle strade il popolo, ma il grano rimase nei 

magazzini e si imboscò nei nascondigli e le città 

continuarono a soffrire per la carestia. E non bi-

sogna credere che soltanto i borghesi campagno-

li fossero ostili a vendere le derrate; anche i lavo-

ratori della terra si opponevano a tale vendita 

che, in cambio del frutto delle loro penose fati-

che, offriva degli assegnati il cui valore ribassava 

di giorno in giorno. Kropotkin così commentava 

questo fatto: «Finché si offrirà all'agricoltore un 

pezzo di carta senza valore lo si chiami «asse-

gnato» o «buono di valore» le cose andranno 
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sempre ad un modo. Le derrate resteranno alla 

campagna; e la città ne mancherà, dovesse per 

questo ricorrere di nuovo alla ghigliottina e agli 

annegamenti».

La rivoluzione russa ci offre un più vicino esem-

pio dei disastrosi effetti della politica di requisizio-

ne.

La previsione che si legge nella Conquista del 

Pane: «non appena la rivoluzione scoppierà, 

l'agricoltore russo serberà il suo pane per sè e 

per la famiglia», s'è interamente avverata. E la 

grande crociata annonaria del governo bolscevi-

co è stata una delle cause delle gravi difficoltà 

nelle quali s'è dibattuta e si dibatte tuttora la rico-

struzione economica della Russia. Gli stessi bol-

scevichi hanno riconosciuto l'errore, ma troppo 

tardi. Il bolscevico Ivanov, al Congresso provin-

ciale dei Soviet, che ebbe luogo a Mosca nel 
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1919, presentò un rapporto (vedi la Pravda, n. 

105, 14 maggio) in cui dimostrava «l'imperfezio-

ne delle misure prese per il rifornimento». Ben-

ché in un brevissimo periodo di tempo fossero 

stati spediti, nei drappelli di rifornimento, più di 

30.000 uomini, i risultati di queste spedizioni furo-

no disastrosi. Molti capi drappello, quasi tutti uffi-

ciali del vecchio regime, si dettero alle più losche 

speculazioni, alcuni abbandonarono i drappelli, e 

i superstiti, alcune migliaia di operai, si disperse-

ro in diversi distretti per reprimere le rivolte dei 

contadini. I risultati positivi di questa politica di re-

quisizione furono che in dieci mesi dell'anno 

1918, non furono raccolti che 10.000.000 di pud 

di grano. (Discorso del commissario Svidersky in 

Comune del Nord del 4 aprile, n. 73). I risultati 

negativi, che si fecero sentire già verso la fine 

dell'anno 1918, furono tristissimi. I contadini spa-
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ventati dai distaccamenti di requisizione semi-

narono il grano in quantità minore. Così nei 28 

governatorati della Russia, la superficie di terra 

seminata diminuì da 37 a 32 milioni di desiatine, 

con una perdita di 170.000.000 di pud di grano e 

di crusca (vedi Vita Economica, 1919, n. 54). 

Inoltre il deperimento delle macchine agricole, la 

mancanza di bestiame e di semente, ecc., fecero 

sì che il raccolto fosse ancora minore. Ad esem-

pio: il governatorato di Tambov, che in generale 

dava una eccedenza media di 20.000.000 di pud 

di grano, fu colpito dalla carestia (Isvestia, n. 

417). Ad altri errori nella requisizione portò il ten-

tativo di organizzare fattorie produttrici di latte. 

Per ordine del Comitato esecutivo vi fu una gran-

de requisizione di mucche, ma, non essendo pre-

venuta in tempo la sezione agricola, non vennero 

preparati nè i locali nè i foraggi, sì che la maggior 
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parte delle mucche requisite perì, per il freddo e 

per l'insufficiente alimentazione. (Golos Trudovo-

ro Krestiantva, n. 56 del 15 marzo). Altri gravi 

danni portò alle fattorie produttrici di latte la requi-

sizione del bestiame per il rifornimento dell'eser-

cito. La requisizione fu eccessiva, come risulta da 

questi dati: requisizione dell'80 per cento dei ca-

valli, del 58 per cento dei buoi, del 75 per cento 

del bestiame da latte. (Vita Economica, 4 marzo 

1919).

Di fronte ai risultati di tali sistemi, apparve ne-

cessario un cambiamento radicale della requisi-

zione. Alla conferenza dei sindacati operai di Mo-

sca, che ebbe luogo verso il principio del mese di 

marzo 1919, fu riferito che la esperienza aveva 

dimostrato l'assurdità dell'invio nei villaggi di 

drappelli di requisizione e che era necessario 

convincere i contadini non con le baionette, ma 
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con la persuasione. La relazione concludeva co-

sì: «I drappelli di requisizione non potranno, da 

soli, salvare la situazione. Tutta la politica deve 

essere cambiata radicalmente. Il risultato della 

politica attuale è la sparizione dei viveri nelle lo-

calità riconquistate, che prima ignoravano che 

cosa fosse la fame» (La Vita Economica del 7 

marzo 1919, n. 52). Visto che con la violenza la 

politica di requisizione non riusciva, il governo 

bolscevico prese a comprare i prodotti agricoli. 

Ma cadde in un nuovo errore: quello di pagarli 

troppo poco. I prezzi fissati pel grano, ad esem-

pio, furono lievemente aumentati in confronto di 

quelli di prima della rivoluzione, mentre i prezzi 

dei prodotti industriali erano aumentati di 30 o 40 

volte (Isvestia, n. 443).

Il bolscevico Arsky confessava nelle Isvestia 

(ibid.) che «ciò che maggiormente colpisce è la 
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sproporzione tra i prezzi fissati per il grano, già 

vecchi, stabiliti molto tempo prima del colpo di 

stato d'ottobre, e quelli altissimi fissati per i pro-

dotti industriali». Dal rapporto del Centro-lino 

pubblicato dalla Vita Economica (n. 56 del 14 

marzo 1919) risulta che il raccolto di lino, fu 

nell'anno 1918, per 28 governatorati della Rus-

sia, di 10.000.000 di pud ma che il Centro-lino 

non potè raccoglierne più di 850.000 di pud e gli 

organi d'acquisto delle istituzioni sovietiste non 

più di 700.000 di pud. L'esiguità del raccolto del 

lino si spiega come quella del grano: coi prezzi 

troppo bassi. Il risultato fu che 9 milioni di pud di 

lino rimasero nelle campagne.

I bolscevichi ungheresi caddero nello stesso er-

rore di quelli russi. Invece di emettere, fin da prin-

cipio, proprie banconote, il Commissariato delle 

finanze emise biglietti della Banca austro-ungari-
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ca, che a Vienna furono dichiarati falsi. I contadi-

ni si rifiutarono quindi di prenderli in pagamento. 

La carta brutta e stampata da una sola parte li 

mise in diffidenza, sì che essi pretendevano il de-

naro «azzurro» e rifiutavano quello «bianco». 

L'esercito rosso ebbe, nelle difficoltà di vettova-

gliamento, un formidabile elemento di sconfitta, e 

Budapest, unico grande centro rivoluzionario, si 

trovò isolata ed affamata.

3. – Scrivendo della rivoluzione italiana, Carlo 

Molaschi (Pensiero e Volontà, 1º gennaio 1925) 

concludeva, sulla politica di requisizione, così:

«Colle requisizioni si arriverebbe a racimolare 

venti o trenta milioni di quintali di derrate... Ma 

poi? Perché non si tratterà solamente di racco-

gliere e distribuire i prodotti che ci saranno, ma si 

tratterà di lavorare intensamente in modo da otte-
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nere dalla terra maggiori prodotti di quelli ottenuti 

nel passato... Poi i contadini, adirati contro le re-

quisizioni, delusi ed avviliti si vendicheranno se-

minando poco e male, producendo solo quel po-

co che potrà necessitare alle loro famiglie, e non 

ci sarà cipiglio minaccioso di guardia rossa, non 

ci saranno moschetti e mitragliatrici che potranno 

far nascere dalle zolle un filo d'erba in più di quel-

li che i contadini vorranno che crescano. Così la 

crisi sfocerà in un'orrenda guerra civile ed in una 

carestia che uccideranno la rivoluzione che era 

già vittoriosa.

«Si pagherà con degli assegnati – consiglierà 

qualcuno – si porteranno in campagna i prodotti 

manufatti delle città – aggiungeranno altri. Bei ra-

gionamenti se fatti a tavolino quando si crede che 

tutto potrà procedere liscio. Ma gli assegnati, pei 

contadini, non potranno essere altro che carta da 
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macero, ed i prodotti manufatti potranno essere 

un'incognita».

Errico Malatesta, Luigi Fabbri ed altri hanno 

espresso analoghe opinioni e preoccupazioni. La 

soluzione di Kropotkin prospettata nella Conqui-

sta del Pane è: scambio di manufatti con i prodot-

ti agricoli. Giustamente Molaschi ha poca fiducia 

in questa soluzione, in un primo tempo. È eviden-

te, infatti, che il valore dei prodotti industriali è 

proporzionato, nello scambio, al bisogno. Quan-

do Kropotkin scriveva pensava al fumoso luci-

gnolo da sostituire con la lampada a petrolio, la 

vanga da sostituire con l'aratro, ecc. Oggi, il con-

tadino ha un bisogno relativo di macchine agrico-

le, che in certi terreni e in certe culture non sono 

utilizzabili, e molti oggetti di confort già li possie-

de e di molti altri non sente il bisogno. Pochi con-

tadini scambierebbero grano con una macchina 
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per sbucciare le patate o con una vasca da ba-

gno o con un apparecchio radiotelefonico.

Prima che i bisogni dei contadini siano accre-

sciuti e raffinati, prima che l'industria abbia ab-

bandonato la produzione di lusso per il lavoro di 

utilità, deve passare del tempo.

I contadini, quindi, andrebbero pagati con da-

naro, con moneta sonante di valore riconosciuto. 

La valuta cartacea ridotta a nessuno o a scarsis-

simo valore, l'oro impegnato pei pochi acquisti 

che si potranno fare all'estero, il problema pre-

senta gravi difficoltà di soluzione. Credo che, nel-

le linee generali, si possa ridurre il problema 

dell'acquisto di prodotti agricoli mediante denaro, 

con un sistema di scambi in prodotti, in lavoro e 

in mezzi di trasporto.

Ecco alcuni esempi. Il Comune di Milano acqui-

sta dai contadini di un paese delle Puglie cento 
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quintali d'uva. Fissato il prezzo, i venditori pren-

dono in considerazione l'offerta di scambio, in ri-

duzione del prezzo-moneta, di determinati pro-

dotti. Il Consiglio dei ferrovieri offre il trasporto 

dell'uva contro un compenso in natura.

Un contadino vuole costruire un muro di se-

parazione, un Comune rurale vuole costruire un 

argine: nulla impedisce che la cooperativa edilizia 

possa essere, in parte, compensata in natura. 

Realizzando, con questi scambi, una forte ridu-

zione della circolazione monetaria, il problema 

dei rapporti economici fra le città e le campagne 

verrebbe ad essere ridotto, e molte difficoltà 

sarebbero superate.

4. – Gli anarchici, nelle città, dovrebbero, se-

condo me: rifiutarsi di prendere parte alle spedi-

zioni di requisizione forzata; ostacolare tali spedi-
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zioni; propagandare l'idea della necessità di te-

nersi buoni i contadini; rivendicare l'autonomia 

delle iniziative rurali sul terreno cooperativo o co-

munale; rivendicare la piena eguaglianza fra cit-

tadini e rurali nel meccanismo elettivo (dei Consi-

gli, dei Comuni, ecc.); propugnare soluzioni di tol-

leranza e di accordo nel problema del vettova-

gliamento urbano e militare.

Gli anarchici abitanti in campagna, dovrebbero: 

aiutare i contadini a respingere le spedizioni di 

requisizione forzata, a meno che siano dirette 

contro grossi proprietari superstiti; propagandare 

l'idea della necessità pei contadini di accordarsi 

con gli operai ed i tecnici delle città, per evitare il 

ritorno al vecchio regime e per sviluppare il be-

nessere generale; difendere l'autonomia delle ini-

ziative rurali e spingere queste alla federazione 
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tra loro e con quelle urbane; iniziare saggi di 

scambio senza mezzi monetari.

Gli anarchici potranno trovare un'enorme forza 

di adesioni fra i contadini dell'Italia meridionale. in 

senso autonomista, criticando l'accentramento 

statale nei suoi aspetti amministrativi, economici. 

L'accentramento comunista vorrebbe dire paras-

sitismo burocratico, sviluppo antieconomico di in-

dustrie artificiali, sperequazione tributaria e politi-

ca tra Nord e Sud; ed i fanatici delle industrie, 

quelli che riducono l'Italia a Milano e a Torino, 

avrebbero ben poco da fare contro le bande di 

partigiani che anarchici intelligenti e volenterosi 

potrebbero formare in tutta l'Italia meridionale.

Ma questo argomento richiede spazio, ed io 

non voglio abusare. Ne tratterò un'altra volta.

229



ANARCO-SINDACALISMO, OGGI E 

DOMANI20

Cari compagni,

se vi mando una lettera invece di un articolo, è 

perché il secondo dà sempre l'impressione di 

qualche cosa di definitivo mentre la prima meglio 

si attaglia alle incertezze, ai dubbi, alle contraddi-

zioni anche, di chi non vede ancor chiaro un 

problema in tutti i suoi aspetti, ma solo in alcuni; 

e anche questi fino ad un certo punto. Mi pare, 

inoltre, di poter meglio, più spontaneamente 

esprimermi, ché ho presente voi dell'Unione Sin-

dacale, rimasti uniti e laboriosi attorno ad una 

20Pubblicato su Guerra di classe (Parigi) del 

settembre 1930, sotto il titolo «L'ora dell'anarco-

sindacalismo».
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bandiera che, altrimenti, sarebbe finita polverosa 

e tarlata.

È sempre bello che una vecchia guardia salvi e 

conservi l'onore del reggimento, ma non è soltan-

to la simpatia per la vostra tenace fedeltà che mi 

avvicina a voi. C'è qualche cosa di più ampio e di 

più profondo: la convinzione che l'anarco-sinda-

calismo sia il terreno sul quale il movimento 

anarchico potrà entrare, con chiarezza di scopi e 

vigoria di effetti, nel gioco delle forze sociali e po-

litiche della rivoluzione antifascista. Ma vedo peri-

coli, temendo che non abbastanza si sia elabora-

ta, aggiornandola con le esperienze multiple e 

gravi del fascismo, l'ideologia anarco-sindacali-

sta, che mi pare consistere, essenzialmente, in 

un trasferimento marxisteggiante del populismo 

rivoluzionario sul terreno delle correnti integrali-

ste della democrazia, trasferimento che ha per 
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stella polare l'idea di prendere contatto con le 

masse, di penetrarle, in una parola, di conquistar-

le. Con l'anarco-sindacalismo, l'anarchismo esce 

fuori dallo snobismo, dal cerebralismo onanista, 

dall'individualismo egotista, dal nichilismo esa-

sperato e disperato. Là dove il movimento 

anarchico ha radici nel movimento sindacale, ha 

una partecipazione vasta e seria alla lotta di clas-

se, là esso presenta un'organicità, una vitalità, 

una maturità, insomma, che largamente compen-

sa delle deformazioni e delle insufficienze dottri-

narie e tattiche.

Se il movimento anarchico russo non s'è trova-

to all'altezza della situazione fu, essenzialmente, 

perché non unificato da un comune sforzo contin-

gente atto a dedurre o a porre in disparte i dis-

sensi metafisici o di dettaglio. E là dove il movi-

mento anarchico vive fuori dall'orbita dell'attività 

232



sindacale, là appaiono gli stessi segni di disorien-

tamento, gli stessi fenomeni di bizantinismo e di 

dilettantismo, gli stessi sintomi di un vero e pro-

prio marasma o di una lentissima convalescenza.

Al contrario, fra i movimenti anarchici quello ita-

liano e quello in lingua spagnola sono alla testa, 

non soltanto dal punto di vista dell'influenza sulle 

masse lavoratrici ma anche da quello dell'elabo-

razione ideologica, della cultura, della combattivi-

tà.

Ma, i movimenti anarco-sindacalisti di Spagna, 

dell'Argentina, della Svezia, ecc. mancano di 

quella particolare esperienza del movimento ita-

liano: del fascismo. E non soltanto del fascismo 

di per se stesso, squadrista e corporativo, ma 

delle circostanze dalle quali scaturì e nelle quali 

si consolidò. Fra queste esperienze, vi è quella 

delle insufficienze tattiche del movimento 
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anarchico, troppo fiducioso nei fronti unici, troppo 

poco autonomo, in azioni di nuclei di avanguardia 

con funzioni di attacco e di difesa armata. La cor-

rente anarco-sindacalista fu principalmente sog-

getta agli errori e alle insufficienze dell'anarchi-

smo militante e l'Unione Sindacale non seppe 

tracciare delle nette ed organiche linee program-

matiche e tattiche.

Essa non lo poteva principalmente per la natu-

ra eterogenea dei suoi quadri, per l'eclettismo im-

perante nella sua stampa. Il fenomeno parlamen-

tarista di Angelo Faggi, il sindacalismo integrale 

di Giovannetti, la posizione di teorico in primo 

piano di Enrico Leone stanno ad indicare, a parer 

mio, che gli anarchici avevano nell'Unione Sinda-

cale un cavallo di Troia ed un campo sperimenta-

le, ma non un organismo da essi del tutto pene-

trato e permeato. L'agnosticismo di molti compa-
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gni nei suoi riguardi, l'avversione di non pochi, la 

tesi unitaria, alla quale aderivano compagni di 

grande valore, stanno a provare che l'anarco-sin-

dacalismo in Italia era qualche cosa di vasto e di 

complesso, irracchiudibile nell'orbita di un movi-

mento specifico, vivente oltre, e un poco al di fuo-

ri, dell'Unione.

La maggior parte degli anarco-sindacalisti è co-

stituita da anarchici che sono sindacalisti in quan-

to vedono nel sindacato un ambiente di agitazio-

ne e di propaganda più che di organizzazione 

classista. E ben pochi anarco-sindacalisti si sono, 

quindi, posti i problemi inerenti al sindacato quale 

cellula ricostruttiva, quale base di produzione e di 

amministrazione comuniste. Ancor meno nume-

rosi sono coloro che si sono posti il problema dei 

rapporti fra i sindacati e i Comuni. Ancor oggi sia-

mo al bivio, fra l'insidia del sovietismo bolscevico 
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e l'insidia unitaria accentratrice del confederali-

smo socialdemocratico.

Se vogliamo avere una piattaforma anarco-sin-

dacalista seria occorre formulare un programma 

di opposizione e di costruzione, tenendo presen-

te i problemi della rivoluzione italiana. La lotta per 

strappare alle tendenze e forze accentratrici il 

massimo possibile di autonomia sindacale nelle 

forme elettive e deliberative e nei rapporti con gli 

organi centrali esecutivi, non può che isterilire sul 

terreno nettamente antiautoritario in senso indivi-

dualista od individualisteggiante. La lotta contro 

la burocrazia in generale ed il funzionarismo sin-

dacale in ispecie deve evitare esagerazioni dan-

nose, ma deve essere implacabilmente acuta. Il 

problema di uno Stato sindacale va discusso. 

Un'infinità di problemi, sui quali s'è sempre sorvo-

lato, si affacciano in margine a quelli più noti e di-
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scussi e non sono meno importanti di quelli. Ad 

esempio, quale sarà l'atteggiamento degli 

anarco-sindacalisti di fronte al protezionismo do-

ganale?

Guerra di Classe dovrebbe, a mio avviso, bat-

tersi su vari fronti, con convergenza di fuochi e 

abbondanza di munizioni. Contro il fascismo, illu-

strandone sistematicamente, cioè con serietà di 

fonti e sintetismo di esposizione, le malefatte. 

Contro il bolscevismo, quello di Russia e quello in 

potenza. Contro gli equivoci socialdemocratici. 

Contro l'anarchismo dagli occhiali rosa.

Opera di battaglia e di preparazione, di polemi-

ca e di cultura. Bisogna evitare di pubblicare tutto 

quello che non si capisce perché proprio Guerra 

di Classe l'ha pubblicato. Abbiamo bisogno di da-

ti, di fatti, di idee. Necessita un'elaborazione va-
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sta ed insieme profonda. Il compito è grave, le 

possibilità non molte. Ma avete fede e volontà.

E queste sono forze vive, fiamme che nessuna 

bufera di reazione può spegnere. Se in qualche 

cosa posso contribuire alla vostra opera lo farò di 

tutto cuore.
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L'AUTODISCIPLINA CULTURALE21

I nostri tempi richiedono dei buoni boscaioli, dei 

buoni terrazzieri, dei buoni minatori. C'è molto da 

disboscare, da scavare e da minare. C'è tutto un 

mondo di bestialità che minaccia noi e quei che 

verranno dopo di noi. È la nostra un'epoca in cui 

occorre la mobilitazione di tutte le energie che 

mirano ad un nuovo ordine di libertà e di giusti-

zia. A questa necessità bisogna rispondere. Dob-

biamo essere noi i primi a rispondere. Dobbiamo 

essere noi i primi a mostrarci capaci di una disci-

plina culturale rivoluzionaria. Diamo una rapida 

occhiata alla nostra stampa. Vi sono giornali di 

21Pubblicato sotto il titolo Il dilettantismo cultu-

rale su L'adunata dei refrattari (New York) del 6 

agosto 1932.
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battaglia, di propaganda attualista, vi sono riviste 

dedicate ai problemi sociali. Ma vi sono dei gior-

nali e delle riviste che dedicano troppo spazio al-

le questioni per noi secondarie, trattate più effica-

cemente da altri periodici ad esse dedicati. Una 

rivista anarchica spagnola si occupa quasi esclu-

sivamente di nudismo. Una rivista anarchica fran-

cese si occupa quasi esclusivamente del libero 

amore integrale. E varie altre riviste si occupano 

quasi esclusivamente di letteratura.

Io sono un grande peccatore, in questo campo. 

E debbo fare, prima di predicare, una confessio-

ne pubblica; come se fossi un cristiano dei primi 

secoli. L'esame di coscienza l'ho già fatto, ed è 

questo che mi fa scrivere. È anche a me che par-

lo, quindi.

Anch'io, di quando in quando, diserto. Qualche 

soggetto di studio mi seduce e gli vado dietro, 
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ammaliato. Mi abbandono a questa fame di sco-

perte libresche, a questo andare per foreste e per 

prati culturali a erborizzare i «materiali» per qual-

che libro che non finisco o per qualche monogra-

fia destinata a rubare utile spazio a qualche rivi-

sta. E fossero, almeno, argomenti attinenti alla 

questione sociale, più o meno direttamente. No, 

sono dei veri e propri amorazzi da cerebrale sen-

za cuore. Mi vergognerei di parlarne, qui. E quel 

che è grave si è che in quel tepore di isolamento 

dalla vita, in quel rinchiudermi accanto al focolare 

dove schiocca il ceppo, dimenticando e neve e 

gelo, e il burrascoso mare, mi compiaccio. Ritor-

no all'egoismo presuntuoso della mia fanciullez-

za, quando, divorando libri, onnivorescamente, 

progettavo opere immense: castelli di Spagna 

che crollavano prima di essere costruiti. Allora 

non insisteva il rimorso degli studi fine a se stes-
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si. Allora ero... scienziato puro. Quella prosa pa-

ludata dei grandi filosofi, dei grandi storiografi, 

dei grandi naturalisti (allora tutti erano grandi per 

me) era una cattedrale solenne e buia in cui en-

travo con il rispetto un po' spaurito del neofita. 

Quelle letture erano rivelazioni che accettavo, ab-

bagliato. Poi, un po' lo spirito critico che andava 

affermandosi, un po' le stroncature che andavano 

zombazzando i novatori di allora, l'incanto 

dell'autorità fu rotto. E anch'io, mi sfogai, forse 

per sentirmi fuori tutela, a snasare con le sassate 

del paradosso le statue più solenni, e squilli di 

guerra all'ipse dixit subentravano alla modesta ri-

verenza, e chissà quante bestialità snocciolai nel 

mio entusiasmo iconoclasta, laggiù, sotto i portici 

di via Emilia, facendo la spola.

E fui anch'io, a modo mio, futurista. Quella feb-

bre di rinnovamento del mio capitaletto culturale 
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mi figurava battaglie di cattedrali, che si sfascia-

vano tutte fragorosamente, sollevando un nuvolo-

ne di polvere in cui, perdendomi, mi sentivo or-

goglioso, sì, di pensare con la mia testa, ma an-

che impoverito.

E fu allora che guardai intorno a me, nella vita. 

E vedendo ovunque disarmonie, cioè ingiustizie 

schiaccianti ed arbitri bestiali, mi dissi: ecco una 

via certa. Ed era quella di battermi contro quei 

reali mostri. Naturalmente, i sogni erano dorati, 

gli entusiasmi ingenui. Ma avevo trovato una 

strada, sulla quale camminare a fianco del popo-

lo, che mi si rivelava attraverso i miei primi «com-

pagni». Poi vennero le delusioni, le prime. E allo-

ra un grande e folto fogliame ombrava l'orto delle 

minute fatiche e del continuo entusiasmo che ri-

chiede la vita del militante. Nel fondo dello spirito 

ritornavano a sciamare delle... idee luminose, 
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che andavano a perdersi nella incalzante, fram-

mentaria, superficiale ma entusiasta grafomania 

politica. Sorgeva, allora, e si faceva imperioso il 

bisogno di fermarsi: a pensare, a bere alle fonti 

che risonavano a fianco di quello stradone asso-

lato sul quale avevo caracollato furiosamente. E 

sarebbe stato bene, se mi fossi rifornito per esse-

re più agguerrito nella propaganda. Mi abbando-

navo, invece, alle preferenze culturali per sogget-

ti lontani dalla questione sociale, da quella che 

era la mia vita più vera, cioè più ampia, più viva, 

più umana. Ma richiamava me a me stesso, la 

coscienza. E mi smagava, con i suoi rimproveri e 

con le sue ironie, il fascino di quelle minute ricer-

che. Mi disinvescavo da quegli studi estranei al 

mio destino e provavo vergogna di quelle curiosi-

tà e di quelle fatiche infeconde. Mi rituffavo 

nell'attività «per la causa» (dicevo così, romanti-
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camente) e mi pareva un bagno purificatore, qua-

si un rinnovato battesimo.

L'erudizione come lusso mi appare soltanto og-

gi in tutta la sua immoralità. Ci si può occupare 

del linguaggio negli animali, di quel tal famoso 

passo di Tucidide, del vero significato del Cogito, 

ergo sum cartesiano e di tutte quelle infinite que-

stioni che ad ogni passo della vita culturale apro-

no parentesi di ricerche e di riflessioni? Sì e no. 

Sì nella certezza di poter dare con una vita di stu-

dio tali messi di risultati che compensino la rinun-

cia alla lotta, alla propaganda, alla volgarizzazio-

ne. No, altrimenti. Non ci si illuda: conciliare la vi-

ta dello studioso e quella del militante non si può 

se non a scapito di entrambi. A meno che si ab-

bia un ingegno eccezionale; e anche in tale caso 

bisogna che le attitudini intellettuali coincidano 

con le preferenze del cuore.
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Beati coloro che, come Eliseo Reclus e come 

Kropotkin, possono risolvere il problema con 

chiara coscienza del proprio valore. Beati coloro 

che possono dire: in questa fucina lavoro per co-

loro che sono e che verranno e questa mia opera 

non è men dignitosa nè meno necessaria perché 

si limita e si approfondisce in particolari ricerche. 

Quando c'è vigore di mente non vi è oggetto di 

studio e di riflessione che sia di poca importanza, 

ché il cristallo è associato all'astro, il filo di erba 

all'uomo, la radice sanscrita all'interpretazione 

storica, la scoperta biologica al diritto penale. 

Nulla è arido nel campo della scienza. E chi sa 

scrivere, quante comete può lanciare nel mondo, 

quali uragani può scatenare, a quante coscienze 

può dare luce e calore!

Ma se chiudersi nella torre d'avorio, che è un 

faro, non è soltanto lecito ma doveroso, ché nel 
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mondo vi è bisogno non solo di fiaccole ma an-

che di stelle, chiudersi in essa come l'avaro, per 

giocare con i barbagli di un oro che non vale 

quanto pesa di rinuncia alla lotta per un po' di so-

le per tutti, non lo si deve.

La cultura del militante ha dei limiti facilmente 

tracciabili: le scienze sociologiche, dall'antropolo-

gia all'economia politica. Campo vastissimo. A 

fissare i limiti della cultura rivoluzionaria, per quel 

che riguarda l'opera di propaganda, è l'interessa-

mento vivo per la questione sociale quale si pre-

senta nei vari momenti e nell'epoca.

Bisogna che tutti si impongano questa discipli-

na culturale. Max Nettlau è un magnifico esem-

pio. Filologo, si è fatto storiografo. Storiografo, 

non si è occupato delle guerre di Alessandro il 

Macedone, nè del perché fu grande Venezia. Ha 
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scritto e scrive la storia dell'anarchismo, magnifi-

camente.

In un campo più modesto, vediamo degli operai 

(Treni, Gobbi, ecc.) occuparsi seriamente dei 

problemi del lavoro.

Ma questi, a cominciare da me, non si sono 

persi fino ad ora a trattare di un'infinità di questio-

ni che fanno disperare quei compilatori di riviste e 

di giornali di parte nostra che hanno la testa sulle 

spalle.

I tempi richiedono una nostra mobilitazione cul-

turale. Vi è il mito bolscevico da sventrare. Vi è il 

sistema capitalistico in istato fallimentare da ana-

tomizzare. Vi sono i problemi della rivoluzione da 

discutere. Vi sono gli equivoci social-democratici 

da mandare in aria. E tante altre battaglie di idee 

da combattere. In Francia la rivoluzione è lontana 

e certi dilettantismi si spiegano. Ma là dove c'è 
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un mondo da abbattere e un mondo da ricostrui-

re, come è in Spagna, qualunque specializzazio-

ne (educazionista, igienista, libero-amorista che 

sia) è grottesca.

E la nostra stampa, che deve contribuire a ro-

vesciare il fascismo e a creare quelle correnti di 

idee e di sentimenti che evitano gli errori e gli 

aborti che le recenti rivoluzioni ci hanno mostrati, 

deve essere all'altezza del compito.

Compilatore dell'Adunata, se sgarro, giù nel ce-

stino gli articoli dilettanteschi! L'ora è di guerra. 

L'ora è di preparazione rivoluzionaria.

Gli ozi di Capua culturali devono aver fine.
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IL SOVIET E L'ANARCHIA22

(con una nota di Max Sartin)

Il compagno m.s. si dichiara recisamente con-

trario al sovietismo. Il soviet è da lui definito 

«l'organizzazione politica del proletariato autenti-

co e non autentico», «un organo elettivo avente 

potere legislativo», ossia è da lui condannato co-

me potere politico e come potere legislativo. Il so-

vietismo ostacolerebbe il processo livellatore del-

la rivoluzione sociale «in quanto cristallizza in for-

me politiche quella divisione della società in clas-

si» che è funzione della rivoluzione di sopprime-

re; «sarebbe una barriera alle realizzazioni 

22Pubblicato su L'adunata dei refrattari (New 

York) del 15 ottobre 1932, sotto il titolo Sovieti-

smo, anarchismo e anarchia.
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anarchiche, in quanto istituisce, localmente e na-

zionalmente, un potere politico di cui lo Stato è 

conseguenza logica inevitabile».

M.s., come tutto il suo articolo lo rivela, ha pre-

sente alla mente l'origine e la decadenza del so-

vietismo russo. Ma egli confonde il sovietismo 

quale fu in Russia e quale potrebbe esser stato, 

od essere domani, in Italia, con quella concezio-

ne di sovietismo, integrale sintesi non soltanto di 

quella rispettabile ma generica e spesse volte pe-

ricolosa volontà popolare, ma anche di quelle mi-

noranze rivoluzionarie che in seno ai movimenti 

di masse, adunano, coordinano e potenziano le 

tendenze più avanzate, sia nel campo delle rea-

lizzazioni socialmente egualitarie sia nel campo 

delle realizzazioni politicamente democratiche.

Se il sovietismo può contenere in nuce le ten-

denze alla cristallizzazione statale, assumendo 
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fin dai suoi inizi la natura di un sistema essenzial-

mente politico, cioè legislativo, poliziesco, buro-

cratico ecc., il sovietismo è per sua natura 

l'immediata ed inevitabile espressione del biso-

gno delle masse di darsi un sistema di coordina-

zioni capace di assicurare e possibilmente au-

mentare e migliorare il tenore di vita, la difesa 

delle posizioni conquistate, la sostituzione degli 

organi e delle funzioni rispondenti ai generali bi-

sogni.

Che nell'originaria natura popolare, genuina-

mente rivoluzionaria, del sovietismo, si infiltrino 

ben presto, inquinandolo, la demagogia auto-

ritaria, le tendenze statolatre, e si addensino le 

tenebre delle maggioranze a crearsi dei capi, la-

sciando a quelli dei compiti dei quali dovrebbero 

essere gelose, questo è storia, e non possiamo 

noi che proporci di conservare al sovietismo 
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quanto vi è in esso di autonomia, di anti-Stato, di 

extra legem, cercando che il sistema sia sano al-

le radici e saldo nei suoi ulteriori sviluppi.

Come accettiamo, valorizzandola, l'iniziativa 

popolare nelle sue manifestazioni insurrezionali 

ed espropriatrici, pur sapendo che errori ed orrori 

non mancarono e non mancheranno, così non 

possiamo non accettare l'iniziativa popolare nelle 

sue manifestazioni ricostruttrici.

I problemi della rivoluzione sono quelli che so-

no, risolvibili nel quadro di una data maturità poli-

tica e morale, di un dato complesso di economici 

fattori obiettivi che impongono soluzioni non solo 

immediate ma generali. Un organismo qual'è lo 

Stato odierno può essere demolito, ma alla sua 

ossatura fa riscontro tutto quel sistema di fasci 

muscolari e nervosi, che sono i servizi pubblici. 

Questi vanno riorganizzati, ed essendo, sia per la 
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loro natura funzionale, sia per l'organizzazione 

che ha loro data la necessità accentratrice dello 

Stato, degli organismi eminentemente nazionali, 

al di sopra del villaggio, della città, della regione, 

dovrà pulsare un sistema di centri direttivi, che 

nella vita di una nazione sono quello che nella vi-

ta organica degli animali superiori sono il cervel-

lo, il cuore, i gangli nervosi.

Le società primitive, le città dell'epoca dei Co-

muni, il villaggio contadino, la cittadina di provin-

cia della Spagna, possono realizzare delle forme 

più o meno integrali di quell'anarchismo solidari-

sta, extra-giuridico a-statale caro al Kropotkin, 

ma la metropoli odierna, ma la nazione che ha un 

ritmo di vita economica internazionale debbono 

affrettarsi a saldare le fratture prodotte dalla fase 

insurrezionale, perché la vita non si arresti; come 

il chirurgo deve affrettarsi a passare dal bisturi 
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all'ago, quando si accorga che il cuore del pa-

ziente rallenta il proprio ritmo.

Il rivoluzionario odierno deve essere guerriero 

e produttore, deve essere l'insorto e il cittadino. E 

per cittadino intendo l'uomo che, non perdendo di 

vista la città ideale che biancheggia, alta, al di là 

del presente, sa che il crepitare delle mitragliatrici 

e il ronzio dei volanti, il lampo delle rivoltelle e il 

fumo delle ciminiere sono, oggi, nello stesso qua-

dro e nello stesso piano.

Il sovietismo ripugna all'anarchia, tu dici, o caro 

m.s. D'accordo. Ma tutto quello che non è ancora 

l'anarchia, ripugna ad essa, che è il punto di arri-

vo. L'anarchismo è il viandante, che va per le vie 

della storia, e lotta con gli uomini quali sono e co-

struisce con le pietre che gli fornisce la sua epo-

ca. Egli si sofferma per adagiarsi all'ombra avve-

lenata, per dissetarsi alla fontana insidiosa. Egli 
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sa che il destino, che la sua missione è di ripren-

dere il cammino, additando alle genti nuove me-

te. Ma quando il popolo insorto dai rottami dello 

Stato fa materiale per costruirsi il libero Comune, 

e contro la Banca e il Consorzio padronale erge il 

Sindacato, e nella palestra del Consiglio si adde-

stra ad amministrare, l'anarchico comprende che 

nella storia si agisce sapendo essere popolo per 

quel tanto che permetta di essere compresi e di 

agire, additando mete immediate, interpretando 

reali e generali bisogni, rispondendo a sentimenti 

vivi e comuni.

Recisamente contrari al sovietismo, noi? Noi 

che nelle autonomie locali avremmo la migliore 

trincea per sbarrare la strada allo Stato? Noi che 

non possiamo sognare di veder realizzata 

l'anarchia se non dopo la più larga e la più pro-
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fonda esperienza di auto-democrazia, nel campo 

dell'amministrazione cooperativa e comunale?

Il sovietismo ha in sè il pericolo dello statali-

smo. E sia, e non pianteremo più meli perché 

molte mele hanno il baco? Ogni cosa che è nel 

mondo ha il proprio baco. Tutto sta nel saperlo le-

vare. Preoccuparsi eccessivamente delle dege-

nerazioni possibili, conduce ad un errore comune 

a molti tra noi: alla negazione assoluta.

La storia è opposizione e sintesi. L'anarchismo, 

se vuole agire nella storia e diventare un grande 

fattore di storia, deve aver fede nell'anarchia, co-

me una possibilità sociale che si realizza nelle 

sue approssimazioni progressive. L'anarchia co-

me sistema religioso (ogni sistema etico è di sua 

natura religioso) è una «verità» di fede, quindi 

per propria natura, evidente soltanto a chi la può 

vedere. L'anarchismo è più vivo, più vasto, più di-
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namico. Egli è un compromesso tra l'Idea e il fat-

to, tra il domani e l'oggi. L'anarchismo procede in 

modo polimorfo, perché è nella vita. E le sue de-

viazioni stesse sono la ricerca di una rotta miglio-

re.

Tra m.s. che butta via la vasca da bagno col 

bambino dentro e V. di Guerra di Classe che 

esalta il sovietismo come il non plus ultra 

dell'anarchismo, vi è una via di mezzo, che mi 

pare la migliore. Ed è quella che tento additare in 

questa conclusione, che gioverà, forse, ad evi-

tare equivoci su quanto ho detto fino ad ora. Il so-

vietismo è il sistema di auto-amministrazione po-

polare e risponde ai bisogni fondamentali della 

popolazione, rimasta priva degli organismi ammi-

nistrativi statali. Questo sistema può permettere 

la ripresa della vita economica, compromessa dal 

caos insurrezionale, e può servire di base alla 
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formazione di un nuovo ordine sociale, costituen-

do inoltre una proficua palestra di auto-ammini-

strazione preparante il popolo a sistemi di mag-

giore autonomia. È compito degli anarchici in se-

no al sovietismo di cercare di conservare ad esso 

il suo carattere spontaneo, autonomo, extra-sta-

tale: di cercare che esso sia un sistema essen-

zialmente amministrativo e non diventi un organi-

smo politico, destinato, in tal caso, a partorire 

uno Stato accentrato e la dittatura del partito pre-

valente; di lottare contro le tendenze burocratiche 

e poliziesche, cercando anche di circoscrivere la 

sua azione legislativa ai regolamenti rispondenti 

all'utilità generale.

Resta inteso che gli anarchici considerano il 

sovietismo come un sistema transitorio e supera-

bile, e che non esiteranno a porsi contro di esso 
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quando lo vedessero degenerare in istrumento di 

dittatura e di accentramento.

m.s. dovrebbe, per convincermi che ho torto, 

spiegarmi quale sistema crede possibile possa 

sprigionare la rivoluzione italiana e con quali li-

nee programmatiche e tattiche l'anarchismo ita-

liano potrebbe agire in seno a quella rivoluzione 

raggiungendo i suoi massimi obiettivi possibili: 

ampie autonomie locali, e accentramento circo-

scritto alle necessità d'ordine nazionale. Parlo, 

naturalmente, dei soli obiettivi politici.

260



La risposta di m.s.23

Berneri è d'accordo che il sovietismo ripugna 

all'anarchia: «tutto quello che non è ancora 

l'anarchia ripugna ad essa, che è il punto d'arri-

vo». Ma l'anarchia non è l'anarchismo. Quella è 

la meta lontana, questo è il metodo. L'anarchia è 

la fede pura, sostiene Berneri; l'anarchismo è in-

vece la chiesa che conduce alla fede pura, un 

compromesso tra l'Idea e il fatto, tra il domani e 

l'oggi.

La parola compromesso è una brutta parola; 

ciò che implica è ancora più brutto. In ogni modo 

23Le iniziali m.s. indicano in Max Sartin, diret-

tore de L'adunata dei refrattari, l'autore di questa 

postilla allo scritto di Berneri. Abbiamo ritenuto di 

dover far seguire la risposta di m.s. per rendere 

meglio comprensibili al lettore i termini della di-

scussione.
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se si è costretti a subire il compromesso, non si 

deve accettarlo mai. Il fatto della vita sociale im-

pone delle restrizioni e degli ostacoli all'applica-

zione integrale immediata dell'Idea, oggi, e forse 

anche domani. Ma noi non possiamo considerare 

quelle restrizioni come un passo verso l'anarchia, 

quando invece ne sono una barriera; nè possia-

mo accettare come definitivi quegli ostacoli.

So bene che, secondo Berneri «gli anarchici 

considerano il sovietismo come transitorio e su-

perabile», ma una lunga esperienza dovrebbe 

averci ormai insegnato che se tutto è transitorio 

nella vita, le istituzioni autoritarie non si rasse-

gnano mai alla loro transitorietà e sono, come 

ogni altro organismo, dominate da una tenacissi-

ma volontà di conservazione, onde il transitorio 

tende sempre a diventar permanente. Come si 

vede, Berneri risuscita nel suo sovietismo quel 
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famoso periodo transitorio che è stato in passato 

il pretesto di tutte le deviazioni autoritarie del mo-

vimento rivoluzionario, che è oggi il pretesto ai di-

versi revisionismi a cui manifestamente si ricon-

nette questo suo entusiasmo pei soviet.

Ora, io penso che gli anarchici non debbano 

essere, neanche transitoriamente, fautori di istitu-

zioni autoritarie. Butto via la vasca da bagno col 

bambino dentro, o non cerco piuttosto di salvare 

il bambino che Berneri vorrebbe soffocato 

nell'alluvione sovietica?

Vediamo.

È naturale che parlando di sovietismo si debba 

aver presente il sovietismo russo, non ne esiste e 

non ne è mai esistito altro. Soviet è una parola 

russa e il soviet è un'istituzione russa. In Italia si 

è cercato di imitarlo coi Consigli di Fabbrica, che 

furono istituzioni create e dirette dai bolscevichi, 
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o, per essere più esatti, dai comunisti d'Italia. Al 

movimento dei Consigli di Fabbrica aderirono an-

che anarchici, ma con tali risultati da scoraggiare 

il ripetersi dell'esperimento.

Le parole hanno la loro fortuna e noi non ci 

comprenderemo mai se Berneri intende per so-

vietismo cosa diversa da ciò che tutti gli altri in-

tendono, cosa che non è mai esistita fuorchè nel 

suo desiderio o nella sua immaginazione. Il so-

vietismo è quello che è e non sarà altra cosa se 

non mutando natura, carattere e fisionomia, cioè 

cessando di essere il sovietismo. È possibile che 

domani risorga in Italia, ad opera dei comunisti 

che giustamente vedono in esso le basi popolari 

del loro potere politico, una versione italiana del 

sovietismo, cioè un sistema di Consigli Operai e 

Contadini; ed è probabile che degli anarchici, de-

siderosi di non straniarsi dalle attività locali dei lo-
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ro compagni di lavoro prendano parte a questi 

Consigli allo scopo preciso di opporre alle ambi-

zioni autoritarie dei comunisti freni ed ostacoli. 

Ma a me sembra estremamente pericoloso la-

sciar credere a quei compagni che il Consiglio di 

cui saranno membri – alla stessa stregua e con 

l'identica funzione per cui oggi possono essere 

membri di un Sindacato – sia suscettibile di di-

ventare anarchico. Noi dobbiamo dir loro che in 

seno a quei Consigli essi non sono più soltanto 

lavoratori impegnati, a fianco dei loro compagni 

di fatica, nella gestione degli interessi comuni, 

ma rappresentanti, delegati, eletti in base ad un 

sistema di selezione che non è anarchico, perché 

usurpa alla massa il compito di quella gestione, 

onde – se vorranno adempiere alla loro missione 

di anarchici – minoranza, si guarderanno bene 

dall'assumersi alcuna responsabilità nelle diretti-
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ve volute dalla maggioranza mantenendosi coe-

rentemente all'opposizione; maggioranza, resti-

tuiranno alla massa il potere deliberativo che 

questa aveva delegato, in tal modo togliendo ai 

Consigli la loro caratteristica precipua e insomma 

la loro ragion d'essere, in quanto organi rappre-

sentativi, che, come si sa, finiscono sempre per 

rappresentare solo i rappresentanti.

Che il popolo erga il Sindacato contro la Banca 

e il Consorzio padronale, può essere vero in 

quanto concerne le intenzioni e i desideri dei la-

voratori che il Sindacato sorreggono delle loro 

devozioni e dei loro tributi, e ai quali si è per de-

cenni dato a intendere che quello era lo scopo 

del Sindacato stesso. Ma in quanto risulta dalla 

condotta di coloro che sono il governo del Sinda-

cato e ne fanno la politica, l'esperienza insegna 

che dove il Sindacato non è mancipio della Ban-
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ca e del Consorzio Padronale è invariabilmente 

freno, remora, intralcio alle audacie della massa, 

o, per lo meno, delle sue avanguardie iconocla-

ste. E ciò perché il Sindacato è un organismo 

autoritario in seno al quale non è consentita che 

la tattica voluta e imposta dall'alto dove la politica 

contingente frusta e domina tutte le preoccupa-

zioni rivoluzionarie.

Cosí è un sogno il credere che «il sovietismo è 

il sistema di autoamministrazione che nasce ine-

vitabilmente da una rivoluzione popolare» ed è 

tendenziosa l'affermazione che esso «risponde ai 

bisogni fondamentali della popolazione, rimasta 

priva degli organismi amministrativi statali». Il so-

vietismo è un sistema di selezione che permette 

ad alcuni eletti, che ricevono ordini dall'alto, di 

escludere la massa dall'auto-amministrazione; e 

che risponde ai bisogni fondamentali della popo-
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lazione, pretendono precisamente coloro i quali 

aspirano ad essere gli eletti per precludere agli 

elettori l'auto-amministrazione ed applicare, con 

l'apparente consenso della massa, i loro partico-

lari programmi di amministrazione e di governo. 

Io sono invece convinto che gli anarchici – ecce-

zion fatta pei revisionisti che sembrano risoluti a 

distillare la pietra filosofale del governo anarchico 

– siano con me d'accordo nel ritenere assurda, 

nefasta, inammissibile quella pretesa. Le popola-

zioni, «rimaste prive degli organismi amministrati-

vi (e politici) statali» corrono alle porte della Du-

ma, al palazzo della Costituente, al Municipio, al-

la Camera del Lavoro, non perché queste istitu-

zioni siano buone in sè, nè perché possano dagli 

anarchici considerarsi come passi verso 

l'anarchia, ma perché essendo state combattute, 

perseguitate, soppresse dal vecchio regime, di-
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ventano agli occhi della moltitudine volta a volta 

centro, simbolo delle sue vaghe speranze di ri-

parazione e di rivincita. Ma se a fianco della Du-

ma sorgerà il soviet più largo di promesse, vindi-

ce di più radicali realizzazioni, le popolazioni di-

serteranno in breve la Duma e si affolleranno da-

vanti ai portoni dello Smolny Institute. Basta, que-

sto, all'anarchismo per unirsi al coro e gridare 

che nel soviet è la salvezza?

A me pare che non basti. L'anarchismo deve 

giudicare il soviet non dalle simpatie che riscuote 

tra la massa, ma dal carattere obbiettivo della 

sua funzione. E se Berneri è con me d'accordo 

che il sovietismo è un sistema autoritario, e che 

come ogni altro sistema autoritario è politicamen-

te liberticida, economicamente parassitario, mo-

ralmente ingiusto, Berneri dovrebbe convenire 

con me che l'anarchismo, lungi dall'accettarlo co-
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me una tappa verso l'anarchia, ha il dovere di 

combatterlo come una nuova insidia pel progres-

so sociale dell'umanità.

Non mi sfuggono le complicazioni della vita 

moderna; penso anzi che i cosiddetti servizi pub-

blici che tanto preoccupano il compagno Berneri, 

saranno assai più numerosi e complicati in segui-

to all'espropriazione rivoluzionaria della terra e di 

tutti i mezzi di produzione e di scambio, quando 

tutta quanta l'attività economica, non avendo più 

altro scopo che l'alimentazione e il benessere 

della collettività, sarà diventata, per così dire, fun-

zione di pubblica utilità. Nè intendo che l'anarchia 

significhi ritorno alla vita semplice o primitiva dei 

campi e del villaggio al crepuscolo della civiltà, 

bensì superamento, integrazione, su tutti i campi 

dell'umana attività, delle conquiste sinora rag-

giunte.
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Ma delle due l'una: o l'anarchismo risolve 

anarchicamente il problema della gestione diretta 

del patrimonio sociale quale fu accumulato dal 

progresso compiuto e quale sarà ancor più arric-

chito dal progresso a venire, e allora l'anarchia 

sarà la possibile realtà del futuro; oppure 

l'anarchismo non risolverà anarchicamente que-

sto problema, si contenterà di risolverlo con 

espedienti autoritari e allora non soltanto 

l'anarchia sarà impossibile per l'avvenire, ma 

l'anarchismo stesso è oggi un pleonasmo assur-

do che non serve ad altro che a designare una 

delle tante correnti autoritarie del movimento rivo-

luzionario.

«La storia – scrive Berneri – è opposizione e 

sintesi». L'opposizione deve precedere la sintesi. 

E finché una possibilità di sintesi anarchica non si 

presenti all'anarchismo, perché dubitare che 
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l'opposizione non abbia compiuta la sua funzio-

ne, perché pretendere che sia divenuta sterile? Il 

sostituire alla logica sintesi anarchica che sfugge, 

una sintesi autoritaria, non risolve il problema 

dell'anarchismo. Tutt'al più gli dà l'illusione di 

averlo risolto. Un'illusione tanto più pericolosa 

che nasconde l'insidia e conforta la pigrizia.

E Berneri si sente così soddisfatto nella solu-

zione sovietica dei problemi del suo anarchismo, 

che chiude gli occhi alla ragione ed esige da me 

una controsoluzione, unico argomento a cui si 

professi disposto ad arrendersi: «per convincermi 

che ho torto, dovrebbe spiegarmi quale sistema 

crede possibile possa sprigionare la rivoluzione 

italiana, ecc.».

A mia totale confusione, devo confessare che 

non ho un programma politico da offrire 
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all'anarchismo italiano pei suoi bisogni cumulativi 

in occasione della prossima rivoluzione.

Non ho che una convinzione, e cioè che le de-

viazioni, le transazioni autoritarie dell'anarchi-

smo, siano al tempo stesso dannose all'anarchia, 

al popolo italiano, alla sua rivoluzione.

Ed un proposito: mescolarmi tra la folla dei di-

seredati che non aspirano a creare per sè nuovi 

monopoli e privilegi, che sperano con la rivoluzio-

ne conquistarsi il pane e la libertà, viverne la pas-

sione, combatterne le battaglie per la rivendica-

zione di tutta la libertà, per l'integrazione di tutto il 

diritto, per l'abolizione di tutte le ingiustizie, cer-

cando di sventare i calcoli e le insidie di quanti di-

segnano sottometterla al proprio dominio.

È poca cosa, ma mi sembra ancor meglio del 

sovietismo.
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ANCORA

SULL'ANARCO-SINDACALISMO:

FALLIMENTO O CRISI?24

Un compagno non anarco-sindacalista rispon-

dendo alla mia lettera nella quale affermavo es-

sere quella che attraversiamo l'ora dell'anarco-

sindacalismo, mi richiamava l'esempio 

dell'Argentina, dove l'organizzazione sindacale 

diretta da anarchici s'è frantumata sotto il peso 

della dittatura militare e della persecuzione poli-

ziesca. Un altro compagno mi richiama lo stesso 

esempio, in una sua lettera dal Sud-America.

Che delle forti organizzazioni cedano senza no-

tevoli resistenze alla pressione di una dittatura 

24Pubblicato su Guerra di classe (Parigi) 

dell'ottobre 1930 sotto il titolo Fallimento o crisi?
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borghese, è fenomeno che sta ad indicare dei di-

fetti costituzionali e funzionali di quelle organizza-

zioni. Ma il fatto che quelle organizzazioni siano 

particolarmente colpite, sta ad indicare che esse 

costituivano una vera minaccia, un forte danno 

per la borghesia capitalistica.

La disfatta, quindi, va inquadrata nella crisi ge-

nerale, nella quale Europa ed America sono en-

trate da varî anni. Non è l'anarco-sindacalismo la 

causa della disfatta, bensì le sue insufficienze. 

Esaminare quali sono queste insufficienze sareb-

be materia di vari articoli, ma possiamo, in sinte-

si, indicarle così: sopravvalutazione della forza 

numerica, fiducia eccessiva nella combattività 

delle folle; timore di mandare all'aria le organiz-

zazioni, il quale inceppa le controffensive armate; 

insufficienti mezzi e preparazione di difesa arma-

ta; perdita di vista delle immediate necessità del-
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la tattica rivoluzionaria nell'assorbente preoccu-

pazione di conquiste e lotte economiche.

Nessuno più di me ha criticato tali insufficienze 

nell'Unione Sindacale Italiana, alla quale attribui-

sco parte della responsabilità del movimento 

anarchico nel fallimento della rivoluzione italiana. 

Ma la coscienza delle insufficienze e delle devia-

zioni di questa o di quella organizzazione anarco-

sindacalista non implica, non giustifica il gettar 

via il bagno col bambino dentro di certi anarchici 

puri.

La crisi dell'anarco-sindacalismo è conglobata 

dalla crisi universale del movimento operaio, che, 

giunto ad un grado di maturità e di aggressività 

intaccanti gravemente il privilegio capitalistico, è 

naturale si trovi di fronte lo Stato, gendarme del 

capitale, o le milizie della borghesia non sufficien-
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temente difesa e tutelata dalle forze d'ordine 

pubblico.

Se l'anarchismo è particolarmente colpito lad-

dove è alla testa della marcia proletaria, vuol dire 

che è sul terreno della lotta economico-sociale 

che egli è più temibile. La sconfitta non è che un 

episodio, non è che la catastrofe di determinate 

battaglie. La guerra di classe non s'arresta, e ri-

verrà il giorno in cui l'anarchismo potrà trovare 

nelle masse, nella lotta sindacale il modo e le for-

ze per risorgere con più vigorose e sperimentate 

energie.

La crisi dell'anarco-sindacalismo ciò nondime-

no esiste, anche prescindendo dalle sue sconfitte 

sul terreno della lotta. Ma è la crisi dell'anarchi-

smo, di tutto l'anarchismo.

La fiducia eccessiva nelle masse ha trattenuta 

e fuorviata la funzione di pattuglia di punta degli 
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anarchici, che si sono lasciati cullare dall'illusione 

che il popolo potesse insorgere, senza una serie 

di fatti preparatori di un'atmosfera rivoluzionaria. 

Questa fiducia eccessiva è un riflesso di entusia-

sta ottimismo populistico in alcuni, ma in molti al-

tri, in quasi tutti ha radice nell'immoralità di non 

sentire profondamente la bellezza di battersi per 

dei principî, prescindendo dalle possibilità di 

trionfo facile e sicuro.

La sopra-valutazione del fatto economico, della 

conquista materiale è il peccato di tutto l'anarchi-

smo, che gradualista sul terreno sindacale, co-

munista ad ogni costo sul terreno sociologico non 

sa affrontare i problemi del revisionismo.

Chiuso nell'intransigenza assoluta di fronte alla 

vita politica, l'anarchismo puro è fuori del tempo e 

dello spazio, ideologia categorica, religione e set-

ta. Fuori dalla vita parlamentare, fuori da quella 
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delle amministrazioni comunali e provinciali, non 

ha saputo e voluto condurre delle battaglie di det-

taglio, suscitanti, volta a volta, consensi; non ha 

saputo agitare problemi interessanti grande parte 

dei cittadini. La battaglia anti-protezionista è stata 

fatta da alcuni liberali, da alcuni socialisti e da al-

cuni repubblicani. La battaglia per la libertà 

d'insegnamento è finita nelle mani dei cattolici. 

Da un'infinità di battaglie il movimento anarchico 

si è avulso, sempre allucinato dalla visione della 

Città del Sole, sempre perso nella ripetizione dei 

suoi dogmi, sempre chiuso nella sua propaganda 

strettamente ideologica.

Per reazione, alcuni anarchici sono stati con-

dotti all'anarco-sindacalismo, per il bisogno non 

solo di partecipare alla vita delle masse, ma an-

che di personali esperienze.
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Il campo sindacale è diventato l'unico campo 

che permettesse un'attività concreta. Di chi la 

colpa delle esagerazioni, delle unilateralità, delle 

deformazioni dell'anarco-sindacalismo se non di 

coloro che non hanno mai voluto dare al movi-

mento anarchico un respiro più ampio, un dinami-

smo più complesso, una molteplicità di fronti e di 

battaglie?

La stampa anarco-sindacalista ha un riflesso 

costante dei bisogni, delle aspirazioni, delle lotte 

delle masse proletarie del paese, ma quella 

anarchica, pura, salvo qualche rara eccezione, è 

generica, cioè sorda e cieca alle realtà particolari 

dell'ambiente sociale in cui essa vive.

Il giornale di Parigi potrebbe esser fatto a New 

York, e quasi in nulla muterebbe. In questo feno-

meno sta uno dei massimi indici della crisi 

dell'anarchismo puro.
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Se il movimento anarchico non si decide a limi-

tare il proprio comunismo ad una pura e semplice 

tendenzialità, a formulare un programma italiano, 

spagnuolo, russo, ecc. a basi comunaliste e sin-

dacaliste; a crearsi una tattica rispondente alla 

complessità e variabilità dei momenti politici e so-

ciali; a sbarazzarsi, insomma, di tutti i suoi grava-

mi dogmatici, di tutte le sue abitudini stilistiche, di 

tutte le sue fobie, il movimento anarchico non at-

tirerà più la gioventù intelligente e colta, non sa-

prà combattere efficacemente la statolatria comu-

nista, non potrà per lungo tempo uscire dal mara-

sma.

La crisi dell'anarco-sindacalismo è la crisi 

dell'anarchismo. Ed io ho fede che nella corrente 

anarco-sindacalista più che in ogni altra è possi-

bile trovare le possibilità di una rielaborazione 

ideologica e tattica dell'anarchismo.
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CIELO TRE QUARTI COPERTO25

Che il governo di Hitler si vada consolidando è 

cosa che appare evidente a quanti non siano af-

fetti da quella forma particolare di cretinismo, più 

morale che intellettuale, che consiste nell'infor-

care degli occhiali ottimisti e proclamare che «oc-

corre sperare» e «tenere su gli animi». Noi non 

amiamo né gli occhiali rosa né i sospensori. La 

verità è là: la faccia del momento è terribile, co-

me quella di Medusa. O lasciarsi impietrare da 

essa od essere Perseo.

Vi è una genia di volpi che favorisce la politica 

da struzzi, propria dell'imbelle socialdemocrazia, 

non perché sia cieca alla realtà, ma perché deve 

25Pubblicato su La Protesta – La Protestation 

(Puteaux) del 28 marzo 1933.
282



conservare il mito ed il dogma dell'infallibilità pro-

pria. Si parla qui, come ogni lettore intelligente ha 

già capito, delle volpi moscovite. Non vogliono 

esse dichiarare che l'armata rossa germanica è 

rimasta impigliata nella tattica consistente nel 

punzecchiare con la baionetta l'hitlerismo, tempe-

stando col calcio del fucile il sistema di Weimar, 

illudendosi che il primo facesse da ariete contro il 

secondo a profitto del bolscevismo, che, per la 

breccia, sarebbe entrato, al momento indicato 

dall'intelligenza marxista, per procedere alla pre-

sa di possesso del governo e del paese. Non vo-

gliono esse riconoscere la stupidità della linea 

tattica imposta, dal Kremlino, al partito comunista 

germanico, e, quindi, per ricoprire la disfatta di-

spiegano il bandierone più fiammante ed il più 

schioccante e danno fiato ai tromboni più grossi e 

colpi alle più rimbombanti grancasse. Ecco, infat-
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ti, come la Pravda ti erudisce il pupo: «Quattro 

milioni e ottocentomila proletari tedeschi, votando 

per il partito comunista, hanno dato una degna ri-

sposta alla dittatura fascista. Il proletario tedesco 

resta fino agli estremi fedele alla bandiera 

dell'eroico partito comunista tedesco. Il fascismo 

tedesco ha cercato di condurre un attacco fronta-

le allo scopo di sterminare il proletario tedesco. 

Questo attacco è respinto». Lo stile e la verità di 

questi articoli ufficiosi sono quelli dei bollettini di 

guerra dei vari Cadorna. Radek, nelle Izvestia, 

presenta il risultato delle elezioni del 5 marzo co-

me «una disfatta sulla Marna dei fascisti tede-

schi», ma confessa che la sola speranza del pro-

letario tedesco, vinto senza battaglie, non risiede 

ormai che negli antagonismi imperialisti. Come 

se l'avvento al potere dell'hitlerismo, coincidente 

con il risveglio nazionalista ungherese e correlati-
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vo all'imporsi dell'Italia fascista, non possa con-

durre a successi della politica estera germanica, 

successi dei quali sono segni l'atteggiamento del-

la Polonia nei riguardi della questione di Danzica 

ed i tentativi anglo-francesi di un'intesa anglo-

franco-italo-germanica, della quale può profittare 

anche il fascismo italiano.

Mentre la stampa moscovita canta vittoria – e 

non è nemmeno vittoria di Pirro – la Germania vi-

ve in uno stato di terrorismo e di tirannia sempre 

più assoluta e spietata. L'antisemitismo imperver-

sa, non nelle forme pogromiste di russa e polac-

ca memoria, ma abbastanza selvaggiamente da 

determinare un esodo. Treni di ebrei lasciano la 

Germania. Göring, principale aiutante di campo 

di Hitler, proclama che la polizia germanica non 

deve diventare una guardia del corpo al servizio 

delle botteghe ebree. I Commissari del Reich per 
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la Prussia hanno proposto l'abolizione della scuo-

la laica e mentre circa cento anni fa, quando il re 

di Hannover violò la costituzione del suo paese, 

sette professori della piccola Università di Gottin-

ga protestarono contro questo atto, l'Accademia 

di Belle Lettere ha considerato un «incidente sen-

za importanza» il fatto che un Commissario del 

Reich abbia destituito il suo presidente: Heinrich 

Mann. La casa Liebknecht, cittadella del partito 

comunista, è stata occupata ed adibita ad ufficio 

del Servizio contro il bolscevismo, e alla cerimo-

nia d'occupazione – fatta a suon di musica – il 

capo dei reparti d'assalto nazi di Berlino ha di-

chiarato che: «per ogni membro della sezione di 

assalto ucciso a Berlino o nel Brandenburgo, tre 

comunisti saranno messi a morte». Perfino dalla 

casa natale di Carlo Marx, in Treviri, sventola la 

bandiera fascista.
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Tutto questo in un paese dove i sindacati socia-

listi (D.D.G.B.) contano 4.300.000 aderenti e 

l'O.S.R. (comunista) aggruppa più di 200.000 

operai. La situazione tedesca non permette illu-

sioni: la Germania va verso la dittatura fascista la 

più ferrea e verso la restaurazione monarchica.
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MOSCA E BERLINO26

Le necessità della politica estera dell'URSS mi-

rante ad un'intesa russo-tedesca hanno contribui-

to grandemente al tentativo del partito comunista 

tedesco di avere come alleato il movimento hitle-

riano, quando questo era ancora così poco svi-

luppato che una lotta energica avrebbe potuto fa-

cilmente spezzarlo.

Dal 1923 al 1932 (novembre) il Partito comuni-

sta tedesco ha lasciato campo libero al movimen-

to hitleriano, e, se vi sono stati conflitti fra le due 

forze, questi hanno avuto carattere sporadico, del 

tutto spontaneo.

26Pubblicato su Studi sociali (Montevideo) del 

10 settembre 1933.
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I dirigenti del Partito comunista tedesco non 

hanno impegnato mai una lotta a fondo, neppure 

quando già si profilava l'offensiva hitleriana. Men-

tre sarebbe stato necessario che il Partito comu-

nista tedesco fosse il promotore di un'energica 

repressione preventiva del fascismo germanico, 

quel partito si è mantenuto sulle linee della difen-

siva, cadendo di quando in quando nell'equivoco 

di alleanze sia pure parziali e contingenti, ma tali 

da contribuire fortemente a mantenere l'equivoco 

di un nazionalsocialismo che non fosse netta-

mente fascismo.

Nella sua lettera dell'8 dicembre 1931 agli ope-

rai comunisti tedeschi Trotsky diceva: «Operai te-

deschi! Nel caso in cui il fascismo prenda il pote-

re, esso passerà come un terribile tank sul vostro 

cranio e sulla vostra spina dorsale. La salvezza 

non sta che nella lotta implacabile. E la vittoria 
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non può essere data che dall'avvicinamento nella 

lotta con gli operai socialdemocratici. Affrettatevi, 

operai comunisti, perchè il tempo che rimane è 

scarso».

E ancora: «La via democratica è tagliata per i 

fascisti. La questione dell'avvento dei fascisti al 

potere sarà per conseguenza risolta non dal voto 

ma dalla guerra civile che i fascisti preparano e 

provocano... Hitler assicura di essere contrario 

ad un colpo di stato... È possibile credere seria-

mente questo?... Hitler vuole addormentare 

l'avversario con la prospettiva più lontana di un 

accrescimento parlamentare dei nazi per potere, 

al momento favorevole, infliggere all'avversario 

un colpo mortale. È possibilissimo che la sotto-

missione di Hitler al parlamentarismo democrati-

co debba inoltre aiutare a realizzare nel tempo 

più prossimo una certa coalizione nella quale i fa-
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scisti s'impadroniranno dei posti più importanti e 

li utilizzeranno a loro volta per un colpo di stato. 

Poiché è assolutamente evidente che la coalizio-

ne... sarebbe non già una tappa verso la soluzio-

ne democratica del problema ma una marcia ver-

so il colpo di stato nelle condizioni più favorevoli 

per i fascisti».

Nel 1931 Trotsky denunciava «la politica dello 

struzzo» dell'Internazionale Comunista, afferman-

do che tale politica minacciava di spazzare 

quell'Internazionale, come fattore rivoluzionario, 

dalla carta politica per tutta un'epoca della storia. 

Egli annunciava «il periodo del panico e della ca-

pitolazione», e concludeva che l'arrivo al potere 

dei nazionalsocialisti avrebbe portato allo stermi-

nio della élite del proletariato tedesco, alla distru-

zione della sua organizzazione classista, poiché 

il martellamento fascista sarebbe avvenuto non 
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prima dell'avvento del fascismo al potere, ma do-

po.

«La lotta di un proletariato tradito dalla sua pro-

pria direzione, preso alla sprovvista, disorientato, 

disperato, contro il regime fascista, si trasforme-

rebbe in una catena di terribili convulsioni sangui-

nose, prive di risultati. Una decina di sollevazioni 

proletarie, una decina di disfatte l'una dopo l'altra, 

non potrebbero operare sul proletariato tedesco 

un salasso ed un indebolimento quanto la ritirata 

in questo momento davanti al fascismo, mentre 

una sola questione si pone: quella di sapere chi 

sarà il padrone in paese tedesco».

Trotsky denunciava fin dal 1931 la «ritirata stra-

tegica» imposta al Partito comunista tedesco dal-

la direzione dell'Internazionale Comunista, ossia 

da Mosca. E con Trotsky denunciavano tale tatti-

ca disastrosa la stampa comunista d'opposizione 
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e quella anarchica, suscitando le ire dei bonzi 

stalinisti e dei loro feticisti seguaci.

Una volta di più Mosca ha tradito la causa della 

rivoluzione, dimostrando quanto sia pericolosa 

l'influenza di un centro governativo su di un movi-

mento classista internazionale. È il sistema mo-

scovita e non soltanto la tattica stalinista che ha 

fatto fallimento.

Una rivista marxista di Parigi Masses ha pubbli-

cato (numero dell'aprile 1933) un'interessante in-

tervista con un militant responsable, ossia con un 

dirigente del Partito comunista tedesco, profugo 

in Francia, dalla quale risulta chiaramente la re-

sponsabilità dei dirigenti di quel partito:

« — Dammi una spiegazione di questa fine ver-

gognosa del movimento operaio e soprattutto 

dimmi qualche cosa sul fatto che il tuo partito è 

stato impotente davanti alla catastrofe.
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— Non vi è stato il fronte unico, è questa la 

causa principale. La nostra tattica si è dimostrata 

assolutamente sbagliata. Non abbiamo polarizza-

ti gli operai dei sindacati e del partito socialdemo-

cratico a causa della nostra intransigenza nei ri-

guardi dei capi di quelle organizzazioni.

— Ma perché i vostri militanti non hanno fatto 

niente?

— Ecco, da due mesi quasi ogni notte il partito 

ha tenuto in allarme i nostri compagni. Furono 

delle lunghe notti bianche senza l'arrivo di una 

parola d'ordine. Poi, quando la catastrofe è arri-

vata, le permanenze erano vuote, i compagni si 

erano stancati e non credevano più all'imminenza 

del pericolo. E l'apparecchio di collegamento è 

stato immediatamente spezzato.

— Perché i vostri militanti responsabili sono 

stati quasi tutti arrestati?

294



— Per imprudenza quasi sempre. Thälmann 

abitava in una zona analoga alla banlieue parigi-

na. Non aveva presa nessuna precauzione per 

non essere riconosciuto; egli usciva, andava e 

veniva. Tutto il vicinato sapeva che Thälmann 

abitava là. E tu capisci che il suo arresto non è 

stato difficile!

— Ma, infine, che cosa pensano i militanti di 

base di questa situazione senza soluzione imme-

diata?

— Essi sono come storditi: è d'altra parte 

l'impressione che si rivela negli ambienti operai. Il 

problema di sapere come la disgrazia è venuta li 

preoccupa e li angustia; il nostro partito, i sinda-

cati, il nostro movimento, tutto questo non è ser-

vito a niente! Si è in collera contro il nostro partito 

e soprattutto non si arriva a capire. La classe 

operaia è stata sconvolta un po' come nel 1914. 

295



Vi è anche la paura. Delle cellule intere sono 

passate, a Berlino, al nazionalsocialismo con tutti 

i loro dirigenti e delle cellule di quartieri essen-

zialmente operai.

Nelle vie di Wedding, nella Koslinerstrasse do-

ve nel 1928 vi sono state le barricate, le facciate 

sono piene di emblemi nazionalsocialisti. Vi sono 

stati anche moltissimi passaggi individuali».

Le cause della disfatta senza battaglia si rivela-

no in questa sincera intervista ben concatenate. I 

dirigenti del Partito comunista tedesco stancaro-

no i militanti sulla linea della difensiva: mancando 

la funzione selettiva della lotta rimasero nel parti-

to i funzionari opportunisti e quelli vigliacchi, non-

ché un gran numero di elementi incerti di prove-

nienza nazionalsocialista!
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La disciplina acefala dei gregari impedì al parti-

to di sottrarsi alla disastrosa linea tattica imposta 

da Mosca e dai bonzi stalinisti.

I dirigenti del Partito comunista tedesco hanno 

dimostrato una cecità politica spaventosa ma es-

sa fa riscontro con la stupidità di tutto lo stato 

maggiore dell'Internazionale Comunista.

Un esempio ce lo offre la direzione del Partito 

comunista italiano, sulla rivista Stato Operaio. Er-

coli scriveva nel 1927: «Viene da ridere a rilegge-

re oggi gli articoli pubblicati dalla rivista teorica 

del Partito comunista italiano Rassegna Comuni-

sta, all'epoca della marcia su Roma e nei quali si 

sostiene che l'avvento al potere di Mussolini non 

avrebbe trasformato sostanzialmente la situazio-

ne politica italiana ecc.».

L'Ercoli che ride di questo è quello stesso Erco-

li che nel febbraio 1932 sentenziava che l'andata 
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al potere di Hitler non avrebbe cambiato nulla alla 

situazione tedesca.

L'Internazionale Comunista ha tradito in Cina e 

in Germania la rivoluzione mondiale. E invece di 

riconoscere i propri errori madornali continua a 

batter la grancassa e ad accusare di «allarmi-

smo» e di «disfattismo» tutti coloro che quella 

causa non hanno né tradita né abbandonata.

La dittatura di Londra sulla Prima Internaziona-

le portò nel 1872 alla scissione. Quella di Mosca 

sulla Terza Internazionale porta allo sfacelo.
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IL FETICCIO DELLO STATO27

Gli articoloni e gli articolini che la stampa so-

cialdemocratica e quella stalinista dedicano al 

corporativismo fascista mi hanno fatto pensare 

ad una figura del famoso affresco di Benozzo 

Gozzoli, nel camposanto di Pisa, che ha per tito-

lo: Leggenda di Noé. Una donna, dinanzi 

all'oscena nudità di Noé, si copre il viso con la 

mano... ma tiene le dita aperte.

Che certi socialisti, certi repubblicani, certi co-

munisti siano radicalmente avversi alla «riforma 

corporativa», quasi quanto noi lo siamo, è credi-

bile, anzi certo. Ma questo assoluto prevalere 

27Pubblicato su L'adunata dei refrattari (New 

York) del 16 febbraio 1934, sotto il titolo La ver-

gognosa di Pisa.
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della critica antifascista sull'equivocità e 

sull'insufficienza del corporativismo fascista, di-

mostra come pochissimi sono coloro, fuori dal 

campo nostro, che di quella riforma rigettano non 

solo il carattere contingente ma anche le premes-

se teoriche e le storiche conseguenze.

Quando è Salvemini, liberale-autonomista, che 

critica il corporativismo fascista la sincerità è in-

dubbia; ma quando sono dei feticisti dello Stato e 

del socialismo di Stato è legittimo pensare che al-

la demagogia esaltatrice dei fascisti faccia riscon-

tro una demagogia denigratrice di antifascisti 

aspiranti alla realizzazione di un corporativismo, 

certamente diverso da quello fascista nelle fun-

zioni sociali, ma a quello affine nelle forme totali-

tarie, accentratrici e burocratiche.

In una intervista con L'Italia del Popolo (Parigi 

– 20 luglio '29) il prof. Salvemini dichiarava:
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«Non i soli comunisti, ma anche parecchi so-

cialisti e repubblicani mi sembra nascondano nel 

fondo del loro cuore una viva simpatia per il sin-

dacalismo fascista. Ciò che essi detestano in es-

so non è la mancanza di libertà, ma solo il fatto 

che la libertà vi sia confiscata a profitto del partito  

fascista anziché a profitto dei loro partiti. Se si 

mettessero al posto dei ventimila segretari fasci-

sti ventimila segretari comunisti, socialisti o re-

pubblicani, il sindacalismo fascista diventerebbe 

sacro e inviolabile. Beninteso per il solo partito 

che riuscisse a controllarlo».

Se si pensa che i sindacati dell'U.R.S.S. non 

sono che delle corporazioni statali, ossia organi 

di controllo politico per eccellenza; che il partito 

repubblicano ha incluso l'idea di sindacato unico 

tra i suoi principali punti programmatici; che in se-

no alla socialdemocrazia vi è un'aperta simpatia 
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per l'economia organizzata alla Roosevelt, si è 

costretti a rimanere diffidenti di fronte al diluvio di 

esecrazioni del corporativismo fascista.

Significativo, a questo riguardo, è il modo in cui 

impostava il problema sindacale Alceste De Am-

bris, nei Problemi della rivoluzione italiana del 

settembre 1931:

«Il sindacato operaio sarà libero o vincolato? Il 

fascismo ha imposto un'organizzazione corpora-

tiva. La rifiutiamo in blocco? Si crede che sia 

possibile di ritornare puramente e semplicemente 

allo statu quo ante, o ammettiamo che di 

quell'organizzazione si possa utilizzare qualche 

elemento? Ma in tal caso, come armonizzeremo i  

doveri del lavoratore sindacato con i diritti 

dell'uomo libero?».

De Ambris si limitava a formulare dei quesiti, 

ma, anche senza fare della psicoanalisi, è evi-

302



dente che il modo della loro formulazione era il ri-

flesso dell'idea: il corporativismo ha qualche cosa 

di buono. Opinione, questa, che è stata esplicita-

mente enunciata all'ultimo congresso S.F.I.O. dal 

deputato socialista Montagnon e dal deputato so-

cialista Dèat. Il primo ha detto:

«Il capitalismo muore. Secondo le nostre for-

mule noi dovremmo essere felici di questo crollo 

del capitalismo, della rovina di questo sistema 

che noi condanniamo tutti i giorni. Invece non 

siamo felici, siamo inquieti...».

Inquieti perché il capitalismo crolla «prima che 

la sua evoluzione sia completamente terminata», 

sì che dalle sue rovine «non potrà sorgere il so-

cialismo, ma il caos», dato che «non crediamo 

nelle capacità del proletariato al potere di assicu-

rare al paese una vita per lo meno uguale a quel-

la che c'era prima». Soluzione? Un «regime di 
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transizione» che non sarà né capitalista né socia-

lista e che avrà come base «l'ordine, l'autorità e 

la nazione». Parlando del fascismo italiano, Mon-

tagnon ha detto:

«Avete mai studiato completamente, fredda-

mente questo genere di corporativismo svilup-

pato che sembra corrispondere, d'altronde, ad 

una evoluzione attuale generale?».

Dèat ha precisato che il regime corporativo è 

un sistema intermedio tra il capitalismo e il socia-

lismo, dicendo:

«Blum ha detto: ci possono essere nella storia 

dei periodi di transizione, delle forme intermedie 

di società. Queste forme intermedie, voi non vi 

siete sbagliati, sono appunto le forme fasciste. E 

Blum ha riconosciuto esplicitamente che in que-

ste forme fasciste, c'era già una trasformazione, 

probabilmente necessaria, del capitalismo stesso 
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prima che si possa arrivare ad una fase vera-

mente socialista della produzione e della riparti-

zione».

Il socialista Max Bonnafous, commentando 

quei discorsi, parlava dello «stato corporativo» 

come di una terra inesplorata che i socialisti fran-

cesi dovrebbero scoprire e fare propria.

Che i socialisti francesi non abbiano capito 

niente del fascismo italiano spiega un po' questi 

atteggiamenti, ma è certo che l'idea del corporati-

vismo come «forma intermedia» preparante il 

passaggio dal capitalismo al socialismo di Stato, 

è prevalsa nell'ultima conferenza della Seconda 

Internazionale.

La critica comunista fonde, tendenziosamente, 

il corporativismo fascista con quello socialdemo-

cratico, ma è evidente che una profonda diver-

genza tra i due corporativismi non è visibile, dato 
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che tanto l'uno che l'altro partono da due idee 

centrali: necessità di un preminente intervento 

statale per l'organizzazione della vita economica 

in piano nazionale; funzione di composizione di 

interessi contrastanti affidata allo Stato.

Luigi Fabbri, in un suo ottimo articolo (Studi 

Sociali, 4 dic. '33) rileva che Arturo Labriola ha, in 

un suo recente articolo, identificato il socialismo 

con l'economia organizzata «alla quale si riduce 

(secondo Labriola) il corporativismo fascista, la 

autarchia nazional-socialista, la industria control-

lata di Roosevelt» e spiega che il socialismo vero 

è... l'anarchismo. Anarchico, sono pienamente 

concorde con Fabbri.

Ma è un fatto che la tradizione dei partiti che si 

sono chiamati e si chiamano socialisti è una tra-

dizione statolatra, L'economia organizzata è il fe-

ticcio di tutti i partiti socialisti. Un appello alla col-
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laborazione di tutte le classi e un richiamo 

all'economia organizzata degli Stati Uniti, della 

Russia, dell'Italia e della Germania è stato appro-

vato all'ultimo congresso del Partito Operaio Bel-

ga, su relazione di Henri de Man. Il feticcio dello 

Stato è piantato nel centro della socialdemocra-

zia. Non vi è uno «scandalo Labriola», né uno 

«scandalo Rosselli», come non vi è uno «scan-

dalo Bergamo».

Vi è un unico fatto scandaloso: il feticismo sta-

tolatra.

Quello che accade ora nel campo degli intellet-

tuali socialisti è una piccola crisi. Ne vedremo di 

peggio e di tutti i colori; specie se il corporativi-

smo fascista sarà trascinato dai miti che sta 

creando e dal disfacimento capitalistico sui binari 

del socialismo di Stato. È questa una segreta 
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speranza di molti che gridano al... trucco mussoli-

niano.
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L'OPERAIOLATRIA28

Leggendo il libro di Carlo Rosselli, Socialisme 

libéral (Paris, 1930), ho segnato in margine que-

sto passo (traduco): «Il giudizio pessimista sulla 

massa implica in realtà un giudizio pessimista 

sull'uomo poiché la massa non è altra cosa di 

una somma di concrete individualità. Dal momen-

to che si dichiara la massa incapace di afferrare, 

sia pure mediante intuizioni grossolane e primiti-

ve, il valore di una lotta per la libertà, per ciò 

stesso si dichiara l'uomo chiuso ad ogni istinto 

che non sia di natura strettamente utilitaria. Si ta-

glia alle radici, ad un tempo, qualsiasi sogno di 

redenzione sociale, si soffoca sinanco la fede ne-

28Pubblicato in opuscolo (Brest, Gruppo d'edi-

zioni libertarie, [ottobre 1934]).
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gli istinti democratici, questa fede fondata sulla 

tesi di fondamentale identità fra gli uomini e su di 

un ragionevole ottimismo sulla natura umana.»

Non ho mai tollerato senza reagire certi atteg-

giamenti... nietzschiani di taluni individualisti, de-

stinati a finire segretari di Camere del Lavoro o 

peggio, ma, d'altra parte, non ho mai lucidate le 

scarpe al proletariato «evoluto e cosciente», nep-

pure in comizio. E non capisco il linguaggio auli-

co dei bonzi bolscevichi. In un articolo (cito un 

esempio tra mille) di Azione antifascista (giugno 

'33), leggo che Gramsci è un'anima proletaria. 

Dove ho udito quest'espressione? Frugo nella 

memoria. Ah, ecco! Fu a Le Pecq, mentre in co-

stume e in fatica da manovale muratore mi aveva 

sorpreso uno dei «responsabili» comunisti. «Ora 

la puoi conoscere, Berneri, l'anima proletaria!» 

Così mi aveva apostrofato. Tra una stacciatura di 
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sabbia e due secchi di «grossa» riflettei sull'«ani-

ma proletaria». E come sempre, a chiarire il 

problema sorgevano, dalla memoria del cuore, i 

ricordi. I primi contatti con il proletario: era lì che 

cercavo la materia della definizione. L'«anima 

proletaria» non la trovai. Ritrovai i miei primi com-

pagni: i giovani socialisti di Reggio Emilia e din-

torni. Vi erano dei cuori generosi, delle menti 

aperte, delle volontà tenaci. Poi conobbi degli 

anarchici. Torquato Gobbi mi fu maestro, nelle 

sere brumose, lungo la via Emilia, sotto i portici 

che risonavano dei miei tentativi di resistere alla 

sua pacata dialettica. Lui era legatore di libri, io 

studentello di liceo, ancora «figlio di papà» dun-

que, e ignaro di quella grande e vera Università 

che è la vita. E dopo allora, quanti operai, nella 

mia vita quotidiana! Ma se nell'uno trovavo l'esca 

che faceva scintilla nel mio pensiero, se nell'altro 
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scoprivo affinità elettive, se all'altro ancora mi 

aprivo con fraterna intimità, quanti altri aridi ne in-

contravo, quanti mi urtavano con la loro boriosa 

vuotaggine, quanti mi nauseavano con il loro cini-

smo! Il proletariato era «la gente»: quella media 

borghesia in cui ero vissuto, la massa studente-

sca nella quale vivevo; la folla, insomma. E gli 

amici e i compagni operai più intelligenti e più 

spontanei mai mi parlavano di «anima prole-

taria». Sapevo proprio da loro, quanto lente a 

progredire fossero la propaganda e l'organizza-

zione socialiste. Poi entrato nella propaganda e 

nell'organizzazione, vidi il proletariato, che mi 

parve, nel suo complesso, quello che ancor oggi 

mi pare, un'enorme forza che si ignora; che cura, 

e non intelligentemente, il proprio utile; che si 

batte difficilmente per motivi ideali o per scopi 

non immediati, che è pesante di infiniti pregiudizi, 

312



di grossolane ignoranze, d'infantili illusioni. La 

funzione delle élites mi parve chiara: dare l'esem-

pio dell'audacia, del sacrificio, della tenacia; ri-

chiamare la massa su se stessa, sull'oppressione 

politica, sullo sfruttamento economico, ma anche 

sull'inferiorità morale ed intellettuale delle mag-

gioranze. Sì che presentare la borghesia ed il 

proletariato con il demagogico semplicismo delle 

caricature scalarinesche dell'Avanti! e degli «ora-

tori da comizio» mi parve di cattivo gusto e dan-

noso.

Vi fu, e purtroppo vi è ancora, una retorica so-

cialista che è terribilmente ineducativa. I comuni-

sti contribuiscono, più di qualsiasi altro partito 

d'avanguardia, a perpetuarla. Non contenti 

dell'«anima proletaria», hanno tirato fuori la «cul-

tura proletaria». Quando morì Lunaciarsky fu det-

to, da certi giornali comunisti, che «egli incarnava 

313



la cultura proletaria». Come uno scrittore di origi-

ne borghese, erudito (e l'erudizione è il capitali-

smo della cultura), alquanto prezioso come il Lu-

naciarsky potesse rappresentare la «cultura pro-

letaria» è un mistero analogo a quello della «gi-

necologia marxista», termine che ha scandalizza-

to perfino Stalin. Le Réveil di Ginevra, insorgen-

do contro l'abuso dell'espressione «cultura prole-

taria», osservava: «Il proletario è, per definizione, 

e molto spesso in realtà, un ignorante, la cui cul-

tura è necessariamente limitatissima. In tutti i 

campi, il passato ci ha fatto eredi di beni inesti-

mabili che non potrebbero venire attribuiti a que-

sta o a quella classe. Il proletario, lui, rivendica 

anzitutto una più larga partecipazione alla cultu-

ra, come ad una delle ricchezze delle quali non 

vuole essere più privo. Dei sapienti, degli scrittori, 

e degli artisti borghesi ci hanno dato delle opere 
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di un'importanza emancipatrice; invece, degli in-

tellettuali sedicenti proletari ci cucinano dei piatti 

spesse volte indigesti».

La «cultura proletaria» esiste, ma essa è ri-

stretta alle conoscenze professionali e all'infari-

natura enciclopedica raffazzonata in disordinate 

letture. Carattere tipico della cultura proletaria è 

di essere in arretrato con il progresso della filoso-

fia delle scienze e delle arti. Voi troverete dei se-

guaci fanatici del monismo di Haeckel, del mate-

rialismo di Büchner, e perfino dello spiritismo 

classico, tra gli «autodidatti», ma non ne trovere-

te tra persone realmente colte. Una qualsiasi teo-

ria comincia a diventare popolare e a trovare eco 

nella «cultura proletaria» che è golosa di lussi. 

Come il romanzo popolare è pieno di principi, di 

marchesi e di ricevimenti salotteschi, così un libro 
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è tanto più ricercato e gustato dagli «autodidatti» 

quanto più è indigesto ed astruso.

Molti di costoro non hanno mai letto La conqui-

sta del pane, o il dialogo Fra contadini, ma hanno 

letto Il mondo come volontà e rappresentazione e 

La critica della ragion pura. Una persona colta 

che si occupi, ad esempio, di scienze naturali e 

che non abbia conoscenze di matematica supe-

riore, si guarderà bene dal giudicare Einstein. Un 

autodidatta, in generale, ha in materia di giudizi 

un fegataccio grosso così. Dirà di Tizio che è un 

filosofucolo, di Caio che è un «grande scienzia-

to», di Sempronio che non ha capito il «rovescia-

mento della prassi», né la «noumenicità», né 

l'«ipostasi». Ché l'autodidatta, sempre in genera-

le, ama parlare difficile.

Fondare una rivista, al mezzo-colto, non fa 

paura. Non parliamo poi di un settimanale. Scri-
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verà della schiavitù in Egitto, delle macchie so-

lari, dell'«ateismo» di Giordano Bruno, delle «pro-

ve» dell'inesistenza di Dio, della dialettica hege-

liana; ma della sua officina, della sua vita di ope-

raio, delle sue esperienze professionali non dirà 

una parola.

«L'autodidatta» cessa di essere tipicamente ta-

le quando giunge a farsi una vera cultura. Quan-

do, cioè, ha ingegno e volontà. Ma, allora, la sua 

cultura non è più operaia. Un operaio colto, come 

Rudolf Rocker, è come un negro portato in Euro-

pa bambino e cresciuto in una famiglia colta o in 

collegio. L'origine, come il colore della pelle, non 

conta, in questi casi. In Rocker, nessuno immagi-

nerebbe l'ex-sellaio, mentre quando Grave esce 

dalla volgarizzazione kropotkiniana fa pensare, 

con rimpianto, che è stato calzolaio.
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La cosidetta «cultura operaia» è, insomma, una 

simbiosi parassitaria della cultura vera, che è an-

cora borghese e medio-borghese. È più facile 

che dal proletariato esca un Titta Ruffo, o un 

Mussolini, che uno scienziato od un filosofo. 

Questo non perché l'ingegno sia monopolio di 

una classe, ma perché al 99% dei proletari, la-

sciata la scuola primaria, è negata la cultura si-

stematica dalla vita di lavoro e di abbrutimento. 

L'istruzione e l'educazione per tutti è uno dei più 

giusti canoni del socialismo, e la società comuni-

sta darà le élites naturali; ma, per ora, è grotte-

sco parlare di «cultura proletaria» del filologo 

Gramsci o di «anima proletaria» del borghese 

Terracini. La dottrina socialista è una creazione di 

intellettuali borghesi. Essa, come osserva De 

Mari, in Au de là du marxisme, «è meno una dot-

trina del proletariato che una dottrina per il prole-
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tariato». I principali agitatori e teorici, dell'anarchi-

smo, da Godwin a Bakunin, da Kropotkin a Cafie-

ro, da Mella a Faure, da Covelli a Malatesta, da 

Fabbri a Galleani, da Gori a Voltairine de Cleyre, 

uscirono da un ambiente aristocratico o borghe-

se, per andare al popolo. Proudhon di origine 

proletaria, è di tutti gli scrittori anarchici il più in-

fluenzato dall'ideologia e dai sentimenti della pic-

cola borghesia. Grave, calzolaio, è caduto nello 

sciovinismo democratico il più borghese. Ed è in-

negabile che gli organizzatori sindacali di origine 

operaia, da Rossoni a Meledandri, hanno dato, 

proporzionalmente, il maggiore numero d'inseri-

menti.

Il populismo russo e il sorelianismo sono due 

forme di romanticismo operaista delle quali è 

continuatrice, formalmente, la demagogia bolsce-
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vica. Gorki che è uno degli scrittori che ha vissuto 

più a lungo e più profondamente in mezzo al pro-

letariato, scrive:

«Quando costoro (i propagandisti) parlavano 

del popolo, lo sentii subito che essi lo giudicava-

no differentemente da me. Ciò mi sorprese e mi 

rese diffidente verso me stesso. Per essi il popo-

lo era l'incarnazione della saggezza, della bellez-

za spirituale, della bontà e del cuore, un essere 

unico e quasi divino, depositario di tutto quello 

che è bello, grande e giusto. Non era affatto il po-

polo che io conoscevo».

Arturo Labriola, al quale tolgo la citazione so-

pra riportata (Al di là del capitalismo e del sociali-

smo, Parigi 1931), la fa seguire da questi ricordi:

«Potrei aggiungere la mia esperienza persona-

le, essendo io nato in una classe di artigiani-arti-

sti, che vivevano in contatto immediato con le 
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classi del lavoro materiale, ed erano essi stessi 

dei proletari. I lavoratori che io ho conosciuto fin 

dai primi anni della mia vita, erano degli uomini in 

tutto e per tutto degni di pietà, ingenui e istintivi, 

creduli, inclini alla superstizione, volti alla vita 

materiale, affettuosi e creduli nello stesso tempo 

con i figliuoli, incapaci di ricavare dalla propria vi-

ta di lavoratori un solo elemento di pensiero parti-

colare alla loro classe. Quelli di essi che, spo-

gliandosi dalla superstizione e dalle prevenzioni 

del loro ceto, giungevano al socialismo, non lo 

vedevano che sotto il suo aspetto materiale di un 

movimento destinato a migliorare la loro sorte. E 

naturalmente questo miglioramento attendevano 

dai capi, i quali passavano indifferentemente dal-

lo stato di idoli allo stato di traditori secondo i mo-

menti e le occasioni senza merito o demerito lo-

ro. È indiscutibile che il socialismo li migliorasse 
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sotto tutti gli aspetti; ed oso dire che la mia prima 

spinta a favorire questo movimento, mi venne 

dalla grande pietà che la miseria dei miseri 

m'ispirava, e dalla esperienza del beneficio che il 

movimento recava ad essi».

Malatesta stesso non vedeva il proletariato at-

traverso gli occhiali rosa di Kropotkin e Luigi Fab-

bri scriveva in un suo articolo, riferendosi al pe-

riodo insurrezionale del dopo-guerra: «Troppa 

gente, fra la povera gente, troppi lavoratori crede-

vano sul serio che stesse per venire il momento 

di non lavorare o di far lavorare unicamente i si-

gnori». Chiunque ripensi alla storia del movimen-

to operaio vedrà prevalervi un'immaturità morale 

spiegabilissima, ma tale da imporre la più eviden-

te smentita ai ditirambici esaltatori delle masse.

Il giochetto di chiamare «proletariato» i nuclei 

di avanguardia e le élites operaie è un giochetto 
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da mettere in soffitta. Le allegoriche demagogie 

lusingano la folla, ma le nascondono delle verità 

essenziali per l'emancipazione reale. Una «civiltà 

operaia», una «società proletaria», una «dittatura 

del proletariato»: ecco delle formule che dovreb-

bero sparire. Non esiste una «coscienza opera-

ia» come tipico carattere psichico di un'intera 

classe; non vi è una radicale opposizione tra «co-

scienza operaia» e «coscienza borghese». I greci 

non hanno combattuto per la gloria, come preten-

deva Renan. E il proletariato non si batte per il 

senso del sublime, come si affannava a sostene-

re il Sorel nelle sue Réflexions sur la violence.

L'operaio ideale del marxismo e del socialismo 

è un personaggio mitico. Appartiene alla metafisi-

ca del romanticismo socialista e non alla storia. 

Negli Stati Uniti e nell'Australia sono le Unions 

operaie che richiedono la politica restrittiva 
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dell'immigrazione. All'emancipazione dei negri 

degli Stati Uniti, il proletariato americano (vedi 

Mary R. Béard, A short history of the american la-

bour movement, New-York, 1928) non ha dato 

che un misero contributo e ancora oggi i lavorato-

ri di colore sono esclusi da quasi tutte le organiz-

zazioni sindacali americane. I movimenti di boi-

cottaggio (contro le dittature fasciste, gli orrori co-

loniali, ecc.) sono scarsi e non riescono. E rarissi-

mi sono gli scioperi di solidarietà classista o a 

scopi strettamente politici.

Questo carattere utilitarista, questa grettezza, 

questa inerzia generale caratterizzano particolar-

mente il proletariato industriale.

Ogni qualvolta mi accade di leggere, o di udire, 

esaltare il proletariato industriale come la élite ri-

voluzionaria e comunista, reagiscono in me dei ri-
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cordi di vita, cioè delle personali esperienze e 

delle osservazioni psicologiche. Sono condotto a 

sospettare negli assertori di quello che a me pare 

un mito, o un'infatuazione di «provinciali» inurbati 

in qualche grande centro industriale o, in altri ca-

si, un'infatuazione d'ordine professionale. Quan-

do leggevo l'Ordine Nuovo, specialmente nel suo 

primo periodo, quando era periodico, la sugge-

stione delle sue continue esaltazioni della grande 

industria come formatrice di omogeneità classi-

sta, di maturità comunista degli operai d'officina, 

ecc., era in me respinta da considerazioni d'ordi-

ne psicologico.

Immaginavo, ad esempio, Gramsci piovuto a 

Torino dalla nativa Sardegna, e preso tutto dagli 

ingranaggi della metropoli industriale. Le grandi 

manifestazioni, la concentrazione di operai spe-

cializzati, la vastità febbrile del ritmo della vita 
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sindacale della città industriale – mi dicevo – 

l'hanno affascinato. La letteratura bolscevica rus-

sa mi pareva pantografare lo stesso processo 

psichico. In un paese come la Russia, dove le 

masse rurali erano enormemente arretrate, Mo-

sca, Pietrogrado e gli altri centri industriali dove-

vano parere delle oasi della rivoluzione comuni-

sta. I bolscevichi dovevano, quindi, spinti 

dall'industrialismo marxista, essere condotti a in-

fatuarsi della fabbrica, come i rivoluzionari russi 

dell'epoca di Bakunin erano condotti ad infatuarsi 

della cultura occidentale.

In Italia, la mistica industrialista di quelli 

dell'Ordine Nuovo mi appariva, quindi, come un 

fenomeno di reazione analogo a quello del futuri-

smo.

Un altro aspetto che mi pareva esplicativo era 

quello della naturale tendenza che hanno i tecnici 
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industriali, tendenza che ha corrispettivi in tutti i 

campi della specializzazione, a vedere nel fatto 

«industria» l'alfa e l'omega del progresso umano. 

E mi pareva significativo che gli ingegneri fossero 

numerosi fra gli elementi direttivi del Partito co-

munista.

A questo angolo visuale sono ancora posto, e 

trovo una nuova conferma nell'atteggiamento di 

alcuni tra i repubblicani che sono influenzati 

dall'ideologia dei comunisti.

Tipico è il caso di A. Chiodini, che nel numero 

del febbraio 1933 dei Problemi della rivoluzione 

italiana, criticando l'indirizzo rurale e meridionali-

sta del programma di «Giustizia e Libertà», pro-

clama:

«Il proletariato industriale è l'unica forza ogget-

tivamente rivoluzionaria della società. Perché so-

lo il proletariato è nella condizione e nella possi-
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bilità di liberarsi da ogni mentalità chiusa di cate-

goria e di assurgere a dignità di classe, cioè di 

forza collettiva che ha coscienza di un compito 

storico da realizzare.

«La rivoluzione italiana, come tutte le rivoluzio-

ni, non può essere l'opera che di forze omogenee 

e capaci di muoversi per ideali a largo respiro.

«Ora, l'unica forza omogenea che possa bat-

tersi per un ideale di libertà concreta e che per 

questa battaglia possa essere disposta ad 

un'azione lungimirante, non a scadenza fissa, è 

la forza operaia. È questa che può porre, oggi, 

dopo tante prove e tante tragedie, la propria can-

didatura come classe dirigente rivoluzionaria».

Che il proletariato industriale sia una delle prin-

cipali forze rivoluzionarie in senso comunista è 

troppo evidente perché ci sia da discutere a que-

sto proposito. Ma è, d'altra parte, evidente che 
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l'omogeneità di quel proletariato è più nelle cose 

che negli spiriti e più – vale a dire – nell'agglome-

rato di individui che sono in grandissima maggio-

ranza dei salariati senza grandi differenze attuali 

o possibili ed a contatto con una proprietà di sua 

natura indivisibile (quindi necessariamente atta a 

divenire il capitale di un lavoro necessariamente 

associato) che nella coscienza di classe, di forza 

collettiva destinata ad attuare un grandissimo 

compito storico.

Il particolarismo degli operai delle industrie è 

troppo evidente perché ci si lasci andare alle ge-

neriche e generalizzatrici esaltazioni che di essi 

fanno taluni dei marxisti e dei marxisteggianti.

L'egoismo corporativo negli Stati Uniti ha con-

dotto ad una vera e propria politica xenofoba, e le 

corporazioni tipicamente industriali si sono mo-

strate sempre tra le più accanite nel richiedere al 
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governo l'interdizione all'immigrazione operaia. 

Lo stesso nella Nuova-Zelanda. Ma limitiamoci 

all'Italia. Gli operai delle industrie hanno sempre 

favorito il potenziamento industriale. Il libro di G. 

Salvemini, Tendenze vecchie e necessità nuove 

del movimento operaio italiano (Bologna, 1922), 

è ricco di esempi, a questo proposito. Ne scelgo 

alcuni, che mi sembrano i più tipici.

Nel 1914, gli operai dell'industria zuccheriera 

che erano 4.500, cioè una piccolissima categoria, 

venivano protetti dai socialisti riformisti, che chie-

devano al governo la protezione doganale dello 

zucchero, senza curarsi dell'industria danneggia-

ta dall'alto prezzo della materia prima. Tale richie-

sta veniva a danneggiare tutti i consumatori italia-

ni, costretti a pagare a prezzo più alto non solo lo 

zucchero, ma anche le confetture e le marmella-

te. Non solo; essa limitava il consumo interno 
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delle seconde, ne impediva la esportazione, quin-

di diminuiva il lavoro degli operai di queste indu-

strie. Gli operai degli zuccherifici avrebbero, quin-

di, dovuto: o richiedere la protezione per tutte e 

due le industrie o richiedere il libero scambio per 

lo zucchero, potendo essi essere assorbiti dallo 

sviluppo dell'industria delle confetture e della 

marmellata. Questo nell'interesse generale. Ma 

come pretendere che gli operai degli zuccherifici 

che guadagnavano «salari elevati, ignoti ad altre 

categorie di lavoratori» (Avanti!, 10 marzo 1910) 

rinunziassero alla loro posizione privilegiata?

Un altro esempio. Prima della guerra, funziona-

vano in Italia 37 miniere di lignite, che produsse-

ro, nel 1913, 700 mila tonnellate di combustibile. 

Durante la guerra, salito a prezzi altissimi il car-

bone estero, fu conveniente sfruttare giacimenti 

lignitiferi anche poverissimi; e le miniere salirono 
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a 137 ma la produzione non crebbe che di 400 

mila tonnellate parte delle quali date da una più 

intensa produzione delle vecchie miniere. Finita 

la guerra, discesi i prezzi del carbone estero, le 

richieste di lignite scemarono, sin che le 37 mi-

niere ridivennero sufficienti.

I minatori aggiunti, quasi tutti i contadini dei 

paesi circostanti, si videro minacciati di licenzia-

mento e di diminuzione di salario. Grandi agita-

zioni, il cui motto d'ordine era: Niente licenzia-

menti! E un deputato socialista, presidente di un 

consorzio cooperativo minerario chiese al Gover-

no di mantenere la produzione lignitifera alle cifre 

del periodo di guerra, anzi che la facesse salire a 

4 milioni di tonnellate annue; che l'amministrazio-

ne delle ferrovie trasformasse un certo numero di 

locomotive per adattarle all'impiego della lignite; 

che i fuochisti delle ferrovie fossero meglio pagati 
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per compensarli dell'aumento di fatica dato loro 

dall'uso della lignite; che l'uso della lignite fosse 

imposto per legge a tutti i servizi dipendenti da 

pubbliche amministrazioni in tutti i casi in cui la li-

gnite potesse senza danno sostituire il carbone, 

che il governo finanziasse le società che si pro-

ponessero l'impianto di centrali elettriche a base 

di lignite; che esentasse dall'avocazione dei so-

praprofitti di guerra gli impianti di questo genere.

Il deputato socialista chiedeva cioè che si con-

sumassero milioni per far lavorare qualche centi-

naio di minatori, moltissimi dei quali potevano tor-

nare ai campi. I quali minatori avrebbero lavorato 

col pesante piccone a consumare milioni tolti a 

Pantalone!

Bisogna rilevare che le agitazioni dei minatori 

del bacino carbonifero del Valdarno erano capita-

nate da organizzatori dell'U.S.I. Il caso sopra ci-
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tato è quindi doppiamente interessante, e richie-

de riflessione, perché ci richiama ad un lato tra-

scurato dagli anarchici operanti nelle unioni sin-

dacali (il protezionismo) e perché ci fa intravve-

dere quali problemi del genere si possano affac-

ciare per noi in un periodo rivoluzionario (tenden-

za di particolari categorie di operai a far sopravvi-

vere industrie non redditizie dal lato dell'econo-

mia nazionale). Quale è stato l'atteggiamento de-

gli anarchici incorporati nella Confederazione Ge-

nerale del Lavoro e nell'Unione Sindacale Italiana 

di fronte al collaborazionismo socialista-padrona-

le? Quando i dirigenti della F.I.O.M. anteponeva-

no l'interesse di 30 mila operai, impiegati nella si-

derurgica, vivente all'ombra del protezionismo 

doganale e del sovvenzionamento statale, 

all'interesse di 270 mila operai occupati in indu-

strie del ferro di seconda e di terza lavorazione 
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(metallurgiche e meccaniche), le quali avrebbero 

tutte da guadagnare dall'avere a propria disposi-

zione la materia prima a buon mercato, quale è 

stato l'atteggiamento degli anarchici organizzati 

nella F.I.O.M.? Mi pare che non ci sia stata da 

parte degli anarchici facenti parte delle organiz-

zazioni operaie una chiara idea della loro funzio-

ne di educatori. Opera di educazione classista 

sarebbe stata quella di ricordare che i milioni dati 

alla protezione delle industrie parassitarie veniva-

no estorti nella massima parte alle altre moltitudi-

ni lavoratrici d'Italia. Gli anarchici si sono lasciati 

fuorviare dai socialisti, che, per ragioni dema-

gogiche, rinunziarono a quella giusta e bella in-

transigenza dei tempi in cui l'elettoralismo, il 

mandarinismo e il collaborazionismo con la bor-

ghesia non erano ancora trionfanti. Agli industriali 

liguri, che licenziavano tremila operai e minaccia-
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vano di licenziarne entro un mese ventimila, se il 

governo non avesse rinunziato a diminuire i pre-

mi alla marina mercantile, l'Avanti! allora diretto 

dal riformista Leonida Bissolati, rispondeva:

«Gli operai sanno che i milioni dati alla prote-

zione dell'industria navale sono estorti nella mas-

sima parte alle altre moltitudini lavoratrici d'Italia; 

e perciò, si rifiutano di formulare il desiderio che 

continui uno stato di cose, in cui il pane degli 

operai di una regione sia pagato colla fame dei 

lavoratori del resto d'Italia». (Avanti!, 24 gennaio 

1901).

A quali degenerazioni sia giunta la collabora-

zione operaia-padronale nei centri industriali lo 

dimostra il fatto che elementi cosiddetti rivoluzio-

nari inscenarono agitazioni per ottenere dal go-

verno lavoro per l'industria di guerra. Cosí, ne 
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scriveva il Salvemini, sull'Unità dell'11 luglio 

1913.

«La Camera del Lavoro di Spezia, amministra-

ta da sindacalisti, repubblicani e socialisti rivolu-

zionari, ha promosso uno sciopero generale.

Per protestare contro la uccisione di qualche 

operaio? – No.

Per protestare contro una iniqua sentenza di 

classe, pronunciata dall'autorità giudiziaria? – 

No.

Per solidarietà con qualche gruppo di operai-

scioperanti? – No.

Per resistere a qualche illegalità delle autorità 

politiche o amministrative? – No.

Perché dunque? – Per protestare contro il Go-

verno che minaccia di togliere all'arsenale di 

Spezia l'allestimento della corazzata Andrea Do-

ria.
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Va da sé che alla prima occasione i sovversivi 

di Spezia insceneranno anche a casa loro qual-

che "solenne comizio" contro le spese "improdut-

tive".

È da notare che a capo di questo movimento di 

protesta... rivoluzionaria, si trovava una coopera-

tiva, quella degli operai metallurgici (Giornale 

d'Italia, 24 aprile). E va notato pure che l'agitazio-

ne di Spezia si è manifestata nello stesso tempo, 

in cui il Consiglio di Amministrazione della Casa 

Ansaldo lamentava nella relazione annuale di 

non avere sufficiente lavoro. Nello stesso tempo 

gli operai del cantiere Orlando di Livorno faceva-

no dimostrazioni addomesticate per reclamare 

che lo Stato desse lavoro al cantiere Orlando 

(Avanti!, 14 maggio 1913»). E i deputati di Napoli 

si recavano dall'on. Giolitti a chiedere "nuovi ordi-

nativi per affusti, cannoni, spolette e proiettili" agli 
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stabilimenti di Napoli, affinché non avvenissero 

nuovi licenziamenti di operai metallurgici (Corrie-

re della Sera, 24 maggio). E i giornali clerico-

moderati-nazionalisti spingevano avanti la cam-

pagna, affinché il Governo impostasse nei cantie-

ri quattro nuove grandi corazzate».

Durante la settimana Rossa i centri industriali si 

mantennero fermi. Durante l'agitazione interventi-

sta, i centri industriali furono al disotto delle cam-

pagne nelle manifestazioni antiguerresche. Du-

rante le agitazioni del dopoguerra i centri indu-

striali furono i più lenti a rispondere. Contro il fa-

scismo nessun centro industriale insorse come 

Parma, come Firenze e come Ancona, e la mas-

sa operaia non ha dato alcun episodio collettivo 

di tenacia e di spirito di sacrificio che eguagli 

quello di Molinella.
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Gli scioperi agrarî del Modenese e del Parmen-

se rimangono, nella storia della guerra di classe 

italiana, le sole pagine epiche. E le figure più ge-

nerose di organizzatori operai le hanno date le 

Puglie. Ma tutto questo è misconosciuto. Si scri-

ve e si parla dell'occupazione delle fabbriche, e 

quella delle terre, ben più grandiosa come impor-

tanza, è quasi dimenticata. Si esalta il proletaria-

to industriale, mentre ognuno di noi, se ha vis-

suto e lottato nelle regioni eminentemente agrico-

le, sa che le campagne hanno sempre alimentato 

le agitazioni politiche d'avanguardia delle città e 

hanno sempre dato prova, nel campo sindacale 

in ispecie, di generosa combattività.

Facile previsione: vi sarà un mandarino che 

scriverà che non ho un'«anima proletaria» e vi 
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saranno dei lettori che capiranno che ho inteso 

svalorizzare il proletariato.

Per me risponde un'eco: quella dei calorosi ap-

plausi che salutano nei cantieri e nelle officine 

dell'industria di guerra l'annuncio del sottomarino 

da costruire o dei cannoni da fondere.

Per me risponde la tattica comunista consi-

gliante di agire all'interno delle corporazioni e per 

rivendicazioni economiche.

Per me risponde, anzitutto la rassegnazione 

del proletariato italiano, specie di quello industria-

le. Attendere che il popolo si risvegli, parlare di 

azione di masse, ridurre la lotta antifascista allo 

sviluppo e al mantenimento di quadri di partito e 

di sindacato invece di concentrare mezzi e volon-

tà sull'azione rivoluzionaria che, sola, può rompe-

re l'atmosfera di avvilimento morale in cui il prole-
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tariato italiano sta pervertendosi interamente, è 

viltà, è idiozia, è tradimento.
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DUE PAROLE A PIETRO ARCINOV29

Cittadino,

29Pubblicato su L'adunata dei refrattari (New 

York) del 5 ottobre 1935. Pietro Arcinov nato nel 

1888 a Ekaterinoslav' dopo una giovanile espe-

rienza nel partito socialdemocratico durante la ri-

voluzione del 1905, passò quindi al movimento 

anarchico. Partecipò a molti attentati, fu in esilio 

in Francia per due anni, quindi tornato in Russia 

venne arrestato e condannato a 20 anni di lavori 

forzati. Uscito di prigione nel 1917, fu il più stretto 

collaboratore di Nestor Maknò nel movimento ri-

voluzionario ucraino. Riparato all'estero dopo la 

repressione del movimento condotta dai bolscevi-

chi, pubblicò la storia della «macknovicina» e fu 

uno dei promotori delle iniziative di protesta con-
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non mi ha affatto meravigliato il fatto 

che l'Isvestia pubblicasse nel suo numero del 30 

giugno scorso la vostra abiura dall'anarchismo. 

L'attendevo questa abiura, e non sono cosí set-

tario né poco intelligente da considerarla come 

un caso di opportunismo volgare. Già nel 1926 si 

era delineata, nella Piattaforma, la vostra devia-

zione bolscevizzante e fin dal 1931 la stragrande 

maggioranza dei compagni russi vi considerava 

fuori dell'anarchismo.

Ma se ero preparato all'abiura, non ero pre-

parato – nonostante non vi abbia mai considera-

tro le persecuzioni degli anarchici in Russia. In 

seguito si fece assertore, insieme ad altri 

anarchici russi, di una revisione delle idee 

anarchiche. Tornato nella Russia Sovietica e 

abiurato l'anarchismo, cadrà vittima (secondo al-

cune testimonianze) delle epurazioni staliniane.
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to, come oggi vi presenta la stampa bolscevica, 

«uno dei più notevoli ideologi dell'anarchismo» – 

alla miseria delle giustificazioni, alla tendenziosità 

delle critiche, alla volgare demagogia delle scon-

fessioni dei vostri giudizi di un passato non anco-

ra remoto. Definire «farsa tragicomica» il movi-

mento maknovista di Ucraina del quale siete sta-

to storiografo apologista, in difesa del quale ave-

te polemizzato aspramente e tenacemente non 

solo con i bolscevichi ma anche con dei critici 

anarchici, è addirittura volgare. La vostra demoli-

zione dell'anarchismo è essenzialmente basata 

sulle seguenti affermazioni: nella rivoluzione rus-

sa del 1905-1907 gli anarchici si limitarono a 

compiere «atti terroristici e di espropriazione sen-

za importanza»; nella rivoluzione russa del 1917 

gli anarchici non seppero opporre al bolscevismo 

che «un piano infantile»; in Italia, nel 1920, gli 
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anarchici provocarono il fallimento dell'occupa-

zione delle fabbriche; in Spagna gli anarchici non 

hanno fatto che dei putsch.

Del fallimento della socialdemocrazia e del Par-

tito Comunista in Italia, in Germania, in Austria, 

voi non dite una parola. La giustificazione del re-

gime bolscevico e la proclamazione del fallimento 

dell'anarchismo richiedevano ben maggiori argo-

menti, specialmente nel caso vostro, che è quello 

di un militante che si è detto anarchico per ben 

venticinque anni. Mentre, in nome del fallimento 

della dittatura proletaria nell'URSS, dei bolscevi-

chi hanno dato e danno la libertà o la vita, voi, 

neobolscevico, vi affrettate ad agitare il turibolo di 

fronte allo czar Stalin, e proprio in un momento 

politico in cui il possibilismo bolscevico sta dege-

nerando nell'opportunismo il più governamentale 

e il più nazionalista.
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Quando Francesco Saverio Merlino si allontanò 

dall'anarchismo, credette giustamente che fosse 

dovere di dignità di pensatore e di scrittore giusti-

ficare seriamente il suo nuovo atteggiamento. 

Quello che voi scrivete a giustificazione vostra e 

ad incitamento agli anarchici a seguirvi è di una 

povertà pietosa e di una volgarità disgustevole.

La vostra Piattaforma del 1926 ha contribuito a 

scindere il movimento anarchico polacco e quello 

bulgaro, e tanto in Polonia che in Bulgaria i se-

cessionisti piattaformisti sono finiti in grembo al 

bolscevismo o alla socialdemocrazia. Voi non sie-

te mai stato profondamente anarchico. Venuto 

all'anarchismo dalla socialdemocrazia, ritornate 

ad essa lasciando dietro di voi un torbido contri-

buto di dottrinarismo autoritario e di critica unila-

terale, contro il quale insorsero Malatesta, Fabbri, 

Volin, ed altri autorevoli rappresentanti 
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dell'anarchismo. Lo stesso Mackno che agli 

estranei del movimento anarchico ucraino pareva 

esser unito a voi da una profonda comunità di 

idee, vedeva nel vostro piattaformismo una de-

viazione bolscevizzante. Mackno era anarchico; 

ed è per questo che, non sperando adescarlo e 

sapendolo tenacemente coerente nemico, la 

stampa bolscevica lo ha sistematicamente diffa-

mato in Russia e fuori di Russia.

Voi siete, inserito nel regime bolscevico, un sui-

cida. Non avete altro ruolo che non sia quello 

dell'anarchico ricreduto. Quando attaccherete 

noi, tutte le Pravda e tutte le Isvestia vi saranno 

aperte. Ma se un po' del lievito rivoluzionario, an-

che un minimo residuo, è restato nel vostro cer-

vello e vorrete esprimere opinioni non consone a 

quelle del dittatore e dei suoi luogotenenti, finire-

te come Sandomirsky. Il bivio aperto dinanzi a voi 
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è questo: o insignificante inserito, destinato a 

confondersi nel grigio totalitario del regime o op-

positore ben presto costretto a meditare su quan-

to e su come il regime bolscevico sia una dittatu-

ra proletaria. Questa seconda strada vi salvereb-

be dal fallimento della vostra personalità. Ma il 

contenuto e lo stile della vostra abiura fanno pre-

vedere che delle due strade sceglierete la prima. 

Possiamo quindi, dopo avervi considerato morto 

come militante anarchico ancora prima che 

varcaste il Rubicone, considerarvi morto come ri-

voluzionario.

La stampa stalinista che vi ha fatto, a colpi di 

grancassa, la réclame la più lusinghiera, non vi 

sarà più aperta se non per una collaborazione 

che non rifletterà alcuna personalità. Sarete un 

gregario. Nonostante l'avversione che per il tran-

sfuga non può non nutrire un uomo di parte, la 
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vostra fine mi dà un senso di pietà. Eravate al di 

sopra della vostra abiura, Arcinov. Vi è modo e 

modo di andarsene dalla nostra casa. Voi ne sie-

te uscito sbattendone le porte e vociferando co-

me un ubriaco. E questo modo di uscire porta di-

sgrazia, perché è di per sé un segno di decaden-

za intellettuale e morale. Voi siete destinato ad 

essere, ormai, un qualsiasi neofita.

Come sarebbe stato meglio finiste quale mili-

tante della macknovicina! Sareste morto in piedi. 

E sareste ancora vivente come lo sono tutti gli 

eroi e tutti i martiri. Cosí siete una nullità, che non 

potrà nemmeno risonare di una risonanza pro-

pria. Siete, ormai, una giberna di Stalin.

350



LA POLEMICA CON CARLO 

ROSSELLI

Una lettera di Camillo Berneri30

Caro direttore di Giustizia e Libertà,

leggo nel tuo giornale una lettera di U. Consi-

glio, che esiste. Dico questo perché qualcuno, 

horresco referens, ha supposto che si trattasse di 

un... anarchico redazionale. Ingiusta supposizio-

ne a carico vostro ma non del Consiglio; che, se 

fossimo massoni, avremmo tutto il diritto di defini-

re un fratello dormente. Egli è, per natura, un or-

30Pubblicata, insieme alla postilla di Carlo 

Rosselli che qui segue, su Giustizia e Libertà 

(Parigi) del 6 dicembre 1935 sotto il titolo Gli 

anarchici e G.L.
351



so, per giunta ipercritico. E da anni considera 

l'anarchia «il più radioso dei sogni!», come dice-

va il senatore Guido Manzoni, nel corso di una 

sua lezione universitaria trattante, facile sarebbe 

l'immaginarlo, dell'Arcadia. Quanti possano esse-

re i molti anarchici assorbiti ideologicamente da 

G. L. che hanno la fortuna di frequentare il Consi-

glio non mi è dato supporre. Al margine del movi-

mento vi è un grande numero di ritirati, polarizzati 

dai vari movimenti di pensiero e di agitazione po-

litica che hanno affinità con il nostro, e sono di-

sposto ad accettare la cifra più alta. Quello che 

mi sento autorizzato ad affermare è che la sim-

patia abbastanza diffusa tra gli anarchici militanti 

a vostro riguardo, non va disgiunta da critiche e 

da diffidenze, che il vostro atteggiamento verso di 

noi minaccia di acuire. Se il Consiglio opina che 

«gli anarchici non possono illudersi di poter svol-
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gere nei rivolgimenti italiani di domani un ruolo 

autonomo di notevole influenza», tutti noi, militan-

ti, siamo, invece, certi del ruolo autonomo e di 

primo piano dell'anarchismo nella rivoluzione ita-

liana. Le linee di questo ruolo sono state tracciate 

e se non hanno assunto il carattere di un pro-

gramma politico presentabile come sintesi delle 

nostre aspirazioni sociali e delle nostre concezio-

ni rivoluzionarie è anzitutto perché la funzione 

storica dell'anarchismo è inconciliabile da molti 

lati con le necessità di un attuale successo politi-

co. Insufficienza contingente la nostra che non è 

specifica, essendo comune a tutti i movimenti es-

senzialmente umanistici, basati su categorie mo-

rali e permeati da una mistica.

Compensatrice alle inadeguatezze delle formu-

le dottrinarie e alle virtuali possibilità di un grande 

ruolo politico è l'adesione della volontà anarchica 
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al processo insurrezionale dei conflitti classisti, 

politici, nazionali, ecc. Come l'azione popolare, 

quella anarchica è destinata ad essere in molte 

contingenze demiurgica senza che lo storico ne 

colga il senso e ne precisi le proporzioni, senza 

che la cristallizzazione della rivoluzione ne riveli, 

ben stampata, l'orma. Il ruolo degli anarchici nella 

rivoluzione russa, in quella germanica e in quella 

ungherese è materia, quando lo è, di paragrafo, 

mentre lo sarebbe per più di un capitolo: superfi-

cialità e tendenziosità che si rivelano in tutta la 

storiografia contemporanea più in voga, e della 

quale hanno fatto mostra, trattando delle vicende 

spagnole, anche alcuni dei più valorosi scrittori di 

Politica Socialista e dei Quaderni di G. L. Chi ha 

partecipato alla lotta politica e sociale in Italia dal 

1911 al 1921 non può ignorare che gli anarchici, 

specialmente in seno alla Confederazione Gene-
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rale del Lavoro e mediante l'Unione Sindacale 

Italiana, hanno avuto un ruolo preponderante in 

talune circostanze, e costantemente notevole. A 

Torino, il leader effettivo della F.I.O.M. era 

l'anarchico Garino; nel Carrarese, l'uomo più po-

polare tra il proletariato era Meschi; a Roma, con-

tava più l'influenza di Stagnetti e di Diotallevi di 

quella dei deputati socialisti; ad Ancona, bastava 

che un umile manovale quale il Cecili girasse per 

le banchine del porto, le braccia incrociate, per-

ché tutto il traffico portuale fosse paralizzato.

Uno dei più singolari aspetti dell'anarchismo è 

quello di possedere uomini che esercitano un fa-

scino sulle masse che compensa la scarsezza 

numerica e tutte le altre insufficienze del movi-

mento. Flores Magon al Messico, Malatesta in 

mezzo mondo, Makno in Ukraina, Landauer e 

Müsham in Germania, Luisa Michel in Francia 
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hanno meritato di essere considerati dal nemico 

come era considerato Blanqui dai Versagliesi: un 

uomo più potente di un reggimento.

Gandhi è là a dimostrare la potenza della per-

sonalità, se non bastassero Mazzini e Lenin. 

L'anarchismo contemporaneo ha nella propria 

breve storia San Martino e San Francesco in Ca-

fiero e in Fromentin, milionari prodighi di tutta la 

propria fortuna; principi passanti dalla reggia al 

tugurio e al carcere, come Kropotkin e Bakunin; 

scienziati insigni non disdegnanti le più umili atti-

vità propagandistiche, come i fratelli Réclus e co-

me Ettore Molinari; oratori di cartello, come Gal-

leani, come Gori e come Faure, rinuncianti al foro 

e al parlamento. E ogni volta che la notte si è fat-

ta densa sulla libertà dei popoli, quanti fulgori di 

eroismo anarchico, sia individuali che collettivi! 

Dai martiri di Chicago a quelli di Tokio, dalle ban-
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de armate del Beneventano a quelle di Bulgaria, 

dal terrorismo di Russia a quello della Corea, è 

tutta una storia che nel corso di poco più di cin-

quant'anni ha l'estensione e la gloria degli Acta 

Martyrum cristiani.

Di tutto questo, G. L. è ben pronta a convenire. 

Ma vi è... l'Ottocento e il... Novecento. Se, per ci-

tare un esempio, Carlo Rosselli avesse avute 

presenti le critiche al marxismo di Covelli, di Ca-

fiero, di Malatesta, di Cerkesov, di Merlino, di Gil-

le, di Fabbri e di altri scrittori anarchici, avrebbe 

constatato che il suo revisionismo di Socialisme 

libéral non era che una sintesi della critica 

anarchica. Leggendo gli scritti degli intellettuali 

giellisti, incontro continuamente vecchie cono-

scenze: da Godwin a Malatesta. Ma come Sorel 

profittò in Italia della poca fortuna di Proudhon, 

così i libertari del ventesimo secolo profittano del-

357



la cattiva conoscenza che i più, anche tra le per-

sone colte, hanno del pensiero anarchico. Non 

voglio dire che vi sia dolo. Vi è capillarità.

Tra l'800 e il '900, come fasi salienti e indivi-

duabili dell'evoluzione del pensiero socialista, vi è 

il '700. La critica anarchica dell'800 si riallaccia al 

secolo precedente, per quegli elementi ideologici 

e per quegli atteggiamenti spirituali che hanno 

creato il clima filosofico del '900 giellista.

Quello che vi è di morto nella tradizione attuale 

dell'anarchismo non sono che i residui del mate-

rialismo socialista e del razionalismo borghese, 

residui che nel '900 marxista fanno da cemento a 

costruzioni da noi scalzate da circa cinquant'anni. 

Le analogie tra voi e noi sono molto più profonde, 

come genesi delle formazioni culturali nostra e 

vostra, di quello che credete. A differenziarci è, 

più che altro, nel campo culturale, il fatto che 
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l'elaborazione novecentesca è in casa vostra più 

diffusa, mentre in casa nostra è circoscritta ai co-

sì detti intellettuali. Lo scientifismo libertario, resi-

duo del determinismo materialista e del positivi-

smo kropotkiniano, è stato criticato per decenni 

da Malatesta. L'ateismo e l'anarchismo, oltre che 

dissociati praticamente dall'esistenza di movi-

menti anarchici cristiani (Dokubors, federazione 

anarco-cristiana olandese ecc.) lo sono dai più 

giovani anarchici colti (Luce Fabbri, ad esempio), 

che preferiscono all'ateismo razionalista l'agnosti-

cismo positivista.

La convergenza del liberismo e del collettivi-

smo, già formulata da Proudhon e da Tucker, è 

stata elaborata in rapporto alla piccola proprietà 

sia dalla stampa anarchica italiana (nel 1919 e 

1920) sia da quella spagnola e da quella bulgara.
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L'idea comunalista, integrata con quella sinda-

calista e con quella associazionista libertaria, è in 

pieno sviluppo nel campo nostro fin dal 1871.

Quali sono le «vecchie formulazioni» 

dell'anarchismo? Sarebbe utile che G. L., per al-

lontanare i sospetti di assorbimento e respingere 

le insinuazioni miranti a dipingere il giellismo co-

me un movimento piccolo-borghese, intavolasse 

una discussione sul tema: anarchismo e gielli-

smo. Questo, al di fuori del problema collabora-

zione. E al di sopra. Gli anarchici non sono dispo-

sti a fare, in seno a G. L., la parte che il rosmari-

no fa nell'arrosto. Essi hanno un programma pro-

prio, un movimento proprio, e tra i giellisti non 

possono cercare e trovare che scambi d'idee, im-

postazione di problemi, riesame di teorie. Ma an-

che per questo genere di contatti i giellisti fareb-

bero bene a rinunciare al titolo di libertari del XX 
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secolo, anche perché non è passato un secolo 

da quando essi tenevano più ad ingraziarsi i libe-

rali e i socialdemocratici che gli anarchici ottocen-

tisti. In cauda venenum? Ma veleno non vi è che 

in una dose veramente omeopatica. Quel tanto 

che occorre per attendere gli ulteriori sviluppi dei 

giellismo prima di esaminare in sede politica il 

problema della collaborazione. Per ora acconten-

tiamoci di discutere, non da cattedra ai banchi, 

ma... al caffè: tra avversari un poco cugini.

La mia è, evidentemente, una lettera meno 

simpatica di quella di Consiglio. Ma è certamente 

la lettera di un anarchico che crede all'anarchia 

e, ancor più, all'anarchismo.

La risposta di Carlo Rosselli

Si ricreda Berneri. La sua lettera ci riesce al-

trettanto simpatica di quella di Consiglio. Anzi, più 
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simpatica, perché ha il merito di porre la questio-

ne sul suo vero terreno, che non è quello di un 

possibile assorbimento, ma di una discussione di 

idee e di una pratica collaborazione.

Al che, del resto, noi avevamo provveduto, scri-

vendo nel commento a Consiglio:

«Queste visibili consonanze tra noi e i socialisti 

anarchici facilitano evidentemente una larga e 

leale collaborazione nel lavoro pratico, collabora-

zione che in alcuni centri italiani esiste da tempo 

e che in qualche centro estero, ad esempio Lio-

ne, è già cominciata. Non parliamo perciò di "as-

sorbimento", parola infelice e che meno che a 

tutti può applicarsi agli anarchici».

Era, da parte nostra, il riconoscimento esplicito 

e spontaneo dell'autonomia del movimento 

anarchico. Infondati, dunque, amico Berneri, gli 

allarmi! G. L. non medita tenebrose manovre.
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Berneri sa anche che noi sempre riconoscem-

mo – pur senza arrivare alla sua apologetica – i 

meriti intellettuali delle correnti socialiste anarchi-

che, che dominarono il movimento proletario ita-

liano dal 1870 sin verso il '90. Ma questo ricono-

scimento non basta a fare di noi, come tenta Ber-

neri, degli echeggiatori inconsapevoli quanto 

automatici del pensiero, pur tanto ricco e vario, 

dei Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Malatesta, 

Merlino. Attenti, voi anarchici, a non creare, dopo 

la Bibbia marxista, un corpo biblico anarchico, al 

quale solo e sempre si dovrebbero rifare coloro i 

quali vedono nel socialismo la più alta espressio-

ne dell'idea di libertà.

Noi riaffermiamo ostinatamente che «urge ri-

pensare i problemi di una società libera, o, me-

glio, di una società che si sviluppa nel senso di 

una sempre maggiore libertà, in relazione alle 
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nuove forme di produzione e alle grandi espe-

rienze del nostro tempo. Urge, cioè, diventare li-

bertari del Ventesimo secolo».

E questo non perché Proudhon Bakunin Kropo-

tkin Malatesta siano da gettarsi in un canto; ma 

perché essi non poterono né prevedere né vivere 

tutto quello che noi vediamo e viviamo in fatto di 

tecnica e di economia e sopratutto di esperienza 

sociale, morale, politica.

Le forme e le formule che si addicevano agli ar-

tigiani del Giura o ai mugiki della Russia o ai 

braccianti del Beneventano non si addicono evi-

dentemente agli operai della Fiat e di tutta la 

grande industria moderna. I mercati nazionali e 

mondiali chiedono ben altra coordinazione e di-

sciplina dei mercati locali del secolo scorso. La 

radio, l'aeroplano, la grande stampa, la velocissi-

ma circolazione delle cose e delle idee rendono 
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sempre più debole e vacuo ogni federalismo solo 

o sopratutto territoriale; mentre la potenza degli 

Stati totalitari e delle armi moderne costringono a 

concepire in modo ben altrimenti complesso i 

processi rivoluzionari e i fatti insurrezionali.

L'anarchismo tradizionale, troppo fisso agli 

schemi e alle esemplificazioni celebri dei maestri, 

fatica a prendere contatto con le nuove realtà, e 

anziché ripensare ex novo i problemi di pratica 

organizzazione tenta aggiornamenti e integrazio-

ni quasi sempre inadeguati o impossibili.

La fissità nella pratica è, specie in tempi di così 

rapide trasformazioni tecniche, funesta. Fissi re-

stano solo gli ideali, i motivi, quelli, sì veramente 

eterni e comuni, perché riferiti non alla materia o 

alla organizzazione sociale ma all'uomo, alla li-

bertà, alla dignità, all'autonomia dell'uomo, che 

vogliamo salvare ed esaltare sotto qualunque 
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cielo e sistema produttivo, come salvare ed esal-

tare vollero, in armonia col loro tempo, i profeti 

dell'anarchismo.

Ma è tempo di tornare ai problemi dell'ora, ai 

problemi della lotta antifascista. Oggi le necessità 

dell'azione impongono l'unità degli sforzi di tutti i 

rivoluzionari, di tutti i socialisti che si battono con-

tro il fascismo e il capitalismo per una soluzione 

decisiva della crisi italiana: unità che a nostro av-

viso deve comprendere comunisti, socialisti, giel-

listi, anarchici, repubblicani avanzati, su una piat-

taforma che escluda per ora ogni problema di 

concreta successione e potere. Alleanza Rivolu-

zionaria Italiana; e non governo di Fronte Popo-

lare.

Questo per l'oggi. Ma per il domani? Che cosa 

farete domani, voi, socialisti anarchici? Rasse-

gnati a subire nuove dittature e oppressioni, vi li-
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miterete a far sentire l'eterna protesta anarchica? 

Oppure tenterete di intervenire risolutamente sin 

dall'inizio perché le forze attive della rivoluzione 

sbocchino in un movimento che, assumendosi re-

sponsabilità positive, renda impossibili le degene-

razioni dittatoriali?

A nostro avviso, lo sviluppo probabile dei partiti 

e movimenti in Italia si presenta press'a poco co-

sì: se prevarrà una soluzione di compromesso, 

senza che neppure si sia manifestata iniziativa 

da parte delle forze rivoluzionarie, vedremo rina-

scere dal pantano tutto il passato e le formazioni 

del passato, immutate «nel pelo, nel volto, nel 

nome». Noi, voi, e altri pochi come noi, reagire-

mo; ma sarà lotta lunga e aspra, che ci riserverà 

nuove prigioni e persecuzioni.

Se invece si determinerà, per massiccio preci-

pitare di eventi e audace iniziativa di minoranze, 
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una crisi rivoluzionaria, le forze rivoluzionarie si 

qualificheranno e si organizzeranno in base ad 

affinità sostanziali in relazione ai grandi problemi 

della ricostruzione.

Non è difficile prevedere sin d'ora – a meno di 

revisioni profonde e augurabili da parte comuni-

sta – la futura possibile linea di frattura delle for-

ze rivoluzionarie. La frattura avverrà presumibil-

mente in relazione alle antitesi: autorità-libertà; 

dittatura-autonomie; socialismo o comunismo di-

spotico centralizzatore; socialismo o comunismo 

democratico federalista liberale. Guai se i fautori 

di un socialismo liberale e libertario saranno divisi 

in dieci gruppi e sottogruppi; guai se non sapran-

no disciplinarsi e organizzarsi solidamente. 

L'esperienza russa è li a dimostrarci che nella fa-

se iniziale, inevitabilmente caotica e critica, della 

rivoluzione, può riuscire facile ad una minoranza 
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armata impadronirsi dello Stato mettendo a tace-

re tutte le altre correnti, specie se queste sono 

deboli o divise. Mentre noi staremo a disputarci 

entro che limiti debba contenersi un potere cen-

trale, altri faranno di questo potere centrale la 

macchina inesorabile che tutti ci schiaccerà.

Ecco il problema, il vostro problema, socialisti 

anarchici: esaminare se vi convenga, per mante-

nervi fedeli all'assoluto libertario, conservarvi an-

che domani in setta a parte; oppure se non vi 

convenga concorrere, nell'interesse essenziale 

degli ideali che vi sono cari, a dar vita in Italia al 

nuovo grande libero movimento socialista italia-

no, condividendone coraggiosamente sin dall'ini-

zio le corresponsabilità e i rischi tanto alla base 

quanto al centro.

Ma è questo appunto un problema che voi soli 

potete risolvere.
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Ringraziamo Berneri per la sua franca lettera, e 

ci auguriamo ch'essa segni l'inizio di una sua col-

laborazione a G. L.

La replica di Camillo Berneri31

Caro R.,

il nostro problema, essenziale in rapporto al no-

stro ruolo di comunisti libertari in seno alla rivolu-

zione italiana, è quello di scegliere tra l'integrali-

smo tradizionalista e un possibilismo che, pur 

mantenendo fisso lo sguardo alla stella polare 

dell'Idea, ci permetta d'incunearci fecondamente 

nella linea di frattura delle forze rivoluzionarie. 

L'antitesi che mi pare non presumibile, come tu 

31Pubblicata, insieme alla postilla di Carlo 

Rosselli che qui segue, su Giustizia e Libertà 

(Parigi) del 27 dicembre 1935, sotto il titolo Di-

scussione sul federalismo e l'autonomia.
370



dici, bensí inevitabile, sarà: comunismo dispotico 

centralizzatore o socialismo federalista liberale.

Dal 1919 in poi non mi sono stancato di agitare 

in seno al movimento anarchico il problema di 

conciliare l'integralismo educativo e il possibili-

smo politico, osando sostenere polemiche e con-

traddittori con i più autorevoli rappresentanti 

dell'anarchismo italiano. Ma non mi sono mai tro-

vato di fronte a un corpo biblico anarchico bensí 

alla prevalenza di determinate correnti d'idee de-

rivate da questo o da quell'autore. Nell'ortodossia 

anarchica non vi è mai stata una vera e propria 

Scolastica, bensí un'oligarchia dottrinaria nella 

quale i vari capi-scuola sono contrastanti. L'orto-

dossia stessa non è, nel campo nostro, che la cri-

stallizzazione del revisionismo. Malatesta, ad 

esempio, si è sempre differenziato da Kropotkin 

su moltissime questioni pratiche e in moltissime 
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impostazioni teoriche. E Fabbri mi diceva, un 

giorno: «È necessario che noi, vecchi, moriamo 

perché l'anarchismo possa rinnovarsi». L'anarchi-

smo è più che mai fermentato da impulsi novato-

ri, e alla propaganda generica, tradizionalista, 

prevalentemente dottrinaria sta subentrando 

ovunque un problemismo... salveminiano precur-

sore e nuncio di programmi aderenti a questa e a 

quella situazione rivoluzionaria. A rallentare tale 

processo evolutivo ha fortemente contribuito il 

fatto che il movimento anarchico è stato grave-

mente colpito dal crollo del liberalismo là dove 

esso contava maggiori forze numeriche e cultura-

li: come in Argentina, nel Brasile, in Spagna, in 

Italia ecc. La repressione reazionaria ha fucilato 

Landauer e strangolato Mühsam in Germania, ha 

strangolato Josugi in Giappone, ha fucilato o de-

portato tutti gli esponenti dell'anarchismo russo, 
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ha distrutto le case editrici e le riviste in quasi tutti 

i paesi del mondo, ha reso la vita difficile a quasi 

tutti i propagandisti e a quasi tutti gli studiosi di 

parte nostra. Gli anarchici non hanno potuto pro-

fittare dei lunghi periodi di calma che hanno co-

nosciuti i partiti socialisti legalitari. Hanno dovuto, 

in ogni parte del mondo, costruire sulle sabbie 

mobili di una situazione permanentemente nega-

tiva a sviluppi culturali metodici. Si aggiunga che 

quasi tutti gl'intellettuali dell'anarchismo sono sta-

ti e sono militanti rivoluzionari: qualità che porta 

con sé, oltre ai periodi di forzata inattività cultura-

le, lo sperpero di tempo e di energie.

Dato che tu e gli altri dirigenti di G. L. siete per-

sone colte, mi pare che la discussione possa es-

sere impostata non sui residui tradizionalisti 

dell'anarchismo bensí su quel che di vivo, ossia 
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di attuale e di razionale, voi vedete nell'anarchi-

smo contemporaneo.

Noi e voi abbiamo di fronte il problema di come 

imprimere alla rivoluzione italiana un indirizzo 

autonomista in politica e socialista-liberista in 

economia.

Per il momento, mi limito alla prima questione, 

per chiedervi di formulare in modo chiaro il senso 

dell'art. 13 dello schema programmatico di G. L.: 

«repubblica democratica organizzata sulla base 

delle più ampie autonomie locali e sulle istituzioni 

autonome della classe lavoratrice». Non ti na-

scondo che dopo che il sovietismo leninista si è 

trasformato nello Stato bolscevico che ha negato 

il primo completamente, attribuisco ai programmi 

un valore molto relativo. I movimenti politici navi-

gano per forza di venti e l'apriorismo razionalista 

dei programmi è quasi sempre destinato a dissol-
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versi a contatto dell'irrazionale, ossia della storia 

in atto. Il sinistrismo del programma fascista del 

'19 ha ingannato molti, ma non era deliberata-

mente ingannatore. Il giellismo che è attualmen-

te, in molte sue formule e in molti suoi atteggia-

menti, vicino all'anarchismo, può domani allonta-

narsene in una situazione di compromesso a di-

spetto dei suoi dirigenti e di parte dei suoi quadri. 

Non vi attribuisco tenebrose manovre, ma non 

considero il vostro movimento abbastanza omo-

geneo nella sua formazione e abbastanza elabo-

rato nel suo programma per rinunciare a riserve 

attuali e a preoccupazioni per l'avvenire. Non so-

no ad esempio, certo che siate dei federalisti e 

propendo a considerarvi degli autonomisti unitari 

a colorazione federalista legalitaria.

L'autonomismo unitario abbraccia tutti i sistemi 

di decentramento atti ad alleggerire lo Stato nel 
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campo delle sue attività amministrative ma atti al-

tresì a garantire al governo centrale il predominio 

politico. Tale autonomismo fu essenzialmente li-

berale-democratico (Minghetti, Ricasoli, Farini, 

Depretis, Crispi, Di Rudinì, Zanardelli, Sonnino, 

Bertolini, Lucchini, Jacini, F. S. Nitti, Amendola 

ecc.), cattolico (Sturzo e P. P. I.); repubblicano 

(Mazzini, Mario, Ghisleri ecc.); socialista (partito 

socialista nel suo insieme).

Il federalismo, senza tener conto di quello neo-

guelfo, ormai superato, è autonomista-legalitario 

e autonomista-libertario. Il federalismo legalitario 

è essenzialmente repubblicano (Ferrari, Catta-

neo, Rosa, Bovio, Zuccarini e La Critica politica 

ecc.) e non è, in sostanza, che una integralista 

concezione democratica dello Stato. Nel campo 

socialista fu del tutto singolare la propaganda fe-

deralista del Salvemini. Il federalismo libertario 
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(Pisacane, Bakunin, Cafiero, Malatesta, Fabbri 

ecc.) si è frazionato in tre correnti principali: una 

riallacciantesi al comunalismo kropotkiniano, una 

sindacalista, una sovietista. Attualmente, le due 

correnti principali sono: una comunalista-sindaca-

lista-sovietista e una difficilmente classificabile, 

ma che si potrebbe, grosso modo, definire 

anarchica intransigente. Il giellismo mi pare situa-

to tra l'autonomismo unitario del liberalismo-

democratico, il federalismo repubblicano ed il fe-

deralismo libertario.

L'autonomismo unitario ha probabilità di preva-

lere in questi casi: trionfo di una restaurazione li-

berale-democratica-cattolica; trionfo del partito 

comunista; trionfo della socialdemocrazia; trionfo 

del partito repubblicano. Il federalismo legalitario 

ha probabilità di prevalere nel caso di una rivolu-

zione sociale nella quale non vi siano possibilità 
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di egemonia totalitaria per i partiti autoritari e nel-

la quale l'anarchismo possa costituire un potente 

dissolvente delle formazioni dittatoriali e accen-

tratrici.

Il giellismo, teoricamente equidistante dall'auto-

nomismo unitario e dal federalismo libertario, mi 

pare destinato ad essere girondino (federalista) 

di fronte all'unitarismo giacobino, qualora questi 

si sia reso, o sia per rendersi, padrone dello Sta-

to, o giacobino (autonomista unitario) se la rivolu-

zione l'abbia portato ad un ruolo governativo. Nel 

primo caso c'incontreremo; nel secondo caso 

c'incontreremo egualmente, ma come avversari. 

Il giellismo non sarà girondino o giacobino per 

volgare camaleontismo, bensí perché a condizio-

nare il suo atteggiamento saranno le diverse si-

tuazioni politiche. Soltanto un'aprioristica volontà 

di astensione dal ruolo governativo ed una radi-
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cata concezione della rivoluzione permanente 

potrebbero far escludere la previsione di un op-

portunismo giellista nel corso della rivoluzione 

italiana.

Il giellismo, nel caso che veda l'utilità di battersi 

in nome del federalismo, troverà acerrimo nemico 

il partito comunista, il cui federalismo non è che 

la maschera di un autonomismo unitario. Che in 

un congresso del 1933 questo partito abbia par-

lato di repubblica del Nord, di repubblica del Sud, 

di repubblica sarda non è affatto una garanzia 

per chiunque sappia a che cosa si riduce il fede-

ralismo dell'U.R.S.S.: federazione coatta di cin-

quanta repubbliche nelle quali vige il dispotismo 

bolscevico, facente capo alla zarismo moscovita 

del Comitato centrale esecutivo e di Stalin.

Che cosa sia il federalismo libertario non mi è 

possibile esporre qui, dopo aver già occupato 
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tanto spazio, ma segnalo il fatto che in questi ulti-

mi tempi sono usciti dei libri (in Argentina, in 

Francia e altrove) nei quali sono esposti dei siste-

mi libertari nei quali i comuni, i sindacati, i consi-

gli, i comitati, alla base, e le assemblee (regionali 

e nazionali) e le direzioni generali al vertice, ven-

gono, almeno in teoria, a sostituire lo Stato, deli-

neando un sistema politico in cui al governo degli 

uomini subentra l'amministrazione delle cose. 

Questo sistema è, per Proudhon, l'Anarchia. E lo 

è anche per tutti i socialisti libertari.

Debbo confessare che l'opinione che mi sono 

fatta del federalismo di G. L. è scarsamente do-

cumentata e che sono sotto l'impressione, sfavo-

revolissima, di un'intervista di E. Lussu risalente 

al 1929, di un articolo (di Tirreno), dei Quaderni 

di G. L. risalente al 1933, nonché dell'art. 13 dello 

schema del programma giellista, cosí vago da 
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parermi sibillino. Forse studiando tutto quanto 

avete scritto sull'argomento sarei diversamente 

disposto. Ma dubito che sarei del tutto soddisfat-

to, anche perché ho la presunzione di avere, sul 

federalismo, delle idee personali, per quanto ri-

guarda l'Italia.

Penso, caro C. R., che comincerai a pentirti di 

avermi sollecitato a continuare la discussione. 

Prevedere dovrebbe essere virtù preminente in 

un dirigente. Vero è che i mattoni sono parenti 

delle tegole e, come quelle, imprevedibilmente 

crudeli ai passanti, che fanno bene a camminare 

nel mezzo della via, ossia, per uscir di metafora, 

a saltare le lettere troppo lunghe.

Cordiali saluti.

Le conclusioni di Carlo Rosselli
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Berneri conferma autorevolmente la nostra in-

terpretazione dell'anarchismo collettivista come 

socialismo federalista liberale e riconosce la ne-

cessità che gli anarchici abbiano a prendere posi-

zione domani in una concreta situazione rivolu-

zionaria per far trionfare soluzioni di libertà su so-

luzioni di dittatura.

È un primo punto, ma è il punto decisivo. I so-

cialisti e i comunisti anarchici sono numerosi in 

Italia; contano, nei loro gruppi, forti individualità; 

e, se sapranno domani accettare le responsabili-

tà non solo dell'azione (il che è certo) ma anche 

della ricostruzione, potranno esercitare una note-

vole influenza contribuendo anche ad evitare le 

deviazioni di altri movimenti a loro affini. Giacché 

da che cosa derivano, o potrebbero derivare, 

quelle deviazioni? Dal fatto che su una posizione 

di intransigente difesa dei principi di autonomia e 
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di libertà non si sono trovate sinora, nella classe 

operaia e contadina, forze abbastanza solide per 

contenere le tendenze dittatoriali accentratrici. 

Mentre gli uni corrono dietro al mito russo, gli altri 

guardano la stella polare dell'Idea. Ora, il mito 

russo è terrestre; la stella polare è in cielo. Tra 

quelli che operano con decisione in terra e quelli 

che protestano in nome del cielo, si sa già a chi 

spetterà la vittoria.

Quindi, socialisti e comunisti libertari, se volete 

vincere domani o almeno non soccombere biso-

gna che vi prepariate sino da ora ad opporre alle 

concrete soluzioni dittatoriali una concreta, attua-

bile soluzione socialista federalista liberale. La 

quale, beninteso, non spranghi le porte a pro-

gressi ulteriori.

Questo concesso, Berneri ha pieno diritto di 

esigere schiarimenti sul nostro federalismo e 
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autonomismo. L'articolo 13 dello Schema (provvi-

sorio e in vari punti importanti superato) non lo 

soddisfa. Gli osservo che l'art. 13 non serve che 

a sottolineare l'indirizzo a cui è informato tutto lo 

Schema, e non può quindi essere considerato a 

sé stante. Neppure soddisfa Berneri l'importante 

articolo di Tirreno sul sesto Quaderno. Ma qui mi 

sembra che Berneri sia nel torto. L'articolo di Tir-

reno è di un deciso, intransigente federalista che 

si ricollega alla sinistra federalistica del Risorgi-

mento. Contro quell'articolo insorse, a suo tem-

po, lo Stato Operaio. La critica che si può, se 

mai, muovere a Tirreno, è quella di avere impo-

stato il federalismo su una base troppo esclusiva-

mente politico-territoriale e con la mente troppo 

esclusivamente rivolta al mezzogiorno e alle iso-

le. Ma è tutto quello che gli si può rimproverare. 

Rinvio Berneri e quanti s'interessano al problema 
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federalistico a due altri articoli apparsi sul settimo 

Quaderno, il primo dei quali decisivo per il nostro 

movimento: Chiarimenti al nostro federalismo, di 

M. S., frutto di lunghi studi e di discussioni coi 

compagni italiani, e Il Piemonte e il problema fe-

derale di Magrini.

Assai importanti per gli orizzonti nuovi che 

aprono e a mio avviso veramente geniali sono 

pure i due studi di Tec (altro compagno italiano) 

su Stati d'animo dei lavoratori industriali (Quader-

no 10) e Civiltà industriale (Quaderno 12). Quan-

do parlo di libertarismo del XX secolo è anche 

agli articoli di Tec che penso. I cinque studi sopra 

ricordati – a parte tutto l'indirizzo del nostro movi-

mento – sembrano sufficienti a situare, senza 

possibilità di equivoci, il nostro movimento. Quan-

to a quello che succederà domani, caro Berneri, 

non è a noi, ultimi venuti, senza responsabilità 
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per il passato e, se non erro, abbastanza coerenti 

e fermi sinora, che si possono muovere rimprove-

ri in anticipo o intentare processi alle intenzioni. 

Plechanov, teorico bolscevico, Kropotkin, teorico 

anarchico, si pronunciarono in Russia per la 

guerra nel 1914; altrettanto fecero il socialista 

Mussolini e gli anarchici e sindacalisti Rocca e 

Corridoni in Italia. Federzoni non era stato 

anarchico in gioventù? È consigliabile dunque 

che nelle discussioni relative al domani ci mettia-

mo su piede di parità, con lo stesso coefficiente 

di male e di bene, di deviazioni possibili e di fe-

deltà irriducibili. Gli uomini passano, le idee e an-

che i movimenti restano.

Non mi rimane ormai molto spazio per fissare 

qualche idea intorno al nostro socialismo federali-

sta liberale.
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Telegraficamente direi (uso il condizionale, al-

cune di queste idee essendo personali):

1) che per G. L. il federalismo politico territo-

riale è un aspetto e una applicazione del più ge-

nerale concetto di autonomia a cui il nostro movi-

mento si richiama: cioè di libertà positivamente 

affermata per i singoli, gruppi, in una concezione 

pluralistica dell'organizzazione sociale;

2) che la regione storica, utile a fini politici 

amministrativi, può diventare mortifera a fini eco-

nomici e culturali, la regione agricola non coinci-

dendo con la regione storica, la regione industria-

le variando da industria a industria e quasi sem-

pre superando i confini dello stesso Stato federa-

le. Perciò, anche in materia di regioni, pluralismo, 

elasticità;

3) che, specie dopo il fascismo, anziché riva-

lutare la patria regionale bisognerà sforzarci di 
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superare o allargare la patria nazionale in cui si 

asfissia, facendola coincidere con la nozione di 

patria umana o umanità, espressione di valori es-

senziali comuni a tutti gli uomini indipendente-

mente dal sangue, dalla lingua, dal territorio, dal-

la storia;

4) che gli organi vivi dell'autonomia non sono 

gli organi burocratici, indiretti, in cui l'elemento 

coattivo prevale, ma gli organi di primo grado, di-

retti, liberi o con un alto grado di spontaneità, alla 

vita dei quali l'individuo partecipa direttamente o 

che è in grado di controllare. Quindi il comune, 

organo territoriale che ha in Italia salde radici e 

funzioni; il consiglio di fabbrica e di azienda agri-

cola, organo o uno degli organi dei produttori as-

sociati; la cooperativa, organo dei consumatori; 

le camere del lavoro, i sindacati, le leghe, organi 

di protezione e di cultura professionale; i partiti, i 

388



gruppi, i giornali, organi di vita politica; la scuola, 

la famiglia, i gruppi sportivi, i centri di cultura e le 

innumeri altre forme di libera associazione, orga-

ni di vita civile;

5) che è partendo da queste istituzioni nuove 

o rinnovate, legate fra loro da una complessa se-

rie di rapporti, e la cui esistenza dovrà essere 

presidiata dalle più larghe libertà di associazione, 

di stampa, di riunione, di lingua, di cultura, che si 

arriverà a costruire uno Stato federativo orientato 

nel senso della libertà, cioè una società socialista 

federalista liberale;

6) che il concetto di autonomia deve valere 

non solo per domani ma anche per oggi; non solo 

per la ricostruzione ma per la lotta che dovrebbe 

condursi secondo questi criteri; autonomia alla 

base, cioè iniziativa dei gruppi locali in Italia e 
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all'estero; e federazione al centro, cioè Alleanza 

Rivoluzionaria.

Sarebbe opportuno che su questi problemi vita-

li il dialogo a due si trasformasse in discussione 

generale.

Il giornale è lieto di aprire le sue colonne a 

quanti, a qualunque corrente appartengano, ab-

biano qualche cosa da dire in argomento.

P. S. Berneri riecheggia la formula classica non 

solo di Proudhon ma di Marx, secondo cui, in re-

gime socialista. «al governo degli uomini suben-

tra l'amministrazione delle cose».

La formula ha un profondo significato contro 

l'autoritarismo e l'oppressione dello Stato di clas-

se. Ma è dubbio se convenga ripeterla tale e qua-

le dopo l'esperienza russa.
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La tesi del governo come amministrazione di 

cose, implica la concezione dell'amministrazione 

come pura tecnica. È il pianismo, il tecnicismo 

forsennato, è la via aperte a tutte le dittature in 

nome della produzione massima. L'argomento 

principe di tutti i dittatori, Mussolini in prima linea, 

è sempre stato quello che dalle grandi questioni 

di organizzazione e di produzione sociale esula 

la politica.

Viceversa, la tesi è che in un regime socialista 

anche nell'amministrazione delle cose si dovrà 

tenere un conto sempre più largo dell'uomo, oggi 

avvilito sul luogo del lavoro al rango di cosa. Non 

si tratta di cacciar la politica, categoria insoppri-

mibile; ma di sostituire ad una politica ingiusta e 

inumana, una politica più giusta e più umana.
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SOCIALISTI LIBERTARI E 

SOCIALISTI LIBERALI32

Le non poche lettere che dei compagni mi scri-

vono in merito al nostro atteggiamento nei riguar-

di del movimento giellista e gli articoli e le lettere 

aperte di compagni nostri a quel movimento dedi-

cate, mi spingono ad una risposta in blocco, che 

oltre che costituire un risparmio di tempo e di 

francobolli, mi permette una sintesi, a mio parere 

conclusiva, delle tre tendenze che si sono ormai 

delineate nel campo nostro: quella propensa ad 

una collaborazione politica sul terreno azione; 

32Pubblicato su L'adunata dei refrattari (New 

York) del 4 aprile 1936, sotto il titolo «Come vedo 

il movimento giellista».
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quella propensa ad una collaborazione culturale; 

quella ostile a qualsiasi collaborazione.

Esporre un mio parere mi è imposto oltre che 

dal fatto che corrono voci pantografanti la mia 

simpatia culturale per il cenacolo giellista di Pari-

gi fino a fare di essa un inserimento, anche da un 

obbligo di lealtà verso gli amici di G. e L., che mi 

sono stati cordialmente accoglienti nelle riunioni 

della sigla nonostante io sia stato uno dei più in-

sistenti e talvolta dei più aspri avversari del gielli-

smo. Io resto avversario del giellismo, ma sono 

curiosamente e cordialmente attento all'attività 

dei giellisti che conosco: quelli di Parigi. Io mi ri-

fiuto di considerare «diciannovisti ritardatari» dei 

giovani intelligenti, colti e di animo generoso nei 

quali non riesco scorgere una forma mentis mus-

soliniana ma nei quali vedo, invece, una ferma 

volontà di formazione politica, il disgusto per 
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l'improvvisazione programmatica e per la dema-

gogia, un'appassionata ricerca di colmare le pro-

prie lacune di cultura e di esperienza nello studio 

e nel contatto con elementi dei vari partiti e movi-

menti dell'emigrazione antifascista.

Distinguo l'opportunismo di alcuni dirigenti di 

G. e L. dalla ricerca della maggioranza dei gielli-

sti di origine politica e sociale molto varia e di una 

generazione che si è formate le ossa in un'epoca 

del tutto inadatta a capire cristallizzazioni teori-

che. E distinguo opportunismo agitatorio da con-

fusionismo. Il primo non è necessariamente deri-

vante dal secondo, come nel «diciannovismo fa-

scista». In alcuni dirigenti giellisti vi è non confu-

sione d'idee bensì reticenza nell'esporre alcune 

idee; e proprio quelle idee che sono più elaborate 

dalla riflessione e più nutrite dalla particolare pre-

parazione culturale.
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Lo schematismo esotico dell'abbozzo program-

matico di G. e L. non è dovuto a povertà di sintesi 

costruttiva bensì al profondo senso della storia e 

alla chiara coscienza del ramificarsi di ogni 

problema in cento e più problemi, senso e co-

scienza che sono propri di ogni vero intellettuale. 

Un Salvemini non scriverebbe mai una Storia 

Universale perché egli sa che è già difficile cosa 

rimanere onesti nello scrivere la storia di una città 

dall'anno tale all'anno tale. Ora che cos'è un pro-

gramma politico se non una sintesi escludente la 

precisa analisi, possibile soltanto nel problemi-

smo concreto e particolare? Agronomo, penali-

sta, civilista, demografo, ecc. si presume ogni ab-

bozzatore di programma politico, specialmente 

quando egli non abbia a riassumere correnti pro-

grammatiche tradizionaliste di un vecchio partito, 

ma debba, invece, fornire corredo di navigazione 
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ad argonauti. Dove finisce la cautela dello scien-

ziato e dove comincia l'astuzia del politico 

nell'opportunismo di alcuni dirigenti di G. e L.? Io 

non lo so. Quello che constato, e che è forza 

constatare per chiunque non sia partigiano ingrul-

lito, è questo: che i repubblicani di destra sono 

fermi alla Repubblica del 1849 e quelli di sinistra 

non sono riusciti né ad elaborare il federalismo 

né a sottrarsi ad un mimetismo bolscevizzante; 

che i socialisti unitari e quelli massimalisti non 

hanno un programma della rivoluzione italiana 

che non sia un canovaccio di richiami marxisti; 

che i comunisti dal giacobinismo alla russa non 

sono riusciti a trarre che un possibilismo che è 

più che mai «diciannovista». Il movimento gielli-

sta è qualche cosa di più di un circolo di cultura, 

pur non avendo ancora l'omogeneità e l'autono-

mia interna di un partito. Il suo giornale ed i suoi 

396



quaderni hanno contato e contano anche negli 

atteggiamenti degli altri partiti e movimenti. Movi-

mento, ossia cenacolo e setta in procinto di ma-

turare a partito, il giellismo stà dandosi un nuovo 

programma, che non sarà certamente definitivo. 

Della quale cosa, scandalosa per molti, mi ralle-

gro.

Mokrani, il capomastro che costruì il palazzo 

del principe Jaffar, rispondeva al funzionario che 

gli richiedeva il piano dell'edificio:

«Il piano, ma come mostrarlo? La casa non è 

finita».

Quasi tutti i giellisti non sono così semplicisti 

dal credere che un programma debba essere un 

disegno architettonico interamente aprioristico 

del genere di quelli che gli Utopisti tracciavano 

per le costruende – incostruibili – Città del sole o 

del genere di quelli che può tracciare un ingegne-
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re civile per una scuola, una palestra o un merca-

to. La storia essenzialmente irrazionale, non se-

gue schemi demiurgici. Sommario il calcolo delle 

possibilità, schematico e provvisorio di conse-

guenza deve essere qualsiasi programma che 

voglia essere rivoluzionario. Ma occorre distin-

guere: vi sono programmi che sembrano voler 

dare la sintesi del domani storico come determi-

nistico calcolo di quel che sarà quel domani e 

questi sono i programmi detti realistici mentre 

non sono che deterministici; mentre vi sono pro-

grammi che pur calcolando grosso modo il gioco 

delle forze statiche e di quelle dinamiche non di-

menticano che la probabilità di certe risultanti è 

tanto più lata quanto più la volontà di rinnova-

mento ha forzato i limiti progressivi.

Lo studioso, dall'abito di considerare la storia, è 

condotto ad una particolare forma di irrealismo: 
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quella che consiste nel non vedere la funzione 

del mito, delle tendenze estreme, dell'assoluto.

Vi è un possibilismo ingenuo come vi è un 

estremismo ingenuo. Tutto stà non nell'essere 

possibilisti od estremisti bensì nell'essere rivolu-

zionari intelligenti.

Nel 1891, parlando in Londra sulla Comune, 

Malatesta diceva: «dobbiamo prestare grande at-

tenzione ai movimenti ed alle tendenze popolari. 

Non dobbiamo attenderci che il popolo si sollevi 

con un programma comunista ed anarchico defi-

nito. Una rivoluzione non comincia mai con un 

programma stabilito. Quella del' '89 si iniziò al gri-

do di «viva il re».

Malatesta non consigliava di gridare: Viva il re!, 

come l'Alleanza Nazionale; non consigliava di 

aprire le braccia ai «fratelli in camicia nera», co-

me un Grieco qualsiasi, bensí si limitava a far 
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presente che è lungo la strada che le rivoluzioni 

passano dai simboli di compromesso a quelli 

dell'aperta e radicale ribellione, qualora i rivolu-

zionari sappiano essere i «piloti invisibili», per dir-

la con Bakunin, delle correnti popolari.

Il giellismo deve invertire il rapporto tra il suo 

programma e il suo spirito. In un primo tempo il 

programma è stato più rosso di quello che non 

fosse l'assieme dei dirigenti, in un secondo tem-

po, l'attuale, l'assieme dei suoi aderenti e dei suoi 

dirigenti è più rivoluzionario del programma. Biso-

gna che il movimento ed il programma marcino 

insieme. E noi? Noi potremo essere nei confronti 

della nuova «Giustizia e Libertà» quello che la 

Fratellanza bakunista fu nei confronti dell'asso-

ciazione «Libertà e Giustizia» del 1867. L'alzata 

di spalle e la smorfia di Rosselli le vedo di qui. 

Noi siamo anarchici e come tali il dilemma è uno 
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solo, per noi: o «Giustizia e Libertà» evolve verso 

il socialismo libertario fino a toccare l'ala sociali-

sta libertaria del movimento anarchico o la colla-

borazione rimarrà generica.

Il movimento giellista, precisando il proprio pro-

gramma subirà altre scissioni, che si determine-

ranno sulla linea dello Stato e dell'Anarchia, che 

non è semplicemente il non-Stato bensì un siste-

ma politico a-statale, ossia un insieme di autono-

mie federate.

Fino a quel terzo tempo del movimento gielli-

sta, parlare di alleanza rivoluzionaria, come fa 

Umberto Consiglio, non ha senso, poiché non so-

no «garanzie programmatiche», quindi formali, 

che gli anarchici attendono dai giellisti bensì tutto 

un rinnovamento di quadri, di direzione, ecc. Se 

come cenacolo, il movimento giellista è, allo stato 

attuale, una cosa molto interessante e simpatica, 
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come partito presenta questi caratteri per noi pre-

occupanti: eterogeneità di elementi, dominata da 

un comitato che ha un effettivo potere sull'assie-

me delle attività del movimento; permanenza di 

elementi, specie in Italia, collegati con ceti e par-

titi che non hanno evoluto sulla linea d'intransi-

genza rivoluzionaria dell'ala sinistra dei quadri 

all'estero; abitudini di setta che se hanno avuto 

ragion d'essere sul terreno cospiratorio possono 

creare equivoci enormi o dissidî irriconciliabili ora 

che il movimento ha vita più ampia e più com-

plessa; frequenza di sorprese (Lussu; Selva-Bittis 

Luciano; Salvemini firmatario della lettera sul pe-

ricolo comunista, ecc.) dovute ad elementi diretti-

vi e di tale natura da dimostrare che l'unità del 

movimento è essenzialmente costituita dalla pre-

ponderante influenza del Rosselli, che, come per-

sonalità, richiama più Cavour che Mazzini. Tutti 
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sono concordi nel ritenere che senza Rosselli 

non ci sarebbe stato un movimento giellista. Si 

potrebbe osservare che senza Mazzini non ci 

sarebbe stata la «Giovane Italia», ma è naturale 

che noi attendiamo che il giellismo sia abbastan-

za maturo da vivere una vita autonoma, prima di 

porre sul tavolo il problema dell'alleanza rivolu-

zionaria, che è soltanto possibile tra associazio-

ne ed associazione, mentre tra esponenti ed 

esponenti sarebbe un pasticcio di più.

Se dei compagni vedono, come io la vedo, l'uti-

lità di frequentare le riunioni gielliste, nelle quali si 

discute con serietà pari alla tolleranza, se dei 

compagni sono disposti a partecipare ad iniziati-

ve culturali di comune utilità, come quella di una 

sala di lettura, quei compagni sono nel loro dirit-

to. Per conto mio, ho collaborato alla stampa so-

cialista, a quella repubblicana, a quella protestan-
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te così come ho sempre accettato di parlare per 

invito di partiti avversarî, a condizione di esser 

del tutto libero di scrivere o di parlare. Questo 

mio modo di vedere ha creato leggende, delle 

quali non mi sono mai curato. Il giorno in cui mi 

considerassi giellista vorrebbe dire: o che io da 

anarchico sono diventato liberale-socialista o che 

il giellismo è diventato socialista libertario come 

lo sono io e lo sono con me altri libertari del se-

colo XX. Ci sarebbe, allora, non un'alleanza rivo-

luzionaria, passibile di equivoci, bensì una nuova 

organizzazione convivente pacificamente con le 

altre organizzazioni libertarie, con i gruppi auto-

nomi e con i compagni non-organizzati.
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L'ANTISTATISMO DI 

«DANUBIANO»33

L'articolo di Danubiano «Tesi su lo Stato e il 

Partito» è l'articolo di un anarchico che si ignora, 

e che si ignora perché deriva l'antistatismo dalla 

teoria dello Stato di Marx e di Engels, conside-

rando quella teoria al di fuori dell'ideologia anti-

statista che sta alle origini del socialismo contem-

poraneo. Negare il «capitale di Stato» e lo «Stato 

33Pubblicato su Giustizia e Libertà (Parigi) del 

12 giugno 1936, sotto il titolo Per un libero con-

fronto delle idee. L'antistatismo di Danubiano.

Danubiano era un esule ungherese, collabora-

tore di Giustizia e Libertà. Ricerche fatte in più di-

rezioni non ci hanno consentito di accertarne 

l'identità.
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di partito», proclamando che «il proletariato deve 

lottare non soltanto contro una certa forma dello 

Stato, ma contro tutte le forme dello Stato, contro 

lo Stato come tale» equivale a dichiararsi 

anarchico. La negazione dello stato è quello che 

le dottrine anarchiche hanno di comune, quindi di 

specificamente anarchico. Non tutti gli anarchici 

sono disposti a riconoscerlo, ma è un fatto che a 

considerare quel carattere come fondamentale 

sono concordi tutti i più seri studiosi dell'anarchi-

smo (Bernstein, Berrutzik, Eltzbacher, Zoccoli) 

non fuorviati da tendenze di scuola. Né l'insurre-

zionalismo, né la negazione della proprietà, né la 

negazione del diritto caratterizzano l'anarchismo, 

bensí la negazione dello stato. Filosoficamente 

vario, sprovvisto di un'unica concezione econo-

mica dell'avvenire, l'anarchismo presenta grandi 

analogie tra tutte le sue formulazioni antistatiste. 
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Mi pare, quindi, non arbitrario affermare che pos-

sa esser considerato anarchico chiunque neghi lo 

stato ed affermi un attuale antistatismo.

La differenza tra l'antistatismo marxista e l'anti-

statismo anarchico non verte sulle finalità ultime. 

La convivenza tra anarchici e socialisti in uno 

stesso partito in Italia e altrove nel corso del XIX 

secolo, la collaborazione tra anarchici e sparta-

chisti in Baviera, tra anarchici e bolscevichi in 

Russia e in Ungheria nel corso delle ultime rivolu-

zioni sta ad indicare che il marxismo è antistati-

sta. La disparizione dello Stato è stata preannun-

ciata in modo inequivocabile da Marx e da En-

gels, e Lenin affermava nel 1917 (Stato e Rivolu-

zione): «Quanto alla soppressione dello Stato, 

come mèta, noi non ci differenziamo affatto dagli 

anarchici».
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In che cosa, dunque, gli anarchici si differenzia-

no dai marxisti nei confronti dello stato?

Secondo il marxismo, lo stato si estinguerà, ve-

nendo a mancargli la sua ragion d'essere, che è 

quella di essere un organo interclassista. Le clas-

si e i loro antagonismi non spariscono nella rivo-

luzione sociale qual'è concepita dai marxisti, 

quindi permane la necessità di uno stato, che 

non è più lo Stato propriamente detto ma un 

semi-stato. Tra lo stato, potere politico in funzio-

ne di conservazione dei privilegi sociali e dello 

sfruttamento economico, e l'anarchia è neces-

sario attraversare, secondo i marxisti, uno stadio 

intermedio: la dittatura del proletariato, dal lenini-

smo identificata con la dittatura del partito bolsce-

vico.

Gli anarchici si differenziano dai marxisti nel 

considerare lo stato non come un organo inter-
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classista bensì come un organo di classe. Secon-

do Marx-Engels, lo Stato sarebbe sorto quando 

già si erano formate le classi. Questa concezio-

ne, che costituisce un ritorno alla filosofia del di-

ritto naturale di Hobbes, è respinta dagli anarchi-

ci, che considerano il potere politico come il ge-

neratore principale delle classi, e da questa con-

cezione storica inducono che la distruzione dello 

Stato è la conditio sine qua non dell'estinzione 

del capitalismo. Lo Stato è, per gli anarchici, 

creatore di nuove classi privilegiate ed essi non 

sono, quindi, disposti ad attendere la sua natura-

le estinzione, poiché pensano che il proletariato 

non può diventare classe dominante se non me-

diante la dittatura di un partito e questa dittatura 

implica necessariamente il trasformarsi di questo 

partito in classe dominante, gerente il capitalismo 

di stato. Ecco perché agli anarchici l'opposizione 
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leninista al «bonapartismo stalinista» fa l'effetto di 

una donna bianca che rimproveri al marito negro 

i caratteri mulatti del loro figlio.

La rivoluzione sociale concepita dagli anarchici 

è «la dissoluzione del governo nell'organizzazio-

ne economica» (Proudhon), organizzazione so-

ciale a tipo collettivista e federalista secondo Ba-

kunin e Kropotkin. Organizzazione dal basso 

all'alto, integralmente democratica e distruggente 

le classi mediante la socializzazione e la gestione 

diretta del nuovo ordine. Secondo Bakunin, è il 

privilegio economico il fattore principale della po-

tenza politica della borghesia ed è lo Stato il na-

turale conservatore e creatore dei privilegi sociali; 

quindi egli propugna una rivoluzione sociale, sen-

za giacobinismi terroristici ma radicalmente col-

lettivista e antifascista. E tutto il comunismo liber-

tario odierno è su questa linea.
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Con il capitalismo e lo Stato, gli anarchici vo-

gliono distrutti i partiti autoritari. «Tutti i partiti 

senza eccezione – proclama Proudhon, fin dal 

1849 – in quanto aspirano al potere, sono delle 

varietà dell'assolutismo». Kropotkin non farà che 

sviluppare la tesi che ogni idea di dittatura non è 

che il prodotto del feticismo governativo, destina-

to a far abortire la rivoluzione sociale.

Da questo rapido excursus mi pare risulti che 

l'antistatismo anarchico è teoricamente più coe-

rente di quello marxista ed abbia nelle esperien-

ze delle ultime rivoluzioni conferme considerevoli.

Ed ora, per finire, un consiglio: bisognerebbe 

che i partecipanti a questo interessante dibattito 

avessero cura di precisare il significato da essi 

dato alle parole: dittatura, partito, Stato, ecc. Ad 

esempio, io non ho ben capito che cosa sia la 

«dittatura federalista» di Danubiano. Date le sue 
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premesse, mi pare si debba supporre che egli 

adoperi la parola «dittatura» per indicare com-

plessivamente quelle misure eccezionali in difesa 

della rivoluzione sociale che possono prendere le 

avanguardie socialiste contro i residui della bor-

ghesia e i tentativi delle forze contro-rivoluzio-

narie. Ma non ne sono del tutto sicuro, ed è per 

questo che mi astengo dallo sviluppare una criti-

ca che potrebbe esser resa del tutto superflua da 

una chiarificazione di questa espressione equivo-

ca.
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UMANESIMO E ANARCHISMO34

Il movimento giellista ha messo in circolazione 

una parola che non è nuova né inconsueta tra i 

colti ma che ha suscitato sprezzanti sorrisi e sug-

gerito facili ironie tra i caporalucci dell'emigrazio-

ne antifascista. Quella parola, Umanesimo, va in-

tesa in modo più largo del significato, che le è ge-

neralmente attribuito, di ritorno, filosofico e lette-

rario, all'antico. Umanesimo è parola che riassu-

me lo spirito del Rinascimento e significa, ancora 

e sopratutto, il culto dell'Uomo preso come base 

di ogni concezione estetica, etica e sociologica. 

L'umanesimo è, sostanzialmente, definito nella 

celebre formula di Terenzio, Homo sum: humani 

34Pubblicato su L'adunata dei refrattari (New 

York) del 22 e del 29 agosto 1936.
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nihil a me alienum puto; ossia «Sono uomo, e 

penso che niente di quel che è umano mi sia 

estraneo». Soltanto chi veda in ogni uomo 

l'uomo, soltanto costui è umanista. L'industriale 

cupido che nell'operaio non vede che l'operaio, 

l'economista che nel produttore non vede che il 

produttore, il politico che nel cittadino non vede 

che l'elettore: ecco dei tipi umani che sono lonta-

ni da una concezione umanista della vita sociale. 

Egualmente lontani da quella concezione sono 

quei rivoluzionari che sul piano classista riprodu-

cono le generalizzazioni arbitrarie che nel campo 

nazionalista hanno nome xenofobia.

Il rivoluzionario umanista è consapevole della 

funzione evolutiva del proletariato, è con il prole-

tariato perché questa classe è oppressa, sfruttata 

e avvilita, ma non cade nell'ingenuità populista di 

attribuire al proletariato tutte le virtù e alla bor-
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ghesia tutti i vizi, e la stessa borghesia egli com-

prende nel suo sogno di umana emancipazione. 

Pietro Kropotkin diceva: «Lavorando ad abolire la 

divisione fra padroni e schiavi, noi lavoriamo alla 

felicità degli uni e degli altri, alla felicità dell'uma-

nità». L'emancipazione sociale strappa il bambi-

no povero alla strada e strappa il bambino bene-

stante alla sua vita di fiore di serra, strappa il gio-

vane proletario all'abbrutimento del lavoro ecces-

sivo e strappa il giovane signore alle oziose mol-

lezze e alle noie corruttrici, strappa la donna del 

popolo alla precoce vecchiaia e alla conigliesca 

fecondità e strappa la dama alle fantasticherie 

ossessionanti che nell'ozio hanno il loro vivaio e 

sboccano nell'adulterio o nel suicidio. Ogni clas-

se ha una propria patologia perché ogni ambien-

te sociale ha propri germi corruttori. Vittima delle 

mancate cure materne è il paria precocemente 
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caduto nella delinquenza, e vittima dell'untuoso 

servilismo e dei comodi eccessivi è il figlio di pa-

pà che si crede tutto lecito: dalla seduzione della 

sartina allo chèque falso. Il ladruncolo e il ban-

carottiere, la prostituta e la signora strangolata 

dal danseur mondain non sono che aspetti di un 

unico male, non sono che diverse dissonanze di 

un'unica disarmonia sociale. Gridi «a morte!» la 

folla proletaria, e l'approvi e la inciti l'Humanitè, 

contro il borghese omicida, ma noi no. Noi no, 

mai. Deterministi e umani, difenderemo la folla 

degli scioperanti linciante il padrone, il crumiro, il 

gendarme, la difenderemo in nome dei dolori da 

essa sofferti, delle umiliazioni da essa patite, del-

la legittimità dei suoi conculcati diritti, del signifi-

cato morale che quella collera racchiude, del mo-

nito sociale che quell'episodio sprigiona, ma se 

quello stesso borghese uccide, dominato 
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dall'ossessione gelosa, travolto da un impeto di 

sdegno, non saremo noi a infierire soltanto per-

ché egli è nato e cresciuto in un palazzo invece 

che in una stamberga. Noi spiegheremo come la 

vita borghese sia corruttrice, denunceremo il pe-

so deformante dei pregiudizî proprî della borghe-

sia, faremo, insomma, il processo alla borghesia 

e non al singolo borghese. La filosofia della cro-

naca, nella quale eccellono giornalisti di quotidia-

ni democratici, è insufficientemente sviluppata 

dalla stampa di avanguardia appunto perché non 

si vuole uscire dall'angusta visuale classista che 

consiste nell'accanirsi sul borghese, sul militare, 

sul prete, ecc., dimenticando l'uomo. Come 

sarebbe educativa una filosofia sociale dei fatti di 

cronaca!

Ecco un prete arrestato per reato sessuale. 

L'anticlericalismo grossolano si getta sul prete. 
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La casistica giudiziaria e i libri sulla mitomania 

imporrebbero la giustizia della riserva. È egli col-

pevole? Ma certo che lo è, dato che utilissimo è 

questo scandalo per la laicità della scuola, per la 

cacciata delle congregazioni, per il... libero pen-

siero. Massoni, socialisti, comunisti si scagliano 

contro l'infame, contro il satiro chiericuto, contro il 

prete porco, come gli antisemiti si scagliarono per 

secoli sull'ebreo accusato di rituale infanticidio: 

senza una prova, senza un serio indizio, con la 

frenesia di voler per forza colpevole il nemico. E 

gli anarchici fanno coro, generalmente. Invece 

spetterebbe a noi, ammessa la colpevolezza del 

prete, spiegarne le cause: dal celibato all'omo-

sessualità, latente quando non manifesta, semi-

narile. E bisognerebbe andare oltre, giungendo a 

spiegare il determinismo ormonico della condotta 
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sessuale, determinismo oggi evidente per chiun-

que non sia del tutto ignorante di biologia.

Il fatto di cronaca dovrebbe diventare, illumina-

to dalla critica sociale, elaborato dal determini-

smo scientifico, uno dei principali argomenti della 

stampa di avanguardia.

Ecco un fatto di cronaca: in una strada di Var-

savia, una ragazza sviene, in seguito a una 

emottisi. Un agente di polizia accorre, chiama un 

taxi e ordina all'autista di condurre la malata a un 

ospedale. L'autista rifiuta, per via del sangue che 

macchierebbe la sua vettura. La folla che si è 

ammassata solidarizza con l'autista. Il poliziotto 

ne è desolato ed esclamando «Il mondo è troppo 

brutto» si spara nella testa una revolverata. So-

praggiunge un altro poliziotto. Messo al corrente 

di quanto è avvenuto, anch'egli si spara nella te-

sta una revolverata.
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Un poliziotto è socialmente un cane da guardia, 

ma può essere un uomo più buono di un autista 

magari sindacato. Malatesta, perseguitato dalle 

polizie di mezzo mondo quasi tutta la sua vita, 

non solo lo sapeva ma lo diceva e scriveva. Es-

sendosi egli, in un comizio pubblico, rivolto ai 

carabinieri di servizio per dir loro delle parole 

umane, Paolo Valera gliene aveva mosso rimpro-

vero. Malatesta, rispondendo all'attacco, su Vo-

lontà di Ancona, scriveva, tra l'altro: «In ogni uo-

mo resta sempre qualche cosa di umano che in 

circostanze favorevoli può essere evocato util-

mente a sopraffare gli istinti e l'educazione bruta-

li. Ogni uomo, per quanto degradato, sia pure un 

feroce assassino o un vile arnese di polizia, ha 

sempre qualcuno che ama, qualche cosa che lo 

commuove. Ogni uomo ha la sua corda sensibile: 

il problema è di scoprirla e farla vibrare».

420



In un articolo su Umanità Nova (14 marzo 

1922), non mancando di affermare essere l'opera 

generale dei carabinieri non meno dannosa di 

quella dei delinquenti, Malatesta scriveva: «I 

carabinieri e le guardie regie sono il più delle vol-

te dei poveri disgraziati vittime delle circostanze, 

più degni di pietà che di odio e di disprezzo, ed è  

probabile che personalmente siano migliori dei 

peggiori tra i fascisti».

Alcuni compagni che non hanno conosciuto 

personalmente Malatesta, o che pur avendolo av-

vicinato non hanno afferrata la di lui personalità 

morale, credono che egli facesse certe distinzioni 

per opportunità politica. È questo misconoscere 

l'umanesimo malatestiano. Uomo che odiava 

l'ordine statale-borghese, rivoluzionario non solo 

di pensiero ma anche di azione, Malatesta non 

avrebbe esitato a far saltare, se lo avesse rite-
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nuto necessario e lo avesse potuto, tutte le ca-

serme dei carabinieri e tutte le questure d'Italia. 

Ma egli sapeva che tra i carabinieri e tra le guar-

die regie vi erano dei poveri diavoli spinti dal bi-

sogno, mancanti di educazione politica, ma non 

peggiori d'animo della media degli uomini. Alle 

Assise di Milano, quando, letta la sentenza che lo 

assolveva, Malatesta si ritirava fra i carabinieri, 

uno di essi gli si fece innanzi commosso e dicen-

dogli: «Mi permette di abbracciarlo?» gli buttò le 

braccia al collo. Quale uomo respingerebbe un 

tale gesto vedendo soltanto la divisa e la funzio-

ne e non il cuore turbato e aperto, sia pure per un 

momento, a un ideale di libertà e di giustizia?

Malatesta è stato sempre profondamente uma-

no, anche verso i poliziotti che lo sorvegliavano. 

Una notte fredda e piovosa, in Ancona, egli sape-

va che un questurino era lì alla porta, a inzuppar-
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si e a battere i denti per adempiere il proprio 

compito. Andare a letto compiacendosi di sapere 

il segugio nelle peste sarebbe stato naturale, ma 

non per Malatesta, che scese alla porta a invitare 

il questurino a scaldarsi un po' e a bere un caffè.

Passarono gli anni, tanti anni. Una mattina, in 

piazza della Signoria, a Firenze, Malatesta riceve 

un «buon giorno, signor Errico» da un vecchio 

spazzino municipale. Dotato di una memoria fer-

rea sia delle fisionomie come dei nomi, Malatesta 

è stupito di non riconoscere quel tizio. Gli doman-

da chi sia e quegli gli dice: «Sono passati tanti 

anni. Si ricorda quella notte che io ero alla sua 

porta...». Era quel questurino, che serbava in 

cuore il ricordo di quella gentilezza come si con-

serva tra le pagine di un libro il fiore colto in un 

giorno soleggiato dalla gioia di vivere. Malatesta, 

nel raccontare quell'incontro, aveva un sorriso di 
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dolce compiacenza, quello stesso sorriso con cui 

Gori respingeva l'insistente offerta di portargli la 

valigia, pesante di lastre da proiezione, dei poli-

ziotti che, nel corso delle sue tournées di confe-

renze, lo attendevano alla stazione.

Il poliziotto sinceramente amabile è il lupo di 

Gubbio che offre la zampa. È il bel miracolo 

dell'Idea che nega l'utilità e la dignità della funzio-

ne sociale del poliziotto e del carabiniere, ma che 

parla all'uomo che è nel poliziotto e nel carabinie-

re. Una dolce sera, ancora dolente delle violenze 

usatemi da gendarmi lussemburghesi, spiegavo 

a un giovane gendarme che cosa vogliono gli 

anarchici. Mi ascoltò con interesse e, dopo aver 

riflettuto, sospira: «È una bella idea. Ma ci vor-

ranno almeno cinquant'anni per arrivarci!». Biso-

gna aver degli occhi azzurri da bambino e un sor-

riso dolcissimo come egli aveva per vedere ele-
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varsi la bianca città sotto un sole che splenderà 

così presto. Cinquant'anni! E gli parevano molti, 

mentre a certi anarchici i millenni sembrano otti-

mistici. E io gli fui grato di aver compensato la 

bruttura di quei suoi colleghi che avevano infierito 

contro me ammanettato, sì che, in quella fragran-

te pace dei campi e sotto quella violacea tenerez-

za del cielo, potessi più che mai credere 

nell'uomo e, nell'uomo credendo, nell'Anarchia, la 

cui possibilità storica derivo dall'incontrarmi in uo-

mini che pur non avendo in capo teorie nostre so-

no con il cuore a noi vicini e sono fin da oggi cit-

tadini possibili della città di domani.

Esule a Londra, Luisa Michel si compiaceva di 

vedere la benevolente opera di persuasione di un 

policeman per far rientrare in casa un ubriaco, 

come si compiaceva di sentirsi in famiglia negli 

ambienti aristocratici inglesi, in cui sentiva 
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«l'impressione dell'onestà umana persistente no-

nostante i maledetti impacci», come si compiace-

va, al museo Tussaud, davanti all'effige in cera 

della regina Vittoria, per la serena bontà che ne 

emanava. Quando Kropotkin, nelle sue meravi-

gliose memorie, parla della famiglia imperiale, ne 

parla come uomo che ha conosciuto l'influenza 

dell'educazione principesca e della vita di corte e 

sa come quell'influenza determini quanto deter-

mina quella della stamberga e dell'osteria. Affabi-

le e prodigo verso i mendicanti londinesi, Kropot-

kin è indulgente coi principi perché la sua intelli-

gente bontà comprende gli uni e gli altri, pietosa 

coi paria e giusta verso i potenti, vittime nello spi-

rito. Chi avrebbe sospettato il repubblicano e 

l'ateo nell'arciduca Rodolfo d'Asburgo? Poteva il 

Luccheni immaginare che l'imperatrice Elisabetta 

profetizzava la caduta di tutti i troni e non era che 

426



una Madame Bovary che amava Heine, soccor-

reva di nascosto Wagner e soffocava alla corte 

per il peso dell'etichetta che le vietava perfino di 

aprire da sola la finestra, di passeggiare nel pa-

rco di Lainz, di accarezzare i bimbi di popolani e 

contadini, di girare per le vie di Vienna, facendo 

acquisti nei negozi, come soleva a Monaco, fan-

ciulla e libera? Paria il Luccheni, schiava l'impe-

ratrice, come doveva essere schiavo suo figlio 

Rodolfo fino a quando si sottrasse con il suicidio 

al peso di una vita protocollare troppo angusta 

per il suo largo spirito. Perfino gli imperatori e i 

re, dalla culla al trono e da questo alla tomba cir-

condati da lusinghe e da genuflessioni, quindi 

condotti a considerarsi come dei numi, presenta-

no, pazzi, criminali e fannulloni esclusi, qualche 

lato pregevole e simpatico. Francesco Giuseppe, 

epilettoide, presuntuoso, violento, caparbio, arido 
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e duro aveva molto sviluppato il senso del dove-

re, che era per lui quello di fare sul serio l'impera-

tore. Malato di polmonite andò alla stazione in at-

tesa dell'arrivo di un arciduca russo perché, es-

sendo il tempo in cui tra Vienna e Pietroburgo 

esisteva una certa tensione di rapporti, temeva 

che la sua assenza fosse malamente interpreta-

ta. Vecchio e malato, continuò fino alla morte, no-

nostante le insonnie e le febbri altissime, ad al-

zarsi alle cinque del mattino per mettersi a tavoli-

no, rimanendovi tutto il giorno, nonostante i con-

sigli e le preghiere dei suoi familiari. La sera del 

suo ultimo giorno, il suo aiutante di campo, ve-

dendo che egli non riusciva più a sollevare la de-

stra e a portarla verso il calamaio, l'obbligò a co-

ricarsi. Il vegliardo protestava: «Ho ancora da 

fare, ho ancora da lavorare». E spirò nella notte.
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In una società bene organizzata Francesco 

Giuseppe invece di fare il Kaiser impiccatore 

sarebbe stato un impiegato modello. In una so-

cietà quale noi la vorremmo, Massimiliano 

d'Austria invece che andare a conquistare il Mes-

sico avrebbe fatto l'esploratore, lui che aveva la 

stoffa del viaggiatore poeta e non affatto quella 

del soggiogatore di popoli.

Non riuscirò mai a vedere l'umanità nel casel-

lario romantico-demagogico della propaganda 

volgarmente sovversiva che in Italia ebbe una 

delle sue tipiche espressioni nelle caricature di 

Scalarini. Tutti gli ufficiali scalarineschi erano dei 

bellimbusti con il monocolo, con i baffoni e con 

un muso da iena. Tutti i borghesi scalarineschi 

erano dei suini con unghie tigresche e stracarichi 

di ori e di gemme. Il demagogo della caricatura 

ha cambiato padrone, come quasi tutti i dema-
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goghi dell'oratoria comiziesca. I Podrecca e i No-

tari della pornografia anticlericale dovevano finire 

a fare i baciapile; quelli che piantavano la bandie-

ra nel letamaio e la sputacchiavano dovevano fi-

nire imperialisti; quelli che mangiavano vivi i cara-

binieri (a parole, s'intende) sono finiti prefetti. E, 

purtroppo, sono ancora sul pulpito sovversivo dei 

bagoloni che intellettualmente e moralmente non 

valgono più dei transfughi.

A diciassett'anni il generale Morra di Lavriano, 

quello dello stato d'assedio in Sicilia, mi appariva 

come una bestia feroce. Parlando o scrivendo di 

lui non avrei esitato a paragonarlo a Gallifet, che 

fu in realtà un criminale. Ora non lo potrei, perché 

mi affiorerebbe alla mente un ricordo: quello di 

una lapide da lui apposta su un pozzo che fu 

tomba a una coppia suicida. Si trattava di conta-

dini ancora fanciulli, suicidi per amore contrasta-
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to. Il generale fece murare il pozzo, volle che vi 

fossero piantati dei salici e un roseto e dettò l'epi-

grafe, che era un piccolo capolavoro di sintesi e 

di poesia. Il generale dei tribunali-giberna mi sor-

prendeva, come mi avevano sorpreso certi famo-

si inquisitori capaci del bacio al lebbroso, teneri 

cogli orfani, i prigionieri, il popolo. Quanto può 

sull'uomo la superstizione religiosa o politica! E 

come è facile confondere la ferocia e la fede as-

soluta e decisa, l'abito alla violenza e le circo-

stanze del momento con il cuore!

Se sono ottimista gli è che non credo alle belve 

umane. Credo che in ogni anima la più tenebrosa 

vi sia una stella palpebrante, che in ogni cuore il 

più diaccio vi sia un po' di calore nascosto. E cre-

do altresì che in ogni ceto sociale vi siano alcune 

qualità specifiche, sì che il progresso umano ri-

sulterà dalla fusione delle classi così come l'uni-

431



versalismo risulterà dalla fusione dei popoli e del-

le razze.

Geoffroy Saint-Hilaire diceva: «Che cosa curio-

sa!, quando il signor Cuvier e io passeggiamo 

nella galleria delle scimmie, lui vede mille scim-

mie, io, io non ne vedo che una».

Quando si vede il militare, il prete, il borghese, 

ecc. non si vede l'uomo, che è infinitamente vario 

in ogni categoria sociale, tanto vario da costituire 

delle categorie che sono umane e non di classe o 

di ceto.

L'anarchismo è stato teoricamente elaborato 

da pensatori di origine sociale varia. Bakunin, 

Kropotkin, Cafiero, Cerkesov, Tarrida Del Marmol 

erano dei fuorusciti dell'aristocrazia, Malatesta, 

Fabbri, Galleani, Landauer, Mühsam erano dei 

fuorusciti della borghesia, altri teorici sono, da 

Proudhon a Rocker, usciti dal proletariato.
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Nonostante questa varietà di origine sociale, 

l'anarchismo si è affermato nettamente e costan-

temente in ogni paese come corrente socialista e 

come movimento proletario. Ma l'umanesimo si è 

affermato nell'anarchismo come preoccupazione 

individualista di garantire lo sviluppo delle perso-

nalità e come comprensione, nel sogno di eman-

cipazione sociale, di tutte le classi, di tutti i ceti, 

ossia di tutta l'umanità. Tutti gli uomini hanno bi-

sogno di essere redenti da altri e da se stessi. Il 

proletariato è stato, è e sarà più che mai il fattore 

storico di questa universale emancipazione. Ma 

lo sarà tanto più quanto meno sarà fuorviato dalla 

demagogia che lo indora e ne diffida, che lo dice 

Dio per trattarlo da pecora, che gli pone sul capo 

una corona di cartapesta e lo lusinga perfidiosa-

mente per conservare, o per conquistare, su di lui 

il dominio.
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Dittatura del proletariato: formula equivoca 

quanto il popolo sovrano. La voce del proletariato 

non è vox Dei né latrato di cane, bensì voce di 

uomini, multicorde e discordante come ogni voce 

di collettività umana.

Il genio popolare non è un demiurgo né il caos, 

bensì grande fiume che straripa e qui distrugge e 

là feconda e tende a ritornare troppo presto nel 

letto antico.

La rivoluzione non è un'oligarchia di statue so-

lenni in piazza motosa, bensì epica bellezza di 

collettivi eroismi, bassa marea di collettive viltà, 

rigurgito belluino di delitto di folla, costruzione di 

un ordine novo in cui le élite tengono la squadra 

e il compasso e le moltitudini apportano i mate-

riali, le braccia e l'esperienza artigiana.

Niente dittatura, né del cervello sui calli, né dei 

calli sul cervello, ché ogni uomo ha un cervello e 
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il pensiero non sta nei calli. Chi dà colpi di picco-

ne contro il privilegio è l'uomo della rivoluzione. 

Chi partecipa alla soluzione dei problemi della 

produzione e dello scambio con sicura compe-

tenza, con maturata esperienza e con onesto ani-

mo è l'uomo della rivoluzione. Chi dice chiara-

mente il proprio pensiero senza cercare applausi 

e senza temere le collere è l'uomo della rivoluzio-

ne.

Il nemico del popolo è il politicante, il parolaio 

che esalta il proletariato per esserne la mosca 

cocchiera, che esalta i calli per dispensarsi dal 

farseli o dal rifarseli, che denuncia come controri-

voluzionario chiunque non sia disposto a seguire 

la corrente popolare nei suoi errori e gli sviluppi 

tattici del giacobinismo.

Dittatura del proletariato è concetto e formula 

d'imperialismo classista, equivoca e assurda. Il 
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proletariato deve sparire, non governare. Il prole-

tariato è proletariato perché dalla culla alla tomba 

è sotto il peso dell'appartenenza alla classe più 

povera, meno istruita, meno passibile d'individua-

le emancipazione, meno influente nella vita politi-

ca, più esposta alla vecchiaia e alla morte preco-

ce, ecc. Redento da queste ingiustizie sociali, il 

proletariato cessa di essere una classe a sé, poi-

ché tutte le altre classi sono spogliate dei loro pri-

vilegi. Che cosa permane allo sparire delle clas-

si? Rimangono le categorie umane: intelligenti e 

stupidi, colti e semi-incolti, sani e malati, onesti e 

disonesti, belli e brutti, ecc.

Il problema sociale, da classista, si farà proble-

ma umano. Allora la libertà sarà in marcia e la 

giustizia sarà già concretata nelle sue principali 

categorie. La rivoluzione sociale, classista nella 

sua genesi, è umanista nei suoi processi evoluti-
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vi. Chi non capisce questa verità è un idiota. Chi 

la nega è un aspirante dittatore.

437



IL MARXISMO

E L'ESTINZIONE DELLO STATO35

Da qualche tempo in qua, accade frequente-

mente nel campo dell'emigrazione italiana antifa-

scista, sia nel corso di pubbliche riunioni, sia in 

quello di discussioni amichevoli, di udire degli 

anarchici attribuire al marxismo una tendenza 

statolatra, che è effettivamente riscontrabile in 

certe correnti della socialdemocrazia che si ri-

chiamano al marxismo, ma che non è constatabi-

le quando si risalga direttamente al socialismo 

marxista.

La disparizione dello Stato è chiaramente pro-

fetizzata da Marx e da Engels e questo spiega la 

35Pubblicato su Guerra di classe (Barcellona) 

del 9 ottobre 1936.
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possibilità che vi è stata, in seno alla Ia Interna-

zionale, di una convivenza politica tra socialisti 

marxisti e socialisti bakuninisti, convivenza che 

non sarebbe stata possibile senza quella coinci-

denza teorica.

Marx scriveva, nella Miseria della filosofia:

La classe lavoratrice, nel corso del suo svilup-

po, sostituirà all'antica società civile un'associa-

zione che escluderà le classi e i loro antagoni-

smi, e non ci sarà più potere politico propriamen-

te detto.

Engels, a sua volta, affermava ne La scienza 

sovvertita dal signor Eugenio Dühring:

Lo Stato scomparirà inevitabilmente, insieme 

alle classi. La società, che riorganizza la produ-

zione sulla base dell'associazione libera di tutti i 

produttori, su un piede di uguaglianza, relegherà 

la macchina governativa al posto che le si addi-
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ce: al museo delle antichità, accanto all'arcolaio 

e alla scure di bronzo.

Ed Engels non rimandava l'estinzione dello 

Stato ad una fase finale della civiltà, bensì la pre-

sentava come strettamente connessa alla rivolu-

zione sociale e da questa inevitabilmente deri-

vante. Egli scriveva, infatti, in un suo articolo del 

1847:

Tutti i socialisti sono d'accordo nel pensare che 

lo Stato e, con esso, l'autorità politica scompari-

ranno in conseguenza della futura rivoluzione so-

ciale; ciò significa che le funzioni pubbliche per-

deranno il loro carattere politico e si trasforme-

ranno in semplici funzioni amministrative, di sor-

veglianza degli interessi locali.

Lo Stato viene identificato dai marxisti con il 

governo e a quello essi antepongono un sistema 

in cui al governo degli uomini subentra l'ammini-
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strazione delle cose, sistema che, per il Proud-

hon, costituisce l'anarchia.

Lenin in Stato e Rivoluzione (1917) riconferma 

il concetto dell'estinzione dello Stato, affermando: 

Quanto alla soppressione dello Stato, come meta 

noi non ci stacchiamo affatto dagli anarchici.

È difficile discriminare la tendenziosità dalla 

tendenzialità delle sopracitate affermazioni, dato 

che Marx ed Engels avevano a lottare con la for-

te corrente prudoniana e bakuninista e che Lenin, 

nel 1917, vedeva la necessità politica di 

un'alleanza tra i bolscevichi, i socialisti rivoluzio-

nari di sinistra, influenzati dal massimalismo, e gli 

anarchici. Mi pare certo, tuttavia, che pur non 

escludendo la tendenziosità del modo e del mo-

mento di quelle formulazioni, queste rispondes-

sero a reali tendenze. L'affermazione dell'estin-

zione dello Stato è troppo intimamente connessa, 
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troppo necessariamente derivabile dalla conce-

zione marxista della natura e delle origini dello 

Stato, per attribuirle un carattere assolutamente 

opportunista.

Che cos'è lo Stato per Marx e per Engels? Es-

so è un potere politico in funzione di conservazio-

ne dei privilegi sociali e dello sfruttamento econo-

mico.

Nella prefazione alla 3a edizione dell'opera di 

Marx, La guerra civile in Francia, Engels scrive-

va:

Secondo la filosofia hegeliana, lo Stato è la 

realizzazione dell'Idea, cioè, in linguaggio filosofi-

co, il regno di Dio sulla terra, il dominio in cui si 

realizzano o debbono realizzarsi la verità eterna 

e l'eterna giustizia. Da ciò quel rispetto supersti-

zioso dello Stato e di tutto ciò che si riferisce allo 

Stato, rispetto che tanto più facilmente si istalla 
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negli spiriti in quanto si è sin dalla culla abituati a 

immaginare che gli affari e gli interessi generali 

di tutta la società non potrebbero essere regolati 

in maniera diversa da come si è fatto fino ad og-

gi, cioè per opera dello Stato e dei suoi sott'ordini  

debitamente istallati e funzionanti. E si crede di 

aver già fatto un progresso veramente audace 

quando ci si è liberati dalla credenza nella mo-

narchia ereditaria, per giurare sulla Repubblica 

democratica. Ma in realtà lo Stato non è altro che 

una macchina di oppressione di una classe da 

parte di un'altra, sia in una Repubblica democra-

tica che in una monarchia, e il meno che se ne 

possa dire è che esso è un flagello che il prole-

tariato eredita nella sua lotta per arrivare al suo 

dominio di classe, ma di cui dovrà, come ha fatto  

la Comune, e nella misura delle possibilità atte-

nuare gli effetti più fastidiosi, fino al giorno in cui 
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una generazione cresciuta in una società di uo-

mini liberi ed uguali potrà sbarazzarsi di ogni far-

dello di governo.

Marx (nella Miseria della filosofia) dice che, 

realizzata l'abolizione delle classi: non ci sarà più 

potere politico vero e proprio, poiché il potere po-

litico è appunto l'espressione ufficiale dell'anta-

gonismo esistente nella società borghese.

Che lo Stato si riduca al potere repressivo sul 

proletariato e al potere conservatore rispetto alla 

borghesia, è tesi parziale, sia che si esamini lo 

Stato anatomicamente, sia che lo si esamini fisio-

logicamente. Al governo di uomini si associa nel-

lo Stato, l'amministrazione delle cose: ed è que-

sta seconda attività che gli assicura il permanere. 

I governi cambiano. Lo Stato resta. E lo Stato 

non è sempre in funzione di potere borghese: co-

me quando egli impone leggi, promuove riforme, 
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crea istituzioni in contrasto con gli interessi delle 

classi privilegiate e aderenti, invece, agli interessi 

del proletariato. Lo Stato, inoltre, non è solo il 

gendarme, il giudice, il ministro. Egli è anche la 

burocrazia, potente quanto, e talvolta più del go-

verno. Lo stato fascista è oggi in Italia qualche 

cosa di più complesso di un organo di polizia e di 

un curatore di interessi borghesi, perché legato 

da un cordone ombelicale ad un assieme di qua-

dri politici e corporativi aventi interessi propri non 

sempre, e mai interamente, coincidenti con la 

classe che ha portato il fascismo al potere e che 

la dittatura fascista serve per conservare il pote-

re.

Marx e Engels avevano di fronte a loro la fase 

borghese dello Stato e Lenin aveva di fronte a sé 

lo stato russo in cui il gioco della democrazia era 

minimo. Tutte le definizioni marxiste dello Stato 
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danno un'impressione di parzialità; il quadro dello 

Stato contemporaneo non può entrare nella cor-

nice delle definizioni tradizionali.

Parziale è pure la teoria formulata da Marx e 

da Engels sull'origine dello Stato. Esposta con le 

parole di Engels, essa suona così: Ad un certo 

punto dello sviluppo economico, che era neces-

sariamente legato alla scissione della società in 

classi, l'apparire delle classi fece dello Stato una 

necessità. Adesso noi ci avviciniamo a gran pas-

si ad un grado dello sviluppo della produzione in 

cui non solamente l'esistenza di queste classi ha 

cessato di essere una necessità, ma in cui esse 

divengono un ostacolo positivo alla produzione. 

Le classi spariranno altrettanto facilmente come 

sono sorte. E con esse sprofonderà inesorabil-

mente lo Stato. (Le origini della famiglia, della 

proprietà privata e dello Stato).
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Engels ritorna alla filosofia del diritto naturale di 

Hobbes della quale adotta la terminologia, non 

facendo che sostituire alla necessità di domare 

l'homo homini lupus, la necessità di regolare il 

conflitto tra le classi. Lo Stato sarebbe sorto, se-

condo Marx e secondo Engels, quando già si 

erano formate le classi e sarebbe sorto in funzio-

ne di organo di classe. Arturo Labriola (Al di là 

del capitalismo e del socialismo, Parigi 1931) di-

ce a questo proposito:

Questi problemi delle "origini" sono sempre 

molto complicati. Il buon senso consiglierebbe a 

gettare su di essi qualche luce e a rintracciare i 

materiali che li riguardano, senza illudersi di po-

terne mai venire a capo. L'idea di poter avere 

una teoria delle "origini" dello Stato è romanze-

sca. Tutto quello che si può pretendere è che si 

possono indicare alcuni elementi che nell'ordine 
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storico è molto probabile che abbiano concorso a  

generare il fatto. Ora che il sorgere delle classi e 

il sorgere dello Stato debbano avere un rapporto 

fra di loro è cosa evidente, specie quando si ri-

cordi la funzione predominante che lo Stato ha 

avuto nel sorgere del Capitalismo.

Secondo il Labriola, lo studio scientifico della 

genesi del capitalismo, conferisce un carattere di 

realismo veramente insospettato alle tesi 

anarchistiche sull'abolizione dello Stato. E anco-

ra: Sembra infatti assai più probabile l'estinzione 

del capitalismo per effetto dell'estinzione dello 

Stato, che non l'estinzione dello Stato per effetto 

dell'estinzione del capitalismo.

Questo appare evidente dagli studi degli stessi 

marxisti quando siano degli studi seri, come quel-

lo di Paul Louis su Le travail dans le monde ro-

main (Parigi 1912). Da questo libro risulta chiara-
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mente che il ceto capitalista romano si è formato 

come parassita dello Stato e in quanto protetto 

dallo Stato. Dai generali predoni ai governatori, 

dagli agenti delle imposte alle famiglie degli ar-

gentari, dagli impiegati della dogana ai fornitori 

dell'esercito, la borghesia romana si creò me-

diante la guerra, l'intervenzionismo statale 

nell'economia, il fiscalismo statale, ecc., ben più 

che altrimenti. E se esaminiamo l'interdipenden-

za tra lo stato e il capitalismo, vediamo che il se-

condo ha largamente profittato del primo per inte-

ressi statali e non nettamente capitalistici. Tanto 

è vero questo, che lo sviluppo dello stato precede 

lo sviluppo del capitalismo. L'Impero Romano era 

già un organismo vastissimo e complesso quan-

do il capitalismo romano era ancora alla gestione 

familiare. Paul Louis, non esita a proclamare: «Il 

capitalismo antico è nato dalla guerra». I primi 
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capitalisti furono, infatti, i generali ed i pubblicani. 

Tutta la storia della formazione delle fortune è 

storia nella quale è presente lo Stato. È da que-

sta convinzione che lo Stato è stato ed è il padre 

del capitalismo e non soltanto il suo alleato natu-

rale che noi deriviamo la convinzione che la di-

struzione dello Stato è la conditio sine qua non 

della disparizione delle classi e della non-rinasci-

ta di esse.

Nel suo saggio su Lo Stato Moderno, Kropotkin 

osserva:

Chiedere a una istituzione che rappresenta 

uno sviluppo storico che essa distrugga i privilegi  

che dovette sviluppare, è come riconoscersi in-

capaci di comprendere ciò che significa nella vita  

delle società uno sviluppo storico. È come misco-

noscere questa regola generale della natura or-
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ganica: le nuove funzioni esigono nuovi organi 

elaborati dalle funzioni stesse.

Arturo Labriola, nel libro sopra citato, osserva a 

sua volta:

Se lo Stato è potere conservatore rispetto alla 

classe che lo domina, non è lo sparire di questa 

classe che fa sparire lo Stato, ma è lo sparire 

dello Stato che è tutta la critica anarchistica, che 

da questo punto di vista, è molto più esatta della 

critica marxistica. Finché lo Stato conserva la 

classe, la classe non sparisce. Più lo Stato di-

venta forte e più diventa forte la classe protetta 

dallo Stato, cioè a dire più possente diviene la 

sua energia vitale e più sicura la sua esistenza. 

Ora una classe forte è una classe più fortemente 

differenziata dalle altre classi. Nei limiti in cui 

l'esistenza dello Stato dipende dall'esistenza del-

le classi, il fatto medesimo dello Stato – se la teo-
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ria engelsiana è vera – determina l'indefinita esi-

stenza delle classi e quindi di se stesso come 

Stato.

Una grande, decisiva conferma dell'esattezza 

della nostra tesi su lo Stato generatore del capi-

talismo è offerta dall'U.R.S.S. nella quale il socia-

lismo di stato favorisce il sorgere di nuove classi.
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LO STATO E LE CLASSI36

Lenin, nel 1921, definiva lo Stato sovietico rus-

so come «uno Stato operaio con una deformazio-

ne burocratica in un paese a maggioranza conta-

dina». Questa definizione è oggi da modificarsi 

così: lo Stato sovietico è uno Stato burocratico in 

cui è in via di formazione una media borghesia 

burocratica e una piccola borghesia operaia, 

mentre sopravvive la media borghesia agraria.

36Pubblicato su Guerra di classe (Barcellona) 

del 17 ottobre 1936. L'autore si era già occupato 

del problema fin da un articolo (Stato e burocra-

zia in Russia), apparso su Umanità Nova del 29 

dicembre 1921, e in altri scritti successivi, che si 

intendono in questo riassorbiti.
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Boris Souvarine, nel suo libro Staline (Paris, 

1935), traccia questo quadro dell'aspetto sociale 

dell'U.R.S.S.:

«La società detta sovietica riposa a modo pro-

prio sullo sfruttamento dell'uomo sull'uomo, del 

produttore da parte del burocrate, tecnico del po-

tere politico. All'appropriazione individuale del 

plus-valore subentra un'appropriazione collettiva 

ad opera dello Stato, defalcazione fatta del con-

sumo parassitario del funzionarismo... La docu-

mentazione ufficiale non lascia alcun dubbio: sul 

lavoro delle classi sottomesse, obbligate ad un 

sweating system inesorabile, la burocrazia prele-

va una parte indebita corrispondente più o meno 

all'antico profitto capitalista. Si è dunque formata 

attorno al partito una nuova categoria sociale in-

teressata al mantenimento dell'ordine costituito 

ed alla perpetuazione dello Stato del quale Lenin  
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predicava l'estinzione a misura della scomparsa 

delle classi. Se i bolscevichi non hanno la pro-

prietà giuridica degli strumenti di produzione e 

dei mezzi di scambio, detengono la macchina 

statale che permette loro tutte le spogliazioni me-

diante vari ripieghi. La possibilità d'imporre dei 

prezzi di vendita di molto superiori ai prezzi di co-

sto racchiude di per se sola il vero segreto dello 

sfruttamento burocratico-tecnico, caratterizzato 

inoltre dall'oppressione amministrativa e mili-

tare».

Il bonapartismo non è che il riflesso politico del-

la tendenza di questa nuova borghesia a conser-

vare e ad accrescere la propria situazione econo-

mico-sociale. Nell'appello del bolscevico-leninista 

Tamboy al proletariato mondiale, che è del 1935, 

si legge:
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«Il compito della burocrazia del partito consiste  

soltanto nell'isolamento e nella tortura degli op-

positori fino a che costoro non diventino pubbli-

camente degli stracci, vale a dire dei disgraziati 

apolitici. Il burocrate, infatti, non vuole che tu sia 

un autentico comunista. Egli non ha bisogno di 

questo. Per lui, questo è nocivo e mortalmente 

pericoloso. Il burocrate non vuole dei comunisti 

indipendenti, vuole dei miserabili servi, degli 

egoisti e dei cittadini di ultimo ordine...

Sarebbe dunque possibile che sotto un vero 

potere proletario la lotta contro la burocrazia, 

contro i ladri ed i briganti che si appropriano im-

punemente dei beni sovietici e che sono la causa 

della perdita, per il freddo e per la fame, di centi-

naia di migliaia di uomini; sarebbe possibile che 

una lotta od una semplice protesta contro questi 
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miserabili sia considerata come un delitto contro-

rivoluzionario?».

L'immane tragedia della lotta tra le opposizioni 

«rivoluzionarie» e l'ortodossia «conservatrice» è 

un fenomeno del tutto naturale nel quadro del so-

cialismo di stato. L'opposizione leninista ha ben 

ragione di additare al proletariato mondiale le de-

formazioni, le deviazioni e le degenerazioni dello 

stalinismo, ma se la diagnosi opposizionale è 

quasi sempre esatta l'etiologia opposizionale è 

quasi sempre insufficiente. Lo stalinismo non è 

che la risultante della impostazione leninista del 

problema politico della rivoluzione sociale. Sca-

gliarsi contro gli effetti senza risalire alle cause, al 

peccato originale del bolscevismo (dittatura buro-

cratica in funzione di dittatura del partito) vale 

semplificare arbitrariamente la catena causale 

che dalla dittatura di Lenin giunge a quella di Sta-
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lin, senza profonde soluzioni di continuità. La li-

bertà all'interno di un partito negante il libero 

giuoco di concorrenza fra i partiti d'avanguardia 

in seno al sistema sovietico sarebbe, oggi, uno 

spettacoloso miracolo. L'egemonia operaia, 

l'assolutismo bolscevico, il socialismo di stato, il 

feticismo industrialista questi germi corruttori non 

potevano che dare frutti avvelenati quali l'asso-

lutismo di una frazione e l'egemonia di un ceto.

Trotsky in atteggiamento di San Giorgio in lotta 

con il drago stalinista non può fare dimenticare il 

Trotsky di Kronstadt. Le responsabilità dell'attua-

le stalinismo risalgono alla formulazione ed alla 

pratica della dittatura del partito bolscevico non-

ché alla illusione dell'estinzione dello Stato come 

frutto della disparizione delle classi ad opera del 

socialismo di stato.
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Quando Trotsky (il 6 settembre 1935) scrive: 

«L'assurdo storico della burocrazia autocrate in 

una società senza classi non può sostenersi e 

non si sosterrà indefinitivamente», dice una cosa 

assurda per quanto riguarda «l'assurdo storico». 

Nella storia non vi sono assurdità. Una burocra-

zia autocrate è una classe, quindi non è assurdo 

che essa esista in una società nella quale per-

mangono le classi: quella burocratica e quella 

proletaria. Se l'U.R.S.S. fosse una società «sen-

za classi» sarebbe anche una società senza 

autocrazia burocratica, autocrazia che è frutto 

naturale del permanere dello Stato.

È per la sua qualità di partito dominante la 

macchina statale che il partito bolscevico è diven-

tato un centro di attrazione, per gli elementi pic-

colo-borghesi carrieristi e per gli operai pigri ed 

opportunisti.
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La piaga burocratica non è stata aperta ed in-

fettata dallo stalinismo: essa è coetanea della dit-

tatura bolscevica.

Ecco delle notizie del 1918 e del 1919 pubbli-

cate dalla stampa bolscevica. Le Wecernia Isve-

stia del 23 agosto 1918, parlando della disorga-

nizzazione del servizio postale, constata che, 

malgrado la diminuzione del 60% della corrispon-

denza, il numero degli impiegati, in confronto del 

periodo anteriore alla rivoluzione è aumentato del 

cento per cento.

La Pravda dell'11 febbraio 1919 segnala la con-

tinua creazione di nuovi uffici, di nuove istituzioni 

burocratiche, per le quali vengono nominati e sti-

pendiati gli impiegati prima che quelle nuove isti-

tuzioni comincino a funzionare. «E tutti questi 

nuovi impiegati – dice la Pravda del 22 febbraio 

1919 – invadono, occupano palazzi intieri, men-
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tre per il loro numero sarebbero sufficienti poche 

stanze».

Il lavoro procede lento, ostruzionistico anche 

negli uffici a funzione industriale. «Un incaricato 

del Commissariato di Lipetzk – raccontano le 

Isvestia del 29 novembre 1918 – per la compera 

di nove pud di chiodi al prezzo di 417 rubli ha do-

vuto girare venti scrittoi, ottenere cinque ordini e 

tredici firme, per ottenere le quali ha dovuto fare 

un'anticamera di due giorni, perché irreperibili i 

funzionari che dovevano firmare».

La Pravda (n. 281) denunciava «l'invasione del 

nostro partito da parte di elementi piccolo-bor-

ghesi», compienti requisizioni «per uso persona-

le». Nel n. del 2 marzo 1919 quello stesso gior-

nale constatava:

«Bisogna riconoscere che negli ultimi tempi al-

cuni compagni, che non sono dal primo anno nel 
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Partito Comunista, hanno cominciato a ricorrere 

a metodi di lavoro inammissibili nel nostro Parti-

to. Ammesso come sistema l'uso di non conside-

rare affatto la opinione delle organizzazioni locali,  

per quanto incaricati di agire personalmente in 

base ad un mandato assai limitato, essi ordina-

no, comandano a destra ed a sinistra. Di là origi-

nano un dissidio latente fra il centro e la periferia,  

imponendo colla loro dittatura individuale una 

quantità di soprusi».

Parlando della provincia di Pensa, il Commis-

sario degli interni, diceva:

«I rappresentanti locali del Governo centrale si 

conducono non come i rappresentanti del prole-

tariato, ma come veri satrapi. Una serie di fatti e 

di prove attestano che i singoli rappresentanti del  

Governo si recano colle armi in mano dalla gente 

più povera, portano via ad essa tutto il neces-
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sario, minacciano di uccisione e nei casi di prote-

sta battono colle verghe. La roba così requisita 

viene rivenduta e coi denari ricavati si organizza-

no ubriacature e orgie». (Wecernia-Isvestia, 12 

febbraio 1919).

Un altro bolscevico, il Mescerikov, scriveva:

«Ciascuno di noi vede ogni giorno infiniti casi 

di violenza, soprusi, corruzioni, ozio, ecc. Tutti 

sanno che nelle nostre istituzioni sovietiste sono 

entrati in massa mascalzoni e fannulloni. Tutti la-

mentiamo la loro presenza nelle file del Partito, 

ma non facciamo nulla per ripulirci di queste im-

purità.

...se una istituzione caccia fuori un mascalzo-

ne, se ne trova subito un'altra che se lo piglia e 

gli affida un posto di responsabilità. Spesso inve-

ce di una punizione egli ha una promozione». 

(Pravda, 5 febbraio 1919).
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In un discorso pronunciato all'ottavo Congresso 

del partito comunista russo (11-12 marzo 1919) 

Lenin confessava:

«Vi sono qua e là arrivisti, avventurieri, che si 

sono accodati a noi. Essi si chiamano comunisti, 

ma in realtà non cercano che d'ingannarci sulle 

loro vere idee. Essi si sono appiccicati a noi, per-

ché noi siamo al potere, e perché gli elementi bu-

rocratici più onesti rifiutano di collaborare con noi  

a causa delle loro idee arretrate, mentre essi non 

hanno idee né onestà: sono esclusivamente dei 

reclamisti».

Il governo bolscevico si è dimostrato impotente 

di fronte alla burocrazia, pletorica, parassitaria, 

prepotente e disonesta.

Da cinque milioni i burocrati sono saliti a circa 

dieci milioni. Nel 1925 vi erano 400.000 funzio-

nari nella cooperazione (Pravda, 20 aprile 1926). 
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Nel 1927 la Federazione russa degli operai 

dell'alimentazione aveva ben 4.287 funzionari su 

451.720 soci ed il Sindacato dei metallurgici di 

Mosca ben 700 funzionari per 130.000 carte sin-

dacali. (Trud, 12 giugno 1928).

Questa pletorica burocrazia non risponde ad 

un'intensa ed efficace attività amministrativa. «La 

direzione dell'apparecchio sovietico dalla base al 

più alto grado ha un carattere cartaceo. Il comita-

to provinciale manda abitualmente una o due cir-

colari al giorno su tutte le questioni immaginabili 

e stima di avere così esauriti i propri obblighi».

«Il numero delle circolari, che danno delle di-

rettive, ricevute dalle cellule oscilla, in certi luo-

ghi, da 30 a 100 al mese». (Pravda, 7 giugno 

1925).

Un alto funzionario, Dzerginsky, scriveva:
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«Si esigono dalle imprese le informazioni più 

svariate, dei rapporti, dei dati statistici, formanti 

nel complesso un torrente di carta che obbliga a 

mantenere un personale eccessivo ed annega il 

lavoro vivo; si crea un mare di carte nelle quali 

s'imbrogliano delle centinaie di persone; la situa-

zione della contabilità e della statistica è sempli-

cemente catastrofica; le imprese sopportano con 

stanchezza il fardello di fornire delle informazioni 

sotto dozzine e centinaia di forme diverse; si mi-

sura ora la contabilità a pud». (Pravda, 23 giugno 

1926).

Un ufficio delle foreste reclama un calcolo delle 

pernici, delle lepri, degli orsi, dei lupi, ecc., viventi 

nei settori dei funzionari consultati, e questo en-

tro una settimana. (Krasnaïa Gazeta, 14 maggio 

1926). La direzione provinciale dell'agricoltura di 

Viatka prescrive ai comitati esecutivi dei cantoni 
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di contare i vermi di terra trovati nei campi. (Prav-

da, 1 marzo 1928).

Il rapporto sui cuoi, del Commissariato di Com-

mercio, contiene 27.000 domande; un rapporto 

agricolo ucraino ne contiene 20.000 (Isvestia, 11 

dicembre 1927). Un Comitato esecutivo locale 

manda ai soviet di villaggio un questionario con 

348 domande, e questo durante la falciatura del 

grano (Pravda, 18 aprile 1928). L'Istituto d'agro-

nomia sperimentale dirama un foglio d'inchiesta 

lungo sei metri e tutto pieno di domande sulle 

trattrici (Diednota, 14 aprile 1929).

Al XV Congresso del Partito, Stalin citò il caso, 

fra altri molti, di un mutilato che ha dovuto aspet-

tare sette anni un apparecchio di protesi. Un ope-

raio che ha un reclamo da fare contro l'ammini-

strazione di un'impresa deve passare per 24 pra-

tiche burocratiche (Trud, 14 gennaio 1928). 
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Un'officina procede a 210 scritture per ogni ope-

raio ingaggiato, e si sa che il personale è molto 

instabile. (Trud, 5 agosto 1928). Un orologio im-

portato in U.R.S.S. passa, alla dogana, attraver-

so 142 pratiche (Isvestia, 9 dicembre 1928). Un 

inventore, andato a Mosca per sperimentare una 

sua scoperta, fa delle pratiche per ottenere una 

camera. Dopo un anno e mezzo non l'ha otte-

nuta, ma ha messo insieme una raccolta di fogli 

burocratici relativi a quella pratica: 400 documen-

ti. (Vetchernaïa Moska, giugno 1929).

I funzionari di partito sono sovraccaricati di 

mansioni, Kamenev, prima di esser silurato, era 

membro del Comitato Centrale e dell'Ufficio politi-

co del Partito, presidente del Consiglio del Lavo-

ro e della Difesa, presidente del Soviet di Mosca, 

vice-presidente del Consiglio dei Commissari del 

Popolo, membro della presidenza collettiva del 
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Consiglio economico superiore, membro del Co-

mitato centrale esecutivo dell'Unione e del Comi-

tato esecutivo dei soviet della Repubblica, diret-

tore dell'Istituto Lenin, co-direttore del Bolchévik, 

rivista ufficiale del Partito, e certamente la lista 

dei suoi incarichi non è completa. Anche piccoli 

dirigenti sono sovraccarichi di mansioni. Un gio-

vane comunista aveva sedici cariche (Pravda, 21 

marzo 1925).

Con una burocrazia così pletorica, con un con-

gegno amministrativo così complicato, con un 

controllo così minimo è naturale che il ladrocinio 

sia una delle caratteristiche della vita burocratica 

della Russia. Un alto funzionario sindacale, Do-

gadov, riferiva al Consiglio centrale dei sindacati 

nel 1925, che quasi la metà (47%) del bilancio 

della confederazione sindacale russa (70 milioni 

di rubli) era stato divorato dai funzionari (Pravda, 
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9 dicembre 1926). In un anno, 5.323.000 rubli 

erano dilapidati nella cooperazione (Torgovo-Pro-

mychlenaïa Gazeta, 23 maggio 1926). Tutta la 

stampa bolscevica degli anni seguenti è piena di 

notizie di dilapidazioni burocratiche nelle coope-

rative. Tomsky, allora presidente della Confedera-

zione dei Sindacati russi, diceva all'VIII Congres-

so della Centrale sindacale:

«Dove si ruba... Dappertutto: nei comitati di 

fabbrica, nelle casse di mutuo soccorso, nei cir-

coli, nelle sezioni regionali, dipartimentali e di-

strettuali; ovunque, in una parola. Esiste persino 

una rubrica dal titolo: "Sconosciuto", si è rubato, 

cioè, in qualche parte, ma non sappiamo dove. E 

chi ruba? Per la maggior onta della nostra corpo-

razione, devo dire che i presidenti sono capitali-

sti. Come si ripartiscono gli storni dal punto di vi-

sta politico? In modo presso a poco uguale fra 
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comunisti, e anche fra persone di cui è "scono-

sciuto" l'orientamento politico. Per ciò che con-

cerne la gioventù, la situazione è angosciosa. 

L'attivo sindacale non comprende in nessuno 

scaglione più del 9 per cento di giovani, ma fra i 

ladri, se ne trova il 12,2 per cento».

Nel novembre 1935, Il Risveglio di Ginevra 

pubblicava la lettera di un impiegato d'albergo 

nella quale, tra l'altro, si legge:

«Nel 1925, in marzo, alla fiera internazionale di  

Lione, mi trovavo al Nouvel Hôtel, dove il proprie-

tario, fascista al cento per cento, aveva ricevuto 

con tutti gli onori voluti la missione sovietica. Oc-

cupavano le migliori camere che il proprietario fa-

ceva pagare 120 franchi al giorno per persona, 

prezzi che per quell'epoca erano esorbitanti; ma 

che i bolscevichi pagavano senza discutere. Eb-

bene, ho potuto constatare che essi pure aveva-
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no i medesimi vizi della nobiltà russa. Alla sera, a  

tavola, si ubbriacavano di cognac, e in nome del-

la dittatura del proletariato si facevano servire i 

migliori vini di Bordeaux».

Il «decoro» conduce alle abitudini lussuose e 

viziose; queste abitudini conducono alla corruzio-

ne.

La Pravda del 16 Ottobre 1935 denunciava due 

casi di corruzione burocratica degni di essere se-

gnalati: L'«Industria forestiera», organo del com-

missariato del popolo per l'industria forestiera, 

aveva ricevuto denaro, a scopo illecito, dal trust 

Ukrqiness, del dipartimento dei combustibili del 

Commissariato delle vie e comunicazioni, e da al-

tre organizzazioni economiche; l'«Industria legge-

ra», organo del Commissariato dallo stesso no-

me, aveva ricevuto denaro, sempre a scopo ille-

cito, dall'amministrazione dell'industria locale di 
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Kiev, dal dipartimento cotoniero del Commis-

sariato dell'agricoltura, dal trust del cotone e dal 

trust dei cuoi e pelli.

I giornali russi sono pieni di notizie rivelanti la 

corruzione della burocrazia e sono pieni di notizie 

riguardanti l'«epurazione del partito». Effettiva-

mente, l'epurazione consiste nell'eliminazione di 

elementi che non sono «nella linea». Ecco alcuni 

casi tipici, estratti dalla Bolchevistskaia Petchat 

(numeri 13 e 14 del 1935). È stato revocato il re-

dattore capo del Kommunist di Saratov, segre-

tario della sezione locale del partito comunista, 

non soltanto perché quel giornale seguiva una 

«linea politica errata» ma anche perché il capo 

del personale Davidovov aveva dato prova di 

«criminale trascuratezza» ingaggiando correttori 

e redattori di origine non proletaria o pregiudicati: 

Goverdovski «i cui genitori erano stati espulsi da 
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Mosca»; la cittadina Znamenskaia «figlia di un uf-

ficiale bianco ucciso nel corso della guerra civi-

le»; la cittadina Gonciarenev, espulsa da Mosca 

come contro-rivoluzionaria; il letterato Landi 

«espulso dal partito per decomposizione comple-

ta (sic), ex-nobile, avente una zia in Polonia»; il 

fotografo Kruscinski, espulso dal partito per esse-

re stato in Lettonia senza autorizzazione ed 

avente dei parenti in quel paese; la cittadina 

Rounguis, parente di una donna condannata per 

partecipazione ad una associazione di banditi.

I funzionari un po' indipendenti, e sono costoro 

i più onesti ed i più capaci, vengono eliminati si-

stematicamente, mentre rimangono al proprio po-

sto gli opportunisti, quasi tutti venali ed incapaci.

Anche le cariche di partito sono diventate stabi-

li sinecure. La circolazione degli elementi dirigenti 

è ormai abolita. Mentre gli statuti del partito co-
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munista russo stabiliscono che ogni anno si cam-

bino i dirigenti del partito, dei sindacati e dei so-

viet, un certo Kakhiiani è stato per otto anni di se-

guito segretario del C.C. del partito comunista 

georgiano.

Tutto questo stato di cose favorisce il consoli-

darsi della burocrazia e della tecnocrazia come 

classe.

Nel suo libro Vers l'autre flamme (Parigi, 1929) 

Panait Istrat, metteva in cifre significative questa 

situazione, descrivendo le diverse proporzioni 

con le quali le diverse classi del popolo russo 

avevano risparmiati e depositati i propri risparmi 

nelle casse di risparmio, nell'anno 1926: il 12% 

erano risparmi di operai; il 3,6% di contadini, 

mentre i funzionari ed altre categorie non specifi-

cate avevano depositato il 56,7%.
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A sostenere la nuova borghesia tecnico-buro-

cratica viene la categoria dei capi operai e degli 

operai specializzati o «stakhanovisti».

Gli operai non-specializzati costituiscono il vero 

proletariato industriale. Nel 1935 il salario medio 

di quella categoria andava dai 100 ai 150 rubli al 

mese, salario di fame, se si considerano i prezzi 

dell'alimentazione in quello stesso anno. A Mo-

sca, ad esempio, un chilogrammo di pane bianco 

costava da 2 a 6 rubli, la carne costava da 10 a 

15 rubli al kg. e un kg. di burro da 28 a 30 rubli. 

Un biglietto di tramway da 10 a 25 copeki (ossia 

un quarto di rublo), e un biglietto della metropoli-

tana 50 copeki (ossia mezzo rublo).

Le Isvestia del 9 maggio 1935 annunciavano 

che un capo atelier degli alti forni di Krivoirog 

(Ucraina) aveva ricevuto per salario (mese di 

aprile) 3.300 rubli. – l'Humanité, quotidiano bol-
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scevico di Parigi, nel suo n. 16 dicembre 1935 

parlava di un operaio che aveva percepito 4.361 

rubli in 24 giorni, e di un operaio che ne aveva ri-

cevuti 233 per un solo giorno lavorativo. – Il 15 

dicembre 1935, l'Humanité annunciava che le 

casse di risparmio dell'U.R.S.S. avevano una ri-

serva di 4.256.000 rubli superiore a quella del 1 

dicembre 1934. – Nel 1936 (dal 1 gennaio all'11 

maggio) il totale dei risparmi è aumentato di 403 

milioni di rubli, contro 261 milioni per il periodo 

corrispondente del 1935: – I signori Lewis e 

Abramson, che sono stati in Russia per conto del 

B.I.T., hanno recentemente pubblicato un rappor-

to che conferma l'accentuarsi della differenziazio-

ne nei salari industriali.

«Nell'industria metallurgica, la scala dei salari il 

più sovente applicata comprende otto classi (o 

categorie). La tariffa dell'operaio meno qualificato 
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è rappresentata dal coefficiente 1, quello della 

classe seguente dal coefficiente 1,15, e, progres-

sivamente, 1,32, 1,52, 1,83, 2,17, 2,61, infine 

3,13».

Lavoro a cottimo, scala di salari, sistema dei 

premi: tutto questo sta creando una piccola-bor-

ghesia, che sostiene la media-borghesia tecnico-

burocratica e ritarda la «terza rivoluzione» preco-

nizzata dalle opposizioni rivoluzionarie, consoli-

dando la dittatura di un clan.

Questo fenomeno di ricostituzione delle classi 

«mediante lo stato» è stato previsto da noi e da 

noi denunciato tempestivamente. – L'opposizione 

leninista non riesce ad approfondire l'esame etio-

logico del fenomeno ed è per questo che essa 

non giunge alla revisione della posizione leninista 

di fronte al problema dello Stato e della rivoluzio-

ne.

478



ABOLIZIONE ED ESTINZIONE DELLO 

STATO37

Mentre noi anarchici vogliamo l'abolizione dello 

Stato, mediante la rivoluzione sociale ed il costi-

tuirsi di un ordine nuovo autonomista-federale, i 

leninisti vogliono la distruzione dello Stato bor-

ghese, ma vogliono altresì la conquista dello Sta-

to da parte del «proletariato». Lo «Stato prole-

tario» – ci dicono – è un semi-stato poiché lo Sta-

to integrale è quello borghese, distrutto dalla rivo-

luzione sociale. Anche questo semi-stato mori-

rebbe, secondo i marxisti, di morte naturale.

Questa teoria dell'estinzione dello Stato, che è 

alla base del libro di Lenin Stato e Rivoluzione, è 

37Pubblicato su Guerra di classe (Barcellona) 

del 24 ottobre 1936.
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stata da lui attinta da Engels, che, ne La scienza 

sovvertita dal signor Eugenio Dühring, dice:

«Il proletariato s'impadronisce della potenza 

dello Stato e trasforma anzitutto i mezzi di produ-

zione in proprietà dello Stato. In tal modo esso 

distrugge se stesso come proletariato, abolisce 

tutte le differenze e tutti gli antagonismi di classe,  

e in pari tempo, anche lo Stato in quanto Stato.

La società che esisteva e che esiste e che si 

muoveva attraverso gli antagonismi di classe, 

aveva bisogno dello Stato, cioè di una organizza-

zione della classe sfruttatrice allo scopo di man-

tenere le sue condizioni esterne di produzione, 

allo scopo, in particolare, di mantenere con la 

forza la classe sfruttata nelle condizioni di op-

pressione volute dal modo di produzione esisten-

te (schiavitù, servaggio, lavoro salariato). Lo Sta-

to era il rappresentante ufficiale di tutta la socie-
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tà, la sintesi di essa in un corpo visibile, ma tale 

era solo nella misura in cui era lo Stato della 

classe che, anch'essa, rappresentava a suo tem-

po tutta la società: Stato dei cittadini proprietari di  

schiavi nell'antichità, Stato della nobiltà feudale 

nel medioevo, Stato della borghesia ai nostri 

giorni. Ma una volta divenuto il rappresentante 

effettivo di tutta la società esso diventa da se 

stesso superfluo. Dal momento che non c'è più 

alcuna classe sociale da mantenere oppressa; 

dal momento che sono eliminate, insieme con la 

sovranità di classe e la lotta per l'esistenza indivi-

duale determinata dall'antica anarchia della pro-

duzione, le collisioni e gli eccessi che ne risulta-

vano; da tal momento non c'è più niente da repri-

mere, e uno speciale potere di repressione, uno 

Stato, cessa di essere necessario.
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Il primo atto con il quale lo Stato si manifesta 

realmente come rappresentante di tutta la socie-

tà, cioè la presa di possesso dei mezzi di produ-

zione in nome della società è in pari tempo l'ulti-

mo atto proprio dello Stato. L'intervento dello 

Stato negli affari della società diventa superfluo 

in tutti i campi l'uno dopo l'altro e poi cessa da se 

stesso. Al governo delle persone si sostituiscono 

l'amministrazione delle cose e la direzione del 

processo di produzione. Lo Stato non è "abolito";  

esso muore. Sotto questo aspetto conviene giu-

dicare la parola d'ordine di "Stato libero del popo-

lo", la frase di agitazione che un tempo ha avuto 

diritto all'esistenza ma che è, in ultima analisi, 

scientificamente insufficiente; ugualmente sotto 

questo aspetto la rivendicazione dei cosidetti 

anarchici, che vogliono che lo Stato sia abolito 

dall'oggi al domani».
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Tra l'oggi-Stato e il domani-Anarchia vi sarebbe 

il semi-Stato. Lo Stato che muore è «lo Stato in 

quanto Stato» ossia lo Stato borghese. È in que-

sto senso che va presa la frase, che a prima vista 

pare contradire la tesi dello Stato socialista. «Il 

primo atto con il quale lo stato si manifesta real-

mente come rappresentante di tutta la società, 

cioè la presa di possesso dei mezzi di produzio-

ne in nome della società, è in pari tempo l'ultimo 

dello stato». Presa alla lettera ed avulsa dal pro-

prio contesto, questa frase verrebbe a significare 

la simultaneità temporale della socializzazione 

economica e dell'estinzione dello stato. Cosí pu-

re, prese alla lettera ed avulse dal contesto, le 

frasi relative al proletariato distruggente se stes-

so come proletariato nell'atto di impadronirsi della 

potenza dello Stato verrebbero a significare la 

non necessità dello «Stato proletario». In realtà, 
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Engels, sotto l'influenza dello «stile dialettico», si 

esprime infelicemente. Tra l'oggi borghese-stata-

le e il domani socialista-anarchico Engels ricono-

sce una catena di tempi successivi, nei quali sta-

to e proletariato permangono. A gettare della luce 

nell'oscurità... dialettica è l'accenno finale agli 

anarchici «che vogliono che lo Stato sia abolito 

dall'oggi al domani», ossia che non ammettono il 

periodo di transizione nei riguardi dello stato, il 

cui intervento, secondo Engels, diviene superfluo 

«in tutti i campi l'uno dopo l'altro», ossia gradata-

mente.

Mi pare che la posizione leninista di fronte allo 

Stato coincida esattamente con quella assunta 

da Marx e da Engels, quando si interpreti lo spi-

rito degli scritti di questi ultimi senza lasciarsi in-

gannare dall'equivocità di certe formule.
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Lo Stato è, nel pensiero politico marxista-lenini-

sta, lo strumento politico transitorio della socializ-

zazione, transitorio per l'essenza stessa dello 

stato, che è quella di un organismo di dominio di 

una classe sull'altra. Lo stato socialista, abolendo 

le classi, si suicida. Marx ed Engels erano dei 

metafisici ai quali accadeva di frequente di sche-

matizzare i processi storici per amore di sistema.

«Il proletariato» che si impadronisce dello sta-

to, deferendo ad esso tutta la proprietà dei mezzi 

di produzione e distruggendo se stesso come 

proletariato e lo stato «in quanto Stato», è una 

fantasia metafisica, un'ipostasi politica di astra-

zioni sociali.

Non è il proletariato russo che si è impadronito 

della potenza dello Stato bensì il partito bolscevi-

co, che non ha affatto distrutto il proletariato e 

che ha invece creato un capitalismo di stato, una 
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nuova classe borghese, un insieme di interessi 

collegati allo stato bolscevico che tendono a con-

servarsi conservando quello Stato.

L'estinzione dello stato è più che mai lontana 

nell'U.R.S.S., dove l'intervenzionismo statale è 

sempre più vasto ed oppressivo e dove le classi 

non sono in disparizione.

Il programma leninista del 1917 comprendeva 

questi punti: soppressione della polizia e 

dell'armata permanente, abolizione della burocra-

zia professionale, elezioni a tutte le funzioni e 

cariche pubbliche, revocabilità di tutti i funzionari, 

eguaglianza degli stipendi burocratici con i salari 

operai, massimo della democrazia, concorrenza 

pacifica dei partiti all'interno dei Sovieti, abroga-

zione della pena di morte. Non uno solo di questi 

punti programmatici è stato realizzato.
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Abbiamo nell'U.R.S.S. un governo, un'oli-

garchia dittatoriale. L'Ufficio Politico del Comitato 

Centrale (19 membri) domina il partito comunista 

russo, che a sua volta domina l'U.R.S.S. Tutti co-

loro che non sono dei «sudditi» sono tacciati di 

controrivoluzionari. La rivoluzione bolscevica ha 

generato un governo saturnico, che deporta Rja-

zanov, fondatore dell'Istituto Marx-Engels, mentre 

sta curando l'edizione integrale e originale del 

«Capitale», che condanna a morte Zinoviev, pre-

sidente dell'Internazionale Comunista, Kamenev 

e molti altri tra i maggiori esponenti del leninismo, 

che esclude dal partito, poi esilia, poi espelle 

dall'U.R.S.S. un «duce» come il Trotsky che, in-

somma, infierisce contro l'ottanta per cento dei 

principali fautori del leninismo.

Nel 1920, Lenin scriveva l'elogio dell'autocritica 

in seno del Partito Comunista, ma parlava degli 
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«errori» riconosciuti dal «partito» e non del diritto 

del cittadino di denunciare gli errori, o quelli che a 

lui sembrano tali, del partito al governo. Essendo 

dittatore Lenin, chiunque denunciasse tempesti-

vamente quegli stessi errori che lo stesso Lenin 

retrospettivamente riconosceva, rischiava, o subi-

va, l'ostracismo, la prigione o la morte. Il sovieti-

smo bolscevico era un'atroce burla anche per Le-

nin, che vantava la potenza demiurgica del comi-

tato centrale del Partito Comunista russo su tutta 

l'U.R.S.S. dicendo: «Nessuna questione impor-

tante, sia d'ordine politico sia relativa all'organiz-

zazione, è decisa da una istituzione statale della 

nostra Repubblica, senza un'istruzione direttrice 

emanante dal Comitato centrale del Partito».

Chi dice «Stato proletario» dice «capitalismo di 

Stato»; chi dice «dittatura del proletariato» dice 
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«dittatura del partito comunista»; chi dice «gover-

no forte» dice «oligarchia zarista» di politicanti.

Leninisti, trotskisti, bordighisti, centristi non so-

no divisi che da diverse concezioni tattiche. Tutti i 

bolscevichi, a qualunque corrente o frazione essi 

appartengano, sono dei fautori della dittatura po-

litica e socialismo di Stato. Tutti sono uniti dalla 

formula: «dittatura del proletariato», equivoca for-

mula corrispondente al «popolo sovrano» del gia-

cobinismo. Qualunque sia il giacobinismo, esso è 

destinato a deviare la rivoluzione sociale. E 

quando questa devia, si profila l'ombra di un Bo-

naparte.

Bisogna essere ciechi per non vedere che il bo-

napartismo stalinista non è che l'ombra fattasi vi-

vente del dittatorialismo leninista.

489



LA DITTATURA DEL PROLETARIATO E IL 

SOCIALISMO DI STATO38

La dittatura del proletariato è un concetto mar-

xista. Secondo Lenin, «marxista è solo colui che 

estende il riconoscimento della lotta delle classi 

al riconoscimento della dittatura del proletariato». 

Lenin aveva ragione poiché la dittatura del prole-

tariato non è, per Marx, che la conquista dello 

Stato da parte del proletariato, che organizzato in 

classe politicamente dominante giunge, mediante 

il socialismo di stato, alla soppressione di tutte le 

classi.

Nella Critica del programma di Gotha, scritta da 

Marx nel 1875 si legge:

38Pubblicato su Guerra di classe (Barcellona) 

del 5 novembre 1936.
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«Fra la società capitalista e la società comuni-

sta stà il periodo di trasformazione rivoluzionaria 

dalla prima alla seconda. Al quale periodo corri-

sponde un periodo di transizione politica nel qua-

le lo stato non potrebbe essere altra cosa che la 

dittatura del proletariato».

Il Manifesto dei comunisti (1847) dice:

«Il primo passo nella rivoluzione operaia è 

l'elevarsi del proletariato a classe dominante...

Il proletariato profitterà del suo dominio politico,  

per strappare poco a poco alla borghesia tutto il 

capitale, per accentrare tutti gli strumenti di pro-

duzione nelle mani dello Stato, vale a dire del 

proletariato stesso organizzato come classe do-

minante».

Lenin in Stato e Rivoluzione non fa che confer-

mare la tesi marxista:
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«Il proletariato ha bisogno dello Stato solo per 

un certo tempo. Quanto alla soppressione dello 

Stato, come mèta, noi non ci stacchiamo affatto 

dagli anarchici. Affermiamo che per raggiungere 

questa mèta, è indispensabile utilizzare tempora-

neamente contro gli sfruttatori gli strumenti, i 

mezzi e i procedimenti del potere politico, così 

com'è indispensabile, per sopprimere le classi, 

instaurare la dittatura temporanea della classe 

oppressa...

Lo Stato s'estingue nella misura in cui non ci 

sono più capitalisti, non ci sono più classi, e non 

c'è più, per conseguenza, bisogno di "schiac-

ciare" alcuna "classe".

Ma lo Stato non è ancora completamente mor-

to, perché resta a salvaguardare il "diritto bor-

ghese" che consacra l'ineguaglianza di fatto. 
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Perché lo Stato muoia completamente, è neces-

sario l'avvento del comunismo completo».

Lo Stato proletario è concepito come forma po-

litica transitoria destinata a distruggere le classi. 

Il gradualismo nell'espropriazione e l'idea di un 

capitalismo di stato sono alla base di questa con-

cezione. Il programma economico di Lenin alla vi-

gilia della rivoluzione di ottobre si chiude con 

questa frase: «Il socialismo non è altro che un 

monopolio socialista statale».

Secondo Lenin:

«La distinzione fra i marxisti e gli anarchici con-

siste in ciò: 1) i marxisti, pur proponendosi la di-

struzione completa dello Stato, non la credono 

realizzabile se non dopo la distruzione delle clas-

si per opera della rivoluzione socialista, come un 

risultato dell'avvento del socialismo che si con-

cluderà nell'estinzione dello Stato; gli anarchici 
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vogliono la completa soppressione dello Stato 

dall'oggi al domani, senza comprendere quali so-

no le condizioni che la rendono possibile; 2) i 

marxisti proclamano la necessità per il proletaria-

to di impadronirsi del potere politico, di distrugge-

re interamente la vecchia macchina statale e so-

stituirla con una nuova, consistente nell'organiz-

zazione degli operai armati, sul tipo della Comu-

ne: gli anarchici, reclamando la distruzione della 

macchina statale, non sanno bene "con che co-

sa" il proletariato la sostituirà né "quale uso" farà 

del potere rivoluzionario; essi giungono fino a ri-

pudiare qualsiasi uso del potere politico da parte 

del proletariato rivoluzionario e rifiutano la dittatu-

ra rivoluzionaria del proletariato; 3) i marxisti vo-

gliono preparare il proletariato alla rivoluzione 

mettendo a profitto lo Stato moderno; gli anarchi-

ci respingono questo metodo».
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Lenin travisa le cose. I marxisti «non si propon-

gono la distruzione completa dello Stato» bensì 

prevedono l'estinzione naturale dello Stato come 

conseguenza della distruzione delle classi attuata 

dalla «dittatura del proletariato» ossia il sociali-

smo di stato, mentre gli anarchici vogliono la di-

struzione delle classi mediante una rivoluzione 

sociale che sopprima, con le classi, lo Stato. I 

marxisti, inoltre, non propugnano la conquista ar-

mata del Comune da parte di tutto il proletariato, 

bensì propugnano la conquista dello Stato da 

parte del partito che presume rappresentare il 

proletariato. Gli anarchici ammettono l'uso di un 

potere politico da parte del proletariato, ma tale 

potere politico lo intendono come l'assieme di si-

stemi di gestione comunista, di organismi corpo-

rativi, di istituzioni comunali, regionali e nazionali 

liberalmente costituite fuori e contro il monopolio 
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politico di un partito e miranti al minimo accentra-

mento amministrativo. Lenin, a scopo polemico, 

semplifica arbitrariamente i termini della differen-

za corrente fra i marxisti e noi.

La formula leninista «i marxisti vogliono pre-

parare il proletariato alla rivoluzione mettendo a 

profitto lo Stato moderno» è alla base del gia-

cobinismo leninista come del parlamentarismo e 

del ministerialismo social-riformista.

Nei congressi socialisti internazionali di Londra 

(1896) e di Parigi (1900) fu stabilito che potevano 

aderire all'Internazionale Socialista soltanto i par-

titi e le organizzazioni operaie riconoscenti il prin-

cipio della «conquista socialista dei poteri pubbli-

ci da parte del proletariato organizzato in partito 

di classe». La scissione avvenne su questo punto 

ma effettivamente l'esclusione dall'Internazionale 

degli anarchici non era che il trionfo del possibili-
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smo, dell'opportunismo, del «cretinismo parla-

mentare», del ministerialismo.

I sindacalisti anti-parlamentari, nonché certe 

frazioni comuniste richiamantesi al marxismo, re-

spinsero la conquista socialista pre-rivoluzionaria 

o a-rivoluzionaria dei poteri pubblici.

Chiunque dia uno sguardo retrospettivo alla 

storia del socialismo dopo il distacco degli 

anarchici non può non constatare la graduale de-

generazione subita dal marxismo come filosofia 

politica, attraverso le interpretazioni e la pratica 

socialdemocratiche. Il leninismo costituisce in-

dubbiamente un ritorno allo spirito rivoluzionario 

del marxismo, ma costituisce anche un ritorno ai 

sofismi e alle astrattezze della metafisica marxi-

sta.
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RISPOSTA A ERCOLI SULLA RIVOLUZIONE 

SPAGNOLA39

Ercoli ha trattato recentemente, su Il Grido del 

Popolo, delle particolarità della rivoluzione spa-

gnola, che egli riduce a «una guerra nazionale-

rivoluzionaria» e «nazionale» perché fatta dal po-

polo per la liberazione propria e del paese 

«dall'asservimento allo straniero» e per la libera-

zione «dei catalani, dei baschi, dei galiziani 

dall'oppressione della nobiltà castigliana». Che, 

obiettivamente considerata, la guerra civile spa-

gnola sia popolare-nazionale è vero, benché sol-

tanto parzialmente. Quello che è nettamente non 

39Pubblicato sotto il titolo Asinerie settarie su 

Guerra di classe (Barcellona) del 5 novembre 

1936.
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rispondente a verità è l'attribuzione al proletariato 

spagnolo di una significazione nazionalista della 

guerra civile che non sia una colorazione ma in-

vece una determinante centrale. È evidente 

l'intento dell'Ercoli di inquadrare la rivoluzione 

spagnola negli schemi... classici consueti ai pro-

pagatori della tesi della «guerra rivoluzionaria», 

ma fino a qui si è sul terreno delle idee e su que-

sto terreno tutte le escogitazioni e tutte le formu-

lazioni sono legittime. Là dove l'Ercoli si abbassa 

è in quei passaggi nei quali è questione delle re-

trospettive essenziali della recente situazione 

spagnola nonché di quella attuale. Della C.N.T. e 

della F.A.I. parla pochissimo, giungendo a tacere 

l'enorme ruolo avuto nella rivoluzione spagnola e 

cadendo nel grottesco con affermazioni di questo 

genere: avere la ideologia e la pratica 

dell'anarco-sindacalismo ostacolato «il prevalere 
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dello spirito di organizzazione e della disciplina 

che sono proprie del proletariato»: quello spirito, 

forse, che ha dato così ottimi risultati, sotto la lun-

gimirante guida dei capi socialdemocratici, e di 

quelli bolscevichi in Italia, in Germania e in Au-

stria! Se il proletariato spagnolo è insorto contro il 

fascismo, con uno slancio ardito insuperato e for-

se insuperabile, il merito è, evidentemente, dei 

vari Caballero e di quel potentissimo partito «di 

masse» che era il partito comunista spagnolo.

Ercoli, che è un formidabile pince sans rire, 

erudendo il pupo stalinista, gli spiega che 

l'anarchismo spagnolo «è un fenomeno partico-

lare, conseguenza dell'arretratezza economica 

del paese, nonché dell'arretratezza della sua 

struttura politica, della dispersione delle forze del-

la classe operaia, della esistenza di una massa di 

elementi déclassés e, infine, del particolarismo 
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regionale. Esso è, cioè, l'espressione di un grup-

po di fatti caratteristici di un paese ricco di so-

pravvivenze feudali».

Segnalo questo ameno passaggio ai cultori del 

problema della metempsicosi, o, più semplice-

mente, ai collezionisti di clichés slabbrati. Ercoli 

non saprebbe certamente spiegare come mai 

l'anarchismo spagnolo sia nato in Catalogna in-

vece che in Andalusia e perché sia così intima-

mente connesso con la tradizione anarchica degli 

altri paesi, compresi quelli nei quali questa è ve-

geta e correlativa a grande modernità economica 

(Svezia, ad esempio). Ercoli continua:

«Nel momento attuale, mentre il popolo spa-

gnolo tende tutte le sue forze per respingere 

l'assalto della bestia fascista, mentre gli operai 

anarchici si battono eroicamente al fronte, esisto-

no molti elementi i quali, mascherandosi dietro i 
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principî dell'anarchismo, mettono in pericolo la 

solidità e la compattezza del Fronte Popolare con 

i loro progetti avventati e prematuri di "collettiviz-

zazione" forzata, di "soppressione della moneta", 

con la predicazione dell'"indisciplina organizzata", 

e così via».

Il popolo è tutto in armi e combattente, «gli 

operai anarchici» sono al fronte, ma restano molti 

elementi pseudo-anarchici (per lo meno degli 

agenti di Franco e di March) che con il proprio 

estremismo fanno il giuoco del fascismo. Non 

avendo il cervello di Marx, Ercoli ne ha il fiele. Il 

quale gli dà alla testa fino a fargli dire che gli 

anarchici spagnoli «per lunghi anni trascurarono 

le rivendicazioni dei contadini».

Se in Catalogna le campagne hanno efficace-

mente reagito al fascismo sapete di chi è il me-

rito? È dei catalanisti! Dal 1873 anno in cui 
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l'Union de los Trabajadores del Campo era di già 

una delle più forti sezioni della Federacion ad og-

gi, tutta la storia dell'anarchismo spagnolo è là a 

dimostrare il contrario di quanto Ercoli asserisce 

con perentorietà professorale quanto asinesca.

A voler rispondere ad un articolo come quello 

dell'Ercoli pare proprio di gettare via del tempo, sì 

che faccio punto. È dal 1872 che, in testa il Lafar-

gue, i marxisti diffamano il movimento anarchico 

spagnolo, dicendo delle sciocchezze ancor più 

madornali delle loro diffamazioni. Ercoli continua 

la tradizione.
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IN DIFESA DEL P.O.U.M.40

Seguendo le istruzioni del governo 

dell'U.R.S.S., la stampa della III Internazionale 

ha scatenato e continua a scatenare una violenta 

campagna contro il P.O.U.M., ossia contro il Par-

tito Operaio Unificato Marxista di Spagna.

Tale campagna è di una tendenziosità e di una 

violenza inaudite.

Il giornalista bolscevico Michel Koltsov accusa, 

in blocco, i militi del P.O.U.M. di essere dei vili e 

si compiace nel riferire che «i distaccamenti del 

P.O.U.M. delle brigate internazionali sono stati di-

sciolti ed i loro comandanti cacciati dal fronte di 

40Pubblicato sotto il titolo Noi e il P.O.U.M. su 

L'Adunata dei Refrattari (New York) del 1º e dell'8 

maggio 1937.
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Madrid» (l'Humanité, Parigi, 24-I-37). Il comuni-

sta centrista41 Il Grido del Popolo di Parigi (14-

III-37) dice in una sua corrispondenza da Barcel-

lona:

«E i trotskisti del P.O.U.M.? In mezzo a questo 

entusiasmo, a questo nuovo grandioso sforzo 

che il popolo sta compiendo, questi agenti del fa-

scismo hanno mandato in giro per la città, alcuni 

giorni di seguito, un camion con la scritta enor-

me: "Organizziamo la lotta contro il fascismo al 

41Centristi venivano chiamati negli ambienti 

della dissidenza comunista i capi del Partito Co-

munista Italiano, in rapporto alle posizioni di de-

stra (Tasca) e alle posizioni di sinistra (Bordiga) 

che erano uscite entrambe battute dal gruppo di 

Togliatti, fedele alle direttive di Mosca, nel corso 

delle dure lotte di corrente che avevano agitato il 

partito fra il 1924 e il 1929.
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fronte e la lotta contro il riformismo nelle 

retrovie!".

Come sono vili questi controrivoluzionari che al 

fronte si guardano bene dal battersi contro il fa-

scismo, ma che, in compenso, nelle retrovie, sot-

to pretesto di combattere il riformismo, combatto-

no gli sforzi del Fronte Popolare per mettere in 

piede di guerra la nazione. Ma il popolo di Spa-

gna, facendo giustizia di questi banditi, marcia di-

ritto alla vittoria!».

In Spagna, la stampa e gli esponenti del 

P.S.U.C. non tengono diverso linguaggio. Mondo 

Obrero, organo del Partito Comunista Spagnolo, 

affermava nel suo numero del 29-I-37: «Dobbia-

mo lottar senza tregua contro gli elementi trotski-

sti. Sono i migliori aiutanti di Franco nel nostro 

paese... Il P.O.U.M. è un avamposto nemico nel 

nostro proprio campo...
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In ogni movimento rivoluzionario i più pericolosi 

sono coloro che si ricoprono col manto di amici 

per pugnalarlo alle spalle. In ogni guerra, i più pe-

ricolosi non sono i nemici che occupano le trin-

cee del fronte, ma le spie e i sabotatori. E il 

P.O.U.M. è tra questi».

Ahora, organo della Gioventù Socialista Unifi-

cata, diceva, il 27-I-37: «Liquidiamo una volta per 

sempre questa frazione della quinta colonna. Il 

popolo sovietico, con la sua giustizia implacabile 

contro il gruppo dei sabotatori e assassini trotski-

sti, ci segnala il cammino».

Juan Comorera, esponente influente del 

P.S.U.C. e rappresentante dell'U.G.T. nel governo 

di Catalogna, diceva in un suo discorso (24-1-

37): «Coloro che criticano il Consiglio della Gene-

ralidad sono agenti provocatori, che agitano i più 

bassi fondi sociali». E ancora: «A morte, non il fa-
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scismo, che è già morto sui campi di battaglia, 

ma gli agenti provocatori». In quello stesso comi-

zio, Uribe, deputato comunista, proclamava: «Per 

vincere la guerra bisogna estirpare il cancro del 

trotskismo» e Carrillo, segretario generale della 

Gioventù Socialista Unificata, affermava: «La po-

litica dei trotskisti, nel dire che noi lottiamo per la 

rivoluzione sociale, è la politica degli invasori, è 

la politica dei fascisti». Perfino la stampa 

dell'U.G.T. ha pubblicato enormità di questo ge-

nere: «Le stazioni radio di Torino e di Bolzano so-

no perfettamente sincronizzate con La Batalla e 

con le stazioni radio del P.O.U.M.» (Claridad, 26-

I-37).

Le diffamazioni pubblicate contro il P.O.U.M. 

sono così colossali che meriterebbero di essere 

raccolte a documento della malafede del Komin-

tern e bonzi centristi. Basti ricordare, per citare 
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un solo esempio tra i tantissimi, che il periodico 

del P.C. norvegese Ny Tid (numeri del 28-I e del 

16-17-II-37) è giunto ad insinuare che Maurin, fu-

cilato dai fascisti, sia vivo e vegeto e se la pas-

seggi tranquillamente per le vie di Burgos. Che la 

campagna contro il P.O.U.M. sia ispirata da Mo-

sca, è una delle tante prove che sono dei giorna-

listi ufficiosi, come Koltsov, che dirigono gli attac-

chi, fiancheggiati da interventi consolari del gene-

re di quello del console russo in Barcellona che, 

in una nota alla stampa, ha denunciato La Batal-

la di essere «venduta al fascismo internaziona-

le».

È Mosca che ha impedito alla Spagna antifasci-

sta di ospitare Trotski, che ha opposto il veto 

all'entrata della rappresentanza del P.O.U.M. nel-

la Giunta di Difesa di Madrid e nel Consiglio della 

Generalidad di Catalogna. È Mosca che vuole il 
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governo forte dal quale siano esclusi «gli insulta-

tori dell'U.R.S.S.». Le diffamazioni e le minaccie 

sono seguite dai fatti più incresciosi: a Madrid è 

stata invasa e devastata la sede della gioventù 

del P.O.U.M., giornali del P.O.U.M. sono stati so-

spesi e multati e si comincia a chiedere, da Tre-

ball e da Mondo Obrero, la soppressione del 

P.O.U.M. I fascisti, naturalmente, sono i soli ad 

approfittare di questo stato di cose. Il consiglio 

della Generalidad di Catalogna sospende per 

quattro giorni La Batalla e subito la Radio-Burgos 

comunica che le divergenze in seno al Fronte po-

polare sono sempre più gravi e che il direttore de 

La Batalla è stato arrestato per aver pubblicato 

violenti articoli contro il governo di Valenza. E Le 

Temps (18-III-37), dando i telegrammi di Burgos 

e di Barcellona relativi alla sospensione del quoti-
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diano poumista, intitola: Aggravation des diver-

gences politiques.

Qual è l'atteggiamento degli anarchici di fronte 

a questa lotta tra il P.S.U.C. ed il P.O.U.M.?

Il comunisteggiante settimanale parigino Ven-

dredi (26-III-37) ha riconosciuto, con la penna di 

Marc Bernard, che gli anarchici «servent d'élé-

ment moderateur entre les deux partis qui 

s'affrontent avec le plus d'âpreté: le P.S.U.C. et le 

P.O.U.M.»... «Ils adressent des adjurations à l'un 

et à l'autre parti pour que ces discussions de-

meurent courtoises, ils rappellent que tout l'effort 

doit porter contre l'ennemi commun».

Ed è effettivamente così. Un manifesto della 

Gioventù Libertaria di Barcellona dice:

«Noi non siamo disposti a solidarizzarci con co-

loro che pretendono di affondare alcuni compagni 

in un vergognoso discredito, per semplici appetiti 
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politici, lanciando gigantesche ondate di calunnie 

e di infamie contro di loro, sapendo di mentire, 

come avviene contro la Gioventù Comunista Ibe-

rica.42

Gridiamo oggi con tutta la forza dei nostri pol-

moni basta! basta! Non è giusto che, per appetiti 

malsani, si voglia eliminare una organizzazione 

che ha lottato e che continua a lottare, insieme 

con gli altri, per il trionfo della Rivoluzione spa-

gnola».

Rispondendo al discorso pogromista di Como-

rera dianzi citato, Solidaridad Obrera, organo re-

gionale della C.N.T., diceva il 6-II-37: «Se il com-

pagno Comorera non se ne avesse a male, gli 

42La Gioventù Comunista Iberica era l'organiz-

zazione giovanile del P.O.U.M., mentre la Gio-

ventù Socialista Unificata era l'organizzazione 

giovanile comunista.
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daremmo un consiglio fraterno. Questo: sia pru-

dente, controlli la sua lingua, dia prova di posse-

dere quel senso di responsabilità che tanto rac-

comanda agli altri, abbandoni aspirazioni puerili e 

lavori nobilmente per la causa comune senza 

provocare con i suoi inopportuni interventi tempe-

ste di indignazione, pensi che la vecchia politica 

non è tollerabile né sono consigliabili i suoi pro-

cedimenti, tenga presente che siamo in Cata-

logna, che la guerra è in corso e che lottiamo per 

la rivoluzione.

Rompe pure la disciplina che noi tutti dobbiamo 

imporci, chi dice che coloro che criticano il Consi-

glio della Generalidad sono agenti provocatori 

che agitano i più bassi fondi sociali».

E l'alcade di Gerona Expedito Duran, della 

C.N.T., diceva in un suo discorso pronunciato nel 

corso della sessione municipale del 12-11-37: «È 
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un'insensatezza, che nessuno crede, neppure 

quelli che la scrivono, dire che il P.O.U.M. serve il 

fascismo. Il P.O.U.M. ha ben dimostrato che è un 

partito nettamente antifascista e autenticamente 

rivoluzionario».

Analoghe dichiarazioni sono state fatte dalla 

C.N.T. di Madrid e, in generale, dalla stampa 

anarchica.

Un partito che ha avuto vari esponenti (Maurin, 

Etchebehere, Josè Oliver, Germinal Vidal, Pedro 

Villarosa, Louis Grossi, Louis Blanco, ecc.) caduti 

nella lotta e che occupa, nella proporzione tra i 

suoi quadri e le sue perdite, il secondo posto nel-

la lotta contro il fascismo non può, senza che la 

verità sia velata e che si violi la giustizia, esser 

presentato come un'amalgama di vigliacchi e di 

«agenti di Franco-Hitler-Mussolini», come conti-
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nua a presentarlo la stampa del Komintern: dalla 

Pravda all'Humanitè, da Treball a Mundo Obrero.

Un partito che ha migliaia di uomini sui vari 

fronti e che, specie in Catalogna, predomina in 

certe località, non è una forza trascurabile. Par-

lare, come fanno certi domenicani del P.S.U.C., 

di sopprimere questo partito è oltre che un delitto 

contro la libertà, un atto di sabotaggio contro la 

lotta antifascista.

Che cos'è il P.O.U.M.?

È sorto in Catalogna nel settembre del 1935, 

per effetto della fusione del Blocco Operaio e 

Contadino (B.O.C.) con la Sinistra Comunista. In 

Catalogna, il Partito Socialista è stato sempre 

molto debole e gli elementi rivoluzionari militava-

no nei quadri della C.N.T. Nel 1919, questa orga-

nizzazione sindacale a tendenze anarchiche, 

aderì, sotto l'influenza di Pestaña, all'Internazio-
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nale Comunista, ma nel 1922, con il Congresso 

di Saragozza, riprese la propria autonomia. Un 

gruppo di militanti della C.N.T. rimase fedele, pur 

criticandone la tattica, all'Internazionale Comuni-

sta e si sforzò, avendo alla testa Maurin, di dare 

un'orientazione marxista al movimento rivoluzio-

nario catalano. Il Partito Comunista Spagnolo, 

fondato nel 1920 da Borodin, emissario dell'I.C., 

si limitò ad amalgamare alcuni nuclei socialde-

mocratici simpatizzanti con il bolscevismo. La po-

litica dettata dall'I.C. provocò numerose scissioni 

in seno al P.C. Spagnolo. Un primo gruppo si di-

staccò con Arquer, Miravitlles, Coll, Montserrat, 

Rodes ed altri e nel 1930 l'intera Federazione 

Comunista Catalana, dissidente con le direttive 

moscovite, fu esclusa dal partito.

Dalla fusione di quella federazione con i nuclei 

di opposizione antecedentemente distaccati dal 
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partito sorse, nel marzo del 1931, il B.O.C., che 

si affermò in Catalogna ma ebbe anche alcune 

propaggini nelle Asturie, a Madrid, nel Levante e 

nel Sud. Il B.O.C., per opporsi al pericolo fasci-

sta, preconizzò «l'Alleanza Operaia». Nel settem-

bre 1935, dalla fusione del B.O.C. e della Sinistra 

Comunista sorgeva il P.O.U.M. Il 19 luglio 1936, il 

P.O.U.M. fu a fianco della F.A.I. e della C.N.T. 

nell'eroica resistenza al putsch militare-fascista 

ed organizzò delle colonne che si portarono sui 

vari fronti (8.000 uomini). Il P.O.U.M. non può es-

sere definito un partito trotskista, in quanto non 

ha legami diretti e prevalenti né con Trotski, che 

lo sconfessa, né con i suoi seguaci, che lo attac-

cano. Vi è, nel P.O.U.M., una piccola frazione 

che, grosso modo, può essere considerata tro-

tskista ma la maggioranza dei trotskisti spagnoli 

è fuori del P.O.U.M.
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Si dice che il P.O.U.M. è contro l'U.R.S.S. In 

realtà, il P.O.U.M. esalta la rivoluzione russa 

dell'ottobre 1917, dichiara che si lancerebbe in 

difesa del proletariato russo se questo fosse ag-

gredito da uno Stato borghese e non cessa di 

esaltare l'aiuto apportato dal popolo russo alla 

Spagna antifascista, ma non brucia incenso a 

Stalin, non solidarizza con il panslavismo bolsce-

vico e nega al governo dell'U.R.S.S. il diritto di 

imporre la propria politica al popolo spagnolo in 

cambio dell'aiuto che gli reca.

Si dice, infine, che il P.O.U.M. è contro il Fronte 

Popolare. In realtà, quel partito è contro la ten-

denza che vorrebbe dissociare la guerra civile 

della rivoluzione sociale.

Il programma della Gioventù Comunista Iberica 

(P.O.U.M.), forte di 10.000 aderenti è il seguente 

(gennaio 1937):
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Abrogazione della Costituzione borghese del 

14 aprile 1931 e dissoluzione del Parlamento; as-

semblea dei delegati dei Comitati di gestione, dei 

contadini e dei militi per eleggere il governo ope-

raio rivoluzionario; diritti politici a tutti i giovani di 

18 anni, senza distinzione di sesso: dissoluzione 

degli organismi della giustizia borghese e crea-

zione di una giustizia operaia; idem per la polizia; 

epurazione della burocrazia.

La J.C.I. afferma che per guadagnare la guerra 

occorre: la dissoluzione dei quadri dell'armata 

borghese; la mobilitazione generale della gioven-

tù; la direzione militare unica; la epurazione delle 

scuole di guerra e la preparazione militare della 

gioventù; lo sviluppo di una potente industria di 

guerra e l'organizzazione del lavoro volontario ed 

obbligatorio per la guerra; impiego dei detenuti 

fascisti nei lavori di fortificazione.
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La J.C.I. non rinuncia alla rivoluzione proletaria, 

che è per essa tutt'uno con la guerra civile e che 

deve creare una nuova economia proletaria 

caratterizzata dalla socializzazione della grande 

industria, delle banche e della terra, dal monopo-

lio del commercio estero e dalla municipalizzazio-

ne dei servizi pubblici.

Non tutto questo programma, che ho dato nei 

suoi punti salienti, coincide con le nostre rivendi-

cazioni attuali e con le nostre aspirazioni, ma 

nessuno di noi potrebbe tacciarlo di essere con-

tro-rivoluzionario.

Se il P.O.U.M. fosse una forza politica predomi-

nante in Spagna, la nostra critica avrebbe mate-

ria sulla quale incidere. Ma oggi il P.O.U.M. è una 

forza considerevole nella lotta antifascista e nella 

resistenza al soffocamento della rivoluzione, sì 

che le divergenze teoriche tra noi e lui sono ben 
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poca cosa di fronte alle attuali e alle possibili con-

vergenze sul terreno dell'azione.

Molti motivi di critica, molte formule di agitazio-

ne del P.O.U.M. aderiscono alla realtà e sono po-

tenziatrici dello sviluppo della rivoluzione sociale 

spagnola.

Contro le mire egemoniche e le manovre obli-

que del P.S.U.C. noi dobbiamo instancabilmente 

ed energicamente affermare l'utilità della libera 

concorrenza politica in seno agli organismi sinda-

cali e l'assoluta necessità dell'unità di azione anti-

fascista. Bisogna evitare i toni zoccolanti, le pre-

diche francescane. Bisogna dire ben alto che 

chiunque insulta e calunnia il P.O.U.M. e ne chie-

de la soppressione è un sabotatore della lotta an-

tifascista che non va tollerato.

Questa nostra presa di posizione, oltre che 

aderire alle necessità della grave ora e risponde-
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re allo spirito dell'anarchismo, costituisce la mi-

gliore profilassi contro la dittatura controrivoluzio-

naria che vieppiù si profila nel programma di re-

staurazione democratica del P.S.U.C. e nella di-

sgiunzione tra rivoluzione e guerra di alcuni rivo-

luzionari miopi e disorientati.
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DISCORSO

IN MORTE DI ANTONIO GRAMSCI43

Lavoratori! Compagni!

Antonio Gramsci è morto, dopo undici anni di 

carcere, in una clinica, guardato a vista dai poli-

43Il 3 maggio 1937 Camillo Berneri pronuncia-

va alla radio CNT-FAI di Barcellona un discorso 

commemorativo per la morte di Antonio Gramsci, 

deceduto il 26 aprile alla clinica Qui-si-sana di 

Roma.

Abbiamo ricostruito il testo del discorso sulla 

base di quanto pubblicato dall'Adunata dei Re-

frattari di New York il 12 giugno 1937 e delle cita-

zioni dagli scritti di Gobetti e di Calosso, di cui 

abbiamo anche dato i riferimenti bibliografici in 

nota.
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ziotti e negato alla famiglia fino negli spasimi 

dell'agonia. Mussolini è un tiranno che ha buon 

fiuto per individuare i nemici più temibili: e tra 

questi egli teme le intelligenze solide ed i caratte-

ri inflessibili. Mussolini colpisce alla testa le oppo-

sizioni: scagliando la Ceka del Viminale contro 

Matteotti, facendo linciare dagli squadristi Amen-

dola, rendendo la vita impossibile a Gobetti, get-

tando in carcere Riccardo Bauer, Ernesto Rossi 

ed altri intellettuali di prim'ordine. Mussolini ha 

voluto la morte di Gramsci. Non gli bastò saperlo 

al confino, tubercolotico. Lo volle sepolto vivo in 

carcere, dove lo tenne pur sapendolo soggetto 

ad emottisi, a svenimenti prolungati, a febbri altis-

sime.

Il prof. Arcangeli, che visitò Gramsci nel maggio 

1933, dichiarò in un rapporto scritto che «il dete-

nuto Gramsci non potrà sopravvivere a lungo in 
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condizioni simili. Il suo trasferimento si impone in  

un ospedale civile o in una clinica, a meno che 

sia possibile accordargli la libertà condizionale».

Mussolini, pensando che un avversario avvilito 

è preferibile ad un avversario morto in piedi, glie-

la avrebbe accordata, la libertà condizionale, ma 

in calce ad una domanda di grazia. Ma Granisci 

non era un qualsiasi Bombacci e, rifiutò la grazia, 

che sarebbe stata, secondo come egli ebbe a de-

finirla «una forma di suicidio».

Il martirio, già settennale, continuò. Passarono 

ancora degli anni. Le condizioni del recluso si fe-

cero cosí gravi da far temere prossima la morte. 

Un'agitazione internazionale reclamò la liberazio-

ne. Quando fu ordinato il trasferimento in clinica, 

la concessione era fatta ad un moribondo.

Gramsci era un intellettuale nel senso intero 

della parola, troppo sovente usata abusivamente 
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per indicare chiunque abbia fatto gli studi. Lo di-

mostrò in carcere: continuando a studiare, con-

servando sino all'ultimo le sue eccezionali facoltà 

di critica e di dialettica. E lo aveva dimostrato co-

me capo del Partito Comunista Italiano, rifuggen-

do da qualsiasi lenocinio retorico, rifuggendo dal-

le cariche, sapendo isolarsi.

Piero Gobetti scriveva di lui, nel suo saggio La 

rivoluzione liberale:44

«La preparazione e la fisionomia spirituale di 

Antonio Gramsci invece apparivano profonda-

mente diverse da queste tradizioni, già negli anni 

in cui egli compiva i suoi studi letterari all'Univer-

sità di Torino e si era iscritto al partito socialista, 

probabilmente per ragioni umanitarie maturate 

44P. Gobetti, La rivoluzione liberale. Saggio 

sulla lotta politica in Italia, Bologna, Cappelli 

1924, pagg. 85-87:
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nel pessimismo della sua solitudine di sardo emi-

grato.

Pare venuto dalla campagna per dimenticare le 

sue tradizioni, per sostituire l'eredità malata 

dell'anacronismo sardo con uno sforzo chiuso e 

inesorabile verso la modernità del cittadino. Porta 

nella persona fisica il segno di questa rinuncia al-

la vita dei campi, e la sovrapposizione quasi vio-

lenta di un programma costruito e ravvivato dalla 

forza della disperazione, dalla necessità spiritua-

le di chi ha respinto e rinnegato l'innocenza nati-

va.

Antonio Gramsci ha la testa di un rivoluzio-

nario; il suo ritratto sembra costruito dalla sua vo-

lontà, tagliato rudemente e fatalmente per una 

necessità intima, che dovette essere accettata 

senza discussione: il cervello ha soverchiato il 

corpo. Il capo dominante sulle membra malate 
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sembra costruito secondo i rapporti logici neces-

sari per un piano sociale, e serba dello sforzo 

una rude serietà impenetrabile; solo gli occhi 

mobili e ingenui ma contenuti e nascosti 

dall'amarezza interrompono talvolta con la bontà 

del pessimista il fermo vigore della sua razionali-

tà. La voce è tagliente come la critica dissolutri-

ce, l'ironia toglie la consolazione dell'umorismo. 

C'è nella sua sincerità aperta il peso di un corruc-

cio inaccessibile; dalla condanna della sua solitu-

dine sdegnosa di confidenze sorge l'accettazione 

dolorosa di responsabilità più forti della vita, dure 

come il destino della storia; la sua rivolta è talora 

il risentimento e talora il corruccio più profondo 

dell'isolano che non si può aprire se non con 

l'azione, che non può liberarsi dalla schiavitù se-

colare se non portando nei comandi e nell'ener-

gia dell'apostolo qualcosa di tirannico. L'istinto e 
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gli affetti si celano ugualmente nella riconosciuta 

necessità di un ritmo di vita austera nelle forme e 

nei nessi logici; dove non vi può essere unità se-

rena e armonia supplirà la costrizione, e le idee 

domineranno sentimenti e espansioni. L'amore 

per la chiarezza categorica e dogmatica, propria 

dell'ideologo e del sognatore, gli interdicono la 

simpatia e la comunicazione, sicché sotto il fervo-

re delle indagini e l'esperienza dell'inchiesta diret-

ta, sotto la preoccupazione etica del programma, 

sta un rigorismo arido e una tragedia cosmica 

che non consente un respiro di indulgenza. Lo 

studente conseguiva la liberazione dalla retorica 

propria della razza negando l'istinto per la lettera-

tura e il gusto innato nelle ricerche ascetiche del 

glottologo; l'utopista detta il suo imperativo cate-

gorico agli strumenti dell'industria moderna, rego-

la colla logica che non può fallire i giri delle ruote 
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nella fabbrica, come un amministratore fa i suoi 

calcoli senza turbarsi, come il generale conta le 

unità organiche apprestate per la battaglia: sulla 

vittoria non si calcola e non si fanno previsioni 

perché la vittoria sarà il segno di Dio, sarà il risul-

tato matematico del rovesciamento della praxis. Il 

segno epico è dato qui dal freddo calcolo e dalla 

sicurezza silenziosa: c'è la borghesia che congiu-

ra per la vittoria del proletariato».

Per coloro, i più giovani, che nulla o poco sa-

pessero dell'opera politica di Gramsci, ricordere-

mo che egli cominciò a prendere parte attiva alla 

vita del partito socialista nel corso della guerra, 

come collaboratore della stampa socialista di To-

rino, nella quale fu tra i primi a seguire con cura e 

a valutare gli sviluppi teorici e pratici della rivolu-

zione russa.
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Nel 1919 fondò la rivista L'Ordine Nuovo, che 

fu una delle migliori, e sotto certi aspetti la miglio-

re rivista di avanguardia. Gramsci, che aveva 

preparazione di glottologo, fu uno dei pochi so-

cialisti dalla cultura filosofica moderna ed aggior-

nata.

Del pensiero politico di Gramsci dell'epoca de 

L'Ordine Nuovo così scriveva Umberto Calosso, 

nell'agosto 1933, in un quaderno di Giustizia e Li-

bertà:45

«L'Ordine Nuovo rivelava fin dal titolo un indi-

rizzo originale, un programma di serietà costrutti-

va, lontano dalla retorica rivoluzionaria, quasi di 

un organo ufficiale avant lettre di uno stato socia-

lista, in qualche modo già fondato.

45(Fabrizio [U. Calosso], Antonio Granisci e 

L'Ordine Nuovo in Quaderni di Giustizia e Liber-

tà, serie II, n. 8, agosto 1933, pp. 71-79):
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Esso non concepiva la rivoluzione come un at-

tacco frontale, ma come un esplodere di germi in-

terni. Questi germi ricchi di tutto il futuro, Gramsci 

li vedeva nelle commissioni interne di fabbrica.

Allo sviluppo delle commissioni interne, create 

come intermediarie tra i sindacati operai e la dire-

zione padronale in organi di autogoverno del pro-

letariato, Gramsci dedicò tutta la sua anima, tan-

to nel giornale che personalmente. Lì era, secon-

do lui, l'anticipo attuale del governo di domani, lì 

l'incarnazione concreta del nuovo ordine, lì il pre-

zioso "sancta sanctorum" davanti a cui Gramsci 

si mise a guardia con l'intransigenza feroce della 

chioccia sulla sua covata o del pastore sardo in 

difesa della sua donna. Tutto quello che poteva 

parere una minaccia allo sviluppo dell'organizza-

zione di fabbrica, Gramsci lo sentiva attraverso 

una gelosia che poteva sembrare settaria a chi 
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non ne afferrava il motivo profondamente obietti-

vo.

Le organizzazioni sindacali soprattutto gli erano 

sospette perché troppo vicine agli interessi imme-

diati degli operai, troppo impegnate nella difesa 

longitudinale di categoria o generica di massa, 

troppo burocratiche e sperimentali di fronte alle 

nuove cellule appena in via di nascita.

I "mandarini", i bonzi, tutte le code dell'immobi-

lità cinese furono mobilitate contro i funzionari 

sindacali; e la camera del lavoro, istituto topogra-

fico e organico del proletariato, venne contrappo-

sto ai sindacati come nella anatomia umana 

l'organo vivente si contrappone al tessuto con-

venzionale.

Anche il partito ufficiale, il Barnum, era guarda-

to con ostilità di giorno in giorno più aperta, fino 

allo scoppio della scissione. E come contropartita 
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a questa intransigenza specifica, L'Ordine Nuovo 

adottava la più larga comprensione e la più spre-

giudicata libertà di fronte alle correnti culturali che 

si agitavano nel paese e il suo atteggiamento 

verso il liberalismo gobettiano, verso le ricerche 

filosofiche e religiose, verso gli sperimentalismi 

letterari, non aveva nulla di superficialmente par-

tigiano e politico, tanto che il giornale nella sua 

povertà, si collocò molto in alto nel concetto del 

pubblico colto e si impose all'attenzione degli os-

servatori della vita italiana. Sorel ne parlò prestis-

simo sul Resto del Carlino di Missiroli e più tardi 

Croce, pur lontanissimo dalle idee del giornale, 

non ebbe paura di camminare attraverso i pas-

saggi obbligati e i blindamenti per porgere una vi-

sita alla ridotta di via Arcivescovado.

In questo ordine di idee L'Ordine Nuovo fu il 

giornale più libero che l'Italia abbia avuto dopo la 
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Voce e l'Unità, un foglio dove si poteva veramen-

te discutere tutto e di tutto, senza residui della 

meschinità culturale, tanto comune agli uomini 

politici italiani che fanno entrare il loro catechi-

smo di destra o di sinistra persino nell'abbottona-

mento dei pantaloni».

Gobetti e Calosso ci hanno aiutato a lumeg-

giare i tratti salienti e centrali della personalità di 

Gramsci.

L'uomo che aveva suscitato l'interesse di Sorel, 

di Croce e di altri pensatori è stato ucciso lenta-

mente. Per undici anni è stato mantenuto fuori 

della circolazione culturale ed impedito perfino 

nell'attività di cultore di glottologia.

Noi salutiamo dalla radio della CNT-FAI di 

Barcellona, l'intellettuale valoroso, il militante te-

nace e dignitoso che fu il nostro avversario Anto-

nio Gramsci, convinti che egli ha portato la sua 
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pietra all'edificazione dell'ordine nuovo, ordine 

che non sarà quello di Varsavia o quello carce-

rario e satrapesco attualmente vigente in Italia, 

bensì un moderno assetto politico-sociale in cui il 

sociale e l'individuale si armonizzeranno fecon-

damente in un'economia collettivista e in un am-

pio ed articolato federalismo politico.
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Appendice

IL CASO BERNERI

Camillo Berneri venne arrestato alle ore 18 del 

mercoledì 5 maggio 1937 da una dozzina di poli-

ziotti armati, accompagnati da un poliziotto in 

borghese, presso il suo alloggio in Barcellona, si-

to al 1º piano del n. 2 di Plaza dell'Angel. Con lui 

venne arrestato Francesco Barbieri, anch'egli 

anarchico, che alloggiava assieme. Fu Barbieri a 

domandare la ragione dell'arresto. «Gli fu rispo-

sto, come riferisce un supplemento di Guerra di 

classe, del 9 maggio 1937, che ciò avveniva in 

quanto trattavasi di elementi controrivoluzionari. 

A tale affermazione il Barbieri rispose che duran-

te i suoi venti anni di militanza anarchica era la 

prima volta che gli veniva rivolto simile insulto. A 
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ciò il poliziotto rispose che appunto in quanto 

anarchico era un controrivoluzionario. Irritato il 

Barbieri domandò allora all'insultatore il suo no-

me, riservandosi di domandargliene conto in altra  

occasione. Fu allora che il poliziotto, rovesciando 

il bavero della giacca, mostrò la targhetta metalli-

ca portante il numero 1109 (numero rilevato dalla  

compagna di Barbieri che trovavasi presente)».

Nella notte fra il mercoledì e il giovedì, i corpi di  

Berneri e di Barbieri furono raccolti dalla Croce 

Rossa, il primo sulla Piazza della Generalidad e 

il secondo sulla Rambla. I risultati dall'autopsia 

eseguita sul corpo del Berneri all'Ospedale Clini-

co di Barcellona, furono comunicati da Solidari-

dad Obrera dell'11 maggio 1937: «Il cadavere 

presenta una ferita d'arma da fuoco con orifizio 

d'entrata, dal di dietro, nella linea ascellare de-

stra e di uscita nella regione mammellare destra 
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al livello della settima costola. Il proiettile traccia 

una direzione da sinistra a destra, dal di dietro in 

avanti e dall'alto al basso.

Un'altra ferita d'arma da fuoco nella regione 

temporoccipitale destra con direzione dall'alto al 

basso e dal di dietro in avanti. A giudicare dalla 

condizione degli orli delle ferite, queste furono 

prodotte a corta distanza, circa 75 centimetri. La 

ferita addominale fu causata stando l'aggressore 

di dietro o di fianco all'aggredito; quella alla testa 

stando l'aggressore ad un livello superiore 

all'aggredito».

In ogni delitto l'indagine per identificare i re-

sponsabili si rivolge anzi tutto ad accertare il mo-

vente. In questo caso il movente è dichiarato dal-

lo stesso esecutore dell'arresto (probabilmente 

anche esecutore dell'assassinio): «Vi arrestiamo 

– e vi uccidiamo – come controrivoluzionari. La 
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vostra qualifica di anarchici è già sufficiente per 

condannarvi come tali». Una simile dichiarazione 

è già, se non un biglietto da visita, una tessera di  

partito lasciata sul luogo del delitto. Solo un grup-

po politico poteva giustificare l'assassinio con 

questa tesi politica che costituiva uno degli arne-

si del suo armamentario ideologico e che era sta-

ta più volte teorizzata e applicata alla situazione 

spagnola.

«Il corso attuale della rivoluzione spagnola, 

aveva scritto Ercoli ossia Palmiro Togliatti su Sta-

to Operaio nel novembre 1934, è per grande par-

te determinato dall'impotenza parolaia e dalla 

pratica riformista e controrivoluzionaria 

dell'anarchismo bakunisteggiante... L'anarchismo 

spagnolo ha lavorato, oggettivamente, per la bor-

ghesia, per la conservazione dell'ordine capitali-

stico e per il fascismo...». Esattamente due anni 
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dopo, con l'articolo Sulle particolarità della rivolu-

zione spagnola (Stato Operaio, novembre 1936) 

Togliatti aveva ripreso in parte questa tesi, colle-

gando la fortuna del movimento anarchico spa-

gnolo con le «sopravvivenze feudali» (proprio in 

Catalogna, la regione più industrializzata del 

paese!) e giudicando le organizzazioni anarco-

sindacaliste come un ostacolo allo «spirito di or-

ganizzazione e disciplina che sono proprie del 

proletariato».

Era stato proprio Camillo Berneri a replicare a 

questo articolo con una breve nota che il lettore 

troverà in questa raccolta.

Ma, al di là di questo riferimento, sono le circo-

stanze in cui avvenne la morte di Berneri a fis-

sare inequivocabilmente la responsabilità dei co-

munisti. Ci riferiamo al conflitto scoppiato a 
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Barcellona fra comunisti e anarchici e alle cause 

che lo provocarono.

Si è parlato e scritto molto sulle colpe degli uni 

o degli altri a proposito di questo conflitto. Ma le 

rivelazioni sulle epurazioni staliniane del tragico 

anno 1937 ci aiutano oggi a riproporre in modo 

nuovo il problema. È noto che la seconda ondata 

delle epurazioni staliniane (la prima ondata si era  

avuta subito dopo l'affare Kirov fra la fine del '34 

e l'inizio del '35) cominciò in Russia poco dopo 

l'inizio della guerra civile in Spagna. Il primo 

grande processo pubblico si svolse a Mosca dal 

19 al 23 agosto 1936 e si concluse con la con-

danna a morte di Zinoviev, Kamenev e di altri 

quattordici imputati. In coincidenza col processo 

e subito dopo si scatenò in Russia e nel movi-

mento comunista internazionale una furibonda 

«caccia al trotskista».
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Per mesi e mesi questo tema prevale su ogni 

altro nella propaganda comunista, tutte le forze 

dei partiti comunisti sono mobilitate in questa di-

rezione, gli editoriali dei giornali sono martellanti 

bollettini di questa stranissima guerra contro ne-

mici inesistenti o comunque innocui. I partiti co-

munisti si sentono in obbligo di trasferire nei ri-

spettivi paesi e all'interno delle loro stesse file 

l'azione epurativa in corso nell'U.R.S.S., sparano 

a zero su trotskisti veri e presunti, sollecitano la 

vigilanza dei militanti contro le spie e gli agenti 

del nemico camuffatisi da comunisti, stroncano 

qualsiasi dissenso o ombra di dissenso come 

una tenebrosa congiura del trotskismo interna-

zionale. E in mancanza di trotskisti, se li inventa-

no. Così il partito comunista italiano propostosi di  

«italianizzare la lotta contro il trotskismo» (è que-

sto il titolo di un articolo di Aladino Bibolotti sul 
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Grido del Popolo di Parigi del 10 aprile 1937), 

concentra tutta la sua polemica contro gli spora-

dici gruppi della dissidenza bordighista, che col 

trotskismo non avevano proprio nessuna paren-

tela ideologica o politica e che comunque non 

costituivano una minaccia per il P.C.I. Ma lo sco-

po della tattica comunista e staliniana, a parte gli 

aspetti patologici di tutta la vicenda da collegare 

alle fobie di Stalin, non era quello di eliminare 

delle minaccie, ma di crearle. Crearle per rinsal-

dare la disciplina interna di partito, la fanatica fe-

de nei capi, il blocco di qualsiasi pur lieve fremito  

critico; crearle per scaricare sull'abietto trotskista 

(come per Hitler sullo sporco ebreo) la responsa-

bilità di insuccessi economici e politici e per offri-

re al furore aggressivo delle folle, un bersaglio, 

ma un bersaglio facile, un nemico, ma un nemico 

debole, da colpire. Stalin aveva indicato la stra-
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da. Poiché anche in Russia non vi erano più tro-

tskisti, il dittatore aveva preso Zinoviev e Kame-

nev, acerrimi avversari di Trotsky, e li aveva tra-

sformati in trotskisti, come più tardi prenderà Pja-

takov e Radek, spietati accusatori di Zinoviev e 

di Kamenev, e anche di loro farà dei trotskisti 

convinti e confessi. E così di seguito, via via epu-

rando gli epuratori degli epuratori.

Anche in Spagna non vi erano trotskisti. Tro-

tsky aveva preso una posizione piena di riserve 

sulla rivoluzione spagnola. E non c'erano nem-

meno bordighisti, decisamente avversi alla parte-

cipazione alla guerra civile, che giudicavano co-

me un conflitto interno alla borghesia spagnola e 

un episodio del contrasto fra le grandi potenze 

imperialistiche. C'era però il POUM (Partito Obre-

ro de Unificacion Marxista), che non era trotski-

sta, e il movimento anarchico della CNT-FAI che 
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non aveva certo delle simpatie per Trotsky, per-

secutore degli anarchici russi e annientatore del-

le comunità anarchiche ucraine. Ma i comunisti 

non andavano per il sottile. Poumisti e anarcosin-

dacalisti si collocavano alla sinistra del partito co-

munista spagnolo e soprattutto non andavano 

d'accordo con la sua politica di sudditanza a Mo-

sca: tanto bastava per scoprire finalmente nei 

due movimenti la versione spagnola del trotski-

smo e per impostare una grande campagna di 

polizia antitrotskista in Spagna.

Il 17 dicembre 1936 la Pravda, occupandosi 

degli avvenimenti spagnoli, scrive: «In Catalogna 

è cominciato il ripulisti degli elementi trotskisti e 

anarcosindacalisti; quest'opera sarà condotta fi-

no in fondo con la stessa energia con la quale fu 

condotta nell'U.R.S.S.».
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Dal 23 al 30 gennaio 1937 si svolge a Mosca il 

secondo grande processo pubblico, contro Pya-

takov, Radek e altri 15 dirigenti comunisti russi, 

conclusosi con altre condanne a morte. Alle 

scariche di fucileria di Mosca fa eco una rinforza-

ta campagna antitrotskista, sopratutto in Spagna.

Dopo i discorsi di Stalin del 3 e del 5 marzo 

sulle «misure per liquidare i furfanti trotskisti e al-

tri» si sviluppa il piano per la liquidazione del 

POUM. Carlo Roncoli in un articolo dal titolo Ne-

mici del popolo apparso sul Il Grido del Popolo 

del 7 marzo 1937 scrive a proposito del POUM 

che «i trotskisti devono essere posti, anche con 

delle misure di repressione, nella impossibilità di 

proseguire la loro opera delittuosa».

La Pravda del 22 marzo 1937 attacca il giorna-

le anarchico Solidaridad Obrera, reo di aver ri-

portato nel suo numero del 6 marzo «un oltrag-
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gioso attacco contro la stampa sovietica», cioè 

un articolo dove si deplorava che i comunisti – e 

in particolare il corrispondente della Pravda da 

Barcellona, quel Michail Koltsov che finirà 

anch'egli vittima delle epurazioni staliniane – con 

la loro campagna contro il POUM, parallela ai 

processi anti-trotskisti di Mosca, finissero per di-

videre e indebolire il fronte antifascista in Spa-

gna. «Questa vergognosa difesa dei traditori tro-

tskisti, ammoniva la Pravda, proviene da quegli 

elementi che si sono subdolamente infiltrati nei 

ranghi dell'organizzazione anarco-

sindacalista...».

È significativo che a differenza del trattamento 

usato al POUM i comunisti non affrontino e non 

condannino in blocco il movimento anarchico, 

troppo forte e troppo ben radicato fra le masse 

popolari spagnole, ma operino una distinzione, 
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attaccando con rabbia solo gli elementi e i settori  

più avanzati e più coraggiosi nella denuncia dello  

stalinismo. È la tattica usata anche nei confronti 

del partito socialista spagnolo e di tutto il movi-

mento antifascista. Su Stato Operaio, la rivista 

ufficiale del PCI, del febbraio 1937 appare un ar-

ticolo redazionale dal titolo La lezione di un pro-

cesso nel quale le ingiurie contro i vari gruppi an-

tifascisti sono opportunamente dosate, a secon-

da del loro atteggiamento verso i processi di Mo-

sca. Nei confronti di Giustizia e Libertà nessun ri-

guardo: «Non possiamo qui raccogliere le sozzu-

re che Giustizia e Libertà ha gettato nel suo fo-

glio contro lo Stato socialista, a proposito del 

nuovo processo di Mosca. Giustizia e Libertà è 

solidale con gli assassini e i traditori...». Verso il 

Nuovo Avanti socialista la polemica è invece più 

cauta, attenta a discriminare gli amici dai nemici: 
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«Certi compagni dirigenti socialisti tornano ad 

esprimere solidarietà con i fascisti assassini... Il 

Nuovo Avanti protesta contro la identificazione 

della difesa della Spagna repubblicana con la lot-

ta contro il trotskismo e contro i banditi processa-

ti a Mosca. Si tratta per il Nuovo Avanti, di due 

cose diverse... Il Nuovo Avanti non vede, non 

comprende la funzione del trotskismo in Ispagna,  

come non vede la funzione del trotskismo 

nell'URSS, che è la stessa. La verità è che nella 

Direzione del PSI e del Nuovo Avanti ci sono de-

gli amici politici del blocco trotskista».

In effetti anarchici e socialisti coglievano il noc-

ciolo della questione quando denunciavano una 

grave contraddizione della politica comunista in 

Spagna: nel momento in cui i comunisti di tanti 

paesi accorrevano come volontari in Spagna per 

combattere Franco, e la stessa Unione Sovietica 
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offriva il suo aiuto militare alla Repubblica, la po-

litica comunista, trasferendo i termini della pole-

mica in corso nell'URSS all'interno del fronte an-

tifascista e applicando un assurdo parallelismo 

fra la situazione interna sovietica e la situazione 

interna spagnola, portava il più grave pregiudizio 

alla resistenza antifranchista e faceva il più gradi-

to regalo al generale Franco.

Il 1º maggio 1937, alla vigilia dei fatti di Barcel-

lona l'Internazionale Comunista (segretario gene-

rale Dimitrov, segretari Togliatti e Marty) lancia 

un appello a tutti i lavoratori con un preciso e mi-

naccioso riferimento alla situazione spagnola: 

«Scacciate dalle vostre file quegli agenti del fa-

scismo che sono i trotskisti, i peggiori nemici 

dell'unità della classe operaia, i disgregatori e sa-

botatori di guerra, spie camuffate della quinta co-

lonna del generale Franco!».
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In questo quadro politico va inserito l'episodio 

di Barcellona e quindi l'assassinio di Camillo Ber-

neri. Poco importa sapere chi ha sparato per pri-

mo. Quel che importa è l'aver stabilito che da 

lunga pezza i comunisti, cioè il Komintern, gli 

agenti sovietici a Barcellona, il partito socialista 

unificato di Catalogna (comunista) preparavano 

una provocazione per liquidare la presenza del 

POUM e l'influenza anarchica, gabellando l'ope-

razione per un episodio della lotta antitrotskista: 

ciò che doveva rendere Stalin oltremodo soddi-

sfatto per il lavoro dei suoi uomini.

Quanto alle accuse dei comunisti nei confronti 

del POUM e di alcuni settori del movimento 

anarchico, di intelligenza col nemico, accuse ri-

prese di tanto in tanto dalla pubblicistica comuni-

sta sulla guerra civile spagnola, esse non hanno 

alcun fondamento. Anzi a stare alle successive 
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incriminazioni di parte comunista contro dirigenti 

di primo piano del partito comunista spagnolo, 

delle brigate internazionali e delle missioni sovie-

tiche (ma senza dare alcun credito a queste ac-

cuse, in gran parte ritrattate in fase di destaliniz-

zazione), il generale Franco avrebbe avuto pro-

prio fra i comunisti il maggior numero di complici.  

È noto che Berzin, Antonov-Ovseenko, Koltsov, 

Stasevskij (i primi tre ora riabilitati) furono richia-

mati in Russia e fatti uccidere da Stalin, ancor 

prima che terminasse la guerra in Spagna. Orlov 

e Krivitski passarono ai servizi segreti delle po-

tenze occidentali e il secondo venne ucciso mi-

steriosamente a Washington nel 1941. Volontari 

polacchi caddero vittime della decimazione che 

colpì il loro partito nel 1938. Molto più tardi 

sull'organo del Cominform, Per una pace stabile 

(numero del 24 novembre 1950), il comunista 
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spagnolo Ignacio Gallego con un articolo dal tito-

lo I banditi franchisti e titini, sciacalli della stessa 

razza, dopo aver attaccato Jesus Hernandez, già  

ministro comunista nel governo repubblicano 

spagnolo, e Juan Comorera, segretario del Parti-

to Socialista Unificato di Catalogna (comunista), 

come rinnegati e traditori, coinvolgeva nella con-

danna anche Tito: «I processi di Rajk e di Kostov 

hanno rilevato l'attività di tradimento effettuata in 

Spagna dalle spie jugoslave infiltratesi nelle bri-

gate internazionali. Sarebbe difficile valutare tutto  

il male che questi banditi hanno procurato alla 

Repubblica spagnola con il loro spionaggio al 

fronte». È evidente che se queste accuse del Co-

minform non hanno, come effettivamente non 

hanno, alcuna consistenza, allo stesso titolo ca-

dono le accuse che, nel periodo più acuto dello 
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stalinismo, furono rivolte al POUM e agli anarco-

sindacalisti.

Quanto abbiamo riferito riguarda le responsabi-

lità generiche dei comunisti nello scatenamento 

del terrore contro poumisti e anarcosindacalisti. 

Per quanto riguarda invece le specifiche respon-

sabilità comuniste nell'assassinio di Camillo Ber-

neri, avvenuto nel corso di quella repressione, 

abbiamo una testimonianza, anzi un auto-accusa 

di decisivo valore.

Il 20 maggio 1937, quindici giorni dopo la mor-

te di Berneri, Il Grido del Popolo di Parigi, organo 

ufficiale del PCI, pubblica un corsivo non firmato,  

quindi redazionale, dal titolo Bisogna scegliere, 

in polemica con Il Nuovo Avanti che aveva reso 

omaggio alla memoria di Berneri. Dopo aver de-

plorato il giornale socialista perché ancora fedele  

alle «tradizioni di un passato prefascista, quando 
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gli avversari politici potevano essere nello stesso 

tempo amici personali», il giornale comunista an-

nuncia senza mezzi termini:

«Camillo Berneri, uno dei dirigenti del gruppo 

degli Amici di Durruti, che, sconfessato dalla 

stessa direzione della Federazione Anarchica 

Iberica, ha provocato l'insurrezione sanguinosa 

contro il governo del Fronte Popolare di Cata-

logna, è stato giustiziato dalla Rivoluzione demo-

cratica, a cui nessun antifascista può negare il di-

ritto di legittima difesa».

Con questa gravissima dichiarazione, i comuni-

sti si assunsero la responsabilità morale e politi-

ca del delitto. Giustizia è fatta, annuncia soddi-

sfatto il loro giornale (anche se, in mancanza di 

una regolare istruttoria e di un pubblico proces-

so, della giustizia non si ha qui neppure la forma-

le parvenza), attribuendo alla «rivoluzione demo-
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cratica», cioè ai comunisti che ne erano gli inter-

preti e gli esecutori, quel diritto di legittima difesa 

che invece è negato al Berneri.

Ma nel comunicato c'è dell'altro: la specifica 

contestazione al Berneri della colpa che egli do-

veva pagare con la vita, quella cioè di essere 

uno dei dirigenti del gruppo degli Amici di Durruti 

e quindi uno dei presunti – sempre secondo 

l'accusa – sobillatori della rivolta di Barcellona. 

Ora proprio questa accusa è assolutamente priva  

di fondamento e sarà ritrattata, come vedremo, 

dagli stessi comunisti, per bocca del loro capo 

Palmiro Togliatti.

Il gruppo Amici di Durruti, cui d'altronde nessu-

no poteva negare diritto di cittadinanza e libertà 

di espressione nella Spagna democratica e anti-

fascista, per la cui difesa i suoi membri coerente-

mente si battevano, sosteneva che bisognava 
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anzitutto portare avanti la rivoluzione sociale in 

senso collettivista libertario, si opponeva alla mili-

tarizzazione, avversava la collaborazione al go-

verno e polemizzava talvolta con asprezza con 

gli altri gruppi politici, sopratutto con i comunisti, 

fautori di una alleanza con la borghesia e avversi  

ad ogni radicale riforma delle strutture sociali. 

Berneri invece, pur avanzando riserve sulla par-

tecipazione al governo dei rappresentanti della 

CNT e pur non risparmiando critiche ai comuni-

sti, sentiva fortemente l'esigenza unitaria e ope-

rava per la concordia fra tutti i gruppi antifascisti. 

Testimonia in proposito Angelo Tasca (Camillo 

Berneri in Il Nuovo Avanti! del 22 maggio 1937): 

«Berneri aveva assunto di fronte ai problemi del-

la lotta antifascista in Spagna un atteggiamento 

ispirato a un gran senso di responsabilità e alla 

preoccupazione di salvaguardare nello stesso 
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tempo le necessità immediate della guerra e gli 

sviluppi futuri della rivoluzione... La tesi di Berne-

ri era lontana da ogni settarismo e portava 

nell'ambiente avvelenato e torbido di Barcellona 

una nota di consapevolezza rivoluzionaria». 

L'autografo inedito che pubblichiamo all'inizio di 

questo volume prova che Berneri, subito dopo 

l'incidente alla Centrale Telefonica di Barcellona 

e mentre già si sparava per le strade della città, 

aveva preparato un appello da stampare al più 

presto, per far cessare la lotta fratricida. In que-

sto ultimo scritto di Berneri non s'incontra una 

parola di polemica o di recriminazione nei con-

fronti dei comunisti, ma un vibrante richiamo a 

tutti affinché il senso di responsabilità e di soli-

darietà antifascista prevalga sulle liti di fazione. 

L'appello fu probabilmente scritto la sera del 3 

maggio o nella giornata del 4, cioè alla vigilia del-
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la morte. Del resto proprio la sera del 3 maggio 

Berneri commemorava alla radio di Barcellona 

Antonio Gramsci, salutando in lui un compagno 

di lotta e un esempio di rettitudine intellettuale e 

politica (si veda il testo del discorso alla fine della  

presente raccolta di scritti).

Questi sono documenti sufficienti a dimostrare 

che l'uccisione di Berneri fu solo un crimine diret-

to ad eliminare un militante tanto sicuro nella lot-

ta antifascista quanto fermo nella polemica con-

tro lo stalinismo. Le giustificazioni che i comunisti  

addussero per la morte del Berneri, palesemente 

tendenziose e diffamatrici, confermano soltanto 

la loro cattiva coscienza.

Il 19 agosto 1937 si svolse a Parigi alla Sala 

dei Sindacati la commemorazione dei caduti anti-

fascisti in Spagna. Guerra di classe di Barcellona 

del 23 settembre 1937 riferisce che alla comme-
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morazione un anarchico chiese che fosse incluso 

– fra i nomi dei caduti ai quali si rendeva omag-

gio – anche quello di Camillo Berneri. Alla propo-

sta, un dirigente comunista rispose: «Non si può 

mandare un saluto a colui che pugnalava alla 

schiena dei bravi militi». L'anarchico era Umberto  

Tommasini di Trieste, il dirigente comunista Giu-

seppe Di Vittorio. Guerra di classe commentava 

amaramente che a Barcellona il pugnalato alla 

schiena era stato semmai Camillo Berneri. L'epi-

sodio conferma che a distanza di tre mesi i co-

munisti ribadivano la loro condanna del Berneri 

come reo di disfattismo e di tradimento. E si sa 

quale sorte attendeva da parte comunista chi ca-

deva sotto questo genere di accuse.

Resta da spiegare perché i comunisti scelsero 

in Camillo Berneri l'uomo da bruciare. Autorevoli 
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studiosi della rivoluzione spagnola rispondono a 

questa domanda:

1) Perché Berneri era fra gli elementi più peri-

colosi per la sua preparazione politica e per la 

sua intelligenza. Scrivono Pierre Brouè e Emile 

Témine in La rivoluzione e la guerra in Spagna 

(Milano, Sugar, 1962, p. 300 e 310): «È uno stra-

niero, l'italiano Berneri, a figurare come teorico e 

ispiratore della tendenza rivoluzionaria... Emigra-

to di vecchia data, uomo dagli orizzonti e dalla 

cultura più vasta dei suoi compagni spagnoli, egli  

denuncia il processo di Mosca e stabilisce un 

rapporto tra la politica generale di Stalin e l'atteg-

giamento del Partito Comunista... Nessuno mette  

in dubbio che Berneri e Martinez [altro anarchico,  

segretario del Fronte della Gioventù Rivoluzio-

naria] morirono vittime di una resa dei conti a 

carattere politico. Molti pensano che si tratti del 
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seguito dell'avvertimento della Pravda e del pri-

mo intervento brutale dei servizi segreti russi».

2) Perché Berneri era inassimilabile dalla politi-

ca, unitaria a parole, egemonica e disgregatrice 

nei fatti, del Partito Comunista. Nei confronti del 

comunismo Berneri aveva idee chiare e consoli-

date. Nessuna ambizione politica poteva indurlo 

al silenzio o al compromesso. Scrive David T. 

Cattell in I comunisti e la guerra civile spagnola 

(Milano, Feltrinelli, 1962, p. 170-71): «La Ceka 

concentrò particolarmente la sua attenzione sugli  

anarchici stranieri che i comunisti consideravano 

i più pericolosi. Uno dei casi più famosi fu 

l'assassinio dell'anarchico italiano Camillo Berne-

ri. Berneri godeva tra i suoi compagni spagnoli la  

fama di teorico dell'anarchismo, e la sua opinione 

era tenuta in grande considerazione. Fin da prin-

cipio egli aveva assunto un atteggiamento ostile 
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ai comunisti e ai russi... Berneri era sopratutto 

ostile al regime di Stalin in Russia... I comunisti 

non intendevano certo sopportare simili polemi-

che, e quando il terrore contro gli anarchici rag-

giunse il suo culmine, il 5 maggio 1937, Berneri 

fu arrestato e ucciso dalla polizia locale di 

Barcellona in collaborazione con gli agenti della 

GPU».

Tre furono gli attacchi alla politica di Mosca, 

con cui Berneri firmò la propria condanna a mor-

te. Il primo fu un articolo apparso il 16 dicembre 

1936 su Guerra di classe, il giornale da lui fonda-

to e diretto a Barcellona, dal titolo La guerra e la 

rivoluzione. Berneri giudicava assai grave la si-

tuazione della rivoluzione spagnola, attaccata da 

una parte dalle forze franchiste, ormai aperta-

mente e solidalmente appoggiate dal blocco 

italo-tedesco, e minacciata dall'altra dall'eventua-
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lità di un intervento in extremis anglo-franco-rus-

so che avrebbe forse modificato le sorti della 

guerra ma avrebbe sicuramente compromesso 

quelle della rivoluzione. Sarebbe stato «l'inter-

vento dei leoni contro le iene». Né il capitalismo 

anglo-francese né la burocrazia staliniana avreb-

bero mai tollerato l'esperimento di rivoluzione so-

ciale, in atto nella Catalogna libertaria. Già se ne 

aveva una prova con la crescente influenza del 

comunismo staliniano, direttamente proporziona-

le agli aiuti sovietici, che comportava ovunque 

una riduzione delle conquiste sociali e politiche 

della rivoluzione, a favore della restaurazione 

borghese. Escluso un atto della Società delle Na-

zioni che facesse cessare l'intervento militare na-

zifascista, ormai insperabile un decisivo movi-

mento di solidarietà da parte del proletariato eu-

ropeo, Berneri intravedeva la tragedia:
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«Già da oggi, la Spagna è posta fra due fuochi:  

Burgos e Mosca... Vi è nell'aria puzzo di Noske. 

Se non ci fosse Madrid in fiamme, si sarebbe co-

stretti a rievocare Kronstadt... Un accumularsi di 

nuvole nere all'orizzonte e una nebbia che acce-

ca. Aguzziamo lo sguardo e teniamo il timone 

con mano d'acciaio. Siamo in alto mare e vi è 

tempesta. Ma noi sappiamo fare miracoli. Presa 

tra i Prussiani e Versailles, la Comune accese un 

incendio che ancora illumina il mondo. Tra Bur-

gos e Madrid vi è Barcellona. Ci pensino i Goded 

di Mosca!».

Il generale Goded era stato l'uomo della sedi-

zione franchista a Barcellona nelle giornate del 

luglio 1936. Ma il suo tentativo era stato soffoca-

to dalla sollevazione dei lavoratori in armi, guidati  

dalla CNT e dalla FAI. Ora gli uomini di Mosca 

cercano, secondo Berneri, di ripetere il tentativo 
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di Goded contro la rivoluzione catalana, rifiutan-

do armi e mezzi al fronte di Catalogna. Berneri 

denuncia questa discriminazione, messa in atto a  

fini politici di pressione e di ricatto, e addita alla 

Catalogna assediata l'esempio della Comune di 

Parigi: caduta, ma caduta senza scendere al 

compromesso con i versagliesi o con i prussiani.

Come si apprende da una nota del diario di 

Berneri, il console sovietico a Barcellona protestò 

vivacemente presso il governo catalano per la 

pubblicazione di questo articolo.

La seconda presa di posizione di Berneri, che 

deve aver irritato i servizi segreti russi, precede 

di poco la sua morte. È una lettera aperta a Fe-

derica Montseny, pubblicata su Guerra di classe 

del 14 aprile 1937. Alla Montseny, anarchica, mi-

nistro della Sanità nel governo Caballero, donna 

di caldo entusiasmo ma di scarso acume politico,  
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Berneri scrive, fra l'altro, di non poterle perdo-

nare un elogio di Stalin, da lei presentato come 

«il vero costruttore della Russia, spirito realizza-

tore etc.» e il silenzio della stampa anarchica 

spagnola sui delitti dittatoriali dello stesso Stalin 

fino al «mostruoso processo contro l'opposizione 

leninista e trotskista».

Difendere i trotskisti era agli occhi dei comuni-

sti e degli emissari sovietici il più grave dei delitti.  

La rivista dei comunisti italiani, Stato Operaio, a 

proposito di un passo fatto presso il governo so-

vietico dall'Internazionale socialista e dalla Fede-

razione Sindacale Mondiale in difesa dei condan-

nati di Mosca, aveva sentenziato nel settembre 

1936: «Chi ha preso l'iniziativa di difendere degli 

assassini confessi, degli agenti confessi della 

controrivoluzione, ha tradito gli interessi del pro-

letariato, è un amico della controrivoluzione e del  
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fascismo» (cfr. art. I rettili velenosi debbono esse-

re schiacciati).

Berneri, su Guerra di classe, non si era limitato 

a condannare lo stalinismo, ma aveva pubblicato 

una serie di articoli (riportati in questa raccolta) 

sul fallimento della teoria marxista-leninista della 

dittatura del proletariato, che aveva avuto nello 

stalinismo la sua applicazione pratica.

«Lo stalinismo non è che la risultante della im-

postazione leninista del problema politico della ri-

voluzione sociale. Scagliarsi contro gli effetti sen-

za risalire alle cause, al peccato originale del bol-

scevismo (dittatura burocratica in funzione della 

dittatura del partito) vale semplificare arbitraria-

mente la catena causale che dalla dittatura di Le-

nin giunge a quella di Stalin, senza soluzioni di 

continuità» (Lo Stato e le classi, in Guerra di 

classe del 17 ottobre 1936).
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Infine – atto assolutamente inammissibile – 

Berneri prese le difese del POUM, nel momento 

in cui i comunisti stringevano attorno a quel parti-

to la morsa del pogrom, da lunga pezza prepara-

to. La prima parte dell'articolo di Berneri sul 

POUM (riportato integralmente in questa raccol-

ta) apparve su L'adunata dei refrattari del 1 mag-

gio 1937, dunque pochi giorni prima della tragica 

fine dell'autore. È uno scritto equilibrato e docu-

mentato con il quale si respingono le calunnie e 

le intimazioni dei comunisti a riguardo del POUM, 

che introducevano un grave motivo di discordia e  

di crisi nella Spagna rivoluzionaria (ne conseguì 

poco dopo la caduta del governo di Largo Cabal-

lero, anch'egli contrario all'interdizione del 

POUM).

«Contro le mire egemoniche e le manovre obli-

que del Partito Socialista Unificato di Catalogna, 
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scrive Berneri, noi dobbiamo instancabilmente ed 

energicamente affermare l'utilità della libera con-

correnza politica in seno agli organismi sindacali 

e l'assoluta necessità dell'unità d'azione antifa-

scista. Bisogna evitare i toni zoccolanti, le predi-

che francescane. Bisogna dire ben alto che 

chiunque insulta e calunnia il POUM e ne chiede 

la soppressione è un sabotatore della lotta antifa-

scista che non va tollerato».

Berneri fu uno dei pochi esponenti antifascisti 

in Spagna che non prese per oro colato le accu-

se comuniste contro il POUM. E fu forse l'unico 

che in un clima sempre più arroventato, ne prese 

pubblicamente la difesa. Egli sapeva esattamen-

te ciò a cui andava incontro.
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Chi materialmente uccise Camillo Berneri? Chi 

fu l'esecutore della sentenza di morte, emessa 

dai servizi di Stalin?

Non possiamo rispondere a questo interrogati-

vo. Gli unici che potrebbero fornire utili indicazio-

ni in proposito sono i comunisti italiani, bene ad-

dentro a tutto l'affare delle epurazioni staliniane 

in Spagna. Ma i comunisti italiani non solo non 

hanno fornito alcun elemento per questa ricerca, 

ma hanno cercato di sviare le indagini.

Il 15 gennaio 1950, su Vie Nuove, settimanale 

del Partito Comunista Italiano, ad un lettore che 

aveva chiesto notizie sulla morte di Camillo Ber-

neri, Ettore Quaglierini, esperto di cose spagnole  

per essere stato in Spagna durante la rivoluzio-

ne, rispondeva candidamente: «Non abbiamo 

notizie precise sulla morte di Camillo Berneri, 

non sappiamo dire se sia morto al fronte, in com-
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battimento o durante la sommossa di Barcellona 

nel maggio 1937». Secondo questa versione Ca-

millo Berneri andrebbe addirittura annoverato fra 

i dispersi.

Circa due mesi dopo, su Rinascita del marzo 

1950, Roderigo, cioè Palmiro Togliatti, se la pren-

de con Gaetano Salvemini, reo di aver portato in 

un'aula universitaria una «tra le più infamanti ca-

lunnie della libellistica anticomunista», di avere 

cioè riferito, ricordando Berneri, che egli era stato  

«soppresso in Spagna da comunisti nel 1937». 

Risponde Togliatti: «O quest'uomo le beve vera-

mente tutte le panzane, purché siano di marca 

americana e anticomunista, o è disonesto. Ca-

millo Berneri era anarchico, e tra gli anarchici di 

Barcellona, nell'aprile del '37, egli apparteneva 

alla tendenza che in certo modo si stava avvici-

nando ai socialisti unificati, ai catalanisti e ai re-
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pubblicani, in quanto si era opposto, anche viva-

cemente e suscitando contrasti, alla condotta dei  

famosi incontrolados [ecco ripudiata la tesi del 

Grido del Popolo, secondo cui Berneri avrebbe 

appartenuto alla tendenza degli anarchici intran-

sigenti e oltranzisti, per essere sostituita da una 

tesi altrettanto falsa, di un Berneri tendenzial-

mente vicino al P.S.U.C., cioè ai comunisti]. Vi fu 

la nota rivolta barcellonese del maggio: una serie  

confusa di sanguinose battaglie di strada, da ca-

sa a casa, dai tetti, ecc. Il Berneri cadde in uno di  

questi scontri: ecco tutto [non è tutto ma è abba-

stanza. È infatti ripudiata anche l'altra tesi del 

Grido del Popolo, di un Berneri «giustiziato» co-

me controrivoluzionario, per essere sostituita da 

una ipotesi assurda – Berneri vittima della confu-

sione o di qualche pallottola errabonda – che tra-

scura un particolare: che Berneri prima di essere 
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ucciso, era stato arrestato]... In questa situazio-

ne, conclude Togliatti, affermare, a proposito di 

uno dei caduti di quelle giornate, che egli fu 

«soppresso dai comunisti», è una enormità mo-

rale. Così faceva la storia, prima di Gaetano Sal-

vemini, il Padre Bresciani».

Fra i discepoli di Padre Bresciani, poteva esse-

re compreso, oltre che Salvemini, pure Pietro 

Nenni che, in una nota del suo Spagna (Milano-

Roma, Avanti!, 1958), elenca il caso Berneri, 

«una delle cose più tristi» della vicenda spagno-

la, fra quelli «in cui era facile individuare la mano 

dei comunisti» (p. 63 e 158). Anche Randolfo 

Pacciardi, nel suo libro Il battaglione Garibaldi 

(Roma, La Lanterna, 1945) scritto quando i rap-

porti fra il comandante dei volontari italiani e i co-

munisti erano ancora buoni, testimonia che Ca-

millo Berneri «uomo al quale non si possono ne-
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gare onestà di intenzioni e un ardore apostolico e  

idealistico veramente suggestivi» fu vittima del 

«movimento severo di repressione» seguito ai 

fatti di Barcellona.

Il caso Berneri è aperto. Molti che sanno della 

sua fine, che sanno soprattutto chi la preparò, chi  

la ordinò e chi la eseguì devono ancora parlare. 

Negli archivi del Komintern, esistenti a Mosca e 

vietati agli storici, sono conservati documenti che 

possono illuminare la vicenda. Luce piena dovrà 

essere fatta su questo delitto. Berneri non era 

comunista e non ha bisogno di una riabilitazione 

quale i comunisti di Krusciov hanno riservato ai 

comunisti vittime di Stalin. Egli è già onorato dai 

suoi stessi compagni e da tutti gli uomini liberi e 

non ha bisogno di riconoscimenti postumi e tardi-

vi. Per il caso Berneri c'è solo un problema di ve-
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rità: non quello di sapere quale gruppo politico ha 

la responsabilità del delitto, poiché questo dato è  

ormai acquisito come risulta dalle prove da noi 

prodotte, ma quello di conoscere i responsabili 

della sua uccisione: nome, cognome, loro attuale  

posizione politica e personale. Bisogna sapere 

cioè chi sono i Dumini, i Putato, i Rossi, i Mari-

nelli dell'affare Berneri. La verità – non per i tribu-

nali della Legge ma per il tribunale della Storia – 

è il più alto tributo che si può rendere alla memo-

ria di Camillo Berneri.
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