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GLI ANARCHICI 

NELLA RIVOLUZIONE RUSSA1 

Quando la rivoluzione russa scoppiò in un impeto liberatore, 

facendo crollare il tarlato dominio dello Czar e della politica rea-

zionaria, la stampa ufficiosa o quella così detta democratica non 

poterono tacere una realtà così grandiosa. I sintomi, gli inizi anzi, 

della insurrezione popolare se non erano stati tenuti nascosti 

erano stati svalutati dai laconici dispacci delle agenzie giornalisti-

che e tuttavia la tanto vantata union sacrée del popolo, dei partiti, 

la pretesa granitica uniformità di pensiero e di azione tanto 

strombazzata dalla stampa dell'Intesa era apparsa molto discuti-

bile quando gli scandali ministeriali e militari, impossibili a ta-

cersi, avevano mostrato quanto fosse inquinata dalla corruzione 

politica tutta quella fitta rete burocratica che abbracciava tutta la 

Russia coi suoi innumerevoli ed avidi tentacoli. Quando il po-

polo insorse, demolendo le Bastiglie della reazione, la stampa uf-

ficiosa e quella interventista esaltarono la rivoluzione russa come 

 
1Pubblicato su Guerra di classe (Bologna) del 22 aprile 1917, 

sotto il titolo Per un silenzio ingiusto. 
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una vittoria degli intesisti democratici e svalutarono le forti e nu-

merose correnti neutraliste e realmente rivoluzionarie che, tra-

scinate nel vortice dell'insurrezione, rimasero chiuse negli argini 

tortuosi d'un cumulo di circostanze ambientali che limitavano la 

loro azione, che diminuivano la possibilità di un'attuazione del 

loro programma massimo. Queste correnti rivoluzionarie ten-

tano oggi, e vi riusciranno molto probabilmente, di soppiantare 

quel gruppo di democratici che sono al potere a causa di un vero 

e proprio colpo di stato che non ha ancora avuto la sua soluzione 

veramente rivoluzionaria. Diversi articolisti socialisti, nell'Avanti! 

e in altri giornali, hanno cercato, e ci sono riusciti per dire il vero, 

di valorizzare l'opera politica ed economica del partito socialista 

di Russia dimostrando che se la massa operaia ha risposto all'ap-

pello della democrazia intesista è stato nella speranza, col pro-

posito anzi, di abbattere quel regime liberticida che soffocava nel 

sangue, nel carcere, nell'esilio, ogni attività rinnovatrice e che è 

stato ed è merito dei socialisti russi l'aver sempre lottato con la 

propaganda e con l'azione per il rovesciamento del regime auto-

cratico che affidava il suo dominio politico alla sciabola ed alla 

forca. Avvenire Anarchico ha protestato con un articolo di fondo 

contro questo esclusivismo socialista e molti compagni hanno 

notato che nè nell'Avanti! nè, in generale, in altri giornali è stata 

messa in evidenza l'azione svolta dagli anarchici russi, azione che 

conta diversi anni di attività ed un martirologio tra i più sangui-
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nanti ed i più luminosi. Io credo che gli articolisti socialisti ab-

biano taciuta la parte presa dagli anarchici nel movimento rivo-

luzionario russo perché presi tutti dal vivo desiderio di rivendi-

care innanzi al proletariato ed al partito tutta l'azione svolta dai 

loro compagni di Russia. Naturale dimenticanza questa, dunque, 

che si può giustificare con uno spiegabilissimo entusiasmo di 

parte, ma che è doveroso non lasciare passare in silenzio nel 

nome stesso di quel rispetto per la verità invocato dall'Avanti! e 

dai socialisti tutti, per una giusta ed onesta valutazione degli at-

tuali avvenimenti. Non mi è stato ancora possibile leggere l'opu-

scolo La Rivoluzione russa edito dall'Avanti! Spero che i suoi com-

pilatori avranno colmata questa lacuna che potrebbe parere, tra-

scurata ed ampliata da un prolungato silenzio, una vera e propria 

manifestazione di partigianeria, di settarismo. Se avessi a portata 

di mano dati e documenti tenterei una breve storia della rivolu-

zione russa in cui risultasse tutto il valore dell'azione anarchica. 

Non lo posso ed invito, quindi, qualche compagno volenteroso 

e competente, e ce n'è qualcuno tra noi, a soddisfare quello che, 

credo, non è solo mio desiderio. Il materiale per tale studio non 

gli può mancare poiché gli anarchici russi presero sempre parte 

attiva agli scioperi ed alle insurrezioni. Essi hanno preso parte al 

movimento operaio per dirigerlo sempre più verso la rivoluzione 

sociale senza, per ciò, voler aiutare alcun partito di governo, an-

che se democratico, mostrando sempre una salda dirittura poli-

tica, un'audacia provata ed un immenso spirito di sacrificio. 
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Essi hanno preso parte agli scioperi generali ed hanno sempre 

lottato strenuamente [censura] 

Tra gli scioperi generali a cui presero parte, ricordo quelli del 

1905 a Bialistok, a Ekaterinoslaw, a Zitomir e quello insurrezio-

nale di Mosca. 

[censura] 

Compito questo che fu svolto coscienziosamente, entusiasti-

camente anzi e che costò migliaia e migliaia di vittime al movi-

mento anarchico. Diverse agitazioni subirono l'influenza degli 

elementi anarchici che vi parteciparono. 

Nella Georgia, ad esempio, gli anarchici dettero all'insurre-

zione il carattere d'espropriazione, poi insegnarono ai contadini 

ad organizzare la produzione su basi comuniste, fondando così 

delle comunità agricole che furono vasto e non infecondo 

campo di attuazione e di esperimento delle teorie anarchico-co-

muniste. Nel 1906, dopo lo scioglimento della Duma, in agosto, 

il popolo di Sveaborg insorse e gli anarchici parteciparono in 

massa al movimento e finirono per capitanarlo, quando il capo 

della insurrezione, il social-democratico Vokk, stimando che i ri-

voluzionari si spingevano troppo, si ritirò, cedendo il posto all'o-

peraio anarchico Lonoto. Gli anarchici difesero sempre, e spesse 

volte con le armi in pugno, gli ebrei, quando infuriava il terrore 
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dei pogrom e molti morirono vittime delle «bande nere», moltis-

simi poi morirono nelle carceri e in Siberia. Nell'agosto del 1907, 

al Congresso Internazionale Anarchico di Amsterdam il compa-

gno Rodgaev, delegato degli anarchici russi, fece il suo rapporto 

sulla rivoluzione russa narrando numerosi episodi di eroismo e 

di sacrificio svolti nel movimento terrorista. 

L'Università Popolare pubblicò, alcuni anni fa, un esteso ed in-

teressantissimo rapporto sul movimento rivoluzionario russo. 

Numerosi libri ed opuscoli sono a disposizione di chi vorrà illu-

strare l'opera svolta dai compagni russi. Ci sarà chi si metterà 

all'opera e la condurrà al termine? Io lo spero. La stampa uffi-

ciosa si è occupata, ultimamente, dell'attitudine di assoluta in-

transigenza assunta dagli anarchici ebrei di fronte all'attuale go-

verno democratico. Gli anarchici, oggi, sono a fianco dei socia-

listi contro la guerra e contro la democrazia intesista. Il regime 

del terrore reazionario è stato abbattuto; gli anarchici sono usciti 

dalle tenebre di quella Russia sotterranea così magistralmente di-

pinta da Stepniak per combattere alla luce del sole, di questo 

nuovo sole di libertà che è apparso sul cielo nevoso della Russia 

col suo pallore nordico. Sono usciti, per la lotta sanguinosa delle 

strade e possono ora dire liberamente la loro parola. Sono pronti 

a lottare, come ieri, come sempre. Pronti a ritornare nei sotto-

suoli ed animare la nuova Russia quando coloro che oggi domi-

nano, in una oligarchia ammantata di democrazia, non volessero 

cedere all'urto delle masse, quando i socialisti stessi volessero 
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con un nuovo colpo di stato condurre il popolo ad un riformi-

smo statale. Valorizzare l'azione svolta dagli anarchici nell'attuale 

situazione politica, rivendicare innanzi all'avvenire tutta la gloria 

di un passato di lotta e di sacrificio: ecco il compito nostro e di 

tutti coloro che amano la verità al di sopra dei meschini esclusi-

vismi settari. 

I compagni di Russia potranno, fra non molto, vedere accolta 

nella riconoscenza dei compagni d'Europa la loro opera? Nel ri-

cordo commosso del loro passato essi amano la sacra memoria 

dei loro martiri! 
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CON KERENSKI O CON LENIN?2 

Le peregrinazioni del Soviet, in Italia, sono cessate. 

Il Soviet, che aveva dedicato tutte le sue energie, esercitata tutta 

la sua influenza al fine di intensificare l'agitazione pacifista nell'e-

sercito e nelle masse operaie, imponendo al Governo una «pace 

senza annessioni nè indennità» ha detto, chiaro e netto, il suo 

pensiero. Le sue dichiarazioni sono tali da meritare i commenti 

più vasti poiché tendono a far precisare, nettamente, gli atteggia-

menti del Partito Socialista Italiano. Il Soviet, come è noto, so-

stenne, all'inizio del suo potere rivoluzionario, la necessità della 

Conferenza Socialista per la Pace, fedele al concetto zimmerwal-

diano della guerra di classe come un «correttivo della guerra del 

fronte», criticò l'opera degli alleati, affermò che il sangue del po-

polo russo non doveva essere versato per gli «scopi imperiali-

stici» delle Potenze alleate, deplorò l'atteggiamento patriottico 

dei socialisti dell'Intesa, dichiarò, in fine, che l'offensiva era ne-

cessaria «per la difesa della rivoluzione, non per la difesa della 

Russia» e se lanciò degli appelli ai soldati fu sempre in nome delle 

classi lavoratrici, dei partiti rivoluzionari, non a nome degli ideali 

nazionali ed intesisti. 

 
2Pubblicato su Guerra di classe (Bologna) del 6 ottobre 1917. 
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In Russia l'esercito, le masse si battono, apertamente, entusia-

sticamente per Lenin o per Kerenski. 

In Italia la lotta non vive che per riflesso, su uno sfondo po-

litico di chiaro-oscuri, di mezze tinte. L'ombra della mezza poli-

tica avvolge i pallidi riflessi di questo incendio lontano. Se i de-

legati del Soviet non hanno nascosto la loro adesione alla politica 

di Kerenski, gli oratori socialisti italiani, in genere, hanno avvolto 

in un fitto e luccicante groviglio di frasi inneggianti alla Rivolu-

zione e salutanti gli ospiti, quello che doveva essere un'ampia e 

feconda discussione tendente a precisare, reciprocamente, la po-

sizione del Soviet e del Partito Socialista Italiano. Le masse sono 

state sincere e logiche, nel loro intuito, affermando, in molteplici 

comizi, il loro estremismo col grido di: Viva Lenin! Il grido s'è 

ripetuto, ha seguito i delegati del Soviet, è stato una parola d'or-

dine, una generale, semplice, entusiasta risposta, ed anche una 

protesta, ai discorsi dei socialisti russi. I dirigenti socialisti, salvo 

qualche rara e lodevole eccezione, sono stati al disotto delle 

masse socialiste, non hanno saputo, non hanno voluto rilevare, 

apertamente, innanzi alla folla ed agli avversari, il dissidio tra il 

loro neutralismo e l'interventismo del Soviet. L'on. Turati, a To-

rino, nel suo discorso di saluto ai membri del Soviet ha avuto la 

sincerità, l'onestà di dire il suo pensiero facendo così, un'ecce-

zione alla generale verbosa ospitalità del socialismo ufficiale: 

«Non con una pace di stanchezza e di abdicazione, con una pace 

precipitata, impuro profitto del militarismo più potente e più 
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sfrontato, non con una pace di questo genere la democrazia so-

cialista garantirebbe la pace durevole ai proletari della terra». 

Così ha parlato Turati e salta agli occhi dei più miopi il profondo, 

assoluto dissidio esistente fra lui, e chi come lui manifesta un 

neutralismo, se pure si può chiamare tale, oscuro, contradittorio, 

e la maggioranza del Partito Socialista. 

Se Turati ha lodato i delegati del Soviet per non «aver rinnegato 

la patria russa nè rinunziato a difenderla», Treves ha parlato più 

volte sulla falsariga di Turati, rimproverando alla Direzione del 

Partito le sue tendenze al leninismo, non risparmiando fervidi 

elogi a Kerenski. E il partito? Come si può conciliare la manifesta 

simpatia dell'Avanti! e della maggioranza socialista per Lenin ed 

il suo atteggiamento politico con le affermazioni di coloro che 

furono sino a ieri e sono tutt'ora, se non i veri interpreti del par-

tito socialista, i suoi esponenti ufficiali? 

Questo atteggiamento, che raccolse il plauso dei socialisti ita-

liani, subì un improvviso e radicale mutamento con la minaccia 

di una catastrofe nazionale nella quale il Soviet vide coinvolto lo 

stato socialista. Ed eccoci, dopo questa latente metamorfosi, alla 

politica collaborazionista del Soviet che contrasta fortemente con 

quello che dovrebbe essere il suo programma rigidamente socia-

lista ed internazionalista. Il partito socialista italiano, nei suoi 

molteplici ed espansivi contatti coi delegati russi, è rimasto in 

uno stato critico, in una posizione maldefinita, ambigua. Il par-



10 

tito socialista, non ha saputo, o non ha voluto dichiararsi estre-

mista, partigiano di Lenin e nella sua entusiasta accoglienza ai 

delegati del Soviet, che è con Kerenski, ha dimostrato di dimen-

ticare ogni dissidio, anche se gravissimo come questo, per ap-

plaudire ai rappresentanti della Russia rivoluzionaria. Ed era ne-

cessario, invece, chiarire la propria posizione di fronte ai seguaci 

di Kerenski e a quelli di Lenin, seguaci numerosi e combattivi 

che formano due veri e propri partiti in lotta, nemici. Queste due 

correnti vaste ed impetuose, scorrono, si incrociano, in mille 

sensi, sotto mille aspetti ed è difficile per noi, che viviamo al di 

fuori e lontani dal mondo politico della Russia il poter giudicare 

con competenza di causa, penetrando l'anima dei partiti, se-

guendo lo svolgimento degli avvenimenti politici dalla loro ori-

gine. È, tuttavia, manifesto quale intimo rapporto ci sia tra la 

situazione interna della Russia e quella dell'Italia, di fronte alla 

guerra, e quale affinità di dissidî teorici, di contrasti pratici esi-

stano tra la neutralità assoluta, rigidamente internazionalista e ri-

voluzionaria e la neutralità flirtante con la politica statale in un 

collaborazionismo che sacrifica, in una rinuncia povera di ri-

serve, quello che dovrebbe essere patrimonio inattaccabile di 

principî e di atteggiamenti massimalisti. Il valore politico attri-

buito alla tournée dei delegati del Soviet rende evidente come la 

posizione del partito socialista russo di fronte alla guerra ed ai 

gravi problemi pratici che essa pone, sia parallela a quella italiana. 

Il fatto che oggi, in Italia, ci sono dei partigiani di Lenin e di 
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Kerenski viene a dimostrare che le vaste e gravi lotte interne 

della Russia sono l'espressione, la manifestazione di un antago-

nismo che supera la cerchia dei contrasti ambientali per giungere 

ad abbracciare, a comprendere i dissidî più vasti, le lotte più 

gravi, i problemi più critici. 

Si è con Kerenski, col dittatore intesista, juscaboutista, o si è 

con Lenin, internazionalista, rivoluzionario? 

Il rispondere, il dichiararsi per l'uno e per l'altro non è cosa 

facile ed opportuna per i Turati del socialismo ufficiale! Kerenski 

e Lenin sono l'espressione, l'incarnazione, direi quasi, di due pro-

grammi diametralmente opposti, che non hanno punti di con-

tatto, che si escludono reciprocamente e dichiarare la propria so-

lidarietà all'uno od all'altro significherebbe definire la propria po-

sizione politica, nettamente, di fronte alla guerra, innanzi al giu-

dizio dei partiti, delle masse, del paese. Il neutralismo dondo-

lone, la opposizione antiguerresca piena di riserve, di contraddi-

zioni, di sottili, sofistiche distinzioni teoriche di certi leaders del 

socialismo nostrano, servono a mantenere quell'equilibrio acro-

batico che permette di conservare la propria posizione, nel par-

tito e fuori, senza mettersi in urto con le masse, senza mettersi 

faccia a faccia con gli avversari. Questa la dolorosa, vergognosa 

realtà! 

Turati è lontano dall'anima delle masse socialiste, lontano ed 

opposto, e con lui molti altri. 
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È necessario che il partito socialista si affermi al difuori del 

Gruppo Parlamentare e della Direzione e scelga la via da battersi 

e stabilisca una meta fissa ai suoi sforzi. O con Kerenski, o con 

Lenin! 

Ecco la formula, ecco il dilemma. L'adesione alla politica di 

Kerenski, comprende, di fronte agli attuali avvenimenti, l'ade-

sione alla guerra dell'Intesa, racchiude il programma della demo-

crazia guerraiola, il juscaboutismo degli Hervé, il collaborazioni-

smo ministeriale dei Sembat, dei Guesde, dei Bissolati. 

Se si è con Kerenski non si può, non si deve svolgere in seno 

alle masse la propaganda per la pace immediata, ma si deve bensì 

collaborare con le classi dominanti e coi governi ed unire la pro-

pria opera a quella dei sostenitori della vittoria dell'Intesa e dello 

schiacciamento degli Imperi Centrali. Se si è con Lenin bisogna 

avere l'onestà di dirlo e il coraggio di dimostrarlo. Non basta di-

fendere Lenin dalle calunnie della stampa gialla; bisogna affer-

mare, se intimamente sentita, la propria solidarietà con lui e rea-

lizzarla nella propria attività politica, senza riserve opportuniste. 

Vorrà la maggioranza del partito socialista scindere la propria 

posizione, emanciparsi dalla tutela dei suoi esponenti che non 

interpretano il suo pensiero e la sua volontà? Se lo vorrà, lo sa-

prà. 

Il dissidio non è teorico, non si presta a disquisizioni accade-

miche, ha lasciato l'assemblea, il congresso, per scendere in 

piazza in due correnti opposte che stanno per incontrarsi non 
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per fondersi, bensì per straripare. Non bastano più i malsicuri 

argini della politica accomoda-tutto. Con Lenin o con Kerenski? 

È l'ora della scelta poichè è l'ora della lotta! 

Lenin e Kerenski sono nomi che racchiudono due ben defi-

niti ed opposti programmi, sono i vessilli di due eserciti di idee 

e di volontà che stanno per battersi. Il Rubicone del neutralismo 

alla Turati li divide. Si getti il dado! Le folle hanno bisogno di 

essere guidate da condottieri che hanno una meta fissa e una pa-

rola sola; gli Amleti debbono essere lasciati agli eterni dubbi dot-

trinari. È l'ora dell'azione, le masse non amano giocare a mosca 

cieca, andando a tentoni nel buio delle posizioni equivoche, bi-

sogna affrontare l'avversario con le forze compatte, con una 

fede, con una volontà unica per non aver rimorsi domani e non 

dover render conto al popolo, che chiamerà alla sbarra, con gli 

uomini di governo, gli uomini di partito, di queste rinuncie alla 

lotta, di questi confusionismi teorici, di queste astrazioni ciniche 

da ciò che è realtà viva e terribile. Con Lenin e per la pace im-

mediata o con Kerenski e per la continuazione della guerra! Ecco 

il dilemma dei dirigenti il partito socialista, ecco il bivio delle 

marce proletarie e noi che sosteniamo la necessità di un'unione 

rivoluzionaria, attendiamo un responso definitivo per offrire la 

nostra solidarietà. 

Speriamo che i dirigenti del Partito Socialista non continuino 

ad essere degli oracoli greci! 
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LE MARIONETTE STORICHE3 

Pare che di Rasputin la stampa non abbia più intenzione di 

parlare. Meno male. Avevo fatto un'indigestione di biografie, di 

aneddoti editi ed inediti, autentici ed inventati di sana pianta. 

Rasputin era diventato un secondo Cagliostro, un avventu-

riero politico che tramava inganni alla Corte, che faceva il san-

tone e il Casanova con le donne dell'aristocrazia, che guidava la 

mano imperiale facendole firmare ukase, trattati di alleanza, di-

chiarazioni di guerra. A dare retta ai suoi biografi Rasputin do-

minava, dietro le scene, l'Impero Russo ed aveva influenza su 

tutta la politica europea! I nostrani Ponson du Terrail hanno ces-

sato di fantasticare e scribacchiare intorno alla vita ed ai miracoli 

politico-critico-medianici del monaco russo per creare un nuovo 

soggetto atto agli articoli à sensation. Il cittadino russo Nicolai 

Lenin, socialista rivoluzionario, leader del movimento bolscevico 

 
3Pubblicato su Il Grido (Napoli) del 5 novembre 1918. Le ci-

tazioni sono tratte dal saggio di Enrico Leone Il marxismo scanda-

lizzato, pubblicato a puntate su Guerra di classe del 29 giugno 1918 

e sgg. Lo scritto presenta molti refusi che rendono spesso in-

comprensibile il testo. Abbiamo cercato di eliminarli nei limiti 

del possibile. 
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è diventato il Dittatore, il capo del Terrore, il Nerone della rivo-

luzione russa! 

Dopo Cagliostro è venuta la volta di Robespierre. 

I furori grafici dei più arrabbiati anti-leninisti hanno avuto un 

nuovo sfogo in occasione dell'ultimo attentato che pose in peri-

colo la vita dell'ormai celebre agitatore. È stato uno sfoggio di 

frasi fatte e di rivendicazioni anacronistiche: si è parlato di Marat 

e di Carlotta Corday, si è detta prossima la caduta del Dittatore 

Lenin, s'è parlato di Napoleone e di Sant'Elena, s'è tirata in ballo 

la Nemesi storica e si sono dette e predette cose che sarebbero 

terribili se non fossero semplicemente ridicole. 

Tutte queste biliose e sciocche bestialità della stampa non 

sono che la manifestazione nuova di un vecchio errore. Questa 

falsa interpretazione degli odierni avvenimenti risale alla storia 

ad usum Delphini delle scuole e s'allarga fino a comprendere non 

solo la stampa politica, i quotidiani, la grande presse, ma bensì le 

riviste storiche e quelle di scienze sociali. Gli interminabili atti 

d'accusa contro Lenin hanno distratto un po' i bersaglieri del 

Kaiser raffigurato come un Tamerlano moderno, seminatore di 

rovine e di stragi, sognatore di domini mondiali. Ora è la volta 

di Lenin: tocca a lui la parte di testa di turco! 

E tutto questo perché la storia falsata dai piccoli, miopi e fe-

gatosi Carlyle del giornalismo professionale e di quello burbero 

e saccente delle rivistone accademiche fa degli hommes du jour, dei 
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condottieri, dei dominatori di popoli, trascurando le correnti d'i-

dee, il fattore economico e tutte le altre cause dinamiche poste 

in soffitta con Marx ed il materialismo storico. 

L'uomo del giorno viene ingrandito dai telescopi dei cronisti 

semplicioni. La critica storica, frutto della nostra Kultur superfi-

ciale ed unilaterale, ha sfoderato una formula pseudo marxista 

ed ha dichiarato solennemente che «l'uomo è fatto dalla storia e 

non fa la storia». 

Non voglio addentrarmi nella «selva oscura» di una disquisi-

zione a base di materialismo storico. 

Fare della filosofia della storia richiede un cervello blindato 

ed uno stomaco di struzzo in questi tempi in cui regna il caos 

nei cervelli e nelle formule, in cui il libro di Marx è discusso riga 

per riga come la Bibbia e la Divina Commedia. 

Quello che credo sia serio ed onesto, quindi doveroso, è dire, 

fra tanto imperversare di aberrazioni settarie e di sciocchezze 

accademiche, una parola che non sia acciecata dalla passione di 

parte e porti un po' di chiarezza di idee e, di conseguenza, un po' 

di buon senso nei giudizi. 

Anche persone d'alto ingegno e di vasta cultura sono cadute 

nell'errore di addebitare al solo Lenin tutta l'enorme responsabi-

lità di un fatto che esorbita, e lo dovrebbe vedere anche l'occhio 

più miope e profano, dai confini della individualità, sia pur essa 
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di un grande agitatore di idee e di un grande dominatore di vo-

lontà. Recentemente il Galletti, uomo di lettere più che uomo 

politico, univa ai tanti il suo Crucifige! nella Rivista d'Italia. 

Ma non è mancata la risposta di un valoroso intellettuale a 

mettere brillantemente in rilievo le cause di tale errata interpre-

tazione storica ed a fissare il piano su cui poggia la base della 

rivoluzione russa. Con la sua solita spigliatezza di forma e solida 

originalità di pensiero Errico Leone in un suo articolo (Il marxi-

smo scandalizzato) sulla Guerra di Classe poneva l'argomento in 

questione nei suoi veri limiti scrivendo: 

«Bisogna nella rivoluzione russa distinguere l'azione della 

massa – la quale non deriva dall'osservanza di teorie ma invece 

rivolge in atto la massiccia realtà storica che farà rampollare 

nuovi atteggiamenti teorici – dalle visioni dottrinali di quel mo-

vimento bolscevico che si è trovato ad essere per la sua maggiore 

vicinanza all'anima delle classi operaie come il verbo di tutta la 

rivoluzione presente. Entrambi questi fattori sono di natura col-

lettiva. È malvezzo spiegabile della nostra stampa borghese – che 

ha voluto in questa guerra correre il palio delle bestialità più mo-

struose – di simboleggiare tutta la creativa forza della nuova si-

tuazione storica della Gran Russia nei voleri e nei disegni di un 

sol uomo, che molti detestano in pubblico per meglio ammirarlo 

in privato. 

Parlano essi dall'orlo di questa bocca del Caos, che il groviglio 

capitalistico ha spaventevolmente spalancato senza saperla più 
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rinchiudere, per rimproverare, padri spirituali e gravi analisti al 

râpé, le sue orge sanguigne ad una rivoluzione sfortunata ed inat-

tuale che s'era messa in mente di rassicurare il mondo con se 

stesso e con la vita. Così si corre fra due estremi: da un lato si 

afferma l'inviolabilità del corso evolutivo e graduale della storia 

che i bolscevichi volevano sottrarre alla tassa di pedaggio della 

democrazia, il cui programma sfolgora sui vessilli dell'Intesa, 

dall'altro si ammette con logichetta da Minuzzolo di collegio, che 

questo corso naturale è così poco maestoso e causale che basta 

l'arte perfidiante d'un sol uomo per foggiare a suo libito il ro-

manzo sociale di tutto un popolo numeroso. 

Il neo marxismo di Galletti ha ogni ragione di ammettere, – 

e fu anche ammesso, ora in modo implicito, ora esplicito, nella 

concezione del Marx – l'influenza della personalità nei fatti so-

ciali, mentre il formalizzato marxismo da chincaglieri, che spu-

tacchia formule aride e bave di collera vorrebbe ora negare que-

sta influenza della personalità con l'istessa ostinazione con la 

quale Don Ferrante negava la peste, e ne morì. Ma si tratta d'in-

fluenza delle personalità considerate in massa, a parte la diversa 

capacità che hanno gl'individui d'influenzare le vicende nelle 

quali essi operano. L'attività del singolo anche se si tratta d'un 

Genio – che di solito sfugge all'azione come il fuoco dall'acqua 

– è quantità complementare che vale solo nella concatenazione 

con le altre quantità di fuligna e di calore. Da sola essa è una 

sterile iomania, di cui la folla, sbandandosi con grasse risate, farà 
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ben presto il più salace di tutti i commenti. Molto avremo da 

lavorare a suo tempo per pesare l'influenza e la natura dell'azione 

sviluppata dai più grandi protagonisti del massimalismo russo 

nella più livida epoca del mondo; ma possiamo fin d'ora anche 

noi volgere in canzone, come ha fatto in qualche sua saporosa 

pagina dimostrata sul materialismo storico Antonio Labriola, la 

fantasia di coloro che, sotto i ricordi della «storia» del brigante 

Musolino o di Lagala, hanno voluto umiliarsi fino a pensare che 

la storia di Russia fosse d'un tratto diventata il racconto anedot-

tico – a forti tinte – delle avventure di Nicolai Lenin, o della 

coppia Lenin-Trotzky, o per dire molto della triade Lenin-

Trotzky-Zinoviev». 

Cesserà lo sciocco e partigiano sforzo di giudizi falsi e calun-

niosi che segue ogni parola, ogni atto di Lenin? 

La rivoluzione russa fra le molte sue affinità con la Rivolu-

zione francese ha anche quella di esser fatta apparire ai contem-

poranei come il succedersi caotico di avvenimenti che dipen-

dono da fattori individuali più che da cause generali, come un 

dramma in cui il popolo fa da comparsa, cantando la Marsigliese 

dietro le scene e schiamazzando, e gli uomini politici più impor-

tanti sostengono le parti principali. Una delle ultime scene è que-

sta: sala del trono, nel Palazzo d'Inverno, a Pietrogrado; lo Czar 

è stato sbalzato dal trono, Lenin vi si siede istaurando una nuova 

tirannide. 
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Masaniello, Robespierre, Napoleone, tutte le reminiscenze 

scolastiche messe in scena sul teatro dei burattini della critica 

storica odierna. Il tiranno: lo Czar, il dittatore: Lenin, il Consiglio 

dei Dieci: i membri del Soviet, e via di questo passo, in un conti-

nuo mutar di scenari, in un continuo apparire e sparire di perso-

naggi dietro le quinte, in un succedersi ininterrotto di morti e di 

risurrezioni, di trionfi e di sconfitte; tutta la tragedia d'un popolo, 

tutto lo svolgersi di una rivoluzione mondiale ridotta ad una 

farsa. 

Non per nulla siamo nel paese che è patria delle maschere, 

delle films rocambolesche, dei romanzi tipo Invernizio e non per 

nulla ci hanno insegnato la storia nelle scuole a furia di episodi 

stupefacenti, di bei gesti e di belle pose, di oleografie a forti tinte. 

La storia nelle scuole? Dei cartelloni con delle scene e dei ri-

tratti come nei baracconi, alla fiera. La grandezza di Roma an-

tica? Ecco Muzio Scevola che s'arrostisce una mano senza fare 

una smorfia e Cesare che ha fatto un capitombolo ai piedi di una 

grande statua e che grida a Bruto che sta sbudellandolo: tu quoque 

fili mi? 

La storia medioevale? Carlo Magno con una barba lunga 

come quella del Padre Eterno, tutto coperto di ferro. 

La rivoluzione francese e il periodo napoleonico? Marat, sca-

miciato, con le maniche rovesciate e le mani sporche di sangue, 

Napoleone a gambe larghe, le braccia conserte, sopra uno sco-

glio in faccia al mare. 
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La storia patria? Garibaldi, coi biondi capelli, con la camicia 

rossa, la spada in mano, sul cavallo bianco. Mazzini giallo giallo 

con la testa appoggiata ad una mano. 

La storia odierna? Lenin, truce, freddo, calmo come Robe-

spierre, spietato come Marat, e intorno a lui i bolscevichi come 

i briganti intorno a un capo banda nelle grotte della Sila. Brr...! 

Il cartellone sul «Dionigi della rivoluzione russa» non c'è an-

cora. Lo faranno. 

Per ora la storia la scrivono i rappresentanti della Kultur no-

strana. 

Domani l'insegneranno ai nipoti! 
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L'AUTODEMOCRAZIA4 

In Russia il bolscevismo ha rinnovato, in modo radicale e si-

stematico, i sistemi rappresentativi. 

Il valore di tali riforme sorpassa i confini della rivoluzione 

russa e per l'influenza che esse hanno sul pensiero politico delle 

altre nazioni e per le loro origini ideologiche. 

Il regime bolscevico è l'esperimento più pratico e più su vasta 

scala di quella democrazia integrale che ebbe per esponenti, fra 

i molti, Rittinghausen in Germania, Considerant e Leverdays in 

Francia. 

Il regime dei Soviet è una derivazione dell'autonomia federa-

lista ed è in antitesi con la tendenza accentratrice del socialismo 

di Stato: non è che un sistema politico le cui linee generali e fon-

damentali si trovano nei disegni politico-filosofici dei principali 

pensatori della Francia rivoluzionaria e democratica. 

Chi volesse studiare le origini ideologiche dell'auto-democra-

zia dovrebbe risalire alle correnti di idee preparatrici della rivo-

luzione francese e troverebbe essere stato uno dei canoni della 

 
4Pubblicato su Volontà (Ancona) del 1º giugno 1919. 
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Grande Rivoluzione il principio «la sovranità del popolo è asso-

luta e inalienabile». 

Secondo i pensatori della rivoluzione francese, lo stesso re-

gime rappresentativo è una forma di aristocrazia; elettiva quanto 

si vuole, ma in cui la volontà dei deputati e non la volontà gene-

rale fa la legge. Nello Stato ben ordinato i cittadini devono go-

vernare senza intermediario la res pubblica e la legge deve essere 

l'espressione della volontà generale, poichè la volontà generale 

tende alla utilità di tutti, mentre le volontà particolari sono facil-

mente fuorviate e corrotte dagli interessi privati. 

La democrazia del Locke e l'assolutismo dell'Hobbes si asso-

ciano nel Rousseau e produrranno, durante la rivoluzione fattiva, 

il giacobinismo. 

Qualcuno potrà osservare che il Rousseau repubblicano con-

sidera la «democrazia» come il governo in cui la massa del po-

polo gestisce direttamente gli affari comuni; il Rousseau liberale-

moderato afferma che la democrazia non si può adattare che ai 

piccoli Stati, la cui struttura è simile a quella degli Stati dell'anti-

chità. Ma questa osservazione non ha valore critico, considerato 

che il federalismo è decentratore e autonomista per eccellenza. 

Il governo, secondo il Rousseau, dev'essere il mandatario e 

l'esecutore della volontà generale e solo a questo patto è legit-

timo; «donde segue che i depositari del potere esecutivo non 

sono i padroni del popolo ma i suoi funzionari, che il popolo 
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può istituirli e destituirli quando crede, che per essi non può es-

sere questione di trattare col popolo ma di ubbidire». 

Quali furono gli aspetti originali dell'autodemocrazia? 

L'autodemocrazia nacque in opposizione al parlamentarismo, 

come risulta da quanto nel XIX secolo scriveva il Rittinghausen, 

invocando e proponendo un nuovo sistema rappresentativo: 

«Come volete che il cittadino divenuto legislatore, vale a dire pri-

vilegiato, non si getti a testa bassa nel partito dei privilegiati, dei 

monopoli e per conseguenza delle reazioni, poichè il monopolio 

e il privilegio non possono vivere che riducendo all'impotenza e 

al silenzio completo tutti coloro che essi espropriano, sia anche 

questo silenzio quello della prigione o quello della tomba». 

Le parole del Rittinghausen coincidono con quelle che Prou-

dhon scriveva nella sua Idea generale della rivoluzione del XIX secolo: 

«Abbondano gli esempi di personaggi eletti per acclamazione e 

che, sulla tribuna ove si offrono agli sguardi del popolo inebriato, 

preparano di già la trama dei loro tradimenti. È molto se, sopra 

dieci birboni, il popolo, nei suoi comizi, incontra un uomo one-

sto. E per di più che m'importa di tutte queste elezioni? Che bi-

sogno ho di mandatari, nonchè di rappresentanti? E poi, se bi-

sogna che io affermi la mia volontà, non posso io esprimerla 

senza l'aiuto di alcuno? Mi costerà di più e non sarò ancor più 

sicuro di me che del mio avvocato?». 
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Victor Considerant fu anch'egli uno dei primi a rispondere 

all'appello venuto dalla Germania e scrisse nel suo Livre des Quat-

tres Crèdits: «L'idea della legislazione diretta farà il suo cammino. 

Si riconoscerà, io ne sono certo, che le leggi fatte da tutti e il 

potere autodemocratico del popolo sono ancora mille volte pre-

feribili ad ogni genere di dispotismo». 

Concetto che viene svolto ampiamente dallo stesso Conside-

rant nella sua opera Il regime diretto del popolo, nella quale si pro-

clama: «Fino ad ora le masse umane, i popoli hanno avuto dei 

padroni, sempre dei padroni, sotto diverse denominazioni ed ap-

parenze. Essi non saranno liberi che quando non avranno pa-

droni sotto alcuna forma... Il Governo del popolo per il popolo, 

ecco tutta la democrazia. Noi siamo stati giocati dalla Delega-

zione. Non più delegazione! Esercizio diretto della sovranità del 

popolo per il popolo». 

E in un'altra opera, Débâcle de la politique en France, Considerant 

si leva contro «i saltimbanchi ed equilibristi della politica». 

Il colpo di Stato bonapartista arrestò questo simpatico movi-

mento. 

Più tardi Leverdays riprese la tesi con due opere: Le assemblee 

parlanti e L'organizzazione della repubblica; ma egli predicò al de-

serto. 

Molti anni sono passati dal tempo in cui la democrazia aveva 

nel suo seno tendenze sì vaste e innovatrici, e il parlamento è 

stato giudicato e condannato non solo da una élite cosciente, 
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bensì dalle masse popolari. La scandalosa incompetenza, la faci-

lità a lasciarsi corrompere, l'arrivismo dei rappresentanti del po-

polo hanno screditato il parlamento e il parlamentarismo, e se 

non si può trovare rimedio ai tanti mali prodotti dall'attuale si-

stema rappresentativo nelle innovazioni proposte dagli odierni 

fautori della democrazia diretta, si deve prendere in considera-

zione il loro programma. Considerevole, ad esempio, è il pro-

gramma compilato da un gruppo di democratici francesi, capi-

tanati da Hermitte, le cui linee principali sono racchiuse in queste 

parole: «Non si tratta certo, sotto il Regime Direttivo, di mettere 

tutti quanti al timone. Per la buona esecuzione della manovra e 

il mantenimento dell'ordine sulla nave, il timone sarà sempre la-

sciato al capitano responsabile, ma i viaggiatori, che non sono nè 

del bestiame nè della mercanzia, conservano il diritto di dire 

dove e come vogliono andare». 

Ciascuno al suo posto e ciascuno competente: ecco quanto 

vuole l'autodemocrazia di questo gruppo democratico. 

Credo che l'istituzione di clubs popolari, ove tutte le questioni 

sociali fossero liberamente e seriamente discusse, permetterebbe 

al popolo di divenire capace di prendere parte attiva, diretta e 

feconda agli affari della comunità, di poter esercitare un con-

trollo rigoroso ed equo sul funzionamento degli organi sociali. 
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Tutti coloro che affermano il diritto del popolo di affermare 

la propria volontà riguardo ai sistemi di vita politica, devono stu-

diare fra i problemi odierni quello dell'autodemocrazia, che po-

trebbe essere un buon obbiettivo per le offensive dei partiti di 

avanguardia, che potranno dirigere i loro sforzi verso una meta 

comune: la emancipazione dei lavoratori dall'oligarchia demago-

gica. 

Il domani potrà collaudare il valore pratico dell'autodemocra-

zia. Oggi è bene conoscerla nelle sue linee generali, se non si 

vuole cadere nell'errore degli odierni democratici che escludono 

a priori ogni idea ed esperimento di autogoverno popolare che 

venga dalla Russia dei Soviet: questo immenso campo sperimen-

tale del socialismo. 
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L'ATTESA DI LENIN5 

Le canzoni e gli inni del popolo sono un buon campo di stu-

dio per chi voglia fare della «psicologia delle folle». A questo 

svolto della storia in cui ci troviamo, la rivolta aleggia nelle poesie 

e nei canti del popolo. È un fatto sintomatico, che ha un certo 

valore. 

Tra le canzoni sovversive più diffuse, da qualche mese a que-

sta parte è la canzone Verrà Lenin! in cui il «soldato», la «pallida 

figliuola della via», il «figlio dell'ergastolano» invocano Lenin, che 

 
5Pubblicato, non firmato, su Il grido della rivolta (Firenze) del 

26 giugno 1920, sotto il titolo Verrà Lenin! L'attribuzione dello 

scritto è fondata su questi elementi: Camillo Berneri era il prin-

cipale compilatore del giornale che pubblicò l'articolo, i riferi-

menti alla psicologia delle folle e alle idee del Carlyle indicano 

due temi che furono sempre oggetto di studio da parte dell'au-

tore, la critica all'attendismo rivoluzionario o pseudo-rivoluzio-

nario torna in altri suoi scritti. Nell'articolo Considerazioni inattuali 

pubblicato in Almanacco sociale illustrato pel 1925 lo stesso Berneri 

scriverà: «Mussolini è duce, perché si gridava: Verrà Lenin! La fi-

ducia nel liberatore crea il tiranno». 
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è detto «faro di giustizia e libertà», tutto questo mescolato a luo-

ghi comuni di pensiero e di forma. Non si può pretendere 

troppo da uno scrittore di canzoni popolari e gli si può perdo-

nare di tutto cuore, data la buona intenzione e l'entusiasmo tra-

sfuso nelle rime, i suoi peccatucci poetici ma si deve, a mio pa-

rere, non facilitare il diffondersi di canzoni che possono diffon-

dere certi concetti falsi della rivoluzione. Uno dei concetti è ap-

punto quello che è compreso ed espresso nel ritornello Verrà 

Lenin! 

Noi abbiamo sempre teso a valorizzare il pensiero e l'azione 

dell'individuo di fronte alla collettività ed abbiamo sempre com-

battuto il rigido ed unilaterale materialismo storico di quei mar-

xisti che sconfinano dal campo del determinismo per entrare in 

una specie di interpretazione fatalistica dei fatti della vita dei po-

poli, senza però ricalcare le orme del Carlyle che fece della storia 

dei popoli una serie di biografie illustri, identificando i complessi 

e vasti fattori di rivoluzione e di evoluzione col genio e l'opera 

degli Eroi. 

Se riconosciamo che gli apostoli, gli eroi e i martiri sono i più 

grandi agitatori di idee e di uomini, pur tuttavia sappiamo – e 

vogliamo che le folle lo sappiano – che non è dall'alto di una 

tribuna o d'un patibolo che esse debbono aspettare la redenzione 

ma operarla esse stesse poiché il verbo sarebbe il grano gettato 

sulle nude pietre e fra gli sterpi di cui parla la parabola dei Vangeli 
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se non trovasse menti e cuori disposti a penetrarlo e a farlo pro-

prio, poiché la redenzione rimarrebbe sempre allo stato poten-

ziale se le masse non avessero la buona volontà e lo spirito di 

sacrificio di renderla in atto. Bisogna evitare che le masse atten-

dano Lenin come il rosso profeta, che attendano il redentore-

uomo, come gli Ebrei attendono il redentore-figlio di Dio, poi-

ché attendere un redentore è pensare la redenzione come cosa 

che possa avvenire al di fuori e indipendentemente dalla volontà 

e dal sacrificio di coloro che la desiderano. Le masse non hanno 

ancora compreso che la rivoluzione non si attende ma si vuole, 

si vuole e si fa. Il «verrà Lenin!» si tira dietro il «verrà la Rivolu-

zione!»: due non sensi che pure hanno radice nel fatalismo degli 

italiani e in quel fondo di religioso senso di aspettazione che è 

uno dei più potenti elementi di conservazione dell'attuale stato 

di cose. Si dica all'operaio che Lenin non calerà rosso orsacchiotto 

giù dalle Alpi a liberare l'Italia, come ama ripetere in una ormai 

stereotipata quanto infelice frase tribunizia Bombacci, e che non 

si deve attendere d'oltralpi la rivoluzione come al tempo delle 

Signorie il popolo sperava la liberazione dagli eserciti dei tiranni 

stranieri, ma prepararla e farla in Italia con tutte le nostre forze 

e con tutta la nostra audacia fattiva. 
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IL MOVIMENTO ANARCHICO6 

Se dicessi che il nostro movimento ha raggiunto il massimo 

della sua vigoria, che è nella completa pienezza delle sue forze 

esagererei, ma non esagero dicendo che tra i partiti che si divi-

dono il campo della lotta politica il nostro è quello che più è 

lontano da un processo interno di disfacimento. Noi non siamo 

più impotenti e trascurati; rappresentiamo una forza considere-

vole e la nostra azione trova un'eco nell'opinione pubblica: oggi 

si sa chi siamo e cosa vogliamo. La nostra stampa è uscita dalla 

cerchia dei compagni e con essa il nostro pensiero. Abbiamo per 

portavoce nazionale un quotidiano che è la realizzazione di un 

progetto che pareva temerario; i nostri giornali locali si diffon-

dono sempre più e sono sempre meglio redatti e sempre più ve-

geti finanziariamente; si vanno costituendo sempre nuovi gruppi 

e quelli già esistenti si fanno sempre più numerosi ed attivi; si 

formano Unioni Provinciali e Regionali; è tutto un risveglio, un 

sorgere, un associarsi e sistemarsi di forze che dà a sperar bene. 

Il coraggio e lo spirito di sacrificio non s'affievoliscono e vanno 

 
6Pubblicato col titolo Considerazioni sul nostro movimento nel nu-

mero di saggio di Libero accordo (Roma) del luglio 1920. Firmato 

con lo pseudonimo di Camillo da Lodi. 
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offrendo sempre più frequenti esempi fattivi. I Soviet, i Consigli di 

fabbrica, tutte le nuove forme di vita politica ed economica che 

sono uscite dal crogiuolo della rivoluzione russa trovano eco nel 

nostro movimento e danno adito all'esame e alla discussione. Il 

nostro movimento tende ad espandersi ed apre il suo pensiero 

alle nuove luci, e realizza progetti nuovi. 

Non è più chiuso in se stesso, non scorre più sui binari morti 

di una propaganda fiacca e limitata, ma vive intensamente ed 

ampiamente; e tenta liberarsi definitivamente dai preconcetti as-

soluti, dalle diffidenze infondate, dalle ostilità individualiste nei 

riguardi del movimento operaio. L'errore del movimento nostro 

di mantenerci appartati per anni ed anni dal movimento operaio, 

errore che permise ai socialisti di assicurarsi una base solida nelle 

organizzazioni sindacali e lasciò incanalare le masse lavoratrici 

nelle gore del riformismo parlamentarista, cooperativista, comu-

nalista, non si ripete oggi di fronte alle nuove forme di organiz-

zazione operaia, ai nuovi metodi di lotta classista. Salvo qualche 

intransigente, chiuso nei suoi assoluti ideologico-dogmatici, il mo-

vimento nostro è favorevole alla partecipazione, intesa nel suo 

valore di critica e di controllo, ai nuovi organismi operai, specie 

ai Consigli di fabbrica. 

Gli anarchici, è bene dirlo forte sì che sentano i monopoliz-

zatori del movimento operaio che sentenziano dalle pagine 

dell'Ordine Nuovo, non sono sordi ai richiami della nuova realtà e 

tendono a conciliare le proprie idee ai fatti, che sono al di là ed 
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al di sopra della cerchia d'influenza della propaganda pretta-

mente libertaria. L'amorfismo individualista viene assorbito 

vieppiù dalla tendenza generale a tracciare linee di condotta ben 

definite, l'isolamento stirneriano viene considerato sempre più 

un'anomalia intellettuale e morale ed un anacronismo politico-

sociale; e gli stessi individualisti non si chiudono, in generale, 

nella torre d'avorio di un pensiero trascendentale e di una vita 

inattuale, ma lottano a fianco nostro, da buoni compagni. Le dif-

ferenze teoriche fra noi e gl'individualisti tendono alla concilia-

zione e quella che era sterile e talvolta aspro dissidio sta per di-

venire fecondo innesto ideologico, feconda unione pratica. 

Iconoclasta, salvo qualche nota stonata, ha portato un contri-

buto a questa libera, serena, proficua discussione fra comunisti 

ed individualisti, che è base indispensabile per un affiatamento, 

per un'intesa, per un lavoro in comune. 

Il giornale Gli scamiciati continua ad adottare i vecchi metodi: 

violenza verbale, critica aspra quanto superficiale, ma non trova 

eco nel movimento, rimanendo la sua diffusione limitata alla fa-

miglia degli individualisti irriducibili, starei per dire cronici. D'al-

tra parte la stampa comunista tiene testa a quella socialista: Vo-

lontà in testa. Senza fare opera di revisionismo ipercritico si va 

facendo opera di revisione teorica, rinnovando ed ampliando al-

cuni punti di vista in relazione alle necessità del movimento. V'è 

una tendenza ad esaminare i problemi della rivoluzione, a ve-
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derne la complessità e a non accontentarsi delle soluzioni sem-

pliciste, a conciliare il decentramento autonomista con le neces-

sità tecniche ed amministrative dell'odierna produzione indu-

striale ed agricola. 

La questione della Dittatura del proletariato, della costitu-

zione dei Soviet ed altre importanti questioni sono state poste in 

esame e discusse con obbiettiva competenza e con intenti con-

ciliativi. La critica ai socialisti, fatta eccezione dell'Avvenire Anar-

chico, è stata improntata a criteri di serenità e di unione. Sul tap-

peto della discussione rimane la questione della costituzione del 

nostro movimento a partito. Occorre, per questa come per tutte 

le altre questioni, stabilire il valore delle parole, dando loro un 

significato ben definito, per evitare le eterne ed inutili discussioni 

pro e contro. Si può ripetere oggi quello che Epicuro – mi si 

conceda una citazione che puzza d'antico – diceva in una sua 

epistola ad Erodoto: «Convien rendersi conto del significato 

fondamentale delle parole, per poterci ad esse riferire come cri-

terio nei giudizi o nelle indagini o nei casi dubbi: se no, senza 

criterio procederemo all'infinito nelle dichiarazioni o useremo 

parole vuote di senso». Che cosa intendiamo per partito? Qual'è 

il calore, quali i limiti, quale la missione? 

Io non vedo i pericoli dell'accentramento, dell'autoritarismo 

che molti vedono nell'organizzazione sempre più salda e coordi-

nata dei nostri gruppi, delle nostre unioni provinciali, delle no-

stre federazioni regionali. L'atomismo individuale e dei gruppi 
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ha mostrato di essere utile? Il nostro movimento non è per sua 

natura e per definizione refrattario ai cattivi influssi di una disci-

plina di partito male intesa? Per quali ragioni un movimento li-

bertario può cristallizzarsi divenendo un partito e può degene-

rare in tutte quelle forme di autoritarismo accentratore che al-

cuni paventano e profetizzano? Io credo alla necessità di conso-

lidare le nostre forze, associandole e coordinandole, ma ricono-

sco che molte e contrastanti correnti scorrono in seno al nostro 

movimento riguardo a questa questione. 

Non so se al Congresso questo problema interno sarà di-

scusso. Non lo credo opportuno poichè stimo necessaria un'am-

pia discussione. Questo giornale è un congresso in permanenza, 

oltre che un bollettino informatore, ed è aperto a tutte le voci 

più diverse ed opposte. Possiamo oggi constatare con gioia il ri-

goglio delle nostre forze, la ripresa gagliarda delle nostre lotte, lo 

sviluppo in quantità e qualità del movimento nostro. È buon se-

gno poter discutere di costituirci in partito! Vuol dire che non 

siamo usciti dalla bufera di sangue e di morte della guerra dimi-

nuiti di numero e di energie. Il convegno di Firenze fu una ma-

gnifica rassegna di forze; il congresso di Bologna sarà dibattito e 

fusione di tendenze, tendenze che si fonderanno in quell'unica 

volontà ferma che ci fa attendere e preparare l'ora della rivolta, 

in una quotidiana attività che non s'arresta di fronte alla reazione 

governativa e non si smorza nelle lunghe attese febbrili. 
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BOLSCEVISMO E MILITARISMO7 

Il compagno Nino Napolitano ha pubblicato nel Vespro Anar-

chico una sua interessante intervista con l'operaio comunista Ga-

spare Di Gaetano, reduce dalla Russia. Il presente articolo mi è 

suggerito dal seguente brano dell'intervista 

— Puoi dirci qualche cosa riguardo all'esercito? 

— Per l'esercito si adotta il sistema della leva. La disciplina non si 

differenzia affatto da quella borghese. 

Il soldato ha l'obbligo del saluto verso i superiori esclusivamente quando 

è in servizio. Fuori servizio, anche dentro il quartiere, non è tenuto al saluto. 

Le pene disciplinari non si differenziano da quelle borghesi, quantunque 

siano applicate da tribunali militari. 

La guardia rossa è un corpo volontario: ogni milite deve avere un grado 

di istruzione equivalente alla nostra licenza tecnica. 

Dunque in Russia vi è un esercito che, nella sua formazione 

e disciplina, è simile agli eserciti regolari delle nazioni a governo 

borghese e militarista. Si tratta, per ora, di semplici analogie e 

bisognerebbe disconoscere la necessità di difesa della Russia ri-

 
7Pubblicato su Umanità Nova (Roma) del 29 ottobre 1921 

sotto il titolo Militarismo bolscevico. 
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voluzionaria di fronte al brigantaggio intesista per mettere l'eser-

cito rosso sullo stesso piano di valutazione degli eserciti stanziali 

destinati a sostenere i regimi borghesi e a realizzare i sogni me-

galomani dei vari nazionalismi più o meno imperialisti. Tuttavia 

è certo che l'esercito rivoluzionario russo ha subito l'impronta 

autoritaria e accentratrice della dittatura bolscevica e che, mentre 

è stato una necessaria barriera di forze armate opposta agli eser-

citi bianchi, è stato anche, e lo è ancor più attualmente, uno dei 

principali organi di dominio del governo bolscevico. Special-

mente per questa sua seconda funzione l'esercito rivoluzionario 

ha assunto i caratteri dell'esercito regolare, caratteri che presen-

tano un grave pericolo per il domani della Russia. 

Per convincersi della realtà di questo pericolo è necessario 

dare uno sguardo alle manifestazioni militari e alle dichiarazioni 

dei capi dell'esercito russo. 

Il 20 settembre scorso, vi è stata a Mosca una grande rivista 

delle truppe rosse, per l'inaugurazione della Accademia militare 

rossa. Tanto nei numeri speciali della Pravda e della Isvestia, organi 

ufficiosi, come nel discorso alle truppe tenuto da Trotsky è stata 

giustificata la creazione di questa Accademia con la necessità di 

provvedere ufficiali all'esercito rivoluzionario, che deve essere 

agguerrito per affrontare il pericolo, sempre incombente sulla 

Russia, di una ripresa delle ostilità. 

Ogni manifestazione militare russa presenta, come la soprac-

cennata, due aspetti: il primo è l'esaltazione dell'esercito rosso, 
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difesa della rivoluzione; il secondo è la disciplina militarista, che 

si rivela, nello svolgimento delle cerimonie militari, attraverso le 

varie forme di meccanicità, di esecuzione e di autorità di co-

mando. Credo interessante, a questo proposito, riprodurre alcuni 

passi di una corrispondenza di Luciano Magrini al Secolo, in data 

16 maggio 1920, che descrive una delle tante riviste militari a 

Pietrogrado e a Mosca: 

Due ufficiali superiori traversano la piazza al galoppo diretti al palco 

degli invitati: al loro passaggio gli ufficiali e i soldati prendono la posizione 

dell'attenti e salutano militarmente. Giunti presso al palco i due ufficiali, 

che portano impeccabili guanti bianchi, scendono da cavallo e salgono a sa-

lutare gli ospiti. 

. . . . . . . . . . . . . 

I due ufficiali ritornano ai loro cavalli, altri ufficiali superiori a cavallo, 

tutti giovani, si aggiungono ad essi. Altri ufficiali a piedi, e fra essi due 

colonnelli del vecchio regime, ora nell'armata bolscevica, sono aggruppati ai 

due lati della tribuna. Giunge un'automobile recando un marinaio, un uffi-

ciale bolscevico di marina, e un ufficiale (l'esperto) del vecchio regime. È il 

comando della flotta del Baltico. Gli alti ufficiali dell'armata e quelli della 

marina si salutano militarmente con grande sussiego e si scambiano poche 

parole. 

Mezzogiorno: un colpo di cannone. Parecchie bande militari intonano 

l'Internazionale. I soldati scattano sull'attenti, gli ufficiali portano la mano 

al berretto, i borghesi si scoprono. Finita l'Internazionale echeggia un ordine 

secco ed avanzano due compagnie di marina. Il Soviet di Pietrogrado offre 
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una bandiera alla flotta del Baltico, il comandante Lanchievic pronunzia 

un breve discorso, i marinai presentano le armi, le bande suonano l'Inter-

nazionale, due aeroplani compiono nel cielo ardite evoluzioni e ripetuta-

mente offrono lo spettacolo del cerchio della morte. Terminata l'Internazio-

nale una compagnia di marina si ritira e l'altra, al suono di una banda 

militare, eseguisce col fucile e con le braccia una serie di esercizi ritmici gin-

nastici. Non un errore o un ritardo turba il ritmo di questi esercizi che 

devono aver richiesto un addestramento assiduo e paziente. Poi i marinai si 

ritirano. Alcuni ordini secchi, alcuni squilli di tromba e la rivista incomin-

cia. 

. . . . . . . . . . . . . 

Passano dapprima, stesi su file di venticinque uomini, due battaglioni di 

marinai. La parata è perfetta, eguale a quella che in altri tempi avrebbe 

potuto offrire lo zar. Alcune bambine gettano fasci di fiori, ma i marinai 

passano immobili senza raccoglierli, per non turbare la linea estetica della 

rivista. Dopo i marinai sfila, sempre con un fronte di venticinque uomini, 

una divisione di fanteria. Tutti i soldati sono ben vestiti e ben calzati. La 

sfilata si rallenta un momento, ma tutte le truppe in marcia continuano a 

segnare il passo. Seguono al galoppo due batterie di artiglieria da 75, quattro 

battaglioni di soldati disarmati appartenenti all'armata del lavoro, la mili-

zia femminile costituita da trecento donne vestite con un abito ed un berretto 

bleu, armate di fucile. 

In data 17 maggio il Magrini scriveva da Mosca: 
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Ancora una rivista militare; la rivista della guarnigione di Mosca. Gli 

invitati prendono posto sulla scalinata del teatro, le bande suonano l'Inter-

nazionale ed incomincia la rivista delle truppe. Ogni reparto di truppe sa-

lutato dall'urrah! del comandante della piazza di Mosca risponde con un 

urrah! Sfilano dapprima i marinai, circa un migliaio. Poi con impeccabile 

ritmo militare passano cinque reggimenti di fanteria e quattro squadroni di 

cavalleria. I soldati, allineati su un fronte di venticinque uomini, dimostrano 

nella sfilata una disciplina e un addestramento perfetto. Sono tutti bene 

equipaggiati. Dopo la cavalleria sfilano dieci automobili blindate e due 

tanks. Complessivamente tutti riconoscono che deve trattarsi di truppa 

scelta. Ma qualcuno si domanda perchè il governo tiene tutta questa truppa 

a Mosca mentre al fronte occidentale infuria minacciosa la offensiva polacca. 

Questa truppa rossa, che comprende due reggimenti di fedeli truppe lettoni, 

che è abbondantemente nutrita e curata con le maggiori attenzioni costituisce 

la guardia del corpo della dittatura bolscevica. Mi assicurano che al fronte 

le truppe difettano di vestiario e di calzature. I viveri sono scarsi, la man-

canza di munizioni – specialmente dopo che nei giorni scorsi sono saltate in 

aria le grandi riserve di proiettili che si trovano a Mosca – preoccupano lo 

stato maggiore bolscevico. 

. . . . . . . . . . . . . 

Ed un'altra rivista viene offerta alla delegazione inglese: la rivista della 

classe operaia di Mosca. La sfilata comprende oltre sessantamila persone: 

precedono ventimila operai delle fabbriche armati di fucile, – forse i fucili 

sono troppo nuovi e sembrano appena tolti dai magazzini – senza cartuc-

cere. Gli operai dimostrano però d'aver ricevuto una istruzione militare. 
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Difatti corsi d'istruzione per operai vengono fatti tratto tratto negli stabili-

menti. L'istruzione militare si impartisce nelle scuole e non di rado si in-

contrano nelle strade di Mosca gruppi di operai o di giovani scolari che com-

piono esercizi militari. Dopo i ventimila operai armati, sfilano in bell'ordine 

due o tremila ragazzi esploratori: seguono con labari e bandiere numerose 

rappresentanze delle diverse organizzazioni operaie. 

Ecco la dittatura armata del proletariato – mi dice un bolscevico. Ma 

io non ignoro che nello scorso anno tutti gli abitanti della città, compresi gli 

operai, sono stati disarmati con un decreto minaccioso che rendeva respon-

sabile non solo il capo di famiglia ma anche il possidente della casa per ogni 

arma che non fosse stata consegnata. E con un analogo decreto si è tentato 

di disarmare i contadini. 

E in data 20 maggio: 

Nella «piazza rossa» il generale Kamenev comandante in capo dell'ar-

mata bolscevica ed il Capo di Stato maggiore Rattel hanno passato in rivista 

mille ufficiali usciti dalla scuola militare di Mosca. Gli ufficiali, in gran 

parte operai rimasero immobili sull'attenti mentre le bande suonavano l'In-

ternazionale. Il generale Kamenev pronunciò un discorso, poi gli ufficiali 

sfollarono con particolare solennità. 

Dato che le impressioni del Magrini possono essere sospette, 

credo interessante fare una rapida scorsa nel campo bolscevico. 

Nei meetings che seguirono il colpo di Stato d'ottobre, Lenin e 

Trotsky insistettero nella loro campagna antimilitarista, dichia-



42 

rando che il popolo russo, oltre che a rinunciare alla guerra, ri-

nunciava all'esercito regolare (Lenin, 2 novembre 1917: Discus-

sioni dell'Isola di Galerny). Trotsky, nel gennaio 1918, in un suo 

rapporto, presentato: 

Invece di un esercito regolare che, nella sua base, è sempre reazionario 

ed imbevuto di spirito militaristico, creiamo l'esercito volontario rosso, prov-

visorio e composto di compagni coscienti. Questo esercito è di un tipo che si 

avvicina alla milizia popolare, ma è una milizia più perfetta, più salda e 

cosciente. 

In tutte le loro riunioni e congressi i bolscevichi conferma-

vano queste affermazioni dei loro capi, e queste affermazioni 

giungevano al fronte, precipitando lo sfacelo dell'esercito. Men-

tre l'esercito regolare si dissolveva, veniva creandosi l'esercito 

rosso volontario. 

Ma nel mese di giugno 1918 al volontariato veniva sostituita 

la mobilitazione, che reclutava gli operai e i contadini poveri. Nel 

mese di luglio fu introdotto il sistema della mobilitazione gene-

rale, che comprendeva tutte le classi e faceva entrare nelle file 

dell'Esercito dei Soviet molti ufficiali del vecchio regime e molti 

medici. Diversi generali furono assunti in servizio, e fu loro affi-

dato il comando. La nobilitazione incontrò grandi difficoltà, e si 

giunse ad usare la fucilazione per forzare i renitenti ad arruolarsi 

(vedi: Izvestia di Penza, 15-18 ottobre; di Orel, 16 ottobre; di 

Tambov, 18 ottobre, ecc.). Le esplosioni di malcontento si fecero 

più frequenti, assumendo proporzioni notevoli, come avvenne 
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nell'ammutinamento di reclute a Bielgorod, che mise in pericolo 

il comando supremo, e fu domato a stento con la proclamazione 

dello stato d'assedio (Comune del Nord n. 66, 6 aprile 1919). 

In molti altri luoghi scoppiarono delle rivolte, dovute, quasi 

tutte, alla eccessiva severità della disciplina imposta dai coman-

danti, quasi tutti ufficiali dell'antico regime. Anche nei corsi di 

comando, creati per formare ufficiali per l'esercito rosso, su pa-

recchie centinaia di allievi del primo corso, non v'erano che sei 

comunisti (Rapporto sui corsi per ufficiali, pubblicato dalla Co-

mune del Nord, n. 87, 1919). In data 2 marzo 1919, l'Izvestia di 

Mosca pubblicava: 

Un esercito simile è inevitabilmente imbevuto di tendenze militariste, la 

cui necessità per le guardie rosse è riconosciuta anche dai bolscevichi. 

Lo spirito del nostro esercito dev'essere tale, che una guardia rossa non 

tema alcun ostacolo. Deve poter attraversare a nuoto i fiumi anche se il 

tempo è cattivo, valicare – come Suvorov – le catene dei monti, compiendo 

miracoli. 

L'atteggiamento di Trotsky di fronte alla trasformazione 

dell'esercito rosso fu quello di chi riconosce un fatto compiuto. 

Egli, infatti, nel febbraio del 1919, dichiarava: 

Sì, il programma social-democratico di una volta aveva richiesto la crea-

zione di una milizia popolare basata su un insegnamento civico estraneo al 

militarismo, ed incompatibile con le caserme. 
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Nell'ora attuale, l'idea di una milizia popolare non ha più senso; noi, 

partito di classe, partito proletario, non possiamo ammettere la milizia po-

polare universale. 

Tutto ci conduce allo stabilimento di uno stato di classe proletario e di 

un esercito di classe. 

Ma, effettivamente, lo sviluppo del nostro esercito si trova in contraddi-

zione con le esigenze che ora sono state formulate. Abbiamo cercato di rea-

lizzare il nostro programma per mezzo del reclutamento di volontari, per 

via di propaganda e di agitazione. Ma non poteva riuscire una cosa seria. 

Creare un esercito volontario è una cosa impossibile; fummo costretti a creare 

un esercito regolare. L'abbiamo creato; sì, riconosciamo che il nostro esercito 

non corrisponde ai nostri principî, ma non avevamo altra via da seguire, per 

conservare il potere nelle nostre mani. 

Per rendere questo esercito atto a combattere, atto a vincere, abbiamo 

dovuto rinunziare pure a diverse tesi che costituiscono i principî dell'esercito 

volontario. Così abbiamo annullato il nostro antico principio di elezione del 

comandante supremo, che non aveva più alcuna importanza per noi. E così 

via. Abbiamo fiducia di poter tornare, in avvenire, ai nostri principî. 

Ma le tendenze militariste di Trotsky crebbero a tal punto che, 

in un suo discorso nel maggio dello stesso anno, egli giunse a 

dichiarare: 

Noi abbiamo tentato di realizzare il nostro programma reclutando 

un'armata di volontari e facendo della propaganda e dell'agitazione. Ma è 

risultato che questa era una bestialità e noi ci siamo visti nella necessità di 

creare una armata regolare. Sì. Noi riconosciamo che la nostra armata non 
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corrisponde ai nostri principî, ma non c'era dinanzi a noi alcun'altra via 

per conservare il potere! Bisogna impiegare il ferro rosso. Bisogna creare una 

vera armata, regolarmente organizzata, con una disciplina interiore solida 

e personale. Bisogna rispettare il pensiero militare e la scienza militare. 

Bisogna penetrarsi della coscienza militare... 

Queste tendenze militariste, spiccatamente autoritarie ed ac-

centratrici, hanno dato alla Russia, invece di un esercito volonta-

rio, organizzato sul tipo della milizia popolare, un esercito etero-

geneo, inquinato dalle tradizioni dell'antico regime e spinto dalle 

sue condizioni di privilegio, ad assumere un carattere parassita-

rio, specie per quanto riguarda l'ufficialità. Le manifestazioni 

dell'esercito russo e dei suoi capi supremi rivelano una infatua-

zione militarista che va oltre le necessità della difesa. L'esercito 

russo è, per il governo bolscevico, la forza e l'autorità. Oltre che 

la difesa della rivoluzione è la difesa del proprio regime. E la sto-

ria è là a dimostrare quanto sia facile agli organismi di difesa di-

ventare organismi di oppressione quando essi perdano, nella loro 

struttura, quel carattere di necessità e di libertà che costituisce la 

loro ragion d'essere. 
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A PROPOSITO DELLE NOSTRE CRITICHE AL 

BOLSCEVISMO8 

I comunisti e i sindacalisti veronesi-moscoviti9 ci accusano di 

compiere opera anti-rivoluzionaria, poichè critichiamo la politica 

bolscevica, mentre la rivoluzione russa ha bisogno di tutta la so-

lidarietà dei partiti d'avanguardia dell'Occidente perché ancora 

minacciata dalla politica reazionaria dell'intesa e perché immersa 

in un'enorme sciagura: la carestia. 

Meritiamo questo rimprovero? Io credo di no. La nostra cri-

tica al governo bolscevico non implica per nulla mancata solida-

rietà con la Russia della rivoluzione e si differenzia profonda-

mente dalla campagna condotta dalla stampa reazionaria e so-

cial-riformista. Criticare i criteri ed i metodi del partito comuni-

sta russo, illustrare gli errori e gli orrori del governo bolscevico, 

 
8Pubblicato su Umanità Nova (Roma) del 4 giugno 1922. 

 
9Si riferisce ad una corrente dell'Unione Sindacale Italiana 

(USI) favorevole all'alleanza con i comunisti e capeggiata da Ni-

cola Vecchi, poi passato al fascismo. Questa corrente pubblicava 

a Verona il periodico L'Internazionale e polemizzava aspramente 

con la maggioranza dell'USI, da cui era stata sconfessata. 
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è per noi un dovere ed un diritto, poiché nel fallimento del bol-

scevismo statolatra vediamo la migliore conferma delle nostre 

teorie libertarie. Bisogna, inoltre, notare che quando la Russia 

era, per il proletariato italiano, la terra santa della libertà e della 

giustizia, che quando il miraggio del mito russo esercitava il suo 

fascino rivoluzionario su tutto il mondo, noi tacemmo, ad ecce-

zione di qualche voce isolata, poiché la rivoluzione russa era un 

grandioso fatto da accettare così come era, in blocco, se non se 

ne voleva diminuire la ripercussione in quei paesi che sembra-

vano, come il nostro, prossimi a seguire l'esempio che veniva 

dall'Oriente. Ma due fatti ruppero il nostro volontario silenzio: 

le rivelazioni fatte da Serrati, Colombino, Nofri e Pozzani, ed 

altri, e, più che altro, la sistematica importazione di tutta quanta 

la letteratura bolscevica russa e lo scimmiottamento di tutti i cri-

teri tattici e la pedissequa imitazione di tutti i punti programma-

tici di Lenin e compagni. Ci trovammo nella necessità di non più 

tacere ciò che era ormai rivelato dalla stampa socialista e nella 

necessità di opporci a quella propaganda giacobina che dilagava 

tra le masse, pregiudicando quello che noi riteniamo il giusto in-

dirizzo rivoluzionario. A tutto questo si aggiunse la reazione 

anti-anarchica del governo di Mosca e la convinzione che la po-

litica dei bolscevichi russi portasse ad un ripiegamento rivolu-

zionario in Russia e nell'Occidente. 

I comunisti ebbero torto a fulminarci come piccoli-borghesi 

e come anti-rivoluzionari ed hanno torto a persistere in questo 
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atteggiamento di ostilità. Ma se hanno torto nel senso che il no-

stro programma e tutta la storia del nostro movimento smenti-

scono nel modo più assoluto le loro accuse, hanno ragione in 

quanto è naturale che essi si credano più rivoluzionari, più all'e-

strema sinistra di noi. Ciò è legittimo, e più che naturale. 

Dato che le nostre critiche alla politica bolscevica sono causa 

di attrito tra noi e i comunisti e pregiudicano l'alleanza rivoluzio-

naria che, di fatto, esiste tra noi e loro, credo opportuno discu-

tere il nostro atteggiamento di fronte alla politica bolscevica per 

vedere se vi sono anche da parte nostra eccessi ed errori. Credo 

che più che di errori si possa parlare di eccessi. 

A proposito della politica agraria dei bolscevichi si è caduti, 

ad esempio, in esagerazioni. Che la politica di requisizione sia 

stata folle è indiscutibile, che la politica di rifornimento delle 

campagne sia stata insufficiente è indiscutibile; che il tentativo di 

nazionalizzazione delle terre con relativi decreti inutili ed uni-

forme programma sia stato un errore colossale è indiscutibile. 

Ma da questo ad affermare che i contadini russi sono comunisti 

per natura, e che se la rivoluzione avesse avuto un libero svolgi-

mento avremmo in Russia il comunismo rurale in senso kropo-

tkiniano ci corre. E così pure è per quanto riguarda la naziona-

lizzazione dell'industria, l'ordinamento dell'esercito, la burocra-

zia, e via di seguito. La critica anarchica alla politica bolscevica è 

caduta in eccessi dovuti alla cattiva conoscenza delle condizioni 

economiche, sociali, psicologiche della Russia. 
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Non si è saputo sempre distinguere quanto era tendenza pro-

grammatica dei capi bolscevichi e quanto era necessità contin-

gente, quanto era realizzabile con un indirizzo autonomista e fe-

deralista e quanto era non realizzabile anche col trionfo di questo 

indirizzo. 

Nella critica alla politica bolscevica s'è avverata quell'eccessiva 

valutazione dell'azione popolare che è la caratteristica dell'anar-

chismo di Kropotkin. S'è pensato, cioè, il proletariato russo più 

capace di realizzazioni comuniste di quello che sia realmente. Un 

altro errore è quello di non aver tenuto conto del fatto che tra lo 

scoppio della rivoluzione e l'attuale regime c'è stato un periodo 

abbastanza lungo di libero gioco di forze politiche e sociali, nel 

quale il movimento anarchico s'è esaurito e i partiti di sinistra 

hanno dimostrato di non essere all'altezza della situazione. 

È inutile sofisticare su quello che la rivoluzione russa avrebbe 

potuto essere. Essa è quella che è. E nel criticare il suo attuale 

arresto bisogna tener conto del fatto che alla politica di ripiega-

mento del governo bolscevico contribuiscono realtà più forti dei 

principî teorici. 

I contadini si sono appropriati delle terre che, di diritto, sono 

nazionalizzate, ma, di fatto, sono suddivise tra i piccoli proprie-

tari che costituiranno la futura borghesia rurale. 

Lo scambio dei prodotti, più o meno clandestino, è generale 

ed arricchisce tutta una categoria di nuovi pescecani. La buro-

crazia sta costituendo una nuova classe di privilegiati. In tutto 
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questo complesso di ricorsi economici e sociali bisogna ricercare 

le cause della nuova politica bolscevica, la quale ha contribuito a 

creare la nuova situazione ma non è stata essa sola a determi-

narla. 

Ogni rivoluzione ha lo sviluppo di cui è capace il popolo che la compie. 

L'economia russa era primitiva. Il regime czarista dimostra come 

fosse primitiva e retrograda anche la vita politica della Russia. 

Non si può dunque giudicare con criteri occidentali una rivolu-

zione che appartiene più all'Asia che all'Europa. 

Con questo non vengo a giustificare tutta la politica bolsce-

vica. Credo anzi necessario criticare il regime bolscevico perché 

ad esso guardano, come ad un archetipo, i comunisti italiani, ma 

credo anche necessario impostare la nostra critica su più solide 

basi. E per fare questo bisogna osservare la rivoluzione russa 

con occhio storico più che con occhio politico. 

Questo tentativo di obbiettività, che non esclude la critica, ma 

la rende più acuta e più giusta, gioverà anche a liberarci di molti 

apriorismi teorici che minacciano di irrigidire il nostro movi-

mento e di allontanarlo dall'esatta comprensione della vita 

odierna, che presenta aspetti nuovi e non sempre tali da conci-

liare la realtà delle cose e degli uomini alle ideologie dell'anarchi-

smo classico. 
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CONTRIBUTO AD UN DIBATTITO 

SUL FEDERALISMO10 

Carlo Molaschi risponde a Gigi Damiani, che propone un av-

vicinamento, da parte nostra, agli elementi sovversivi federalisti, 

dicendo che sarebbe d'accordo, se tali elementi esistessero. Egli 

dice che i repubblicani hanno dimenticato il loro federalismo per 

l'influenza unitaria esercitata da Mazzini e che i sindacalisti non 

possono dare garanzie perché non hanno un atteggiamento ben 

determinato. Quello che dice Molaschi è vero, ma solo in parte. 

Che la generalità dei repubblicani abbia seguito, e segua tuttora, 

Mazzini, invece di Ferrari e di Cattaneo, è vero, ma è anche vero 

che vi è un forte gruppo di repubblicani che continuano la tra-

dizione federalista, arricchendola ed elaborandola. Basta, per 

esempio, la lettura della rivista La critica politica per convincer-

sene. I repubblicani federalisti hanno, bisogna riconoscerlo, fatto 

molto più di noi, nel campo teorico! Noi siamo ancora al fede-

ralismo di Bakunin, che a Molaschi pare, a quanto sembra, non 

plus ultra. 

 
10Pubblicato sotto il titolo Anarchismo e federalismo – Il pensiero 

di Camillo Berneri in Pagine libertarie di Milano del 20 novembre 

1922. 
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E questo è un grave segno. Dimostra che non abbiamo fatto 

che pochi passi più in là dei maestri. 

Molaschi, opponendosi al revisionismo, dice: «Rimaniamo fe-

deli al buon anarchismo di cinquant'anni or sono che è sempre 

giovane, gagliardo, pieno di promesse per il vicino domani». Bi-

sogna intenderci: l'anarchismo di cinquant'anni or sono è sempre 

giovane, e lo sarà anche fra cinquant'anni e anche più, nel senso 

che contiene delle verità che sono ben lontane dall'essere smen-

tite, anzi rifulgono di nuova luce sullo sfondo dei fatti. Ma le 

ideologie di cinquant'anni fa sono sorpassate. Lo dimostra uno 

dei più vecchi e più giovani compagni nostri, Malatesta, che sta 

esaminando i vari problemi della rivoluzione con criteri che dif-

feriscono da quelli da lui adottati cinquant'anni fa e che contra-

stano con la gretta e pigra mentalità di molti compagni che tro-

vano più comodo ruminare il verbo dei maestri che affrontare i 

problemi vasti e complessi della questione sociale quale si pre-

senta oggi. 

Siamo immaturi. Lo dimostra il fatto che s'è discussa l'Unione 

Anarchica sottilizzando sulle parole partito, movimento, senza capire 

che la questione non era di forma, ma di sostanza, e che quello 

che ci manca non è l'esteriorità del partito, ma la coscienza del 

partito. 

Che cosa intendo per coscienza di partito? 

Intendo qualche cosa di più del lievito passionale di un'idea, 

della generica esaltazione di ideali. Intendo il contenuto specifico 
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di un programma di parte. Noi siamo sprovvisti di coscienza po-

litica nel senso che non abbiamo consapevolezza dei problemi 

attuali e continuiamo a diluire soluzioni acquisite dalla nostra let-

teratura di propaganda. Siamo avveniristi, e basta. Il fatto che ci 

sono editori nostri che continuano a ristampare gli scritti dei 

maestri senza mai aggiornarli con note critiche, dimostra che la 

nostra cultura e la nostra propaganda sono in mano a gente che 

mira a tenere in piedi la propria azienda, invece che a spingere il 

movimento ad uscire dal già pensato per sforzarsi nella critica, 

cioè nel pensabile. Il fatto che vi sono dei polemisti che cercano 

di imbottigliare l'avversario invece di cercare la verità, dimostra 

che fra noi ci sono dei massoni, in senso intellettuale. Aggiun-

giamo i grafomani pei quali l'articolo è uno sfogo o una vanità 

ed avremo un complesso di elementi che intralciano il lavorio di 

rinnovamento iniziato da un pugno di indipendenti che danno a 

sperar bene. 

L'anarchismo deve essere vasto nelle sue concezioni, audace, 

incontentabile. Se vuol vivere, adempiendo la sua missione d'a-

vanguardia, deve differenziarsi e conservare alta la sua bandiera 

anche se questo può isolarlo nella ristretta cerchia dei suoi. Ma 

questa specificità del suo carattere e della sua missione non 

esclude un migliore incuneamento della sua azione nelle fratture 

della società che muore e non nelle costruzioni aprioristiche de-

gli architetti del futuro. Come nelle ricerche scientifiche l'ipotesi 

può illuminare la strada delle indagini, quando si sia capaci di 
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spegnere questa luce se essa risulta falsa, l'anarchismo deve con-

servare quel complesso di principî generici che costituiscono la 

base del suo pensiero e l'alimento passionale della sua azione, ma 

deve sapere affrontare il complicato meccanismo della società 

odierna senza occhiali dottrinari e senza eccessivi attaccamenti 

all'integrità della sua fede. 

Il nemico è là: è lo Stato. Ma lo Stato non è solo un organismo 

politico, strumento di conservazione delle ineguaglianze sociali; 

è anche un organismo amministrativo. Come impalcatura ammi-

nistrativa lo Stato non si può abbattere. Si può cioè smontare e 

rimontare, ma non negarlo, poiché ciò arresterebbe il ritmo della 

vita della nazione, che batte nelle arterie ferroviarie, nei capillari 

telefonici, ecc. 

Federalismo! È una parola. È una formula senza contenuto 

positivo. Che cosa ci danno i maestri? Il presupposto del federa-

lismo: la concezione antistatale, concezione politica e non impo-

stazione tecnica, paura dell'accentramento e non progetti di de-

centramento. 

Ecco, invece, un tema di studio: lo Stato nel suo funziona-

mento amministrativo. Ecco un tema di propaganda: la critica 

sistematica allo Stato come organo amministrativo accentrato, 

quindi incompetente ed irresponsabile. Ogni giorno la cronaca 

ci offre materia a tale critica: milioni sperperati in cattive specu-

lazioni, in lungaggini burocratiche; polveriere che saltano in aria 

per incuria di uffici «competenti»; ladrocini su larga e piccola 
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scala, ecc. ecc. Una sistematica campagna di questo genere po-

trebbe attirare su di noi l'attenzione di molti che non si scom-

porrebbero affatto leggendo Dio e lo Stato. 

Dove trovare coloro che possono alimentare regolarmente 

questa campagna? Gli uomini ci sono. Bisogna che si facciano 

vivi. Ci vuole una mobilitazione! Ingegneri, impiegati, dottori, 

studenti, operai, tutti vivono a contatto dello Stato o per lo meno 

di grandi aziende. Quasi tutti possono osservare i danni della 

cattiva amministrazione: gli sperperi degli incompetenti, i ladro-

cini dei farabutti, gli intoppi degli organismi mastodontici. 

È l'ora di finirla coi farmacisti dalle formulette complicate, 

che non vedono più in là dei loro barattoli pieni di fumo; è l'ora 

di finirla coi chiacchieroni che ubriacano il pubblico di belle frasi 

risonanti; è l'ora di finirla con i semplicisti, che hanno tre o quat-

tro idee inchiodate nella testa e fanno da vestali al fuoco fatuo 

dell'Ideale distribuendo scomuniche. Bisogna ritornare al fede-

ralismo! Non per adagiarsi sul divano della parola dei maestri, 

ma per creare il federalismo rinnovato e irrobustito dallo sforzo 

di tutti i buoni, di tutti i capaci. 

Chi ha un grano di intelligenza e di buona volontà sforzi il 

proprio pensiero, cerchi di leggere nella realtà qualche cosa di 

più di quel che si legge nei libri e giornali. Studiare i problemi 

odierni vuol dire sradicare le idee non pensate, vuol dire allargare 

la sfera del proprio influsso di propagandista, vuol dire far fare 
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un passo avanti, anzi un bel salto in lunghezza, al nostro movi-

mento. 

Bisogna cercare le soluzioni affrontando i problemi. Bisogna 

che ci formiamo un nuovo abito mentale. Come il naturalismo 

superò la scolastica medioevale leggendo nel gran libro della na-

tura invece che sui testi aristotelici, l'anarchismo supererà il pe-

dante socialismo scientifico, il comunismo dottrinario chiuso 

nelle sue caselle aprioristiche, e tutte le altre ideologie cristalliz-

zate. 

Io intendo per anarchismo critico un anarchismo che, senza 

essere scettico, non s'accontenta delle verità acquisite, delle for-

mule sempliciste, un anarchismo idealista ed insieme realista, un 

anarchismo, insomma, che innesta verità nuove al tronco delle 

sue verità fondamentali, sapendo potare i suoi vecchi rami. 

Non opera di facile demolizione, di nullismo ipercritico, ma 

rinnovamento che arricchisce il patrimonio originale e gli ag-

giunge forze e bellezze nuove. E quest'opera la dobbiamo fare 

ora, poiché domani dovremo riprendere la lotta, che mal si con-

cilia col pensiero, specie per noi che non possiamo mai ritirarci 

sotto la tenda quando infuria la battaglia. 
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UNA LETTERA A PIERO GOBETTI11 

Caro Gobetti, 

m'è accaduto più volte, trovandomi a discutere delle mie idee 

con persone colte, di dover constatare, per le domande rivoltemi 

e per le obbiezioni mossemi, che il movimento anarchico, che 

pure fa parte, e non piccola, della storia del socialismo, è o semi-

ignorato o malamente conosciuto. Non mi sono, quindi, stupito, 

leggendo l'articolo del prof. Gaetano Mosca sul materialismo 

storico, nel vedere annoverato tra i socialisti utopisti il Proud-

hon, che rimarrebbe mortificato nel vedersi posto a braccetto 

con quel Blanc, che egli saettò con la più aspra ironia per aver 

posto «1'Eguaglianza a sinistra, la Libertà a destra e la Fratellanza 

in mezzo, come il Cristo fra il buono e il cattivo ladrone». 

Per escludere il Proudhon dagli scodellatori della zuppa co-

munista, basterebbe la critica alla formula, che divenne poi il 

credo kropotkiniano, «da ciascuno secondo le sue forze ed a cia-

scuno secondo i suoi bisogni», formula che egli chiama una ca-

suistica avvocatesca, poiché non vede chi potrà fare la valuta-

 
11Pubblicata su Rivoluzione liberale (Torino) del 24 aprile 1923, 

sotto il titolo Il liberismo nell'Internazionale. 
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zione delle capacità e chi sarà giudice dei bisogni. (Cfr. Idée géné-

rale de la Révolution au dixneuvième siècle. Paris, Granier, 1851, p. 

108). 

L'errore in cui è caduto il Mosca è interessante, poiché dimo-

stra come sia sfuggito a molti studiosi della storia del socialismo 

questa verità: che il collettivismo dell'Internazionale ebbe un va-

lore essenzialmente critico. Fatto che è stato negato anche da 

alcuni anarchici, come da L. Fabbri, che sostiene essere l'anar-

chismo «tradizionalmente e storicamente socialista» in quanto ha 

per base della sua dottrina economica «la sostituzione della pro-

prietà socializzata alla proprietà individuale». (cfr. Lettere ad un 

socialista, in Il Pensiero, a. 1910, n. 14, p. 213). 

Basta una rapida scorsa alla storia della Ia Internazionale per 

smentire questa affermazione. L'Internazionale nacque in Fran-

cia, nell'atmosfera ideologica del mutualismo proudhoniano, e, 

come dice Marx in una sua lettera relativa al Congresso di Gine-

vra (1866), non aveva, nel suo primo tempo, espressa alcuna idea 

collettivista nè comunista. Il rapporto Longuet al Congresso di 

Losanna (1867) dimostra che Proudhon dominava ancora. E tale 

dominio si riscontra nel Congresso di Bruxelles (1868), in cui, 

tuttavia, si affacciò l'idea collettivista, ma in modo generico e li-

mitata alla proprietà fondiaria e alle vie di comunicazione. La 

collettivizzazione affermata nel IV Congresso, quello di Basilea 

(1869), fu limitata al suolo. L'influenza proudhoniana, dunque è 

parallela all'anti-comunismo e all'anti-collettivismo. 
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Al collettivismo aderirono Bakunin e seguaci, ma vedendo in 

esso più che un progetto di forma economica, una formula di 

negazione della proprietà capitalista. Bakunin era entusiasta di 

Proudhon. Egli (cfr. Oeuvres, I, 13-26-29) esalta il liberalismo 

nord-americano (non erano ancora sorti i trusts), e dice «La li-

bertà dell'industria e del commercio è certamente una gran cosa, 

ed è una delle basi essenziali della futura alleanza internazionale 

fra tutti i popoli del mondo». E ancora: «I paesi dell'Europa ove 

il commercio e l'industria godono comparativamente della più 

grande libertà, hanno raggiunto il più alto grado di sviluppo». 

L'entusiasmo per il liberismo non gli impedisce di riconoscere 

che fino a quando esisteranno i governi accentrati e il lavoro sarà 

servo del capitale «la libertà economica non sarà direttamente van-

taggiosa che alla borghesia». In quel direttamente vi è una seconda 

riserva. Infatti egli vedeva nella libertà economica una molla di 

azione per la classe borghese, che egli afferma essere ingiusto 

considerare estranea al lavoro (cfr. Oeuvres, I, pp. 30 e sgg.), e non 

poteva non riconoscere la funzione storica del capitalismo attivo. 

Interessanti sono anche i motivi delle simpatie del Bakunin per 

il liberalismo nord-americano, poiché ci spiegano che cosa egli 

intendesse per proprietà. 

Il Bakunin fa presente che il sistema liberista nordamericano 

«attira ogni anno centinaia di migliaia di coloni energici, indu-

striosi ed intelligenti», e non si impressiona punto all'idea che 

costoro divengano, o tentino divenire, proprietari. 
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Anzi, si compiace che vi siano coloni che emigrano nel Far 

West e vi dissodino la terra, dopo essersela appropriata, e nota 

che «la presenza di terre libere e la possibilità per l'operaio di 

diventare proprietario, mantiene i salari ad una notevole altezza 

ed assicura l'indipendenza del lavoratore». (Cfr. Oeuvres, I, 29). 

La concezione del valore energetico della proprietà, frutto del 

proprio lavoro, è la nota fondamentale della ideologia economica 

del Bakunin e dei suoi più diretti seguaci. Tra questi Adhèmar 

Schwitzguébel, che nei suoi scritti (cfr. Quelques écrits, a cura di J. 

Guillaume, Stock, Paris, p. 40 e segg.) sostiene che l'espropria-

zione rivoluzionaria deve tendere a concedere ad ogni produt-

tore il capitale necessario a far valere il suo lavoro. La dimostra-

zione storica dell'anti-comunismo bakunista sta nel fatto che le 

tendenze comuniste nell'Internazionale italiana trionfarono nel 

187612 quando l'attività del Bakunin era quasi interamente so-

spesa. (Cfr. Introd. del Guillaume alle Oeuvres, I, p. XX) e nel 

fatto che in Spagna, ove l'Alleanza aveva piantato profonde ra-

dici, perdura una corrente anarchica collettivista in senso bakuni-

sta. 

Se il collettivismo dell'Internazionale fosse stato compreso dal 

Mazzini non ci sarebbe stato il fenomeno della sua critica anti-

 
12Il testo porta «1867». Si tratta di un evidente errore che ab-

biamo rettificato. 
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comunista. Così criticava il Mazzini: «L'Internazionale, è la ne-

gazione di ogni proprietà individuale, cioè di ogni stimolo alla pro-

duzione... Chi lavora e produce, ha diritto ai frutti del suo lavoro: 

in ciò risiede il diritto di proprietà... Bisogna tendere alla creazione 

d'un ordine di cose in cui la proprietà non possa più diventare un monopolio, 

e non provenga nel futuro che dal lavoro». Saverio Friscia, nella Risposta 

di un internazionalista a Mazzini,13 (pubblicata sopra il giornale ba-

kuninista L'Eguaglianza di Girgenti, e ripubblicata dal Guillaume, 

che la trova superba e l'approva toto corde (Cfr. Oeuvres, VI, pagine 

137-140) rispondeva: «Il socialismo non ha ancora detto la sua 

ultima parola; ma esso non nega ogni proprietà individuale. Come lo 

potrebbe, se combatte la proprietà individuale (leggi: capitalista) 

del suolo, per la necessità che ogni individuo abbia un diritto as-

soluto di proprietà su ciò che ha prodotto? Come lo potrebbe se 

l'assioma «chi lavora ha diritto ai frutti del suo lavoro», costitui-

sce una delle basi fondamentali delle nuove teorie sociali?». E 

dopo aver analizzato le critiche del Mazzini, esclama: «Ma non è 

questo del puro socialismo? Che cosa volevano Leroux e Prou-

dhon, Marx e Bakunin, se non che la proprietà sia il frutto del 

 
13Successive ricerche hanno accertato che l'autore dell'arti-

colo L'Internazionale e Mazzini (e non Risposta di un internazionalista 

a Mazzini) apparso su L'Eguaglianza di Girgenti, fu non Saverio 

Friscia ma Antonino Riggio, direttore di quel giornale. 
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lavoro? E il principio che ogni uomo deve essere retribuito in 

proporzione alle sue opere, non risponde forse a quell'inegua-

glianza di attitudini e di forze ove il socialismo vede la base dell'e-

guaglianza e della solidarietà umana?». 

In questa risposta del Friscia è netta l'opposizione della pro-

prietà per tutti alla proprietà monopolistica di alcuni; il principio 

dell'eguaglianza relativa (economica); ed infine il principio dello 

stimolo al lavoro rappresentato dalla ricompensa proporzionata, 

automaticamente, alle opere. 

Non pensi, caro Gobetti, che potrebbe essere utile, su Rivolu-

zione liberale, una serie di studi sul liberalismo economico nel so-

cialismo? Credo colmerebbe una grande lacuna e leverebbe di 

mezzo molti e vecchi equivoci. Credo ne risulterebbe, fra le tante 

cose interessanti, questa verità storica: essere stati gli anarchici, 

in seno all'Internazionale, i liberali del socialismo. Storicamente, 

cioè nella loro funzione di critica e di opposizione al comunismo 

autoritario e centralizzatore, lo sono tutt'ora. 
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A PROPOSITO DI 

REVISIONISMO 

MARXISTA14 

Libertà!, quindicinale della gioventù socialista, mi invita a par-

tecipare ad un referendum intorno al valore ed all'ufficio attuale 

del marxismo in seno al movimento proletario socialista. Il ri-

spondere alla questione «Ciò che è vivo e ciò che è morto nel 

marxismo» richiederebbe da parte mia una esatta e vasta cono-

scenza dell'opera di Marx e della corrente ideologica che da lui 

deriva, e richiederebbe uno sviluppo di trattazione che mal si 

concilierebbe con la scarsa autorità della mia risposta. Rinuncio 

quindi a rispondere direttamente al giornale socialista, sperando 

che qualcuno di noi, che meglio di me potrebbe farlo, partecipi 

al referendum, che è utile poichè tende a fissare il valore di un 

nucleo ideologico che interessa tutti i movimenti di sinistra. E 

interessa particolarmente noi, che siamo nel campo dei revisio-

nisti di sinistra. 

 
14Pubblicato in Pensiero e Volontà (Roma) del 1º aprile 1924. 

Firmato C.B. 
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Gli influssi marxisti sul nostro movimento sono molto limi-

tati. E questo non tanto perchè neutralizzati dal pensiero prou-

dhoniano, il più spiccatamente anti-marxista, quanto perchè il 

marxismo è conosciuto da noi attraverso le esagerazioni o false 

interpretazioni dei sedicenti marxisti, dei revisionisti riformisti o 

rivoluzionari. Ad esempio: la teoria della concentrazione del ca-

pitale si ridurrebbe ad un errore teorico che non intaccherebbe 

la solidità del marxismo se non avesse assunto, nella forma rivo-

luzionaria, il valore della previsione: separazione profonda tra le 

classi e conseguentemente cozzo finale (teoria del «tanto peggio 

tanto meglio» gratuitamente attribuitaci); nella forma social-de-

mocratica, della previsione: conquista completa dello Stato da 

parte del proletariato per mezzo del parlamento. Quest'ultima 

previsione da tempo non ha ripercussione politica notevole, ma 

la prima si è trasformata in quella idolatria della grande industria 

come condizione necessaria del socialismo, che raggiunge il cul-

mine nel comunismo torinese dell'Ordine Nuovo. Questa conce-

zione della funzione rivoluzionaria del capitalismo è sboccata 

nell'«industrialismo» socialista (che Marx stesso concepiva «cum 

grano salis») che urta la psicologia artigiana e rurale di molti di 

noi, e spinge molti all'opposizione per reazione. 

Così è del materialismo storico. Il considerare l'ambiente eco-

nomico come il substrato della vita psichica, è un metodo fe-

condo nella ricerca storica ed è l'unica giustificazione sociale 

della lotta di classe. Ma dalla filosofia della storia il marxismo è 
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passato alla politica, sotto la luce di un fatalismo economicista 

che non poteva che suscitare la diffidenza e la ostilità nel campo 

nostro, nel quale si accetta con Bakunin che «tutta la storia intel-

lettuale e morale, politica e sociale dell'umanità è un riflesso della 

storia economica», ma in un senso relativo; e dalla concezione 

materialista della storia si è portati a concepire la vita e il divenire 

sociale in un modo essenzialmente volontarista. 

L'aridità del marxismo lo rende estraneo a noi, specie a noi 

giovani, in quanto la concezione eroica della vita, le preoccupa-

zioni etiche, la religiosità insomma, nella scuola marxista o non 

entra o rimane qualcosa di esterno, di intruso. Il marxismo è ma-

terialismo e naturalismo. E la filosofia a cui ha attinto è ormai 

lontana dal mondo che i più colti di noi stanno creandosi, sotto 

l'influsso di una più ampia e viva modernità. Manca, inoltre, nel 

marxismo, e ancor più in Marx, quell'afflato epico, quella ric-

chezza ed intimità di passione che troviamo in Proudhon e nel 

Mazzini. 

L'influsso marxista è, tuttavia, vivo anche nel campo nostro. 

L'operaismo rivoluzionario di Bakunin, frutto in gran parte 

dell'influsso di Marx, è sboccato nel sindacalismo libertario del 

Pelloutier; in quell'azione sindacale che ha quasi definitivamente 

distolto l'iniziativa anarchica dal dottrinarismo individualista e 

dall'amorfismo terrorista o ravasciolista. All'educazionismo illu-

minista, all'ottimismo naturalistico, all'individualismo stirne-

riano, noi abbiamo potuto opporre un programma ed un'azione 
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che hanno diritto di cittadinanza nel socialismo; è ritornare così 

alle origini del nostro movimento: alla prima Internazionale, 

nella quale il pensiero di Marx dominava anche sugli anarchici, 

allontanandoli dalle fantasie economiche del Proudhon e dall'u-

topismo. 

Ma l'influsso del marxismo sull'anarchismo è quasi tutto tra-

dizionale. Sono alcuni concetti generali dell'opera di Marx che 

vivono attraverso la letteratura anarchica del tempo in cui domi-

nava il dottrinario di Trevieri. Il marxismo, oggi, non potrebbe 

raccogliere tra gli anarchici molte adesioni intellettuali nè spiri-

tuali. Intellettuali perchè, il marxismo è, attualmente, revisioni-

smo riformista o comunismo autoritario. Spirituali, perchè se il 

revisionismo marxista, anche quando, come è di quello di Anto-

nio Labriola e di Rodolfo Mondolfo, allarga ed anima il pensiero 

di Marx, non giunge a differenziare il marxismo da quel materia-

lismo storico e politico che non ci soddisfa, essendo per noi uni-

laterale, arido, esterno. Ci pare, inoltre, che ciò che caratterizza il 

sistema economico e politico di Marx sia in gran parte sorpas-

sato, e ciò che costituisce lo spirito del metodo marxista non sia 

originale. 

Il materialismo storico nei limiti nei quali lo costringe il revi-

sionismo, preesisteva a Marx e si riallacciava con la filosofia in 

auge nel periodo in cui Marx pensava. Che Marx sia stato il si-

stematore, quindi il potenziatore, del materialismo storico, non 

è una buona ragione per passare sotto il nome di marxismo ciò 
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che appartiene ormai alla moderna filosofia della storia che, 

comprendendolo e correggendolo, lo supera. Tanto più che ac-

coppiando i termini socialismo e marxismo, si conduce molti a 

respingere il primo per quanto di errato vedono nel secondo. 

Il revisionismo è ciò che di vivo vi è nel marxismo. Ed ogni 

sforzo di «ridonare» allo spirito vivo del marxismo tutta la sua 

vitale efficacia, come vorrebbe il Mondolfo, si risolve necessa-

riamente in un nuovo dissidio tra coloro che vogliono trovare in 

Marx i presupposti della propria tendenza. Marx fu un pensatore 

che ebbe varie fasi di sviluppo ideologico ed un pensiero sempre 

poliedrico. Non lo si può, quindi, prendere tutto di un pezzo. 

Mi pare, che il miglior modo per essere marxista sia quello di 

non seguire Marx. Ma di Marx e del marxismo dobbiamo tener 

conto, dato che contano qualcosa nel mondo intellettuale e nelle 

correnti di sinistra. E per ciò spero che qualche compagno in 

grado di farlo tratti dal nostro punto di vista, di ciò che è vivo e 

di ciò che è morto nel marxismo. 
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LA SOCIALIZZAZIONE15 

Sostenere che si deve abolire la proprietà privata significa so-

stenere che è possibile sostituire alla produzione con capitale pri-

vato la produzione con capitale collettivo, con vantaggio della 

società tutta. 

Il socialismo ha dato fino ad oggi molti progetti e tentativi di 

socializzazione, ma i campionari di teorie comuniste o collettivi-

ste sono rimasti per lo più sulla carta, ché manca quella profonda 

preparazione tecnica che permetterebbe di sistemare gli sforzi di 

realizzazione e di interessare il grosso della opinione pubblica 

alle soluzioni socialiste della questione sociale. 

Il fatto che si bizantineggia sulla socializzazione completa o 

parziale, orizzontale o verticale, statale o sindacale, immediata o 

graduale, produttiva o di consumo, ecc., dimostra che il sociali-

smo non è che una tendenza alla socializzazione, e manca di una 

esatta visione dei problemi economici e di approssimativi e prov-

visorii ma precisi piani di realizzazione. Per la trasformazione 

 
15Pubblicato in Pensiero e Volontà (Roma) del 1º settembre 

1924. Riportiamo solo la prima parte dell'articolo, poiché nella 

seconda parte l'autore si limita a dare un riassunto dell'opera di 

E. Strobel, La socializzazione (Torino, Bocca, 1923). 
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della proprietà privata capitalistica delle officine e del sottosuolo 

in proprietà collettiva molto si è progettato e qualcosa è stato 

realizzato. Ma per il problema della terra e quello del consumo, 

ad esempio, vi sono teorie astratte, progetti contrastanti tra loro 

ed insufficienti, che dimostrano come il così detto socialismo 

scientifico, che derideva i piani della società futura elaborati dagli 

utopisti, non abbia offerto soluzioni particolari e indirizzi gene-

rali molto migliori. 

Marx ed Engels hanno avuto il grande merito di persuadere 

quasi tutti i socialisti che l'ordinamento socialista non sorge in 

base ad un piano ben meditato da qualche riformatore di genio, 

bensì come la risultante naturale del processo di evoluzione eco-

nomico e sociale. L'aver opposto all'artificiosità delle costruzioni 

utopistiche la naturalità dei processi storici fu critica e feconda, 

ma il concetto di necessità dello sviluppo di tali processi in senso 

socialista fu fonte di equivoci dottrinari e di errori pratici. Il dire, 

come dice Engels, che «la socializzazione dei mezzi di produ-

zione diventa realizzabile non già per una concezione astratta di 

giustizia, di uguaglianza, ecc., che si oppone alla divisione delle 

classi, bensì per il presentarsi di certe nuove condizioni econo-

miche», o è banale affermazione del fatto, evidentissimo, che le 

teorie non creano le condizioni della propria realizzazione, che 

sono date da processi storici e non ideologici; o è affermazione 

determinista. Nel primo caso, nei processi storici sono forze 
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operanti anche le ideologie, che possono non trovare piena at-

tuazione di determinati schemi avveniristici, ma che contribui-

scono a creare quelle condizioni materiali costituenti la possibi-

lità di progresso della tendenza socialista. Nel secondo, il mate-

rialismo storico porta al determinismo economico, che sbocca, 

per taluni interpreti del marxismo, nello storicismo sociologico. 

Il gradualismo del socialismo legalitario e statolatra è parallelo 

all'antipatia, evidentissima nel Kautsky, per qualsiasi piano di ri-

costruzione economica in senso socialista. Che l'ingranaggio so-

ciale sia così complicato che nessun pensatore possa indagarne 

tutti i lati e prevederne tutte le possibilità, è evidente; ma se il 

divenire sociale, assommando ed elidendo le forze in infiniti e 

svariati modi non permette progetti completi nè previsioni defi-

nitive, ciò non toglie che sia necessario al socialista poggiare su 

di un programma pratico, sì come allo scienziato è necessaria la 

luce di un'ipotesi. 

Il Kautsky afferma che il socialista può fare proposte positive 

soltanto per la società attuale e non per quella futura, ed ha ra-

gione, ma la sua è una mezza verità, poiché le possibilità di svi-

luppo socialista sono date da visioni avveniriste, che possono 

non sconfinare nell'azzurro mondo del mito, ma hanno bisogno, 

per agire sugli spiriti, di un'ampiezza e di una luce che non pos-

sono che essere diminuite, nel contingentismo gradualista, 

quando i progetti pratici e le realizzazioni parziali non rappre-

sentano un passo della lunga marcia, un gradino dell'alta scala 
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dell'Ideale. Il socialismo è e rimarrà religione, e solo facendo ap-

pello alla vita spirituale potrà trovare uomini e mezzi per fecon-

dare il terreno pratico, al quale bisogna rimanere attaccati per 

non finire nelle nuvole, ma dal quale è necessario alzare lo 

sguardo verso le stelle, che additano nuove rotte per mari ignoti 

e pur desiderati. Il socialismo ha bisogno, per farsi storia, di 

amalgamarsi con le forze politiche ed economiche che sono in 

gioco nella società di oggi, ma per essere forza di rinnovamento 

nel mondo della realtà materiale deve avere i suoi miti. 

È da notarsi che proprio coloro che vollero trascinare il so-

cialismo di fronte alla realtà odierna, per impedirgli di sognare, 

non seppero offrirgli vie ampie e diritte, sulle quali marciare si-

curi verso mete evidenti. Oscillante tra la catastrofica concezione 

dell'accentramento del capitale e dell'immiserimento delle masse, 

con conseguente cozzo rivoluzionario e le necessità di una lotta 

di classe che toglieva sangue al corpo della borghesia, quel san-

gue che avrebbe dovuto farla scoppiare, la socialdemocrazia in-

clinò verso il parlamentarismo addormentatore di energie rivo-

luzionarie, il cooperativismo utilitarista, il sindacalismo corpora-

tivista ed imbelle. L'ibrido connubio del rivoluzionarismo apo-

calittico e del gradualismo determinista che era in Marx si per-

petuò nella socialdemocrazia. Dal primo derivò la trascuratezza 

verso i problemi della economia di transizione, dal secondo il 

riformismo. 
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Il socialismo deve uscire dall'infantilismo rivoluzionario che 

vede posizioni nette là dove sono problemi complessi, e da 

quello riformista, che non capisce la funzione storica dei pro-

grammi massimi e degli imperativi spirituali. E deve convincersi 

delle necessità di abbinare, nella propaganda, il fascino del mito 

con l'evidenza della necessità, in un'armonica conciliazione di 

valori ideali e di interessi utilitari. 
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RISPOSTA AD UNA CONSULTAZIONE SUI 

COMPITI IMMEDIATI E FUTURI 

DELL'ANARCHISMO16 

Caro Faure, 

accolgo il tuo invito a rispondere al questionario promosso 

dalla Revue Internationale non senza un certo imbarazzo data la 

complessità dei vari problemi proposti, ognuno dei quali richie-

derebbe una particolare trattazione. 

I compiti immediati dell'anarchismo? Questa questione ri-

chiede per me un'impostazione del problema limitato al movi-

mento italiano, del quale faccio parte. E questa limitazione 

esprime un criterio di metodo. Infatti, uno dei segni più tipici e 

più gravi dell'impreparazione degli anarchici ad affrontare i mille 

e vari problemi che la realtà presenta, mi pare questo cosmopo-

litismo della nostra propaganda; cosmopolitismo che non con-

siste nel carattere internazionale delle nostre iniziative, bensì nel 

prevalere della propaganda generica, a base prevalentemente 

 
16Pubblicato nella sezione italiana de La Revue Internationale 

Anarchiste di Parigi del 15 gennaio 1925. 
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dottrinaria, che non è sempre collegata con la particolare situa-

zione politica e sociale della nazione, nella quale i nuclei anarchici 

italiani vivono ed operano. 

Leggendo, ad esempio, un nostro giornale che esce all'estero, 

il lettore non vede chiaramente quale possa essere l'efficacia della 

sua propaganda fuori della stretta cerchia dei compagni e dei 

simpatizzanti. Pare che i problemi particolari di quel dato paese, 

di quella data regione siano estranei alla vita dei nostri emigrati, 

e non presentino loro alcuna possibilità di azione. La propa-

ganda ideologica va bene a Milano come a Parigi, a Londra come 

a Buenos Ayres, ma essa non basta. Bisognerebbe che i compa-

gni italiani si ambientassero anche politicamente, cercando di 

parlare la lingua del paese nel quale vivono, di partecipare alla 

vita sindacale del luogo, di esaminare i problemi sociali sotto gli 

aspetti particolari che quelli presentano in quel dato paese, per 

quella data categoria di lavoratori. Molti compagni cadono 

nell'errore di considerare il movimento, solo come una scuola di 

propaganda nella quale si ripetono i principî, e non come un'of-

ficina di indagini e di esperienze, rivolte alla vita più vasta della 

specifica attività politica. La propaganda educazionista e tutte le 

iniziative come quelle naturiste, vegetariane, esperantiste, ecc. 

sono utili, ma dimostrano l'incapacità o la malavoglia di affron-

tare problemi più vasti e di agire su campi più pratici. Si è dato 

troppo peso a questioni secondarie, come quella del libero 

amore, perchè è più facile fare dell'accademia che impostare i 



75 

problemi su basi di studio, di osservazione, di esperienza pratica. 

È necessaria una revisione di metodo. Bisogna che i compagni 

più intelligenti e più colti trattino, utilizzando le particolari co-

noscenze ed esperienze, dei problemi tecnici della ricostruzione 

sociale, del movimento operaio, e di tutte le altre questioni che 

hanno importanza per la maggioranza degli uomini. Bisogna che 

tutti i compagni considerino il proprio lavoro (l'operaio la fab-

brica, l'impiegato l'ufficio, l'insegnante la scuola, ecc.) come un 

fecondo campo di osservazione e di riflessione, e cerchino di 

svilupparsi professionalmente, per la propria emancipazione e 

per il potenziamento del movimento; che ha bisogno di élites an-

che, anzi, principalmente nel mondo del lavoro. 

Questa riforma il movimento anarchico italiano deve volerla 

realizzata al più presto ed il più possibile, poichè, appena perso 

il contatto con le forze operaie, esso non è riuscito ad affermarsi 

come avanguardia rivoluzionaria, mancando così anche all'unica 

forma in cui pareva e si diceva preparato. Il movimento nostro, 

abbandonato al rivoluzionarismo generico e al mito populista, è 

caduto in un doppio errore: quello di un estremismo verbale 

troppo continuo per essere efficace e per trovare adatte rispon-

denze nella situazione, e quello di contare troppo sulle masse, 

fino a subordinare l'iniziativa rivoluzionaria alla partecipazione 

di quelle, mancando così al compito di aprire la strada con l'au-

dacia ed il sacrifizio delle minoranze volontarie. 
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L'organizzazione (l'Unione Anarchica Italiana) ha vissuto poco, 

ma qualche anno di vita sarebbe bastato, se fosse esistita tra noi 

una costante ed intelligente volontà rivoluzionaria, a fare di essa 

un organismo di combattimento capace di agire con coordina-

zione e simultaneità, anche fuori dei quadri sindacali ed indipen-

dentemente dai fronti unici, che si risolsero in bluff. Si consuma-

rono energie insurrezionali in sporadiche azioni e si perdettero 

ottime occasioni. 

Gli anarchici italiani in Italia stanno preparandosi intellettual-

mente e moralmente, e ne fa fede Pensiero e Volontà. Il movimento 

sta riorganizzandosi, e pare probabile l'uscita del quotidiano. Ma 

le esperienze del passato non vanno dimenticate. E la diagnosi 

dei nostri mali e delle nostre deficienze va accompagnata alla 

ferma volontà di un rinnovamento. Mi pare che la nostra rivista 

potrà servire a collegare i nuclei dei compagni italiani all'estero e 

in Italia, in uno scambio di idee e in una più larga diffusione dei 

risultati, delle riflessioni e degli studi dei migliori. 
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IL FEDERALISMO DI PIETRO 

KROPOTKIN17 

Uno dei lati più interessanti del pensiero politico di Pietro 

Kropotkin è il federalismo, motivo che ricorre sì frequente nei 

suoi scritti e costituisce una delle basi della sua ideologia anar-

chica. Il federalismo kropotkiniano, pur non essendo una teoria 

sistematica e pur non differenziandosi profondamente dal fede-

ralismo del Proudhon e del Bakunin, presenta varie caratteristi-

che, che ne rendono interessante l'esame. 

 
17Pubblicato a puntate su Fede! (Roma) nei n. dell'1, 15, 22 

febbraio, 8 e 22 marzo 1925, e successivamente in opuscolo (Un 

federalista: Pietro Kropotkin, Roma, Fede!, 1925). 

Ripubblicato sulla rivista Volontà (Napoli), n. del 15 aprile 

1949 e sgg. e poi ancora in opuscolo (Napoli, Edizioni RL, 

1949). Tradotto in inglese (Peter Kropotkin. His Federalist Ideas, 

London, Freedom Press, [1943]) e in francese (Kropotkin, Paris, 

Noir et Rouge, [1964] – brochure a ciclostile). 

In questa edizione abbiamo ritenuto opportuno ovviare a 

qualche imprecisione di linguaggio e integrare nel testo le note a 

pie' di pagina. 
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Tale esame, richiede un excursus biografico, che ci illumini 

sulla genesi del pensiero federalista del Nostro, in rapporto 

all'ambiente in cui questo pensiero si formò ed affermò. A ra-

gione, un filosofo italiano scrivendo del Kropotkin, osservava: 

«Non si comprenderà mai l'intimo spirito del movimento anar-

chico, se non lo si consideri storicamente come una reazione ra-

dicale e violenta alla profonda trasformazione subita nel corso 

del secolo XIX dall'istituto statale». (A. Tilgher, Un filosofo dell'a-

narchismo in Il Tempo (Roma) del 2 luglio 1921). 

Kropotkin, principe-anarchico, è, infatti, la migliore dimo-

strazione di questo asserto. 

l. ESPERIENZE 

La limpida e dettagliata autobiografia (Memorie di un rivoluzio-

nario) del Kropotkin ci rende possibile seguire passo passo le sin-

gole fasi di formazione del suo pensiero federalista. 

A diciannove anni, ufficiale dei cosacchi, si reca nella Tran-

sbaikalia, dove si interessa con passione alle grandi riforme, ini-

ziate nel 1862 dal governo ed affidate all'Amministrazione Su-

periore della Siberia. Segretario di comitati governativi, a con-

tatto con i migliori funzionari, comincia a studiare vari progetti 

di amministrazione municipale, ma ben presto vede tutti gli 

sforzi di rinnovamento intralciati dai Capi di distretto, protetti dai 

Governatori generali, che, subiscono, alla lor volta, gli ordini e le 

influenze del governo centrale. La vita amministrativa gli rivela 
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ogni giorno sistemi e metodi assurdi, sì che, vista l'impossibilità 

di una qualsiasi riforma, nel 1863 partecipa ad una spedizione 

lungo l'Amùr. 

Durante una tempesta, quaranta barconi affondano e vanno 

perdute duemila tonnellate di farina. Questa catastrofe gli offre 

l'occasione di conoscere ancor meglio la burocrazia centrale. Le 

autorità non vogliono credere al disastro e gli stessi impiegati agli 

Affari della Siberia, a Pietrogrado, rivelano una completa igno-

ranza su tutto ciò che entra nella loro particolare... competenza. 

Un alto funzionario gli dice: «Mio caro com'è possibile che qua-

ranta barconi siano distrutti sulla Neva senza che qualcuno si 

lanci a salvarli!». Rispondendogli il Kropotkin, che l'Amùr è 

quattro volte più largo della Neva, il funzionario, domanda, stu-

pìto – Ma è veramente così grande? – e passa, seccato, a parlare 

di frivolezze. 

Kropotkin parte per la Manciuria più che mai sfiduciato 

nell'amministrazione centrale. Dovette certamente pensare ai 

burocrati di Pietrogrado quando, alla frontiera cinese, un funzio-

nario del Celeste Impero respinse il suo passaporto perchè co-

stituito da un modesto foglio di carta protocollata, mentre mo-

strò grande rispetto per un vecchio numero della voluminosa 

Gazzetta di Mosca che gli fu mostrata come passaporto. 

Divenuto attachè al «Governatorato Generale per gli affari co-

sacchi», il Nostro fa un'accurata inchiesta sulle condizioni eco-

nomiche dei Cosacchi dell'Usurì. Tornato a Pietrogrado si vede 
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felicitato, promosso, premiato. Ma l'attuazione pratica dei pro-

getti proposti viene a mancare per colpa dei funzionari, che ru-

bano il denaro e continuano a fustigare i contadini, invece di for-

nire loro il bestiame ed alleviare, con pronti e idonei soccorsi, i 

danni della carestia. «Questo succedeva – dice il Kropotkin – 

dappertutto, cominciando dal Palazzo d'Inverno, a Pietrogrado, 

per finire all'Usurì ed al Kamciatka. L'alta amministrazione della 

Siberia s'informava a buonissime intenzioni, ed è mio dovere ri-

petere che, tutto considerato, era assai migliore, molto più illu-

minata, s'interessava di più al benessere del popolo che l'ammi-

nistrazione di qualsiasi altra provincia della Russia. Ma era una 

amministrazione – un ramo dell'albero che aveva le radici a Pie-

trogrado – e ciò bastava per paralizzare tutte le sue eccellenti 

intenzioni, bastava per far sì che s'interponesse e soffocasse ogni 

principio di vita e progetto autonomo. Qualunque cosa fosse ini-

ziata dagli abitanti per il bene del paese destava sospetto, ed era 

immediatamente paralizzata dalle mille difficoltà, che proveni-

vano non tanto dalla mala voglia degli amministratori, quanto 

dal fatto che quei funzionari appartenevano ad una amministra-

zione centralizzata e gerarchica. Il semplice fatto che apparte-

nessero ad un governo che irradiava da una lontana capitale fa-

ceva sì che considerassero ogni cosa dal punto di vista di impie-

gati che prima si domandavano: cosa diranno i superiori e che 

effetto avrà questo o quell'altro sul meccanismo amministrativo. 

Gli interessi del paese prendevano il secondo posto». 
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Parallelamente alla conoscenza del cattivo funzionamento de-

gli organi amministrativi accentrati, contribuiscono alla forma-

zione della sua personalità anarchica le osservazioni sulla libera 

intesa fra gli interessati, che egli fa continuamente durante i lunghi 

viaggi nella Siberia e nella Manciuria. Gli appare evidente la fun-

zione che le masse anonime esercitano nei grandi avvenimenti 

storici e, in generale, nello sviluppo della civiltà. Questa valuta-

zione informò poi, come vedremo, tutta la sua critica sociologica 

e fu a base del suo metodo di ricerca storica. 

Venuto in Occidente, nella Svizzera, grande influsso esercitò 

sulle sue tendenze federaliste e libertarie il contatto con la Fede-

razione del Giura, i cui militanti erano imbevuti del federalismo 

libertario di Bakunin. Già nel 1872 quella organizzazione aveva 

assunto un indirizzo spiccatamente autonomista ed antiautorita-

rio (Kropotkin vede in quella esperienza «la prima scintilla dell'a-

narchismo»). Bisogna notare che al determinarsi di tale indirizzo 

aveva contribuito molto il dominio fortemente accentrato, si può 

dire tirannico, del Consiglio generale della Internazionale. 

Tornato in Russia e messosi a contatto con gruppi intellettuali 

di sinistra, il Nostro constata nuovamente l'inutilità degli sforzi 

fatti da coloro che tentavano la rigenerazione del paese attra-

verso gli zemstvos, o consigli di distretto e di provincia. L'idea della 

necessità per la Russia di un regime federativo, agitata fin dal 

principio del secolo XIX fra i decembristi (verso il 1825) fu ri-

presa da membri del gruppo socialista di Pétrachewsky (1848), 
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da Cernycewsky, tra il 1855 e il 1861 e, infine, da Bakunin e dai 

populisti del periodo 1870-80. Il modello degli Stati Uniti di Ame-

rica ed alcune istituzioni e tradizioni locali condussero anche dei 

funzionari a progettare organizzazioni amministrative basate sul 

principio dell'autonomia. Ad esempio: il progetto amministra-

tivo di Speransky, per la Siberia, comprendeva dei Consigli, com-

prendenti i rappresentanti di tutte le amministrazioni, il cui com-

pito avrebbe dovuto essere la gestione di tutti gli affari locali. 

Tale opera era sospettata come separatista, come tendente a 

creare uno Stato dentro lo Stato, e perseguitata a tal punto che 

qualsiasi tentativo di miglioramento nel campo amministrativo, 

sanitario e scolastico abortiva miseramente, portando con sè la 

rovina di interi gruppi degli eletti agli zemstvos. 

Nonostante le disillusioni subite durante l'attività amministra-

tiva precedente l'abbandono della Russia, Kropotkin si rimette 

all'opera, ed avendo ereditato la proprietà patema di Tambov, vi 

si stabilisce, dedicando tutte le sue energie allo zemstvo locale. Ma 

deve constatare ancora una volta l'impossibilità di istituire 

scuole, cooperative, fattorie-modello, senza creare nuove vittime 

del governo centrale. 

2. LA CRITICA 

Dagli articoli che il Kropotkin pubblicò, tra il 1879 e il 1882, 

sul Révolté di Ginevra appare evidente che la vita amministrativa 

degli Stati occidentali non gli offrì che nuova materia alla critica 
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anti-statale e lo confermò sempre più nelle sue idee federaliste e 

libertarie. Ovunque vi è l'accentramento egli trova potente la bu-

rocrazia, «un'armata di impiegati, veri ragni dalle dita adunche, 

che vedono l'universo solo attraverso le sudice invetriate dei loro 

uffici e non lo conoscono che a mezzo dei loro scartafacci e for-

mulari assurdi – una banda nera, che non ha che una religione, 

quella dello scudo, – non ha che un pensiero, quello di appicci-

carsi ad un partito qualunque, nero, violetto o bianco, purchè 

garantisca un massimo di salario per un minimo di lavoro». (Me-

morie di un rivoluzionario). E l'accentramento, che porta al funzio-

narismo ad oltranza, appare al Kropotkin come una delle carat-

teristiche del regime rappresentativo. Egli vede nel parlamenta-

rismo il trionfo dell'incompetenza, e così parla, con pittoresca 

ironia, dell'attività amministrativa e legislativa del deputato, che 

non è chiamato a giudicare e a provvedere per quanto è di sua 

particolare competenza e si riferisce al proprio collegio, ma ad 

emettere un'opinione, a dare un voto sopra la varia e infinita serie 

delle questioni che sorgono in quella mastodontica macchina che 

è lo Stato centralizzato: «Dovrà votar la tassa sui cani e la riforma 

dell'insegnamento universitario, senza avere mai messo piede 

nell'Università, senza conoscere un cane di campagna. Dovrà 

pronunciarsi sui vantaggi del fucile Gras e sul posto da scegliere 

per le scuderie dello Stato. Voterà sulla filossera, il grano, il ta-

bacco, l'insegnamento primario e il risanamento delle città; sopra 

la Cocincina e la Guiana, sui tubi dei camini e l'Osservatorio di 



84 

Parigi. Non ha mai visto i soldati, se non alle riviste, ma ripartirà 

i corpi d'armata; non ha mai conosciuto un arabo, ma farà e di-

sfarà il codice mussulmano in Algeria. Voterà per lo shako od il 

képi secondo i gusti della sua signora. Proteggerà lo zucchero e 

sacrificherà il grano. Ucciderà la vita credendo di proteggerla: 

voterà il rimboschimento contro il pascolo e proteggerà il pa-

scolo contro la selva. Sarà competente in materia bancaria. Sa-

crificherà un canale ad una strada ferrata, senza saper troppo in 

quale parte della Francia si trovino l'uno e l'altra. Aggiungerà 

nuovi articoli al codice penale, senza averlo mai consultato. Pro-

teo, omniscente ed onnipotente, oggi militare, domani porcaro, 

quindi volta a volta banchiere, accademico, spazzino, medico, 

astronomo, fabbricante di droghe, conciapelli, negoziante, se-

condo gli ordini del giorno della Camera, egli non esiterà giam-

mai. Abituato dalla sua funzione d'avvocato, di giornalista o di 

oratore d'assemblee pubbliche, a parlare di ciò che non conosce, 

egli voterà sopra tutte queste ed altre questioni e altre ancora, 

con la sola differenza: mentre col giornale non divertiva che il 

portinaio pettegolo e alle assise non svegliava con la sua voce 

che i giudici e i giurati sonnolenti, alla Camera la sua opinione 

stabilirà la legge per trenta o quaranta milioni di abitanti». (Parole 

di un ribelle). 

Ma il mondo occidentale, insieme agli assurdi amministrativi 

dei regimi rappresentativi accentrati, gli rivela, più vasta e com-

plessa, quell'immensa forza osservata nel mir russo: quella delle 
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libere associazioni, che «si estendono e cominciano a coprire 

tutti i rami dell'attività umana», e che gli fanno affermare che 

«l'avvenire appartiene alla libera associazione degli interessati e 

non all'accentramento governativo». (Parole di un ribelle; La conqui-

sta del pane; Il mutuo appoggio: cap. VII-VIII e conclusione). Dal 

1840 circa il mir serviva come punto di partenza del pensiero 

sociale russo ispirato a vedute collettiviste, mentre il pensiero li-

berale gravitava verso lo zemstvo. Formatosi tra i secoli XVI e 

XVIII, come reazione al fisco e al potere signorile, il mir aveva 

come caratteri essenziali la responsabilità fiscale collettiva e la 

ripartizione periodica delle terre. Al tempo della riforma del 

1861 il mir acquisì anche un carattere giudiziario. Il comune ru-

rale (mir) comprendeva ancora, agli inizi del XX secolo, gli 8/10 

delle terre dei contadini, ma la riforma di Stolipin (decreto del 

22 novembre 1907 e legge del 27 giugno 1910) e le condizioni di 

sviluppo capitalistico della Russia ne iniziarono la disgregazione. 

Nel 1881 Marx si occupò, su richiesta di Vera Zassulic, del pro-

blema della possibilità di un passaggio diretto dal mir a una 

«forma comunista superiore di proprietà fondiaria», e giunse alla 

conclusione che «la comune rurale russa è il punto d'appoggio 

della rigenerazione sociale in Russia; ma perchè essa possa fun-

zionare come tale, bisognerebbe prima eliminare le influenze de-

leterie che l'assalgono d'ogni lato e poscia assicurarle le condi-

zioni normali di uno sviluppo spontaneo». 
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Specialmente gli anni passati in Inghilterra, paese in cui l'au-

tarchia dei cittadini e l'enorme sviluppo della libera iniziativa non 

possono non colpire profondamente lo straniero venuto da 

paesi slavi e latini, hanno spinto il Nostro a dar valore, in certi 

casi eccessivo, alle associazioni. 

Alla conoscenza diretta del mondo occidentale il Kropotkin 

aggiunse un nuovo indirizzo dei suoi studi. Geografo in Russia, 

diventa uno storico appassionato in Inghilterra. Egli vuole com-

prendere lo Stato e sa che per comprenderlo «non vi è che un 

mezzo: quello di studiarlo nel suo sviluppo storico». Egli con-

stata con entusiasmo che la tendenza generale delle scienze è 

quella «di studiare la natura non attraverso i grandi risultati, le 

grandi somme, ma piuttosto attraverso i singoli fenomeni, i sin-

goli elementi». Anche la storia, cessando di essere storia di dina-

stie, è divenuta storia di popoli. Tanto di guadagnato per il me-

todo storico, ma anche tanto di guadagnato per la concezione 

federalista, perchè apparirà evidente che i grandi rinnovamenti 

non si sono svolti nelle reggie e nei parlamenti, ma nelle città e 

nelle campagne. Datosi agli studi storici, il Nostro vede nell'ec-

cessivo accentramento dell'impero romano la causa della sua ca-

duta e nell'epoca dei Comuni la rinascenza del mondo occiden-

tale. «È nell'affrancamento dei Comuni e nella sollevazione dei 

popoli e dei Comuni contro gli Stati, che noi troviamo le più 

belle pagine della storia. Certo, trasportandoci verso il passato, 

non sarà verso un Luigi XI o verso un Luigi XV o verso Caterina 
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II che noi volgeremo gli sguardi nostri; ma sarà piuttosto sui Co-

muni e le repubbliche di Amalfi e di Firenze, di Tolosa e di Laon, 

Liegi e Coutray, Amburgo e Norimberga, Pskov e Novgorod». 

Il Kropotkin nel trarre esempi dalla società medioevale è ca-

duto in diversi errori di interpretazione, specialmente nella con-

ferenza su Lo Stato dovuti, più che altro, al fatto che le fonti a cui 

ha attinto (come le opere del Sismondi) non erano ancora giunte 

fin dove è penetrata l'indagine storica odierna. Ad esempio: in 

grande parte giusta è la critica che E. Zoccoli (L'Anarchia, To-

rino, Bocca, 1906, pp. 494-495) fa al Kropotkin riguardo alla sua 

interpretazione del Comune medioevale. Non bisogna credere 

però com'è affermato da alcuni superficiali, che il Nostro pen-

sasse all'epoca dei Comuni come ad una specie di età dell'oro. «Si 

dirà forse che dimentico i conflitti, le lotte intestine, di cui è piena 

la storia di questi Comuni, i tumulti nelle strade, le battaglie ac-

canite contro i signori, le insurrezioni delle «arti giovani» contro 

le «arti antiche», il sangue versato e le rappresaglie verificatesi in 

queste lotte... Ebbene, no, non dimentico nulla. Ma, come Leo e 

Botta, – i due storici dell'Italia Meridionale – come Sismondi, 

Ferrari, Gino Capponi e tanti altri, scorgo che queste lotte fu-

rono la garanzia stessa della vita libera nelle «città libere» (La con-

quista del pane). E sono state queste lotte intestine che hanno per-

messo, secondo il Nostro, l'intervento del re e la tendenza del 

Comune medioevale a circoscriversi fra le sue mura. (Lo Stato). 
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Un altro campo storico vangato dal Kropotkin è quello della 

Rivoluzione francese. Egli è avverso alla borghesia dell'89 so-

gnante «l'abolizione di tutti i poteri locali e parziali che costitui-

vano altrettante unità autonome nello Stato, l'accentramento di 

tutta la potenza governativa nelle mani di un potere esecutivo 

centrale, strettamente sorvegliato dal Parlamento – strettamente 

obbedito nello Stato e conglobante tutto: imposte, tribunali, po-

lizia, forze militari, scuole, sorveglianza poliziesca, direzione ge-

nerale del commercio e dell'industria – tutto». Ai Girondini rim-

provera di aver tentato di dissolvere i comuni e si ferma a dimo-

strare che il loro federalismo era una formula di opposizione e 

che in tutto quello che hanno fatto si sono mostrati centralizza-

tori quanto i Montagnardi. 

Per il Kropotkin le Comuni furono l'anima della rivoluzione 

francese ed egli illustra largamente il movimento comunalista, 

tendendo a dimostrare che una delle cause principali della deca-

denza delle città fu l'abolizione dell'assemblea plenaria dei citta-

dini, che possedeva il controllo della giustizia e dell'amministra-

zione. (La Grande Rivoluzione, vol. I, cap. XV-XXI e vol. II – cap. 

XXIV-XXV). 

L'epoca dei Comuni e la Rivoluzione francese furono, come 

per il Salvemini, i due campi storici in cui il Kropotkin trovò 

conferme alle proprie idee federaliste ed elementi di sviluppo 

della sua concezione libertaria della vita e della politica. Ma in lui 

permaneva vivo il ricordo delle osservazioni sul mir russo e sul 
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libero accordo delle popolazioni primitive, ed è appunto questo 

ricordo che lo portò ad un federalismo integrale, che talvolta 

pecca di quel semplicismo populista che predomina nella Conqui-

sta del pane. 

3. IL COMUNALISMO 

Esponendo le teorie socialiste, il Nostro assume un atteggia-

mento negativo di fronte ai Sansimoniani e ai cosidetti Utopisti, 

specie il Cabet, perché fondavano i loro sistemi su una gerarchia 

di amministratori, mostrandosi invece entusiasta per la teoria co-

munalista del Fourier. (La scienza moderna e l'anarchia). E respinge 

il collettivismo di Stato, perché pur modificando notevolmente 

il regime capitalista «non distrugge per questo il salariato», poi-

ché «lo Stato ossia il Governo rappresentativo nazionale o co-

munale, prende il posto del padrone», sì che i suoi rappresentanti 

e i suoi funzionari assorbono, rendendolo necessario, il plus-va-

lore della produzione. Vale anche per lo Stato socialista questa 

considerazione: «Quale quantità di lavoro ciascuno di noi dà allo 

Stato? Nessun economista ha mai cercato di calcolare il numero 

delle giornate di lavoro che il lavoratore dei campi e delle officine 

dà ogni anno a questo idolo babilonese. Si sfoglierebbero invano 

i trattati di economia politica per arrivare ad una valutazione ap-

prossimativa di ciò che l'uomo, produttore delle ricchezze, dà del 

suo lavoro allo Stato. Una semplice valutazione basata sul bilan-

cio dello Stato, della nazione, delle provincie e dei comuni (che 
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contribuiscono alle spese dello Stato) non direbbe nulla, perchè 

si dovrebbe stimare non ciò che entra nella cassa del Tesoro, ma 

ciò che ogni lira versata al Tesoro rappresenta di spesa reale fatta 

dal contribuente. Tutto ciò che noi possiamo dire, è che la quan-

tità di lavoro data ogni anno dal produttore allo Stato è enorme. 

Essa deve raggiungere, e per certe classi superare i tre giorni di 

lavoro alla settimana, che il servo dava una volta al suo signore». 

(La conquista del pane; La scienza moderna e l'anarchia). Anche lo 

Stato socialista cercherebbe di estendere le sue attribuzioni e ciò 

perché «ciascun partito al potere ha l'obbligo di creare nuovi im-

pieghi per i suoi clienti», e ciò, oltre a gravare con le spese di 

amministrazione sulla vita economica della nazione, costitui-

rebbe una oligarchia di incompetenti. «Fa d'uopo invece lo spirito 

collettivo delle moltitudini esercitato sulle cose concrete». 

Lo spirito collettivo, termine generico che nella Conquista del pane 

diventa: «il popolo», «la comune», la «società», ecc., che fa giusti-

zia, organizza tutto, risolve i problemi più complessi. È una spe-

cie di divinità, della quale Saverio Merlino ha scritto, con giusta 

ironia, che fa la parte del coro nelle tragedie greche, e che i più 

acuti rappresentanti dell'anarchismo sono lontani dall'adorare. 

Se il federalismo kropotkiniano pecca di indeterminatezza e di 

eccessiva fiducia nelle capacità politiche del popolo, si rende no-

tevole per la larghezza di vedute. Non vi può essere un federali-

smo conseguente che non sia integrale. E questo non può che 

essere socialista e rivoluzionario. 
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Dell'integralismo del pensiero federalista del Nostro fanno 

fede molti passi dei suoi scritti. Ecco alcune delle affermazioni 

più esplicite: «Federalismo e autonomia non bastano. Non sono che 

parole per coprire l'autorità dello Stato accentrato»; «Oggi-

giorno, lo Stato è giunto ad immischiarsi in tutte le manifesta-

zioni della nostra vita. Dalla culla alla tomba, esso ci serra nelle 

sue braccia. Ora come Stato centrale, ora come Stato-provincia 

o cantone, ora come Stato-comune, egli segue tutti i nostri passi, 

appare ad ogni canto di via, ci si impone, ci tiene, ci tribola». Il 

Comune libero è «la forma politica che dovrà prendere una rivolu-

zione sociale». Egli esalta la Comune di Parigi, appunto perché 

in essa l'indipendenza comunale era un mezzo, e la rivoluzione 

sociale lo scopo. La Comune del secolo XIX «non sarà unica-

mente comunalista, ma comunista, rivoluzionaria in politica, lo sarà 

pure nelle questioni di produzione e di scambio» . O la Comune 

sarà assolutamente «libera di darsi tutte le istituzioni che vorrà e 

di fare tutte le riforme e rivoluzioni che troverà necessarie», o 

resterà «una semplice succursale dello Stato, inceppata in tutti i 

suoi movimenti, sempre sul punto di entrare in conflitto con lo 

Stato e certa di essere vinta nella lotta che ne avverrebbe». Per il 

Nostro dunque i comuni liberi sono l'ambiente necessario alla 

rivoluzione perché essa raggiunga il suo massimo sviluppo. 

Il suo federalismo aspira a questo: «l'indipendenza completa 

dei Comuni, la Federazione dei Comuni liberi e la rivoluzione 
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sociale nel comune, ossia i gruppi corporativi per la produzione 

sostituenti la organizzazione statale». 

Il Kropotkin dice ai contadini: «Un tempo, il suolo apparte-

neva ai Comuni, composti di coloro che coltivavano la terra essi 

stessi, con le loro braccia», ma a forza di frodi, di soprusi, di 

violenze, le terre comunali sono divenute possesso privato. «Bi-

sogna dunque che i contadini, organizzati in Comuni, ripren-

dano queste terre, per metterle a disposizione di coloro che vor-

ranno coltivarle». E ancora: «Vi occorre una strada? – ebbene, 

gli abitanti delle Comuni vicine s'intendano fra di loro ed essi la 

faranno meglio che il Ministero dei lavori pubblici – Una strada 

ferrata? I Comuni interessati di una intera regione la faranno me-

glio degli appaltatori, che accumulano i milioni facendo cattive 

strade. – Vi abbisognano scuole? Le farete bene voi stessi al pari 

dei signori di Parigi ed anche meglio di loro. Lo Stato non ha 

nulla a che vedere in tutto questo; scuole, strade, canali saranno 

fatti meglio da voi stessi, e con minore spesa». Questi passi delle 

Parole di un ribelle rendono evidente che nella Conquista del pane, là 

dove dice che il Comune distribuirà le derrate, razionerà la legna, 

regolerà il pascolo, dividerà le terre, ecc., non si intende il Co-

mune «succursale dello Stato», ma l'associazione libera degli in-

teressati, che può essere, volta a volta, la cooperativa, la corpo-

razione, o la semplice unione provvisoria di più persone unite da 

un bisogno comune. 
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Il Kropotkin non si preoccupa molto, pur riconoscendone la 

gravità, dei pericoli inerenti al particolarismo. Ecco un passo ca-

ratteristico a questo riguardo: «Ancora ai giorni nostri, lo spirito 

di campanile potrebbe eccitare tante gelosie fra due Comuni vi-

cini, impedire la loro alleanza diretta e accendere anche lotte fra-

tricide. Ma se queste gelosie possono effettivamente impedire la 

federazione diretta di questi due Comuni, è per mezzo dei grandi 

centri che questa federazione si stabilì. Oggi, due piccolissimi 

municipi vicini non hanno spesso nulla che li unisca diretta-

mente: le poche relazioni che mantengono servirebbero piutto-

sto a far nascere dei conflitti che a stringere dei legami di solida-

rietà. Ma tutti e due hanno già un centro comune col quale sono 

in frequenti relazioni, senza del quale non potrebbero esistere; e 

malgrado tutte le gelosie di campanile, essi si vedranno costretti 

all'unione per mezzo della grande città, dove si forniscono e 

dove portano i loro prodotti; ciascun d'essi dovrà far parte della 

medesima federazione, per mantenere le proprie relazioni con 

questo focolare di richiamo ed unirsi intorno a lui». 

Abbiamo anche qui una semplificazione del problema fede-

ralista. Per ben giudicare il Kropotkin bisogna tener conto non 

soltanto di quel che ha scritto ma anche di quello che non ha 

potuto scrivere. Certe frettolosità, certe lacune, certe eccessive 

semplificazioni di problemi complessi non sono dovute solo alla 

sua forma mentis, ma anche all'impossibilità materiale di sviluppare 



94 

i propri punti di vista. Kropotkin ha scritto quasi sempre per 

giornali destinati ad essere letti da gente del popolo. 

Profondamente democratico, ha sempre rinunciato volonta-

riamente ai paludamenti del dottrinario per mettersi in maniche 

di camicia, come il Malatesta, che pure è teorico originale e uomo 

colto. Anche i suoi opuscoli non rappresentano l'intera manife-

stazione delle sue idee, l'esposizione completa delle sue ricerche, 

e il perché ce lo dice egli stesso nelle Memorie: «Bisognava elabo-

rare uno stile tutto nuovo per questi opuscoli. Confesso che 

spesso invidiavo quegli scrittori che dispongono di quante pa-

gine vogliono per sviluppare le proprie idee e ai quali è permessa 

la scusa del Talleyrand: «Non ho avuto il tempo per essere 

breve». Quando mi toccava condensare i risultati del lavoro di 

varii mesi – su, diciamo, le origini della legge – in un opuscolo 

da due soldi, mi ci voleva assai tempo per abbreviare». 

Queste difficoltà materiali il Nostro non le incontrò che fino 

al 1884 circa. Dopo, per quasi trent'anni, ebbe modo di scrivere 

dei libri poderosi. Ma in questo secondo periodo egli fu più un 

dottrinario che un agitatore, e il suo pensiero fu occupato in ri-

cerche storiche e studi scientifici, sì che Le parole di un ribelle ri-

mangono la sua migliore opera anarchica, per freschezza di 

espressione e coerenza ideologica. 

Kropotkin vide che il problema federalista è un problema tec-

nico, ed egli infatti afferma nel suo libro, La scienza moderna e l'a-
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narchia, che l'uomo sarà costretto a trovare nuove forme di orga-

nizzazione per le funzioni sociali che lo Stato esplica attraverso 

la burocrazia e che «finché questo non si farà, nulla sarà fatto», 

ma non potè, per la sua vita ora avventurosa, ora strettamente 

scientifica, sviluppare sistematicamente la sua concezione fede-

ralista. E a tale sviluppo si opponeva, per la parte progettistica, 

la sua stessa concezione anarchica nella quale l'élan vital popolare 

costituisce l'anima dell'evoluzione nelle sue parziali realizzazioni, 

varianti all'infinito nello spazio e nel tempo della storia. 

4. LA COERENZA NELL'INCOERENZA 

Anche nell'atteggiamento assunto di fronte al problema 

dell'azione anarchica in seno al conflitto europeo Kropotkin s'i-

spirò al pensiero federalista. 

Nelle sue Memorie, Kropotkin scrive: «Il conflitto fra i marxisti 

ed i bakuninisti non fu una questione personale. Fu il conflitto 

necessario tra i principî di federalismo ed i principî di centrali-

smo, fra la Comune libera ed il Governo dello Stato, tra l'azione 

libera delle masse popolari marcianti verso la loro emancipa-

zione ed il perfezionamento legale del capitalismo in vigore – un 

conflitto fra lo spirito latino e lo spirito tedesco». Scoppiata la 

guerra europea il Nostro vide nella Francia la conservatrice dello 

spirito latino, cioè della Rivoluzione, e nella Germania il trionfo 

della Statolatria, cioè della reazione. Il suo atteggiamento fu 

quello dell'interventista democratico. E fece, in un primo tempo, 
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comunella con i nazionalisti dell'Intesa e cadde, come cadde il 

Guillaume, autore dell'infelice opuscolo Karl Marx, pan germaniste, 

nell'esagerazione. 

Qualcuno ha voluto vedere nell'atteggiamento assunto dal 

Kropotkin nel 1914 delle analogie con quello di Bakunin del 

1871. Bakunin era per la difesa rivoluzionaria della Francia dopo 

che a Parigi la rivoluzione aveva spazzato via la monarchia; ed 

era avverso anche al Governo repubblicano di Parigi, contro il 

quale predicò l'insurrezione per opporre all'esercito tedesco sol-

tanto la rivoluzione popolare. 

Con l'interventismo il Kropotkin si staccò dall'anarchismo, e 

giunse a firmare il cosiddetto «Manifesto dei Sedici» del 1916, il 

quale segnò il culmine dell'incoerenza degli anarchici interventi-

sti. 

Ma nella unilateralità della sua posizione è notevole la con-

ferma della sua fede federalista. Egli era contro la Germania per-

ché vedeva in essa un pericolo per l'autonomia dei popoli e per 

il decentramento. Nella sua lettera allo svedese prof. G. Steffen 

(Freedom di Londra, n. dell'ottobre 1914) egli faceva presente: 

«Per gli Stati orientali dell'Europa e specialmente per la Russia, 

la Germania era il punto d'appoggio principale di ogni reazione. 

Il militarismo prussiano, lo scherno di istituzioni popolari rap-

presentative offerto dal Reichstag tedesco e il servaggio delle na-

zionalità soggette in Alsazia e specialmente nella Prussia Polacca 
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dove i cittadini sono trattati peggio che in Russia – senza la pro-

testa dei partiti politici avanzati – questi frutti dell'impero tede-

sco sono le lezioni che la moderna Germania, la Germania di 

Bismark impartiva a tutti i suoi vicini e specialmente all'assoluti-

smo russo. L'assolutismo si sarebbe mantenuto tanto a lungo in 

Russia e avrebbe permesso lo schiacciamento dei polacchi e dei 

finlandesi se non avesse avuto per maestra la «cultura tedesca», e 

se l'autorità non fosse stata sicura della protezione della Germa-

nia?». 

E prevedendo la critica – Dimenticate l'autocrazia russa? – 

scriveva: 

«Nessuno pensa che dopo la presente guerra nella quale tutti 

i partiti russi sono insorti all'unanimità contro il comune nemico 

possa esservi la possibilità di un ritorno alla vecchia autocrazia; 

questo è materialmente impossibile. Coloro che hanno seria-

mente seguito il movimento rivoluzionario russo nel 1905 sanno 

quali furono le idee dominanti durante il periodo della prima e 

seconda Duma eletta in modo relativamente libero. Essi sanno 

sicuramente che l'home-rule di tutte le parti che compongono l'im-

pero fu la base fondamentale di tutti i partiti liberali e radicali. 

Non v'ha di più. La Finlandia compiva la sua rivoluzione nella 

forma di una democratica autonomia e la Duma la approvava. 

E infine coloro che conoscono la Russia e il suo ultimo mo-

vimento comprendono certamente che la vecchia autocrazia non 

sarà mai più ristabilita nella forma in cui era prima del 1905 e che una 
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costituzione russa non potrà mai prendere le forme imperialiste e lo spirito 

che il parlamentarismo ha preso in Germania. Secondo noi, che cono-

sciamo la Russia ben addentro, siamo sicuri che giammai i russi 

saranno capaci di diventare una nazione aggressiva e bellicosa, 

com'è la Germania. Non soltanto l'intera storia della Russia lo 

dimostra, ma il modo com'è costituita la Federazione Russa im-

pedisce in un futuro molto prossimo lo sviluppo militarista». 

Per il Kropotkin la Russia era il paese del mir, il paese che gli 

aveva offerto larga messe di osservazioni sui frutti e le possibilità 

dell'iniziativa popolare. 

La guerra europea lo allontanò dalla sua famiglia politica: il 

movimento anarchico. La rivoluzione russa di ottobre lo fece 

rientrare in essa. 

5. BOLSCEVISMO E SOVIETISMO 

Kropotkin scriveva, molti anni or sono, combattendo l'illu-

sione che le società segrete rivoluzionarie avevano di potere, ab-

battuta la tirannide czarista, sostituire al meccanismo burocratico 

abbattuto, una nuova amministrazione costituita di rivoluzionari 

onesti e intransigenti: «Altri – i prudenti che lavorano per crearsi 

un nome, mentre i rivoluzionari forano le loro mine o periscono 

in Siberia; altri – gli intriganti, i parlatori, gli avvocati, i letterati 

che ad intervalli versano una lacrima ben presto asciutta sulla 

tomba degli eroi e si spacciano per amici del popolo – ecco co-

loro che occuperanno il posto vacante del governo e grideranno 
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Indietro! agli «sconosciuti» che avranno preparata la rivoluzione». 

La profezia del Nostro ha avuto la più ampia conferma, ed il 

Nostro è stato all'opposizione, opposizione che avrebbe avuto 

molta ripercussione se il suo interventismo ad oltranza non gli 

avesse tolto ogni prestigio politico. 

In un'intervista ad Augusto Souchy, pubblicata dal Er Keuntis 

Befreiung di Vienna, il Kropotkin dice: «Noi dovremmo aver dei 

Consigli di comune. I Consigli comunali dovrebbero lavorare di 

propria iniziativa. Provvedere, ad esempio che, in caso di cattiva 

raccolta, la popolazione non manchi dei generi di prima neces-

sità. Il governo centralizzato è, in questo caso, un apparato ol-

tremodo pesante. Mentre federalizzando i Consigli si creerebbe 

un centro vitale». Il Kropotkin espresse la propria ostilità per 

l'economia coercitiva del governo bolscevico in una intervista 

con W. Meakin, corrispondente del Daily News. Si veda anche 

l'interessante intervista con A. Berkmann, nel Libertaire del 24 

febbraio 1922. Nel suo incontro con Armando Borghi, il Kro-

potkin insistè molto sul ruolo dei sindacati come cellule della 

rivoluzione sociale autonomista ed antiautoritaria. In una delle 

sue ultime lettere (23 dicembre 1920) all'anarchico olandese De 

Reyger, che fu pubblicata dal Vrije Socialist, il Nostro scriveva: 

«La Rivoluzione sociale ha preso disgraziatamente, in Russia, un 

carattere centralizzatore e autoritario». 

Il 7 gennaio 1918 Kropotkin aveva tenuta a Mosca (nella sede 

della Lega dei federalisti, gruppo sorto per sua iniziativa allo scopo 
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di studiare una possibile organizzazione federativa della Russia), 

una conferenza nella quale dopo aver tracciato una storia delle 

correnti autonomiste e di quelle accentratrici del pensiero russo 

e del progressivo e disastroso accentramento statale dell'autocra-

zia czarista, riaffermava i suoi principi federalisti. 

«Ci si rende sempre più chiaramente conto dell'impossibilità 

di governare da un centro unico 180 milioni di uomini, che po-

polano territori estremamente diversi e d'una estensione che sor-

passa di molto quella dell'Europa intera. Si prende sempre più 

nettamente coscienza di questa verità: che la forza creatrice di 

tanti milioni di uomini non potrà manifestarsi appieno che 

quando essi si sentiranno completamente liberi di sviluppare ciò 

che i loro costumi hanno di particolare, e di organizzare la pro-

pria esistenza secondo le loro aspirazioni, i caratteri fisici del loro 

territorio ed il loro passato storico» (in Plus loin di Parigi del 15 

maggio 1925 e in Pensiero e volontà del 1º febbraio 1926). 

Il pensiero del Kropotkin sulla rivoluzione russa è espresso 

in un messaggio ai lavoratori occidentali, rimesso il 10 giugno 

1920 a Miss Bonfield, che con altri delegati del Labour Party, si 

recò a salutarlo nel suo romitorio di Dimitrov. Questo messaggio 

è un notevole documento per la storia della rivoluzione russa. 

Il Kropotkin, premesso che, se il tentativo di stabilire una so-

cietà nuova mediante la dittatura di un partito è destinato a fal-

lire, non si può non riconoscere che la rivoluzione ha introdotto 



101 

nella vita russa nuove concezioni sulla funzione sociale e sui di-

ritti del lavoro e sui doveri dei singoli cittadini, espone le sue 

idee, facendo una critica serena ma intransigente al bolscevismo 

come dittatura di partito e come governo accentrato. 

Il primo problema, generale, è quello delle nazionalità che 

compongono la Russia. Su questa questione il Kropotkin scrive: 

«Una ripresa delle relazioni tra le nazioni americane, europee 

e la Russia non deve certamente significare l'ammissione della 

supremazia della nazione russa sulle nazionalità di cui l'impero 

degli zar russi era composto. 

La Russia imperiale è morta e non risusciterà mai più. L'av-

venire delle diverse provincie che componevano l'impero sarà 

verso una grande federazione. I territori naturali delle differenti 

parti di questa federazione sono affatto distinti da quelli che ci 

sono familiari colla storia della Russia, della sua etnografia e della 

sua vita economica. Tutti i tentativi per ricondurre le parti costi-

tuenti dell'impero russo, Finlandia, Provincie Baltiche, Lituania, 

Ucraina, Georgia, Armenia, Siberia ed altre, sotto una autorità 

centrale sono sicuramente votate al fallimento. L'avvenire di ciò 

che fu l'impero russo è verso una federazione di unità indipen-

denti. 

Perciò sarebbe nell'interesse di tutte le nazioni occidentali che 

esse dichiarassero innanzi tutto di riconoscere a ciascuna fra-

zione dell'ex impero russo il diritto di governarsi da se stessa». 
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Ma il federalismo del Nostro va più in là di questo pro-

gramma di autonomia etnografica. Egli dice di intravedere, nel 

prossimo avvenire «un tempo in cui ciascuna parte della federa-

zione sarà essa stessa una libera federazione di comuni rurali e 

di città libere, ed io credo egualmente che l'Europa occidentale 

si avvierà in questa direzione». 

Ed ecco delineata la tattica rivoluzionaria degli autonomisti 

federalisti ed esposta la critica all'accentramento statolatra dei 

bolscevichi: 

«La rivoluzione russa – continuatrice delle due grandi rivolu-

zioni inglese e francese – si sforza di progredire dal punto ove si 

è fermata la Francia quando ebbe raggiunta la nozione dell'egua-

glianza di fatto, vale a dire dell'eguaglianza economica. 

Disgraziatamente questo tentativo è stato fatto in Russia 

sotto la dittatura fortemente centralizzata di un partito, quello 

dei bolscevichi. Lo stesso tentativo era stato fatto da Babeuf  e 

dai suoi seguaci, tentativo centralista e giacobino. Debbo franca-

mente confessare che, a mio modo di vedere, questo tentativo di 

edificare una repubblica comunista su basi statali fortemente 

centralizzate, sotto la legge di ferro della dittatura di un partito, 

sta risolvendosi in un fiasco formidabile. La Russia c'insegna come 

non si debba imporre il comunismo, sia pure ad una popolazione 

stanca dell'antico regime ed impotente ad opporre una resistenza 

attiva all'esperimento dei nuovi governanti. 
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L'idea dei Sovieti, o dei Consigli di operai e contadini, già pre-

conizzata durante il tentativo rivoluzionario del 1905 e realizzata 

senz'altro nel febbraio del 1917, fu un'idea meravigliosa. Il fatto 

stesso che questi Consigli debbano controllare la vita politica ed 

economica del paese suppone ch'essi debbano essere composti 

da tutti quanti partecipano personalmente alla produzione della 

ricchezza nazionale. 

Ma fintantoché un paese è sottoposto alla dittatura di un par-

tito, i Consigli di operai e contadini perdono evidentemente ogni 

significato. La loro funzione si riduce alla parte passiva rappre-

sentata nel passato dagli Stati generali o dai parlamenti, convo-

cati dal monarca e costretti a tener testa ad un onnipotente Con-

siglio reale. 

Un Consiglio del lavoro non può essere un corpo consultivo 

libero ed efficace quando manchi la libertà di stampa, situazione 

in cui ci troviamo in Russia da quasi due anni col pretesto dello 

stato di guerra. E quando le elezioni sono fatte sotto la pressione 

dittatoriale di un partito, i Consigli di operai e contadini perdono 

la loro forza rappresentativa. Si vuole giustificare tutto ciò di-

cendo che per combattere l'antico regime occorre una legge dit-

tatoriale. Ma ciò costituisce un regresso quando si tratta di pro-

cedere alla costruzione di una nuova società su basi economiche 

nuove. Essa equivale alla condanna a morte della ricostruzione. 

I mezzi impiegati per rovesciare un Governo già debole e 

prenderne il posto sono conosciuti dalla storia antica e moderna. 
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Ma quando occorre costruire nuove forme di vita, specialmente 

riguardo alla produzione e agli scambi, senza avere alcun esem-

pio da imitare, quando ciascun problema deve essere risolto 

prontamente, allora un governo onnipotente fortemente centra-

lizzato, che si occupi di tutte le piccole cose, si trova assoluta-

mente incapace a far ciò per mezzo dei suoi funzionari. Per 

quanto innumerevoli siano, essi diventano un ostacolo. Si svi-

luppa così una formidabile burocrazia di fronte alla quale quella 

del sistema francese che richiede l'intervento di 40 funzionari per 

vendere un albero abbattuto sulla via da una tempesta, diventa 

una bagatella. 

E voi, lavoratori d'Occidente dovete e potete evitare ciò con 

tutti i mezzi, poiché tutti dovete preoccuparvi del successo di 

una ricostruzione sociale. 

L'immenso lavoro ricostruttivo richiesto da una rivoluzione 

sociale non può essere compiuto da un governo centrale, anche 

se come guida in questo lavoro aveste qualcosa di più sostanziale 

di qualche opuscolo socialista o anarchico. 

Ci vuole la conoscenza, l'intelletto e la collaborazione volon-

taria di una massa di forze locali e specializzate le quali possono 

vincere le difficoltà che si affacciano per i diversi problemi eco-

nomici nei loro aspetti locali. 

Respingere questa collaborazione ed affidarsi al genio dei dit-

tatori di partito è come distruggere tutti i nuclei indipendenti, 

come i sindacati, chiamati in Russia unioni professionali, e le 
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cooperative di consumo locali, trasformandoli in organi buro-

cratici del partito come si fa attualmente. Questo è il mezzo non 

di compiere la rivoluzione, ma di rendere impossibile la sua rea-

lizzazione. Perciò io considero come mio dovere di consigliarvi 

di non prendere mai una tale linea d'azione». 

Questo il pensiero del Nostro sulla Rivoluzione russa, a con-

ferma di tutta la sua propaganda. E questo è il pensiero che ha 

animato ed anima l'opposizione degli anarchici russi. 

6. L'ANARCO-SINDACALISMO SOVIETISTA 

Alla vigilia di partire per la Russia, Kropotkin scriveva, da 

Brighton, in data 21 maggio 1917 una lettera calda di entusiasmo 

rivoluzionario e luminosa di speranza anarchica. 

«Qualcosa di grande è avvenuto in Russia e qualcosa che sarà 

il principio di cose ancora più grandi un po' dappertutto ...quello 

che mi ha immensamente colpito, è il profondo buon senso delle 

masse operaie e contadine per comprendere la portata del mo-

vimento e le promesse che conteneva... Vedo qui, in Francia, in 

Russia, aprirsi immense possibilità per un lavoro costruttivo 

nella direzione del comunismo comunalista... Quel che ci è stato 

rimproverato come un'utopia fantastica si realizza in grande in 

Russia, per quel che concerne, almeno, lo spirito di libera orga-

nizzazione, fuori dello Stato e della municipalità». 
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In quella sua lettera, Kropotkin accennava alla ragione del suo 

ritorno in Russia: quella di partecipare allo sviluppo della rivolu-

zione. 

A Mosca, nell'inverno 1917-1918, egli tentò di elaborare gli 

elementi di una repubblica federalista – sovietista. 

Requisito il suo piccolo appartamento, dovette ritirarsi nel 

piccolo villaggio di Dimitrov, dove nell'isolamento, riprese con 

lena l'opera L'etica incominciata a Londra. Di quel periodo così 

ebbe a scrivere A. Schapiro: 

«Egli si asteneva dal criticare e dall'attaccare apertamente i co-

munisti di Stato diventati i padroni della Russia. Era il periodo 

militare della Rivoluzione allorquando i suoi più accaniti nemici 

l'attaccavano da tutte le parti. Kropotkin che era contro ogni in-

tervento straniero temeva che una critica intempestiva, che una 

opposizione male interpretata favorissero in quel momento il co-

mune nemico. 

Egli era un grande ricostruttore e sia che si trattasse di que-

stioni di officina o di agricoltura, di sindacati o di scuole egli 

aveva sempre la sua proposta pratica, il suo piano di ricostru-

zione. Si avrebbe voluto tesoreggiare subito quei suoi suggeri-

menti tanto erano utili in quel momento di rivoluzione creatrice. 

Egli soffriva vedendo che lo spirito ricostruttore mancava agli 

anarchici russi e un giorno che si venne a questo discorso e alle 

divisioni tra di noi (tema questo che tornava sovente nelle nostre 
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conversazioni) egli esclamò: «Vediamo un po', mio caro, non po-

tremmo noi metterci ad elaborare un piano di organizzazione 

d'un partito anarchico? Non possiamo certo restare con le mani 

conserte». Faceva tanto bene veder questo vecchio sempre gio-

vane – che avrebbe potuto essere il nonno del suo interlocutore 

– incapace di restare inerte e chiamare i giovani ad unirsi ed or-

ganizzarsi. Decidemmo che per il nostro incontro successivo 

Kropotkin avrebbe preparato un progetto di organizzazione del 

Partito anarchico. Egli parlava di partito non per imitare i politi-

canti; ma perché la parola gruppo diveniva troppo piccola e ri-

stretta davanti alla rivoluzione, magnifica anche se ostacolata dai 

politicanti e dai partiti dei politicanti. Al nostro prossimo incon-

tro discutemmo lungamente sul progetto che non aveva certo 

dimenticato di preparare. L'organizzazione era la base di questo 

suo progetto». 

Il partito anarchico sognato dal Kropotkin sarebbe stato, an-

che se non ne avesse portato il nome, un partito anarco-sinda-

calista. Narra lo Schapiro: 

«E quando la discussione era sulla questione sindacale ripe-

teva sempre che in realtà, il sindacalismo rivoluzionario così 

come si sviluppava in Europa si trovava già interamente nelle 

idee propagate da Bakunin nella Prima Internazionale, in questa 

Associazione Internazionale dei lavoratori che egli amava dare 

come esempio di organizzazione operaia. Egli si interessava 

sempre più dello sviluppo del sindacalismo rivoluzionario e dei 
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tentativi degli anarco-sindacalisti russi di partecipare al movi-

mento sindacale ed alla ricostruzione industriale del paese. 

Quando verso la fine del 1920 – quasi alla vigilia della malattia 

che lo uccise – dei giovani si rivolsero a lui per chiedergli di in-

dirizzarli nel movimento anarchico, Kropotkin mi inviò la do-

manda di questi compagni con una noticina che finiva con que-

ste parole: Se sono dei giovani seri la miglior via da indicare loro 

è quella dell'anarco-sindacalismo. 

Noi eravamo lieti di avere Kropotkin con noi. E quando qual-

che giorno prima della sua morte io andai a vederlo – l'ultima 

conversazione avuta con lui – volle prima di tutto sapere come 

andavano i lavori della Conferenza degli anarco-sindacalisti (che 

si prolungò in quel tempo dal Natale 1920 al 7 febbraio 1921, 

vale a dire alla vigilia della sua morte) e mi esprimeva la speranza 

di un buon lavoro per l'avvenire». 

Anche nel suo incontro con Armando Borghi, il Kropotkin 

insisté molto sul ruolo dei sindacati come cellule della rivolu-

zione autonomista ed «antiautoritaria». E così pure incontran-

dosi con Augusto Souchy e con altri esponenti dell'anarco-sin-

dacalismo. 

Ma, a scanso di sospetti di tendenziosa interpretazione delle 

sue parole, credo opportuno citare un brano di una sua lettera 

del 2 maggio 1920: «Credo profondamente nell'avvenire. Credo 

anche che il movimento sindacalista, vale a dire delle unioni pro-



109 

fessionali – che ha riunito recentemente al suo congresso i rap-

presentanti di venti milioni di operai – diventerà una grande po-

tenza nel corso dei prossimi cinquant'anni, atta ad iniziare la 

creazione di una società comunista antistatale. E se fossi in Fran-

cia, ove si trova attualmente il centro del movimento professio-

nale, e se mi sentissi fisicamente più forte, mi sarei lanciato 

anima e corpo in questo movimento della Prima Internazionale 

(non della seconda, nè della terza, che rappresentano l'usurpa-

zione dell'idea dell'Internazionale operaia a profitto del solo par-

tito socialdemocratico, che non riunisce nemmeno la metà dei 

lavoratori)». 

COMMIATO 

Il Kropotkin, vecchio, malato, in miseria, è morto nell'ina-

zione, dopo aver tentato di promuovere un movimento federali-

sta ma senza poter realizzare nulla per la mancanza di libertà e 

perché il suo interventismo ad oltranza gli aveva tolto molto del 

suo prestigio politico. Kropotkin si era anche illuso sul sovieti-

smo bolscevico, sì da ripetere di sentire la propria parentela con 

il bolscevismo; ma al disopra delle riserve, delle incertezze con-

tingenti il suo sovietismo sindacalista-comunalista brillava di 

coerenza logica e di audacia costruttiva, sì che è da rimpiangere 
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che il Nostro non abbia potuto seguire le ulteriori fasi degenera-

tive della rivoluzione di ottobre. 

Il problema federalista sia nel campo delle nazionalità sia in 

quello dell'organizzazione politica ed economica è il problema 

vitale della Russia. Quando l'esperienza e l'opposizione avranno 

condotto, definitivamente, i comunisti russi fuori dei loro schemi 

dottrinali e l'unione dei partiti di sinistra muoverà i primi passi 

sulla via della nuova rivoluzione, la figura di Pietro Kropotkin 

apparirà in tutta la sua alta statura e il suo pensiero sarà di ali-

mento ai nuovi ricostruttori. Nel federalismo kropotkiniano vi è 

un eccessivo ottimismo, vi sono semplicismi e contraddizioni, 

ma vi è una grande e feconda verità: che la libertà è condizione 

di vita e di sviluppo per i popoli; che soltanto quando un popolo 

si governa da sè e per sè è al sicuro dalla tirannide e certo del suo 

progredire. 
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PER UN PROGRAMMA D'AZIONE COMUNALISTA18 

Il Sindacato, la Corporazione, il Comune, lo Stato sono società. 

E società sono i compagni di lavoro che non vedono nel sindacato 

che un organismo per strappare qualche lira al padrone e nella 

corporazione che un organismo che tiene lontani i concorrenti; 

i cittadini della mia città che votano e voteranno per i socialisti 

perché abbassano le tasse; i miei connazionali che pensano allo 

Stato come ad una specie di enorme vacca dalla quale attingere 

il più possibile, attraverso i deputati. Società è il bottegaio di fac-

cia che è contro la rivoluzione perché ha paura che gli portino 

via, come al tempo del moto per il caro-viveri, i prosciutti ed i 

fiaschi d'olio; è il mio vicino di casa, povero più di me, ma che 

dice che «i ricchi ci fanno lavorare»; è il mio vicino di officina 

che sogna il giorno in cui il partito comunista sarà padrone del 

governo e comanderà su tutti; è il mio amico socialista che darà 

il voto al deputato perché ha fatto avere un sussidio governativo 

alle cooperative. 

Di fronte a me sta la società, con le sue idee fisse, con i suoi 

pregiudizi, con le sue meschinerie, con le sue brutalità. Operaio, 

 
18Inedito. Giovanna Berneri ha datato questo manoscritto Pa-

rigi 1926. 
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riconosco che il sindacato è un'arma di lotta e di formazione, e 

mi organizzo. Lotto per qualche centesimo di più di salario, per 

un'ora di meno di lavoro, pur di contribuire a smuovere la massa 

operaia. So che ben pochi operai hanno una chiara coscienza 

classista. Se parlassi di espropriazione e di socializzazione i più 

ne sarebbero impauriti e, dubbiosi, si ritrarrebbero dalla lotta. 

Quindi parlo di miglioramenti di salari, di orari, di disciplina. 

Vedo che il voto per sezione di sindacato assicura la maggioranza 

ai socialisti, ai funzionari attaccati alla propria poltrona come il 

bottegaio al proprio banco, ma, se critico il sistema antidemo-

cratico, temporeggio, ché la maggioranza non sente la questione. 

Minatore in una cava di lignite so che l'escavazione costituisce 

un passivo nell'economia nazionale e che una forte percentuale 

di minatori potrebbe tornare ai campi dai quali viene e dove pos-

siede qualcosa, ma non posso mettermi a richiedere licenzia-

menti, ché mi metterei contro quasi tutti i minatori, il deputato 

socialista che, d'accordo con i padroni, strappa sussidi allo Stato, 

nonché i suoi satelliti. Eppure il problema si riaffaccerà domani, 

non essendo necessariamente legato al capitalismo. Domani sarà 

il sindacato dei minatori della lignite il parassita di un nuovo or-

dine economico. 

Sul terreno economico, gli anarchici sono possibilisti. Sono 

proletari evoluti e coscienti, ma proletari. Sul terreno politico e ge-

nericamente sociale sono intransigenti al 100%. 
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L'enorme maggioranza della popolazione di un Comune la-

scerebbe ai socialisti o ai comunisti o ai repubblicani formare la 

propria guardia municipale per via dell'idea «una guardia ci 

vuole». Gli anarchici danno l'assalto al municipio? Ammazzano 

tutte le guardie? Ammazzano i consiglieri comunali? No, perché 

questa esuberante combattività, quando il popolo non li segue o 

non li trascina, non l'hanno mostrata quando era il caso di mo-

strarla. Gli anarchici brontolerebbero contro la guardia civica e 

il Comune autoritario. Io dico: gli anarchici debbono sostenere 

la formazione elettiva della guardia civica e proporre altri sistemi 

di controllo, per impedire che quella diventi un organo di domi-

nio politico e di privilegio sociale. E molti anarchici mi danno 

del legalitario! Ma soluzioni diverse non ne danno. 

Il problema della nostra tattica rivoluzionaria e post-rivolu-

zionaria è male basato e peggio sviluppato. Socialmente siamo 

imprigionati nel dualismo proletariato-borghesia, mentre il pro-

letariato tipico è minoranza ed è fiacco e disorientato, e vi sono 

vari ceti intermedi, ben più importanti e combattivi. Non ne ab-

biamo tenuto conto, noi rivoluzionari, ed abbiamo avuto il fasci-

smo. Se non ne terremo conto, avremo altri fascismi. 

Il calcolo di ogni strategia è un calcolo di forze. È triste che 

molti dei nostri continuino a vedere soltanto il popolo insorgere 

all'attacco della cassaforte, dell'officina, del campo; mentre 

quella dell'espropriazione non sarà che una piccola parte della 
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rivoluzione italiana. A meno che non vogliamo che i rivoluzio-

nari ed i lavoratori non ne buschino di nuovo ed ancora più sode. 

Di paradisi comunisti se ne parlerà fra qualche secolo. Ora è 

roba da far ridere e far pietà insieme. L'anarchismo non ha, al di 

fuori di quello sindacale, che un terreno sul quale battersi profi-

cuamente nella rivoluzione italiana: il comunalismo. Terreno: po-

litico. Funzione: liberale democratica. Scopo: la libertà dei singoli 

e la solidità degli enti amministrativi locali. Mezzo: l'agitazione 

su basi realistiche, con l'enunciazione di programmi minimi. 

Il nostro comunalismo è autonomista e federalista. Ritor-

nando a Proudhon, a Bakunin e a Pisacane, come fonti, ma ag-

giornando il loro pensiero al lume delle enormi esperienze di 

questi anni di delusioni e di sconfitte, potremo adattarlo alle si-

tuazioni sociali e politiche di domani, quali possiamo prevederle 

possibili, se sapremo dare alla rivoluzione italiana un indirizzo 

autonomista, sul terreno sindacale e su quello comunale. Anche 

fra noi vi è il volgo, difficile a fare orecchio nuovo a musica 

nuova, che ad impostazioni di problemi e a soluzioni oppone 

vaghi disegni utopistici e grossolane invettive demagogiche. Ché 

quelle quattro ideuzze, racimolate in opuscoletti didascalici o in 

grossi libri incompresi, nel cervelluccio inoperoso si sono accuc-

ciate e se ne stan lì, al calduccio di una facile retorica che pre-

tende essere forza solare di una fede intera, mentre non è che 

focherello fumoso. Non temiamo quella parola revisionismo, che 

ci viene gettata contro dalla scandalizzata ortodossia, ché il 
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verbo dei maestri è da conoscersi e da intendersi. Ma troppo ri-

spettiamo i nostri maggiori, per porre costoro a Cerberi ringhiosi 

delle proprie teorie, quasi come ad arche sante, quasi come a 

dogmi. L'autoritarismo ideologico dell'ipse dixit non lo ricono-

sciamo che come canovaccio di comuni motivi ideali, non come 

schema da svilupparsi in pure e semplici volgarizzazioni. 

Respinto da Bakunin il Rousseau arcadico e contrattualista, 

l'ideologia kropotkiniana ci ha riportati all'ottimismo e all'evolu-

zionismo solidarista. Sul terreno dell'ottimismo antropologico, 

l'individualismo ha perpetuato il processo negativo dell'ideologia 

anarchica, conciliando arbitrariamente la libertà del singolo con 

le necessità sociali, confondendo l'associazione con la società, 

romanticizzando il dualismo libertà ed autorità in uno statico ed 

assoluto antagonismo. Il solidarismo kropotkiniano, sviluppatosi 

sul terreno naturalistico ed etnografico, confuse l'armonia di ne-

cessità biologica delle api con quella discordia discors e quella con-

cordia concors propria dell'aggregato sociale, e forme primitive di 

società-associazioni ebbe troppo presenti per capire l'ubi societas, 

ibi jus insito alle forme politiche che non siano preistoriche. 

La negazione a priori dell'autorità si risolve in un angelicarsi 

degli uomini ed in uno sviluppo irrompente di un genio collet-

tivo, quasi immanente alla rivoluzione, che si chiama iniziativa 

popolare. Il popolo, in questo sistema, è omogeneo, per natura e 

per impulsi. Tende a unificare i propri sforzi in lineare tendenza 

comunista. Il problema delle rappresentanze, il problema dei 
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rapporti intercomunali, il problema della surrogazione dello 

Stato: tutto questo ha soluzioni o strettamente parziali o del tutto 

insufficienti perché ottimistiche o anacronistiche. Kropotkin 

non ci basta. Ed i nostri migliori, da Malatesta a Fabbri, non rie-

scono a risolvere i quesiti che ci poniamo, offrendo soluzioni che 

siano politiche. La politica è calcolo e creazione di forze realiz-

zanti un'approssimarsi della realtà al sistema ideale, mediante 

formule di agitazione, di polarizzazione e di sistemazione, atte 

ad essere agitanti, polarizzanti e sistematizzanti in un dato momento 

sociale e politico. 

Un anarchismo attualista, consapevole delle proprie forze di 

combattività e di costruzione e delle forze avverse, romantico 

col cuore e realista col cervello, pieno di entusiasmo e capace di 

temporeggiare, generoso e abile nel condizionare il proprio ap-

poggio, capace, insomma, di un'economia delle proprie forze: 

ecco il mio sogno. E spero di non essere solo. 

Se l'anarchismo non imbocca questa via, se chiuderà gli occhi 

per sognare i giardini in fiore dell'avvenire, se indugerà nella ri-

petizione di dottrinari luoghi comuni che lo isolano nel nostro 

tempo, la gioventù si ritrarrà da lui, come da un romanticismo 

sterile, come da un dottrinarismo cristallizzato. La crisi dell'anar-

chismo è evidente. O la botte vecchia resisterà al vino nuovo, o 

il vino nuovo cercherà una botte nuova. 
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CITTÀ E CAMPAGNE NELLA RIVOLUZIONE 

ITALIANA19 

1. – Il Partito Comunista vuole la dittatura degli operai sui 

contadini, delle città sulle campagne. Vuole edificare uno Stato 

 
19Pubblicato su Lotta umana (Parigi) dell'8 e del 22 marzo 

1928. All'articolo fa seguito una postilla di Catilina [Luigi Fabbri], 

redattore di quel giornale. 

Berneri aveva già trattato questo argomento in una serie di 

articoli apparsi su Umanità Nova (Roma) nel 1921 e nel 1922, e 

durante la rivoluzione spagnola lo riprenderà in esame sulle co-

lonne del giornale Tierra y Libertad, rielaborando e ampliando il 

testo da noi riprodotto. Di questa versione spagnola riteniamo 

opportuno riportare la parte conclusiva, che tiene conto anche 

dell'esperienza catalana (da Tierra y Libertad del 25 marzo 1937): 

«Trattando di questo tema, nel 1933, sulla Revista Blanca, dopo 

essermi pronunciato per l'uso del denaro negli scambi fra la città 

e la campagna, scrivevo: 

«Naturalmente un sistema di scambio tra i prodotti, i servizi 

e i mezzi di trasporto è sempre possibile, come parte integrante 

del sistema della compravendita. 

«Se i Municipi e i Sindacati o gli uni e gli altri insieme, fossero 
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gli organi intermediari tra i piccoli proprietari rurali e le coope-

rative agricole e tra queste e gli operai dell'industria, essi potreb-

bero facilitare lo scambio senza denaro. Ecco un esempio. Un 

municipio che ha organizzato la produzione del pane vuole pro-

curarsi del grano. Si rivolge ai contadini, offrendo loro in cambio 

del grano, in proporzione, i servizi di una cooperativa edile, che, 

a sua volta, riceverà dal Municipio materiale necessario per l'edi-

lizia. E questi esempi si potrebbero moltiplicare all'infinito». 

In quel tempo mi era sfuggito un aspetto centrale del pro-

blema: l'armonia fra i prezzi dei manufatti e il potere o la volontà 

dei contadini di acquistarli. Lo scambio di merci tra la città e la 

campagna è una formula ideale ma non sempre realizzabile. 

Questo costituisce uno dei punti deboli dell'economia socialista 

ed è stato, nella rivoluzione russa, uno dei fattori principali del 

passaggio dalla SEP (politica economica socialista) alla NEP 

(nuova politica economica). La saldatura tra l'economia urbana 

e quella rurale è molto più difficile di quanto suppongano o di-

chiarino i socialisti. Il rifiuto dei contadini catalani alle proposte 

di scambio fatte dal Sindacato del Legno costituisce un esempio 

tipico. I contadini hanno generalmente bisogno di sementi, di 

concimi chimici, di macchine agricole, e soltanto più tardi, come 

riflesso di una migliore economia e di una evoluzione psichica, 

avranno bisogno di oggetti di conforto, di estetica e di gusto più 

raffinato. L'economia urbana deve il più possibile rispondere alle 
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«nel quale gli operai conserveranno la preminenza sulla classe 

tutta dei contadini», come dice il testamento di Lenin. Questo 

Stato dovrebbe, pur coi temperamenti imposti dalla situazione, 

proclamarsi padrone delle terre, creare o facilitare il processo di 

proletarizzazione dei piccoli proprietari da un lato e dall'altro la 

produzione agricola comunista. 

 
possibilità e alle preferenze di acquisto dei contadini, se desidera 

impedire che sopravvenga un antagonismo tra la città e la cam-

pagna. 

I prezzi dell'agricoltura e i prezzi dell'industria si sono diffe-

renziati nell'URSS, provocando e perpetuando il contrasto di in-

teressi tra la città e la campagna, che costituisce il nucleo di tutte 

le variazioni della politica economica dei bolscevichi e che spiega 

quasi tutti gli aspetti delle lotte politiche interne... 

Conosco assai poco la Spagna e non sono un profeta. Posso 

dunque avere esposto molti punti di vista completamente super-

flui, oggi come domani, per i compagni spagnoli. Però credo che 

non sia stato del tutto inutile impostare il problema delle rela-

zioni tra la città e la campagna, dato che questo problema sta 

imponendosi alla nostra attenzione con aspetti non gravi ma 

però tali da esigere il più ampio esame e la più meticolosa elabo-

razione. Lascio ai compagni competenti un simile compito, poi-

ché io non sono un economista». 
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Dato che più di metà della popolazione italiana (circa 18 mi-

lioni di individui – secondo l'ipotesi del Coletti – sopra i 34,8 

milioni censiti nel 1911) appartiene all'agricoltura; dato che 

nell'attività manifatturiera utilizzante le derrate agricole è occu-

pato il 28 % dei lavoratori (censimento industriale 1911); dato 

che il valore della produzione agricola supera di gran lunga 

quello dell'attività manifatturiera (l'industria del pollame, ad 

esempio, fornisce ogni anno all'Italia un miliardo di lire, cioè più 

del doppio di quella mineraria); dato che uno Stato operaio non 

sarebbe, in realtà, che una comissariocrazia, un pletorico domi-

nio della burocrazia; dato che la predominanza politica degli 

operai significherebbe protezionismo industriale, sperequazione 

tributaria tra Nord e Sud, a detrimento del secondo: dato che il 

governo comunista cadrebbe nell'errore gravissimo di un inter-

venzionismo uniforme e coattivo; noi anarchici dobbiamo op-

porre all'industrialismo marxista-bolscevico un indirizzo rurale; 

dobbiamo opporci a qualunque deviazione egemonica degli or-

gani rappresentativi dei ceti e delle categorie, sia operaista, sia 

agraria; dobbiamo trovare fra i contadini i partigiani nella lotta 

contro un governo accentratore e giacobino. 

Nei contrasti fra operai e contadini, fra le città e le campagne 

dobbiamo compiere opera di equilibrio, di pacificazione e di ac-

cordo. Per la smania di essere più a sinistra di tutti non dobbiamo 

assecondare il Partito Comunista nei suoi errori estremisti, oltre 

che per il nostro principio di non voler imporre il comunismo, 
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anche perché mentre il Partito Comunista farebbe macchina in-

dietro sul terreno economico, si gioverebbe della nostra collabo-

razione insurrezionale ed espropriatrice per costruire e rinsal-

dare la propria dittatura. 

2. – Il primo antagonismo tra le città e le campagne che mi 

pare più probabile, e più grave, sorgerà sul terreno degli approv-

vigionamenti. I contadini non vorranno provvedere i prodotti 

della terra se non saranno certi di ricavarne un sicuro ed ade-

guato guadagno. Il guadagno adeguato sarà naturalmente, il mas-

simo guadagno possibile, dato che l'isolamento dell'Italia in 

istato rivoluzionario, e la conseguente forte diminuzione delle 

importazioni di generi alimentari, porterà ad un grande bisogno, 

specie da parte delle città, dei prodotti agricoli. 

Sorgeranno, di riflesso, due tendenze urbane: l'autoritaria e la 

liberista. La prima sarà per l'ukase, la requisizione, ecc.; la se-

conda sarà per risolvere il problema nel modo più pacifico. 

Vediamo se la prima tendenza ha possibilità di riuscita. Le 

rivoluzioni passate ci offrono vari esempi. Il governo rivoluzio-

nario francese del 1793 tentò il metodo «forte», con risultati di-

sastrosi. L'11 settembre 1793 la Convenzione decreta che la ven-

dita delle granaglie debba avvenire esclusivamente sui mercati; i 

mercati di granaglie si vuotano interamente. Le derrate si fanno 

scarse e care; la Convenzione abbassa per decreto (29 settembre) 

i prezzi al minuto, pensando che la vendita all'ingrosso si adatterà 
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ai prezzi minori, sotto pena di diventare impossibile; invece la 

vendita all'ingrosso si interrompe e in meno di una settimana le 

botteghe si vuotano. L'11 aprile 1794 il Comitato di salute pub-

blica ordina la requisizione di un maiale di un anno per ogni otto. 

L'allevatore deve tenere il maiale requisito e nutrirlo finchè abbia 

raggiunto il peso massimo. Si recensisce, si marca, si organizza il 

pagamento, si concentra, si macella, si sala, con grandi spese di 

circolari, d'ispettori e di agenti. 

Quando, dopo qualche mese, il commissario si presenta per 

la consegna, requisisce uno scheletro di maiale o un maiale pelle 

ed ossa. L'allevatore, costretto a vendere a basso prezzo, ha ri-

sparmiato sul nutrimento. 

Se nel 1793 la campagna affamò le grandi città non fu perché 

la produzione dei cereali fosse diminuita, bensí perché i campa-

gnoli non volevano vendere il loro pane contro assegnati, carta 

monetata messa in circolazione dalla Convenzione, che non ave-

vano alcun valore di fronte all'oro. Essi custodivano i cereali 

aspettando il rialzo dei prezzi e la moneta d'oro. Le rigorose mi-

sure della Convenzione per forzare gli incettatori a vendere il 

loro grano, le condanne a morte e le esecuzioni non poterono 

porre fine a questa specie d'incetta. I commissari della Conven-

zione fecero ghigliottinare un sempre maggior numero di incet-

tatori ed un sempre maggior numero ne impiccò ai lampioni 

delle strade il popolo, ma il grano rimase nei magazzini e si im-

boscò nei nascondigli e le città continuarono a soffrire per la 
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carestia. E non bisogna credere che soltanto i borghesi campa-

gnoli fossero ostili a vendere le derrate; anche i lavoratori della 

terra si opponevano a tale vendita che, in cambio del frutto delle 

loro penose fatiche, offriva degli assegnati il cui valore ribassava 

di giorno in giorno. Kropotkin così commentava questo fatto: 

«Finché si offrirà all'agricoltore un pezzo di carta senza valore lo 

si chiami «assegnato» o «buono di valore» le cose andranno sem-

pre ad un modo. Le derrate resteranno alla campagna; e la città 

ne mancherà, dovesse per questo ricorrere di nuovo alla ghigliot-

tina e agli annegamenti». 

La rivoluzione russa ci offre un più vicino esempio dei disa-

strosi effetti della politica di requisizione. 

La previsione che si legge nella Conquista del Pane: «non ap-

pena la rivoluzione scoppierà, l'agricoltore russo serberà il suo 

pane per sè e per la famiglia», s'è interamente avverata. E la 

grande crociata annonaria del governo bolscevico è stata una 

delle cause delle gravi difficoltà nelle quali s'è dibattuta e si di-

batte tuttora la ricostruzione economica della Russia. Gli stessi 

bolscevichi hanno riconosciuto l'errore, ma troppo tardi. Il bol-

scevico Ivanov, al Congresso provinciale dei Soviet, che ebbe 

luogo a Mosca nel 1919, presentò un rapporto (vedi la Pravda, n. 

105, 14 maggio) in cui dimostrava «l'imperfezione delle misure 

prese per il rifornimento». Benché in un brevissimo periodo di 

tempo fossero stati spediti, nei drappelli di rifornimento, più di 

30.000 uomini, i risultati di queste spedizioni furono disastrosi. 
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Molti capi drappello, quasi tutti ufficiali del vecchio regime, si 

dettero alle più losche speculazioni, alcuni abbandonarono i 

drappelli, e i superstiti, alcune migliaia di operai, si dispersero in 

diversi distretti per reprimere le rivolte dei contadini. I risultati 

positivi di questa politica di requisizione furono che in dieci mesi 

dell'anno 1918, non furono raccolti che 10.000.000 di pud di 

grano. (Discorso del commissario Svidersky in Comune del Nord 

del 4 aprile, n. 73). I risultati negativi, che si fecero sentire già 

verso la fine dell'anno 1918, furono tristissimi. I contadini spa-

ventati dai distaccamenti di requisizione seminarono il grano in 

quantità minore. Così nei 28 governatorati della Russia, la super-

ficie di terra seminata diminuì da 37 a 32 milioni di desiatine, con 

una perdita di 170.000.000 di pud di grano e di crusca (vedi Vita 

Economica, 1919, n. 54). Inoltre il deperimento delle macchine 

agricole, la mancanza di bestiame e di semente, ecc., fecero sì 

che il raccolto fosse ancora minore. Ad esempio: il governato-

rato di Tambov, che in generale dava una eccedenza media di 

20.000.000 di pud di grano, fu colpito dalla carestia (Isvestia, n. 

417). Ad altri errori nella requisizione portò il tentativo di orga-

nizzare fattorie produttrici di latte. Per ordine del Comitato ese-

cutivo vi fu una grande requisizione di mucche, ma, non essendo 

prevenuta in tempo la sezione agricola, non vennero preparati 

nè i locali nè i foraggi, sì che la maggior parte delle mucche re-

quisite perì, per il freddo e per l'insufficiente alimentazione. (Go-

los Trudovoro Krestiantva, n. 56 del 15 marzo). Altri gravi danni 
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portò alle fattorie produttrici di latte la requisizione del bestiame 

per il rifornimento dell'esercito. La requisizione fu eccessiva, 

come risulta da questi dati: requisizione dell'80 per cento dei ca-

valli, del 58 per cento dei buoi, del 75 per cento del bestiame da 

latte. (Vita Economica, 4 marzo 1919). 

Di fronte ai risultati di tali sistemi, apparve necessario un 

cambiamento radicale della requisizione. Alla conferenza dei sin-

dacati operai di Mosca, che ebbe luogo verso il principio del 

mese di marzo 1919, fu riferito che la esperienza aveva dimo-

strato l'assurdità dell'invio nei villaggi di drappelli di requisizione 

e che era necessario convincere i contadini non con le baionette, 

ma con la persuasione. La relazione concludeva così: «I drappelli 

di requisizione non potranno, da soli, salvare la situazione. Tutta 

la politica deve essere cambiata radicalmente. Il risultato della 

politica attuale è la sparizione dei viveri nelle località riconqui-

state, che prima ignoravano che cosa fosse la fame» (La Vita 

Economica del 7 marzo 1919, n. 52). Visto che con la violenza la 

politica di requisizione non riusciva, il governo bolscevico prese 

a comprare i prodotti agricoli. Ma cadde in un nuovo errore: 

quello di pagarli troppo poco. I prezzi fissati pel grano, ad esem-

pio, furono lievemente aumentati in confronto di quelli di prima 

della rivoluzione, mentre i prezzi dei prodotti industriali erano 

aumentati di 30 o 40 volte (Isvestia, n. 443). 

Il bolscevico Arsky confessava nelle Isvestia (ibid.) che «ciò 

che maggiormente colpisce è la sproporzione tra i prezzi fissati 
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per il grano, già vecchi, stabiliti molto tempo prima del colpo di 

stato d'ottobre, e quelli altissimi fissati per i prodotti industriali». 

Dal rapporto del Centro-lino pubblicato dalla Vita Economica (n. 

56 del 14 marzo 1919) risulta che il raccolto di lino, fu nell'anno 

1918, per 28 governatorati della Russia, di 10.000.000 di pud ma 

che il Centro-lino non potè raccoglierne più di 850.000 di pud e 

gli organi d'acquisto delle istituzioni sovietiste non più di 

700.000 di pud. L'esiguità del raccolto del lino si spiega come 

quella del grano: coi prezzi troppo bassi. Il risultato fu che 9 mi-

lioni di pud di lino rimasero nelle campagne. 

I bolscevichi ungheresi caddero nello stesso errore di quelli 

russi. Invece di emettere, fin da principio, proprie banconote, il 

Commissariato delle finanze emise biglietti della Banca austro-

ungarica, che a Vienna furono dichiarati falsi. I contadini si rifiu-

tarono quindi di prenderli in pagamento. La carta brutta e stam-

pata da una sola parte li mise in diffidenza, sì che essi pretende-

vano il denaro «azzurro» e rifiutavano quello «bianco». L'esercito 

rosso ebbe, nelle difficoltà di vettovagliamento, un formidabile 

elemento di sconfitta, e Budapest, unico grande centro rivolu-

zionario, si trovò isolata ed affamata. 

3. – Scrivendo della rivoluzione italiana, Carlo Molaschi (Pen-

siero e Volontà, 1º gennaio 1925) concludeva, sulla politica di re-

quisizione, così: 
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«Colle requisizioni si arriverebbe a racimolare venti o trenta 

milioni di quintali di derrate... Ma poi? Perché non si tratterà so-

lamente di raccogliere e distribuire i prodotti che ci saranno, ma 

si tratterà di lavorare intensamente in modo da ottenere dalla 

terra maggiori prodotti di quelli ottenuti nel passato... Poi i con-

tadini, adirati contro le requisizioni, delusi ed avviliti si vendiche-

ranno seminando poco e male, producendo solo quel poco che 

potrà necessitare alle loro famiglie, e non ci sarà cipiglio minac-

cioso di guardia rossa, non ci saranno moschetti e mitragliatrici 

che potranno far nascere dalle zolle un filo d'erba in più di quelli 

che i contadini vorranno che crescano. Così la crisi sfocerà in 

un'orrenda guerra civile ed in una carestia che uccideranno la 

rivoluzione che era già vittoriosa. 

«Si pagherà con degli assegnati – consiglierà qualcuno – si 

porteranno in campagna i prodotti manufatti delle città – ag-

giungeranno altri. Bei ragionamenti se fatti a tavolino quando si 

crede che tutto potrà procedere liscio. Ma gli assegnati, pei con-

tadini, non potranno essere altro che carta da macero, ed i pro-

dotti manufatti potranno essere un'incognita». 

Errico Malatesta, Luigi Fabbri ed altri hanno espresso analo-

ghe opinioni e preoccupazioni. La soluzione di Kropotkin pro-

spettata nella Conquista del Pane è: scambio di manufatti con i pro-

dotti agricoli. Giustamente Molaschi ha poca fiducia in questa 

soluzione, in un primo tempo. È evidente, infatti, che il valore 
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dei prodotti industriali è proporzionato, nello scambio, al biso-

gno. Quando Kropotkin scriveva pensava al fumoso lucignolo 

da sostituire con la lampada a petrolio, la vanga da sostituire con 

l'aratro, ecc. Oggi, il contadino ha un bisogno relativo di mac-

chine agricole, che in certi terreni e in certe culture non sono 

utilizzabili, e molti oggetti di confort già li possiede e di molti altri 

non sente il bisogno. Pochi contadini scambierebbero grano con 

una macchina per sbucciare le patate o con una vasca da bagno 

o con un apparecchio radiotelefonico. 

Prima che i bisogni dei contadini siano accresciuti e raffinati, 

prima che l'industria abbia abbandonato la produzione di lusso 

per il lavoro di utilità, deve passare del tempo. 

I contadini, quindi, andrebbero pagati con danaro, con mo-

neta sonante di valore riconosciuto. La valuta cartacea ridotta a 

nessuno o a scarsissimo valore, l'oro impegnato pei pochi acqui-

sti che si potranno fare all'estero, il problema presenta gravi dif-

ficoltà di soluzione. Credo che, nelle linee generali, si possa ri-

durre il problema dell'acquisto di prodotti agricoli mediante de-

naro, con un sistema di scambi in prodotti, in lavoro e in mezzi 

di trasporto. 

Ecco alcuni esempi. Il Comune di Milano acquista dai conta-

dini di un paese delle Puglie cento quintali d'uva. Fissato il 

prezzo, i venditori prendono in considerazione l'offerta di scam-

bio, in riduzione del prezzo-moneta, di determinati prodotti. Il 
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Consiglio dei ferrovieri offre il trasporto dell'uva contro un com-

penso in natura. 

Un contadino vuole costruire un muro di separazione, un Co-

mune rurale vuole costruire un argine: nulla impedisce che la 

cooperativa edilizia possa essere, in parte, compensata in natura. 

Realizzando, con questi scambi, una forte riduzione della circo-

lazione monetaria, il problema dei rapporti economici fra le città 

e le campagne verrebbe ad essere ridotto, e molte difficoltà sa-

rebbero superate. 

4. – Gli anarchici, nelle città, dovrebbero, secondo me: rifiu-

tarsi di prendere parte alle spedizioni di requisizione forzata; 

ostacolare tali spedizioni; propagandare l'idea della necessità di 

tenersi buoni i contadini; rivendicare l'autonomia delle iniziative 

rurali sul terreno cooperativo o comunale; rivendicare la piena 

eguaglianza fra cittadini e rurali nel meccanismo elettivo (dei 

Consigli, dei Comuni, ecc.); propugnare soluzioni di tolleranza e 

di accordo nel problema del vettovagliamento urbano e militare. 

Gli anarchici abitanti in campagna, dovrebbero: aiutare i con-

tadini a respingere le spedizioni di requisizione forzata, a meno 

che siano dirette contro grossi proprietari superstiti; propagan-

dare l'idea della necessità pei contadini di accordarsi con gli ope-

rai ed i tecnici delle città, per evitare il ritorno al vecchio regime 

e per sviluppare il benessere generale; difendere l'autonomia 

delle iniziative rurali e spingere queste alla federazione tra loro e 
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con quelle urbane; iniziare saggi di scambio senza mezzi mone-

tari. 

Gli anarchici potranno trovare un'enorme forza di adesioni 

fra i contadini dell'Italia meridionale. in senso autonomista, cri-

ticando l'accentramento statale nei suoi aspetti amministrativi, 

economici. L'accentramento comunista vorrebbe dire parassiti-

smo burocratico, sviluppo antieconomico di industrie artificiali, 

sperequazione tributaria e politica tra Nord e Sud; ed i fanatici 

delle industrie, quelli che riducono l'Italia a Milano e a Torino, 

avrebbero ben poco da fare contro le bande di partigiani che 

anarchici intelligenti e volenterosi potrebbero formare in tutta 

l'Italia meridionale. 

Ma questo argomento richiede spazio, ed io non voglio abu-

sare. Ne tratterò un'altra volta. 
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ANARCO-SINDACALISMO, OGGI E 

DOMANI20 

Cari compagni, 

se vi mando una lettera invece di un articolo, è perché il se-

condo dà sempre l'impressione di qualche cosa di definitivo 

mentre la prima meglio si attaglia alle incertezze, ai dubbi, alle 

contraddizioni anche, di chi non vede ancor chiaro un problema 

in tutti i suoi aspetti, ma solo in alcuni; e anche questi fino ad un 

certo punto. Mi pare, inoltre, di poter meglio, più spontanea-

mente esprimermi, ché ho presente voi dell'Unione Sindacale, 

rimasti uniti e laboriosi attorno ad una bandiera che, altrimenti, 

sarebbe finita polverosa e tarlata. 

È sempre bello che una vecchia guardia salvi e conservi l'o-

nore del reggimento, ma non è soltanto la simpatia per la vostra 

tenace fedeltà che mi avvicina a voi. C'è qualche cosa di più am-

pio e di più profondo: la convinzione che l'anarco-sindacalismo 

sia il terreno sul quale il movimento anarchico potrà entrare, con 

chiarezza di scopi e vigoria di effetti, nel gioco delle forze sociali 

 
20Pubblicato su Guerra di classe (Parigi) del settembre 1930, 

sotto il titolo «L'ora dell'anarco-sindacalismo». 
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e politiche della rivoluzione antifascista. Ma vedo pericoli, te-

mendo che non abbastanza si sia elaborata, aggiornandola con 

le esperienze multiple e gravi del fascismo, l'ideologia anarco-

sindacalista, che mi pare consistere, essenzialmente, in un trasfe-

rimento marxisteggiante del populismo rivoluzionario sul ter-

reno delle correnti integraliste della democrazia, trasferimento 

che ha per stella polare l'idea di prendere contatto con le masse, 

di penetrarle, in una parola, di conquistarle. Con l'anarco-sinda-

calismo, l'anarchismo esce fuori dallo snobismo, dal cerebrali-

smo onanista, dall'individualismo egotista, dal nichilismo esaspe-

rato e disperato. Là dove il movimento anarchico ha radici nel 

movimento sindacale, ha una partecipazione vasta e seria alla 

lotta di classe, là esso presenta un'organicità, una vitalità, una 

maturità, insomma, che largamente compensa delle deforma-

zioni e delle insufficienze dottrinarie e tattiche. 

Se il movimento anarchico russo non s'è trovato all'altezza 

della situazione fu, essenzialmente, perché non unificato da un 

comune sforzo contingente atto a dedurre o a porre in disparte 

i dissensi metafisici o di dettaglio. E là dove il movimento anar-

chico vive fuori dall'orbita dell'attività sindacale, là appaiono gli 

stessi segni di disorientamento, gli stessi fenomeni di bizantini-

smo e di dilettantismo, gli stessi sintomi di un vero e proprio 

marasma o di una lentissima convalescenza. 

Al contrario, fra i movimenti anarchici quello italiano e quello 

in lingua spagnola sono alla testa, non soltanto dal punto di vista 
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dell'influenza sulle masse lavoratrici ma anche da quello dell'ela-

borazione ideologica, della cultura, della combattività. 

Ma, i movimenti anarco-sindacalisti di Spagna, dell'Argentina, 

della Svezia, ecc. mancano di quella particolare esperienza del 

movimento italiano: del fascismo. E non soltanto del fascismo 

di per se stesso, squadrista e corporativo, ma delle circostanze 

dalle quali scaturì e nelle quali si consolidò. Fra queste espe-

rienze, vi è quella delle insufficienze tattiche del movimento 

anarchico, troppo fiducioso nei fronti unici, troppo poco auto-

nomo, in azioni di nuclei di avanguardia con funzioni di attacco 

e di difesa armata. La corrente anarco-sindacalista fu principal-

mente soggetta agli errori e alle insufficienze dell'anarchismo mi-

litante e l'Unione Sindacale non seppe tracciare delle nette ed 

organiche linee programmatiche e tattiche. 

Essa non lo poteva principalmente per la natura eterogenea 

dei suoi quadri, per l'eclettismo imperante nella sua stampa. Il 

fenomeno parlamentarista di Angelo Faggi, il sindacalismo inte-

grale di Giovannetti, la posizione di teorico in primo piano di 

Enrico Leone stanno ad indicare, a parer mio, che gli anarchici 

avevano nell'Unione Sindacale un cavallo di Troia ed un campo 

sperimentale, ma non un organismo da essi del tutto penetrato 

e permeato. L'agnosticismo di molti compagni nei suoi riguardi, 

l'avversione di non pochi, la tesi unitaria, alla quale aderivano 

compagni di grande valore, stanno a provare che l'anarco-sinda-
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calismo in Italia era qualche cosa di vasto e di complesso, irrac-

chiudibile nell'orbita di un movimento specifico, vivente oltre, e 

un poco al di fuori, dell'Unione. 

La maggior parte degli anarco-sindacalisti è costituita da anar-

chici che sono sindacalisti in quanto vedono nel sindacato un 

ambiente di agitazione e di propaganda più che di organizza-

zione classista. E ben pochi anarco-sindacalisti si sono, quindi, 

posti i problemi inerenti al sindacato quale cellula ricostruttiva, 

quale base di produzione e di amministrazione comuniste. An-

cor meno numerosi sono coloro che si sono posti il problema 

dei rapporti fra i sindacati e i Comuni. Ancor oggi siamo al bivio, 

fra l'insidia del sovietismo bolscevico e l'insidia unitaria accen-

tratrice del confederalismo socialdemocratico. 

Se vogliamo avere una piattaforma anarco-sindacalista seria 

occorre formulare un programma di opposizione e di costru-

zione, tenendo presente i problemi della rivoluzione italiana. La 

lotta per strappare alle tendenze e forze accentratrici il massimo 

possibile di autonomia sindacale nelle forme elettive e delibera-

tive e nei rapporti con gli organi centrali esecutivi, non può che 

isterilire sul terreno nettamente antiautoritario in senso indivi-

dualista od individualisteggiante. La lotta contro la burocrazia in 

generale ed il funzionarismo sindacale in ispecie deve evitare esa-

gerazioni dannose, ma deve essere implacabilmente acuta. Il pro-

blema di uno Stato sindacale va discusso. Un'infinità di problemi, 

sui quali s'è sempre sorvolato, si affacciano in margine a quelli 
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più noti e discussi e non sono meno importanti di quelli. Ad 

esempio, quale sarà l'atteggiamento degli anarco-sindacalisti di 

fronte al protezionismo doganale? 

Guerra di Classe dovrebbe, a mio avviso, battersi su vari fronti, 

con convergenza di fuochi e abbondanza di munizioni. Contro 

il fascismo, illustrandone sistematicamente, cioè con serietà di 

fonti e sintetismo di esposizione, le malefatte. Contro il bolsce-

vismo, quello di Russia e quello in potenza. Contro gli equivoci 

socialdemocratici. Contro l'anarchismo dagli occhiali rosa. 

Opera di battaglia e di preparazione, di polemica e di cultura. 

Bisogna evitare di pubblicare tutto quello che non si capisce per-

ché proprio Guerra di Classe l'ha pubblicato. Abbiamo bisogno di 

dati, di fatti, di idee. Necessita un'elaborazione vasta ed insieme 

profonda. Il compito è grave, le possibilità non molte. Ma avete 

fede e volontà. 

E queste sono forze vive, fiamme che nessuna bufera di rea-

zione può spegnere. Se in qualche cosa posso contribuire alla 

vostra opera lo farò di tutto cuore. 
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L'AUTODISCIPLINA CULTURALE21 

I nostri tempi richiedono dei buoni boscaioli, dei buoni ter-

razzieri, dei buoni minatori. C'è molto da disboscare, da scavare 

e da minare. C'è tutto un mondo di bestialità che minaccia noi e 

quei che verranno dopo di noi. È la nostra un'epoca in cui oc-

corre la mobilitazione di tutte le energie che mirano ad un nuovo 

ordine di libertà e di giustizia. A questa necessità bisogna rispon-

dere. Dobbiamo essere noi i primi a rispondere. Dobbiamo es-

sere noi i primi a mostrarci capaci di una disciplina culturale ri-

voluzionaria. Diamo una rapida occhiata alla nostra stampa. Vi 

sono giornali di battaglia, di propaganda attualista, vi sono riviste 

dedicate ai problemi sociali. Ma vi sono dei giornali e delle riviste 

che dedicano troppo spazio alle questioni per noi secondarie, 

trattate più efficacemente da altri periodici ad esse dedicati. Una 

rivista anarchica spagnola si occupa quasi esclusivamente di nu-

dismo. Una rivista anarchica francese si occupa quasi esclusiva-

mente del libero amore integrale. E varie altre riviste si occupano 

quasi esclusivamente di letteratura. 

 
21Pubblicato sotto il titolo Il dilettantismo culturale su L'adunata 

dei refrattari (New York) del 6 agosto 1932. 
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Io sono un grande peccatore, in questo campo. E debbo fare, 

prima di predicare, una confessione pubblica; come se fossi un 

cristiano dei primi secoli. L'esame di coscienza l'ho già fatto, ed 

è questo che mi fa scrivere. È anche a me che parlo, quindi. 

Anch'io, di quando in quando, diserto. Qualche soggetto di 

studio mi seduce e gli vado dietro, ammaliato. Mi abbandono a 

questa fame di scoperte libresche, a questo andare per foreste e 

per prati culturali a erborizzare i «materiali» per qualche libro che 

non finisco o per qualche monografia destinata a rubare utile 

spazio a qualche rivista. E fossero, almeno, argomenti attinenti 

alla questione sociale, più o meno direttamente. No, sono dei 

veri e propri amorazzi da cerebrale senza cuore. Mi vergognerei 

di parlarne, qui. E quel che è grave si è che in quel tepore di 

isolamento dalla vita, in quel rinchiudermi accanto al focolare 

dove schiocca il ceppo, dimenticando e neve e gelo, e il burra-

scoso mare, mi compiaccio. Ritorno all'egoismo presuntuoso 

della mia fanciullezza, quando, divorando libri, onnivoresca-

mente, progettavo opere immense: castelli di Spagna che crolla-

vano prima di essere costruiti. Allora non insisteva il rimorso 

degli studi fine a se stessi. Allora ero... scienziato puro. Quella 

prosa paludata dei grandi filosofi, dei grandi storiografi, dei 

grandi naturalisti (allora tutti erano grandi per me) era una catte-

drale solenne e buia in cui entravo con il rispetto un po' spaurito 

del neofita. Quelle letture erano rivelazioni che accettavo, abba-

gliato. Poi, un po' lo spirito critico che andava affermandosi, un 
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po' le stroncature che andavano zombazzando i novatori di al-

lora, l'incanto dell'autorità fu rotto. E anch'io, mi sfogai, forse 

per sentirmi fuori tutela, a snasare con le sassate del paradosso 

le statue più solenni, e squilli di guerra all'ipse dixit subentravano 

alla modesta riverenza, e chissà quante bestialità snocciolai nel 

mio entusiasmo iconoclasta, laggiù, sotto i portici di via Emilia, 

facendo la spola. 

E fui anch'io, a modo mio, futurista. Quella febbre di rinno-

vamento del mio capitaletto culturale mi figurava battaglie di cat-

tedrali, che si sfasciavano tutte fragorosamente, sollevando un 

nuvolone di polvere in cui, perdendomi, mi sentivo orgoglioso, 

sì, di pensare con la mia testa, ma anche impoverito. 

E fu allora che guardai intorno a me, nella vita. E vedendo 

ovunque disarmonie, cioè ingiustizie schiaccianti ed arbitri be-

stiali, mi dissi: ecco una via certa. Ed era quella di battermi con-

tro quei reali mostri. Naturalmente, i sogni erano dorati, gli en-

tusiasmi ingenui. Ma avevo trovato una strada, sulla quale cam-

minare a fianco del popolo, che mi si rivelava attraverso i miei 

primi «compagni». Poi vennero le delusioni, le prime. E allora un 

grande e folto fogliame ombrava l'orto delle minute fatiche e del 

continuo entusiasmo che richiede la vita del militante. Nel fondo 

dello spirito ritornavano a sciamare delle... idee luminose, che 

andavano a perdersi nella incalzante, frammentaria, superficiale 

ma entusiasta grafomania politica. Sorgeva, allora, e si faceva im-

perioso il bisogno di fermarsi: a pensare, a bere alle fonti che 
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risonavano a fianco di quello stradone assolato sul quale avevo 

caracollato furiosamente. E sarebbe stato bene, se mi fossi rifor-

nito per essere più agguerrito nella propaganda. Mi abbando-

navo, invece, alle preferenze culturali per soggetti lontani dalla 

questione sociale, da quella che era la mia vita più vera, cioè più 

ampia, più viva, più umana. Ma richiamava me a me stesso, la 

coscienza. E mi smagava, con i suoi rimproveri e con le sue iro-

nie, il fascino di quelle minute ricerche. Mi disinvescavo da quegli 

studi estranei al mio destino e provavo vergogna di quelle curio-

sità e di quelle fatiche infeconde. Mi rituffavo nell'attività «per la 

causa» (dicevo così, romanticamente) e mi pareva un bagno pu-

rificatore, quasi un rinnovato battesimo. 

L'erudizione come lusso mi appare soltanto oggi in tutta la 

sua immoralità. Ci si può occupare del linguaggio negli animali, 

di quel tal famoso passo di Tucidide, del vero significato del Co-

gito, ergo sum cartesiano e di tutte quelle infinite questioni che ad 

ogni passo della vita culturale aprono parentesi di ricerche e di 

riflessioni? Sì e no. Sì nella certezza di poter dare con una vita di 

studio tali messi di risultati che compensino la rinuncia alla lotta, 

alla propaganda, alla volgarizzazione. No, altrimenti. Non ci si 

illuda: conciliare la vita dello studioso e quella del militante non 

si può se non a scapito di entrambi. A meno che si abbia un 

ingegno eccezionale; e anche in tale caso bisogna che le attitudini 

intellettuali coincidano con le preferenze del cuore. 
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Beati coloro che, come Eliseo Reclus e come Kropotkin, pos-

sono risolvere il problema con chiara coscienza del proprio va-

lore. Beati coloro che possono dire: in questa fucina lavoro per 

coloro che sono e che verranno e questa mia opera non è men 

dignitosa nè meno necessaria perché si limita e si approfondisce 

in particolari ricerche. Quando c'è vigore di mente non vi è og-

getto di studio e di riflessione che sia di poca importanza, ché il 

cristallo è associato all'astro, il filo di erba all'uomo, la radice san-

scrita all'interpretazione storica, la scoperta biologica al diritto 

penale. Nulla è arido nel campo della scienza. E chi sa scrivere, 

quante comete può lanciare nel mondo, quali uragani può scate-

nare, a quante coscienze può dare luce e calore! 

Ma se chiudersi nella torre d'avorio, che è un faro, non è sol-

tanto lecito ma doveroso, ché nel mondo vi è bisogno non solo 

di fiaccole ma anche di stelle, chiudersi in essa come l'avaro, per 

giocare con i barbagli di un oro che non vale quanto pesa di ri-

nuncia alla lotta per un po' di sole per tutti, non lo si deve. 

La cultura del militante ha dei limiti facilmente tracciabili: le 

scienze sociologiche, dall'antropologia all'economia politica. 

Campo vastissimo. A fissare i limiti della cultura rivoluzionaria, 

per quel che riguarda l'opera di propaganda, è l'interessamento 

vivo per la questione sociale quale si presenta nei vari momenti 

e nell'epoca. 
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Bisogna che tutti si impongano questa disciplina culturale. 

Max Nettlau è un magnifico esempio. Filologo, si è fatto storio-

grafo. Storiografo, non si è occupato delle guerre di Alessandro 

il Macedone, nè del perché fu grande Venezia. Ha scritto e scrive 

la storia dell'anarchismo, magnificamente. 

In un campo più modesto, vediamo degli operai (Treni, 

Gobbi, ecc.) occuparsi seriamente dei problemi del lavoro. 

Ma questi, a cominciare da me, non si sono persi fino ad ora 

a trattare di un'infinità di questioni che fanno disperare quei 

compilatori di riviste e di giornali di parte nostra che hanno la 

testa sulle spalle. 

I tempi richiedono una nostra mobilitazione culturale. Vi è il 

mito bolscevico da sventrare. Vi è il sistema capitalistico in istato 

fallimentare da anatomizzare. Vi sono i problemi della rivolu-

zione da discutere. Vi sono gli equivoci social-democratici da 

mandare in aria. E tante altre battaglie di idee da combattere. In 

Francia la rivoluzione è lontana e certi dilettantismi si spiegano. 

Ma là dove c'è un mondo da abbattere e un mondo da rico-

struire, come è in Spagna, qualunque specializzazione (educazio-

nista, igienista, libero-amorista che sia) è grottesca. 

E la nostra stampa, che deve contribuire a rovesciare il fasci-

smo e a creare quelle correnti di idee e di sentimenti che evitano 

gli errori e gli aborti che le recenti rivoluzioni ci hanno mostrati, 

deve essere all'altezza del compito. 
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Compilatore dell'Adunata, se sgarro, giù nel cestino gli articoli 

dilettanteschi! L'ora è di guerra. L'ora è di preparazione rivolu-

zionaria. 

Gli ozi di Capua culturali devono aver fine. 
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IL SOVIET E L'ANARCHIA22 

(con una nota di Max Sartin) 

Il compagno m.s. si dichiara recisamente contrario al sovieti-

smo. Il soviet è da lui definito «l'organizzazione politica del pro-

letariato autentico e non autentico», «un organo elettivo avente 

potere legislativo», ossia è da lui condannato come potere politico 

e come potere legislativo. Il sovietismo ostacolerebbe il processo 

livellatore della rivoluzione sociale «in quanto cristallizza in 

forme politiche quella divisione della società in classi» che è fun-

zione della rivoluzione di sopprimere; «sarebbe una barriera alle 

realizzazioni anarchiche, in quanto istituisce, localmente e nazio-

nalmente, un potere politico di cui lo Stato è conseguenza logica 

inevitabile». 

M.s., come tutto il suo articolo lo rivela, ha presente alla 

mente l'origine e la decadenza del sovietismo russo. Ma egli con-

fonde il sovietismo quale fu in Russia e quale potrebbe esser 

stato, od essere domani, in Italia, con quella concezione di so-

vietismo, integrale sintesi non soltanto di quella rispettabile ma 

generica e spesse volte pericolosa volontà popolare, ma anche di 

 
22Pubblicato su L'adunata dei refrattari (New York) del 15 otto-

bre 1932, sotto il titolo Sovietismo, anarchismo e anarchia. 
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quelle minoranze rivoluzionarie che in seno ai movimenti di 

masse, adunano, coordinano e potenziano le tendenze più avan-

zate, sia nel campo delle realizzazioni socialmente egualitarie sia 

nel campo delle realizzazioni politicamente democratiche. 

Se il sovietismo può contenere in nuce le tendenze alla cristal-

lizzazione statale, assumendo fin dai suoi inizi la natura di un 

sistema essenzialmente politico, cioè legislativo, poliziesco, bu-

rocratico ecc., il sovietismo è per sua natura l'immediata ed ine-

vitabile espressione del bisogno delle masse di darsi un sistema 

di coordinazioni capace di assicurare e possibilmente aumentare 

e migliorare il tenore di vita, la difesa delle posizioni conquistate, 

la sostituzione degli organi e delle funzioni rispondenti ai gene-

rali bisogni. 

Che nell'originaria natura popolare, genuinamente rivoluzio-

naria, del sovietismo, si infiltrino ben presto, inquinandolo, la de-

magogia autoritaria, le tendenze statolatre, e si addensino le te-

nebre delle maggioranze a crearsi dei capi, lasciando a quelli dei 

compiti dei quali dovrebbero essere gelose, questo è storia, e non 

possiamo noi che proporci di conservare al sovietismo quanto 

vi è in esso di autonomia, di anti-Stato, di extra legem, cercando 

che il sistema sia sano alle radici e saldo nei suoi ulteriori sviluppi. 

Come accettiamo, valorizzandola, l'iniziativa popolare nelle 

sue manifestazioni insurrezionali ed espropriatrici, pur sapendo 

che errori ed orrori non mancarono e non mancheranno, così 
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non possiamo non accettare l'iniziativa popolare nelle sue mani-

festazioni ricostruttrici. 

I problemi della rivoluzione sono quelli che sono, risolvibili 

nel quadro di una data maturità politica e morale, di un dato 

complesso di economici fattori obiettivi che impongono solu-

zioni non solo immediate ma generali. Un organismo qual'è lo 

Stato odierno può essere demolito, ma alla sua ossatura fa ri-

scontro tutto quel sistema di fasci muscolari e nervosi, che sono 

i servizi pubblici. Questi vanno riorganizzati, ed essendo, sia per 

la loro natura funzionale, sia per l'organizzazione che ha loro 

data la necessità accentratrice dello Stato, degli organismi emi-

nentemente nazionali, al di sopra del villaggio, della città, della 

regione, dovrà pulsare un sistema di centri direttivi, che nella vita 

di una nazione sono quello che nella vita organica degli animali 

superiori sono il cervello, il cuore, i gangli nervosi. 

Le società primitive, le città dell'epoca dei Comuni, il villaggio 

contadino, la cittadina di provincia della Spagna, possono realiz-

zare delle forme più o meno integrali di quell'anarchismo solida-

rista, extra-giuridico a-statale caro al Kropotkin, ma la metropoli 

odierna, ma la nazione che ha un ritmo di vita economica inter-

nazionale debbono affrettarsi a saldare le fratture prodotte dalla 

fase insurrezionale, perché la vita non si arresti; come il chirurgo 

deve affrettarsi a passare dal bisturi all'ago, quando si accorga 

che il cuore del paziente rallenta il proprio ritmo. 
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Il rivoluzionario odierno deve essere guerriero e produttore, deve 

essere l'insorto e il cittadino. E per cittadino intendo l'uomo che, 

non perdendo di vista la città ideale che biancheggia, alta, al di là 

del presente, sa che il crepitare delle mitragliatrici e il ronzio dei 

volanti, il lampo delle rivoltelle e il fumo delle ciminiere sono, 

oggi, nello stesso quadro e nello stesso piano. 

Il sovietismo ripugna all'anarchia, tu dici, o caro m.s. D'ac-

cordo. Ma tutto quello che non è ancora l'anarchia, ripugna ad 

essa, che è il punto di arrivo. L'anarchismo è il viandante, che va 

per le vie della storia, e lotta con gli uomini quali sono e costrui-

sce con le pietre che gli fornisce la sua epoca. Egli si sofferma 

per adagiarsi all'ombra avvelenata, per dissetarsi alla fontana in-

sidiosa. Egli sa che il destino, che la sua missione è di riprendere 

il cammino, additando alle genti nuove mete. Ma quando il po-

polo insorto dai rottami dello Stato fa materiale per costruirsi il 

libero Comune, e contro la Banca e il Consorzio padronale erge 

il Sindacato, e nella palestra del Consiglio si addestra ad ammini-

strare, l'anarchico comprende che nella storia si agisce sapendo 

essere popolo per quel tanto che permetta di essere compresi e 

di agire, additando mete immediate, interpretando reali e generali 

bisogni, rispondendo a sentimenti vivi e comuni. 

Recisamente contrari al sovietismo, noi? Noi che nelle auto-

nomie locali avremmo la migliore trincea per sbarrare la strada 

allo Stato? Noi che non possiamo sognare di veder realizzata l'a-

narchia se non dopo la più larga e la più profonda esperienza di 
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auto-democrazia, nel campo dell'amministrazione cooperativa e 

comunale? 

Il sovietismo ha in sè il pericolo dello statalismo. E sia, e non 

pianteremo più meli perché molte mele hanno il baco? Ogni cosa 

che è nel mondo ha il proprio baco. Tutto sta nel saperlo levare. 

Preoccuparsi eccessivamente delle degenerazioni possibili, con-

duce ad un errore comune a molti tra noi: alla negazione asso-

luta. 

La storia è opposizione e sintesi. L'anarchismo, se vuole agire 

nella storia e diventare un grande fattore di storia, deve aver fede 

nell'anarchia, come una possibilità sociale che si realizza nelle sue 

approssimazioni progressive. L'anarchia come sistema religioso 

(ogni sistema etico è di sua natura religioso) è una «verità» di 

fede, quindi per propria natura, evidente soltanto a chi la può 

vedere. L'anarchismo è più vivo, più vasto, più dinamico. Egli è 

un compromesso tra l'Idea e il fatto, tra il domani e l'oggi. L'a-

narchismo procede in modo polimorfo, perché è nella vita. E le 

sue deviazioni stesse sono la ricerca di una rotta migliore. 

Tra m.s. che butta via la vasca da bagno col bambino dentro 

e V. di Guerra di Classe che esalta il sovietismo come il non plus 

ultra dell'anarchismo, vi è una via di mezzo, che mi pare la mi-

gliore. Ed è quella che tento additare in questa conclusione, che 

gioverà, forse, ad evitare equivoci su quanto ho detto fino ad ora. 

Il sovietismo è il sistema di auto-amministrazione popolare e ri-

sponde ai bisogni fondamentali della popolazione, rimasta priva 
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degli organismi amministrativi statali. Questo sistema può per-

mettere la ripresa della vita economica, compromessa dal caos 

insurrezionale, e può servire di base alla formazione di un nuovo 

ordine sociale, costituendo inoltre una proficua palestra di auto-

amministrazione preparante il popolo a sistemi di maggiore au-

tonomia. È compito degli anarchici in seno al sovietismo di cer-

care di conservare ad esso il suo carattere spontaneo, autonomo, 

extra-statale: di cercare che esso sia un sistema essenzialmente 

amministrativo e non diventi un organismo politico, destinato, 

in tal caso, a partorire uno Stato accentrato e la dittatura del par-

tito prevalente; di lottare contro le tendenze burocratiche e po-

liziesche, cercando anche di circoscrivere la sua azione legislativa 

ai regolamenti rispondenti all'utilità generale. 

Resta inteso che gli anarchici considerano il sovietismo come 

un sistema transitorio e superabile, e che non esiteranno a porsi 

contro di esso quando lo vedessero degenerare in istrumento di 

dittatura e di accentramento. 

m.s. dovrebbe, per convincermi che ho torto, spiegarmi quale 

sistema crede possibile possa sprigionare la rivoluzione italiana 

e con quali linee programmatiche e tattiche l'anarchismo italiano 

potrebbe agire in seno a quella rivoluzione raggiungendo i suoi 

massimi obiettivi possibili: ampie autonomie locali, e accentra-

mento circoscritto alle necessità d'ordine nazionale. Parlo, natu-

ralmente, dei soli obiettivi politici. 
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La risposta di m.s.23
 

Berneri è d'accordo che il sovietismo ripugna all'anarchia: 

«tutto quello che non è ancora l'anarchia ripugna ad essa, che è 

il punto d'arrivo». Ma l'anarchia non è l'anarchismo. Quella è la 

meta lontana, questo è il metodo. L'anarchia è la fede pura, so-

stiene Berneri; l'anarchismo è invece la chiesa che conduce alla 

fede pura, un compromesso tra l'Idea e il fatto, tra il domani e l'oggi. 

La parola compromesso è una brutta parola; ciò che implica 

è ancora più brutto. In ogni modo se si è costretti a subire il 

compromesso, non si deve accettarlo mai. Il fatto della vita so-

ciale impone delle restrizioni e degli ostacoli all'applicazione in-

tegrale immediata dell'Idea, oggi, e forse anche domani. Ma noi 

non possiamo considerare quelle restrizioni come un passo 

verso l'anarchia, quando invece ne sono una barriera; nè pos-

siamo accettare come definitivi quegli ostacoli. 

So bene che, secondo Berneri «gli anarchici considerano il so-

vietismo come transitorio e superabile», ma una lunga esperienza 

dovrebbe averci ormai insegnato che se tutto è transitorio nella 

 
23Le iniziali m.s. indicano in Max Sartin, direttore de L'adunata 

dei refrattari, l'autore di questa postilla allo scritto di Berneri. Ab-

biamo ritenuto di dover far seguire la risposta di m.s. per rendere 

meglio comprensibili al lettore i termini della discussione. 
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vita, le istituzioni autoritarie non si rassegnano mai alla loro tran-

sitorietà e sono, come ogni altro organismo, dominate da una 

tenacissima volontà di conservazione, onde il transitorio tende 

sempre a diventar permanente. Come si vede, Berneri risuscita 

nel suo sovietismo quel famoso periodo transitorio che è stato 

in passato il pretesto di tutte le deviazioni autoritarie del movi-

mento rivoluzionario, che è oggi il pretesto ai diversi revisioni-

smi a cui manifestamente si riconnette questo suo entusiasmo 

pei soviet. 

Ora, io penso che gli anarchici non debbano essere, neanche 

transitoriamente, fautori di istituzioni autoritarie. Butto via la va-

sca da bagno col bambino dentro, o non cerco piuttosto di sal-

vare il bambino che Berneri vorrebbe soffocato nell'alluvione 

sovietica? 

Vediamo. 

È naturale che parlando di sovietismo si debba aver presente 

il sovietismo russo, non ne esiste e non ne è mai esistito altro. 

Soviet è una parola russa e il soviet è un'istituzione russa. In Italia 

si è cercato di imitarlo coi Consigli di Fabbrica, che furono isti-

tuzioni create e dirette dai bolscevichi, o, per essere più esatti, 

dai comunisti d'Italia. Al movimento dei Consigli di Fabbrica 

aderirono anche anarchici, ma con tali risultati da scoraggiare il 

ripetersi dell'esperimento. 

Le parole hanno la loro fortuna e noi non ci comprenderemo 

mai se Berneri intende per sovietismo cosa diversa da ciò che 
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tutti gli altri intendono, cosa che non è mai esistita fuorchè nel 

suo desiderio o nella sua immaginazione. Il sovietismo è quello 

che è e non sarà altra cosa se non mutando natura, carattere e 

fisionomia, cioè cessando di essere il sovietismo. È possibile che 

domani risorga in Italia, ad opera dei comunisti che giustamente 

vedono in esso le basi popolari del loro potere politico, una ver-

sione italiana del sovietismo, cioè un sistema di Consigli Operai 

e Contadini; ed è probabile che degli anarchici, desiderosi di non 

straniarsi dalle attività locali dei loro compagni di lavoro pren-

dano parte a questi Consigli allo scopo preciso di opporre alle 

ambizioni autoritarie dei comunisti freni ed ostacoli. Ma a me 

sembra estremamente pericoloso lasciar credere a quei compa-

gni che il Consiglio di cui saranno membri – alla stessa stregua e 

con l'identica funzione per cui oggi possono essere membri di 

un Sindacato – sia suscettibile di diventare anarchico. Noi dob-

biamo dir loro che in seno a quei Consigli essi non sono più 

soltanto lavoratori impegnati, a fianco dei loro compagni di fa-

tica, nella gestione degli interessi comuni, ma rappresentanti, de-

legati, eletti in base ad un sistema di selezione che non è anar-

chico, perché usurpa alla massa il compito di quella gestione, 

onde – se vorranno adempiere alla loro missione di anarchici – 

minoranza, si guarderanno bene dall'assumersi alcuna responsa-

bilità nelle direttive volute dalla maggioranza mantenendosi coe-

rentemente all'opposizione; maggioranza, restituiranno alla 

massa il potere deliberativo che questa aveva delegato, in tal 
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modo togliendo ai Consigli la loro caratteristica precipua e in-

somma la loro ragion d'essere, in quanto organi rappresentativi, 

che, come si sa, finiscono sempre per rappresentare solo i rap-

presentanti. 

Che il popolo erga il Sindacato contro la Banca e il Consorzio 

padronale, può essere vero in quanto concerne le intenzioni e i 

desideri dei lavoratori che il Sindacato sorreggono delle loro de-

vozioni e dei loro tributi, e ai quali si è per decenni dato a inten-

dere che quello era lo scopo del Sindacato stesso. Ma in quanto 

risulta dalla condotta di coloro che sono il governo del Sindacato 

e ne fanno la politica, l'esperienza insegna che dove il Sindacato 

non è mancipio della Banca e del Consorzio Padronale è invaria-

bilmente freno, remora, intralcio alle audacie della massa, o, per 

lo meno, delle sue avanguardie iconoclaste. E ciò perché il Sin-

dacato è un organismo autoritario in seno al quale non è con-

sentita che la tattica voluta e imposta dall'alto dove la politica 

contingente frusta e domina tutte le preoccupazioni rivoluziona-

rie. 

Cosí è un sogno il credere che «il sovietismo è il sistema di 

autoamministrazione che nasce inevitabilmente da una rivolu-

zione popolare» ed è tendenziosa l'affermazione che esso «ri-

sponde ai bisogni fondamentali della popolazione, rimasta priva 

degli organismi amministrativi statali». Il sovietismo è un sistema 

di selezione che permette ad alcuni eletti, che ricevono ordini 

dall'alto, di escludere la massa dall'auto-amministrazione; e che 
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risponde ai bisogni fondamentali della popolazione, pretendono 

precisamente coloro i quali aspirano ad essere gli eletti per pre-

cludere agli elettori l'auto-amministrazione ed applicare, con 

l'apparente consenso della massa, i loro particolari programmi di 

amministrazione e di governo. Io sono invece convinto che gli 

anarchici – eccezion fatta pei revisionisti che sembrano risoluti 

a distillare la pietra filosofale del governo anarchico – siano con 

me d'accordo nel ritenere assurda, nefasta, inammissibile quella 

pretesa. Le popolazioni, «rimaste prive degli organismi ammini-

strativi (e politici) statali» corrono alle porte della Duma, al pa-

lazzo della Costituente, al Municipio, alla Camera del Lavoro, 

non perché queste istituzioni siano buone in sè, nè perché pos-

sano dagli anarchici considerarsi come passi verso l'anarchia, ma 

perché essendo state combattute, perseguitate, soppresse dal 

vecchio regime, diventano agli occhi della moltitudine volta a 

volta centro, simbolo delle sue vaghe speranze di riparazione e 

di rivincita. Ma se a fianco della Duma sorgerà il soviet più largo 

di promesse, vindice di più radicali realizzazioni, le popolazioni 

diserteranno in breve la Duma e si affolleranno davanti ai por-

toni dello Smolny Institute. Basta, questo, all'anarchismo per 

unirsi al coro e gridare che nel soviet è la salvezza? 

A me pare che non basti. L'anarchismo deve giudicare il soviet 

non dalle simpatie che riscuote tra la massa, ma dal carattere ob-

biettivo della sua funzione. E se Berneri è con me d'accordo che 
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il sovietismo è un sistema autoritario, e che come ogni altro si-

stema autoritario è politicamente liberticida, economicamente 

parassitario, moralmente ingiusto, Berneri dovrebbe convenire 

con me che l'anarchismo, lungi dall'accettarlo come una tappa 

verso l'anarchia, ha il dovere di combatterlo come una nuova in-

sidia pel progresso sociale dell'umanità. 

Non mi sfuggono le complicazioni della vita moderna; penso 

anzi che i cosiddetti servizi pubblici che tanto preoccupano il 

compagno Berneri, saranno assai più numerosi e complicati in 

seguito all'espropriazione rivoluzionaria della terra e di tutti i 

mezzi di produzione e di scambio, quando tutta quanta l'attività 

economica, non avendo più altro scopo che l'alimentazione e il 

benessere della collettività, sarà diventata, per così dire, funzione 

di pubblica utilità. Nè intendo che l'anarchia significhi ritorno 

alla vita semplice o primitiva dei campi e del villaggio al crepu-

scolo della civiltà, bensì superamento, integrazione, su tutti i 

campi dell'umana attività, delle conquiste sinora raggiunte. 

Ma delle due l'una: o l'anarchismo risolve anarchicamente il 

problema della gestione diretta del patrimonio sociale quale fu 

accumulato dal progresso compiuto e quale sarà ancor più arric-

chito dal progresso a venire, e allora l'anarchia sarà la possibile 

realtà del futuro; oppure l'anarchismo non risolverà anarchica-

mente questo problema, si contenterà di risolverlo con espe-

dienti autoritari e allora non soltanto l'anarchia sarà impossibile 
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per l'avvenire, ma l'anarchismo stesso è oggi un pleonasmo as-

surdo che non serve ad altro che a designare una delle tante cor-

renti autoritarie del movimento rivoluzionario. 

«La storia – scrive Berneri – è opposizione e sintesi». L'oppo-

sizione deve precedere la sintesi. E finché una possibilità di sin-

tesi anarchica non si presenti all'anarchismo, perché dubitare che 

l'opposizione non abbia compiuta la sua funzione, perché pre-

tendere che sia divenuta sterile? Il sostituire alla logica sintesi 

anarchica che sfugge, una sintesi autoritaria, non risolve il pro-

blema dell'anarchismo. Tutt'al più gli dà l'illusione di averlo ri-

solto. Un'illusione tanto più pericolosa che nasconde l'insidia e 

conforta la pigrizia. 

E Berneri si sente così soddisfatto nella soluzione sovietica 

dei problemi del suo anarchismo, che chiude gli occhi alla ra-

gione ed esige da me una controsoluzione, unico argomento a 

cui si professi disposto ad arrendersi: «per convincermi che ho 

torto, dovrebbe spiegarmi quale sistema crede possibile possa 

sprigionare la rivoluzione italiana, ecc.». 

A mia totale confusione, devo confessare che non ho un pro-

gramma politico da offrire all'anarchismo italiano pei suoi biso-

gni cumulativi in occasione della prossima rivoluzione. 

Non ho che una convinzione, e cioè che le deviazioni, le tran-

sazioni autoritarie dell'anarchismo, siano al tempo stesso dan-

nose all'anarchia, al popolo italiano, alla sua rivoluzione. 
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Ed un proposito: mescolarmi tra la folla dei diseredati che 

non aspirano a creare per sè nuovi monopoli e privilegi, che spe-

rano con la rivoluzione conquistarsi il pane e la libertà, viverne 

la passione, combatterne le battaglie per la rivendicazione di 

tutta la libertà, per l'integrazione di tutto il diritto, per l'aboli-

zione di tutte le ingiustizie, cercando di sventare i calcoli e le in-

sidie di quanti disegnano sottometterla al proprio dominio. 

È poca cosa, ma mi sembra ancor meglio del sovietismo. 
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ANCORA 

SULL'ANARCO-SINDACALISMO: 

FALLIMENTO O CRISI?24 

Un compagno non anarco-sindacalista rispondendo alla mia 

lettera nella quale affermavo essere quella che attraversiamo l'ora 

dell'anarco-sindacalismo, mi richiamava l'esempio dell'Argen-

tina, dove l'organizzazione sindacale diretta da anarchici s'è fran-

tumata sotto il peso della dittatura militare e della persecuzione 

poliziesca. Un altro compagno mi richiama lo stesso esempio, in 

una sua lettera dal Sud-America. 

Che delle forti organizzazioni cedano senza notevoli resi-

stenze alla pressione di una dittatura borghese, è fenomeno che 

sta ad indicare dei difetti costituzionali e funzionali di quelle or-

ganizzazioni. Ma il fatto che quelle organizzazioni siano partico-

larmente colpite, sta ad indicare che esse costituivano una vera 

minaccia, un forte danno per la borghesia capitalistica. 

La disfatta, quindi, va inquadrata nella crisi generale, nella 

quale Europa ed America sono entrate da varî anni. Non è l'a-

 
24Pubblicato su Guerra di classe (Parigi) dell'ottobre 1930 sotto 

il titolo Fallimento o crisi? 
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narco-sindacalismo la causa della disfatta, bensì le sue insuffi-

cienze. Esaminare quali sono queste insufficienze sarebbe mate-

ria di vari articoli, ma possiamo, in sintesi, indicarle così: soprav-

valutazione della forza numerica, fiducia eccessiva nella combat-

tività delle folle; timore di mandare all'aria le organizzazioni, il 

quale inceppa le controffensive armate; insufficienti mezzi e pre-

parazione di difesa armata; perdita di vista delle immediate ne-

cessità della tattica rivoluzionaria nell'assorbente preoccupa-

zione di conquiste e lotte economiche. 

Nessuno più di me ha criticato tali insufficienze nell'Unione 

Sindacale Italiana, alla quale attribuisco parte della responsabilità 

del movimento anarchico nel fallimento della rivoluzione ita-

liana. Ma la coscienza delle insufficienze e delle deviazioni di 

questa o di quella organizzazione anarco-sindacalista non im-

plica, non giustifica il gettar via il bagno col bambino dentro di 

certi anarchici puri. 

La crisi dell'anarco-sindacalismo è conglobata dalla crisi uni-

versale del movimento operaio, che, giunto ad un grado di ma-

turità e di aggressività intaccanti gravemente il privilegio capita-

listico, è naturale si trovi di fronte lo Stato, gendarme del capitale, 

o le milizie della borghesia non sufficientemente difesa e tutelata 

dalle forze d'ordine pubblico. 

Se l'anarchismo è particolarmente colpito laddove è alla testa 

della marcia proletaria, vuol dire che è sul terreno della lotta eco-

nomico-sociale che egli è più temibile. La sconfitta non è che un 
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episodio, non è che la catastrofe di determinate battaglie. La 

guerra di classe non s'arresta, e riverrà il giorno in cui l'anarchi-

smo potrà trovare nelle masse, nella lotta sindacale il modo e le 

forze per risorgere con più vigorose e sperimentate energie. 

La crisi dell'anarco-sindacalismo ciò nondimeno esiste, anche 

prescindendo dalle sue sconfitte sul terreno della lotta. Ma è la 

crisi dell'anarchismo, di tutto l'anarchismo. 

La fiducia eccessiva nelle masse ha trattenuta e fuorviata la 

funzione di pattuglia di punta degli anarchici, che si sono lasciati 

cullare dall'illusione che il popolo potesse insorgere, senza una se-

rie di fatti preparatori di un'atmosfera rivoluzionaria. Questa fi-

ducia eccessiva è un riflesso di entusiasta ottimismo populistico 

in alcuni, ma in molti altri, in quasi tutti ha radice nell'immoralità 

di non sentire profondamente la bellezza di battersi per dei prin-

cipî, prescindendo dalle possibilità di trionfo facile e sicuro. 

La sopra-valutazione del fatto economico, della conquista 

materiale è il peccato di tutto l'anarchismo, che gradualista sul 

terreno sindacale, comunista ad ogni costo sul terreno sociologico 

non sa affrontare i problemi del revisionismo. 

Chiuso nell'intransigenza assoluta di fronte alla vita politica, 

l'anarchismo puro è fuori del tempo e dello spazio, ideologia ca-

tegorica, religione e setta. Fuori dalla vita parlamentare, fuori da 

quella delle amministrazioni comunali e provinciali, non ha sa-

puto e voluto condurre delle battaglie di dettaglio, suscitanti, 
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volta a volta, consensi; non ha saputo agitare problemi interes-

santi grande parte dei cittadini. La battaglia anti-protezionista è 

stata fatta da alcuni liberali, da alcuni socialisti e da alcuni repub-

blicani. La battaglia per la libertà d'insegnamento è finita nelle 

mani dei cattolici. Da un'infinità di battaglie il movimento anar-

chico si è avulso, sempre allucinato dalla visione della Città del 

Sole, sempre perso nella ripetizione dei suoi dogmi, sempre 

chiuso nella sua propaganda strettamente ideologica. 

Per reazione, alcuni anarchici sono stati condotti all'anarco-

sindacalismo, per il bisogno non solo di partecipare alla vita delle 

masse, ma anche di personali esperienze. 

Il campo sindacale è diventato l'unico campo che permettesse 

un'attività concreta. Di chi la colpa delle esagerazioni, delle uni-

lateralità, delle deformazioni dell'anarco-sindacalismo se non di 

coloro che non hanno mai voluto dare al movimento anarchico 

un respiro più ampio, un dinamismo più complesso, una molte-

plicità di fronti e di battaglie? 

La stampa anarco-sindacalista ha un riflesso costante dei bi-

sogni, delle aspirazioni, delle lotte delle masse proletarie del 

paese, ma quella anarchica, pura, salvo qualche rara eccezione, è 

generica, cioè sorda e cieca alle realtà particolari dell'ambiente 

sociale in cui essa vive. 

Il giornale di Parigi potrebbe esser fatto a New York, e quasi 

in nulla muterebbe. In questo fenomeno sta uno dei massimi in-

dici della crisi dell'anarchismo puro. 
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Se il movimento anarchico non si decide a limitare il proprio 

comunismo ad una pura e semplice tendenzialità, a formulare un 

programma italiano, spagnuolo, russo, ecc. a basi comunaliste e sin-

dacaliste; a crearsi una tattica rispondente alla complessità e va-

riabilità dei momenti politici e sociali; a sbarazzarsi, insomma, di 

tutti i suoi gravami dogmatici, di tutte le sue abitudini stilistiche, 

di tutte le sue fobie, il movimento anarchico non attirerà più la 

gioventù intelligente e colta, non saprà combattere efficace-

mente la statolatria comunista, non potrà per lungo tempo uscire 

dal marasma. 

La crisi dell'anarco-sindacalismo è la crisi dell'anarchismo. Ed 

io ho fede che nella corrente anarco-sindacalista più che in ogni 

altra è possibile trovare le possibilità di una rielaborazione ideo-

logica e tattica dell'anarchismo. 
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CIELO TRE QUARTI COPERTO25 

Che il governo di Hitler si vada consolidando è cosa che ap-

pare evidente a quanti non siano affetti da quella forma partico-

lare di cretinismo, più morale che intellettuale, che consiste 

nell'inforcare degli occhiali ottimisti e proclamare che «occorre 

sperare» e «tenere su gli animi». Noi non amiamo né gli occhiali 

rosa né i sospensori. La verità è là: la faccia del momento è ter-

ribile, come quella di Medusa. O lasciarsi impietrare da essa od 

essere Perseo. 

Vi è una genia di volpi che favorisce la politica da struzzi, 

propria dell'imbelle socialdemocrazia, non perché sia cieca alla 

realtà, ma perché deve conservare il mito ed il dogma dell'infal-

libilità propria. Si parla qui, come ogni lettore intelligente ha già 

capito, delle volpi moscovite. Non vogliono esse dichiarare che 

l'armata rossa germanica è rimasta impigliata nella tattica consi-

stente nel punzecchiare con la baionetta l'hitlerismo, tempe-

stando col calcio del fucile il sistema di Weimar, illudendosi che 

il primo facesse da ariete contro il secondo a profitto del bolsce-

vismo, che, per la breccia, sarebbe entrato, al momento indicato 

 
25Pubblicato su La Protesta – La Protestation (Puteaux) del 28 

marzo 1933. 
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dall'intelligenza marxista, per procedere alla presa di possesso 

del governo e del paese. Non vogliono esse riconoscere la stupi-

dità della linea tattica imposta, dal Kremlino, al partito comuni-

sta germanico, e, quindi, per ricoprire la disfatta dispiegano il 

bandierone più fiammante ed il più schioccante e danno fiato ai 

tromboni più grossi e colpi alle più rimbombanti grancasse. 

Ecco, infatti, come la Pravda ti erudisce il pupo: «Quattro milioni 

e ottocentomila proletari tedeschi, votando per il partito comu-

nista, hanno dato una degna risposta alla dittatura fascista. Il pro-

letario tedesco resta fino agli estremi fedele alla bandiera dell'e-

roico partito comunista tedesco. Il fascismo tedesco ha cercato 

di condurre un attacco frontale allo scopo di sterminare il pro-

letario tedesco. Questo attacco è respinto». Lo stile e la verità di 

questi articoli ufficiosi sono quelli dei bollettini di guerra dei vari 

Cadorna. Radek, nelle Izvestia, presenta il risultato delle elezioni 

del 5 marzo come «una disfatta sulla Marna dei fascisti tedeschi», 

ma confessa che la sola speranza del proletario tedesco, vinto 

senza battaglie, non risiede ormai che negli antagonismi impe-

rialisti. Come se l'avvento al potere dell'hitlerismo, coincidente 

con il risveglio nazionalista ungherese e correlativo all'imporsi 

dell'Italia fascista, non possa condurre a successi della politica 

estera germanica, successi dei quali sono segni l'atteggiamento 

della Polonia nei riguardi della questione di Danzica ed i tentativi 

anglo-francesi di un'intesa anglo-franco-italo-germanica, della 

quale può profittare anche il fascismo italiano. 
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Mentre la stampa moscovita canta vittoria – e non è nem-

meno vittoria di Pirro – la Germania vive in uno stato di terro-

rismo e di tirannia sempre più assoluta e spietata. L'antisemiti-

smo imperversa, non nelle forme pogromiste di russa e polacca 

memoria, ma abbastanza selvaggiamente da determinare un 

esodo. Treni di ebrei lasciano la Germania. Göring, principale 

aiutante di campo di Hitler, proclama che la polizia germanica 

non deve diventare una guardia del corpo al servizio delle botte-

ghe ebree. I Commissari del Reich per la Prussia hanno proposto 

l'abolizione della scuola laica e mentre circa cento anni fa, 

quando il re di Hannover violò la costituzione del suo paese, 

sette professori della piccola Università di Gottinga protesta-

rono contro questo atto, l'Accademia di Belle Lettere ha consi-

derato un «incidente senza importanza» il fatto che un Commis-

sario del Reich abbia destituito il suo presidente: Heinrich Mann. 

La casa Liebknecht, cittadella del partito comunista, è stata oc-

cupata ed adibita ad ufficio del Servizio contro il bolscevismo, e 

alla cerimonia d'occupazione – fatta a suon di musica – il capo 

dei reparti d'assalto nazi di Berlino ha dichiarato che: «per ogni 

membro della sezione di assalto ucciso a Berlino o nel Branden-

burgo, tre comunisti saranno messi a morte». Perfino dalla casa 

natale di Carlo Marx, in Treviri, sventola la bandiera fascista. 

Tutto questo in un paese dove i sindacati socialisti (D.D.G.B.) 

contano 4.300.000 aderenti e l'O.S.R. (comunista) aggruppa più 

di 200.000 operai. La situazione tedesca non permette illusioni: 
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la Germania va verso la dittatura fascista la più ferrea e verso la 

restaurazione monarchica. 
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MOSCA E BERLINO26 

Le necessità della politica estera dell'URSS mirante ad un'in-

tesa russo-tedesca hanno contribuito grandemente al tentativo 

del partito comunista tedesco di avere come alleato il movi-

mento hitleriano, quando questo era ancora così poco sviluppato 

che una lotta energica avrebbe potuto facilmente spezzarlo. 

Dal 1923 al 1932 (novembre) il Partito comunista tedesco ha 

lasciato campo libero al movimento hitleriano, e, se vi sono stati 

conflitti fra le due forze, questi hanno avuto carattere sporadico, 

del tutto spontaneo. 

I dirigenti del Partito comunista tedesco non hanno impe-

gnato mai una lotta a fondo, neppure quando già si profilava 

l'offensiva hitleriana. Mentre sarebbe stato necessario che il Par-

tito comunista tedesco fosse il promotore di un'energica repres-

sione preventiva del fascismo germanico, quel partito si è man-

tenuto sulle linee della difensiva, cadendo di quando in quando 

nell'equivoco di alleanze sia pure parziali e contingenti, ma tali 

da contribuire fortemente a mantenere l'equivoco di un nazio-

nalsocialismo che non fosse nettamente fascismo. 

 
26Pubblicato su Studi sociali (Montevideo) del 10 settembre 

1933. 
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Nella sua lettera dell'8 dicembre 1931 agli operai comunisti 

tedeschi Trotsky diceva: «Operai tedeschi! Nel caso in cui il fa-

scismo prenda il potere, esso passerà come un terribile tank sul 

vostro cranio e sulla vostra spina dorsale. La salvezza non sta che 

nella lotta implacabile. E la vittoria non può essere data che 

dall'avvicinamento nella lotta con gli operai socialdemocratici. 

Affrettatevi, operai comunisti, perchè il tempo che rimane è 

scarso». 

E ancora: «La via democratica è tagliata per i fascisti. La que-

stione dell'avvento dei fascisti al potere sarà per conseguenza ri-

solta non dal voto ma dalla guerra civile che i fascisti preparano 

e provocano... Hitler assicura di essere contrario ad un colpo di 

stato... È possibile credere seriamente questo?... Hitler vuole ad-

dormentare l'avversario con la prospettiva più lontana di un ac-

crescimento parlamentare dei nazi per potere, al momento favo-

revole, infliggere all'avversario un colpo mortale. È possibilis-

simo che la sottomissione di Hitler al parlamentarismo demo-

cratico debba inoltre aiutare a realizzare nel tempo più prossimo 

una certa coalizione nella quale i fascisti s'impadroniranno dei 

posti più importanti e li utilizzeranno a loro volta per un colpo 

di stato. Poiché è assolutamente evidente che la coalizione... sa-

rebbe non già una tappa verso la soluzione democratica del pro-

blema ma una marcia verso il colpo di stato nelle condizioni più 

favorevoli per i fascisti». 
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Nel 1931 Trotsky denunciava «la politica dello struzzo» 

dell'Internazionale Comunista, affermando che tale politica mi-

nacciava di spazzare quell'Internazionale, come fattore rivolu-

zionario, dalla carta politica per tutta un'epoca della storia. Egli 

annunciava «il periodo del panico e della capitolazione», e con-

cludeva che l'arrivo al potere dei nazionalsocialisti avrebbe por-

tato allo sterminio della élite del proletariato tedesco, alla distru-

zione della sua organizzazione classista, poiché il martellamento 

fascista sarebbe avvenuto non prima dell'avvento del fascismo al 

potere, ma dopo. 

«La lotta di un proletariato tradito dalla sua propria direzione, 

preso alla sprovvista, disorientato, disperato, contro il regime fa-

scista, si trasformerebbe in una catena di terribili convulsioni 

sanguinose, prive di risultati. Una decina di sollevazioni proleta-

rie, una decina di disfatte l'una dopo l'altra, non potrebbero ope-

rare sul proletariato tedesco un salasso ed un indebolimento 

quanto la ritirata in questo momento davanti al fascismo, mentre 

una sola questione si pone: quella di sapere chi sarà il padrone in 

paese tedesco». 

Trotsky denunciava fin dal 1931 la «ritirata strategica» impo-

sta al Partito comunista tedesco dalla direzione dell'Internazio-

nale Comunista, ossia da Mosca. E con Trotsky denunciavano 

tale tattica disastrosa la stampa comunista d'opposizione e quella 

anarchica, suscitando le ire dei bonzi stalinisti e dei loro feticisti 

seguaci. 
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Una volta di più Mosca ha tradito la causa della rivoluzione, 

dimostrando quanto sia pericolosa l'influenza di un centro go-

vernativo su di un movimento classista internazionale. È il si-

stema moscovita e non soltanto la tattica stalinista che ha fatto 

fallimento. 

Una rivista marxista di Parigi Masses ha pubblicato (numero 

dell'aprile 1933) un'interessante intervista con un militant respon-

sable, ossia con un dirigente del Partito comunista tedesco, pro-

fugo in Francia, dalla quale risulta chiaramente la responsabilità 

dei dirigenti di quel partito: 

« — Dammi una spiegazione di questa fine vergognosa del 

movimento operaio e soprattutto dimmi qualche cosa sul fatto 

che il tuo partito è stato impotente davanti alla catastrofe. 

— Non vi è stato il fronte unico, è questa la causa principale. 

La nostra tattica si è dimostrata assolutamente sbagliata. Non 

abbiamo polarizzati gli operai dei sindacati e del partito social-

democratico a causa della nostra intransigenza nei riguardi dei 

capi di quelle organizzazioni. 

— Ma perché i vostri militanti non hanno fatto niente? 

— Ecco, da due mesi quasi ogni notte il partito ha tenuto in 

allarme i nostri compagni. Furono delle lunghe notti bianche 

senza l'arrivo di una parola d'ordine. Poi, quando la catastrofe è 

arrivata, le permanenze erano vuote, i compagni si erano stancati 

e non credevano più all'imminenza del pericolo. E l'apparecchio 

di collegamento è stato immediatamente spezzato. 
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— Perché i vostri militanti responsabili sono stati quasi tutti 

arrestati? 

— Per imprudenza quasi sempre. Thälmann abitava in una 

zona analoga alla banlieue parigina. Non aveva presa nessuna pre-

cauzione per non essere riconosciuto; egli usciva, andava e ve-

niva. Tutto il vicinato sapeva che Thälmann abitava là. E tu ca-

pisci che il suo arresto non è stato difficile! 

— Ma, infine, che cosa pensano i militanti di base di questa 

situazione senza soluzione immediata? 

— Essi sono come storditi: è d'altra parte l'impressione che 

si rivela negli ambienti operai. Il problema di sapere come la di-

sgrazia è venuta li preoccupa e li angustia; il nostro partito, i sin-

dacati, il nostro movimento, tutto questo non è servito a niente! 

Si è in collera contro il nostro partito e soprattutto non si arriva 

a capire. La classe operaia è stata sconvolta un po' come nel 1914. 

Vi è anche la paura. Delle cellule intere sono passate, a Berlino, 

al nazionalsocialismo con tutti i loro dirigenti e delle cellule di 

quartieri essenzialmente operai. 

Nelle vie di Wedding, nella Koslinerstrasse dove nel 1928 vi 

sono state le barricate, le facciate sono piene di emblemi nazio-

nalsocialisti. Vi sono stati anche moltissimi passaggi individuali». 

Le cause della disfatta senza battaglia si rivelano in questa sin-

cera intervista ben concatenate. I dirigenti del Partito comunista 

tedesco stancarono i militanti sulla linea della difensiva: man-
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cando la funzione selettiva della lotta rimasero nel partito i fun-

zionari opportunisti e quelli vigliacchi, nonché un gran numero 

di elementi incerti di provenienza nazionalsocialista! 

La disciplina acefala dei gregari impedì al partito di sottrarsi 

alla disastrosa linea tattica imposta da Mosca e dai bonzi stalini-

sti. 

I dirigenti del Partito comunista tedesco hanno dimostrato 

una cecità politica spaventosa ma essa fa riscontro con la stupi-

dità di tutto lo stato maggiore dell'Internazionale Comunista. 

Un esempio ce lo offre la direzione del Partito comunista ita-

liano, sulla rivista Stato Operaio. Ercoli scriveva nel 1927: «Viene 

da ridere a rileggere oggi gli articoli pubblicati dalla rivista teorica 

del Partito comunista italiano Rassegna Comunista, all'epoca della 

marcia su Roma e nei quali si sostiene che l'avvento al potere di 

Mussolini non avrebbe trasformato sostanzialmente la situa-

zione politica italiana ecc.». 

L'Ercoli che ride di questo è quello stesso Ercoli che nel feb-

braio 1932 sentenziava che l'andata al potere di Hitler non 

avrebbe cambiato nulla alla situazione tedesca. 

L'Internazionale Comunista ha tradito in Cina e in Germania 

la rivoluzione mondiale. E invece di riconoscere i propri errori 

madornali continua a batter la grancassa e ad accusare di «allar-

mismo» e di «disfattismo» tutti coloro che quella causa non 

hanno né tradita né abbandonata. 
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La dittatura di Londra sulla Prima Internazionale portò nel 

1872 alla scissione. Quella di Mosca sulla Terza Internazionale 

porta allo sfacelo. 
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IL FETICCIO DELLO STATO27 

Gli articoloni e gli articolini che la stampa socialdemocratica 

e quella stalinista dedicano al corporativismo fascista mi hanno 

fatto pensare ad una figura del famoso affresco di Benozzo Goz-

zoli, nel camposanto di Pisa, che ha per titolo: Leggenda di Noé. 

Una donna, dinanzi all'oscena nudità di Noé, si copre il viso con 

la mano... ma tiene le dita aperte. 

Che certi socialisti, certi repubblicani, certi comunisti siano 

radicalmente avversi alla «riforma corporativa», quasi quanto noi 

lo siamo, è credibile, anzi certo. Ma questo assoluto prevalere 

della critica antifascista sull'equivocità e sull'insufficienza del cor-

porativismo fascista, dimostra come pochissimi sono coloro, 

fuori dal campo nostro, che di quella riforma rigettano non solo 

il carattere contingente ma anche le premesse teoriche e le stori-

che conseguenze. 

Quando è Salvemini, liberale-autonomista, che critica il cor-

porativismo fascista la sincerità è indubbia; ma quando sono dei 

feticisti dello Stato e del socialismo di Stato è legittimo pensare 

 
27Pubblicato su L'adunata dei refrattari (New York) del 16 feb-

braio 1934, sotto il titolo La vergognosa di Pisa. 
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che alla demagogia esaltatrice dei fascisti faccia riscontro una de-

magogia denigratrice di antifascisti aspiranti alla realizzazione di 

un corporativismo, certamente diverso da quello fascista nelle 

funzioni sociali, ma a quello affine nelle forme totalitarie, accen-

tratrici e burocratiche. 

In una intervista con L'Italia del Popolo (Parigi – 20 luglio '29) 

il prof. Salvemini dichiarava: 

«Non i soli comunisti, ma anche parecchi socialisti e repubblicani mi 

sembra nascondano nel fondo del loro cuore una viva simpatia per il sinda-

calismo fascista. Ciò che essi detestano in esso non è la mancanza di libertà, 

ma solo il fatto che la libertà vi sia confiscata a profitto del partito fascista 

anziché a profitto dei loro partiti. Se si mettessero al posto dei ventimila 

segretari fascisti ventimila segretari comunisti, socialisti o repubblicani, il 

sindacalismo fascista diventerebbe sacro e inviolabile. Beninteso per il solo 

partito che riuscisse a controllarlo». 

Se si pensa che i sindacati dell'U.R.S.S. non sono che delle 

corporazioni statali, ossia organi di controllo politico per eccel-

lenza; che il partito repubblicano ha incluso l'idea di sindacato 

unico tra i suoi principali punti programmatici; che in seno alla 

socialdemocrazia vi è un'aperta simpatia per l'economia organiz-

zata alla Roosevelt, si è costretti a rimanere diffidenti di fronte al 

diluvio di esecrazioni del corporativismo fascista. 

Significativo, a questo riguardo, è il modo in cui impostava il 

problema sindacale Alceste De Ambris, nei Problemi della rivolu-

zione italiana del settembre 1931: 
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«Il sindacato operaio sarà libero o vincolato? Il fascismo ha imposto 

un'organizzazione corporativa. La rifiutiamo in blocco? Si crede che sia 

possibile di ritornare puramente e semplicemente allo statu quo ante, o 

ammettiamo che di quell'organizzazione si possa utilizzare qualche ele-

mento? Ma in tal caso, come armonizzeremo i doveri del lavoratore sinda-

cato con i diritti dell'uomo libero?». 

De Ambris si limitava a formulare dei quesiti, ma, anche 

senza fare della psicoanalisi, è evidente che il modo della loro 

formulazione era il riflesso dell'idea: il corporativismo ha qual-

che cosa di buono. Opinione, questa, che è stata esplicitamente 

enunciata all'ultimo congresso S.F.I.O. dal deputato socialista 

Montagnon e dal deputato socialista Dèat. Il primo ha detto: 

«Il capitalismo muore. Secondo le nostre formule noi dovremmo essere 

felici di questo crollo del capitalismo, della rovina di questo sistema che noi 

condanniamo tutti i giorni. Invece non siamo felici, siamo inquieti...». 

Inquieti perché il capitalismo crolla «prima che la sua evolu-

zione sia completamente terminata», sì che dalle sue rovine «non 

potrà sorgere il socialismo, ma il caos», dato che «non crediamo 

nelle capacità del proletariato al potere di assicurare al paese una 

vita per lo meno uguale a quella che c'era prima». Soluzione? Un 

«regime di transizione» che non sarà né capitalista né socialista e 

che avrà come base «l'ordine, l'autorità e la nazione». Parlando 

del fascismo italiano, Montagnon ha detto: 
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«Avete mai studiato completamente, freddamente questo genere di cor-

porativismo sviluppato che sembra corrispondere, d'altronde, ad una evolu-

zione attuale generale?». 

Dèat ha precisato che il regime corporativo è un sistema in-

termedio tra il capitalismo e il socialismo, dicendo: 

«Blum ha detto: ci possono essere nella storia dei periodi di transizione, 

delle forme intermedie di società. Queste forme intermedie, voi non vi siete 

sbagliati, sono appunto le forme fasciste. E Blum ha riconosciuto esplicita-

mente che in queste forme fasciste, c'era già una trasformazione, probabil-

mente necessaria, del capitalismo stesso prima che si possa arrivare ad una 

fase veramente socialista della produzione e della ripartizione». 

Il socialista Max Bonnafous, commentando quei discorsi, 

parlava dello «stato corporativo» come di una terra inesplorata 

che i socialisti francesi dovrebbero scoprire e fare propria. 

Che i socialisti francesi non abbiano capito niente del fasci-

smo italiano spiega un po' questi atteggiamenti, ma è certo che 

l'idea del corporativismo come «forma intermedia» preparante il 

passaggio dal capitalismo al socialismo di Stato, è prevalsa 

nell'ultima conferenza della Seconda Internazionale. 

La critica comunista fonde, tendenziosamente, il corporativi-

smo fascista con quello socialdemocratico, ma è evidente che 

una profonda divergenza tra i due corporativismi non è visibile, 

dato che tanto l'uno che l'altro partono da due idee centrali: ne-

cessità di un preminente intervento statale per l'organizzazione 
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della vita economica in piano nazionale; funzione di composi-

zione di interessi contrastanti affidata allo Stato. 

Luigi Fabbri, in un suo ottimo articolo (Studi Sociali, 4 dic. '33) 

rileva che Arturo Labriola ha, in un suo recente articolo, identi-

ficato il socialismo con l'economia organizzata «alla quale si ri-

duce (secondo Labriola) il corporativismo fascista, la autarchia 

nazional-socialista, la industria controllata di Roosevelt» e spiega 

che il socialismo vero è... l'anarchismo. Anarchico, sono piena-

mente concorde con Fabbri. 

Ma è un fatto che la tradizione dei partiti che si sono chiamati 

e si chiamano socialisti è una tradizione statolatra, L'economia or-

ganizzata è il feticcio di tutti i partiti socialisti. Un appello alla 

collaborazione di tutte le classi e un richiamo all'economia orga-

nizzata degli Stati Uniti, della Russia, dell'Italia e della Germania 

è stato approvato all'ultimo congresso del Partito Operaio Belga, 

su relazione di Henri de Man. Il feticcio dello Stato è piantato 

nel centro della socialdemocrazia. Non vi è uno «scandalo La-

briola», né uno «scandalo Rosselli», come non vi è uno «scandalo 

Bergamo». 

Vi è un unico fatto scandaloso: il feticismo statolatra. 

Quello che accade ora nel campo degli intellettuali socialisti è 

una piccola crisi. Ne vedremo di peggio e di tutti i colori; specie 

se il corporativismo fascista sarà trascinato dai miti che sta 

creando e dal disfacimento capitalistico sui binari del socialismo 
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di Stato. È questa una segreta speranza di molti che gridano al... 

trucco mussoliniano. 
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L'OPERAIOLATRIA28 

Leggendo il libro di Carlo Rosselli, Socialisme libéral (Paris, 

1930), ho segnato in margine questo passo (traduco): «Il giudizio 

pessimista sulla massa implica in realtà un giudizio pessimista 

sull'uomo poiché la massa non è altra cosa di una somma di con-

crete individualità. Dal momento che si dichiara la massa inca-

pace di afferrare, sia pure mediante intuizioni grossolane e pri-

mitive, il valore di una lotta per la libertà, per ciò stesso si di-

chiara l'uomo chiuso ad ogni istinto che non sia di natura stret-

tamente utilitaria. Si taglia alle radici, ad un tempo, qualsiasi so-

gno di redenzione sociale, si soffoca sinanco la fede negli istinti 

democratici, questa fede fondata sulla tesi di fondamentale iden-

tità fra gli uomini e su di un ragionevole ottimismo sulla natura 

umana.» 

Non ho mai tollerato senza reagire certi atteggiamenti... nie-

tzschiani di taluni individualisti, destinati a finire segretari di Ca-

mere del Lavoro o peggio, ma, d'altra parte, non ho mai lucidate 

le scarpe al proletariato «evoluto e cosciente», neppure in comi-

zio. E non capisco il linguaggio aulico dei bonzi bolscevichi. In 

 
28Pubblicato in opuscolo (Brest, Gruppo d'edizioni libertarie, 

[ottobre 1934]). 
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un articolo (cito un esempio tra mille) di Azione antifascista (giu-

gno '33), leggo che Gramsci è un'anima proletaria. Dove ho 

udito quest'espressione? Frugo nella memoria. Ah, ecco! Fu a Le 

Pecq, mentre in costume e in fatica da manovale muratore mi 

aveva sorpreso uno dei «responsabili» comunisti. «Ora la puoi 

conoscere, Berneri, l'anima proletaria!» Così mi aveva apostro-

fato. Tra una stacciatura di sabbia e due secchi di «grossa» riflettei 

sull'«anima proletaria». E come sempre, a chiarire il problema 

sorgevano, dalla memoria del cuore, i ricordi. I primi contatti 

con il proletario: era lì che cercavo la materia della definizione. 

L'«anima proletaria» non la trovai. Ritrovai i miei primi compa-

gni: i giovani socialisti di Reggio Emilia e dintorni. Vi erano dei 

cuori generosi, delle menti aperte, delle volontà tenaci. Poi co-

nobbi degli anarchici. Torquato Gobbi mi fu maestro, nelle sere 

brumose, lungo la via Emilia, sotto i portici che risonavano dei 

miei tentativi di resistere alla sua pacata dialettica. Lui era lega-

tore di libri, io studentello di liceo, ancora «figlio di papà» dun-

que, e ignaro di quella grande e vera Università che è la vita. E 

dopo allora, quanti operai, nella mia vita quotidiana! Ma se 

nell'uno trovavo l'esca che faceva scintilla nel mio pensiero, se 

nell'altro scoprivo affinità elettive, se all'altro ancora mi aprivo 

con fraterna intimità, quanti altri aridi ne incontravo, quanti mi 

urtavano con la loro boriosa vuotaggine, quanti mi nauseavano 

con il loro cinismo! Il proletariato era «la gente»: quella media 
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borghesia in cui ero vissuto, la massa studentesca nella quale vi-

vevo; la folla, insomma. E gli amici e i compagni operai più intel-

ligenti e più spontanei mai mi parlavano di «anima proletaria». 

Sapevo proprio da loro, quanto lente a progredire fossero la pro-

paganda e l'organizzazione socialiste. Poi entrato nella propa-

ganda e nell'organizzazione, vidi il proletariato, che mi parve, nel 

suo complesso, quello che ancor oggi mi pare, un'enorme forza 

che si ignora; che cura, e non intelligentemente, il proprio utile; 

che si batte difficilmente per motivi ideali o per scopi non im-

mediati, che è pesante di infiniti pregiudizi, di grossolane igno-

ranze, d'infantili illusioni. La funzione delle élites mi parve chiara: 

dare l'esempio dell'audacia, del sacrificio, della tenacia; richia-

mare la massa su se stessa, sull'oppressione politica, sullo sfrut-

tamento economico, ma anche sull'inferiorità morale ed intellet-

tuale delle maggioranze. Sì che presentare la borghesia ed il pro-

letariato con il demagogico semplicismo delle caricature scalari-

nesche dell'Avanti! e degli «oratori da comizio» mi parve di cat-

tivo gusto e dannoso. 

Vi fu, e purtroppo vi è ancora, una retorica socialista che è 

terribilmente ineducativa. I comunisti contribuiscono, più di 

qualsiasi altro partito d'avanguardia, a perpetuarla. Non contenti 

dell'«anima proletaria», hanno tirato fuori la «cultura proletaria». 

Quando morì Lunaciarsky fu detto, da certi giornali comunisti, 

che «egli incarnava la cultura proletaria». Come uno scrittore di 
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origine borghese, erudito (e l'erudizione è il capitalismo della cul-

tura), alquanto prezioso come il Lunaciarsky potesse rappresen-

tare la «cultura proletaria» è un mistero analogo a quello della 

«ginecologia marxista», termine che ha scandalizzato perfino 

Stalin. Le Réveil di Ginevra, insorgendo contro l'abuso dell'e-

spressione «cultura proletaria», osservava: «Il proletario è, per 

definizione, e molto spesso in realtà, un ignorante, la cui cultura 

è necessariamente limitatissima. In tutti i campi, il passato ci ha 

fatto eredi di beni inestimabili che non potrebbero venire attri-

buiti a questa o a quella classe. Il proletario, lui, rivendica anzi-

tutto una più larga partecipazione alla cultura, come ad una delle 

ricchezze delle quali non vuole essere più privo. Dei sapienti, de-

gli scrittori, e degli artisti borghesi ci hanno dato delle opere di 

un'importanza emancipatrice; invece, degli intellettuali sedicenti 

proletari ci cucinano dei piatti spesse volte indigesti». 

La «cultura proletaria» esiste, ma essa è ristretta alle cono-

scenze professionali e all'infarinatura enciclopedica raffazzonata 

in disordinate letture. Carattere tipico della cultura proletaria è di 

essere in arretrato con il progresso della filosofia delle scienze e 

delle arti. Voi troverete dei seguaci fanatici del monismo di Haec-

kel, del materialismo di Büchner, e perfino dello spiritismo clas-

sico, tra gli «autodidatti», ma non ne troverete tra persone real-

mente colte. Una qualsiasi teoria comincia a diventare popolare e 

a trovare eco nella «cultura proletaria» che è golosa di lussi. 

Come il romanzo popolare è pieno di principi, di marchesi e di 
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ricevimenti salotteschi, così un libro è tanto più ricercato e gu-

stato dagli «autodidatti» quanto più è indigesto ed astruso. 

Molti di costoro non hanno mai letto La conquista del pane, o 

il dialogo Fra contadini, ma hanno letto Il mondo come volontà e rap-

presentazione e La critica della ragion pura. Una persona colta che si 

occupi, ad esempio, di scienze naturali e che non abbia cono-

scenze di matematica superiore, si guarderà bene dal giudicare 

Einstein. Un autodidatta, in generale, ha in materia di giudizi un 

fegataccio grosso così. Dirà di Tizio che è un filosofucolo, di 

Caio che è un «grande scienziato», di Sempronio che non ha ca-

pito il «rovesciamento della prassi», né la «noumenicità», né 

l'«ipostasi». Ché l'autodidatta, sempre in generale, ama parlare 

difficile. 

Fondare una rivista, al mezzo-colto, non fa paura. Non par-

liamo poi di un settimanale. Scriverà della schiavitù in Egitto, 

delle macchie solari, dell'«ateismo» di Giordano Bruno, delle 

«prove» dell'inesistenza di Dio, della dialettica hegeliana; ma della 

sua officina, della sua vita di operaio, delle sue esperienze pro-

fessionali non dirà una parola. 

«L'autodidatta» cessa di essere tipicamente tale quando 

giunge a farsi una vera cultura. Quando, cioè, ha ingegno e vo-

lontà. Ma, allora, la sua cultura non è più operaia. Un operaio 

colto, come Rudolf  Rocker, è come un negro portato in Europa 

bambino e cresciuto in una famiglia colta o in collegio. L'origine, 

come il colore della pelle, non conta, in questi casi. In Rocker, 
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nessuno immaginerebbe l'ex-sellaio, mentre quando Grave esce 

dalla volgarizzazione kropotkiniana fa pensare, con rimpianto, 

che è stato calzolaio. 

La cosidetta «cultura operaia» è, insomma, una simbiosi pa-

rassitaria della cultura vera, che è ancora borghese e medio-bor-

ghese. È più facile che dal proletariato esca un Titta Ruffo, o un 

Mussolini, che uno scienziato od un filosofo. Questo non perché 

l'ingegno sia monopolio di una classe, ma perché al 99% dei pro-

letari, lasciata la scuola primaria, è negata la cultura sistematica 

dalla vita di lavoro e di abbrutimento. L'istruzione e l'educazione 

per tutti è uno dei più giusti canoni del socialismo, e la società 

comunista darà le élites naturali; ma, per ora, è grottesco parlare 

di «cultura proletaria» del filologo Gramsci o di «anima proleta-

ria» del borghese Terracini. La dottrina socialista è una creazione 

di intellettuali borghesi. Essa, come osserva De Mari, in Au de là 

du marxisme, «è meno una dottrina del proletariato che una dot-

trina per il proletariato». I principali agitatori e teorici, dell'anar-

chismo, da Godwin a Bakunin, da Kropotkin a Cafiero, da Mella 

a Faure, da Covelli a Malatesta, da Fabbri a Galleani, da Gori a 

Voltairine de Cleyre, uscirono da un ambiente aristocratico o 

borghese, per andare al popolo. Proudhon di origine proletaria, 

è di tutti gli scrittori anarchici il più influenzato dall'ideologia e 

dai sentimenti della piccola borghesia. Grave, calzolaio, è caduto 

nello sciovinismo democratico il più borghese. Ed è innegabile 

che gli organizzatori sindacali di origine operaia, da Rossoni a 
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Meledandri, hanno dato, proporzionalmente, il maggiore nu-

mero d'inserimenti. 

Il populismo russo e il sorelianismo sono due forme di romantici-

smo operaista delle quali è continuatrice, formalmente, la dema-

gogia bolscevica. Gorki che è uno degli scrittori che ha vissuto 

più a lungo e più profondamente in mezzo al proletariato, scrive: 

«Quando costoro (i propagandisti) parlavano del popolo, lo 

sentii subito che essi lo giudicavano differentemente da me. Ciò 

mi sorprese e mi rese diffidente verso me stesso. Per essi il po-

polo era l'incarnazione della saggezza, della bellezza spirituale, 

della bontà e del cuore, un essere unico e quasi divino, deposita-

rio di tutto quello che è bello, grande e giusto. Non era affatto il 

popolo che io conoscevo». 

Arturo Labriola, al quale tolgo la citazione sopra riportata (Al 

di là del capitalismo e del socialismo, Parigi 1931), la fa seguire da 

questi ricordi: 

«Potrei aggiungere la mia esperienza personale, essendo io 

nato in una classe di artigiani-artisti, che vivevano in contatto 

immediato con le classi del lavoro materiale, ed erano essi stessi 

dei proletari. I lavoratori che io ho conosciuto fin dai primi anni 

della mia vita, erano degli uomini in tutto e per tutto degni di 

pietà, ingenui e istintivi, creduli, inclini alla superstizione, volti 

alla vita materiale, affettuosi e creduli nello stesso tempo con i 

figliuoli, incapaci di ricavare dalla propria vita di lavoratori un 
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solo elemento di pensiero particolare alla loro classe. Quelli di 

essi che, spogliandosi dalla superstizione e dalle prevenzioni del 

loro ceto, giungevano al socialismo, non lo vedevano che sotto 

il suo aspetto materiale di un movimento destinato a migliorare 

la loro sorte. E naturalmente questo miglioramento attendevano 

dai capi, i quali passavano indifferentemente dallo stato di idoli 

allo stato di traditori secondo i momenti e le occasioni senza 

merito o demerito loro. È indiscutibile che il socialismo li mi-

gliorasse sotto tutti gli aspetti; ed oso dire che la mia prima spinta 

a favorire questo movimento, mi venne dalla grande pietà che la 

miseria dei miseri m'ispirava, e dalla esperienza del beneficio che 

il movimento recava ad essi». 

Malatesta stesso non vedeva il proletariato attraverso gli oc-

chiali rosa di Kropotkin e Luigi Fabbri scriveva in un suo arti-

colo, riferendosi al periodo insurrezionale del dopo-guerra: 

«Troppa gente, fra la povera gente, troppi lavoratori credevano 

sul serio che stesse per venire il momento di non lavorare o di 

far lavorare unicamente i signori». Chiunque ripensi alla storia 

del movimento operaio vedrà prevalervi un'immaturità morale 

spiegabilissima, ma tale da imporre la più evidente smentita ai 

ditirambici esaltatori delle masse. 

Il giochetto di chiamare «proletariato» i nuclei di avanguardia 

e le élites operaie è un giochetto da mettere in soffitta. Le allego-

riche demagogie lusingano la folla, ma le nascondono delle verità 

essenziali per l'emancipazione reale. Una «civiltà operaia», una 
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«società proletaria», una «dittatura del proletariato»: ecco delle 

formule che dovrebbero sparire. Non esiste una «coscienza ope-

raia» come tipico carattere psichico di un'intera classe; non vi è 

una radicale opposizione tra «coscienza operaia» e «coscienza 

borghese». I greci non hanno combattuto per la gloria, come 

pretendeva Renan. E il proletariato non si batte per il senso del 

sublime, come si affannava a sostenere il Sorel nelle sue Réflexions 

sur la violence. 

L'operaio ideale del marxismo e del socialismo è un personag-

gio mitico. Appartiene alla metafisica del romanticismo socialista 

e non alla storia. Negli Stati Uniti e nell'Australia sono le Unions 

operaie che richiedono la politica restrittiva dell'immigrazione. 

All'emancipazione dei negri degli Stati Uniti, il proletariato ame-

ricano (vedi Mary R. Béard, A short history of  the american labour 

movement, New-York, 1928) non ha dato che un misero contri-

buto e ancora oggi i lavoratori di colore sono esclusi da quasi 

tutte le organizzazioni sindacali americane. I movimenti di boi-

cottaggio (contro le dittature fasciste, gli orrori coloniali, ecc.) 

sono scarsi e non riescono. E rarissimi sono gli scioperi di soli-

darietà classista o a scopi strettamente politici. 

Questo carattere utilitarista, questa grettezza, questa inerzia 

generale caratterizzano particolarmente il proletariato indu-

striale. 
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Ogni qualvolta mi accade di leggere, o di udire, esaltare il pro-

letariato industriale come la élite rivoluzionaria e comunista, rea-

giscono in me dei ricordi di vita, cioè delle personali esperienze 

e delle osservazioni psicologiche. Sono condotto a sospettare 

negli assertori di quello che a me pare un mito, o un'infatuazione 

di «provinciali» inurbati in qualche grande centro industriale o, 

in altri casi, un'infatuazione d'ordine professionale. Quando leg-

gevo l'Ordine Nuovo, specialmente nel suo primo periodo, quando 

era periodico, la suggestione delle sue continue esaltazioni della 

grande industria come formatrice di omogeneità classista, di ma-

turità comunista degli operai d'officina, ecc., era in me respinta 

da considerazioni d'ordine psicologico. 

Immaginavo, ad esempio, Gramsci piovuto a Torino dalla na-

tiva Sardegna, e preso tutto dagli ingranaggi della metropoli in-

dustriale. Le grandi manifestazioni, la concentrazione di operai 

specializzati, la vastità febbrile del ritmo della vita sindacale della 

città industriale – mi dicevo – l'hanno affascinato. La letteratura 

bolscevica russa mi pareva pantografare lo stesso processo psi-

chico. In un paese come la Russia, dove le masse rurali erano 

enormemente arretrate, Mosca, Pietrogrado e gli altri centri in-

dustriali dovevano parere delle oasi della rivoluzione comunista. 

I bolscevichi dovevano, quindi, spinti dall'industrialismo marxi-

sta, essere condotti a infatuarsi della fabbrica, come i rivoluzio-

nari russi dell'epoca di Bakunin erano condotti ad infatuarsi della 

cultura occidentale. 
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In Italia, la mistica industrialista di quelli dell'Ordine Nuovo mi 

appariva, quindi, come un fenomeno di reazione analogo a 

quello del futurismo. 

Un altro aspetto che mi pareva esplicativo era quello della na-

turale tendenza che hanno i tecnici industriali, tendenza che ha 

corrispettivi in tutti i campi della specializzazione, a vedere nel 

fatto «industria» l'alfa e l'omega del progresso umano. E mi pa-

reva significativo che gli ingegneri fossero numerosi fra gli ele-

menti direttivi del Partito comunista. 

A questo angolo visuale sono ancora posto, e trovo una 

nuova conferma nell'atteggiamento di alcuni tra i repubblicani 

che sono influenzati dall'ideologia dei comunisti. 

Tipico è il caso di A. Chiodini, che nel numero del febbraio 

1933 dei Problemi della rivoluzione italiana, criticando l'indirizzo ru-

rale e meridionalista del programma di «Giustizia e Libertà», pro-

clama: 

«Il proletariato industriale è l'unica forza oggettivamente ri-

voluzionaria della società. Perché solo il proletariato è nella con-

dizione e nella possibilità di liberarsi da ogni mentalità chiusa di 

categoria e di assurgere a dignità di classe, cioè di forza collettiva 

che ha coscienza di un compito storico da realizzare. 

«La rivoluzione italiana, come tutte le rivoluzioni, non può 

essere l'opera che di forze omogenee e capaci di muoversi per 

ideali a largo respiro. 
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«Ora, l'unica forza omogenea che possa battersi per un ideale 

di libertà concreta e che per questa battaglia possa essere dispo-

sta ad un'azione lungimirante, non a scadenza fissa, è la forza 

operaia. È questa che può porre, oggi, dopo tante prove e tante 

tragedie, la propria candidatura come classe dirigente rivoluzio-

naria». 

Che il proletariato industriale sia una delle principali forze ri-

voluzionarie in senso comunista è troppo evidente perché ci sia 

da discutere a questo proposito. Ma è, d'altra parte, evidente che 

l'omogeneità di quel proletariato è più nelle cose che negli spiriti 

e più – vale a dire – nell'agglomerato di individui che sono in 

grandissima maggioranza dei salariati senza grandi differenze at-

tuali o possibili ed a contatto con una proprietà di sua natura 

indivisibile (quindi necessariamente atta a divenire il capitale di 

un lavoro necessariamente associato) che nella coscienza di 

classe, di forza collettiva destinata ad attuare un grandissimo 

compito storico. 

Il particolarismo degli operai delle industrie è troppo evidente 

perché ci si lasci andare alle generiche e generalizzatrici esalta-

zioni che di essi fanno taluni dei marxisti e dei marxisteggianti. 

L'egoismo corporativo negli Stati Uniti ha condotto ad una 

vera e propria politica xenofoba, e le corporazioni tipicamente 

industriali si sono mostrate sempre tra le più accanite nel richie-

dere al governo l'interdizione all'immigrazione operaia. Lo 

stesso nella Nuova-Zelanda. Ma limitiamoci all'Italia. Gli operai 
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delle industrie hanno sempre favorito il potenziamento indu-

striale. Il libro di G. Salvemini, Tendenze vecchie e necessità nuove del 

movimento operaio italiano (Bologna, 1922), è ricco di esempi, a que-

sto proposito. Ne scelgo alcuni, che mi sembrano i più tipici. 

Nel 1914, gli operai dell'industria zuccheriera che erano 

4.500, cioè una piccolissima categoria, venivano protetti dai so-

cialisti riformisti, che chiedevano al governo la protezione doga-

nale dello zucchero, senza curarsi dell'industria danneggiata 

dall'alto prezzo della materia prima. Tale richiesta veniva a dan-

neggiare tutti i consumatori italiani, costretti a pagare a prezzo 

più alto non solo lo zucchero, ma anche le confetture e le mar-

mellate. Non solo; essa limitava il consumo interno delle se-

conde, ne impediva la esportazione, quindi diminuiva il lavoro 

degli operai di queste industrie. Gli operai degli zuccherifici 

avrebbero, quindi, dovuto: o richiedere la protezione per tutte e 

due le industrie o richiedere il libero scambio per lo zucchero, 

potendo essi essere assorbiti dallo sviluppo dell'industria delle 

confetture e della marmellata. Questo nell'interesse generale. Ma 

come pretendere che gli operai degli zuccherifici che guadagna-

vano «salari elevati, ignoti ad altre categorie di lavoratori» 

(Avanti!, 10 marzo 1910) rinunziassero alla loro posizione privi-

legiata? 

Un altro esempio. Prima della guerra, funzionavano in Italia 

37 miniere di lignite, che produssero, nel 1913, 700 mila tonnel-

late di combustibile. Durante la guerra, salito a prezzi altissimi il 
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carbone estero, fu conveniente sfruttare giacimenti lignitiferi an-

che poverissimi; e le miniere salirono a 137 ma la produzione 

non crebbe che di 400 mila tonnellate parte delle quali date da 

una più intensa produzione delle vecchie miniere. Finita la 

guerra, discesi i prezzi del carbone estero, le richieste di lignite 

scemarono, sin che le 37 miniere ridivennero sufficienti. 

I minatori aggiunti, quasi tutti i contadini dei paesi circostanti, 

si videro minacciati di licenziamento e di diminuzione di salario. 

Grandi agitazioni, il cui motto d'ordine era: Niente licenzia-

menti! E un deputato socialista, presidente di un consorzio coo-

perativo minerario chiese al Governo di mantenere la produ-

zione lignitifera alle cifre del periodo di guerra, anzi che la fa-

cesse salire a 4 milioni di tonnellate annue; che l'amministrazione 

delle ferrovie trasformasse un certo numero di locomotive per 

adattarle all'impiego della lignite; che i fuochisti delle ferrovie 

fossero meglio pagati per compensarli dell'aumento di fatica 

dato loro dall'uso della lignite; che l'uso della lignite fosse impo-

sto per legge a tutti i servizi dipendenti da pubbliche ammini-

strazioni in tutti i casi in cui la lignite potesse senza danno sosti-

tuire il carbone, che il governo finanziasse le società che si pro-

ponessero l'impianto di centrali elettriche a base di lignite; che 

esentasse dall'avocazione dei sopraprofitti di guerra gli impianti 

di questo genere. 

Il deputato socialista chiedeva cioè che si consumassero mi-

lioni per far lavorare qualche centinaio di minatori, moltissimi 
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dei quali potevano tornare ai campi. I quali minatori avrebbero 

lavorato col pesante piccone a consumare milioni tolti a Panta-

lone! 

Bisogna rilevare che le agitazioni dei minatori del bacino car-

bonifero del Valdarno erano capitanate da organizzatori 

dell'U.S.I. Il caso sopra citato è quindi doppiamente interessante, 

e richiede riflessione, perché ci richiama ad un lato trascurato 

dagli anarchici operanti nelle unioni sindacali (il protezionismo) 

e perché ci fa intravvedere quali problemi del genere si possano 

affacciare per noi in un periodo rivoluzionario (tendenza di par-

ticolari categorie di operai a far sopravvivere industrie non red-

ditizie dal lato dell'economia nazionale). Quale è stato l'atteggia-

mento degli anarchici incorporati nella Confederazione Gene-

rale del Lavoro e nell'Unione Sindacale Italiana di fronte al col-

laborazionismo socialista-padronale? Quando i dirigenti della 

F.I.O.M. anteponevano l'interesse di 30 mila operai, impiegati 

nella siderurgica, vivente all'ombra del protezionismo doganale 

e del sovvenzionamento statale, all'interesse di 270 mila operai 

occupati in industrie del ferro di seconda e di terza lavorazione 

(metallurgiche e meccaniche), le quali avrebbero tutte da guada-

gnare dall'avere a propria disposizione la materia prima a buon 

mercato, quale è stato l'atteggiamento degli anarchici organizzati 

nella F.I.O.M.? Mi pare che non ci sia stata da parte degli anar-

chici facenti parte delle organizzazioni operaie una chiara idea 

della loro funzione di educatori. Opera di educazione classista 
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sarebbe stata quella di ricordare che i milioni dati alla protezione 

delle industrie parassitarie venivano estorti nella massima parte 

alle altre moltitudini lavoratrici d'Italia. Gli anarchici si sono la-

sciati fuorviare dai socialisti, che, per ragioni demagogiche, ri-

nunziarono a quella giusta e bella intransigenza dei tempi in cui 

l'elettoralismo, il mandarinismo e il collaborazionismo con la 

borghesia non erano ancora trionfanti. Agli industriali liguri, che 

licenziavano tremila operai e minacciavano di licenziarne entro 

un mese ventimila, se il governo non avesse rinunziato a dimi-

nuire i premi alla marina mercantile, l'Avanti! allora diretto dal 

riformista Leonida Bissolati, rispondeva: 

«Gli operai sanno che i milioni dati alla protezione dell'indu-

stria navale sono estorti nella massima parte alle altre moltitudini 

lavoratrici d'Italia; e perciò, si rifiutano di formulare il desiderio 

che continui uno stato di cose, in cui il pane degli operai di una 

regione sia pagato colla fame dei lavoratori del resto d'Italia». 

(Avanti!, 24 gennaio 1901). 

A quali degenerazioni sia giunta la collaborazione operaia-pa-

dronale nei centri industriali lo dimostra il fatto che elementi co-

siddetti rivoluzionari inscenarono agitazioni per ottenere dal go-

verno lavoro per l'industria di guerra. Cosí, ne scriveva il Salve-

mini, sull'Unità dell'11 luglio 1913. 

«La Camera del Lavoro di Spezia, amministrata da sindacali-

sti, repubblicani e socialisti rivoluzionari, ha promosso uno scio-

pero generale. 
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Per protestare contro la uccisione di qualche operaio? – No. 

Per protestare contro una iniqua sentenza di classe, pronun-

ciata dall'autorità giudiziaria? – No. 

Per solidarietà con qualche gruppo di operai-scioperanti? – 

No. 

Per resistere a qualche illegalità delle autorità politiche o am-

ministrative? – No. 

Perché dunque? – Per protestare contro il Governo che mi-

naccia di togliere all'arsenale di Spezia l'allestimento della coraz-

zata Andrea Doria. 

Va da sé che alla prima occasione i sovversivi di Spezia insce-

neranno anche a casa loro qualche "solenne comizio" contro le 

spese "improduttive". 

È da notare che a capo di questo movimento di protesta... 

rivoluzionaria, si trovava una cooperativa, quella degli operai me-

tallurgici (Giornale d'Italia, 24 aprile). E va notato pure che l'agi-

tazione di Spezia si è manifestata nello stesso tempo, in cui il 

Consiglio di Amministrazione della Casa Ansaldo lamentava 

nella relazione annuale di non avere sufficiente lavoro. Nello 

stesso tempo gli operai del cantiere Orlando di Livorno facevano 

dimostrazioni addomesticate per reclamare che lo Stato desse la-

voro al cantiere Orlando (Avanti!, 14 maggio 1913»). E i deputati 

di Napoli si recavano dall'on. Giolitti a chiedere "nuovi ordina-

tivi per affusti, cannoni, spolette e proiettili" agli stabilimenti di 

Napoli, affinché non avvenissero nuovi licenziamenti di operai 
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metallurgici (Corriere della Sera, 24 maggio). E i giornali clerico-

moderati-nazionalisti spingevano avanti la campagna, affinché il 

Governo impostasse nei cantieri quattro nuove grandi coraz-

zate». 

Durante la settimana Rossa i centri industriali si mantennero 

fermi. Durante l'agitazione interventista, i centri industriali fu-

rono al disotto delle campagne nelle manifestazioni antiguerre-

sche. Durante le agitazioni del dopoguerra i centri industriali fu-

rono i più lenti a rispondere. Contro il fascismo nessun centro 

industriale insorse come Parma, come Firenze e come Ancona, 

e la massa operaia non ha dato alcun episodio collettivo di tena-

cia e di spirito di sacrificio che eguagli quello di Molinella. 

Gli scioperi agrarî del Modenese e del Parmense rimangono, 

nella storia della guerra di classe italiana, le sole pagine epiche. E 

le figure più generose di organizzatori operai le hanno date le 

Puglie. Ma tutto questo è misconosciuto. Si scrive e si parla 

dell'occupazione delle fabbriche, e quella delle terre, ben più 

grandiosa come importanza, è quasi dimenticata. Si esalta il pro-

letariato industriale, mentre ognuno di noi, se ha vissuto e lottato 

nelle regioni eminentemente agricole, sa che le campagne hanno 

sempre alimentato le agitazioni politiche d'avanguardia delle città 

e hanno sempre dato prova, nel campo sindacale in ispecie, di 

generosa combattività. 
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Facile previsione: vi sarà un mandarino che scriverà che non 

ho un'«anima proletaria» e vi saranno dei lettori che capiranno 

che ho inteso svalorizzare il proletariato. 

Per me risponde un'eco: quella dei calorosi applausi che salu-

tano nei cantieri e nelle officine dell'industria di guerra l'annun-

cio del sottomarino da costruire o dei cannoni da fondere. 

Per me risponde la tattica comunista consigliante di agire 

all'interno delle corporazioni e per rivendicazioni economiche. 

Per me risponde, anzitutto la rassegnazione del proletariato 

italiano, specie di quello industriale. Attendere che il popolo si 

risvegli, parlare di azione di masse, ridurre la lotta antifascista 

allo sviluppo e al mantenimento di quadri di partito e di sinda-

cato invece di concentrare mezzi e volontà sull'azione rivoluzio-

naria che, sola, può rompere l'atmosfera di avvilimento morale 

in cui il proletariato italiano sta pervertendosi interamente, è 

viltà, è idiozia, è tradimento. 
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DUE PAROLE A PIETRO ARCINOV29 

Cittadino, 

non mi ha affatto meravigliato il fatto che l'Isve-

stia pubblicasse nel suo numero del 30 giugno scorso la vostra 

abiura dall'anarchismo. L'attendevo questa abiura, e non sono 

cosí settario né poco intelligente da considerarla come un caso 

 
29Pubblicato su L'adunata dei refrattari (New York) del 5 otto-

bre 1935. Pietro Arcinov nato nel 1888 a Ekaterinoslav' dopo 

una giovanile esperienza nel partito socialdemocratico durante la 

rivoluzione del 1905, passò quindi al movimento anarchico. Par-

tecipò a molti attentati, fu in esilio in Francia per due anni, quindi 

tornato in Russia venne arrestato e condannato a 20 anni di la-

vori forzati. Uscito di prigione nel 1917, fu il più stretto collabo-

ratore di Nestor Maknò nel movimento rivoluzionario ucraino. 

Riparato all'estero dopo la repressione del movimento condotta 

dai bolscevichi, pubblicò la storia della «macknovicina» e fu uno 

dei promotori delle iniziative di protesta contro le persecuzioni 

degli anarchici in Russia. In seguito si fece assertore, insieme ad 

altri anarchici russi, di una revisione delle idee anarchiche. Tor-

nato nella Russia Sovietica e abiurato l'anarchismo, cadrà vittima 

(secondo alcune testimonianze) delle epurazioni staliniane. 
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di opportunismo volgare. Già nel 1926 si era delineata, nella Piat-

taforma, la vostra deviazione bolscevizzante e fin dal 1931 la stra-

grande maggioranza dei compagni russi vi considerava fuori 

dell'anarchismo. 

Ma se ero preparato all'abiura, non ero preparato – nono-

stante non vi abbia mai considerato, come oggi vi presenta la 

stampa bolscevica, «uno dei più notevoli ideologi dell'anarchi-

smo» – alla miseria delle giustificazioni, alla tendenziosità delle 

critiche, alla volgare demagogia delle sconfessioni dei vostri giu-

dizi di un passato non ancora remoto. Definire «farsa tragico-

mica» il movimento maknovista di Ucraina del quale siete stato 

storiografo apologista, in difesa del quale avete polemizzato 

aspramente e tenacemente non solo con i bolscevichi ma anche 

con dei critici anarchici, è addirittura volgare. La vostra demoli-

zione dell'anarchismo è essenzialmente basata sulle seguenti af-

fermazioni: nella rivoluzione russa del 1905-1907 gli anarchici si 

limitarono a compiere «atti terroristici e di espropriazione senza 

importanza»; nella rivoluzione russa del 1917 gli anarchici non 

seppero opporre al bolscevismo che «un piano infantile»; in Ita-

lia, nel 1920, gli anarchici provocarono il fallimento dell'occupa-

zione delle fabbriche; in Spagna gli anarchici non hanno fatto 

che dei putsch. 

Del fallimento della socialdemocrazia e del Partito Comunista 

in Italia, in Germania, in Austria, voi non dite una parola. La 
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giustificazione del regime bolscevico e la proclamazione del fal-

limento dell'anarchismo richiedevano ben maggiori argomenti, 

specialmente nel caso vostro, che è quello di un militante che si 

è detto anarchico per ben venticinque anni. Mentre, in nome del 

fallimento della dittatura proletaria nell'URSS, dei bolscevichi 

hanno dato e danno la libertà o la vita, voi, neobolscevico, vi 

affrettate ad agitare il turibolo di fronte allo czar Stalin, e proprio 

in un momento politico in cui il possibilismo bolscevico sta de-

generando nell'opportunismo il più governamentale e il più na-

zionalista. 

Quando Francesco Saverio Merlino si allontanò dall'anarchi-

smo, credette giustamente che fosse dovere di dignità di pensa-

tore e di scrittore giustificare seriamente il suo nuovo atteggia-

mento. Quello che voi scrivete a giustificazione vostra e ad inci-

tamento agli anarchici a seguirvi è di una povertà pietosa e di una 

volgarità disgustevole. 

La vostra Piattaforma del 1926 ha contribuito a scindere il mo-

vimento anarchico polacco e quello bulgaro, e tanto in Polonia 

che in Bulgaria i secessionisti piattaformisti sono finiti in grembo 

al bolscevismo o alla socialdemocrazia. Voi non siete mai stato 

profondamente anarchico. Venuto all'anarchismo dalla socialde-

mocrazia, ritornate ad essa lasciando dietro di voi un torbido 

contributo di dottrinarismo autoritario e di critica unilaterale, 

contro il quale insorsero Malatesta, Fabbri, Volin, ed altri auto-

revoli rappresentanti dell'anarchismo. Lo stesso Mackno che agli 
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estranei del movimento anarchico ucraino pareva esser unito a 

voi da una profonda comunità di idee, vedeva nel vostro piatta-

formismo una deviazione bolscevizzante. Mackno era anarchico; 

ed è per questo che, non sperando adescarlo e sapendolo tena-

cemente coerente nemico, la stampa bolscevica lo ha sistemati-

camente diffamato in Russia e fuori di Russia. 

Voi siete, inserito nel regime bolscevico, un suicida. Non 

avete altro ruolo che non sia quello dell'anarchico ricreduto. 

Quando attaccherete noi, tutte le Pravda e tutte le Isvestia vi sa-

ranno aperte. Ma se un po' del lievito rivoluzionario, anche un 

minimo residuo, è restato nel vostro cervello e vorrete esprimere 

opinioni non consone a quelle del dittatore e dei suoi luogote-

nenti, finirete come Sandomirsky. Il bivio aperto dinanzi a voi è 

questo: o insignificante inserito, destinato a confondersi nel gri-

gio totalitario del regime o oppositore ben presto costretto a me-

ditare su quanto e su come il regime bolscevico sia una dittatura 

proletaria. Questa seconda strada vi salverebbe dal fallimento 

della vostra personalità. Ma il contenuto e lo stile della vostra 

abiura fanno prevedere che delle due strade sceglierete la prima. 

Possiamo quindi, dopo avervi considerato morto come militante 

anarchico ancora prima che varcaste il Rubicone, considerarvi 

morto come rivoluzionario. 

La stampa stalinista che vi ha fatto, a colpi di grancassa, la 

réclame la più lusinghiera, non vi sarà più aperta se non per una 

collaborazione che non rifletterà alcuna personalità. Sarete un 
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gregario. Nonostante l'avversione che per il transfuga non può 

non nutrire un uomo di parte, la vostra fine mi dà un senso di 

pietà. Eravate al di sopra della vostra abiura, Arcinov. Vi è modo 

e modo di andarsene dalla nostra casa. Voi ne siete uscito sbat-

tendone le porte e vociferando come un ubriaco. E questo modo 

di uscire porta disgrazia, perché è di per sé un segno di deca-

denza intellettuale e morale. Voi siete destinato ad essere, ormai, 

un qualsiasi neofita. 

Come sarebbe stato meglio finiste quale militante della mack-

novicina! Sareste morto in piedi. E sareste ancora vivente come lo 

sono tutti gli eroi e tutti i martiri. Cosí siete una nullità, che non 

potrà nemmeno risonare di una risonanza propria. Siete, ormai, 

una giberna di Stalin. 
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LA POLEMICA CON CARLO 

ROSSELLI 

Una lettera di Camillo Berneri30 

Caro direttore di Giustizia e Libertà, 

leggo nel tuo giornale una lettera di U. Consiglio, che esiste. 

Dico questo perché qualcuno, horresco referens, ha supposto che si 

trattasse di un... anarchico redazionale. Ingiusta supposizione a 

carico vostro ma non del Consiglio; che, se fossimo massoni, 

avremmo tutto il diritto di definire un fratello dormente. Egli è, per 

natura, un orso, per giunta ipercritico. E da anni considera l'a-

narchia «il più radioso dei sogni!», come diceva il senatore Guido 

Manzoni, nel corso di una sua lezione universitaria trattante, fa-

cile sarebbe l'immaginarlo, dell'Arcadia. Quanti possano essere i 

molti anarchici assorbiti ideologicamente da G. L. che hanno la 

fortuna di frequentare il Consiglio non mi è dato supporre. Al 

margine del movimento vi è un grande numero di ritirati, pola-

rizzati dai vari movimenti di pensiero e di agitazione politica che 

 
30Pubblicata, insieme alla postilla di Carlo Rosselli che qui se-

gue, su Giustizia e Libertà (Parigi) del 6 dicembre 1935 sotto il 

titolo Gli anarchici e G.L. 
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hanno affinità con il nostro, e sono disposto ad accettare la cifra 

più alta. Quello che mi sento autorizzato ad affermare è che la 

simpatia abbastanza diffusa tra gli anarchici militanti a vostro ri-

guardo, non va disgiunta da critiche e da diffidenze, che il vostro 

atteggiamento verso di noi minaccia di acuire. Se il Consiglio 

opina che «gli anarchici non possono illudersi di poter svolgere 

nei rivolgimenti italiani di domani un ruolo autonomo di note-

vole influenza», tutti noi, militanti, siamo, invece, certi del ruolo 

autonomo e di primo piano dell'anarchismo nella rivoluzione ita-

liana. Le linee di questo ruolo sono state tracciate e se non hanno 

assunto il carattere di un programma politico presentabile come 

sintesi delle nostre aspirazioni sociali e delle nostre concezioni 

rivoluzionarie è anzitutto perché la funzione storica dell'anarchi-

smo è inconciliabile da molti lati con le necessità di un attuale 

successo politico. Insufficienza contingente la nostra che non è 

specifica, essendo comune a tutti i movimenti essenzialmente 

umanistici, basati su categorie morali e permeati da una mistica. 

Compensatrice alle inadeguatezze delle formule dottrinarie e 

alle virtuali possibilità di un grande ruolo politico è l'adesione 

della volontà anarchica al processo insurrezionale dei conflitti 

classisti, politici, nazionali, ecc. Come l'azione popolare, quella 

anarchica è destinata ad essere in molte contingenze demiurgica 

senza che lo storico ne colga il senso e ne precisi le proporzioni, 

senza che la cristallizzazione della rivoluzione ne riveli, ben stam-

pata, l'orma. Il ruolo degli anarchici nella rivoluzione russa, in 
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quella germanica e in quella ungherese è materia, quando lo è, di 

paragrafo, mentre lo sarebbe per più di un capitolo: superficialità 

e tendenziosità che si rivelano in tutta la storiografia contempo-

ranea più in voga, e della quale hanno fatto mostra, trattando 

delle vicende spagnole, anche alcuni dei più valorosi scrittori di 

Politica Socialista e dei Quaderni di G. L. Chi ha partecipato alla 

lotta politica e sociale in Italia dal 1911 al 1921 non può ignorare 

che gli anarchici, specialmente in seno alla Confederazione Ge-

nerale del Lavoro e mediante l'Unione Sindacale Italiana, hanno 

avuto un ruolo preponderante in talune circostanze, e costante-

mente notevole. A Torino, il leader effettivo della F.I.O.M. era l'a-

narchico Garino; nel Carrarese, l'uomo più popolare tra il prole-

tariato era Meschi; a Roma, contava più l'influenza di Stagnetti e 

di Diotallevi di quella dei deputati socialisti; ad Ancona, bastava 

che un umile manovale quale il Cecili girasse per le banchine del 

porto, le braccia incrociate, perché tutto il traffico portuale fosse 

paralizzato. 

Uno dei più singolari aspetti dell'anarchismo è quello di pos-

sedere uomini che esercitano un fascino sulle masse che com-

pensa la scarsezza numerica e tutte le altre insufficienze del mo-

vimento. Flores Magon al Messico, Malatesta in mezzo mondo, 

Makno in Ukraina, Landauer e Müsham in Germania, Luisa Mi-

chel in Francia hanno meritato di essere considerati dal nemico 

come era considerato Blanqui dai Versagliesi: un uomo più po-

tente di un reggimento. 
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Gandhi è là a dimostrare la potenza della personalità, se non 

bastassero Mazzini e Lenin. L'anarchismo contemporaneo ha 

nella propria breve storia San Martino e San Francesco in Ca-

fiero e in Fromentin, milionari prodighi di tutta la propria for-

tuna; principi passanti dalla reggia al tugurio e al carcere, come 

Kropotkin e Bakunin; scienziati insigni non disdegnanti le più 

umili attività propagandistiche, come i fratelli Réclus e come Et-

tore Molinari; oratori di cartello, come Galleani, come Gori e 

come Faure, rinuncianti al foro e al parlamento. E ogni volta che 

la notte si è fatta densa sulla libertà dei popoli, quanti fulgori di 

eroismo anarchico, sia individuali che collettivi! Dai martiri di 

Chicago a quelli di Tokio, dalle bande armate del Beneventano a 

quelle di Bulgaria, dal terrorismo di Russia a quello della Corea, 

è tutta una storia che nel corso di poco più di cinquant'anni ha 

l'estensione e la gloria degli Acta Martyrum cristiani. 

Di tutto questo, G. L. è ben pronta a convenire. Ma vi è... 

l'Ottocento e il... Novecento. Se, per citare un esempio, Carlo 

Rosselli avesse avute presenti le critiche al marxismo di Covelli, 

di Cafiero, di Malatesta, di Cerkesov, di Merlino, di Gille, di Fab-

bri e di altri scrittori anarchici, avrebbe constatato che il suo re-

visionismo di Socialisme libéral non era che una sintesi della critica 

anarchica. Leggendo gli scritti degli intellettuali giellisti, incontro 

continuamente vecchie conoscenze: da Godwin a Malatesta. Ma 

come Sorel profittò in Italia della poca fortuna di Proudhon, così 
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i libertari del ventesimo secolo profittano della cattiva cono-

scenza che i più, anche tra le persone colte, hanno del pensiero 

anarchico. Non voglio dire che vi sia dolo. Vi è capillarità. 

Tra l'800 e il '900, come fasi salienti e individuabili dell'evolu-

zione del pensiero socialista, vi è il '700. La critica anarchica 

dell'800 si riallaccia al secolo precedente, per quegli elementi 

ideologici e per quegli atteggiamenti spirituali che hanno creato 

il clima filosofico del '900 giellista. 

Quello che vi è di morto nella tradizione attuale dell'anarchi-

smo non sono che i residui del materialismo socialista e del ra-

zionalismo borghese, residui che nel '900 marxista fanno da ce-

mento a costruzioni da noi scalzate da circa cinquant'anni. Le 

analogie tra voi e noi sono molto più profonde, come genesi 

delle formazioni culturali nostra e vostra, di quello che credete. 

A differenziarci è, più che altro, nel campo culturale, il fatto che 

l'elaborazione novecentesca è in casa vostra più diffusa, mentre 

in casa nostra è circoscritta ai così detti intellettuali. Lo scientifi-

smo libertario, residuo del determinismo materialista e del posi-

tivismo kropotkiniano, è stato criticato per decenni da Malatesta. 

L'ateismo e l'anarchismo, oltre che dissociati praticamente dall'e-

sistenza di movimenti anarchici cristiani (Dokubors, federazione 

anarco-cristiana olandese ecc.) lo sono dai più giovani anarchici 

colti (Luce Fabbri, ad esempio), che preferiscono all'ateismo ra-

zionalista l'agnosticismo positivista. 
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La convergenza del liberismo e del collettivismo, già formu-

lata da Proudhon e da Tucker, è stata elaborata in rapporto alla 

piccola proprietà sia dalla stampa anarchica italiana (nel 1919 e 

1920) sia da quella spagnola e da quella bulgara. 

L'idea comunalista, integrata con quella sindacalista e con 

quella associazionista libertaria, è in pieno sviluppo nel campo 

nostro fin dal 1871. 

Quali sono le «vecchie formulazioni» dell'anarchismo? Sa-

rebbe utile che G. L., per allontanare i sospetti di assorbimento 

e respingere le insinuazioni miranti a dipingere il giellismo come 

un movimento piccolo-borghese, intavolasse una discussione sul 

tema: anarchismo e giellismo. Questo, al di fuori del problema 

collaborazione. E al di sopra. Gli anarchici non sono disposti a fare, 

in seno a G. L., la parte che il rosmarino fa nell'arrosto. Essi 

hanno un programma proprio, un movimento proprio, e tra i 

giellisti non possono cercare e trovare che scambi d'idee, impo-

stazione di problemi, riesame di teorie. Ma anche per questo ge-

nere di contatti i giellisti farebbero bene a rinunciare al titolo di 

libertari del XX secolo, anche perché non è passato un secolo da 

quando essi tenevano più ad ingraziarsi i liberali e i socialdemo-

cratici che gli anarchici ottocentisti. In cauda venenum? Ma veleno 

non vi è che in una dose veramente omeopatica. Quel tanto che 

occorre per attendere gli ulteriori sviluppi dei giellismo prima di 

esaminare in sede politica il problema della collaborazione. Per 
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ora accontentiamoci di discutere, non da cattedra ai banchi, ma... 

al caffè: tra avversari un poco cugini. 

La mia è, evidentemente, una lettera meno simpatica di quella 

di Consiglio. Ma è certamente la lettera di un anarchico che crede 

all'anarchia e, ancor più, all'anarchismo. 

La risposta di Carlo Rosselli 

Si ricreda Berneri. La sua lettera ci riesce altrettanto simpatica 

di quella di Consiglio. Anzi, più simpatica, perché ha il merito di 

porre la questione sul suo vero terreno, che non è quello di un 

possibile assorbimento, ma di una discussione di idee e di una 

pratica collaborazione. 

Al che, del resto, noi avevamo provveduto, scrivendo nel 

commento a Consiglio: 

«Queste visibili consonanze tra noi e i socialisti anarchici fa-

cilitano evidentemente una larga e leale collaborazione nel lavoro 

pratico, collaborazione che in alcuni centri italiani esiste da 

tempo e che in qualche centro estero, ad esempio Lione, è già 

cominciata. Non parliamo perciò di "assorbimento", parola infelice e che 

meno che a tutti può applicarsi agli anarchici». 

Era, da parte nostra, il riconoscimento esplicito e spontaneo 

dell'autonomia del movimento anarchico. Infondati, dunque, 

amico Berneri, gli allarmi! G. L. non medita tenebrose manovre. 

Berneri sa anche che noi sempre riconoscemmo – pur senza 

arrivare alla sua apologetica – i meriti intellettuali delle correnti 
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socialiste anarchiche, che dominarono il movimento proletario 

italiano dal 1870 sin verso il '90. Ma questo riconoscimento non 

basta a fare di noi, come tenta Berneri, degli echeggiatori incon-

sapevoli quanto automatici del pensiero, pur tanto ricco e vario, 

dei Proudhon, Bakunin, Kropotkin, Malatesta, Merlino. Attenti, 

voi anarchici, a non creare, dopo la Bibbia marxista, un corpo 

biblico anarchico, al quale solo e sempre si dovrebbero rifare co-

loro i quali vedono nel socialismo la più alta espressione dell'idea 

di libertà. 

Noi riaffermiamo ostinatamente che «urge ripensare i pro-

blemi di una società libera, o, meglio, di una società che si svi-

luppa nel senso di una sempre maggiore libertà, in relazione alle 

nuove forme di produzione e alle grandi esperienze del nostro 

tempo. Urge, cioè, diventare libertari del Ventesimo secolo». 

E questo non perché Proudhon Bakunin Kropotkin Malate-

sta siano da gettarsi in un canto; ma perché essi non poterono 

né prevedere né vivere tutto quello che noi vediamo e viviamo 

in fatto di tecnica e di economia e sopratutto di esperienza so-

ciale, morale, politica. 

Le forme e le formule che si addicevano agli artigiani del 

Giura o ai mugiki della Russia o ai braccianti del Beneventano 

non si addicono evidentemente agli operai della Fiat e di tutta la 

grande industria moderna. I mercati nazionali e mondiali chie-

dono ben altra coordinazione e disciplina dei mercati locali del 
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secolo scorso. La radio, l'aeroplano, la grande stampa, la velocis-

sima circolazione delle cose e delle idee rendono sempre più de-

bole e vacuo ogni federalismo solo o sopratutto territoriale; 

mentre la potenza degli Stati totalitari e delle armi moderne co-

stringono a concepire in modo ben altrimenti complesso i pro-

cessi rivoluzionari e i fatti insurrezionali. 

L'anarchismo tradizionale, troppo fisso agli schemi e alle 

esemplificazioni celebri dei maestri, fatica a prendere contatto 

con le nuove realtà, e anziché ripensare ex novo i problemi di pra-

tica organizzazione tenta aggiornamenti e integrazioni quasi 

sempre inadeguati o impossibili. 

La fissità nella pratica è, specie in tempi di così rapide trasfor-

mazioni tecniche, funesta. Fissi restano solo gli ideali, i motivi, 

quelli, sì veramente eterni e comuni, perché riferiti non alla ma-

teria o alla organizzazione sociale ma all'uomo, alla libertà, alla 

dignità, all'autonomia dell'uomo, che vogliamo salvare ed esal-

tare sotto qualunque cielo e sistema produttivo, come salvare ed 

esaltare vollero, in armonia col loro tempo, i profeti dell'anarchi-

smo. 

Ma è tempo di tornare ai problemi dell'ora, ai problemi della 

lotta antifascista. Oggi le necessità dell'azione impongono l'unità 

degli sforzi di tutti i rivoluzionari, di tutti i socialisti che si bat-

tono contro il fascismo e il capitalismo per una soluzione deci-

siva della crisi italiana: unità che a nostro avviso deve compren-
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dere comunisti, socialisti, giellisti, anarchici, repubblicani avan-

zati, su una piattaforma che escluda per ora ogni problema di 

concreta successione e potere. Alleanza Rivoluzionaria Italiana; e 

non governo di Fronte Popolare. 

Questo per l'oggi. Ma per il domani? Che cosa farete domani, 

voi, socialisti anarchici? Rassegnati a subire nuove dittature e op-

pressioni, vi limiterete a far sentire l'eterna protesta anarchica? 

Oppure tenterete di intervenire risolutamente sin dall'inizio per-

ché le forze attive della rivoluzione sbocchino in un movimento 

che, assumendosi responsabilità positive, renda impossibili le de-

generazioni dittatoriali? 

A nostro avviso, lo sviluppo probabile dei partiti e movimenti 

in Italia si presenta press'a poco così: se prevarrà una soluzione 

di compromesso, senza che neppure si sia manifestata iniziativa 

da parte delle forze rivoluzionarie, vedremo rinascere dal pan-

tano tutto il passato e le formazioni del passato, immutate «nel 

pelo, nel volto, nel nome». Noi, voi, e altri pochi come noi, rea-

giremo; ma sarà lotta lunga e aspra, che ci riserverà nuove pri-

gioni e persecuzioni. 

Se invece si determinerà, per massiccio precipitare di eventi e 

audace iniziativa di minoranze, una crisi rivoluzionaria, le forze 

rivoluzionarie si qualificheranno e si organizzeranno in base ad 

affinità sostanziali in relazione ai grandi problemi della ricostru-

zione. 
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Non è difficile prevedere sin d'ora – a meno di revisioni pro-

fonde e augurabili da parte comunista – la futura possibile linea 

di frattura delle forze rivoluzionarie. La frattura avverrà presu-

mibilmente in relazione alle antitesi: autorità-libertà; dittatura-auto-

nomie; socialismo o comunismo dispotico centralizzatore; socialismo o comu-

nismo democratico federalista liberale. Guai se i fautori di un sociali-

smo liberale e libertario saranno divisi in dieci gruppi e sotto-

gruppi; guai se non sapranno disciplinarsi e organizzarsi solida-

mente. L'esperienza russa è li a dimostrarci che nella fase iniziale, 

inevitabilmente caotica e critica, della rivoluzione, può riuscire 

facile ad una minoranza armata impadronirsi dello Stato met-

tendo a tacere tutte le altre correnti, specie se queste sono deboli 

o divise. Mentre noi staremo a disputarci entro che limiti debba 

contenersi un potere centrale, altri faranno di questo potere cen-

trale la macchina inesorabile che tutti ci schiaccerà. 

Ecco il problema, il vostro problema, socialisti anarchici: esa-

minare se vi convenga, per mantenervi fedeli all'assoluto liberta-

rio, conservarvi anche domani in setta a parte; oppure se non vi 

convenga concorrere, nell'interesse essenziale degli ideali che vi 

sono cari, a dar vita in Italia al nuovo grande libero movimento 

socialista italiano, condividendone coraggiosamente sin dall'ini-

zio le corresponsabilità e i rischi tanto alla base quanto al centro. 

Ma è questo appunto un problema che voi soli potete risol-

vere. 
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Ringraziamo Berneri per la sua franca lettera, e ci auguriamo 

ch'essa segni l'inizio di una sua collaborazione a G. L. 

La replica di Camillo Berneri31 

Caro R., 

il nostro problema, essenziale in rapporto al nostro ruolo di 

comunisti libertari in seno alla rivoluzione italiana, è quello di 

scegliere tra l'integralismo tradizionalista e un possibilismo che, 

pur mantenendo fisso lo sguardo alla stella polare dell'Idea, ci 

permetta d'incunearci fecondamente nella linea di frattura delle 

forze rivoluzionarie. L'antitesi che mi pare non presumibile, 

come tu dici, bensí inevitabile, sarà: comunismo dispotico centralizza-

tore o socialismo federalista liberale. 

Dal 1919 in poi non mi sono stancato di agitare in seno al 

movimento anarchico il problema di conciliare l'integralismo 

educativo e il possibilismo politico, osando sostenere polemiche 

e contraddittori con i più autorevoli rappresentanti dell'anarchi-

smo italiano. Ma non mi sono mai trovato di fronte a un corpo 

biblico anarchico bensí alla prevalenza di determinate correnti d'i-

 
31Pubblicata, insieme alla postilla di Carlo Rosselli che qui se-

gue, su Giustizia e Libertà (Parigi) del 27 dicembre 1935, sotto il 

titolo Discussione sul federalismo e l'autonomia. 
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dee derivate da questo o da quell'autore. Nell'ortodossia anar-

chica non vi è mai stata una vera e propria Scolastica, bensí un'o-

ligarchia dottrinaria nella quale i vari capi-scuola sono contra-

stanti. L'ortodossia stessa non è, nel campo nostro, che la cristal-

lizzazione del revisionismo. Malatesta, ad esempio, si è sempre 

differenziato da Kropotkin su moltissime questioni pratiche e in 

moltissime impostazioni teoriche. E Fabbri mi diceva, un 

giorno: «È necessario che noi, vecchi, moriamo perché l'anarchi-

smo possa rinnovarsi». L'anarchismo è più che mai fermentato 

da impulsi novatori, e alla propaganda generica, tradizionalista, 

prevalentemente dottrinaria sta subentrando ovunque un pro-

blemismo... salveminiano precursore e nuncio di programmi 

aderenti a questa e a quella situazione rivoluzionaria. A rallentare 

tale processo evolutivo ha fortemente contribuito il fatto che il 

movimento anarchico è stato gravemente colpito dal crollo del 

liberalismo là dove esso contava maggiori forze numeriche e cul-

turali: come in Argentina, nel Brasile, in Spagna, in Italia ecc. La 

repressione reazionaria ha fucilato Landauer e strangolato 

Mühsam in Germania, ha strangolato Josugi in Giappone, ha fu-

cilato o deportato tutti gli esponenti dell'anarchismo russo, ha 

distrutto le case editrici e le riviste in quasi tutti i paesi del 

mondo, ha reso la vita difficile a quasi tutti i propagandisti e a 

quasi tutti gli studiosi di parte nostra. Gli anarchici non hanno 

potuto profittare dei lunghi periodi di calma che hanno cono-

sciuti i partiti socialisti legalitari. Hanno dovuto, in ogni parte del 
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mondo, costruire sulle sabbie mobili di una situazione perma-

nentemente negativa a sviluppi culturali metodici. Si aggiunga 

che quasi tutti gl'intellettuali dell'anarchismo sono stati e sono 

militanti rivoluzionari: qualità che porta con sé, oltre ai periodi 

di forzata inattività culturale, lo sperpero di tempo e di energie. 

Dato che tu e gli altri dirigenti di G. L. siete persone colte, mi 

pare che la discussione possa essere impostata non sui residui 

tradizionalisti dell'anarchismo bensí su quel che di vivo, ossia di 

attuale e di razionale, voi vedete nell'anarchismo contempora-

neo. 

Noi e voi abbiamo di fronte il problema di come imprimere 

alla rivoluzione italiana un indirizzo autonomista in politica e so-

cialista-liberista in economia. 

Per il momento, mi limito alla prima questione, per chiedervi 

di formulare in modo chiaro il senso dell'art. 13 dello schema 

programmatico di G. L.: «repubblica democratica organizzata 

sulla base delle più ampie autonomie locali e sulle istituzioni au-

tonome della classe lavoratrice». Non ti nascondo che dopo che 

il sovietismo leninista si è trasformato nello Stato bolscevico che 

ha negato il primo completamente, attribuisco ai programmi un 

valore molto relativo. I movimenti politici navigano per forza di 

venti e l'apriorismo razionalista dei programmi è quasi sempre 

destinato a dissolversi a contatto dell'irrazionale, ossia della sto-

ria in atto. Il sinistrismo del programma fascista del '19 ha ingan-

nato molti, ma non era deliberatamente ingannatore. Il giellismo 
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che è attualmente, in molte sue formule e in molti suoi atteggia-

menti, vicino all'anarchismo, può domani allontanarsene in una 

situazione di compromesso a dispetto dei suoi dirigenti e di parte 

dei suoi quadri. Non vi attribuisco tenebrose manovre, ma non con-

sidero il vostro movimento abbastanza omogeneo nella sua for-

mazione e abbastanza elaborato nel suo programma per rinun-

ciare a riserve attuali e a preoccupazioni per l'avvenire. Non sono 

ad esempio, certo che siate dei federalisti e propendo a conside-

rarvi degli autonomisti unitari a colorazione federalista legalita-

ria. 

L'autonomismo unitario abbraccia tutti i sistemi di decentra-

mento atti ad alleggerire lo Stato nel campo delle sue attività am-

ministrative ma atti altresì a garantire al governo centrale il pre-

dominio politico. Tale autonomismo fu essenzialmente liberale-

democratico (Minghetti, Ricasoli, Farini, Depretis, Crispi, Di Ru-

dinì, Zanardelli, Sonnino, Bertolini, Lucchini, Jacini, F. S. Nitti, 

Amendola ecc.), cattolico (Sturzo e P. P. I.); repubblicano (Mazzini, 

Mario, Ghisleri ecc.); socialista (partito socialista nel suo insieme). 

Il federalismo, senza tener conto di quello neo-guelfo, ormai 

superato, è autonomista-legalitario e autonomista-libertario. Il federali-

smo legalitario è essenzialmente repubblicano (Ferrari, Cattaneo, 

Rosa, Bovio, Zuccarini e La Critica politica ecc.) e non è, in so-

stanza, che una integralista concezione democratica dello Stato. 

Nel campo socialista fu del tutto singolare la propaganda fede-

ralista del Salvemini. Il federalismo libertario (Pisacane, Bakunin, 
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Cafiero, Malatesta, Fabbri ecc.) si è frazionato in tre correnti 

principali: una riallacciantesi al comunalismo kropotkiniano, una 

sindacalista, una sovietista. Attualmente, le due correnti princi-

pali sono: una comunalista-sindacalista-sovietista e una difficil-

mente classificabile, ma che si potrebbe, grosso modo, definire 

anarchica intransigente. Il giellismo mi pare situato tra l'autono-

mismo unitario del liberalismo-democratico, il federalismo re-

pubblicano ed il federalismo libertario. 

L'autonomismo unitario ha probabilità di prevalere in questi 

casi: trionfo di una restaurazione liberale-democratica-cattolica; 

trionfo del partito comunista; trionfo della socialdemocrazia; 

trionfo del partito repubblicano. Il federalismo legalitario ha 

probabilità di prevalere nel caso di una rivoluzione sociale nella 

quale non vi siano possibilità di egemonia totalitaria per i partiti 

autoritari e nella quale l'anarchismo possa costituire un potente 

dissolvente delle formazioni dittatoriali e accentratrici. 

Il giellismo, teoricamente equidistante dall'autonomismo uni-

tario e dal federalismo libertario, mi pare destinato ad essere gi-

rondino (federalista) di fronte all'unitarismo giacobino, qualora 

questi si sia reso, o sia per rendersi, padrone dello Stato, o giaco-

bino (autonomista unitario) se la rivoluzione l'abbia portato ad un 

ruolo governativo. Nel primo caso c'incontreremo; nel secondo 

caso c'incontreremo egualmente, ma come avversari. Il giellismo 

non sarà girondino o giacobino per volgare camaleontismo, bensí 

perché a condizionare il suo atteggiamento saranno le diverse 
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situazioni politiche. Soltanto un'aprioristica volontà di asten-

sione dal ruolo governativo ed una radicata concezione della ri-

voluzione permanente potrebbero far escludere la previsione di 

un opportunismo giellista nel corso della rivoluzione italiana. 

Il giellismo, nel caso che veda l'utilità di battersi in nome del 

federalismo, troverà acerrimo nemico il partito comunista, il cui 

federalismo non è che la maschera di un autonomismo unitario. 

Che in un congresso del 1933 questo partito abbia parlato di 

repubblica del Nord, di repubblica del Sud, di repubblica sarda 

non è affatto una garanzia per chiunque sappia a che cosa si ri-

duce il federalismo dell'U.R.S.S.: federazione coatta di cinquanta 

repubbliche nelle quali vige il dispotismo bolscevico, facente 

capo alla zarismo moscovita del Comitato centrale esecutivo e di 

Stalin. 

Che cosa sia il federalismo libertario non mi è possibile 

esporre qui, dopo aver già occupato tanto spazio, ma segnalo il 

fatto che in questi ultimi tempi sono usciti dei libri (in Argentina, 

in Francia e altrove) nei quali sono esposti dei sistemi libertari 

nei quali i comuni, i sindacati, i consigli, i comitati, alla base, e le 

assemblee (regionali e nazionali) e le direzioni generali al vertice, 

vengono, almeno in teoria, a sostituire lo Stato, delineando un 

sistema politico in cui al governo degli uomini subentra l'ammi-

nistrazione delle cose. Questo sistema è, per Proudhon, l'Anar-

chia. E lo è anche per tutti i socialisti libertari. 



220 

Debbo confessare che l'opinione che mi sono fatta del fede-

ralismo di G. L. è scarsamente documentata e che sono sotto 

l'impressione, sfavorevolissima, di un'intervista di E. Lussu risa-

lente al 1929, di un articolo (di Tirreno), dei Quaderni di G. L. 

risalente al 1933, nonché dell'art. 13 dello schema del pro-

gramma giellista, cosí vago da parermi sibillino. Forse studiando 

tutto quanto avete scritto sull'argomento sarei diversamente di-

sposto. Ma dubito che sarei del tutto soddisfatto, anche perché 

ho la presunzione di avere, sul federalismo, delle idee personali, 

per quanto riguarda l'Italia. 

Penso, caro C. R., che comincerai a pentirti di avermi solleci-

tato a continuare la discussione. Prevedere dovrebbe essere virtù 

preminente in un dirigente. Vero è che i mattoni sono parenti 

delle tegole e, come quelle, imprevedibilmente crudeli ai pas-

santi, che fanno bene a camminare nel mezzo della via, ossia, per 

uscir di metafora, a saltare le lettere troppo lunghe. 

Cordiali saluti. 

Le conclusioni di Carlo Rosselli 

Berneri conferma autorevolmente la nostra interpretazione 

dell'anarchismo collettivista come socialismo federalista liberale e ri-

conosce la necessità che gli anarchici abbiano a prendere posi-

zione domani in una concreta situazione rivoluzionaria per far 

trionfare soluzioni di libertà su soluzioni di dittatura. 
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È un primo punto, ma è il punto decisivo. I socialisti e i co-

munisti anarchici sono numerosi in Italia; contano, nei loro 

gruppi, forti individualità; e, se sapranno domani accettare le re-

sponsabilità non solo dell'azione (il che è certo) ma anche della 

ricostruzione, potranno esercitare una notevole influenza con-

tribuendo anche ad evitare le deviazioni di altri movimenti a loro 

affini. Giacché da che cosa derivano, o potrebbero derivare, 

quelle deviazioni? Dal fatto che su una posizione di intransigente 

difesa dei principi di autonomia e di libertà non si sono trovate 

sinora, nella classe operaia e contadina, forze abbastanza solide 

per contenere le tendenze dittatoriali accentratrici. Mentre gli uni 

corrono dietro al mito russo, gli altri guardano la stella polare 

dell'Idea. Ora, il mito russo è terrestre; la stella polare è in cielo. 

Tra quelli che operano con decisione in terra e quelli che prote-

stano in nome del cielo, si sa già a chi spetterà la vittoria. 

Quindi, socialisti e comunisti libertari, se volete vincere do-

mani o almeno non soccombere bisogna che vi prepariate sino 

da ora ad opporre alle concrete soluzioni dittatoriali una concreta, 

attuabile soluzione socialista federalista liberale. La quale, benin-

teso, non spranghi le porte a progressi ulteriori. 

Questo concesso, Berneri ha pieno diritto di esigere schiari-

menti sul nostro federalismo e autonomismo. L'articolo 13 dello 

Schema (provvisorio e in vari punti importanti superato) non lo 

soddisfa. Gli osservo che l'art. 13 non serve che a sottolineare 

l'indirizzo a cui è informato tutto lo Schema, e non può quindi 
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essere considerato a sé stante. Neppure soddisfa Berneri l'im-

portante articolo di Tirreno sul sesto Quaderno. Ma qui mi sembra 

che Berneri sia nel torto. L'articolo di Tirreno è di un deciso, in-

transigente federalista che si ricollega alla sinistra federalistica del 

Risorgimento. Contro quell'articolo insorse, a suo tempo, lo Stato 

Operaio. La critica che si può, se mai, muovere a Tirreno, è quella 

di avere impostato il federalismo su una base troppo esclusiva-

mente politico-territoriale e con la mente troppo esclusivamente 

rivolta al mezzogiorno e alle isole. Ma è tutto quello che gli si 

può rimproverare. Rinvio Berneri e quanti s'interessano al pro-

blema federalistico a due altri articoli apparsi sul settimo Qua-

derno, il primo dei quali decisivo per il nostro movimento: Chia-

rimenti al nostro federalismo, di M. S., frutto di lunghi studi e di di-

scussioni coi compagni italiani, e Il Piemonte e il problema federale di 

Magrini. 

Assai importanti per gli orizzonti nuovi che aprono e a mio 

avviso veramente geniali sono pure i due studi di Tec (altro com-

pagno italiano) su Stati d'animo dei lavoratori industriali (Quaderno 

10) e Civiltà industriale (Quaderno 12). Quando parlo di libertari-

smo del XX secolo è anche agli articoli di Tec che penso. I cinque 

studi sopra ricordati – a parte tutto l'indirizzo del nostro movi-

mento – sembrano sufficienti a situare, senza possibilità di equi-

voci, il nostro movimento. Quanto a quello che succederà do-

mani, caro Berneri, non è a noi, ultimi venuti, senza responsabi-
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lità per il passato e, se non erro, abbastanza coerenti e fermi si-

nora, che si possono muovere rimproveri in anticipo o intentare 

processi alle intenzioni. Plechanov, teorico bolscevico, Kropot-

kin, teorico anarchico, si pronunciarono in Russia per la guerra 

nel 1914; altrettanto fecero il socialista Mussolini e gli anarchici 

e sindacalisti Rocca e Corridoni in Italia. Federzoni non era stato 

anarchico in gioventù? È consigliabile dunque che nelle discus-

sioni relative al domani ci mettiamo su piede di parità, con lo 

stesso coefficiente di male e di bene, di deviazioni possibili e di 

fedeltà irriducibili. Gli uomini passano, le idee e anche i movi-

menti restano. 

Non mi rimane ormai molto spazio per fissare qualche idea 

intorno al nostro socialismo federalista liberale. 

Telegraficamente direi (uso il condizionale, alcune di queste 

idee essendo personali): 

1) che per G. L. il federalismo politico territoriale è un 

aspetto e una applicazione del più generale concetto di autonomia 

a cui il nostro movimento si richiama: cioè di libertà positiva-

mente affermata per i singoli, gruppi, in una concezione plurali-

stica dell'organizzazione sociale; 

2) che la regione storica, utile a fini politici amministrativi, 

può diventare mortifera a fini economici e culturali, la regione 

agricola non coincidendo con la regione storica, la regione indu-
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striale variando da industria a industria e quasi sempre supe-

rando i confini dello stesso Stato federale. Perciò, anche in ma-

teria di regioni, pluralismo, elasticità; 

3) che, specie dopo il fascismo, anziché rivalutare la patria 

regionale bisognerà sforzarci di superare o allargare la patria na-

zionale in cui si asfissia, facendola coincidere con la nozione di 

patria umana o umanità, espressione di valori essenziali comuni 

a tutti gli uomini indipendentemente dal sangue, dalla lingua, dal 

territorio, dalla storia; 

4) che gli organi vivi dell'autonomia non sono gli organi 

burocratici, indiretti, in cui l'elemento coattivo prevale, ma gli 

organi di primo grado, diretti, liberi o con un alto grado di spon-

taneità, alla vita dei quali l'individuo partecipa direttamente o che 

è in grado di controllare. Quindi il comune, organo territoriale che 

ha in Italia salde radici e funzioni; il consiglio di fabbrica e di azienda 

agricola, organo o uno degli organi dei produttori associati; la coo-

perativa, organo dei consumatori; le camere del lavoro, i sindacati, le 

leghe, organi di protezione e di cultura professionale; i partiti, i 

gruppi, i giornali, organi di vita politica; la scuola, la famiglia, i gruppi 

sportivi, i centri di cultura e le innumeri altre forme di libera asso-

ciazione, organi di vita civile; 

5) che è partendo da queste istituzioni nuove o rinnovate, 

legate fra loro da una complessa serie di rapporti, e la cui esi-

stenza dovrà essere presidiata dalle più larghe libertà di associa-

zione, di stampa, di riunione, di lingua, di cultura, che si arriverà 
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a costruire uno Stato federativo orientato nel senso della libertà, 

cioè una società socialista federalista liberale; 

6) che il concetto di autonomia deve valere non solo per 

domani ma anche per oggi; non solo per la ricostruzione ma per 

la lotta che dovrebbe condursi secondo questi criteri; autonomia 

alla base, cioè iniziativa dei gruppi locali in Italia e all'estero; e 

federazione al centro, cioè Alleanza Rivoluzionaria. 

Sarebbe opportuno che su questi problemi vitali il dialogo a 

due si trasformasse in discussione generale. 

Il giornale è lieto di aprire le sue colonne a quanti, a qualun-

que corrente appartengano, abbiano qualche cosa da dire in ar-

gomento. 

P. S. Berneri riecheggia la formula classica non solo di Prou-

dhon ma di Marx, secondo cui, in regime socialista. «al governo 

degli uomini subentra l'amministrazione delle cose». 

La formula ha un profondo significato contro l'autoritarismo 

e l'oppressione dello Stato di classe. Ma è dubbio se convenga 

ripeterla tale e quale dopo l'esperienza russa. 

La tesi del governo come amministrazione di cose, implica la 

concezione dell'amministrazione come pura tecnica. È il piani-

smo, il tecnicismo forsennato, è la via aperte a tutte le dittature 

in nome della produzione massima. L'argomento principe di 

tutti i dittatori, Mussolini in prima linea, è sempre stato quello 
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che dalle grandi questioni di organizzazione e di produzione so-

ciale esula la politica. 

Viceversa, la tesi è che in un regime socialista anche nell'am-

ministrazione delle cose si dovrà tenere un conto sempre più 

largo dell'uomo, oggi avvilito sul luogo del lavoro al rango di 

cosa. Non si tratta di cacciar la politica, categoria insopprimibile; 

ma di sostituire ad una politica ingiusta e inumana, una politica 

più giusta e più umana. 
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SOCIALISTI LIBERTARI E 

SOCIALISTI LIBERALI32 

Le non poche lettere che dei compagni mi scrivono in merito 

al nostro atteggiamento nei riguardi del movimento giellista e gli 

articoli e le lettere aperte di compagni nostri a quel movimento 

dedicate, mi spingono ad una risposta in blocco, che oltre che 

costituire un risparmio di tempo e di francobolli, mi permette 

una sintesi, a mio parere conclusiva, delle tre tendenze che si 

sono ormai delineate nel campo nostro: quella propensa ad una 

collaborazione politica sul terreno azione; quella propensa ad una 

collaborazione culturale; quella ostile a qualsiasi collaborazione. 

Esporre un mio parere mi è imposto oltre che dal fatto che 

corrono voci pantografanti la mia simpatia culturale per il cena-

colo giellista di Parigi fino a fare di essa un inserimento, anche da 

un obbligo di lealtà verso gli amici di G. e L., che mi sono stati 

cordialmente accoglienti nelle riunioni della sigla nonostante io 

sia stato uno dei più insistenti e talvolta dei più aspri avversari 

del giellismo. Io resto avversario del giellismo, ma sono curiosa-

mente e cordialmente attento all'attività dei giellisti che conosco: 

 
32Pubblicato su L'adunata dei refrattari (New York) del 4 aprile 

1936, sotto il titolo «Come vedo il movimento giellista». 
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quelli di Parigi. Io mi rifiuto di considerare «diciannovisti ritar-

datari» dei giovani intelligenti, colti e di animo generoso nei quali 

non riesco scorgere una forma mentis mussoliniana ma nei quali 

vedo, invece, una ferma volontà di formazione politica, il disgu-

sto per l'improvvisazione programmatica e per la demagogia, 

un'appassionata ricerca di colmare le proprie lacune di cultura e 

di esperienza nello studio e nel contatto con elementi dei vari 

partiti e movimenti dell'emigrazione antifascista. 

Distinguo l'opportunismo di alcuni dirigenti di G. e L. dalla 

ricerca della maggioranza dei giellisti di origine politica e sociale 

molto varia e di una generazione che si è formate le ossa in un'e-

poca del tutto inadatta a capire cristallizzazioni teoriche. E di-

stinguo opportunismo agitatorio da confusionismo. Il primo non è ne-

cessariamente derivante dal secondo, come nel «diciannovismo 

fascista». In alcuni dirigenti giellisti vi è non confusione d'idee 

bensì reticenza nell'esporre alcune idee; e proprio quelle idee che 

sono più elaborate dalla riflessione e più nutrite dalla particolare 

preparazione culturale. 

Lo schematismo esotico dell'abbozzo programmatico di G. e 

L. non è dovuto a povertà di sintesi costruttiva bensì al profondo 

senso della storia e alla chiara coscienza del ramificarsi di ogni 

problema in cento e più problemi, senso e coscienza che sono 

propri di ogni vero intellettuale. Un Salvemini non scriverebbe mai 

una Storia Universale perché egli sa che è già difficile cosa rima-

nere onesti nello scrivere la storia di una città dall'anno tale 
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all'anno tale. Ora che cos'è un programma politico se non una 

sintesi escludente la precisa analisi, possibile soltanto nel proble-

mismo concreto e particolare? Agronomo, penalista, civilista, 

demografo, ecc. si presume ogni abbozzatore di programma po-

litico, specialmente quando egli non abbia a riassumere correnti 

programmatiche tradizionaliste di un vecchio partito, ma debba, 

invece, fornire corredo di navigazione ad argonauti. Dove finisce 

la cautela dello scienziato e dove comincia l'astuzia del politico 

nell'opportunismo di alcuni dirigenti di G. e L.? Io non lo so. 

Quello che constato, e che è forza constatare per chiunque non 

sia partigiano ingrullito, è questo: che i repubblicani di destra 

sono fermi alla Repubblica del 1849 e quelli di sinistra non sono 

riusciti né ad elaborare il federalismo né a sottrarsi ad un mime-

tismo bolscevizzante; che i socialisti unitari e quelli massimalisti 

non hanno un programma della rivoluzione italiana che non sia 

un canovaccio di richiami marxisti; che i comunisti dal giacobi-

nismo alla russa non sono riusciti a trarre che un possibilismo 

che è più che mai «diciannovista». Il movimento giellista è qual-

che cosa di più di un circolo di cultura, pur non avendo ancora 

l'omogeneità e l'autonomia interna di un partito. Il suo giornale 

ed i suoi quaderni hanno contato e contano anche negli atteg-

giamenti degli altri partiti e movimenti. Movimento, ossia cenacolo 

e setta in procinto di maturare a partito, il giellismo stà dandosi 

un nuovo programma, che non sarà certamente definitivo. Della 

quale cosa, scandalosa per molti, mi rallegro. 
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Mokrani, il capomastro che costruì il palazzo del principe Jaf-

far, rispondeva al funzionario che gli richiedeva il piano dell'edi-

ficio: 

«Il piano, ma come mostrarlo? La casa non è finita». 

Quasi tutti i giellisti non sono così semplicisti dal credere che 

un programma debba essere un disegno architettonico intera-

mente aprioristico del genere di quelli che gli Utopisti traccia-

vano per le costruende – incostruibili – Città del sole o del ge-

nere di quelli che può tracciare un ingegnere civile per una 

scuola, una palestra o un mercato. La storia essenzialmente irra-

zionale, non segue schemi demiurgici. Sommario il calcolo delle 

possibilità, schematico e provvisorio di conseguenza deve essere 

qualsiasi programma che voglia essere rivoluzionario. Ma oc-

corre distinguere: vi sono programmi che sembrano voler dare 

la sintesi del domani storico come deterministico calcolo di quel 

che sarà quel domani e questi sono i programmi detti realistici 

mentre non sono che deterministici; mentre vi sono programmi 

che pur calcolando grosso modo il gioco delle forze statiche e di 

quelle dinamiche non dimenticano che la probabilità di certe ri-

sultanti è tanto più lata quanto più la volontà di rinnovamento 

ha forzato i limiti progressivi. 

Lo studioso, dall'abito di considerare la storia, è condotto ad 

una particolare forma di irrealismo: quella che consiste nel non 

vedere la funzione del mito, delle tendenze estreme, dell'asso-

luto. 
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Vi è un possibilismo ingenuo come vi è un estremismo inge-

nuo. Tutto stà non nell'essere possibilisti od estremisti bensì nell'es-

sere rivoluzionari intelligenti. 

Nel 1891, parlando in Londra sulla Comune, Malatesta di-

ceva: «dobbiamo prestare grande attenzione ai movimenti ed alle 

tendenze popolari. Non dobbiamo attenderci che il popolo si 

sollevi con un programma comunista ed anarchico definito. Una 

rivoluzione non comincia mai con un programma stabilito. 

Quella del' '89 si iniziò al grido di «viva il re». 

Malatesta non consigliava di gridare: Viva il re!, come l'Al-

leanza Nazionale; non consigliava di aprire le braccia ai «fratelli 

in camicia nera», come un Grieco qualsiasi, bensí si limitava a far 

presente che è lungo la strada che le rivoluzioni passano dai sim-

boli di compromesso a quelli dell'aperta e radicale ribellione, 

qualora i rivoluzionari sappiano essere i «piloti invisibili», per 

dirla con Bakunin, delle correnti popolari. 

Il giellismo deve invertire il rapporto tra il suo programma e 

il suo spirito. In un primo tempo il programma è stato più rosso 

di quello che non fosse l'assieme dei dirigenti, in un secondo 

tempo, l'attuale, l'assieme dei suoi aderenti e dei suoi dirigenti è 

più rivoluzionario del programma. Bisogna che il movimento ed 

il programma marcino insieme. E noi? Noi potremo essere nei 

confronti della nuova «Giustizia e Libertà» quello che la Fratel-

lanza bakunista fu nei confronti dell'associazione «Libertà e Giu-

stizia» del 1867. L'alzata di spalle e la smorfia di Rosselli le vedo 
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di qui. Noi siamo anarchici e come tali il dilemma è uno solo, per 

noi: o «Giustizia e Libertà» evolve verso il socialismo libertario 

fino a toccare l'ala socialista libertaria del movimento anarchico 

o la collaborazione rimarrà generica. 

Il movimento giellista, precisando il proprio programma su-

birà altre scissioni, che si determineranno sulla linea dello Stato 

e dell'Anarchia, che non è semplicemente il non-Stato bensì un 

sistema politico a-statale, ossia un insieme di autonomie fede-

rate. 

Fino a quel terzo tempo del movimento giellista, parlare di 

alleanza rivoluzionaria, come fa Umberto Consiglio, non ha senso, 

poiché non sono «garanzie programmatiche», quindi formali, 

che gli anarchici attendono dai giellisti bensì tutto un rinnova-

mento di quadri, di direzione, ecc. Se come cenacolo, il movi-

mento giellista è, allo stato attuale, una cosa molto interessante 

e simpatica, come partito presenta questi caratteri per noi preoc-

cupanti: eterogeneità di elementi, dominata da un comitato che 

ha un effettivo potere sull'assieme delle attività del movimento; 

permanenza di elementi, specie in Italia, collegati con ceti e par-

titi che non hanno evoluto sulla linea d'intransigenza rivoluzio-

naria dell'ala sinistra dei quadri all'estero; abitudini di setta che se 

hanno avuto ragion d'essere sul terreno cospiratorio possono 

creare equivoci enormi o dissidî irriconciliabili ora che il movi-

mento ha vita più ampia e più complessa; frequenza di sorprese 

(Lussu; Selva-Bittis Luciano; Salvemini firmatario della lettera 
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sul pericolo comunista, ecc.) dovute ad elementi direttivi e di tale 

natura da dimostrare che l'unità del movimento è essenzialmente 

costituita dalla preponderante influenza del Rosselli, che, come 

personalità, richiama più Cavour che Mazzini. Tutti sono con-

cordi nel ritenere che senza Rosselli non ci sarebbe stato un mo-

vimento giellista. Si potrebbe osservare che senza Mazzini non 

ci sarebbe stata la «Giovane Italia», ma è naturale che noi atten-

diamo che il giellismo sia abbastanza maturo da vivere una vita 

autonoma, prima di porre sul tavolo il problema dell'alleanza ri-

voluzionaria, che è soltanto possibile tra associazione ed associa-

zione, mentre tra esponenti ed esponenti sarebbe un pasticcio di 

più. 

Se dei compagni vedono, come io la vedo, l'utilità di frequen-

tare le riunioni gielliste, nelle quali si discute con serietà pari alla 

tolleranza, se dei compagni sono disposti a partecipare ad inizia-

tive culturali di comune utilità, come quella di una sala di lettura, 

quei compagni sono nel loro diritto. Per conto mio, ho collabo-

rato alla stampa socialista, a quella repubblicana, a quella prote-

stante così come ho sempre accettato di parlare per invito di par-

titi avversarî, a condizione di esser del tutto libero di scrivere o 

di parlare. Questo mio modo di vedere ha creato leggende, delle 

quali non mi sono mai curato. Il giorno in cui mi considerassi 

giellista vorrebbe dire: o che io da anarchico sono diventato li-

berale-socialista o che il giellismo è diventato socialista libertario 

come lo sono io e lo sono con me altri libertari del secolo XX. Ci 
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sarebbe, allora, non un'alleanza rivoluzionaria, passibile di equi-

voci, bensì una nuova organizzazione convivente pacificamente 

con le altre organizzazioni libertarie, con i gruppi autonomi e 

con i compagni non-organizzati. 
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L'ANTISTATISMO DI 

«DANUBIANO»33 

L'articolo di Danubiano «Tesi su lo Stato e il Partito» è l'arti-

colo di un anarchico che si ignora, e che si ignora perché deriva 

l'antistatismo dalla teoria dello Stato di Marx e di Engels, consi-

derando quella teoria al di fuori dell'ideologia antistatista che sta 

alle origini del socialismo contemporaneo. Negare il «capitale di 

Stato» e lo «Stato di partito», proclamando che «il proletariato 

deve lottare non soltanto contro una certa forma dello Stato, ma 

contro tutte le forme dello Stato, contro lo Stato come tale» equi-

vale a dichiararsi anarchico. La negazione dello stato è quello che 

le dottrine anarchiche hanno di comune, quindi di specifica-

mente anarchico. Non tutti gli anarchici sono disposti a ricono-

scerlo, ma è un fatto che a considerare quel carattere come fon-

damentale sono concordi tutti i più seri studiosi dell'anarchismo 

 
33Pubblicato su Giustizia e Libertà (Parigi) del 12 giugno 1936, 

sotto il titolo Per un libero confronto delle idee. L'antistatismo di Danu-

biano. 

Danubiano era un esule ungherese, collaboratore di Giustizia e 

Libertà. Ricerche fatte in più direzioni non ci hanno consentito 

di accertarne l'identità. 
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(Bernstein, Berrutzik, Eltzbacher, Zoccoli) non fuorviati da ten-

denze di scuola. Né l'insurrezionalismo, né la negazione della 

proprietà, né la negazione del diritto caratterizzano l'anarchismo, 

bensí la negazione dello stato. Filosoficamente vario, sprovvisto 

di un'unica concezione economica dell'avvenire, l'anarchismo 

presenta grandi analogie tra tutte le sue formulazioni antistatiste. 

Mi pare, quindi, non arbitrario affermare che possa esser consi-

derato anarchico chiunque neghi lo stato ed affermi un attuale 

antistatismo. 

La differenza tra l'antistatismo marxista e l'antistatismo anar-

chico non verte sulle finalità ultime. La convivenza tra anarchici 

e socialisti in uno stesso partito in Italia e altrove nel corso del 

XIX secolo, la collaborazione tra anarchici e spartachisti in Ba-

viera, tra anarchici e bolscevichi in Russia e in Ungheria nel corso 

delle ultime rivoluzioni sta ad indicare che il marxismo è antista-

tista. La disparizione dello Stato è stata preannunciata in modo 

inequivocabile da Marx e da Engels, e Lenin affermava nel 1917 

(Stato e Rivoluzione): «Quanto alla soppressione dello Stato, come 

mèta, noi non ci differenziamo affatto dagli anarchici». 

In che cosa, dunque, gli anarchici si differenziano dai marxisti 

nei confronti dello stato? 

Secondo il marxismo, lo stato si estinguerà, venendo a man-

cargli la sua ragion d'essere, che è quella di essere un organo in-

terclassista. Le classi e i loro antagonismi non spariscono nella 

rivoluzione sociale qual'è concepita dai marxisti, quindi permane 
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la necessità di uno stato, che non è più lo Stato propriamente 

detto ma un semi-stato. Tra lo stato, potere politico in funzione 

di conservazione dei privilegi sociali e dello sfruttamento econo-

mico, e l'anarchia è necessario attraversare, secondo i marxisti, 

uno stadio intermedio: la dittatura del proletariato, dal leninismo 

identificata con la dittatura del partito bolscevico. 

Gli anarchici si differenziano dai marxisti nel considerare lo 

stato non come un organo interclassista bensì come un organo 

di classe. Secondo Marx-Engels, lo Stato sarebbe sorto quando 

già si erano formate le classi. Questa concezione, che costituisce 

un ritorno alla filosofia del diritto naturale di Hobbes, è respinta 

dagli anarchici, che considerano il potere politico come il gene-

ratore principale delle classi, e da questa concezione storica in-

ducono che la distruzione dello Stato è la conditio sine qua non dell'e-

stinzione del capitalismo. Lo Stato è, per gli anarchici, creatore 

di nuove classi privilegiate ed essi non sono, quindi, disposti ad 

attendere la sua naturale estinzione, poiché pensano che il pro-

letariato non può diventare classe dominante se non mediante la 

dittatura di un partito e questa dittatura implica necessariamente 

il trasformarsi di questo partito in classe dominante, gerente il ca-

pitalismo di stato. Ecco perché agli anarchici l'opposizione leni-

nista al «bonapartismo stalinista» fa l'effetto di una donna bianca 

che rimproveri al marito negro i caratteri mulatti del loro figlio. 

La rivoluzione sociale concepita dagli anarchici è «la dissolu-

zione del governo nell'organizzazione economica» (Proudhon), 
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organizzazione sociale a tipo collettivista e federalista secondo 

Bakunin e Kropotkin. Organizzazione dal basso all'alto, integral-

mente democratica e distruggente le classi mediante la socializ-

zazione e la gestione diretta del nuovo ordine. Secondo Bakunin, 

è il privilegio economico il fattore principale della potenza poli-

tica della borghesia ed è lo Stato il naturale conservatore e crea-

tore dei privilegi sociali; quindi egli propugna una rivoluzione 

sociale, senza giacobinismi terroristici ma radicalmente colletti-

vista e antifascista. E tutto il comunismo libertario odierno è su 

questa linea. 

Con il capitalismo e lo Stato, gli anarchici vogliono distrutti i 

partiti autoritari. «Tutti i partiti senza eccezione – proclama 

Proudhon, fin dal 1849 – in quanto aspirano al potere, sono delle 

varietà dell'assolutismo». Kropotkin non farà che sviluppare la 

tesi che ogni idea di dittatura non è che il prodotto del feticismo 

governativo, destinato a far abortire la rivoluzione sociale. 

Da questo rapido excursus mi pare risulti che l'antistatismo 

anarchico è teoricamente più coerente di quello marxista ed ab-

bia nelle esperienze delle ultime rivoluzioni conferme conside-

revoli. 

Ed ora, per finire, un consiglio: bisognerebbe che i parteci-

panti a questo interessante dibattito avessero cura di precisare il 

significato da essi dato alle parole: dittatura, partito, Stato, ecc. Ad 

esempio, io non ho ben capito che cosa sia la «dittatura federali-
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sta» di Danubiano. Date le sue premesse, mi pare si debba sup-

porre che egli adoperi la parola «dittatura» per indicare comples-

sivamente quelle misure eccezionali in difesa della rivoluzione 

sociale che possono prendere le avanguardie socialiste contro i 

residui della borghesia e i tentativi delle forze contro-rivoluzio-

narie. Ma non ne sono del tutto sicuro, ed è per questo che mi 

astengo dallo sviluppare una critica che potrebbe esser resa del 

tutto superflua da una chiarificazione di questa espressione equi-

voca. 
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UMANESIMO E ANARCHISMO34 

Il movimento giellista ha messo in circolazione una parola 

che non è nuova né inconsueta tra i colti ma che ha suscitato 

sprezzanti sorrisi e suggerito facili ironie tra i caporalucci dell'e-

migrazione antifascista. Quella parola, Umanesimo, va intesa in 

modo più largo del significato, che le è generalmente attribuito, 

di ritorno, filosofico e letterario, all'antico. Umanesimo è parola 

che riassume lo spirito del Rinascimento e significa, ancora e so-

pratutto, il culto dell'Uomo preso come base di ogni concezione 

estetica, etica e sociologica. L'umanesimo è, sostanzialmente, de-

finito nella celebre formula di Terenzio, Homo sum: humani nihil a 

me alienum puto; ossia «Sono uomo, e penso che niente di quel che 

è umano mi sia estraneo». Soltanto chi veda in ogni uomo l'uomo, 

soltanto costui è umanista. L'industriale cupido che nell'operaio 

non vede che l'operaio, l'economista che nel produttore non 

vede che il produttore, il politico che nel cittadino non vede che 

l'elettore: ecco dei tipi umani che sono lontani da una concezione 

umanista della vita sociale. Egualmente lontani da quella conce-

zione sono quei rivoluzionari che sul piano classista riproducono 

 
34Pubblicato su L'adunata dei refrattari (New York) del 22 e del 

29 agosto 1936. 
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le generalizzazioni arbitrarie che nel campo nazionalista hanno 

nome xenofobia. 

Il rivoluzionario umanista è consapevole della funzione evo-

lutiva del proletariato, è con il proletariato perché questa classe 

è oppressa, sfruttata e avvilita, ma non cade nell'ingenuità popu-

lista di attribuire al proletariato tutte le virtù e alla borghesia tutti 

i vizi, e la stessa borghesia egli comprende nel suo sogno di 

umana emancipazione. Pietro Kropotkin diceva: «Lavorando ad 

abolire la divisione fra padroni e schiavi, noi lavoriamo alla feli-

cità degli uni e degli altri, alla felicità dell'umanità». L'emancipa-

zione sociale strappa il bambino povero alla strada e strappa il 

bambino benestante alla sua vita di fiore di serra, strappa il gio-

vane proletario all'abbrutimento del lavoro eccessivo e strappa il 

giovane signore alle oziose mollezze e alle noie corruttrici, 

strappa la donna del popolo alla precoce vecchiaia e alla coni-

gliesca fecondità e strappa la dama alle fantasticherie ossessio-

nanti che nell'ozio hanno il loro vivaio e sboccano nell'adulterio 

o nel suicidio. Ogni classe ha una propria patologia perché ogni 

ambiente sociale ha propri germi corruttori. Vittima delle man-

cate cure materne è il paria precocemente caduto nella delin-

quenza, e vittima dell'untuoso servilismo e dei comodi eccessivi 

è il figlio di papà che si crede tutto lecito: dalla seduzione della 

sartina allo chèque falso. Il ladruncolo e il bancarottiere, la prosti-

tuta e la signora strangolata dal danseur mondain non sono che 

aspetti di un unico male, non sono che diverse dissonanze di 
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un'unica disarmonia sociale. Gridi «a morte!» la folla proletaria, 

e l'approvi e la inciti l'Humanitè, contro il borghese omicida, ma 

noi no. Noi no, mai. Deterministi e umani, difenderemo la folla 

degli scioperanti linciante il padrone, il crumiro, il gendarme, la 

difenderemo in nome dei dolori da essa sofferti, delle umiliazioni 

da essa patite, della legittimità dei suoi conculcati diritti, del si-

gnificato morale che quella collera racchiude, del monito sociale 

che quell'episodio sprigiona, ma se quello stesso borghese uc-

cide, dominato dall'ossessione gelosa, travolto da un impeto di 

sdegno, non saremo noi a infierire soltanto perché egli è nato e 

cresciuto in un palazzo invece che in una stamberga. Noi spie-

gheremo come la vita borghese sia corruttrice, denunceremo il 

peso deformante dei pregiudizî proprî della borghesia, faremo, 

insomma, il processo alla borghesia e non al singolo borghese. 

La filosofia della cronaca, nella quale eccellono giornalisti di 

quotidiani democratici, è insufficientemente sviluppata dalla 

stampa di avanguardia appunto perché non si vuole uscire 

dall'angusta visuale classista che consiste nell'accanirsi sul bor-

ghese, sul militare, sul prete, ecc., dimenticando l'uomo. Come sa-

rebbe educativa una filosofia sociale dei fatti di cronaca! 

Ecco un prete arrestato per reato sessuale. L'anticlericalismo 

grossolano si getta sul prete. La casistica giudiziaria e i libri sulla 

mitomania imporrebbero la giustizia della riserva. È egli colpe-

vole? Ma certo che lo è, dato che utilissimo è questo scandalo 

per la laicità della scuola, per la cacciata delle congregazioni, per 
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il... libero pensiero. Massoni, socialisti, comunisti si scagliano 

contro l'infame, contro il satiro chiericuto, contro il prete porco, come 

gli antisemiti si scagliarono per secoli sull'ebreo accusato di ri-

tuale infanticidio: senza una prova, senza un serio indizio, con la 

frenesia di voler per forza colpevole il nemico. E gli anarchici 

fanno coro, generalmente. Invece spetterebbe a noi, ammessa la 

colpevolezza del prete, spiegarne le cause: dal celibato all'omo-

sessualità, latente quando non manifesta, seminarile. E bisogne-

rebbe andare oltre, giungendo a spiegare il determinismo ormo-

nico della condotta sessuale, determinismo oggi evidente per 

chiunque non sia del tutto ignorante di biologia. 

Il fatto di cronaca dovrebbe diventare, illuminato dalla critica 

sociale, elaborato dal determinismo scientifico, uno dei principali ar-

gomenti della stampa di avanguardia. 

Ecco un fatto di cronaca: in una strada di Varsavia, una ra-

gazza sviene, in seguito a una emottisi. Un agente di polizia ac-

corre, chiama un taxi e ordina all'autista di condurre la malata a 

un ospedale. L'autista rifiuta, per via del sangue che macchie-

rebbe la sua vettura. La folla che si è ammassata solidarizza con 

l'autista. Il poliziotto ne è desolato ed esclamando «Il mondo è 

troppo brutto» si spara nella testa una revolverata. Sopraggiunge 

un altro poliziotto. Messo al corrente di quanto è avvenuto, an-

ch'egli si spara nella testa una revolverata. 
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Un poliziotto è socialmente un cane da guardia, ma può es-

sere un uomo più buono di un autista magari sindacato. Malate-

sta, perseguitato dalle polizie di mezzo mondo quasi tutta la sua 

vita, non solo lo sapeva ma lo diceva e scriveva. Essendosi egli, 

in un comizio pubblico, rivolto ai carabinieri di servizio per dir 

loro delle parole umane, Paolo Valera gliene aveva mosso rim-

provero. Malatesta, rispondendo all'attacco, su Volontà di An-

cona, scriveva, tra l'altro: «In ogni uomo resta sempre qualche 

cosa di umano che in circostanze favorevoli può essere evocato 

utilmente a sopraffare gli istinti e l'educazione brutali. Ogni 

uomo, per quanto degradato, sia pure un feroce assassino o un 

vile arnese di polizia, ha sempre qualcuno che ama, qualche cosa 

che lo commuove. Ogni uomo ha la sua corda sensibile: il pro-

blema è di scoprirla e farla vibrare». 

In un articolo su Umanità Nova (14 marzo 1922), non man-

cando di affermare essere l'opera generale dei carabinieri non 

meno dannosa di quella dei delinquenti, Malatesta scriveva: «I 

carabinieri e le guardie regie sono il più delle volte dei poveri disgraziati 

vittime delle circostanze, più degni di pietà che di odio e di disprezzo, ed è 

probabile che personalmente siano migliori dei peggiori tra i fascisti». 

Alcuni compagni che non hanno conosciuto personalmente 

Malatesta, o che pur avendolo avvicinato non hanno afferrata la 

di lui personalità morale, credono che egli facesse certe distin-

zioni per opportunità politica. È questo misconoscere l'umane-

simo malatestiano. Uomo che odiava l'ordine statale-borghese, 



245 

rivoluzionario non solo di pensiero ma anche di azione, Malate-

sta non avrebbe esitato a far saltare, se lo avesse ritenuto neces-

sario e lo avesse potuto, tutte le caserme dei carabinieri e tutte le 

questure d'Italia. Ma egli sapeva che tra i carabinieri e tra le guar-

die regie vi erano dei poveri diavoli spinti dal bisogno, mancanti 

di educazione politica, ma non peggiori d'animo della media de-

gli uomini. Alle Assise di Milano, quando, letta la sentenza che 

lo assolveva, Malatesta si ritirava fra i carabinieri, uno di essi gli 

si fece innanzi commosso e dicendogli: «Mi permette di abbrac-

ciarlo?» gli buttò le braccia al collo. Quale uomo respingerebbe 

un tale gesto vedendo soltanto la divisa e la funzione e non il 

cuore turbato e aperto, sia pure per un momento, a un ideale di 

libertà e di giustizia? 

Malatesta è stato sempre profondamente umano, anche verso 

i poliziotti che lo sorvegliavano. Una notte fredda e piovosa, in 

Ancona, egli sapeva che un questurino era lì alla porta, a inzup-

parsi e a battere i denti per adempiere il proprio compito. Andare 

a letto compiacendosi di sapere il segugio nelle peste sarebbe 

stato naturale, ma non per Malatesta, che scese alla porta a invi-

tare il questurino a scaldarsi un po' e a bere un caffè. 

Passarono gli anni, tanti anni. Una mattina, in piazza della Si-

gnoria, a Firenze, Malatesta riceve un «buon giorno, signor Er-

rico» da un vecchio spazzino municipale. Dotato di una memoria 

ferrea sia delle fisionomie come dei nomi, Malatesta è stupito di 

non riconoscere quel tizio. Gli domanda chi sia e quegli gli dice: 
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«Sono passati tanti anni. Si ricorda quella notte che io ero alla 

sua porta...». Era quel questurino, che serbava in cuore il ricordo 

di quella gentilezza come si conserva tra le pagine di un libro il 

fiore colto in un giorno soleggiato dalla gioia di vivere. Malatesta, 

nel raccontare quell'incontro, aveva un sorriso di dolce compia-

cenza, quello stesso sorriso con cui Gori respingeva l'insistente 

offerta di portargli la valigia, pesante di lastre da proiezione, dei 

poliziotti che, nel corso delle sue tournées di conferenze, lo atten-

devano alla stazione. 

Il poliziotto sinceramente amabile è il lupo di Gubbio che 

offre la zampa. È il bel miracolo dell'Idea che nega l'utilità e la 

dignità della funzione sociale del poliziotto e del carabiniere, ma 

che parla all'uomo che è nel poliziotto e nel carabiniere. Una 

dolce sera, ancora dolente delle violenze usatemi da gendarmi 

lussemburghesi, spiegavo a un giovane gendarme che cosa vo-

gliono gli anarchici. Mi ascoltò con interesse e, dopo aver riflet-

tuto, sospira: «È una bella idea. Ma ci vorranno almeno cin-

quant'anni per arrivarci!». Bisogna aver degli occhi azzurri da 

bambino e un sorriso dolcissimo come egli aveva per vedere ele-

varsi la bianca città sotto un sole che splenderà così presto. Cin-

quant'anni! E gli parevano molti, mentre a certi anarchici i mil-

lenni sembrano ottimistici. E io gli fui grato di aver compensato 

la bruttura di quei suoi colleghi che avevano infierito contro me 

ammanettato, sì che, in quella fragrante pace dei campi e sotto 

quella violacea tenerezza del cielo, potessi più che mai credere 
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nell'uomo e, nell'uomo credendo, nell'Anarchia, la cui possibilità 

storica derivo dall'incontrarmi in uomini che pur non avendo in 

capo teorie nostre sono con il cuore a noi vicini e sono fin da 

oggi cittadini possibili della città di domani. 

Esule a Londra, Luisa Michel si compiaceva di vedere la be-

nevolente opera di persuasione di un policeman per far rientrare 

in casa un ubriaco, come si compiaceva di sentirsi in famiglia 

negli ambienti aristocratici inglesi, in cui sentiva «l'impressione 

dell'onestà umana persistente nonostante i maledetti impacci», 

come si compiaceva, al museo Tussaud, davanti all'effige in cera 

della regina Vittoria, per la serena bontà che ne emanava. 

Quando Kropotkin, nelle sue meravigliose memorie, parla della 

famiglia imperiale, ne parla come uomo che ha conosciuto l'in-

fluenza dell'educazione principesca e della vita di corte e sa come 

quell'influenza determini quanto determina quella della stam-

berga e dell'osteria. Affabile e prodigo verso i mendicanti londi-

nesi, Kropotkin è indulgente coi principi perché la sua intelli-

gente bontà comprende gli uni e gli altri, pietosa coi paria e giusta 

verso i potenti, vittime nello spirito. Chi avrebbe sospettato il 

repubblicano e l'ateo nell'arciduca Rodolfo d'Asburgo? Poteva il 

Luccheni immaginare che l'imperatrice Elisabetta profetizzava la 

caduta di tutti i troni e non era che una Madame Bovary che 

amava Heine, soccorreva di nascosto Wagner e soffocava alla 

corte per il peso dell'etichetta che le vietava perfino di aprire da 

sola la finestra, di passeggiare nel parco di Lainz, di accarezzare 
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i bimbi di popolani e contadini, di girare per le vie di Vienna, 

facendo acquisti nei negozi, come soleva a Monaco, fanciulla e 

libera? Paria il Luccheni, schiava l'imperatrice, come doveva es-

sere schiavo suo figlio Rodolfo fino a quando si sottrasse con il 

suicidio al peso di una vita protocollare troppo angusta per il suo 

largo spirito. Perfino gli imperatori e i re, dalla culla al trono e da 

questo alla tomba circondati da lusinghe e da genuflessioni, 

quindi condotti a considerarsi come dei numi, presentano, pazzi, 

criminali e fannulloni esclusi, qualche lato pregevole e simpatico. 

Francesco Giuseppe, epilettoide, presuntuoso, violento, capar-

bio, arido e duro aveva molto sviluppato il senso del dovere, che 

era per lui quello di fare sul serio l'imperatore. Malato di polmo-

nite andò alla stazione in attesa dell'arrivo di un arciduca russo 

perché, essendo il tempo in cui tra Vienna e Pietroburgo esisteva 

una certa tensione di rapporti, temeva che la sua assenza fosse 

malamente interpretata. Vecchio e malato, continuò fino alla 

morte, nonostante le insonnie e le febbri altissime, ad alzarsi alle 

cinque del mattino per mettersi a tavolino, rimanendovi tutto il 

giorno, nonostante i consigli e le preghiere dei suoi familiari. La 

sera del suo ultimo giorno, il suo aiutante di campo, vedendo che 

egli non riusciva più a sollevare la destra e a portarla verso il ca-

lamaio, l'obbligò a coricarsi. Il vegliardo protestava: «Ho ancora 

da fare, ho ancora da lavorare». E spirò nella notte. 

In una società bene organizzata Francesco Giuseppe invece 

di fare il Kaiser impiccatore sarebbe stato un impiegato modello. 
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In una società quale noi la vorremmo, Massimiliano d'Austria 

invece che andare a conquistare il Messico avrebbe fatto l'esplo-

ratore, lui che aveva la stoffa del viaggiatore poeta e non affatto 

quella del soggiogatore di popoli. 

Non riuscirò mai a vedere l'umanità nel casellario romantico-

demagogico della propaganda volgarmente sovversiva che in 

Italia ebbe una delle sue tipiche espressioni nelle caricature di 

Scalarini. Tutti gli ufficiali scalarineschi erano dei bellimbusti con 

il monocolo, con i baffoni e con un muso da iena. Tutti i bor-

ghesi scalarineschi erano dei suini con unghie tigresche e straca-

richi di ori e di gemme. Il demagogo della caricatura ha cambiato 

padrone, come quasi tutti i demagoghi dell'oratoria comiziesca. 

I Podrecca e i Notari della pornografia anticlericale dovevano 

finire a fare i baciapile; quelli che piantavano la bandiera nel le-

tamaio e la sputacchiavano dovevano finire imperialisti; quelli 

che mangiavano vivi i carabinieri (a parole, s'intende) sono finiti 

prefetti. E, purtroppo, sono ancora sul pulpito sovversivo dei 

bagoloni che intellettualmente e moralmente non valgono più 

dei transfughi. 

A diciassett'anni il generale Morra di Lavriano, quello dello 

stato d'assedio in Sicilia, mi appariva come una bestia feroce. 

Parlando o scrivendo di lui non avrei esitato a paragonarlo a Gal-

lifet, che fu in realtà un criminale. Ora non lo potrei, perché mi 

affiorerebbe alla mente un ricordo: quello di una lapide da lui 



250 

apposta su un pozzo che fu tomba a una coppia suicida. Si trat-

tava di contadini ancora fanciulli, suicidi per amore contrastato. 

Il generale fece murare il pozzo, volle che vi fossero piantati dei 

salici e un roseto e dettò l'epigrafe, che era un piccolo capolavoro 

di sintesi e di poesia. Il generale dei tribunali-giberna mi sorpren-

deva, come mi avevano sorpreso certi famosi inquisitori capaci 

del bacio al lebbroso, teneri cogli orfani, i prigionieri, il popolo. 

Quanto può sull'uomo la superstizione religiosa o politica! E 

come è facile confondere la ferocia e la fede assoluta e decisa, 

l'abito alla violenza e le circostanze del momento con il cuore! 

Se sono ottimista gli è che non credo alle belve umane. Credo 

che in ogni anima la più tenebrosa vi sia una stella palpebrante, 

che in ogni cuore il più diaccio vi sia un po' di calore nascosto. 

E credo altresì che in ogni ceto sociale vi siano alcune qualità 

specifiche, sì che il progresso umano risulterà dalla fusione delle 

classi così come l'universalismo risulterà dalla fusione dei popoli 

e delle razze. 

Geoffroy Saint-Hilaire diceva: «Che cosa curiosa!, quando il 

signor Cuvier e io passeggiamo nella galleria delle scimmie, lui 

vede mille scimmie, io, io non ne vedo che una». 

Quando si vede il militare, il prete, il borghese, ecc. non si 

vede l'uomo, che è infinitamente vario in ogni categoria sociale, 

tanto vario da costituire delle categorie che sono umane e non 

di classe o di ceto. 
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L'anarchismo è stato teoricamente elaborato da pensatori di 

origine sociale varia. Bakunin, Kropotkin, Cafiero, Cerkesov, 

Tarrida Del Marmol erano dei fuorusciti dell'aristocrazia, Mala-

testa, Fabbri, Galleani, Landauer, Mühsam erano dei fuorusciti 

della borghesia, altri teorici sono, da Proudhon a Rocker, usciti 

dal proletariato. 

Nonostante questa varietà di origine sociale, l'anarchismo si è 

affermato nettamente e costantemente in ogni paese come cor-

rente socialista e come movimento proletario. Ma l'umanesimo 

si è affermato nell'anarchismo come preoccupazione individua-

lista di garantire lo sviluppo delle personalità e come compren-

sione, nel sogno di emancipazione sociale, di tutte le classi, di 

tutti i ceti, ossia di tutta l'umanità. Tutti gli uomini hanno biso-

gno di essere redenti da altri e da se stessi. Il proletariato è stato, 

è e sarà più che mai il fattore storico di questa universale eman-

cipazione. Ma lo sarà tanto più quanto meno sarà fuorviato dalla 

demagogia che lo indora e ne diffida, che lo dice Dio per trattarlo 

da pecora, che gli pone sul capo una corona di cartapesta e lo 

lusinga perfidiosamente per conservare, o per conquistare, su di 

lui il dominio. 

Dittatura del proletariato: formula equivoca quanto il popolo so-

vrano. La voce del proletariato non è vox Dei né latrato di cane, 

bensì voce di uomini, multicorde e discordante come ogni voce 

di collettività umana. 
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Il genio popolare non è un demiurgo né il caos, bensì grande 

fiume che straripa e qui distrugge e là feconda e tende a ritornare 

troppo presto nel letto antico. 

La rivoluzione non è un'oligarchia di statue solenni in piazza 

motosa, bensì epica bellezza di collettivi eroismi, bassa marea di 

collettive viltà, rigurgito belluino di delitto di folla, costruzione 

di un ordine novo in cui le élite tengono la squadra e il compasso 

e le moltitudini apportano i materiali, le braccia e l'esperienza 

artigiana. 

Niente dittatura, né del cervello sui calli, né dei calli sul cer-

vello, ché ogni uomo ha un cervello e il pensiero non sta nei calli. 

Chi dà colpi di piccone contro il privilegio è l'uomo della rivolu-

zione. Chi partecipa alla soluzione dei problemi della produzione 

e dello scambio con sicura competenza, con maturata esperienza 

e con onesto animo è l'uomo della rivoluzione. Chi dice chiara-

mente il proprio pensiero senza cercare applausi e senza temere 

le collere è l'uomo della rivoluzione. 

Il nemico del popolo è il politicante, il parolaio che esalta il 

proletariato per esserne la mosca cocchiera, che esalta i calli per 

dispensarsi dal farseli o dal rifarseli, che denuncia come contro-

rivoluzionario chiunque non sia disposto a seguire la corrente 

popolare nei suoi errori e gli sviluppi tattici del giacobinismo. 

Dittatura del proletariato è concetto e formula d'imperiali-

smo classista, equivoca e assurda. Il proletariato deve sparire, 

non governare. Il proletariato è proletariato perché dalla culla 
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alla tomba è sotto il peso dell'appartenenza alla classe più povera, 

meno istruita, meno passibile d'individuale emancipazione, 

meno influente nella vita politica, più esposta alla vecchiaia e alla 

morte precoce, ecc. Redento da queste ingiustizie sociali, il pro-

letariato cessa di essere una classe a sé, poiché tutte le altre classi 

sono spogliate dei loro privilegi. Che cosa permane allo sparire 

delle classi? Rimangono le categorie umane: intelligenti e stupidi, 

colti e semi-incolti, sani e malati, onesti e disonesti, belli e brutti, 

ecc. 

Il problema sociale, da classista, si farà problema umano. Al-

lora la libertà sarà in marcia e la giustizia sarà già concretata nelle 

sue principali categorie. La rivoluzione sociale, classista nella sua 

genesi, è umanista nei suoi processi evolutivi. Chi non capisce 

questa verità è un idiota. Chi la nega è un aspirante dittatore. 
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IL MARXISMO 

E L'ESTINZIONE DELLO STATO35 

Da qualche tempo in qua, accade frequentemente nel campo 

dell'emigrazione italiana antifascista, sia nel corso di pubbliche 

riunioni, sia in quello di discussioni amichevoli, di udire degli 

anarchici attribuire al marxismo una tendenza statolatra, che è 

effettivamente riscontrabile in certe correnti della socialdemo-

crazia che si richiamano al marxismo, ma che non è constatabile 

quando si risalga direttamente al socialismo marxista. 

La disparizione dello Stato è chiaramente profetizzata da 

Marx e da Engels e questo spiega la possibilità che vi è stata, in 

seno alla Ia Internazionale, di una convivenza politica tra sociali-

sti marxisti e socialisti bakuninisti, convivenza che non sarebbe 

stata possibile senza quella coincidenza teorica. 

Marx scriveva, nella Miseria della filosofia: 

La classe lavoratrice, nel corso del suo sviluppo, sostituirà all'antica so-

cietà civile un'associazione che escluderà le classi e i loro antagonismi, e non 

ci sarà più potere politico propriamente detto. 

Engels, a sua volta, affermava ne La scienza sovvertita dal signor 

Eugenio Dühring: 

 
35Pubblicato su Guerra di classe (Barcellona) del 9 ottobre 1936. 
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Lo Stato scomparirà inevitabilmente, insieme alle classi. La società, che 

riorganizza la produzione sulla base dell'associazione libera di tutti i pro-

duttori, su un piede di uguaglianza, relegherà la macchina governativa al 

posto che le si addice: al museo delle antichità, accanto all'arcolaio e alla 

scure di bronzo. 

Ed Engels non rimandava l'estinzione dello Stato ad una fase 

finale della civiltà, bensì la presentava come strettamente con-

nessa alla rivoluzione sociale e da questa inevitabilmente deri-

vante. Egli scriveva, infatti, in un suo articolo del 1847: 

Tutti i socialisti sono d'accordo nel pensare che lo Stato e, con esso, l'au-

torità politica scompariranno in conseguenza della futura rivoluzione sociale; 

ciò significa che le funzioni pubbliche perderanno il loro carattere politico e 

si trasformeranno in semplici funzioni amministrative, di sorveglianza degli 

interessi locali. 

Lo Stato viene identificato dai marxisti con il governo e a 

quello essi antepongono un sistema in cui al governo degli uomini su-

bentra l'amministrazione delle cose, sistema che, per il Proudhon, co-

stituisce l'anarchia. 

Lenin in Stato e Rivoluzione (1917) riconferma il concetto 

dell'estinzione dello Stato, affermando: Quanto alla soppressione 

dello Stato, come meta noi non ci stacchiamo affatto dagli anarchici. 

È difficile discriminare la tendenziosità dalla tendenzialità 

delle sopracitate affermazioni, dato che Marx ed Engels avevano 

a lottare con la forte corrente prudoniana e bakuninista e che 

Lenin, nel 1917, vedeva la necessità politica di un'alleanza tra i 
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bolscevichi, i socialisti rivoluzionari di sinistra, influenzati dal 

massimalismo, e gli anarchici. Mi pare certo, tuttavia, che pur non 

escludendo la tendenziosità del modo e del momento di quelle 

formulazioni, queste rispondessero a reali tendenze. L'afferma-

zione dell'estinzione dello Stato è troppo intimamente connessa, 

troppo necessariamente derivabile dalla concezione marxista 

della natura e delle origini dello Stato, per attribuirle un carattere 

assolutamente opportunista. 

Che cos'è lo Stato per Marx e per Engels? Esso è un potere 

politico in funzione di conservazione dei privilegi sociali e dello 

sfruttamento economico. 

Nella prefazione alla 3a edizione dell'opera di Marx, La guerra 

civile in Francia, Engels scriveva: 

Secondo la filosofia hegeliana, lo Stato è la realizzazione dell'Idea, 

cioè, in linguaggio filosofico, il regno di Dio sulla terra, il dominio in cui si 

realizzano o debbono realizzarsi la verità eterna e l'eterna giustizia. Da 

ciò quel rispetto superstizioso dello Stato e di tutto ciò che si riferisce allo 

Stato, rispetto che tanto più facilmente si istalla negli spiriti in quanto si è 

sin dalla culla abituati a immaginare che gli affari e gli interessi generali di 

tutta la società non potrebbero essere regolati in maniera diversa da come si 

è fatto fino ad oggi, cioè per opera dello Stato e dei suoi sott'ordini debita-

mente istallati e funzionanti. E si crede di aver già fatto un progresso vera-

mente audace quando ci si è liberati dalla credenza nella monarchia eredi-

taria, per giurare sulla Repubblica democratica. Ma in realtà lo Stato non 

è altro che una macchina di oppressione di una classe da parte di un'altra, 
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sia in una Repubblica democratica che in una monarchia, e il meno che se 

ne possa dire è che esso è un flagello che il proletariato eredita nella sua lotta 

per arrivare al suo dominio di classe, ma di cui dovrà, come ha fatto la 

Comune, e nella misura delle possibilità attenuare gli effetti più fastidiosi, 

fino al giorno in cui una generazione cresciuta in una società di uomini liberi 

ed uguali potrà sbarazzarsi di ogni fardello di governo. 

Marx (nella Miseria della filosofia) dice che, realizzata l'aboli-

zione delle classi: non ci sarà più potere politico vero e proprio, poiché il 

potere politico è appunto l'espressione ufficiale dell'antagonismo esistente 

nella società borghese. 

Che lo Stato si riduca al potere repressivo sul proletariato e al 

potere conservatore rispetto alla borghesia, è tesi parziale, sia che 

si esamini lo Stato anatomicamente, sia che lo si esamini fisiolo-

gicamente. Al governo di uomini si associa nello Stato, l'ammi-

nistrazione delle cose: ed è questa seconda attività che gli assi-

cura il permanere. I governi cambiano. Lo Stato resta. E lo Stato 

non è sempre in funzione di potere borghese: come quando egli 

impone leggi, promuove riforme, crea istituzioni in contrasto 

con gli interessi delle classi privilegiate e aderenti, invece, agli in-

teressi del proletariato. Lo Stato, inoltre, non è solo il gendarme, 

il giudice, il ministro. Egli è anche la burocrazia, potente quanto, 

e talvolta più del governo. Lo stato fascista è oggi in Italia qual-

che cosa di più complesso di un organo di polizia e di un cura-

tore di interessi borghesi, perché legato da un cordone ombeli-

cale ad un assieme di quadri politici e corporativi aventi interessi 
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propri non sempre, e mai interamente, coincidenti con la classe 

che ha portato il fascismo al potere e che la dittatura fascista 

serve per conservare il potere. 

Marx e Engels avevano di fronte a loro la fase borghese dello 

Stato e Lenin aveva di fronte a sé lo stato russo in cui il gioco 

della democrazia era minimo. Tutte le definizioni marxiste dello 

Stato danno un'impressione di parzialità; il quadro dello Stato 

contemporaneo non può entrare nella cornice delle definizioni 

tradizionali. 

Parziale è pure la teoria formulata da Marx e da Engels sull'o-

rigine dello Stato. Esposta con le parole di Engels, essa suona 

così: Ad un certo punto dello sviluppo economico, che era necessaria-

mente legato alla scissione della società in classi, l'apparire delle 

classi fece dello Stato una necessità. Adesso noi ci avviciniamo a gran passi 

ad un grado dello sviluppo della produzione in cui non solamente l'esistenza 

di queste classi ha cessato di essere una necessità, ma in cui esse divengono 

un ostacolo positivo alla produzione. Le classi spariranno altrettanto facil-

mente come sono sorte. E con esse sprofonderà inesorabilmente lo Stato. (Le 

origini della famiglia, della proprietà privata e dello Stato). 

Engels ritorna alla filosofia del diritto naturale di Hobbes 

della quale adotta la terminologia, non facendo che sostituire alla 

necessità di domare l'homo homini lupus, la necessità di regolare il 

conflitto tra le classi. Lo Stato sarebbe sorto, secondo Marx e 

secondo Engels, quando già si erano formate le classi e sarebbe 
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sorto in funzione di organo di classe. Arturo Labriola (Al di là 

del capitalismo e del socialismo, Parigi 1931) dice a questo proposito: 

Questi problemi delle "origini" sono sempre molto complicati. Il buon 

senso consiglierebbe a gettare su di essi qualche luce e a rintracciare i mate-

riali che li riguardano, senza illudersi di poterne mai venire a capo. L'idea 

di poter avere una teoria delle "origini" dello Stato è romanzesca. Tutto 

quello che si può pretendere è che si possono indicare alcuni elementi che 

nell'ordine storico è molto probabile che abbiano concorso a generare il fatto. 

Ora che il sorgere delle classi e il sorgere dello Stato debbano avere un rap-

porto fra di loro è cosa evidente, specie quando si ricordi la funzione predo-

minante che lo Stato ha avuto nel sorgere del Capitalismo. 

Secondo il Labriola, lo studio scientifico della genesi del ca-

pitalismo, conferisce un carattere di realismo veramente insospettato alle 

tesi anarchistiche sull'abolizione dello Stato. E ancora: Sembra infatti as-

sai più probabile l'estinzione del capitalismo per effetto dell'estinzione dello 

Stato, che non l'estinzione dello Stato per effetto dell'estinzione del capitali-

smo. 

Questo appare evidente dagli studi degli stessi marxisti 

quando siano degli studi seri, come quello di Paul Louis su Le 

travail dans le monde romain (Parigi 1912). Da questo libro risulta 

chiaramente che il ceto capitalista romano si è formato come 

parassita dello Stato e in quanto protetto dallo Stato. Dai generali 

predoni ai governatori, dagli agenti delle imposte alle famiglie 

degli argentari, dagli impiegati della dogana ai fornitori dell'eser-
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cito, la borghesia romana si creò mediante la guerra, l'interven-

zionismo statale nell'economia, il fiscalismo statale, ecc., ben più 

che altrimenti. E se esaminiamo l'interdipendenza tra lo stato e 

il capitalismo, vediamo che il secondo ha largamente profittato 

del primo per interessi statali e non nettamente capitalistici. 

Tanto è vero questo, che lo sviluppo dello stato precede lo svi-

luppo del capitalismo. L'Impero Romano era già un organismo 

vastissimo e complesso quando il capitalismo romano era ancora 

alla gestione familiare. Paul Louis, non esita a proclamare: «Il ca-

pitalismo antico è nato dalla guerra». I primi capitalisti furono, 

infatti, i generali ed i pubblicani. Tutta la storia della formazione 

delle fortune è storia nella quale è presente lo Stato. È da questa 

convinzione che lo Stato è stato ed è il padre del capitalismo e 

non soltanto il suo alleato naturale che noi deriviamo la convin-

zione che la distruzione dello Stato è la conditio sine qua non della 

disparizione delle classi e della non-rinascita di esse. 

Nel suo saggio su Lo Stato Moderno, Kropotkin osserva: 

Chiedere a una istituzione che rappresenta uno sviluppo storico che essa 

distrugga i privilegi che dovette sviluppare, è come riconoscersi incapaci di 

comprendere ciò che significa nella vita delle società uno sviluppo storico. È 

come misconoscere questa regola generale della natura organica: le nuove 

funzioni esigono nuovi organi elaborati dalle funzioni stesse. 

Arturo Labriola, nel libro sopra citato, osserva a sua volta: 

Se lo Stato è potere conservatore rispetto alla classe che lo domina, non 

è lo sparire di questa classe che fa sparire lo Stato, ma è lo sparire dello 



261 

Stato che è tutta la critica anarchistica, che da questo punto di vista, è molto 

più esatta della critica marxistica. Finché lo Stato conserva la classe, la 

classe non sparisce. Più lo Stato diventa forte e più diventa forte la classe 

protetta dallo Stato, cioè a dire più possente diviene la sua energia vitale e 

più sicura la sua esistenza. Ora una classe forte è una classe più fortemente 

differenziata dalle altre classi. Nei limiti in cui l'esistenza dello Stato di-

pende dall'esistenza delle classi, il fatto medesimo dello Stato – se la teoria 

engelsiana è vera – determina l'indefinita esistenza delle classi e quindi 

di se stesso come Stato. 

Una grande, decisiva conferma dell'esattezza della nostra tesi 

su lo Stato generatore del capitalismo è offerta dall'U.R.S.S. nella 

quale il socialismo di stato favorisce il sorgere di nuove classi. 
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LO STATO E LE CLASSI36 

Lenin, nel 1921, definiva lo Stato sovietico russo come «uno 

Stato operaio con una deformazione burocratica in un paese a 

maggioranza contadina». Questa definizione è oggi da modifi-

carsi così: lo Stato sovietico è uno Stato burocratico in cui è in 

via di formazione una media borghesia burocratica e una piccola 

borghesia operaia, mentre sopravvive la media borghesia agraria. 

Boris Souvarine, nel suo libro Staline (Paris, 1935), traccia que-

sto quadro dell'aspetto sociale dell'U.R.S.S.: 

«La società detta sovietica riposa a modo proprio sullo sfruttamento 

dell'uomo sull'uomo, del produttore da parte del burocrate, tecnico del potere 

politico. All'appropriazione individuale del plus-valore subentra un'appro-

priazione collettiva ad opera dello Stato, defalcazione fatta del consumo pa-

rassitario del funzionarismo... La documentazione ufficiale non lascia alcun 

dubbio: sul lavoro delle classi sottomesse, obbligate ad un sweating system 

inesorabile, la burocrazia preleva una parte indebita corrispondente più o 

 
36Pubblicato su Guerra di classe (Barcellona) del 17 ottobre 

1936. L'autore si era già occupato del problema fin da un articolo 

(Stato e burocrazia in Russia), apparso su Umanità Nova del 29 

dicembre 1921, e in altri scritti successivi, che si intendono in 

questo riassorbiti. 
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meno all'antico profitto capitalista. Si è dunque formata attorno al partito 

una nuova categoria sociale interessata al mantenimento dell'ordine costituito 

ed alla perpetuazione dello Stato del quale Lenin predicava l'estinzione a 

misura della scomparsa delle classi. Se i bolscevichi non hanno la proprietà 

giuridica degli strumenti di produzione e dei mezzi di scambio, detengono la 

macchina statale che permette loro tutte le spogliazioni mediante vari ripie-

ghi. La possibilità d'imporre dei prezzi di vendita di molto superiori ai 

prezzi di costo racchiude di per se sola il vero segreto dello sfruttamento 

burocratico-tecnico, caratterizzato inoltre dall'oppressione amministrativa e 

militare». 

Il bonapartismo non è che il riflesso politico della tendenza 

di questa nuova borghesia a conservare e ad accrescere la propria 

situazione economico-sociale. Nell'appello del bolscevico-leni-

nista Tamboy al proletariato mondiale, che è del 1935, si legge: 

«Il compito della burocrazia del partito consiste soltanto nell'isolamento 

e nella tortura degli oppositori fino a che costoro non diventino pubblicamente 

degli stracci, vale a dire dei disgraziati apolitici. Il burocrate, infatti, non 

vuole che tu sia un autentico comunista. Egli non ha bisogno di questo. Per 

lui, questo è nocivo e mortalmente pericoloso. Il burocrate non vuole dei co-

munisti indipendenti, vuole dei miserabili servi, degli egoisti e dei cittadini 

di ultimo ordine... 

Sarebbe dunque possibile che sotto un vero potere proletario la lotta con-

tro la burocrazia, contro i ladri ed i briganti che si appropriano impune-

mente dei beni sovietici e che sono la causa della perdita, per il freddo e per 

la fame, di centinaia di migliaia di uomini; sarebbe possibile che una lotta 
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od una semplice protesta contro questi miserabili sia considerata come un 

delitto controrivoluzionario?». 

L'immane tragedia della lotta tra le opposizioni «rivoluziona-

rie» e l'ortodossia «conservatrice» è un fenomeno del tutto natu-

rale nel quadro del socialismo di stato. L'opposizione leninista 

ha ben ragione di additare al proletariato mondiale le deforma-

zioni, le deviazioni e le degenerazioni dello stalinismo, ma se la 

diagnosi opposizionale è quasi sempre esatta l'etiologia opposi-

zionale è quasi sempre insufficiente. Lo stalinismo non è che la 

risultante della impostazione leninista del problema politico della 

rivoluzione sociale. Scagliarsi contro gli effetti senza risalire alle 

cause, al peccato originale del bolscevismo (dittatura burocratica 

in funzione di dittatura del partito) vale semplificare arbitraria-

mente la catena causale che dalla dittatura di Lenin giunge a 

quella di Stalin, senza profonde soluzioni di continuità. La libertà 

all'interno di un partito negante il libero giuoco di concorrenza 

fra i partiti d'avanguardia in seno al sistema sovietico sarebbe, 

oggi, uno spettacoloso miracolo. L'egemonia operaia, l'assoluti-

smo bolscevico, il socialismo di stato, il feticismo industrialista 

questi germi corruttori non potevano che dare frutti avvelenati 

quali l'assolutismo di una frazione e l'egemonia di un ceto. 

Trotsky in atteggiamento di San Giorgio in lotta con il drago 

stalinista non può fare dimenticare il Trotsky di Kronstadt. Le 

responsabilità dell'attuale stalinismo risalgono alla formulazione 

ed alla pratica della dittatura del partito bolscevico nonché alla 
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illusione dell'estinzione dello Stato come frutto della dispari-

zione delle classi ad opera del socialismo di stato. 

Quando Trotsky (il 6 settembre 1935) scrive: «L'assurdo storico 

della burocrazia autocrate in una società senza classi non può sostenersi e 

non si sosterrà indefinitivamente», dice una cosa assurda per quanto 

riguarda «l'assurdo storico». Nella storia non vi sono assurdità. 

Una burocrazia autocrate è una classe, quindi non è assurdo che 

essa esista in una società nella quale permangono le classi: quella 

burocratica e quella proletaria. Se l'U.R.S.S. fosse una società 

«senza classi» sarebbe anche una società senza autocrazia buro-

cratica, autocrazia che è frutto naturale del permanere dello 

Stato. 

È per la sua qualità di partito dominante la macchina statale 

che il partito bolscevico è diventato un centro di attrazione, per 

gli elementi piccolo-borghesi carrieristi e per gli operai pigri ed 

opportunisti. 

La piaga burocratica non è stata aperta ed infettata dallo sta-

linismo: essa è coetanea della dittatura bolscevica. 

Ecco delle notizie del 1918 e del 1919 pubblicate dalla stampa 

bolscevica. Le Wecernia Isvestia del 23 agosto 1918, parlando della 

disorganizzazione del servizio postale, constata che, malgrado la 

diminuzione del 60% della corrispondenza, il numero degli im-

piegati, in confronto del periodo anteriore alla rivoluzione è au-

mentato del cento per cento. 
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La Pravda dell'11 febbraio 1919 segnala la continua creazione 

di nuovi uffici, di nuove istituzioni burocratiche, per le quali ven-

gono nominati e stipendiati gli impiegati prima che quelle nuove 

istituzioni comincino a funzionare. «E tutti questi nuovi impie-

gati – dice la Pravda del 22 febbraio 1919 – invadono, occupano 

palazzi intieri, mentre per il loro numero sarebbero sufficienti 

poche stanze». 

Il lavoro procede lento, ostruzionistico anche negli uffici a 

funzione industriale. «Un incaricato del Commissariato di Li-

petzk – raccontano le Isvestia del 29 novembre 1918 – per la com-

pera di nove pud di chiodi al prezzo di 417 rubli ha dovuto girare 

venti scrittoi, ottenere cinque ordini e tredici firme, per ottenere 

le quali ha dovuto fare un'anticamera di due giorni, perché irre-

peribili i funzionari che dovevano firmare». 

La Pravda (n. 281) denunciava «l'invasione del nostro partito 

da parte di elementi piccolo-borghesi», compienti requisizioni 

«per uso personale». Nel n. del 2 marzo 1919 quello stesso gior-

nale constatava: 

«Bisogna riconoscere che negli ultimi tempi alcuni compagni, che non sono 

dal primo anno nel Partito Comunista, hanno cominciato a ricorrere a me-

todi di lavoro inammissibili nel nostro Partito. Ammesso come sistema l'uso 

di non considerare affatto la opinione delle organizzazioni locali, per quanto 

incaricati di agire personalmente in base ad un mandato assai limitato, essi 

ordinano, comandano a destra ed a sinistra. Di là originano un dissidio 
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latente fra il centro e la periferia, imponendo colla loro dittatura individuale 

una quantità di soprusi». 

Parlando della provincia di Pensa, il Commissario degli in-

terni, diceva: 

«I rappresentanti locali del Governo centrale si conducono non come i 

rappresentanti del proletariato, ma come veri satrapi. Una serie di fatti e di 

prove attestano che i singoli rappresentanti del Governo si recano colle armi 

in mano dalla gente più povera, portano via ad essa tutto il necessario, mi-

nacciano di uccisione e nei casi di protesta battono colle verghe. La roba così 

requisita viene rivenduta e coi denari ricavati si organizzano ubriacature e 

orgie». (Wecernia-Isvestia, 12 febbraio 1919). 

Un altro bolscevico, il Mescerikov, scriveva: 

«Ciascuno di noi vede ogni giorno infiniti casi di violenza, soprusi, cor-

ruzioni, ozio, ecc. Tutti sanno che nelle nostre istituzioni sovietiste sono 

entrati in massa mascalzoni e fannulloni. Tutti lamentiamo la loro presenza 

nelle file del Partito, ma non facciamo nulla per ripulirci di queste impurità. 

...se una istituzione caccia fuori un mascalzone, se ne trova subito un'al-

tra che se lo piglia e gli affida un posto di responsabilità. Spesso invece di 

una punizione egli ha una promozione». (Pravda, 5 febbraio 1919). 

In un discorso pronunciato all'ottavo Congresso del partito 

comunista russo (11-12 marzo 1919) Lenin confessava: 

«Vi sono qua e là arrivisti, avventurieri, che si sono accodati a noi. Essi 

si chiamano comunisti, ma in realtà non cercano che d'ingannarci sulle loro 

vere idee. Essi si sono appiccicati a noi, perché noi siamo al potere, e perché 

gli elementi burocratici più onesti rifiutano di collaborare con noi a causa 
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delle loro idee arretrate, mentre essi non hanno idee né onestà: sono esclusi-

vamente dei reclamisti». 

Il governo bolscevico si è dimostrato impotente di fronte alla 

burocrazia, pletorica, parassitaria, prepotente e disonesta. 

Da cinque milioni i burocrati sono saliti a circa dieci milioni. 

Nel 1925 vi erano 400.000 funzionari nella cooperazione (Pravda, 

20 aprile 1926). Nel 1927 la Federazione russa degli operai dell'a-

limentazione aveva ben 4.287 funzionari su 451.720 soci ed il 

Sindacato dei metallurgici di Mosca ben 700 funzionari per 

130.000 carte sindacali. (Trud, 12 giugno 1928). 

Questa pletorica burocrazia non risponde ad un'intensa ed 

efficace attività amministrativa. «La direzione dell'apparecchio sovie-

tico dalla base al più alto grado ha un carattere cartaceo. Il comitato pro-

vinciale manda abitualmente una o due circolari al giorno su tutte le que-

stioni immaginabili e stima di avere così esauriti i propri obblighi». 

«Il numero delle circolari, che danno delle direttive, ricevute dalle cellule 

oscilla, in certi luoghi, da 30 a 100 al mese». (Pravda, 7 giugno 1925). 

Un alto funzionario, Dzerginsky, scriveva: 

«Si esigono dalle imprese le informazioni più svariate, dei rapporti, dei 

dati statistici, formanti nel complesso un torrente di carta che obbliga a 

mantenere un personale eccessivo ed annega il lavoro vivo; si crea un mare 

di carte nelle quali s'imbrogliano delle centinaie di persone; la situazione 

della contabilità e della statistica è semplicemente catastrofica; le imprese 
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sopportano con stanchezza il fardello di fornire delle informazioni sotto doz-

zine e centinaia di forme diverse; si misura ora la contabilità a pud». 

(Pravda, 23 giugno 1926). 

Un ufficio delle foreste reclama un calcolo delle pernici, delle 

lepri, degli orsi, dei lupi, ecc., viventi nei settori dei funzionari 

consultati, e questo entro una settimana. (Krasnaïa Gazeta, 14 

maggio 1926). La direzione provinciale dell'agricoltura di Viatka 

prescrive ai comitati esecutivi dei cantoni di contare i vermi di 

terra trovati nei campi. (Pravda, 1 marzo 1928). 

Il rapporto sui cuoi, del Commissariato di Commercio, con-

tiene 27.000 domande; un rapporto agricolo ucraino ne contiene 

20.000 (Isvestia, 11 dicembre 1927). Un Comitato esecutivo locale 

manda ai soviet di villaggio un questionario con 348 domande, e 

questo durante la falciatura del grano (Pravda, 18 aprile 1928). 

L'Istituto d'agronomia sperimentale dirama un foglio d'inchiesta 

lungo sei metri e tutto pieno di domande sulle trattrici (Diednota, 

14 aprile 1929). 

Al XV Congresso del Partito, Stalin citò il caso, fra altri molti, 

di un mutilato che ha dovuto aspettare sette anni un apparecchio 

di protesi. Un operaio che ha un reclamo da fare contro l'ammi-

nistrazione di un'impresa deve passare per 24 pratiche burocra-

tiche (Trud, 14 gennaio 1928). Un'officina procede a 210 scritture 

per ogni operaio ingaggiato, e si sa che il personale è molto in-

stabile. (Trud, 5 agosto 1928). Un orologio importato in U.R.S.S. 

passa, alla dogana, attraverso 142 pratiche (Isvestia, 9 dicembre 
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1928). Un inventore, andato a Mosca per sperimentare una sua 

scoperta, fa delle pratiche per ottenere una camera. Dopo un 

anno e mezzo non l'ha ottenuta, ma ha messo insieme una rac-

colta di fogli burocratici relativi a quella pratica: 400 documenti. 

(Vetchernaïa Moska, giugno 1929). 

I funzionari di partito sono sovraccaricati di mansioni, Ka-

menev, prima di esser silurato, era membro del Comitato Cen-

trale e dell'Ufficio politico del Partito, presidente del Consiglio 

del Lavoro e della Difesa, presidente del Soviet di Mosca, vice-

presidente del Consiglio dei Commissari del Popolo, membro 

della presidenza collettiva del Consiglio economico superiore, 

membro del Comitato centrale esecutivo dell'Unione e del Co-

mitato esecutivo dei soviet della Repubblica, direttore dell'Istituto 

Lenin, co-direttore del Bolchévik, rivista ufficiale del Partito, e cer-

tamente la lista dei suoi incarichi non è completa. Anche piccoli 

dirigenti sono sovraccarichi di mansioni. Un giovane comunista 

aveva sedici cariche (Pravda, 21 marzo 1925). 

Con una burocrazia così pletorica, con un congegno ammi-

nistrativo così complicato, con un controllo così minimo è natu-

rale che il ladrocinio sia una delle caratteristiche della vita buro-

cratica della Russia. Un alto funzionario sindacale, Dogadov, ri-

feriva al Consiglio centrale dei sindacati nel 1925, che quasi la 

metà (47%) del bilancio della confederazione sindacale russa (70 

milioni di rubli) era stato divorato dai funzionari (Pravda, 9 di-

cembre 1926). In un anno, 5.323.000 rubli erano dilapidati nella 
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cooperazione (Torgovo-Promychlenaïa Gazeta, 23 maggio 1926). 

Tutta la stampa bolscevica degli anni seguenti è piena di notizie 

di dilapidazioni burocratiche nelle cooperative. Tomsky, allora 

presidente della Confederazione dei Sindacati russi, diceva 

all'VIII Congresso della Centrale sindacale: 

«Dove si ruba... Dappertutto: nei comitati di fabbrica, nelle casse di 

mutuo soccorso, nei circoli, nelle sezioni regionali, dipartimentali e distret-

tuali; ovunque, in una parola. Esiste persino una rubrica dal titolo: "Sco-

nosciuto", si è rubato, cioè, in qualche parte, ma non sappiamo dove. E chi 

ruba? Per la maggior onta della nostra corporazione, devo dire che i presi-

denti sono capitalisti. Come si ripartiscono gli storni dal punto di vista po-

litico? In modo presso a poco uguale fra comunisti, e anche fra persone di cui 

è "sconosciuto" l'orientamento politico. Per ciò che concerne la gioventù, la 

situazione è angosciosa. L'attivo sindacale non comprende in nessuno sca-

glione più del 9 per cento di giovani, ma fra i ladri, se ne trova il 12,2 per 

cento». 

Nel novembre 1935, Il Risveglio di Ginevra pubblicava la let-

tera di un impiegato d'albergo nella quale, tra l'altro, si legge: 

«Nel 1925, in marzo, alla fiera internazionale di Lione, mi trovavo al 

Nouvel Hôtel, dove il proprietario, fascista al cento per cento, aveva ricevuto 

con tutti gli onori voluti la missione sovietica. Occupavano le migliori camere 

che il proprietario faceva pagare 120 franchi al giorno per persona, prezzi 

che per quell'epoca erano esorbitanti; ma che i bolscevichi pagavano senza 

discutere. Ebbene, ho potuto constatare che essi pure avevano i medesimi 

vizi della nobiltà russa. Alla sera, a tavola, si ubbriacavano di cognac, e in 
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nome della dittatura del proletariato si facevano servire i migliori vini di 

Bordeaux». 

Il «decoro» conduce alle abitudini lussuose e viziose; queste 

abitudini conducono alla corruzione. 

La Pravda del 16 Ottobre 1935 denunciava due casi di corru-

zione burocratica degni di essere segnalati: L'«Industria fore-

stiera», organo del commissariato del popolo per l'industria fo-

restiera, aveva ricevuto denaro, a scopo illecito, dal trust 

Ukrqiness, del dipartimento dei combustibili del Commissariato 

delle vie e comunicazioni, e da altre organizzazioni economiche; 

l'«Industria leggera», organo del Commissariato dallo stesso 

nome, aveva ricevuto denaro, sempre a scopo illecito, dall'ammi-

nistrazione dell'industria locale di Kiev, dal dipartimento coto-

niero del Commissariato dell'agricoltura, dal trust del cotone e 

dal trust dei cuoi e pelli. 

I giornali russi sono pieni di notizie rivelanti la corruzione 

della burocrazia e sono pieni di notizie riguardanti l'«epurazione 

del partito». Effettivamente, l'epurazione consiste nell'elimina-

zione di elementi che non sono «nella linea». Ecco alcuni casi 

tipici, estratti dalla Bolchevistskaia Petchat (numeri 13 e 14 del 

1935). È stato revocato il redattore capo del Kommunist di Sara-

tov, segretario della sezione locale del partito comunista, non 

soltanto perché quel giornale seguiva una «linea politica errata» 

ma anche perché il capo del personale Davidovov aveva dato 
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prova di «criminale trascuratezza» ingaggiando correttori e re-

dattori di origine non proletaria o pregiudicati: Goverdovski «i 

cui genitori erano stati espulsi da Mosca»; la cittadina Znamen-

skaia «figlia di un ufficiale bianco ucciso nel corso della guerra 

civile»; la cittadina Gonciarenev, espulsa da Mosca come contro-

rivoluzionaria; il letterato Landi «espulso dal partito per decom-

posizione completa (sic), ex-nobile, avente una zia in Polonia»; il 

fotografo Kruscinski, espulso dal partito per essere stato in Let-

tonia senza autorizzazione ed avente dei parenti in quel paese; la 

cittadina Rounguis, parente di una donna condannata per parte-

cipazione ad una associazione di banditi. 

I funzionari un po' indipendenti, e sono costoro i più onesti 

ed i più capaci, vengono eliminati sistematicamente, mentre ri-

mangono al proprio posto gli opportunisti, quasi tutti venali ed 

incapaci. 

Anche le cariche di partito sono diventate stabili sinecure. La 

circolazione degli elementi dirigenti è ormai abolita. Mentre gli 

statuti del partito comunista russo stabiliscono che ogni anno si 

cambino i dirigenti del partito, dei sindacati e dei soviet, un certo 

Kakhiiani è stato per otto anni di seguito segretario del C.C. del 

partito comunista georgiano. 

Tutto questo stato di cose favorisce il consolidarsi della bu-

rocrazia e della tecnocrazia come classe. 
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Nel suo libro Vers l'autre flamme (Parigi, 1929) Panait Istrat, 

metteva in cifre significative questa situazione, descrivendo le di-

verse proporzioni con le quali le diverse classi del popolo russo 

avevano risparmiati e depositati i propri risparmi nelle casse di 

risparmio, nell'anno 1926: il 12% erano risparmi di operai; il 

3,6% di contadini, mentre i funzionari ed altre categorie non 

specificate avevano depositato il 56,7%. 

A sostenere la nuova borghesia tecnico-burocratica viene la 

categoria dei capi operai e degli operai specializzati o «stakhano-

visti». 

Gli operai non-specializzati costituiscono il vero proletariato 

industriale. Nel 1935 il salario medio di quella categoria andava 

dai 100 ai 150 rubli al mese, salario di fame, se si considerano i 

prezzi dell'alimentazione in quello stesso anno. A Mosca, ad 

esempio, un chilogrammo di pane bianco costava da 2 a 6 rubli, 

la carne costava da 10 a 15 rubli al kg. e un kg. di burro da 28 a 

30 rubli. Un biglietto di tramway da 10 a 25 copeki (ossia un quarto 

di rublo), e un biglietto della metropolitana 50 copeki (ossia 

mezzo rublo). 

Le Isvestia del 9 maggio 1935 annunciavano che un capo ate-

lier degli alti forni di Krivoirog (Ucraina) aveva ricevuto per sala-

rio (mese di aprile) 3.300 rubli. – l'Humanité, quotidiano bolsce-

vico di Parigi, nel suo n. 16 dicembre 1935 parlava di un operaio 

che aveva percepito 4.361 rubli in 24 giorni, e di un operaio che 
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ne aveva ricevuti 233 per un solo giorno lavorativo. – Il 15 di-

cembre 1935, l'Humanité annunciava che le casse di risparmio 

dell'U.R.S.S. avevano una riserva di 4.256.000 rubli superiore a 

quella del 1 dicembre 1934. – Nel 1936 (dal 1 gennaio all'11 mag-

gio) il totale dei risparmi è aumentato di 403 milioni di rubli, 

contro 261 milioni per il periodo corrispondente del 1935: – I 

signori Lewis e Abramson, che sono stati in Russia per conto del 

B.I.T., hanno recentemente pubblicato un rapporto che con-

ferma l'accentuarsi della differenziazione nei salari industriali. 

«Nell'industria metallurgica, la scala dei salari il più sovente 

applicata comprende otto classi (o categorie). La tariffa dell'ope-

raio meno qualificato è rappresentata dal coefficiente 1, quello 

della classe seguente dal coefficiente 1,15, e, progressivamente, 

1,32, 1,52, 1,83, 2,17, 2,61, infine 3,13». 

Lavoro a cottimo, scala di salari, sistema dei premi: tutto que-

sto sta creando una piccola-borghesia, che sostiene la media-bor-

ghesia tecnico-burocratica e ritarda la «terza rivoluzione» preco-

nizzata dalle opposizioni rivoluzionarie, consolidando la ditta-

tura di un clan. 

Questo fenomeno di ricostituzione delle classi «mediante lo 

stato» è stato previsto da noi e da noi denunciato tempestiva-

mente. – L'opposizione leninista non riesce ad approfondire l'e-

same etiologico del fenomeno ed è per questo che essa non 

giunge alla revisione della posizione leninista di fronte al pro-

blema dello Stato e della rivoluzione. 
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ABOLIZIONE ED ESTINZIONE DELLO STATO37 

Mentre noi anarchici vogliamo l'abolizione dello Stato, me-

diante la rivoluzione sociale ed il costituirsi di un ordine nuovo 

autonomista-federale, i leninisti vogliono la distruzione dello 

Stato borghese, ma vogliono altresì la conquista dello Stato da 

parte del «proletariato». Lo «Stato proletario» – ci dicono – è un 

semi-stato poiché lo Stato integrale è quello borghese, distrutto 

dalla rivoluzione sociale. Anche questo semi-stato morirebbe, se-

condo i marxisti, di morte naturale. 

Questa teoria dell'estinzione dello Stato, che è alla base del 

libro di Lenin Stato e Rivoluzione, è stata da lui attinta da Engels, 

che, ne La scienza sovvertita dal signor Eugenio Dühring, dice: 

«Il proletariato s'impadronisce della potenza dello Stato e trasforma an-

zitutto i mezzi di produzione in proprietà dello Stato. In tal modo esso 

distrugge se stesso come proletariato, abolisce tutte le differenze e tutti gli 

antagonismi di classe, e in pari tempo, anche lo Stato in quanto Stato. 

La società che esisteva e che esiste e che si muoveva attraverso gli anta-

gonismi di classe, aveva bisogno dello Stato, cioè di una organizzazione della 

 
37Pubblicato su Guerra di classe (Barcellona) del 24 ottobre 

1936. 
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classe sfruttatrice allo scopo di mantenere le sue condizioni esterne di produ-

zione, allo scopo, in particolare, di mantenere con la forza la classe sfruttata 

nelle condizioni di oppressione volute dal modo di produzione esistente 

(schiavitù, servaggio, lavoro salariato). Lo Stato era il rappresentante uffi-

ciale di tutta la società, la sintesi di essa in un corpo visibile, ma tale era 

solo nella misura in cui era lo Stato della classe che, anch'essa, rappresentava 

a suo tempo tutta la società: Stato dei cittadini proprietari di schiavi nell'an-

tichità, Stato della nobiltà feudale nel medioevo, Stato della borghesia ai 

nostri giorni. Ma una volta divenuto il rappresentante effettivo di tutta la 

società esso diventa da se stesso superfluo. Dal momento che non c'è più 

alcuna classe sociale da mantenere oppressa; dal momento che sono eliminate, 

insieme con la sovranità di classe e la lotta per l'esistenza individuale deter-

minata dall'antica anarchia della produzione, le collisioni e gli eccessi che ne 

risultavano; da tal momento non c'è più niente da reprimere, e uno speciale 

potere di repressione, uno Stato, cessa di essere necessario. 

Il primo atto con il quale lo Stato si manifesta realmente come rappre-

sentante di tutta la società, cioè la presa di possesso dei mezzi di produzione 

in nome della società è in pari tempo l'ultimo atto proprio dello Stato. L'in-

tervento dello Stato negli affari della società diventa superfluo in tutti i campi 

l'uno dopo l'altro e poi cessa da se stesso. Al governo delle persone si sosti-

tuiscono l'amministrazione delle cose e la direzione del processo di produ-

zione. Lo Stato non è "abolito"; esso muore. Sotto questo aspetto conviene 

giudicare la parola d'ordine di "Stato libero del popolo", la frase di agita-

zione che un tempo ha avuto diritto all'esistenza ma che è, in ultima analisi, 
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scientificamente insufficiente; ugualmente sotto questo aspetto la rivendica-

zione dei cosidetti anarchici, che vogliono che lo Stato sia abolito dall'oggi al 

domani». 

Tra l'oggi-Stato e il domani-Anarchia vi sarebbe il semi-Stato. 

Lo Stato che muore è «lo Stato in quanto Stato» ossia lo Stato 

borghese. È in questo senso che va presa la frase, che a prima 

vista pare contradire la tesi dello Stato socialista. «Il primo atto 

con il quale lo stato si manifesta realmente come rappresentante 

di tutta la società, cioè la presa di possesso dei mezzi di produ-

zione in nome della società, è in pari tempo l'ultimo dello stato». 

Presa alla lettera ed avulsa dal proprio contesto, questa frase ver-

rebbe a significare la simultaneità temporale della socializzazione 

economica e dell'estinzione dello stato. Cosí pure, prese alla let-

tera ed avulse dal contesto, le frasi relative al proletariato distrug-

gente se stesso come proletariato nell'atto di impadronirsi della 

potenza dello Stato verrebbero a significare la non necessità 

dello «Stato proletario». In realtà, Engels, sotto l'influenza dello 

«stile dialettico», si esprime infelicemente. Tra l'oggi borghese-

statale e il domani socialista-anarchico Engels riconosce una ca-

tena di tempi successivi, nei quali stato e proletariato perman-

gono. A gettare della luce nell'oscurità... dialettica è l'accenno fi-

nale agli anarchici «che vogliono che lo Stato sia abolito dall'oggi 

al domani», ossia che non ammettono il periodo di transizione 

nei riguardi dello stato, il cui intervento, secondo Engels, diviene 
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superfluo «in tutti i campi l'uno dopo l'altro», ossia gradata-

mente. 

Mi pare che la posizione leninista di fronte allo Stato coincida 

esattamente con quella assunta da Marx e da Engels, quando si 

interpreti lo spirito degli scritti di questi ultimi senza lasciarsi in-

gannare dall'equivocità di certe formule. 

Lo Stato è, nel pensiero politico marxista-leninista, lo stru-

mento politico transitorio della socializzazione, transitorio per 

l'essenza stessa dello stato, che è quella di un organismo di do-

minio di una classe sull'altra. Lo stato socialista, abolendo le 

classi, si suicida. Marx ed Engels erano dei metafisici ai quali ac-

cadeva di frequente di schematizzare i processi storici per amore 

di sistema. 

«Il proletariato» che si impadronisce dello stato, deferendo ad 

esso tutta la proprietà dei mezzi di produzione e distruggendo 

se stesso come proletariato e lo stato «in quanto Stato», è una 

fantasia metafisica, un'ipostasi politica di astrazioni sociali. 

Non è il proletariato russo che si è impadronito della potenza 

dello Stato bensì il partito bolscevico, che non ha affatto di-

strutto il proletariato e che ha invece creato un capitalismo di 

stato, una nuova classe borghese, un insieme di interessi collegati 

allo stato bolscevico che tendono a conservarsi conservando 

quello Stato. 
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L'estinzione dello stato è più che mai lontana nell'U.R.S.S., 

dove l'intervenzionismo statale è sempre più vasto ed oppressivo 

e dove le classi non sono in disparizione. 

Il programma leninista del 1917 comprendeva questi punti: 

soppressione della polizia e dell'armata permanente, abolizione 

della burocrazia professionale, elezioni a tutte le funzioni e cari-

che pubbliche, revocabilità di tutti i funzionari, eguaglianza degli 

stipendi burocratici con i salari operai, massimo della democra-

zia, concorrenza pacifica dei partiti all'interno dei Sovieti, abro-

gazione della pena di morte. Non uno solo di questi punti pro-

grammatici è stato realizzato. 

Abbiamo nell'U.R.S.S. un governo, un'oligarchia dittatoriale. 

L'Ufficio Politico del Comitato Centrale (19 membri) domina il 

partito comunista russo, che a sua volta domina l'U.R.S.S. Tutti 

coloro che non sono dei «sudditi» sono tacciati di controrivolu-

zionari. La rivoluzione bolscevica ha generato un governo satur-

nico, che deporta Rjazanov, fondatore dell'Istituto Marx-Engels, 

mentre sta curando l'edizione integrale e originale del «Capitale», 

che condanna a morte Zinoviev, presidente dell'Internazionale 

Comunista, Kamenev e molti altri tra i maggiori esponenti del 

leninismo, che esclude dal partito, poi esilia, poi espelle 

dall'U.R.S.S. un «duce» come il Trotsky che, insomma, infierisce 

contro l'ottanta per cento dei principali fautori del leninismo. 

Nel 1920, Lenin scriveva l'elogio dell'autocritica in seno del 

Partito Comunista, ma parlava degli «errori» riconosciuti dal 
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«partito» e non del diritto del cittadino di denunciare gli errori, o 

quelli che a lui sembrano tali, del partito al governo. Essendo 

dittatore Lenin, chiunque denunciasse tempestivamente quegli 

stessi errori che lo stesso Lenin retrospettivamente riconosceva, 

rischiava, o subiva, l'ostracismo, la prigione o la morte. Il sovie-

tismo bolscevico era un'atroce burla anche per Lenin, che van-

tava la potenza demiurgica del comitato centrale del Partito Co-

munista russo su tutta l'U.R.S.S. dicendo: «Nessuna questione 

importante, sia d'ordine politico sia relativa all'organizzazione, è 

decisa da una istituzione statale della nostra Repubblica, senza 

un'istruzione direttrice emanante dal Comitato centrale del Par-

tito». 

Chi dice «Stato proletario» dice «capitalismo di Stato»; chi dice 

«dittatura del proletariato» dice «dittatura del partito comunista»; 

chi dice «governo forte» dice «oligarchia zarista» di politicanti. 

Leninisti, trotskisti, bordighisti, centristi non sono divisi che 

da diverse concezioni tattiche. Tutti i bolscevichi, a qualunque 

corrente o frazione essi appartengano, sono dei fautori della dit-

tatura politica e socialismo di Stato. Tutti sono uniti dalla for-

mula: «dittatura del proletariato», equivoca formula corrispon-

dente al «popolo sovrano» del giacobinismo. Qualunque sia il 

giacobinismo, esso è destinato a deviare la rivoluzione sociale. E 

quando questa devia, si profila l'ombra di un Bonaparte. 
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Bisogna essere ciechi per non vedere che il bonapartismo sta-

linista non è che l'ombra fattasi vivente del dittatorialismo leni-

nista. 
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LA DITTATURA DEL PROLETARIATO E IL 

SOCIALISMO DI STATO38 

La dittatura del proletariato è un concetto marxista. Secondo Le-

nin, «marxista è solo colui che estende il riconoscimento della lotta 

delle classi al riconoscimento della dittatura del proletariato». Lenin 

aveva ragione poiché la dittatura del proletariato non è, per 

Marx, che la conquista dello Stato da parte del proletariato, che 

organizzato in classe politicamente dominante giunge, mediante 

il socialismo di stato, alla soppressione di tutte le classi. 

Nella Critica del programma di Gotha, scritta da Marx nel 1875 si 

legge: 

«Fra la società capitalista e la società comunista stà il periodo di trasfor-

mazione rivoluzionaria dalla prima alla seconda. Al quale periodo corri-

sponde un periodo di transizione politica nel quale lo stato non potrebbe 

essere altra cosa che la dittatura del proletariato». 

Il Manifesto dei comunisti (1847) dice: 

«Il primo passo nella rivoluzione operaia è l'elevarsi del proletariato a 

classe dominante... 

 
38Pubblicato su Guerra di classe (Barcellona) del 5 novembre 

1936. 
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Il proletariato profitterà del suo dominio politico, per strappare poco a 

poco alla borghesia tutto il capitale, per accentrare tutti gli strumenti di 

produzione nelle mani dello Stato, vale a dire del proletariato stesso orga-

nizzato come classe dominante». 

Lenin in Stato e Rivoluzione non fa che confermare la tesi mar-

xista: 

«Il proletariato ha bisogno dello Stato solo per un certo tempo. Quanto 

alla soppressione dello Stato, come mèta, noi non ci stacchiamo affatto dagli 

anarchici. Affermiamo che per raggiungere questa mèta, è indispensabile 

utilizzare temporaneamente contro gli sfruttatori gli strumenti, i mezzi e i 

procedimenti del potere politico, così com'è indispensabile, per sopprimere le 

classi, instaurare la dittatura temporanea della classe oppressa... 

Lo Stato s'estingue nella misura in cui non ci sono più capitalisti, non 

ci sono più classi, e non c'è più, per conseguenza, bisogno di "schiacciare" 

alcuna "classe". 

Ma lo Stato non è ancora completamente morto, perché resta a salva-

guardare il "diritto borghese" che consacra l'ineguaglianza di fatto. Perché 

lo Stato muoia completamente, è necessario l'avvento del comunismo com-

pleto». 

Lo Stato proletario è concepito come forma politica transito-

ria destinata a distruggere le classi. Il gradualismo nell'espropria-

zione e l'idea di un capitalismo di stato sono alla base di questa 

concezione. Il programma economico di Lenin alla vigilia della 

rivoluzione di ottobre si chiude con questa frase: «Il socialismo 

non è altro che un monopolio socialista statale». 
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Secondo Lenin: 

«La distinzione fra i marxisti e gli anarchici consiste in ciò: 1) i mar-

xisti, pur proponendosi la distruzione completa dello Stato, non la credono 

realizzabile se non dopo la distruzione delle classi per opera della rivolu-

zione socialista, come un risultato dell'avvento del socialismo che si conclu-

derà nell'estinzione dello Stato; gli anarchici vogliono la completa soppres-

sione dello Stato dall'oggi al domani, senza comprendere quali sono le con-

dizioni che la rendono possibile; 2) i marxisti proclamano la necessità per 

il proletariato di impadronirsi del potere politico, di distruggere interamente 

la vecchia macchina statale e sostituirla con una nuova, consistente nell'or-

ganizzazione degli operai armati, sul tipo della Comune: gli anarchici, 

reclamando la distruzione della macchina statale, non sanno bene "con che 

cosa" il proletariato la sostituirà né "quale uso" farà del potere rivoluzio-

nario; essi giungono fino a ripudiare qualsiasi uso del potere politico da parte 

del proletariato rivoluzionario e rifiutano la dittatura rivoluzionaria del 

proletariato; 3) i marxisti vogliono preparare il proletariato alla rivoluzione 

mettendo a profitto lo Stato moderno; gli anarchici respingono questo me-

todo». 

Lenin travisa le cose. I marxisti «non si propongono la distru-

zione completa dello Stato» bensì prevedono l'estinzione natu-

rale dello Stato come conseguenza della distruzione delle classi 

attuata dalla «dittatura del proletariato» ossia il socialismo di 

stato, mentre gli anarchici vogliono la distruzione delle classi me-

diante una rivoluzione sociale che sopprima, con le classi, lo 

Stato. I marxisti, inoltre, non propugnano la conquista armata 
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del Comune da parte di tutto il proletariato, bensì propugnano 

la conquista dello Stato da parte del partito che presume rappre-

sentare il proletariato. Gli anarchici ammettono l'uso di un po-

tere politico da parte del proletariato, ma tale potere politico lo 

intendono come l'assieme di sistemi di gestione comunista, di 

organismi corporativi, di istituzioni comunali, regionali e nazio-

nali liberalmente costituite fuori e contro il monopolio politico 

di un partito e miranti al minimo accentramento amministrativo. 

Lenin, a scopo polemico, semplifica arbitrariamente i termini 

della differenza corrente fra i marxisti e noi. 

La formula leninista «i marxisti vogliono preparare il proleta-

riato alla rivoluzione mettendo a profitto lo Stato moderno» è 

alla base del giacobinismo leninista come del parlamentarismo e 

del ministerialismo social-riformista. 

Nei congressi socialisti internazionali di Londra (1896) e di 

Parigi (1900) fu stabilito che potevano aderire all'Internazionale 

Socialista soltanto i partiti e le organizzazioni operaie ricono-

scenti il principio della «conquista socialista dei poteri pubblici 

da parte del proletariato organizzato in partito di classe». La scis-

sione avvenne su questo punto ma effettivamente l'esclusione 

dall'Internazionale degli anarchici non era che il trionfo del pos-

sibilismo, dell'opportunismo, del «cretinismo parlamentare», del 

ministerialismo. 
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I sindacalisti anti-parlamentari, nonché certe frazioni comu-

niste richiamantesi al marxismo, respinsero la conquista sociali-

sta pre-rivoluzionaria o a-rivoluzionaria dei poteri pubblici. 

Chiunque dia uno sguardo retrospettivo alla storia del socia-

lismo dopo il distacco degli anarchici non può non constatare la 

graduale degenerazione subita dal marxismo come filosofia po-

litica, attraverso le interpretazioni e la pratica socialdemocrati-

che. Il leninismo costituisce indubbiamente un ritorno allo spi-

rito rivoluzionario del marxismo, ma costituisce anche un ri-

torno ai sofismi e alle astrattezze della metafisica marxista. 



288 

RISPOSTA A ERCOLI SULLA RIVOLUZIONE 

SPAGNOLA39 

Ercoli ha trattato recentemente, su Il Grido del Popolo, delle 

particolarità della rivoluzione spagnola, che egli riduce a «una 

guerra nazionale-rivoluzionaria» e «nazionale» perché fatta dal 

popolo per la liberazione propria e del paese «dall'asservimento 

allo straniero» e per la liberazione «dei catalani, dei baschi, dei 

galiziani dall'oppressione della nobiltà castigliana». Che, obietti-

vamente considerata, la guerra civile spagnola sia popolare-na-

zionale è vero, benché soltanto parzialmente. Quello che è net-

tamente non rispondente a verità è l'attribuzione al proletariato 

spagnolo di una significazione nazionalista della guerra civile che 

non sia una colorazione ma invece una determinante centrale. È 

evidente l'intento dell'Ercoli di inquadrare la rivoluzione spa-

gnola negli schemi... classici consueti ai propagatori della tesi 

della «guerra rivoluzionaria», ma fino a qui si è sul terreno delle 

idee e su questo terreno tutte le escogitazioni e tutte le formula-

zioni sono legittime. Là dove l'Ercoli si abbassa è in quei passaggi 

nei quali è questione delle retrospettive essenziali della recente 

 
39Pubblicato sotto il titolo Asinerie settarie su Guerra di classe 

(Barcellona) del 5 novembre 1936. 
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situazione spagnola nonché di quella attuale. Della C.N.T. e della 

F.A.I. parla pochissimo, giungendo a tacere l'enorme ruolo avuto 

nella rivoluzione spagnola e cadendo nel grottesco con afferma-

zioni di questo genere: avere la ideologia e la pratica dell'anarco-

sindacalismo ostacolato «il prevalere dello spirito di organizza-

zione e della disciplina che sono proprie del proletariato»: quello 

spirito, forse, che ha dato così ottimi risultati, sotto la lungimi-

rante guida dei capi socialdemocratici, e di quelli bolscevichi in 

Italia, in Germania e in Austria! Se il proletariato spagnolo è in-

sorto contro il fascismo, con uno slancio ardito insuperato e 

forse insuperabile, il merito è, evidentemente, dei vari Caballero 

e di quel potentissimo partito «di masse» che era il partito comu-

nista spagnolo. 

Ercoli, che è un formidabile pince sans rire, erudendo il pupo 

stalinista, gli spiega che l'anarchismo spagnolo «è un fenomeno 

particolare, conseguenza dell'arretratezza economica del paese, 

nonché dell'arretratezza della sua struttura politica, della disper-

sione delle forze della classe operaia, della esistenza di una massa 

di elementi déclassés e, infine, del particolarismo regionale. Esso 

è, cioè, l'espressione di un gruppo di fatti caratteristici di un 

paese ricco di sopravvivenze feudali». 

Segnalo questo ameno passaggio ai cultori del problema della 

metempsicosi, o, più semplicemente, ai collezionisti di clichés 

slabbrati. Ercoli non saprebbe certamente spiegare come mai l'a-
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narchismo spagnolo sia nato in Catalogna invece che in Andalu-

sia e perché sia così intimamente connesso con la tradizione 

anarchica degli altri paesi, compresi quelli nei quali questa è ve-

geta e correlativa a grande modernità economica (Svezia, ad 

esempio). Ercoli continua: 

«Nel momento attuale, mentre il popolo spagnolo tende tutte 

le sue forze per respingere l'assalto della bestia fascista, mentre 

gli operai anarchici si battono eroicamente al fronte, esistono 

molti elementi i quali, mascherandosi dietro i principî dell'anar-

chismo, mettono in pericolo la solidità e la compattezza del 

Fronte Popolare con i loro progetti avventati e prematuri di "col-

lettivizzazione" forzata, di "soppressione della moneta", con la 

predicazione dell'"indisciplina organizzata", e così via». 

Il popolo è tutto in armi e combattente, «gli operai anarchici» 

sono al fronte, ma restano molti elementi pseudo-anarchici (per 

lo meno degli agenti di Franco e di March) che con il proprio 

estremismo fanno il giuoco del fascismo. Non avendo il cervello 

di Marx, Ercoli ne ha il fiele. Il quale gli dà alla testa fino a fargli 

dire che gli anarchici spagnoli «per lunghi anni trascurarono le 

rivendicazioni dei contadini». 

Se in Catalogna le campagne hanno efficacemente reagito al 

fascismo sapete di chi è il merito? È dei catalanisti! Dal 1873 

anno in cui l'Union de los Trabajadores del Campo era di già una delle 
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più forti sezioni della Federacion ad oggi, tutta la storia dell'anar-

chismo spagnolo è là a dimostrare il contrario di quanto Ercoli 

asserisce con perentorietà professorale quanto asinesca. 

A voler rispondere ad un articolo come quello dell'Ercoli pare 

proprio di gettare via del tempo, sì che faccio punto. È dal 1872 

che, in testa il Lafargue, i marxisti diffamano il movimento anar-

chico spagnolo, dicendo delle sciocchezze ancor più madornali 

delle loro diffamazioni. Ercoli continua la tradizione. 
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IN DIFESA DEL P.O.U.M.40 

Seguendo le istruzioni del governo dell'U.R.S.S., la stampa 

della III Internazionale ha scatenato e continua a scatenare una 

violenta campagna contro il P.O.U.M., ossia contro il Partito 

Operaio Unificato Marxista di Spagna. 

Tale campagna è di una tendenziosità e di una violenza inau-

dite. 

Il giornalista bolscevico Michel Koltsov accusa, in blocco, i 

militi del P.O.U.M. di essere dei vili e si compiace nel riferire che 

«i distaccamenti del P.O.U.M. delle brigate internazionali sono 

stati disciolti ed i loro comandanti cacciati dal fronte di Madrid» 

(l'Humanité, Parigi, 24-I-37). Il comunista centrista41 Il Grido del 

 
40Pubblicato sotto il titolo Noi e il P.O.U.M. su L'Adunata dei 

Refrattari (New York) del 1º e dell'8 maggio 1937. 

 
41Centristi venivano chiamati negli ambienti della dissidenza 

comunista i capi del Partito Comunista Italiano, in rapporto alle 

posizioni di destra (Tasca) e alle posizioni di sinistra (Bordiga) 

che erano uscite entrambe battute dal gruppo di Togliatti, fedele 

alle direttive di Mosca, nel corso delle dure lotte di corrente che 

avevano agitato il partito fra il 1924 e il 1929. 
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Popolo di Parigi (14-III-37) dice in una sua corrispondenza da 

Barcellona: 

«E i trotskisti del P.O.U.M.? In mezzo a questo entusiasmo, a 

questo nuovo grandioso sforzo che il popolo sta compiendo, 

questi agenti del fascismo hanno mandato in giro per la città, 

alcuni giorni di seguito, un camion con la scritta enorme: "Or-

ganizziamo la lotta contro il fascismo al fronte e la lotta contro 

il riformismo nelle retrovie!". 

Come sono vili questi controrivoluzionari che al fronte si 

guardano bene dal battersi contro il fascismo, ma che, in com-

penso, nelle retrovie, sotto pretesto di combattere il riformismo, 

combattono gli sforzi del Fronte Popolare per mettere in piede 

di guerra la nazione. Ma il popolo di Spagna, facendo giustizia di 

questi banditi, marcia diritto alla vittoria!». 

In Spagna, la stampa e gli esponenti del P.S.U.C. non tengono 

diverso linguaggio. Mondo Obrero, organo del Partito Comunista 

Spagnolo, affermava nel suo numero del 29-I-37: «Dobbiamo 

lottar senza tregua contro gli elementi trotskisti. Sono i migliori 

aiutanti di Franco nel nostro paese... Il P.O.U.M. è un avamposto 

nemico nel nostro proprio campo... 

In ogni movimento rivoluzionario i più pericolosi sono co-

loro che si ricoprono col manto di amici per pugnalarlo alle 

spalle. In ogni guerra, i più pericolosi non sono i nemici che oc-

cupano le trincee del fronte, ma le spie e i sabotatori. E il 

P.O.U.M. è tra questi». 
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Ahora, organo della Gioventù Socialista Unificata, diceva, il 

27-I-37: «Liquidiamo una volta per sempre questa frazione della 

quinta colonna. Il popolo sovietico, con la sua giustizia implaca-

bile contro il gruppo dei sabotatori e assassini trotskisti, ci se-

gnala il cammino». 

Juan Comorera, esponente influente del P.S.U.C. e rappresen-

tante dell'U.G.T. nel governo di Catalogna, diceva in un suo di-

scorso (24-1-37): «Coloro che criticano il Consiglio della Gene-

ralidad sono agenti provocatori, che agitano i più bassi fondi so-

ciali». E ancora: «A morte, non il fascismo, che è già morto sui 

campi di battaglia, ma gli agenti provocatori». In quello stesso 

comizio, Uribe, deputato comunista, proclamava: «Per vincere la 

guerra bisogna estirpare il cancro del trotskismo» e Carrillo, se-

gretario generale della Gioventù Socialista Unificata, affermava: 

«La politica dei trotskisti, nel dire che noi lottiamo per la rivolu-

zione sociale, è la politica degli invasori, è la politica dei fascisti». 

Perfino la stampa dell'U.G.T. ha pubblicato enormità di questo 

genere: «Le stazioni radio di Torino e di Bolzano sono perfetta-

mente sincronizzate con La Batalla e con le stazioni radio del 

P.O.U.M.» (Claridad, 26-I-37). 

Le diffamazioni pubblicate contro il P.O.U.M. sono così co-

lossali che meriterebbero di essere raccolte a documento della 

malafede del Komintern e bonzi centristi. Basti ricordare, per 

citare un solo esempio tra i tantissimi, che il periodico del P.C. 

norvegese Ny Tid (numeri del 28-I e del 16-17-II-37) è giunto ad 
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insinuare che Maurin, fucilato dai fascisti, sia vivo e vegeto e se 

la passeggi tranquillamente per le vie di Burgos. Che la campagna 

contro il P.O.U.M. sia ispirata da Mosca, è una delle tante prove 

che sono dei giornalisti ufficiosi, come Koltsov, che dirigono gli 

attacchi, fiancheggiati da interventi consolari del genere di quello 

del console russo in Barcellona che, in una nota alla stampa, ha 

denunciato La Batalla di essere «venduta al fascismo internazio-

nale». 

È Mosca che ha impedito alla Spagna antifascista di ospitare 

Trotski, che ha opposto il veto all'entrata della rappresentanza 

del P.O.U.M. nella Giunta di Difesa di Madrid e nel Consiglio 

della Generalidad di Catalogna. È Mosca che vuole il governo forte 

dal quale siano esclusi «gli insultatori dell'U.R.S.S.». Le diffama-

zioni e le minaccie sono seguite dai fatti più incresciosi: a Madrid 

è stata invasa e devastata la sede della gioventù del P.O.U.M., 

giornali del P.O.U.M. sono stati sospesi e multati e si comincia a 

chiedere, da Treball e da Mondo Obrero, la soppressione del 

P.O.U.M. I fascisti, naturalmente, sono i soli ad approfittare di 

questo stato di cose. Il consiglio della Generalidad di Catalogna 

sospende per quattro giorni La Batalla e subito la Radio-Burgos 

comunica che le divergenze in seno al Fronte popolare sono 

sempre più gravi e che il direttore de La Batalla è stato arrestato 

per aver pubblicato violenti articoli contro il governo di Valenza. 
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E Le Temps (18-III-37), dando i telegrammi di Burgos e di Bar-

cellona relativi alla sospensione del quotidiano poumista, inti-

tola: Aggravation des divergences politiques. 

Qual è l'atteggiamento degli anarchici di fronte a questa lotta 

tra il P.S.U.C. ed il P.O.U.M.? 

Il comunisteggiante settimanale parigino Vendredi (26-III-37) 

ha riconosciuto, con la penna di Marc Bernard, che gli anarchici 

«servent d'élément moderateur entre les deux partis qui s'affron-

tent avec le plus d'âpreté: le P.S.U.C. et le P.O.U.M.»... «Ils adres-

sent des adjurations à l'un et à l'autre parti pour que ces discus-

sions demeurent courtoises, ils rappellent que tout l'effort doit 

porter contre l'ennemi commun». 

Ed è effettivamente così. Un manifesto della Gioventù Liber-

taria di Barcellona dice: 

«Noi non siamo disposti a solidarizzarci con coloro che pre-

tendono di affondare alcuni compagni in un vergognoso discre-

dito, per semplici appetiti politici, lanciando gigantesche ondate 

di calunnie e di infamie contro di loro, sapendo di mentire, come 

avviene contro la Gioventù Comunista Iberica.42 

 
42La Gioventù Comunista Iberica era l'organizzazione giovanile 

del P.O.U.M., mentre la Gioventù Socialista Unificata era l'organiz-

zazione giovanile comunista. 
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Gridiamo oggi con tutta la forza dei nostri polmoni basta! 

basta! Non è giusto che, per appetiti malsani, si voglia eliminare 

una organizzazione che ha lottato e che continua a lottare, in-

sieme con gli altri, per il trionfo della Rivoluzione spagnola». 

Rispondendo al discorso pogromista di Comorera dianzi ci-

tato, Solidaridad Obrera, organo regionale della C.N.T., diceva il 6-

II-37: «Se il compagno Comorera non se ne avesse a male, gli 

daremmo un consiglio fraterno. Questo: sia prudente, controlli 

la sua lingua, dia prova di possedere quel senso di responsabilità 

che tanto raccomanda agli altri, abbandoni aspirazioni puerili e 

lavori nobilmente per la causa comune senza provocare con i 

suoi inopportuni interventi tempeste di indignazione, pensi che 

la vecchia politica non è tollerabile né sono consigliabili i suoi 

procedimenti, tenga presente che siamo in Catalogna, che la 

guerra è in corso e che lottiamo per la rivoluzione. 

Rompe pure la disciplina che noi tutti dobbiamo imporci, chi 

dice che coloro che criticano il Consiglio della Generalidad sono 

agenti provocatori che agitano i più bassi fondi sociali». 

E l'alcade di Gerona Expedito Duran, della C.N.T., diceva in 

un suo discorso pronunciato nel corso della sessione municipale 

del 12-11-37: «È un'insensatezza, che nessuno crede, neppure 

quelli che la scrivono, dire che il P.O.U.M. serve il fascismo. Il 

P.O.U.M. ha ben dimostrato che è un partito nettamente antifa-

scista e autenticamente rivoluzionario». 
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Analoghe dichiarazioni sono state fatte dalla C.N.T. di Madrid 

e, in generale, dalla stampa anarchica. 

Un partito che ha avuto vari esponenti (Maurin, Etchebehere, 

Josè Oliver, Germinal Vidal, Pedro Villarosa, Louis Grossi, 

Louis Blanco, ecc.) caduti nella lotta e che occupa, nella propor-

zione tra i suoi quadri e le sue perdite, il secondo posto nella 

lotta contro il fascismo non può, senza che la verità sia velata e 

che si violi la giustizia, esser presentato come un'amalgama di 

vigliacchi e di «agenti di Franco-Hitler-Mussolini», come conti-

nua a presentarlo la stampa del Komintern: dalla Pravda all'Hu-

manitè, da Treball a Mundo Obrero. 

Un partito che ha migliaia di uomini sui vari fronti e che, spe-

cie in Catalogna, predomina in certe località, non è una forza 

trascurabile. Parlare, come fanno certi domenicani del P.S.U.C., 

di sopprimere questo partito è oltre che un delitto contro la li-

bertà, un atto di sabotaggio contro la lotta antifascista. 

Che cos'è il P.O.U.M.? 

È sorto in Catalogna nel settembre del 1935, per effetto della 

fusione del Blocco Operaio e Contadino (B.O.C.) con la Sinistra 

Comunista. In Catalogna, il Partito Socialista è stato sempre 

molto debole e gli elementi rivoluzionari militavano nei quadri 

della C.N.T. Nel 1919, questa organizzazione sindacale a ten-

denze anarchiche, aderì, sotto l'influenza di Pestaña, all'Interna-

zionale Comunista, ma nel 1922, con il Congresso di Saragozza, 

riprese la propria autonomia. Un gruppo di militanti della C.N.T. 
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rimase fedele, pur criticandone la tattica, all'Internazionale Co-

munista e si sforzò, avendo alla testa Maurin, di dare un'orienta-

zione marxista al movimento rivoluzionario catalano. Il Partito 

Comunista Spagnolo, fondato nel 1920 da Borodin, emissario 

dell'I.C., si limitò ad amalgamare alcuni nuclei socialdemocratici 

simpatizzanti con il bolscevismo. La politica dettata dall'I.C. pro-

vocò numerose scissioni in seno al P.C. Spagnolo. Un primo 

gruppo si distaccò con Arquer, Miravitlles, Coll, Montserrat, Ro-

des ed altri e nel 1930 l'intera Federazione Comunista Catalana, 

dissidente con le direttive moscovite, fu esclusa dal partito. 

Dalla fusione di quella federazione con i nuclei di opposi-

zione antecedentemente distaccati dal partito sorse, nel marzo 

del 1931, il B.O.C., che si affermò in Catalogna ma ebbe anche 

alcune propaggini nelle Asturie, a Madrid, nel Levante e nel Sud. 

Il B.O.C., per opporsi al pericolo fascista, preconizzò «l'Alleanza 

Operaia». Nel settembre 1935, dalla fusione del B.O.C. e della 

Sinistra Comunista sorgeva il P.O.U.M. Il 19 luglio 1936, il 

P.O.U.M. fu a fianco della F.A.I. e della C.N.T. nell'eroica resi-

stenza al putsch militare-fascista ed organizzò delle colonne che 

si portarono sui vari fronti (8.000 uomini). Il P.O.U.M. non può 

essere definito un partito trotskista, in quanto non ha legami di-

retti e prevalenti né con Trotski, che lo sconfessa, né con i suoi 

seguaci, che lo attaccano. Vi è, nel P.O.U.M., una piccola frazione 

che, grosso modo, può essere considerata trotskista ma la mag-

gioranza dei trotskisti spagnoli è fuori del P.O.U.M. 
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Si dice che il P.O.U.M. è contro l'U.R.S.S. In realtà, il P.O.U.M. 

esalta la rivoluzione russa dell'ottobre 1917, dichiara che si lan-

cerebbe in difesa del proletariato russo se questo fosse aggredito 

da uno Stato borghese e non cessa di esaltare l'aiuto apportato 

dal popolo russo alla Spagna antifascista, ma non brucia incenso 

a Stalin, non solidarizza con il panslavismo bolscevico e nega al 

governo dell'U.R.S.S. il diritto di imporre la propria politica al 

popolo spagnolo in cambio dell'aiuto che gli reca. 

Si dice, infine, che il P.O.U.M. è contro il Fronte Popolare. In 

realtà, quel partito è contro la tendenza che vorrebbe dissociare 

la guerra civile della rivoluzione sociale. 

Il programma della Gioventù Comunista Iberica (P.O.U.M.), 

forte di 10.000 aderenti è il seguente (gennaio 1937): 

Abrogazione della Costituzione borghese del 14 aprile 1931 

e dissoluzione del Parlamento; assemblea dei delegati dei Comi-

tati di gestione, dei contadini e dei militi per eleggere il governo 

operaio rivoluzionario; diritti politici a tutti i giovani di 18 anni, 

senza distinzione di sesso: dissoluzione degli organismi della giu-

stizia borghese e creazione di una giustizia operaia; idem per la 

polizia; epurazione della burocrazia. 

La J.C.I. afferma che per guadagnare la guerra occorre: la dis-

soluzione dei quadri dell'armata borghese; la mobilitazione ge-

nerale della gioventù; la direzione militare unica; la epurazione 

delle scuole di guerra e la preparazione militare della gioventù; 

lo sviluppo di una potente industria di guerra e l'organizzazione 



301 

del lavoro volontario ed obbligatorio per la guerra; impiego dei 

detenuti fascisti nei lavori di fortificazione. 

La J.C.I. non rinuncia alla rivoluzione proletaria, che è per 

essa tutt'uno con la guerra civile e che deve creare una nuova 

economia proletaria caratterizzata dalla socializzazione della 

grande industria, delle banche e della terra, dal monopolio del 

commercio estero e dalla municipalizzazione dei servizi pubblici. 

Non tutto questo programma, che ho dato nei suoi punti sa-

lienti, coincide con le nostre rivendicazioni attuali e con le nostre 

aspirazioni, ma nessuno di noi potrebbe tacciarlo di essere con-

tro-rivoluzionario. 

Se il P.O.U.M. fosse una forza politica predominante in Spa-

gna, la nostra critica avrebbe materia sulla quale incidere. Ma 

oggi il P.O.U.M. è una forza considerevole nella lotta antifascista 

e nella resistenza al soffocamento della rivoluzione, sì che le di-

vergenze teoriche tra noi e lui sono ben poca cosa di fronte alle 

attuali e alle possibili convergenze sul terreno dell'azione. 

Molti motivi di critica, molte formule di agitazione del 

P.O.U.M. aderiscono alla realtà e sono potenziatrici dello svi-

luppo della rivoluzione sociale spagnola. 

Contro le mire egemoniche e le manovre oblique del P.S.U.C. 

noi dobbiamo instancabilmente ed energicamente affermare l'u-

tilità della libera concorrenza politica in seno agli organismi sin-

dacali e l'assoluta necessità dell'unità di azione antifascista. Biso-

gna evitare i toni zoccolanti, le prediche francescane. Bisogna 
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dire ben alto che chiunque insulta e calunnia il P.O.U.M. e ne 

chiede la soppressione è un sabotatore della lotta antifascista che 

non va tollerato. 

Questa nostra presa di posizione, oltre che aderire alle neces-

sità della grave ora e rispondere allo spirito dell'anarchismo, co-

stituisce la migliore profilassi contro la dittatura controrivoluzio-

naria che vieppiù si profila nel programma di restaurazione de-

mocratica del P.S.U.C. e nella disgiunzione tra rivoluzione e 

guerra di alcuni rivoluzionari miopi e disorientati. 
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DISCORSO 

IN MORTE DI ANTONIO GRAMSCI43 

Lavoratori! Compagni! 

Antonio Gramsci è morto, dopo undici anni di carcere, in una 

clinica, guardato a vista dai poliziotti e negato alla famiglia fino 

negli spasimi dell'agonia. Mussolini è un tiranno che ha buon 

fiuto per individuare i nemici più temibili: e tra questi egli teme 

le intelligenze solide ed i caratteri inflessibili. Mussolini colpisce 

alla testa le opposizioni: scagliando la Ceka del Viminale contro 

Matteotti, facendo linciare dagli squadristi Amendola, rendendo 

la vita impossibile a Gobetti, gettando in carcere Riccardo Bauer, 

Ernesto Rossi ed altri intellettuali di prim'ordine. Mussolini ha 

voluto la morte di Gramsci. Non gli bastò saperlo al confino, 

 
43Il 3 maggio 1937 Camillo Berneri pronunciava alla radio 

CNT-FAI di Barcellona un discorso commemorativo per la 

morte di Antonio Gramsci, deceduto il 26 aprile alla clinica Qui-

si-sana di Roma. 

Abbiamo ricostruito il testo del discorso sulla base di quanto 

pubblicato dall'Adunata dei Refrattari di New York il 12 giugno 

1937 e delle citazioni dagli scritti di Gobetti e di Calosso, di cui 

abbiamo anche dato i riferimenti bibliografici in nota. 
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tubercolotico. Lo volle sepolto vivo in carcere, dove lo tenne pur 

sapendolo soggetto ad emottisi, a svenimenti prolungati, a febbri 

altissime. 

Il prof. Arcangeli, che visitò Gramsci nel maggio 1933, di-

chiarò in un rapporto scritto che «il detenuto Gramsci non potrà so-

pravvivere a lungo in condizioni simili. Il suo trasferimento si impone in un 

ospedale civile o in una clinica, a meno che sia possibile accordargli la libertà 

condizionale». 

Mussolini, pensando che un avversario avvilito è preferibile 

ad un avversario morto in piedi, gliela avrebbe accordata, la li-

bertà condizionale, ma in calce ad una domanda di grazia. Ma 

Granisci non era un qualsiasi Bombacci e, rifiutò la grazia, che 

sarebbe stata, secondo come egli ebbe a definirla «una forma di 

suicidio». 

Il martirio, già settennale, continuò. Passarono ancora degli 

anni. Le condizioni del recluso si fecero cosí gravi da far temere 

prossima la morte. Un'agitazione internazionale reclamò la libe-

razione. Quando fu ordinato il trasferimento in clinica, la con-

cessione era fatta ad un moribondo. 

Gramsci era un intellettuale nel senso intero della parola, 

troppo sovente usata abusivamente per indicare chiunque abbia 

fatto gli studi. Lo dimostrò in carcere: continuando a studiare, 

conservando sino all'ultimo le sue eccezionali facoltà di critica e 
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di dialettica. E lo aveva dimostrato come capo del Partito Co-

munista Italiano, rifuggendo da qualsiasi lenocinio retorico, ri-

fuggendo dalle cariche, sapendo isolarsi. 

Piero Gobetti scriveva di lui, nel suo saggio La rivoluzione libe-

rale:44 

«La preparazione e la fisionomia spirituale di Antonio Gram-

sci invece apparivano profondamente diverse da queste tradi-

zioni, già negli anni in cui egli compiva i suoi studi letterari all'U-

niversità di Torino e si era iscritto al partito socialista, probabil-

mente per ragioni umanitarie maturate nel pessimismo della sua 

solitudine di sardo emigrato. 

Pare venuto dalla campagna per dimenticare le sue tradizioni, 

per sostituire l'eredità malata dell'anacronismo sardo con uno 

sforzo chiuso e inesorabile verso la modernità del cittadino. 

Porta nella persona fisica il segno di questa rinuncia alla vita dei 

campi, e la sovrapposizione quasi violenta di un programma co-

struito e ravvivato dalla forza della disperazione, dalla necessità 

spirituale di chi ha respinto e rinnegato l'innocenza nativa. 

Antonio Gramsci ha la testa di un rivoluzionario; il suo ri-

tratto sembra costruito dalla sua volontà, tagliato rudemente e 

fatalmente per una necessità intima, che dovette essere accettata 

 
44P. Gobetti, La rivoluzione liberale. Saggio sulla lotta politica in Ita-

lia, Bologna, Cappelli 1924, pagg. 85-87: 
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senza discussione: il cervello ha soverchiato il corpo. Il capo do-

minante sulle membra malate sembra costruito secondo i rap-

porti logici necessari per un piano sociale, e serba dello sforzo 

una rude serietà impenetrabile; solo gli occhi mobili e ingenui 

ma contenuti e nascosti dall'amarezza interrompono talvolta con 

la bontà del pessimista il fermo vigore della sua razionalità. La 

voce è tagliente come la critica dissolutrice, l'ironia toglie la con-

solazione dell'umorismo. C'è nella sua sincerità aperta il peso di 

un corruccio inaccessibile; dalla condanna della sua solitudine 

sdegnosa di confidenze sorge l'accettazione dolorosa di respon-

sabilità più forti della vita, dure come il destino della storia; la 

sua rivolta è talora il risentimento e talora il corruccio più pro-

fondo dell'isolano che non si può aprire se non con l'azione, che 

non può liberarsi dalla schiavitù secolare se non portando nei 

comandi e nell'energia dell'apostolo qualcosa di tirannico. L'i-

stinto e gli affetti si celano ugualmente nella riconosciuta neces-

sità di un ritmo di vita austera nelle forme e nei nessi logici; dove 

non vi può essere unità serena e armonia supplirà la costrizione, 

e le idee domineranno sentimenti e espansioni. L'amore per la 

chiarezza categorica e dogmatica, propria dell'ideologo e del so-

gnatore, gli interdicono la simpatia e la comunicazione, sicché 

sotto il fervore delle indagini e l'esperienza dell'inchiesta diretta, 

sotto la preoccupazione etica del programma, sta un rigorismo 

arido e una tragedia cosmica che non consente un respiro di in-

dulgenza. Lo studente conseguiva la liberazione dalla retorica 
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propria della razza negando l'istinto per la letteratura e il gusto 

innato nelle ricerche ascetiche del glottologo; l'utopista detta il 

suo imperativo categorico agli strumenti dell'industria moderna, 

regola colla logica che non può fallire i giri delle ruote nella fab-

brica, come un amministratore fa i suoi calcoli senza turbarsi, 

come il generale conta le unità organiche apprestate per la batta-

glia: sulla vittoria non si calcola e non si fanno previsioni perché 

la vittoria sarà il segno di Dio, sarà il risultato matematico del 

rovesciamento della praxis. Il segno epico è dato qui dal freddo 

calcolo e dalla sicurezza silenziosa: c'è la borghesia che congiura 

per la vittoria del proletariato». 

Per coloro, i più giovani, che nulla o poco sapessero dell'opera 

politica di Gramsci, ricorderemo che egli cominciò a prendere 

parte attiva alla vita del partito socialista nel corso della guerra, 

come collaboratore della stampa socialista di Torino, nella quale 

fu tra i primi a seguire con cura e a valutare gli sviluppi teorici e 

pratici della rivoluzione russa. 

Nel 1919 fondò la rivista L'Ordine Nuovo, che fu una delle mi-

gliori, e sotto certi aspetti la migliore rivista di avanguardia. 

Gramsci, che aveva preparazione di glottologo, fu uno dei pochi 

socialisti dalla cultura filosofica moderna ed aggiornata. 
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Del pensiero politico di Gramsci dell'epoca de L'Ordine Nuovo 

così scriveva Umberto Calosso, nell'agosto 1933, in un quaderno 

di Giustizia e Libertà:45 

«L'Ordine Nuovo rivelava fin dal titolo un indirizzo originale, 

un programma di serietà costruttiva, lontano dalla retorica rivo-

luzionaria, quasi di un organo ufficiale avant lettre di uno stato 

socialista, in qualche modo già fondato. 

Esso non concepiva la rivoluzione come un attacco frontale, 

ma come un esplodere di germi interni. Questi germi ricchi di 

tutto il futuro, Gramsci li vedeva nelle commissioni interne di 

fabbrica. 

Allo sviluppo delle commissioni interne, create come inter-

mediarie tra i sindacati operai e la direzione padronale in organi 

di autogoverno del proletariato, Gramsci dedicò tutta la sua 

anima, tanto nel giornale che personalmente. Lì era, secondo lui, 

l'anticipo attuale del governo di domani, lì l'incarnazione con-

creta del nuovo ordine, lì il prezioso "sancta sanctorum" davanti 

a cui Gramsci si mise a guardia con l'intransigenza feroce della 

chioccia sulla sua covata o del pastore sardo in difesa della sua 

 
45(Fabrizio [U. Calosso], Antonio Granisci e L'Ordine Nuovo in 

Quaderni di Giustizia e Libertà, serie II, n. 8, agosto 1933, pp. 71-

79): 
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donna. Tutto quello che poteva parere una minaccia allo svi-

luppo dell'organizzazione di fabbrica, Gramsci lo sentiva attra-

verso una gelosia che poteva sembrare settaria a chi non ne af-

ferrava il motivo profondamente obiettivo. 

Le organizzazioni sindacali soprattutto gli erano sospette per-

ché troppo vicine agli interessi immediati degli operai, troppo 

impegnate nella difesa longitudinale di categoria o generica di 

massa, troppo burocratiche e sperimentali di fronte alle nuove 

cellule appena in via di nascita. 

I "mandarini", i bonzi, tutte le code dell'immobilità cinese fu-

rono mobilitate contro i funzionari sindacali; e la camera del la-

voro, istituto topografico e organico del proletariato, venne con-

trapposto ai sindacati come nella anatomia umana l'organo vi-

vente si contrappone al tessuto convenzionale. 

Anche il partito ufficiale, il Barnum, era guardato con ostilità 

di giorno in giorno più aperta, fino allo scoppio della scissione. 

E come contropartita a questa intransigenza specifica, L'Ordine 

Nuovo adottava la più larga comprensione e la più spregiudicata 

libertà di fronte alle correnti culturali che si agitavano nel paese 

e il suo atteggiamento verso il liberalismo gobettiano, verso le 

ricerche filosofiche e religiose, verso gli sperimentalismi letterari, 

non aveva nulla di superficialmente partigiano e politico, tanto 

che il giornale nella sua povertà, si collocò molto in alto nel con-

cetto del pubblico colto e si impose all'attenzione degli osserva-
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tori della vita italiana. Sorel ne parlò prestissimo sul Resto del Car-

lino di Missiroli e più tardi Croce, pur lontanissimo dalle idee del 

giornale, non ebbe paura di camminare attraverso i passaggi ob-

bligati e i blindamenti per porgere una visita alla ridotta di via 

Arcivescovado. 

In questo ordine di idee L'Ordine Nuovo fu il giornale più li-

bero che l'Italia abbia avuto dopo la Voce e l'Unità, un foglio dove 

si poteva veramente discutere tutto e di tutto, senza residui della 

meschinità culturale, tanto comune agli uomini politici italiani 

che fanno entrare il loro catechismo di destra o di sinistra per-

sino nell'abbottonamento dei pantaloni». 

Gobetti e Calosso ci hanno aiutato a lumeggiare i tratti sa-

lienti e centrali della personalità di Gramsci. 

L'uomo che aveva suscitato l'interesse di Sorel, di Croce e di 

altri pensatori è stato ucciso lentamente. Per undici anni è stato 

mantenuto fuori della circolazione culturale ed impedito perfino 

nell'attività di cultore di glottologia. 

Noi salutiamo dalla radio della CNT-FAI di Barcellona, l'in-

tellettuale valoroso, il militante tenace e dignitoso che fu il nostro 

avversario Antonio Gramsci, convinti che egli ha portato la sua 

pietra all'edificazione dell'ordine nuovo, ordine che non sarà 

quello di Varsavia o quello carcerario e satrapesco attualmente 

vigente in Italia, bensì un moderno assetto politico-sociale in cui 

il sociale e l'individuale si armonizzeranno fecondamente in 
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un'economia collettivista e in un ampio ed articolato federalismo 

politico. 
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Appendice 

IL CASO BERNERI 

Camillo Berneri venne arrestato alle ore 18 del mercoledì 5 maggio 

1937 da una dozzina di poliziotti armati, accompagnati da un poliziotto 

in borghese, presso il suo alloggio in Barcellona, sito al 1º piano del n. 2 di 

Plaza dell'Angel. Con lui venne arrestato Francesco Barbieri, anch'egli 

anarchico, che alloggiava assieme. Fu Barbieri a domandare la ragione 

dell'arresto. «Gli fu risposto, come riferisce un supplemento di Guerra di 

classe, del 9 maggio 1937, che ciò avveniva in quanto trattavasi di elementi 

controrivoluzionari. A tale affermazione il Barbieri rispose che durante i 

suoi venti anni di militanza anarchica era la prima volta che gli veniva 

rivolto simile insulto. A ciò il poliziotto rispose che appunto in quanto anar-

chico era un controrivoluzionario. Irritato il Barbieri domandò allora all'in-

sultatore il suo nome, riservandosi di domandargliene conto in altra occa-

sione. Fu allora che il poliziotto, rovesciando il bavero della giacca, mostrò 

la targhetta metallica portante il numero 1109 (numero rilevato dalla com-

pagna di Barbieri che trovavasi presente)». 

Nella notte fra il mercoledì e il giovedì, i corpi di Berneri e di Barbieri 

furono raccolti dalla Croce Rossa, il primo sulla Piazza della Generalidad 

e il secondo sulla Rambla. I risultati dall'autopsia eseguita sul corpo del 

Berneri all'Ospedale Clinico di Barcellona, furono comunicati da Solida-

ridad Obrera dell'11 maggio 1937: «Il cadavere presenta una ferita 

d'arma da fuoco con orifizio d'entrata, dal di dietro, nella linea ascellare 
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destra e di uscita nella regione mammellare destra al livello della settima 

costola. Il proiettile traccia una direzione da sinistra a destra, dal di dietro 

in avanti e dall'alto al basso. 

Un'altra ferita d'arma da fuoco nella regione temporoccipitale destra con 

direzione dall'alto al basso e dal di dietro in avanti. A giudicare dalla 

condizione degli orli delle ferite, queste furono prodotte a corta distanza, 

circa 75 centimetri. La ferita addominale fu causata stando l'aggressore di 

dietro o di fianco all'aggredito; quella alla testa stando l'aggressore ad un 

livello superiore all'aggredito». 

In ogni delitto l'indagine per identificare i responsabili si rivolge anzi 

tutto ad accertare il movente. In questo caso il movente è dichiarato dallo 

stesso esecutore dell'arresto (probabilmente anche esecutore dell'assassinio): 

«Vi arrestiamo – e vi uccidiamo – come controrivoluzionari. La vostra 

qualifica di anarchici è già sufficiente per condannarvi come tali». Una si-

mile dichiarazione è già, se non un biglietto da visita, una tessera di partito 

lasciata sul luogo del delitto. Solo un gruppo politico poteva giustificare l'as-

sassinio con questa tesi politica che costituiva uno degli arnesi del suo arma-

mentario ideologico e che era stata più volte teorizzata e applicata alla si-

tuazione spagnola. 

«Il corso attuale della rivoluzione spagnola, aveva scritto Ercoli ossia 

Palmiro Togliatti su Stato Operaio nel novembre 1934, è per grande 

parte determinato dall'impotenza parolaia e dalla pratica riformista e con-

trorivoluzionaria dell'anarchismo bakunisteggiante... L'anarchismo spa-

gnolo ha lavorato, oggettivamente, per la borghesia, per la conservazione 

dell'ordine capitalistico e per il fascismo...». Esattamente due anni dopo, con 
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l'articolo Sulle particolarità della rivoluzione spagnola (Stato Ope-

raio, novembre 1936) Togliatti aveva ripreso in parte questa tesi, collegando 

la fortuna del movimento anarchico spagnolo con le «sopravvivenze feudali» 

(proprio in Catalogna, la regione più industrializzata del paese!) e giudi-

cando le organizzazioni anarcosindacaliste come un ostacolo allo «spirito di 

organizzazione e disciplina che sono proprie del proletariato». 

Era stato proprio Camillo Berneri a replicare a questo articolo con una 

breve nota che il lettore troverà in questa raccolta. 

Ma, al di là di questo riferimento, sono le circostanze in cui avvenne la 

morte di Berneri a fissare inequivocabilmente la responsabilità dei comuni-

sti. Ci riferiamo al conflitto scoppiato a Barcellona fra comunisti e anarchici 

e alle cause che lo provocarono. 

Si è parlato e scritto molto sulle colpe degli uni o degli altri a proposito 

di questo conflitto. Ma le rivelazioni sulle epurazioni staliniane del tragico 

anno 1937 ci aiutano oggi a riproporre in modo nuovo il problema. È noto 

che la seconda ondata delle epurazioni staliniane (la prima ondata si era 

avuta subito dopo l'affare Kirov fra la fine del '34 e l'inizio del '35) comin-

ciò in Russia poco dopo l'inizio della guerra civile in Spagna. Il primo 

grande processo pubblico si svolse a Mosca dal 19 al 23 agosto 1936 e si 

concluse con la condanna a morte di Zinoviev, Kamenev e di altri quattordici 

imputati. In coincidenza col processo e subito dopo si scatenò in Russia e nel 

movimento comunista internazionale una furibonda «caccia al trotskista». 

Per mesi e mesi questo tema prevale su ogni altro nella propaganda co-

munista, tutte le forze dei partiti comunisti sono mobilitate in questa dire-
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zione, gli editoriali dei giornali sono martellanti bollettini di questa stranis-

sima guerra contro nemici inesistenti o comunque innocui. I partiti comunisti 

si sentono in obbligo di trasferire nei rispettivi paesi e all'interno delle loro 

stesse file l'azione epurativa in corso nell'U.R.S.S., sparano a zero su tro-

tskisti veri e presunti, sollecitano la vigilanza dei militanti contro le spie e 

gli agenti del nemico camuffatisi da comunisti, stroncano qualsiasi dissenso 

o ombra di dissenso come una tenebrosa congiura del trotskismo internazio-

nale. E in mancanza di trotskisti, se li inventano. Così il partito comunista 

italiano propostosi di «italianizzare la lotta contro il trotskismo» (è questo 

il titolo di un articolo di Aladino Bibolotti sul Grido del Popolo di 

Parigi del 10 aprile 1937), concentra tutta la sua polemica contro gli spo-

radici gruppi della dissidenza bordighista, che col trotskismo non avevano 

proprio nessuna parentela ideologica o politica e che comunque non costitui-

vano una minaccia per il P.C.I. Ma lo scopo della tattica comunista e sta-

liniana, a parte gli aspetti patologici di tutta la vicenda da collegare alle fobie 

di Stalin, non era quello di eliminare delle minaccie, ma di crearle. Crearle 

per rinsaldare la disciplina interna di partito, la fanatica fede nei capi, il 

blocco di qualsiasi pur lieve fremito critico; crearle per scaricare sull'abietto 

trotskista (come per Hitler sullo sporco ebreo) la responsabilità di insuccessi 

economici e politici e per offrire al furore aggressivo delle folle, un bersaglio, 

ma un bersaglio facile, un nemico, ma un nemico debole, da colpire. Stalin 

aveva indicato la strada. Poiché anche in Russia non vi erano più trotskisti, 

il dittatore aveva preso Zinoviev e Kamenev, acerrimi avversari di Trotsky, 

e li aveva trasformati in trotskisti, come più tardi prenderà Pjatakov e Ra-

dek, spietati accusatori di Zinoviev e di Kamenev, e anche di loro farà dei 
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trotskisti convinti e confessi. E così di seguito, via via epurando gli epuratori 

degli epuratori. 

Anche in Spagna non vi erano trotskisti. Trotsky aveva preso una po-

sizione piena di riserve sulla rivoluzione spagnola. E non c'erano nemmeno 

bordighisti, decisamente avversi alla partecipazione alla guerra civile, che 

giudicavano come un conflitto interno alla borghesia spagnola e un episodio 

del contrasto fra le grandi potenze imperialistiche. C'era però il POUM 

(Partito Obrero de Unificacion Marxista), che non era trotskista, e il mo-

vimento anarchico della CNT-FAI che non aveva certo delle simpatie per 

Trotsky, persecutore degli anarchici russi e annientatore delle comunità anar-

chiche ucraine. Ma i comunisti non andavano per il sottile. Poumisti e anar-

cosindacalisti si collocavano alla sinistra del partito comunista spagnolo e 

soprattutto non andavano d'accordo con la sua politica di sudditanza a Mo-

sca: tanto bastava per scoprire finalmente nei due movimenti la versione 

spagnola del trotskismo e per impostare una grande campagna di polizia 

antitrotskista in Spagna. 

Il 17 dicembre 1936 la Pravda, occupandosi degli avvenimenti spa-

gnoli, scrive: «In Catalogna è cominciato il ripulisti degli elementi trotskisti 

e anarcosindacalisti; quest'opera sarà condotta fino in fondo con la stessa 

energia con la quale fu condotta nell'U.R.S.S.». 

Dal 23 al 30 gennaio 1937 si svolge a Mosca il secondo grande processo 

pubblico, contro Pyatakov, Radek e altri 15 dirigenti comunisti russi, con-

clusosi con altre condanne a morte. Alle scariche di fucileria di Mosca fa eco 

una rinforzata campagna antitrotskista, sopratutto in Spagna. 
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Dopo i discorsi di Stalin del 3 e del 5 marzo sulle «misure per liquidare 

i furfanti trotskisti e altri» si sviluppa il piano per la liquidazione del 

POUM. Carlo Roncoli in un articolo dal titolo Nemici del popolo ap-

parso sul Il Grido del Popolo del 7 marzo 1937 scrive a proposito del 

POUM che «i trotskisti devono essere posti, anche con delle misure di 

repressione, nella impossibilità di proseguire la loro opera delittuosa». 

La Pravda del 22 marzo 1937 attacca il giornale anarchico Solida-

ridad Obrera, reo di aver riportato nel suo numero del 6 marzo «un ol-

traggioso attacco contro la stampa sovietica», cioè un articolo dove si deplo-

rava che i comunisti – e in particolare il corrispondente della Pravda da 

Barcellona, quel Michail Koltsov che finirà anch'egli vittima delle epura-

zioni staliniane – con la loro campagna contro il POUM, parallela ai 

processi anti-trotskisti di Mosca, finissero per dividere e indebolire il fronte 

antifascista in Spagna. «Questa vergognosa difesa dei traditori trotskisti, 

ammoniva la Pravda, proviene da quegli elementi che si sono subdolamente 

infiltrati nei ranghi dell'organizzazione anarco-sindacalista...». 

È significativo che a differenza del trattamento usato al POUM i co-

munisti non affrontino e non condannino in blocco il movimento anarchico, 

troppo forte e troppo ben radicato fra le masse popolari spagnole, ma operino 

una distinzione, attaccando con rabbia solo gli elementi e i settori più avan-

zati e più coraggiosi nella denuncia dello stalinismo. È la tattica usata anche 

nei confronti del partito socialista spagnolo e di tutto il movimento antifasci-

sta. Su Stato Operaio, la rivista ufficiale del PCI, del febbraio 1937 

appare un articolo redazionale dal titolo La lezione di un processo nel 
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quale le ingiurie contro i vari gruppi antifascisti sono opportunamente do-

sate, a seconda del loro atteggiamento verso i processi di Mosca. Nei con-

fronti di Giustizia e Libertà nessun riguardo: «Non possiamo qui racco-

gliere le sozzure che Giustizia e Libertà ha gettato nel suo foglio contro lo 

Stato socialista, a proposito del nuovo processo di Mosca. Giustizia e Li-

bertà è solidale con gli assassini e i traditori...». Verso il Nuovo Avanti 

socialista la polemica è invece più cauta, attenta a discriminare gli amici dai 

nemici: «Certi compagni dirigenti socialisti tornano ad esprimere solidarietà 

con i fascisti assassini... Il Nuovo Avanti protesta contro la identificazione 

della difesa della Spagna repubblicana con la lotta contro il trotskismo e 

contro i banditi processati a Mosca. Si tratta per il Nuovo Avanti, di 

due cose diverse... Il Nuovo Avanti non vede, non comprende la fun-

zione del trotskismo in Ispagna, come non vede la funzione del trotskismo 

nell'URSS, che è la stessa. La verità è che nella Direzione del PSI e del 

Nuovo Avanti ci sono degli amici politici del blocco trotskista». 

In effetti anarchici e socialisti coglievano il nocciolo della questione 

quando denunciavano una grave contraddizione della politica comunista in 

Spagna: nel momento in cui i comunisti di tanti paesi accorrevano come 

volontari in Spagna per combattere Franco, e la stessa Unione Sovietica 

offriva il suo aiuto militare alla Repubblica, la politica comunista, trasfe-

rendo i termini della polemica in corso nell'URSS all'interno del fronte 

antifascista e applicando un assurdo parallelismo fra la situazione interna 

sovietica e la situazione interna spagnola, portava il più grave pregiudizio 

alla resistenza antifranchista e faceva il più gradito regalo al generale 

Franco. 
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Il 1º maggio 1937, alla vigilia dei fatti di Barcellona l'Internazionale 

Comunista (segretario generale Dimitrov, segretari Togliatti e Marty) lancia 

un appello a tutti i lavoratori con un preciso e minaccioso riferimento alla 

situazione spagnola: «Scacciate dalle vostre file quegli agenti del fascismo che 

sono i trotskisti, i peggiori nemici dell'unità della classe operaia, i disgrega-

tori e sabotatori di guerra, spie camuffate della quinta colonna del generale 

Franco!». 

In questo quadro politico va inserito l'episodio di Barcellona e quindi 

l'assassinio di Camillo Berneri. Poco importa sapere chi ha sparato per 

primo. Quel che importa è l'aver stabilito che da lunga pezza i comunisti, 

cioè il Komintern, gli agenti sovietici a Barcellona, il partito socialista uni-

ficato di Catalogna (comunista) preparavano una provocazione per liqui-

dare la presenza del POUM e l'influenza anarchica, gabellando l'opera-

zione per un episodio della lotta antitrotskista: ciò che doveva rendere Stalin 

oltremodo soddisfatto per il lavoro dei suoi uomini. 

Quanto alle accuse dei comunisti nei confronti del POUM e di alcuni 

settori del movimento anarchico, di intelligenza col nemico, accuse ri-

prese di tanto in tanto dalla pubblicistica comunista sulla guerra civile spa-

gnola, esse non hanno alcun fondamento. Anzi a stare alle successive incri-

minazioni di parte comunista contro dirigenti di primo piano del partito 

comunista spagnolo, delle brigate internazionali e delle missioni sovietiche 

(ma senza dare alcun credito a queste accuse, in gran parte ritrattate in fase 

di destalinizzazione), il generale Franco avrebbe avuto proprio fra i comu-

nisti il maggior numero di complici. È noto che Berzin, Antonov-Ovseenko, 

Koltsov, Stasevskij (i primi tre ora riabilitati) furono richiamati in Russia 
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e fatti uccidere da Stalin, ancor prima che terminasse la guerra in Spagna. 

Orlov e Krivitski passarono ai servizi segreti delle potenze occidentali e il 

secondo venne ucciso misteriosamente a Washington nel 1941. Volontari 

polacchi caddero vittime della decimazione che colpì il loro partito nel 1938. 

Molto più tardi sull'organo del Cominform, Per una pace stabile (nu-

mero del 24 novembre 1950), il comunista spagnolo Ignacio Gallego con un 

articolo dal titolo I banditi franchisti e titini, sciacalli della stessa 

razza, dopo aver attaccato Jesus Hernandez, già ministro comunista nel 

governo repubblicano spagnolo, e Juan Comorera, segretario del Partito So-

cialista Unificato di Catalogna (comunista), come rinnegati e traditori, coin-

volgeva nella condanna anche Tito: «I processi di Rajk e di Kostov hanno 

rilevato l'attività di tradimento effettuata in Spagna dalle spie jugoslave in-

filtratesi nelle brigate internazionali. Sarebbe difficile valutare tutto il male 

che questi banditi hanno procurato alla Repubblica spagnola con il loro 

spionaggio al fronte». È evidente che se queste accuse del Cominform non 

hanno, come effettivamente non hanno, alcuna consistenza, allo stesso titolo 

cadono le accuse che, nel periodo più acuto dello stalinismo, furono rivolte al 

POUM e agli anarco-sindacalisti. 

Quanto abbiamo riferito riguarda le responsabilità generiche dei comu-

nisti nello scatenamento del terrore contro poumisti e anarcosindacalisti. Per 

quanto riguarda invece le specifiche responsabilità comuniste nell'assassinio 

di Camillo Berneri, avvenuto nel corso di quella repressione, abbiamo una 

testimonianza, anzi un auto-accusa di decisivo valore. 

Il 20 maggio 1937, quindici giorni dopo la morte di Berneri, Il Grido 

del Popolo di Parigi, organo ufficiale del PCI, pubblica un corsivo non 
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firmato, quindi redazionale, dal titolo Bisogna scegliere, in polemica con 

Il Nuovo Avanti che aveva reso omaggio alla memoria di Berneri. Dopo 

aver deplorato il giornale socialista perché ancora fedele alle «tradizioni di 

un passato prefascista, quando gli avversari politici potevano essere nello 

stesso tempo amici personali», il giornale comunista annuncia senza mezzi 

termini: 

«Camillo Berneri, uno dei dirigenti del gruppo degli Amici di Durruti, 

che, sconfessato dalla stessa direzione della Federazione Anarchica Iberica, 

ha provocato l'insurrezione sanguinosa contro il governo del Fronte Popolare 

di Catalogna, è stato giustiziato dalla Rivoluzione democratica, a cui nes-

sun antifascista può negare il diritto di legittima difesa». 

Con questa gravissima dichiarazione, i comunisti si assunsero la respon-

sabilità morale e politica del delitto. Giustizia è fatta, annuncia soddisfatto 

il loro giornale (anche se, in mancanza di una regolare istruttoria e di un 

pubblico processo, della giustizia non si ha qui neppure la formale par-

venza), attribuendo alla «rivoluzione democratica», cioè ai comunisti che ne 

erano gli interpreti e gli esecutori, quel diritto di legittima difesa che invece è 

negato al Berneri. 

Ma nel comunicato c'è dell'altro: la specifica contestazione al Berneri 

della colpa che egli doveva pagare con la vita, quella cioè di essere uno dei 

dirigenti del gruppo degli Amici di Durruti e quindi uno dei presunti – 

sempre secondo l'accusa – sobillatori della rivolta di Barcellona. Ora proprio 

questa accusa è assolutamente priva di fondamento e sarà ritrattata, come 

vedremo, dagli stessi comunisti, per bocca del loro capo Palmiro Togliatti. 
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Il gruppo Amici di Durruti, cui d'altronde nessuno poteva negare di-

ritto di cittadinanza e libertà di espressione nella Spagna democratica e an-

tifascista, per la cui difesa i suoi membri coerentemente si battevano, soste-

neva che bisognava anzitutto portare avanti la rivoluzione sociale in senso 

collettivista libertario, si opponeva alla militarizzazione, avversava la colla-

borazione al governo e polemizzava talvolta con asprezza con gli altri gruppi 

politici, sopratutto con i comunisti, fautori di una alleanza con la borghesia 

e avversi ad ogni radicale riforma delle strutture sociali. Berneri invece, pur 

avanzando riserve sulla partecipazione al governo dei rappresentanti della 

CNT e pur non risparmiando critiche ai comunisti, sentiva fortemente l'e-

sigenza unitaria e operava per la concordia fra tutti i gruppi antifascisti. 

Testimonia in proposito Angelo Tasca (Camillo Berneri in Il Nuovo 

Avanti! del 22 maggio 1937): «Berneri aveva assunto di fronte ai problemi 

della lotta antifascista in Spagna un atteggiamento ispirato a un gran senso 

di responsabilità e alla preoccupazione di salvaguardare nello stesso tempo 

le necessità immediate della guerra e gli sviluppi futuri della rivoluzione... 

La tesi di Berneri era lontana da ogni settarismo e portava nell'ambiente 

avvelenato e torbido di Barcellona una nota di consapevolezza rivoluziona-

ria». L'autografo inedito che pubblichiamo all'inizio di questo volume prova 

che Berneri, subito dopo l'incidente alla Centrale Telefonica di Barcellona e 

mentre già si sparava per le strade della città, aveva preparato un appello 

da stampare al più presto, per far cessare la lotta fratricida. In questo ultimo 

scritto di Berneri non s'incontra una parola di polemica o di recriminazione 

nei confronti dei comunisti, ma un vibrante richiamo a tutti affinché il senso 

di responsabilità e di solidarietà antifascista prevalga sulle liti di fazione. 
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L'appello fu probabilmente scritto la sera del 3 maggio o nella giornata del 

4, cioè alla vigilia della morte. Del resto proprio la sera del 3 maggio Berneri 

commemorava alla radio di Barcellona Antonio Gramsci, salutando in lui 

un compagno di lotta e un esempio di rettitudine intellettuale e politica (si 

veda il testo del discorso alla fine della presente raccolta di scritti). 

Questi sono documenti sufficienti a dimostrare che l'uccisione di Berneri 

fu solo un crimine diretto ad eliminare un militante tanto sicuro nella lotta 

antifascista quanto fermo nella polemica contro lo stalinismo. Le giustifica-

zioni che i comunisti addussero per la morte del Berneri, palesemente ten-

denziose e diffamatrici, confermano soltanto la loro cattiva coscienza. 

Il 19 agosto 1937 si svolse a Parigi alla Sala dei Sindacati la comme-

morazione dei caduti antifascisti in Spagna. Guerra di classe di Barcel-

lona del 23 settembre 1937 riferisce che alla commemorazione un anarchico 

chiese che fosse incluso – fra i nomi dei caduti ai quali si rendeva omaggio 

– anche quello di Camillo Berneri. Alla proposta, un dirigente comunista 

rispose: «Non si può mandare un saluto a colui che pugnalava alla schiena 

dei bravi militi». L'anarchico era Umberto Tommasini di Trieste, il diri-

gente comunista Giuseppe Di Vittorio. Guerra di classe commentava 

amaramente che a Barcellona il pugnalato alla schiena era stato semmai 

Camillo Berneri. L'episodio conferma che a distanza di tre mesi i comunisti 

ribadivano la loro condanna del Berneri come reo di disfattismo e di tradi-

mento. E si sa quale sorte attendeva da parte comunista chi cadeva sotto 

questo genere di accuse. 
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Resta da spiegare perché i comunisti scelsero in Camillo Berneri l'uomo 

da bruciare. Autorevoli studiosi della rivoluzione spagnola rispondono a 

questa domanda: 

1) Perché Berneri era fra gli elementi più pericolosi per la sua prepara-

zione politica e per la sua intelligenza. Scrivono Pierre Brouè e Emile 

Témine in La rivoluzione e la guerra in Spagna (Milano, Sugar, 

1962, p. 300 e 310): «È uno straniero, l'italiano Berneri, a figurare come 

teorico e ispiratore della tendenza rivoluzionaria... Emigrato di vecchia 

data, uomo dagli orizzonti e dalla cultura più vasta dei suoi compagni spa-

gnoli, egli denuncia il processo di Mosca e stabilisce un rapporto tra la poli-

tica generale di Stalin e l'atteggiamento del Partito Comunista... Nessuno 

mette in dubbio che Berneri e Martinez [altro anarchico, segretario del 

Fronte della Gioventù Rivoluzionaria] morirono vittime di una resa dei 

conti a carattere politico. Molti pensano che si tratti del seguito dell'avverti-

mento della Pravda e del primo intervento brutale dei servizi segreti russi». 

2) Perché Berneri era inassimilabile dalla politica, unitaria a parole, 

egemonica e disgregatrice nei fatti, del Partito Comunista. Nei confronti del 

comunismo Berneri aveva idee chiare e consolidate. Nessuna ambizione po-

litica poteva indurlo al silenzio o al compromesso. Scrive David T. Cattell 

in I comunisti e la guerra civile spagnola (Milano, Feltrinelli, 1962, 

p. 170-71): «La Ceka concentrò particolarmente la sua attenzione sugli 

anarchici stranieri che i comunisti consideravano i più pericolosi. Uno dei 

casi più famosi fu l'assassinio dell'anarchico italiano Camillo Berneri. Ber-

neri godeva tra i suoi compagni spagnoli la fama di teorico dell'anarchismo, 

e la sua opinione era tenuta in grande considerazione. Fin da principio egli 
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aveva assunto un atteggiamento ostile ai comunisti e ai russi... Berneri era 

sopratutto ostile al regime di Stalin in Russia... I comunisti non intendevano 

certo sopportare simili polemiche, e quando il terrore contro gli anarchici 

raggiunse il suo culmine, il 5 maggio 1937, Berneri fu arrestato e ucciso 

dalla polizia locale di Barcellona in collaborazione con gli agenti della 

GPU». 

Tre furono gli attacchi alla politica di Mosca, con cui Berneri firmò la 

propria condanna a morte. Il primo fu un articolo apparso il 16 dicembre 

1936 su Guerra di classe, il giornale da lui fondato e diretto a Barcel-

lona, dal titolo La guerra e la rivoluzione. Berneri giudicava assai grave 

la situazione della rivoluzione spagnola, attaccata da una parte dalle forze 

franchiste, ormai apertamente e solidalmente appoggiate dal blocco italo-te-

desco, e minacciata dall'altra dall'eventualità di un intervento in extremis 

anglo-franco-russo che avrebbe forse modificato le sorti della guerra ma 

avrebbe sicuramente compromesso quelle della rivoluzione. Sarebbe stato 

«l'intervento dei leoni contro le iene». Né il capitalismo anglo-francese né la 

burocrazia staliniana avrebbero mai tollerato l'esperimento di rivoluzione 

sociale, in atto nella Catalogna libertaria. Già se ne aveva una prova con 

la crescente influenza del comunismo staliniano, direttamente proporzionale 

agli aiuti sovietici, che comportava ovunque una riduzione delle conquiste 

sociali e politiche della rivoluzione, a favore della restaurazione borghese. 

Escluso un atto della Società delle Nazioni che facesse cessare l'intervento 

militare nazifascista, ormai insperabile un decisivo movimento di solidarietà 

da parte del proletariato europeo, Berneri intravedeva la tragedia: 
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«Già da oggi, la Spagna è posta fra due fuochi: Burgos e Mosca... Vi è 

nell'aria puzzo di Noske. Se non ci fosse Madrid in fiamme, si sarebbe 

costretti a rievocare Kronstadt... Un accumularsi di nuvole nere all'oriz-

zonte e una nebbia che acceca. Aguzziamo lo sguardo e teniamo il timone 

con mano d'acciaio. Siamo in alto mare e vi è tempesta. Ma noi sappiamo 

fare miracoli. Presa tra i Prussiani e Versailles, la Comune accese un in-

cendio che ancora illumina il mondo. Tra Burgos e Madrid vi è Barcellona. 

Ci pensino i Goded di Mosca!». 

Il generale Goded era stato l'uomo della sedizione franchista a Barcel-

lona nelle giornate del luglio 1936. Ma il suo tentativo era stato soffocato 

dalla sollevazione dei lavoratori in armi, guidati dalla CNT e dalla FAI. 

Ora gli uomini di Mosca cercano, secondo Berneri, di ripetere il tentativo di 

Goded contro la rivoluzione catalana, rifiutando armi e mezzi al fronte di 

Catalogna. Berneri denuncia questa discriminazione, messa in atto a fini 

politici di pressione e di ricatto, e addita alla Catalogna assediata l'esempio 

della Comune di Parigi: caduta, ma caduta senza scendere al compromesso 

con i versagliesi o con i prussiani. 

Come si apprende da una nota del diario di Berneri, il console sovietico 

a Barcellona protestò vivacemente presso il governo catalano per la pubbli-

cazione di questo articolo. 

La seconda presa di posizione di Berneri, che deve aver irritato i servizi 

segreti russi, precede di poco la sua morte. È una lettera aperta a Federica 

Montseny, pubblicata su Guerra di classe del 14 aprile 1937. Alla Mon-

tseny, anarchica, ministro della Sanità nel governo Caballero, donna di 

caldo entusiasmo ma di scarso acume politico, Berneri scrive, fra l'altro, di 
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non poterle perdonare un elogio di Stalin, da lei presentato come «il vero 

costruttore della Russia, spirito realizzatore etc.» e il silenzio della stampa 

anarchica spagnola sui delitti dittatoriali dello stesso Stalin fino al «mo-

struoso processo contro l'opposizione leninista e trotskista». 

Difendere i trotskisti era agli occhi dei comunisti e degli emissari sovietici 

il più grave dei delitti. La rivista dei comunisti italiani, Stato Operaio, a 

proposito di un passo fatto presso il governo sovietico dall'Internazionale 

socialista e dalla Federazione Sindacale Mondiale in difesa dei condannati 

di Mosca, aveva sentenziato nel settembre 1936: «Chi ha preso l'iniziativa 

di difendere degli assassini confessi, degli agenti confessi della controrivolu-

zione, ha tradito gli interessi del proletariato, è un amico della controrivolu-

zione e del fascismo» (cfr. art. I rettili velenosi debbono essere schiac-

ciati). 

Berneri, su Guerra di classe, non si era limitato a condannare lo 

stalinismo, ma aveva pubblicato una serie di articoli (riportati in questa 

raccolta) sul fallimento della teoria marxista-leninista della dittatura del 

proletariato, che aveva avuto nello stalinismo la sua applicazione pratica. 

«Lo stalinismo non è che la risultante della impostazione leninista del 

problema politico della rivoluzione sociale. Scagliarsi contro gli effetti senza 

risalire alle cause, al peccato originale del bolscevismo (dittatura burocratica 

in funzione della dittatura del partito) vale semplificare arbitrariamente la 

catena causale che dalla dittatura di Lenin giunge a quella di Stalin, senza 

soluzioni di continuità» (Lo Stato e le classi, in Guerra di classe del 

17 ottobre 1936). 
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Infine – atto assolutamente inammissibile – Berneri prese le difese del 

POUM, nel momento in cui i comunisti stringevano attorno a quel partito 

la morsa del pogrom, da lunga pezza preparato. La prima parte dell'articolo 

di Berneri sul POUM (riportato integralmente in questa raccolta) apparve 

su L'adunata dei refrattari del 1 maggio 1937, dunque pochi giorni 

prima della tragica fine dell'autore. È uno scritto equilibrato e documentato 

con il quale si respingono le calunnie e le intimazioni dei comunisti a ri-

guardo del POUM, che introducevano un grave motivo di discordia e di crisi 

nella Spagna rivoluzionaria (ne conseguì poco dopo la caduta del governo di 

Largo Caballero, anch'egli contrario all'interdizione del POUM). 

«Contro le mire egemoniche e le manovre oblique del Partito Socialista 

Unificato di Catalogna, scrive Berneri, noi dobbiamo instancabilmente ed 

energicamente affermare l'utilità della libera concorrenza politica in seno 

agli organismi sindacali e l'assoluta necessità dell'unità d'azione antifasci-

sta. Bisogna evitare i toni zoccolanti, le prediche francescane. Bisogna dire 

ben alto che chiunque insulta e calunnia il POUM e ne chiede la soppres-

sione è un sabotatore della lotta antifascista che non va tollerato». 

Berneri fu uno dei pochi esponenti antifascisti in Spagna che non prese 

per oro colato le accuse comuniste contro il POUM. E fu forse l'unico che 

in un clima sempre più arroventato, ne prese pubblicamente la difesa. Egli 

sapeva esattamente ciò a cui andava incontro. 

Chi materialmente uccise Camillo Berneri? Chi fu l'esecutore della sen-

tenza di morte, emessa dai servizi di Stalin? 
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Non possiamo rispondere a questo interrogativo. Gli unici che potrebbero 

fornire utili indicazioni in proposito sono i comunisti italiani, bene addentro 

a tutto l'affare delle epurazioni staliniane in Spagna. Ma i comunisti ita-

liani non solo non hanno fornito alcun elemento per questa ricerca, ma hanno 

cercato di sviare le indagini. 

Il 15 gennaio 1950, su Vie Nuove, settimanale del Partito Comunista 

Italiano, ad un lettore che aveva chiesto notizie sulla morte di Camillo Ber-

neri, Ettore Quaglierini, esperto di cose spagnole per essere stato in Spagna 

durante la rivoluzione, rispondeva candidamente: «Non abbiamo notizie 

precise sulla morte di Camillo Berneri, non sappiamo dire se sia morto al 

fronte, in combattimento o durante la sommossa di Barcellona nel maggio 

1937». Secondo questa versione Camillo Berneri andrebbe addirittura an-

noverato fra i dispersi. 

Circa due mesi dopo, su Rinascita del marzo 1950, Roderigo, cioè 

Palmiro Togliatti, se la prende con Gaetano Salvemini, reo di aver portato 

in un'aula universitaria una «tra le più infamanti calunnie della libellistica 

anticomunista», di avere cioè riferito, ricordando Berneri, che egli era stato 

«soppresso in Spagna da comunisti nel 1937». Risponde Togliatti: «O que-

st'uomo le beve veramente tutte le panzane, purché siano di marca americana 

e anticomunista, o è disonesto. Camillo Berneri era anarchico, e tra gli anar-

chici di Barcellona, nell'aprile del '37, egli apparteneva alla tendenza che in 

certo modo si stava avvicinando ai socialisti unificati, ai catalanisti e ai 

repubblicani, in quanto si era opposto, anche vivacemente e suscitando con-

trasti, alla condotta dei famosi incontrolados [ecco ripudiata la tesi del 

Grido del Popolo, secondo cui Berneri avrebbe appartenuto alla tendenza 
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degli anarchici intransigenti e oltranzisti, per essere sostituita da una tesi 

altrettanto falsa, di un Berneri tendenzialmente vicino al P.S.U.C., cioè ai 

comunisti]. Vi fu la nota rivolta barcellonese del maggio: una serie confusa 

di sanguinose battaglie di strada, da casa a casa, dai tetti, ecc. Il Berneri 

cadde in uno di questi scontri: ecco tutto [non è tutto ma è abbastanza. È 

infatti ripudiata anche l'altra tesi del Grido del Popolo, di un Berneri 

«giustiziato» come controrivoluzionario, per essere sostituita da una ipotesi 

assurda – Berneri vittima della confusione o di qualche pallottola errabonda 

– che trascura un particolare: che Berneri prima di essere ucciso, era stato 

arrestato]... In questa situazione, conclude Togliatti, affermare, a proposito 

di uno dei caduti di quelle giornate, che egli fu «soppresso dai comunisti», è 

una enormità morale. Così faceva la storia, prima di Gaetano Salvemini, 

il Padre Bresciani». 

Fra i discepoli di Padre Bresciani, poteva essere compreso, oltre che Sal-

vemini, pure Pietro Nenni che, in una nota del suo Spagna (Milano-Roma, 

Avanti!, 1958), elenca il caso Berneri, «una delle cose più tristi» della vi-

cenda spagnola, fra quelli «in cui era facile individuare la mano dei comu-

nisti» (p. 63 e 158). Anche Randolfo Pacciardi, nel suo libro Il batta-

glione Garibaldi (Roma, La Lanterna, 1945) scritto quando i rapporti 

fra il comandante dei volontari italiani e i comunisti erano ancora buoni, 

testimonia che Camillo Berneri «uomo al quale non si possono negare onestà 

di intenzioni e un ardore apostolico e idealistico veramente suggestivi» fu 

vittima del «movimento severo di repressione» seguito ai fatti di Barcellona. 
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Il caso Berneri è aperto. Molti che sanno della sua fine, che sanno so-

prattutto chi la preparò, chi la ordinò e chi la eseguì devono ancora parlare. 

Negli archivi del Komintern, esistenti a Mosca e vietati agli storici, sono 

conservati documenti che possono illuminare la vicenda. Luce piena dovrà 

essere fatta su questo delitto. Berneri non era comunista e non ha bisogno di 

una riabilitazione quale i comunisti di Krusciov hanno riservato ai comu-

nisti vittime di Stalin. Egli è già onorato dai suoi stessi compagni e da tutti 

gli uomini liberi e non ha bisogno di riconoscimenti postumi e tardivi. Per il 

caso Berneri c'è solo un problema di verità: non quello di sapere quale gruppo 

politico ha la responsabilità del delitto, poiché questo dato è ormai acquisito 

come risulta dalle prove da noi prodotte, ma quello di conoscere i responsabili 

della sua uccisione: nome, cognome, loro attuale posizione politica e perso-

nale. Bisogna sapere cioè chi sono i Dumini, i Putato, i Rossi, i Marinelli 

dell'affare Berneri. La verità – non per i tribunali della Legge ma per il 

tribunale della Storia – è il più alto tributo che si può rendere alla memoria 

di Camillo Berneri. 
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