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[’ESERCITO DORMIENTE

Come nel forno i pani, cosi si abbronzavano i contadini
nell’ardente atmosfera estiva.

Sulle capanne dei Komornik', addossate ad un rustico muro
di pietra, piombava il sole. Gia alle quattro del mattino faceva
caldo, un caldo insopportabile, poiche nella notte non era caduta
la rugiada che avrebbe rinfrescata la terra.

I disco del sole si specchiava arditamente nelle falci lucci-
canti; innondava con 1 suoi cocenti raggi il paesaggio piano ed
immensamente monotono, gli sterminati campi di grano, sui
quali si chinavano le pesanti spighe mature, e quelli dal terreno
grasso dove cresce la barbabietola. E dardeggiava sulle case si-
gnorili, sparse qua e la nella pianura, che emergevano soltanto
dal mare dei campi perche circondate da gruppi d’alberi e sui
sentieri, simili a vene sottili, che attraversavano la campagna.

Dal capoluogo del circondario, le cui strade si perdevano nei

campi appena si era fuori della citta, e di cui il Duomo soltanto

'Contadini soggetti a servitu rusticale.



s’elevava ancora per breve tratto sopra quel mare di spighe on-
deggianti, veniva una carrozza, una piccolabritschka? ca-
rica di persone. Dietro a questa si avanzava lentamente un carro
pieno di masserizie e di arnesi agricoli.

I’uomo che sedeva sul sedile davanti della britschka,
manco poco che gettasse giu il cocchiere il quale stava accocco-
lato ai suoi piedi tenendosi molto abilmente in bilico sul timone,
tanto rapido fu il movimento con cui si volse indietro. Gli era
parso di udire qualcuno singhiozzare dietro di lui. Possibile che
sua moglie cominciasse gia a piagnucolare?

— Caterinettal — esclamo tra il brusco ed il compassionevole.
Vi era un non so che di strano nel tono della sua voce, che voleva
essere severo, ma nel quale vibrava pure una certa inquietudine.
Pietro Briuer sentiva anch’egli uno strano pizzicore negli occhi,
che gli dolevano pel riflesso ardente del sole.

Corpo di Baccol non v’era neppure un filo d’ombra. Perche
non piantavano alberi lungo la strada? Stradal... si, per modo di
dire. Ohi! che scossal!

Con evidente malumore Brauer si rimise a posto il berretto,
che in conseguenza dell’'urto della britschka contro un

sasso gli era scivolato sulla nuca.

— In questo paese, chiamate questa una strada carrozzabile?

2Calesse simile ad un char-a-banc.



E una cattiva strada di campagna, — brontolo urtando col ginoc-
chio nella schiena il cocchiere accoccolato davanti a lui.

Non un muscolo si mosse nel viso ottuso di quell'uomo. Egli
alzo la frusta e la lascio cadere macchinalmente sul dorso del
cavallo baio coperto di polvere, gridando:

—Huj, het!

— Pietro, — prego la donna seduta nella parte posteriore della
britschka,—digli che vada un poco piu adagio. Non siamo
abituati ad andare cosi. Mi dolgono gia tutte le ossa in conse-
guenza del lungo viaggio in ferrovia. Ti prego, diglielo.

— Andate piu adagio, piu adagio, — disse Pietro al cocchiere;
ma questi continuo a frustare come un forsennato il cavallo, gia
tormentato dalle mosche cavalline, gridando nuovamente:

—Huj, huj, het!

— Siete sordo? Andate adagio! — urlo Pietro Briuer, e sten-
dendo la mano sopra la sua spalla afferro le redini. Dietro di se
udi strillare sua moglie ed 1 suoi figli, ed il piu piccolo, che la forte
scossa data alla carrozza aveva destato dal suo placido sonno, si
diede a piangere disperatamente. Pietro ando in collera: male-
detto quell’asino col suo stupido Huj, het!

Scosse bruscamente il cocchiere, gridando:

— Ehil polacco, non avete orecchie?

Per tutta risposta, il polacco si strinse nelle spalle, e continuo

ad andare innanzi di gran carriera come prima, sopra i sassi e le

buche della strada.



11 sole bruciava. Il primo villaggio non era ancora in vista, e
se ne dovevano passare poi altri due, prima che in fondo alla
pianura comparissero come minuscoli giocattoli sotto lo stermi-
nato orizzonte, le casette della colonia, con le loro siepi di piccoli
abeti, ed i loro campicelli che non avevano ancor parte al rac-
colto estivo.

Pietro Briuer si spingeva innanzi e indietro il berretto e si
muoveva irrequieto sul suo sedile. Che cosa direbbe sua moglie?
Egli era alquanto preoccupato. E, cosa stranal la strada dalla co-
lonia alla stazione non gli era mai parsa cosi lunga ed incomoda,
benche I’avesse percorsa parecchie volte negli otto giorni dacche
si trovava in quel paese.

La prima volta I'aveva fatta insieme al signor amministratore
della tenuta, che era venuto in persona a prendetlo al capoluogo
del circondario con la sua carrozza, per condurlo sul terreno da
lui acquistato per lettera senza averlo veduto. Allora si era sentito
animato dalla curiosita e da un’emozione quasi giuliva; gli era
parso che quell’'uomo, il quale gli spiegava cosi chiaramente tutti
1 vantaggi dell’acquisto, lo conducesse nella terra promessa. Gli
sembrava fuoti di dubbio che la terra renderebbe con I’assiduo
lavoro la forza che s’impiegava.

Pietro Briuer si raddrizzo in tutta la sua imponente altezza, e
si batte con la mano il suo ampio torace, come per provarne la
robustezza; si, era ancor forte e, malgrado i suoi cinquant’anni

era pronto a misurarsi con chiunque avesse anche vent’anni
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meno di lui.

Contemplava il cocchiere semi assopito con uno sguardo di
commiserazione. Aveva forse bevuto dell’acquavite, Wudka
— come chiamano quell’acquavitaccia di patate, — per addormen-
tarsi cosl in pieno giorno? Un sorriso sprezzante fece abbassare
gli angoli della bocca di quell’'uomo aitante, ma subito il suo viso
riprese un’espressione seria; eppure non era una cosa da poco,
cominciare da capo a cinquant’anni, e per di piu in un paese stra-
niero.

Cio che otto giorni prima, al fianco della sua eloquente guida,
gli era parso facile e bello, ora gli sembrava difficile.

11 cielo senza nubi, che si stendeva nella sua tinta grigio az-
zurra sopra la terra riarsa non lo fulminava forse cosi irosamente
da costringerlo ad abbassare gli sguardi?

— Oibo! — si disse stropicciandosi gli occhi, — non bisogna
scoraggiarsi. Aver paura?

Nessun pensiero inquietante gli aveva attraversato la mente
quando aveva fatto per la seconda volta quella strada da solo.
Aveva percorso quelle quattr’ore di cammino a piedi, e benche
si sentisse stanco, si era messo subito all’opera, aveva fatto il giro
del suo terreno e scelto il posto piu adatto per fabbricare la casa.
Un pozzo c’era; ma non si pentiva di non avervi fatta costruire
anche la casa dalla Commissione. No davvero! Erano tutte
eguali; parevano scatole quadrate per rinchiudervi gli scarafaggi

— e forse la stalla ed il granaio erano sotto il medesimo tetto. —
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No, no, cio non gli conveniva. E presso quelle case non vi era un
albero, non un cespuglio, non un giardino, neppure un prato sul
quale la buona massaia potesse stendere la tela per imbiancarla.
Anche questo non gli andava. Si fabbricherebbe una bella ca-
setta, come quelle dei contadini presso le rive del Reno, intona-
cata in bianco, celeste o color di rosa, —inquanto al colore dell’in-
tonaco non era ancora ben deciso. Ed una vite doveva salire sino
al culmine del tetto e circondare con i suoi pampini la finestrella,
talche da lassu si potesse guardare, come da una cornice verde, i
sette monti al di 1a del fiume.

— Ahl i sette monti qui non si vedranno, — penso ’emigrante,
il cut viso duro prese un’espressione piu dolce. Ma vi sarebbe
almeno un giardinetto, con una pergola intorno alla quale il ca-
prifoglio esalerebbe nelle serate calde il suo profumo; e cresce-
rebbero dei susini e degli albicocchi, talche sua moglie potrebbe
fare un po’ di marmellata per i bambini.

— Guarda, Pietro! In tutti questi campi non vi ¢ neppure un
melo, — disse in quel momento sua moglie. Egli trasali nell’'udire
quest’osservazione.

La signora Briuer, che sedeva dietro di lui, si alzo ed appog-
216 le mani sulle spalle di suo marito, per avere un sostegno in
quel veicolo che sobbalzava continuamente. Ella lasciava vagare
sulla terra innondata dal sole, degli sguardi curiosi ed inquieti ad
un tempo.

— Bei campi! — esclamo. — Gesu quanto grano! Da noi non
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vi sono campi simili. D1’; a chi appartengono?

— Non lo so, — rispose suo marito stringendosi nelle spalle.

— Oh Diol — esclamo la donna, aggrottando le ciglia come
per improvviso dolore, — non si sa? Non si vede una casa, non
un villaggio.... E tutto cosi.... cosi deserto.

— Questo non puoi ditlo davvero, replico Pietro, tentando
di ridere allegramente. — Spalanca, gli occhi! Tu stessa lo hai
detto: hai mai veduto tanto grano in un mucchio? Guarda, qui a
destra. Per Bacco! sono per lo meno cento iugeri di terreno, e
tutto grano, e di che bel colore. F una bellezza! Qui a sinistra
v’era della segala che hanno gia tagliata. E guarda che magnifico
trifoglio!

Nel dire cosi afferro di nuovo le redini, stendendo le mani
sopra la testa del cocchiere, salto giu dalla carrozza, ed in un at-
timo si trovo al di la del fosso profondo, in mezzo alla stoppia.
Ed altrettanto rapidamente ritorno presso sua moglie, cui pose
sotto il naso un pugno di trifoglio strappato in fretta e furia.

— Guarda, ve n’¢ frammezzo una quantita a quattro foglie.
Quando ne avremo anche noi del trifoglio simile, sarai contenta,
n’¢ vero, Caterinetta?

— S, oh si! — ella rispose, evitando pero il di lui sguardo che
cercava con espressione interrogatrice il suo. Non avrebbe po-
tuto guardare suo marito; le lagrime le riempivano gli occhi, of-
fuscandole la raggiante luce meridiana che splendeva nel cielo

sereno. Fu ben lieta quando Pietro rioccupo il suo posto.
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E la carrozza continuo a correre innanzi attraverso i campi
sterminati. Qui vi era orzo, 1a avena, ma la massima parte era
grano, sempre grano, finché all’occhio sembrava che il giallo
cupo delle spighe svanisse nell’azzurro del cielo.

Qui si doveva mietere presto. Briuer guardava attorno con
sguardo scrutatore. Dio buono, quanto vi era da lavorare! Invo-
lontariamente si asciugo il sudore dalla fronte. Non bastavano
mille mani per tagliare tutto quel grano, per legarlo in covoni,
per caricarlo e portarlo nei granai. E vi erano pure degli immensi
campi di barbabietole. Se il raccolto di queste era ancora lontano,
pure anche la barbabietola vuol esser ben coltivata.

— Guarda! Caterinetta, — esclamo tutto eccitato, — guarda
quante barbabietole! Qui puoi avere a buon mercato lo zucchero
pel tuo caffe. Per mille diavolil quant’erba cattiva vi ¢ frammezzo.
Qui ci vorrebbe un centinaio di lavoratori.

— Ma non si vede anima viva, — disse sommessamente la
donna, la cui voce suonava oppressa. Facendosi schermo agli oc-
chi con la mano, guardava in lontananza con sguardo inquieto.
La colonia non si vedeva ancora? Erano gia in cammino da tanto
tempo; adesso che era cosi prossima alla meéta, quelle poche ore
le sembravano piu lunghe delle giornate passate in ferrovia. 1l
Reno era molto distante dalla Posnania.

Chi sa com’era Pociechal’. V’erano boschi, monti, un fiume?

’Nome del paese.



No, ma vi sarebbero degli alberi. Pietro aveva detto che vicino
alla colonia v’era un villaggio; Ii vi sarebbero certo dei giardini
con alberi fruttiferi. Un’intensa brama di un po’ d’ombra, di
udire lo stormire delle foglie, invase la donna febbricitante pel
caldo ed il patema d’animo. Dove la conduceva il suo Pietro?
Cosi lontano, in terra straniera. E come vi si abituerebbero i
bambini? Con tenera inquietudine la madre volse gli occhi sui
suoi figli.... tutte testoline bionde, di dieci, otto, sette e due anni....
Lisetta, Maria, Lena ed il piccolo Piero. Le tre bimbe dovevano
andare alla scuola. La signora Caterinetta non teneva molto allo
studio, ma dovevano pure imparare a scrivere bene e corretta-
mente, ed a cantare ed a pregare. Chi sa se potrebbero imparare
tutto cio in quel paese?

Lo sguardo della madre si sollevo verso il ciclo. Ah! sembrava
cosli arcigno, cosi ferreo come uno scudo lucente, contro il quale
si ripercuoterebbero invano le preghiere, anche se balbettate
dalle labbra di bimbi innocenti. Con mano tremante accarezzo
una dopo l'altra quelle care testoline.

Stanchi, assonnati, i fanciulli lasciavano cadere il capo, che
dondolava come delle pesanti spighe scosse dal vento. Alla prima
forte scossa che ricevette di nuovo la carrozza, sdrucciolarono
tutti e quattro giu dal sedile incomodo, e giacquero in un muc-

chioin fondoallabritschka.




Poveri bimbi! La signora Caterinetta cercava di destarli, ma vi
rinuncio; era meglio che dormissero, tanto non vi era null’altro
da vedere che quell’eterna pianura monotona. Una sensazione
d’immenso isolamento ’assali ad un tratto e, rabbrividendo,
grido forte:

— Pietro, Pietro!

— Che hai, Caterinetta? — egli le chiese volgendosi in fretta,
poiche la sua voce aveva un suono cosi angoscioso. — Ti senti
male?

— Oh, nulla! — ella rispose. Si vergognava. Del resto non
avrebbe potuto descrivergli cio che sentiva a mano a mano che
si allontanavano dalla stazione, dove almeno sbuffava e fumava
la locomotiva, che 'aveva condotta via dalla patria, ma che po-
teva ricondurla laggiu ove scorre il Reno. Non le sembrava forse
in quel momento che tutto il mondo, tutto cio che era bello e
buono, giacesse le mille miglia lungi da lei? Le pareva d’essere
sospesa in un immenso spazio, nel quale il suo piede non tro-
vasse il suolo sul quale posarsi né un appoggio 'anima sua.

— Pietro, arriveremo presto?

— Fra un’oretta, — egli rispose per consolarla. — Giungeremo
fra poco al primo villaggio. Guarda, qui v’¢ del formentone, —
soggiunse accennando gli alti arbusti verdi, le cui pannocchie
erano ancora coperte da lunghe foglie bianche. — Anche noi ne
pianteremo per le galline, e specialmente pei maiali che ne sono

molto ghiotti. Vedrai che uova porterai in citta a vendere.
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Un sorriso malinconico aleggio sul labbro della donna.

— Ah, qui non ¢ come da noi; — diss’ella. — Come potrei an-
dare in citta? E troppo lontana.

Eppure, subito dopo, si diedero a fare dei progetti: quando
avrebbero un cavallo ed una carrozza la cosa non sarebbe im-
possibile. E, meglio ancora, quando vi sarebbe la ferrovia; fra
uno o due anni al piu tardi; la linea era gia tracciata, Pietro 'aveva
veduta con i suoi occhi. Allora Valentino potrebbe recarsi rego-
larmente in citta due volte alla settimana. Ma dov’era il ragazzo?
Poco prima il carro era ancora in vista, e adesso era rimasto in-
dietro ad un tratto.

Il padre volse intorno gli sguardi con aria preoccupata. Ma
per quanto guardasse, non scorgeva nient’altro che 'ondeggiare
delle spighe dorate e I'abbagliante scintillio del sole fra cielo e
terra. Che al giovane fosse capitata una disgrazia?

Non era abituato a simili strade e neppure a quei cavalli bir-
boni. Briuer si muoveva dei rimproveri; se avesse preso in citta
un cocchiere anche pel carro avrebbe fatto meglio, invece di dare
ascolto a Valentino, il quale era stato d’avviso che poteva guidare
cosi bene come uno del paese. Senza dubbio si era rotto un qual-
che raggio d’una ruota su quella strada maledetta, oppure il carro
si era affondato in qualche buca, o rovesciato in qualche fosso
profondo. Qui la strada non era bella piana come in patria, lungo
le rive del Reno, dove i cavalli galoppavano sempre senza ricor-

rere alla frusta, come se per loro fosse un gran piacere.
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Questo sarebbe un bell'imbroglio! Basta, intanto bisogna an-
cora aspettare un pochino.

Alla chiamata del padre nessuno rispose. La britschka
si fermo dardeggiata dal sole cocente.

— Mettiamoci un po’ all’ombra, — prego la donna.

Ma dov’era 'ombra? Non si vedeva un albero ne un cespuglio
tutt’intorno, fin dove giungeva lo sguardo.

Pero laggiu allo svolto di un sentiero, che cosa c’era?

— Pietro, guarda, guarda! — esclamo sua moglie. E quasi giu-
bilante stese la mano.

Era una cappelletta intonacata di fresco, che sorgeva in
mezzo al grano; le spighe ne lambivano i muri screpolati. Aveva
I'aspetto di un forno anziche d’una cappella, pel modo come era
stata costrutta; ma nell’apertura, dove si mettono a cuocere i
pani, v’erano tre statuette in una nicchia, appena riconoscibili,
simili a tre pezzi di pietra che fossero rimasti a giacere per mille
anni nel campo. Un aratore li aveva certo trovati arando, ed ora
stavano nella nicchia, alla luce del sole, e le mani del popolo cre-
dente avevano adornato quei santi con orpelli e fiori di carta, ed
offerto loro dei mazzi di papaveri e di fiordalisi.

— Guarda, guarda, Pietro! — ripete la donna, facendo atto di
voler scendere dalla carrozza, e suo marito dovette aiutarla. Si
sentiva potentemente attratta verso quella cappelletta.... Ah,
v’era almeno anche qui qualche cosa come al suo paese.

Cadendo in ginocchio si segno devotamente, e sollevando le
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mani giunte verso il cielo, che ad un tratto non le sembrava piu
cosi arcigno, mormoro quella preghiera che cento e cento volte
aveva detta a casa sua:

«Dio ti salvi, Maria, piena di grazie....»

Ed i bambini, destati da quei suoni famigliari, giunsero pure
le manine e balbettarono la preghiera insieme alla loro madre.

Dal vicino villaggio, sepolto fra le onde del grano, giunse il
debole suono di una campana. Era mezzodi. Il cocchiere si tolse
il cappello, si fece il segno della croce e s’inchino cosi profonda-
mente come se volesse toccare con la fronte la terra.

Pietro Briuer stava ritto e guardava, un po’ perplesso, ora sua
moglie, ora il cocchiere. Oh bella! anche il polacco pregaval

Allimprovviso si senti parimente attratto verso la cappelletta,
ed accostandosi in fretta a sua moglie, chino anch’egli il capo.

Lo schioccare d’una frusta ed un fischio acuto lo fece trasa-
lire. Con grande fracasso si avanzava il carro, nel quale Valentino
stava ritto frustando allegramente i cavalli sbuffanti.

— Ehi, babbo! — grido il giovane.

— Finalmente arrivi. Stavo gia in pena.

Pietro Briuer emise un sospiro di sollievo: grazie a Dio non
era capitata una disgrazia. Le sorelline rimaste nella bri-
tschka, accolsero il loro fratello maggiore con grida di giu-
bilo.

— In pena, perche? — chiese Valentino.

I1 bel giovanotto, che portava arditamente sulla testa ricciuta

13



un berretto da soldato quasi nuovo, rise nel dire cosi, mostrando
i suoi denti sani.

— Credevate che mi fossi perduto?

— Eh, non ¢ tanto facile.

— Ma, qui siamo stranieri, — osservo la signora Caterinetta
guardando il suo figliastro. — Tuo padre temeva che ti fosse ac-
caduta una disgrazia.

Valentino scoppio di nuovo a ridere.

— Veramente manco poco, — diss’egli. — Mentre meno me lo
aspettavo, 1 cavalli fanno un salto mi strappano le redini dalle
mani. Dal campo di grano a destra, saltano fuori ad un tratto
dieci o dodici ragazze.... come uno stormo di pernici..... attraver-
sano la strada, ed entrano a sinistra in un campo di barbabietole.
Credo che avessero fatta la loro festa fra il grano. Io mi arrabbio
e grido.... esse ridono. Mamma, tu non immagini come erano
impertinenti. Continuarono a ridere, e, se dicevo qualche parola,
ridevano di piu. E poi, — soggiunse il giovane sorridendo con
una cert’aria soddisfatta, — mi hanno lanciato dei baci con la
punta delle dita e detto delle parole che non ho compreso. D e -
mibuschi®o qualche cosa di simile. Sai, babbo, qui bisogne-

rebbe veramente sapere il polacco.

‘Dammi un bacio.
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— Non dir sciocchezze! — esclamo Briuer con accento seria-
mente irritato. — Che parlino tedesco. Ed ora andiamo avanti!

Si sollevarono delle nubi di polvere; i cani abbaiarono; dei
bambini seminudi, coperti soltanto con una camicina, che si vol-
tolavano sulla strada fra i maiali, gridarono a squarciagola, dietro
alla carrozza ed al carro che passavano dal villaggio.

La signora Caterinetta spalanco tanto d’occhi. La strada non
era selciata, quando pioveva si doveva sprofondare nel fango
sino alla caviglia. Involontariamente sollevo un pochino le sue
gonne pulite come se le paresse di camminare fra quella mota.

Nel grande pantano, quasi prosciugato dal calore del sole,
delle donne lavavano la loro biancheria fra la verdastra lente pa-
lustre. Sopra la camicia non portavano che una gonnella corta di
tela bambagina, ma tutte avevano il capo coperto da una cuffietta
strettamente legata intorno alle orecchie. Con sguardi poco be-
nevoli seguirono i veicoli: — Ah, dei nuovi arrivati! — dissero fra
loro.

I bambini di Brauer tormentavano 1 loro genitori con conti-
nue domande. — Era quello un villaggio? Non gia quello dove
dovevano andare? Non vi si giungeva ancora?

Ma quando l'ultima delle casupole basse, — costrutte alla bell’e
meglio di loto, con i loro tetti di paglia d’un colore grigio, simile
a quello della polvere della strada, scomparve dietro di loro, la
monotonia dei campi chiuse loro di nuova la bocca.

La signora Caterinetta, che si era sentita riconfortata dalla
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preghiera, provo nuovamente un senso d’abbattimento; dunque
quello era un villaggio? Con le mani giunte in grembo guardava
con sguardo cupo dinanzi a se.

La voce di suo marito la fece trasalire. Pietro chiamava suo
figlio. Dal lato d’oriente si avanzava una strana processione va-
riopinta, come se tutta quella gente, che si apriva il varco attra-
verso il giallo dorato del grano, fosse vestita di cenci di diverso
colore cuciti insieme alla meglio.

La signora Caterinetta allungo il collo: chi erano quegli uo-
mini con la camicia rossa e la falce sulla spalla? Da dove venivano
quelle donne stanche, cariche come bestia da soma? Erano forse
zingari? Guardo con inquietudine i suoi figli — si dice general-
mente che gli zingari rubano 1 bambini — e poi volse gli occhi sul
carro che conteneva le masserizie piu necessarie.

— Sono lavoratori girovaghi, — disse Pietro Briuer facendosi
schermo con la mano agli occhi per veder meglio. — Vengono
dalla Polonia russa. Dio ci scampi! Non vi sono gia abbastanza
polacchi qui? Simile gentaglia farebbe bene a starsene lontana.
Eppure ho sentito dire che anche quel signore tedesco che sta a
Przyborowo, ne ha presi parecchi a giornata per la mietitura.

— Ah, quelle povere donne come sono cariche! — esclamo la
signora Caterinetta in tono compassionevole. E quando ne vide
alcune staccare qualche spiga e mangiare con avidita i granelli,
principio a frugare in un cestino che stava in fondo alla carrozza,

dicendo:
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— Gesu mio! hanno fame. Potremo dar loro qualche cosa da
mangiare. I nostri bimbi sono sazii.

Ma suo marito glielo proibi.

— Non t'impacciare con loro, — diss’egli. Lavorano a cottimo
e guadagnano abbastanza, ma durante I'inverno sprecano tutto.

Ma lei non poteva distogliere gli occhi da quelle donne.

La turba s’avvicinava sempre piu, con passo lento ma conti-
nuo. Tutte quelle faccie ottuse, dagli zigomi prominenti, appari-
vano lustre ed abbronzate per effetto dell’eccessivo calore.

Presso il segnavia, collocato nel punto dove la strada si dira-
mava in altre tre strade carrozzabili, la carrozza ed il carro s’in-
contrarono con i viandanti.

1l taciturno cocchiere dellabritsch ka si fermo. Iuomo
che marciava alla testa della comitiva, si era arrestato davanti alla
carrozza; togliendosi il cappello s’inchino fino a terra e parve
chiedere qualche indicazione sulla strada.

Briuer si meraviglio: colui non sapeva dunque leggere? Ep-
pure sulle tre braccia del segnavia stava scritto a grandi lettere
dove mettevano quelle strade.

— Chwaliborczyce, — disse il cocchiere, rianimatosi improv-
visamente, accennando a destra. — Niemczyce, — soggiunse ad-
ditando la strada a sinistra. Ed a sinistra ancora: Przyborowol!

— Przyborowo! Przyborowo! — ripete tutta quella moltitu-
dine con un sospiro di sollievo.

Chi sa mai quanto erano stanchi. I begli occhi cerulei della
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signora Caterinetta contemplavano con interesse le donne ab-
bronzate dal sole. Dio buono! erano tutte giovani; fra loro v’era
soltanto una vecchia.

A lor volta le donne guardavano lei. Ad un tratto una di loro,
con un fazzoletto rosso in testa, la cui punta le ombreggiava la
fronte, si avvicino alla britschka, prese il lembo della sua
veste e se lo portd umilmente alle labbra. Dalla Plachta”, i
cul quattro cantoni erano legati insieme e che le gravitava sul
dorso, sporgeva in mezzo ad un portavivande di terra, ad un
paiolo, un’ascia, alcuni manichi di cucchiai ed altri utensili, la te-
stolina di un bambino avvolto in un cuscino di piume. Esposto
ai raggi cocenti del sole, il poppante dormiva col visino imper-
lato di sudore.

Gli occhi della giovane madre scintillavano bramosamente.
La signora Caterinetta si affretto a prendere il cestino: ah, chi sa
mai come si sentiva quella poveretta! E comincio a distribuire il
contenuto del cestino nelle mani che si stendevano verso di lei,
poiché anche le altre donne si erano fatte avanti. Tutta la stan-
chezza pareva improvvisamente scomparsa da quelle creature
esauste; le labbra strette durante la fatica del cammino si erano
schiuse ad un sorriso beato. Ringraziamenti e benedizioni piove-

vano sulla donna caritatevole che non ne intendeva una parola.

> Specie di lenzuolo.
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Pietro Briuer, aveva lasciato fare a sua moglie cio che voleva;
lo interessavano solamente gli uomini, quelle figure tarchiate e
muscolose. Uhm! quella gente aveva 'aspetto di saper lavorare,
ma non bisognava servirsi di loro.... No, no! v’era il pericolo che
vi si stabilissero permanentemente.

Quei signori, che scrivevano nel giornale che gli era stato in-
viato avevano perfettamente ragione, dicendo: — Mandate via co-
storo, fate venire lavoratori tedeschi! Soltanto allora il paese di-
ventera tedesco....

Ad un tratto alte grida interruppero le considerazioni di
Briuer.

— Ebbene, che cosa c’¢? — egli chiese.

I ragazzi, che si aggiravano fra il grano, accorsero, gridando:
— Poludnica, Poludnica! — E le donne ripeterono
spaventate: — Poludnica, Poludnical — e fuggirono
tutte quante.

Gli uomini rimasero fermi, ma anche nei loro sguardi si di-
pingeva una certa inquietudine. Era forse comparso il fantasma
meridiano, la Poludnica, che, quando il sole tocca lo zenit
passeggia fra il grano per impadronirsi dei ragazzi che vi si aggi-
rano?

Verso Niemczyce il grano ondeggiava sotto il caldo soffio del
vento. Come acqua corrente fluttuavano le messi dorate, ed il
sole, dall’alto del cielo, vi versava un torrente di luce dorata. In

mezzo a quel mare di spighe, nell’abbagliante incantesimo del
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meriggio, era improvvisamente comparsa una figura luminosa
col cappello e I'abito chiaro, il volto sereno, e le treccie dorate
come il grano maturo.

—Poludnical-—strillarono di nuovo le donne.

Persino 1 Brauer erano spaventati da quell’apparizione, non
avendo udito ne veduto venire nessuno. Fra il grano ondeg-
glante, si era avanzata silenziosa per sentierucoli appena tracciati.
Perplessi contemplavano quel volto sereno.

Ma il cocchiere, ratto come il lampo, era saltato giu dal ti-
mone; togliendosi il cappello, come prima dinanzi alla cappel-
letta, saluto rispettosamente ed umilmente chinandosi sino a
terra.

Allora anche Briuer si tolse il cappello, pensando che quella
donna pareva proprio una gran dama.

La bionda signora getto su di lui un rapido sguardo dei suoi
occhi giocondi; poi lo saluto gentilmente inclinando il capo, e gli
disse:

— Buon giornol!

Che cos’era questo? Era una musica soave? Un suono che
veniva dal paese natio? Oppure veniva dal cielo?

La signora Caterinetta era ricaduta sul sedile della carrozza e
le sue labbra principiarono a tremare; si sentl venire le lacrime
agli occhi, lacrime di desiderio, che le scorsero lente sulle gote.
Ma erano pure lacrime di speranza.

Velavano i suoi occhi come la nebbia; ma quella nebbia non
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era grigia come i veli serotini, che si stendono sulla terra, bensi
irradiata dalla luce dorata del meriggio, perche nel mezzo spic-
cava la figura gentile della dama dalle treccie bionde, dagli occhi
sereni, e quella dama.... parlava tedesco.

— Buon giorno, — gridarono 1 bambini con giubilo.

— Buon giorno, signora, — esclamo arditamente Valentino.

— Buon giorno, — disse, pure rispettosamente il vecchio
Briuer; e sua moglie, che non poteva parlare forte perche glielo
impedivano i palpiti accelerati del suo cuore commosso, balbetto
sottovoce:

— Buon giorno!
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I1

A Niemczyce, nome che i polacchi davano alla tenuta battez-
zata dal suo proprietario D e ut s c h au % la padrona, Elena di
Doleschal, stava presso la finestra della sua stanza, ed appog-
giandosi con le mani al davanzale, guardava giu in giardino.

A piedi della terrazza, sulla riva del lago, da dove soffiava una
leggera brezza, giuocavano i suoi figli, ed ella udiva salire al suo
orecchio le loro voci chiare e giulive. Attendeva suo marito, che
subito dopo il pranzo era montato a cavallo per ritornare sui
campi. Chi sa se rientrerebbe presto? Si sporse piu in fuori per
veder meglio il sentiero che saliva fra le aiuole di fiori, e ch’egli
prendeva volontieri quando, impaziente di abbreviare la strada,
lasciava ritornare da solo il cavallo nella scuderia, mentre egli en-
trava da una porticina laterale nel parco.

Gli sguardi d’Elena, sorvolando sopra i cespugli di rose, che
fiorivano sotto la finestra, si fissavano sulla collina, che sorgeva
al di la del lago, la cui cima brulla era coronata da un solo pino
selvatico e che sembrava quasi un monte in quella pianura ster-
minata.

Dietro quel colle giaceva la colonia cui era stato imposto il

(’Campo tedesco.
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nome di Augenweide’. La strada fino 1a era lunga, e suo
marito le aveva promesso di condurvela in quel giorno. Dei
nuovi coloni stavano fabbricando una casa: che fossero quegli
stessi, che aveva incontrato poco tempo prima presso il confine
della sua tenuta, con un carro di masserizie e dei bambini stan-
chi?

Purche Martino venisse presto! Gia si stendeva un’ombra
sulla superficie del lago, lucente e liscia come una lastra di me-
tallo; 1 cigni, che durante il dardeggiare del sole cocente, avevano
cercato un rifugio nella loro casetta, collocata sotto il pioppo
dell’isola, vogavano ora sull’acqua, irradiata da una luce mite,
specchiandovisi con le loro nivee ali spiegate. Dai gruppi di fiori
sulla terrazza, salivano piu intensi i profumi; la vaniglia, la reseda,
le viole, che sul mezzodi pendevano illanguidite, adesso appari-
vano rianimate dalla frescura. Gli alberi del parco che giunge-
vano quasi sino al colle brullo, circondando da ambi i lati il lago,
mostravano soltanto le loro cime ancor debolmente illuminate
dai raggi del sole.

Ormai suo marito non giungeva piu in tempo.

Elena stava gia per ritirarsi dalla finestra, disillusa, quando udi
la voce del suo consorte. Alcuni gruppi di statue nascondevano

ancora la sua persona, ma ad un tratto apparve, ¢ lo vide salire a

Delizia degli occhi.
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passo di carica sul piccolo sentiero. I suoi ragazzi lo avevano sco-
perto prima; i quattro piu grandicelli gli saltellavano intorno, ed
il piccolo Corrado stava a cavalcioni sulla sua spalla. LLa bambi-
naia lo seguiva e dietro a lei veniva zoppicando la vecchia Pelasia,
tutta preoccupata per i figli del suo padrone.

I ragazzi emettevano alte grida di giubilo. Urra! il babbo cot-
reva sul tappeti erbosi ed il giardiniere non oserebbe sgridarlo.

— Elenal — egli esclamo fermandosi sotto la finestra. E spin-
gendo indietro dalla fronte il berretto bianco, soggiunse solle-
vando gli occhi su di lei: — Scusami, mia cara moglie. Ho dovuto
recarmi alla fattoria. Scheftel era venuto da Miasteczko per i vi-
telli. I1 castaldo non sapeva che cosa fare; non vorrebbe mai se-
pararsene. Essi si bisticciavano. Ho dovuto intromettere la mia
autorita.

— Come ti curi di tutto, — gli disse teneramente la sua con-
sorte. — Hai venduto bene a Scheftel?

— Cosi cosi. Ma adesso pensiamo ad altro, — disse battendosi
con lo scudiscio 1 pantaloni attillati per farne uscire la polvere. —
Ora vado a mettermi un poco in ordine e poi partiamo.

— Vieni prima a prendere il caffe, — disse Elena sorridendo-
gli.

Poco dopo Doleschel e la sua consorte se ne andavano in una
leggera benna, senza essere accompagnati da un servitore. Egli
stesso guidava il cavallo ben ammaestrato. Il semplice velo che

Elena portava quale unico ornamento intorno al suo cappello
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svolazzava al vento.

La strada correva prima dal lato sinistro del parco, poi si av-
vicinava al lago; le ruote avanzavano stentatamente attraverso la
sabbia e piu stentatamente salirono I’erta del colle. Ma dalla vetta
si godeva una splendida vista sul lago, liscio come uno specchio,
e sulla sua isola coperta di cespugli, nonche sulla casa signorile,
tutta bianca e linda, incorniciata dalle verdi cime degli alberi del
parco.

Ancora pochi giri di ruote, poi principio la discesa, e dietro la
vetta brulla col pino solitario, scomparve la verde oasi di Deu-
tschau. Ora lo sguardo spaziava libero sull'immensa distesa dei
campi. Soltanto in lontananza, dietro Chwaliborczyce, si scorge-
vano delle foreste che sembravano piu distanti del solito, perche
un leggero strato di polvere si stendeva sulla pianura velando il
verde-azzurro dei pini.

Da tutte le parti si mieteva il grano. Sulle terre appartenenti a
Deutschau, i mietitori portavano tutti delle camicie bianche. Il
lavoro era faticoso. Ogni uomo aveva dietro di s¢ una donna,
spesso una fanciulla appena adulta, che col petto ansimante, col
corpo continuamente chino, lo seguiva ammanando le biade che
cadevano sotto la falce.

— Avremmo dovuto portare loro dell’acquavite, — disse
Elena. — Con questa polvere ne avrebbero bisogno.

— Acquavite? No. Tu sai che non sono propenso per I'ac-
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quavite. I castaldi hanno l'ordine di distribuire del caffe. Ma que-
sta gente ¢ fatta cosi. Caffé non ne vogliono e piuttosto non be-
vono niente.

— Sono abituati all’acquavite, — disse Elena volendo scusatli.
— A casa mia si dava sempre dell’acquavite ai mietitori. Ed io
provavo un gran piacere quando andavo in giro nella mia carroz-
zella, a distribuirla. Eppure eravamo buoni tedeschi.

— No, non acquavite, — egli ripet¢ quasi con ostinazione, ed
una ruga apparve fra le sue ciglia.

Elena tacque; conosceva troppo bene suo marito per con-
traddirlo quando sulla sua fronte si disegnava quella ruga.

La strada era ancora fiancheggiata da ambo i lati dalle terre
appartenenti a Deutschau, ma una punta di quelle di Chwalibor-
czyce Vi si internava, a sinistra come un cuneo, ed a destra si
scorgevano in distanza le acacie di Przyborowo. Sulle terre di
Chwaliborczyce i mietitori portavano delle camicie rosse; il loro
colore sanguigno spiccava fra il giallo del grano.

Tutti 1 mietitori conoscevano la carrozza di Niemczyce, ma
non tutti salutarono; anzi, soltanto pochissimi. Molti invece mor-
morarono ghignando beffardamente:

— Abh, il Niemczycen!®. T lavoratori non devono bere acqua-

vite? Ah, ah, la vedremo dove trovera ancora dei mietitori.

811 tedesco!
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I signor Szulc, I'ispettore della tenuta di Chiwaliborczyce, che
aveva fermato i suoi cavalli scalpitanti vicino ai suoi mietitori, e
impartiva ordini accennando qua e la con la frusta, tocco legger-
mente il cappello con la medesima.

Quel gesto doveva forse essere un saluto? Che impertinente!
Elena getto di sottecchi uno sguardo inquieto sopra suo marito.

Questi abbasso a meta le palpebre sugli occhi, ignorando
completamente I'ispettore. Soltanto un rossore fugace tinse il
suo volto pallido ed abbronzato.

— Guarda, quello ¢ grano di Chwaliborczyce, — disse indi-
candole con la frusta il campo dalla tenuta vicina.

— Non ¢ cosi bello come il nostro, — osservo Elena in fretta.
Aveva premura di dire qualche cosa di piacevole al suo consorte.

— T1 sbagli, mia cara, — questi rispose, — ¢ come il nostro. E
potrebbe essere migliore perche Deutschau non ha delle terre
cosi buone come quelle di Chwaliborczyce. Ma Garczynsky non
vuol spendere in bonifiche. Credo che abbia intenzione di ven-
dere.

— Che, dici?... Garczynsky vuol vendere? Ed a chi? Alla
Commissione? — chiese Elena evidentemente sgomentata. — La
sua bella tenuta, che da oltre quattro secoli appartiene alla sua
famiglia.... cosi almeno dice lui. Deve forse vendere? Dimmi:
Martino, si trova in cosi cattive acque?

— Dio guardi! — replico Deleschal ridendo. — Di queste cose
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tu non te ne intendi, bimba mia. Perché dovrebbe trovarsi in cat-
tive acque? No, no. Forse pensa all’educazione di suo figlio.... ha
quello solo, e sua moglie non puo assolutamente decidersi a se-
pararsi da lui, come egli afferma. A lungo andare cio non ¢ pos-
sibile. L’istruzione del vicario non ¢ sufficiente. Cosa puo impa-
rare il ragazzo da un povero prete, cui non venne impartito altro
insegnamento che quello del Seminario? Anzitutto pero convien
dire, che adesso gli si presenta una splendida occasione. Si ver-
gogna un pochino, ecco tutto. I partiti dei grandi possidenti po-
lacchi e del popolo, gli faranno pagar caro se vende alla colonia.

— Jo non lo approvo, — disse la giovane donna con vee-
menza, — non lo approvo affatto. Come puo vendere se non ¢
costretto dal bisogno? Tu, Martino, venderesti Deutschau?

— Mai! Dio me ne liberi! — egli replico facendosi molto serio
in volto. — Peccherei contro la memotia dei miei antenati. Mio
nonno e poi mio padre, hanno conservato Deutschau con grandi
sacrifici, ora la conservo io.

Elena rise allegramente.

— Cosl penso io, — diss’ella, — e cosi dovranno pensare i no-
stri figli. Sai, un giorno riposeremo tutti insieme nella tomba di
famiglia, che il vecchio nonno ha fatto costruire in un punto cosi
bello del parco. Dev’essere una piacevole sensazione anche nella
tomba, il giacere fra i suoi nella propria terra.

— Naturalmente! Ma non parlare di queste cose, Elena, noi

siamo ancora troppo giovani. Abbiamo ancora dinanzi a noi
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tanto da fare, da migliorare.... Purche ci basti il tempo. Del resto,
se Garczynsky vende ne avro piacere. In tal caso avremo qui altri
coloni, molti altri.... e speriamo tutti veri tedeschi. Guarda, — sog-
giunse sollevando la frusta ed accennando un punto dove alcune
casette si stringevano l'una contro laltra nella vasta pianura
come se avessero paura, — ecco li la colonia Augenweide.

— E1i ¢ il campanile del villaggio di Pociecha. Lo hanno pro-
prio alle spalle. Com’¢ nerol

— Lascia stare il campanile. Guarda, — soggiunse fermando
il cavallo, — anche la pietra terminale ¢ adesso nera e bianca’. Ola,
chi ¢ che la calpesta? Mi pare il pastore di Chwaliborczyce.

Sulla pietra terminale, sul cui fondo nero stava scritto in let-
tere bianche che spiccavano da lontano «Colonia Augenweide»
stava Dudek, il vecchio pastore.

Per mantenersi in equilibrio sulla stretta pietra, si appoggiava
sul suo lungo bastone, che colla punta ferrata era abbastanza pe-
sante per accoppare un lupo. La calza turchina, alla quale di so-
lito lavorava indefessamente, giaceva in terra. Le centinaia di pe-
core affidate alla sua custodia, erano gia uscite dai campi di
Chwaliborczyce e si erano sparse nelle terre vicine. Anche il ra-
gazzo che lo accompagnava, era sgattaiolato via e dormiva nel

fosso sotto uno spineto, immerso in un bel sogno.

‘Colori prussiani.
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1l vecchio Dudek, non si curava di tutto cio. Se ne stava me-
ditabondo, spiccando sullo sfondo del cielo come un albero
morto e senza foglie, e dall’alto della pietra, fissava le casette
paurosamente raggruppate nel gran prato.

— Che cosa vogliono qui costoro? — mormoro sospirando. —
Nei tempi passati, quando il padre di Kuba Dudek era ancor gio-
vane, non vi era altro che il cielo e le terre del signore polacco e
le capanne dei suoi Komornik. Allora lo Schhalchnic"
poteva cavalcare dall’alba sino al tramonto.... tutto era suo. E
quando lui, Kuba Dudek, era ancor giovane, tutti parlavano nella
lingua, che parla il signor Iddio e la santa Madonna con suo fi-
glio".

— Costoro.... psia krew!"”” — esclamo il pastore sollevando
energicamente la gamba avvolta in cenci legati con corde, e bat-
tendo il piede sulla pietra. E la sua bocca, le cui labbra erano
diventate tanto sottili per effetto dell’eta che sparivano fra la
pelle raggrinzata del mento e delle gote, mormoro la maledi-

zione: — Che il fulmine li annienti! Non potevano rimanere dove

""Nome comune dato ai nobili. (N. 4. T.)
"1 popolo crede che Dio parli il polacco.

12Sangue di cane!
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sono nati.... ciascuno deve restare dove sua madre lo ha messo
al mondo.... che cosa sono venuti a fare qui? Non hanno avuto
paura di avvicinarsi tanto al nido dell’aquila bianca®.

Dudek sollevo minacciosamente il suo pesante bastone e mo-
stro il pugno alla piccola colonia. E n’erano arrivati degli altri....
altri intrusi bianchi con i capelli gialli, che si fabbricavano una
casa.

La travatura del tetto, ancora scoperta, somigliava da lontano
alle coste di uno scheletro, ma gli uomini lavoravano assidua-
mente alla fabbrica; si vedevano alzarsi, abbassarsi, voltarsi, in
un movimento continuo ed affaccendato.

— Fabbricano, fabbricano, — esclamo Elena battendo allegra-
mente le mani.

I1 vecchio si volto. Non aveva sentito venire la carrozza per-
che il suo udito non era piu acuto come lo era ancora la sua vista.
Senza fretta, pesantemente, scese dalla pietra, e, chinando il gi-
nocchio, si tolse il cappello.

Elena rispose gentilmente al suo saluto. Sua moglie era la so-
rella della vecchia Pelasia, che era stata la nutrice di suo marito.

— Buondi, Dudek, come va? — diss’ella. — Non venite una

"Lo stemma della Polonia porta un’aquila bianca nel mezzo.

(N. d. T)
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qualche domenica a far visita a Pelasia? Ella si lamenta, che nes-
suno viene a trovarla.

— Che venga lei, se ha desiderio di vedere i suoi parenti.

— Voi siete piu robusto di Pelasia, Dudek, e vostra moglie
cammina pure meglio di lei. E che cosa fanno i vostri nipoti,
Andrea e Michelina? Ditemi qualche cosa di loro, onde io possa
riferirlo a Pelasia.

— Andrea ha dovuto andare fra i soldati. Lo hanno mandato
lontano, molto lontano, dove nessuno lo capisce. Michelina ¢ an-
data in una casa di signori. E diventata la nutrice di un bambino
d’estranei.

— E cosa fanno le vostre pecore? Vedo che sono belle, ben
lavate, bianche come la neve.

— §i, le pecore sono lavate, ma per quanto tempo ancora lo
saranno gli agnelli? Lo straniero si prende tutto, tutto! — sog-
giunse il vecchio con una specie di malinconica rassegnazione,
chinando il capo sul petto.

— Quante pecore avete adesso? — gli domando Doleschal.

Dudek, tutto ad un tratto, divenne sordo. Con passi lunghi
penetro nel campo di segala, calpestando le stoppie e gridando
ed imprecando contro il gregge e contro il ragazzo trascurato. 11
cane, che sino allora era rimasto pigramente disteso presso la
pietra sonnecchiando correva dinanzi a lui abbaiando furiosa-
mente.

Invano Elena gli chiese se doveva salutare Pelasia da parte
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sua. Il pastore era non solo sordo ma anche cieco, perche cercava
le sue pecore dove non poteva trovarle. Un vento caldo, che
all'improvviso soffio con forza sulla pianura, sollevo la sua pel-
liccia di pelle di pecora' e fece svolazzare i suoi capelli bianchi
che pendevano in lunghe ciocche sulla sua nuca.

Quando Elena, dopo un certo tempo si volse indietro, Kuba
Dudek stava di nuovo ritto sulla pietra terminale; immobile, col
braccio teso come una statua.

Nella colonia non regnava quella viva attivita, quale sembrava
regnarvi guardando da lontano. Soltanto i Briuer stavano co-
struendo la loro casa; degli altri coloni non si vedeva nessuno.
Elena era in certo qual modo disillusa; aveva creduto di trovare
le donne sedute sulla soglia delle loro case, lavorando e ciarlando
fra di loro, come le aveva vedute cento volte nel villaggio tede-
sco, presso il possedimento dei suoi genitori.

Ma Doleschal era invece molto soddisfatto. Non avevano an-
cora smesso il lavoro. Mentre nel vicino villaggio di Peciecha si
vedevano gia uscire dai camini delle sottili colonne di fumo, qui
tutti erano ancora sui campi.

Guardo intorno a s¢ con compiacenza.

"I contadini polacchi portano la pelliccia di pecora anche
d’estate mettendola a rovescio, con la pelle di dentro ed il pelo
p p

di fuori. (N. d. T.)
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— Guarda come tutto ¢ lindo e pulito, — disse alla sua con-
sorte. — Pare tutto tirato fuori da uno scatolino. La nostra colonia
¢ la piu promettente. Ti rammenti che aspetto avevano questi
terreni cinque anni fa quando la tenuta venne divisa in lotti? E
guarda che aspetto hanno adesso. Certo ci vorra un po’ di tempo
prima che la terra sfruttata si sia riavuta, ma sotto le mani di forti
ed assidui lavoratori....

Ed interrompendosi soggiunse, accennando un granaio ro-
tondo:

— Pare un circo. Veramente ¢ un poco troppo grande, ma
I’Americano ha avuto l'idea di fabbricarlo cosi. Quella piccola
masseria a sinistra appartiene ad un Suevo. Guarda, guardal
quell’'uvomo ha piantato delle viti presso gli alberelli. La dietro
stanno aggruppati i coloni di questa provincia e quelli venuti
dalle rive del Reno.

Mentre parlava aveva fatto diversi giri innanzi e indietro per
la strada fiancheggiata dalle casette e dai granai. Adesso fermo la
carrozza presso il fabbricato in costruzione.

Pietro Briuer e suo figlio stavano appunto segando una trave.
I due uomini lavoravano con una certa malavoglia; alzarono ap-
pena la testa quando Doleschal salto giu dalla carrozza conse-
gnando le redini a sua moglie.

— Ebbene, come va la fabbrica? — chiese loro avvicinandosi.

— Buon di, — disse il vecchio Briuer portando soltanto la
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mano al berretto, mentre il figlio si toglieva il suo, ma se lo ri-
metteva subito in testa. — Potrebbe andar meglio. Si va avanti
adagio. Se avessi saputo....

— Se aveste saputo.... che cosa? — chiese Doleschal viva-
mente. — Di che cosa avete a lamentarvi?

— 1l signore ¢ probabilmente uno della Commissione? —
disse Pietro con diffidenza, scambiando un’occhiata con suo fi-
glio.

— No, — replico Doleschal che aveva veduto quello sguardo.
— Ma mi potete dire tranquillamente che cosa non vi accomoda.
Minteresso molto per la colonia. Sono anch’io un tedesco stabi-
lito nei dintorni.... Doleschal di Deutschau.

— Ah, voi siete Doleschal? Allora, — soggiunse Briuer sten-
dendogli cordialmente la mano, — ¢ un altro affare. Ho sentito
parlare di voi. E quella ¢ vostra moglie? — disse facendo un in-
chino alquanto goffo verso la carrozza. — Ecco, signor di Dole-
schal, non dovete avervelo a male, ma qui si diventa diffidenti.
Ci hanno fatto vedere le cose sotto un altro aspetto.... oppure
sono io che me le figurai diversamente. Basta, non so. In tutti i
modi se avessi saputo prima che qui ¢ tanto difficile d’averne
degli operai.... non so se non ve ne sono davvero o se non vo-
gliono lavorare.... mi sarei fatto costruire la casa dalla Commis-
sione. Me lo avevano offerto, ma io credetti che mi sarebbe co-
stata meno. Insomma se avessi saputo tutto cio non sarei venuto

qui. Tanto valeva che emigrassi in America.
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— Non dovete parlare cosi, — disse Doleschal, guardando
con compiacenza il giovane, che assentiva alle parole del padre
inclinando il capo. — Dovete conservare 1 vostri figli, questo gio-
vanotto, alla patria.

— Oh, in quanto a questo si puo rimanere tedeschi in Ame-
rica come qui. E qui bisogna faticare come in un altro sito, forse
di piu.

Era evidente che a quell’'uvomo faceva bene lo sfogarsi. La
Commissione gli aveva fornito tutti i materiali necessarii per la
fabbrica, e momentaneamente aveva trovato un ricovero per s¢
e per la sua famiglia laggiu in una baracca di legno. Ma in fabbrica
durerebbe molto piu tempo di quanto aveva preveduto, perche
il carpentiere era venuto da Miasteczko con 1 suoi operai, ma
dopo due giorni non si era piu visto; ed un muratore del vicino
villaggio, che contro una buona paga si era obbligato a venire
finche la casa fosse finita, non era pit comparso dopo una setti-
mana. E quando Valentino ando a chiedergli conto del suo modo
d’agire non riescirono ad intendersi. Sorse una lite indiavolata; e
chi puo biasimare il giovane se alfine batté un pugno sul tavolo?
Non era forse nel suo diritto? Ma tutta quella ciurmaglia si era
messa a gridare, e I'ostessa aveva steso in atto minaccioso la
mano verso il paiolo pieno d’acqua bollente. E non fu possibile
trovare qualcun altro che volesse aiutatli, talche rimasero soli,
con tutto il lavoro sulle spalle. Per fortuna che se ne intendevano

un poco.... ma non avevano fabbricato altro che una stalla.
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I’amministratore della parte della tenuta non ancora venduta,
al quale era stato detto loro di rivolgersi per qualunque occor-
renza, si era stretto nelle spalle nell’udire i suoi lamenti. Perche
avevano voluto fabbricarsi a tutti i costi la casa da loro? Biso-
gnava cercare di vivere in pace con la gente del paese, per parte
sua non poteva far nulla.

Pietro si passo la mano nei capelli e soggiunse con evidente
malumore:

— Andiamo innanzi adagio, troppo adagio! E Caterinetta si
duole di dover stare nella baracca, dove 'ordine e la pulizia sono
impossibili; ieri sono venuti altri emigranti. Dicono d’esser tede-
schi, e 'uvomo infatti, parla tedesco, ma le donne ciarlano in po-
lacco, e mia moglie deve dormire nello stesso ambiente con
quelle sgualdrine. Vi puo essere di peggio? E poi 'autunno non
¢ lontano. Le giornate sono molto calde, ma di notte principia a
far fresco. Da noi non ¢ cosi, il giorno d’Ognissanti fioriscono
ancora le rose. Ah, se avessi saputol... Come faro per asciugare
la casa prima che venga il freddo?

Una profonda inquietudine vibrava in queste parole, e Dole-
schal la comprese.

— Manderd il mio carrozzaio in vostro aiuto, — diss’egli. —
Non ha mai fabbricato una casa, ma in ogni modo potra esservi
utile. E un tedesco.

— Davvero? Voi farete questo? — esclamo il colono, il cui

volto serio e preoccupato prese un’espressione giuliva come se
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provasse un gran sollievo. — Il carrozzaio.... corpo di Bacco! Va-
lentino, senti, avtemo un aiuto.

I giovane si era tolto in fretta il berretto e tutto il suo bel viso
appariva sorridente. Vi era una franca cordialita nel movimento
che fece avvicinandosi a Doleschal: si vedeva che gli avrebbe
stretto volentieri la mano, ma I’abitudine del rispetto dinanzi ad
un superiore, acquistata durante il servizio militare, lo trattenne.

Egli si mise in posizione e disse:

— Mille grazie, signor barone.

Doleschal squadro con compiacenza quel bel giovanotto.

— Appartieni alla Guardia, n’¢ vero? — gli chiese.

— No, signor barone, ai corazzieri di Deutzer.

— Ed io sono capitano nei corazzieri della Guardia.

Valentino fece il saluto militare, mormoro alcune parole che
suonavano come «grande onore» ed un vivo rossore gli impot-
poro la faccia. Nella sua voce vibrava la gioia; una certa relazione
si era improvvisamente stabilita fra lui e quel nobile signore.

Anche Doleschal disse:

— Noi qui dobbiamo sostenerci a vicenda. — Quella gente gli
piaceva; il vecchio era un tronco forte e robusto, che sfidava la
tempesta, ed il figlio, — involontariamente fece un paragone fra
s¢ ¢ quel giovane ricciuto — era quasi piu snello di lui ed elastico
in ogni suo movimento come un soldato bene addestrato. Si,
quella gente doveva essere aiutata per quanto glielo permette-

vano le sue forze.
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— Vimandero domani il mio carrozziere, — ripete, — ed anche
il fabbro ferraio.

Elena attendeva gia da lungo tempo seduta nella carrozza.
Ella aveva osservato suo marito mentre stava ascoltando quei
nuovi coloni, con un piede appoggiato sulla trave e con la mano
al fianco. Ad un tratto erano scomparsi tutti insieme dietro la
nuova fabbrica.

Attese ancora pazientemente, ma tardando essi a ritornare,
avvolse le redini intorno ad un uncino e balzo a terra, sicura che
il cavallo non si sarebbe mosso.

Sul cielo, leggermente annebbiato dai vapori dei campi, si
stendevano gia le tinte porporine del tramonto. Nel tenue velo
del non lontano crepuscolo tutto appariva in una luce piu mite.

La campagna tutt’all’intorno era cionondimeno innondata di
splendore, ma non di quello splendore abbagliante che faceva
male agli occhi, bensi d’uno splendore tranquillo. Da uno stagno
che non si vedeva, saliva il gracidare dei ranocchi e non era que-
sto il verso della quaglia che si fa udire di sera in mezzo al grano?

La giovane donna sorrise nel vedere una pernice, che usciva
da un campo, e, come se sapesse che la caccia era ancora proibita,
attraversava la strada, fiduciosamente come una gallina, scompa-
rendo in un campo dall’altra parte seguita dai suoi pulcini.

Lentamente si estendeva sulla volta del cielo il color rosseg-
giante del tramonto, mentre ’enorme sfera solare, visibile da

ogni lato, si abbassava sempre piu verso 'orizzonte.
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Elena rabbrividi per effetto di una sensazione, che talvolta
I'invadeva suo malgrado, contemplando quell'immenso cielo,
che come un mare si stendeva sul mare ondeggiante dei campi,
senza rive, senza confini. Era stata sul mare, aveva veduto le
onde spaventevoli del Mare del Nord in burrasca e le aveva ve-
dute liscie e tranquille. Suo marito I'aveva condotta sulle alte
vette della Svizzera; al suo fianco si era trovata sulla cima di un
monte altissimo, da dove avevano contemplato sotto di loro
tutta la magnificenza della natura. Mentre le nebbie mattutine
lentamente si dissipavano, apparivano ai loro sguardi estatici le
meraviglie dell’'universo; erano allora una giovane coppia nella
prima ebbrezza di una felicita senza fine.... ma mai, mai come
qui aveva compreso I'eterna immensita della creazione.

I suoi sguardi si volgevano intorno. Dinanzi a lei giaceva il
villaggio di Pociecha, riconoscibile da lungi dal campanile della
sua chiesa di legno annerito dal tempo. L.a Chwaliborczyce. Dal
lato opposto Przyborowo e piu lontano Miasteczko, la piccola
citta. E laggiu sorgeva il monte di Deutschau, il «Lysa Gorax»
monte nudo, come lo chiamava la gente del paese. Sapeva il
nome di tutte le tenute sparse come oasi in mezzo a quel mare
sterminato di campi; sapeva quanti pioppi v’erano nel viale di
Chwaliborczyce, aveva veduto fiorire gia otto volte e perdere le
foglie le acacie di Przyborowo, era cosi felice in quel paese, ep-

pure.... Ad un tratto le nebbie della pianura, che s’innalzavano
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dopo il tramonto del sole, le penetrarono attraverso I'abito leg-
gero sino alla pelle e la fecero rabbrividire.

— Martino, — grido, — Martino, dove sei?

Il suo grido echeggio nello spazio. Dalla baracca, presso la
nuova fabbrica usci una donna, e dei bimbi la seguirono strin-
gendosi a lei; essi guardarono con grande curiosita.

Ma Elena riconobbe la donna; era la stessa che aveva veduto
insieme ai nuovi immigranti, ma sembrava invecchiata, come se
dal giorno in cui ’'aveva incontrata non fossero passate soltanto
quattro settimane.

— La signora desidera qualche cosa? — chiese cortesemente
la donna.

Elena le si avvicino in fretta.

— Mio marito si € allontanato con vostro marito, — diss’ella,
— altrimenti mi avrebbe udita. Lo attendero qui presso di voi, —
soggiunse sentendo il bisogno di non rimanere piu a lungo sola.

— Lisetta, va a prendere una seggiola per questa dama, —
disse la signora Caterinetta alla sua figliuola maggiore. E quando
la bimba ritorno con uno sgabello, vi passo sopra il suo grem-
biule dicendo, come per scusarsi:

— Siaccontenti di questo. Anche noi siamo abituati a qualche
cosa di meglio, ma mio marito dice che adesso dobbiamo adat-
tarci a tutto, — soggiunse sospirando. — Non bisogna scoraggiarsi,
— dice Pietro; — la Commissione, che ci ha fatto venire qui, deve

pensare per noi. Anche voi, madama, non siete di questo paese.
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Evidentemente la donna non ’aveva riconosciuta, ma quando
Elena le rammento il loro primo incontro, le vennero ad un
tratto le lacrime agli occhi.

— Ah, quella signora, che abbiamo incontrata quando siamo
arrivati, eravate voir — esclamo. E prendendo con rapida mossa
la sua mano: — Come sono contenta di potervi ringraziare, — sog-
giunse con enfasi. — Quel primo «buon giorno» non I’ho dimen-
ticato. Perdonate, madama, — continuo dopo d’essersi passata il
grembiule sugli occhi, — al mio paese non sono cosi, ma qui mi
vien sempre da piangere.

Elena cerco di confortatrla.

— Soltanto in principio ¢ cosi, — le disse; — il principio ¢ dif-
ficile dovunque. Ma I'anno venturo la vostra nostalgia sara scom-
parsa e voi stessa ne riderete. Anche qui si sta bene.

— Vi pare? — chiese la donna scuotendo il capo con aria di
dubbio. — Ma, se lo dite sara vero.

Nel dire cosi Caterinetta sollevo gli occhi sulla dama ed un
sorriso apparve sulle sue labbra. — Se avverra come voi dite, ma-
dama, — soggiunse dopo un istante, —se qui staremo bene, andro
in pellegrinaggio ’'anno venturo. Si, faccio voto d’andarci. Anche
qui si puo andare in pellegrinaggio, n’¢ vero madama?

— O, si! — replico la baronessa Doleschal, nel cui accento st
manifesto all'improvviso una certa ritenutezza. Che peccato che

quella brava donna non fosse protestante!
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E come se Caterinetta intuisse istintivamente quel disin-
ganno, anche lei si fece piu sostenuta.

Entrambe fissarono in silenzio gli sguardi sul'immensa pia-
nura, sull’orizzonte flammeggiante ed indorato dagli ultimi raggi
del sole.

Quando Elena vide venire frettolosamente suo marito in-
sieme ai due coloni non seppe reprimere un rimprovero.

— Ma, Martino.... finalmente! — esclamo.

— Perdonamil — diss’egli. — Hai perduto la pazienza, cuor
mior Il signor Briuer mi ha mostrato tutta la sua terra, la sua
fabbrica, il suo campo. Tutto ci6 mi ha interessato molto.

Doleschal era piacevolmente agitato; porse la mano ai due
uomini per accomiatarsi dicendo:

— Un poco alla volta tutto andra bene, benissimo. A rive-
derci!

— Senti, — disse Elena sottovoce a suo marito, mentre s’in-
camminava al suo braccio verso la carrozza, — questi nuovi arri-
vati sono cattolici. Io credevo che qui non dovessero venire che
protestanti.

— Cara mia, non ¢ possibile di attenersi severamente al prin-
cipio della separazione confessionale. Del resto, che importa?
Sono pur sempre tedeschi e brava gente.

11 cavallo, che sino allora era stato quieto come un agnello, si
adombro ad un tratto mentre stavano per salire nella benna.

Impennandosi fece un salto da una parte, e Doleschal ebbe
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appena il tempo di dare uno strappo alle redini per impedire che
cadesse nel fosso. Una nube di polvere si avanzava dal villaggio
attraverso i campi, e da quella nube si udiva uscire lo schioccare
di una frusta, il calpestio di cavalli, 'abbaiare di cani.

— Ah, sono i Garczynskil — esclamo Elena, poco piacevol-
mente sorpresa da quellincontro, prendendo il braccio di suo
marito.

Aveva appena pronunciato quelle parole che comparve uno
stage verniciato a nuovo, con molto rosso sulle ruote, e con
1 sedili coperti di una stoffa chiara.

— Vi abbiamo sorpresi, signori.... Ehil.... fermal — grido una
voce.

Un forte strappo alle redini fece fermare 1 quattro focosi ca-
valli accanto alla benna, con le nari sbuffanti e la schiuma alla
bocca. Due giganteschi cani inglesi saltavano loro intorno ab-
baiando.

II signore che guidava saluto galantemente con la frusta,
esclamando:

— Mi prostro ai suoi piedi, signora baronessa..... che fortuna
di incontrarla qui! Servo, Doleschal! il vostro grano ¢ stupendo.
Come va la salute?

11 signor di Garczynsky aveva nei suoi modi qualche cosa del
parigino o del viennese. Molto abilmente scese dal suo alto posto
gettando le redini ad un servitore, prontamente accorso.

Avvinandosi ad Elena si porto la mano di lei alle labbra.
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I Doleschal dovettero, naturalmente, fermatsi.

Nello s ta ge sedevano di fronte alla signora di Garczynska,
il suo unico figlio, un giovanetto dall’aspetto aristocratico, ed il
vicario Gorka.

La signora si era resa piu comodo il suo posto con una quan-
tita di serici cuscini, sui quali stava quasi sdraiata, e 'ombrellino,
che teneva una giovane bionda, seduta accanto a lei per ripararla
dai raggi del sole prossimo al tramonto, gettava dei riflessi rosei
sul suo volto pallido.

— La signora baronessa ¢ andata certo a vedere qualche no-
vita nella colonia? — disse Garczynsky. — Fa dei progressi molto
soddisfacenti, n’¢ vero? Abbiamo rapito il nostro reverendissimo
signor vicario.... lor signori si conoscono? Ah, soltanto di vista?
Permettano dunque, — soggiunse. E dopo di aver fatto la neces-
saria presentazione, appoggio il braccio alla spalliera della benna
ed intavolo una vivace conversazione con Elena, chiedendole
pure notizie dei suoi figli.

A Doleschal non resto altro a fare che di occuparsi della si-
gnora di Garczynska. Ella gli fece cenno d’avvicinarsi, e gli sor-
rise, con quel suo sorriso mestamente tenero che rendeva tanto
attraente il suo viso, quando si accosto alla sua carrozza.

Chi sa se quella donna era felice? Mentre ella gli sorrideva,
Doleschal si rivolse la medesima domanda, che molti altri si

erano rivolta prima di lui. Lo splendore umido dei suoi begli oc-
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chi proveniva forse da lacrime sparse? Che cosa cercava in lon-
tananza quello sguardo fisso e trasognato?

Quando Doleschal prese la morbida mano della signora di
Garczynska fra la sua, senti una stretta breve ma tanto forte, che
mai avrebbe creduto che quelle dita delicate potessero stringere
cosi.

— Cambiero posto, — ella disse. — Mi siedero nella vostra
benna, mi piace. Si, lo voglio, — soggiunse col tono di un bam-
bino viziato, mentre egli le faceva osservare che non vi si stava
troppo comodi, e non vi era posto che per due persone.

— Vostra moglie siedera accanto a mio marito lassu sul suo
trono, disse accennando la cassetta. — Alessandro, non ci fer-
miamo piu a lungo, sono stanca, — aggiunse nel pit puro polacco
volgendosi verso suo marito. La colonia m’interessa poco.... la
vedro un’altra volta. Fa salire con te a cassetta la baronessa; io
vado con Doleschal. Ritorneremo a casa passando da
Niemczyce.

Ed animandosi ad un tratto prese due dei morbidi cuscini e Ii
mise fra le braccia del vicario, dicendogli:

— Signor Gorka, siate una volta tanto galante anche voi! Por-
tatemi questi cuscini nella benna, ve ne prego.

E stendendo poi le braccia verso Doleschal, come una bimba
che ha d’uopo d’aiuto: — Aiutatemi a scendere, vi prego, — gli
disse. — Questa carrozza ¢ cosi alta che non oso mai scendere da

me.
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Quando Doleschal la prese fra le braccia, aderendo alla sua
richiesta, senti tutta la grazia di quella donna, leggera come una
piuma.

Ella si aggiusto il vestito un pochino scomposto, ridendo, bat-
tendo le mani ed esclamando:

—C’est charmant!... charmant! Chan-
gez les dames!

Elena fisso suo marito quando il signor di Garczynsky le
porse la mano per aiutarla a scendere dalla benna, ed il suo
sguardo sembrava chiedergli: — Devo andare?

Doleschal abbasso le palpebre ed ella comprese quella muta
adesione. Gli stava a cuore di mantenere, almeno apparente-
mente, dei buoni rapporti con i possidenti suoi vicini.

Dunque Elena si rassegno, ma i suoi movimenti erano rigidi
ed il suo contegno compassato.

La signora di Garczynska si accomodo nella benna con i pia
amabili complimenti, ed affermo che vi stava molto piu comoda
che nel grande s ta g e . Quando il giovane vicario le mise i due
cuscini dietro la schiena lo ringrazio col suo piu tenero sortiso,
ma in pari tempo li respinse dicendo che qui non le occorrevano.

Con un silenzioso inchino il vicario si allontano. Egli sapeva
dominarsi come dominava il suo allievo.

Anche la bionda cameriera, che si accingeva ad accomodarsi
in qualche modo sulla benna dietro la sua padrona, per reggere

lombrellino, venne rimandata.
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— Non ho bisogno di te, Stasia, — le disse. — Ah, com’¢ bello
il sole sul tramonto! Quali tinte meravigliose hanno le nubi! —
esclamo la bella Jadviga con sguardi splendenti d’entusiasmo.

— Andiamo, barone, avanti, avanti! — soggiunse, mentre il
suo petto si sollevava come se non potesse contenere tutta la
piena delle sensazioni che Iagitavano. — Sono entusiasmatal
Avanti, piu presto, piu presto, piu presto, barone! Andiamo in-
contro al sole.

I cavallo si sforzava piu che poteva. Garczynsky li seguiva,
costringendo con rara abilita i suoi focosi cavalli ad una andatura
piu lenta.

La cameriera, rimasta, nello s ta ge scoppio ad un tratto a
ridere sommessamente, ¢ poi, come spaventata del suo riso,
gettd un’occhiata di sottecchi sul maestro e sullo scolaro. I vica-
rio si era tolto di tasca un libriccino, nella cui lettura si era im-
merso con aspetto serio; ma il sighorino aveva fatto attenzione.
Un lampo dei suoi occhi s’incontro con lo sguardo leggermente
losco della bella bionda. Ella sorrise, quasi impercettibilmente,
ma due deliziose fossette apparvero nelle sue guancie, mentre
abbassava le palpebre sugli occhi.

11 cavallo di Doleschal, eccitato dallo sbuffare dei quattro ca-
valli che lo seguivano, e dall’abbaiare dei cani, che correvano fu-
ribondi innanzi e indietro fra le due carrozze, volava come se

avesse le ali. Il tiro a quattro andava pure di gran carriera. Delle
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ombre, ingrandite dalla nebbia serotina che s’innalzava, s’inse-
guivano sul’immensa pianura, cui le tenebre invadevano rapida-
mente.

Dudek, il pastore, si fece il segno della croce. Che cos’era cio?
Dei cavalli che volavano, delle carrozze che volavano e dei cani
che volavano? Santa Madonna, aiutaci! Quello era pan® My-
scliwy, il cacciatore maledetto, che terminava tutto nella sua cac-
cia selvaggia.

Chiamo il suo cane con un fischio semi soffocato dalla paura,
e raccolse le sue pecore.

— Che la santa Madonna le guardi! — penso, mentre faceva il
segno della croce anche sul suo gregge.

A poco a poco il rumore si allontanava. Ma risuono ancora
una risata chiara e squillante, come ride la Kania'® quando vola
nell’aria dopo il tramonto, involando le anime, che trasporta in
un luogo donde non ritornano mai piu.

— Signore Iddio, assistici! — Cosi prego Kuba Dudek, il vec-
chio pastore, coprendosi il capo per sottrarsi al terrore che gl’'in-

cuteva in quel momento la pianura sconfinata.

PSignore.
"Spirito maligno.
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III.

Le profonde tenebre d’una notte di agosto avvolgevano la
casa padronale di Chwaliborczyce.

11 vicario si era congedato in quel momento dai padroni. Era
piu tardi del solito, poiche, per passare da Niemczyce si era fatto
un giro vizioso che aveva ritardato il ritorno. Poi i signori si erano
messi a tavola, e finita la cena il vicario aveva detto, come sempre
quando si fermava a Chwaliborczyce, una lunga preghiera, alla
quale assisteva anche la servitu. La signora Jadviga gliene era
grata; anche in quella sera lo aveva pregato di non ometterla ben-
che si sentisse assai stanca.

Finalmente Gorka si trovo fuori, a piedi della gradinata al-
quanto rovinata, che metteva dal salotto nel parco, e si sgomento
quando vide che le sfere del suo orologio — un prezioso dono
dei Garczynski pel suo onomastico — segnavano le dieci e mezzo.
Ma nonostante indugio ad andarsene.

Nel salotto la signora Garczynska suonava un notturno di
Chopin; perche suonava se era tanto stanca?

I trilli, le scale, le volate erano eseguiti bene, eppure Saverio
Gorka scosse il capo con una cert’aria punto soddisfatta. Suo-
nava troppo capricciosamente; p r € s t o, quando doveva essere
adagio; con dolore, invece che scherzando. Quel

notturno lo aveva sentito suonare molto meglio di cosi.
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Ma pure si fermo ad ascoltare. Garczynsky aveva voluto far
attaccare, come sempre, la carrozza, ma egli aveva rifiutato rin-
graziando. Voleva andare a piedi, sentiva il bisogno di cammi-
nare, di stancarsi.

Fra i crepacci dei gradini della scalinata e nell’erba alta del
prato del parco, cantavano centinaia di grilli; il loro canto risuo-
nava continuamente eguale e monotono, senza alcuna poesia,
eppure vi era un non so che di simile al canto degli usignuoli.

Di usignuoli ve n’erano molti in primavera nel giardino del
seminario, ed il giovane Gorka si era fermato allora molte volte
ad ascoltare nel buio la loro mesta canzone come adesso si fer-
mava qui.

Ma a Chwaliborczyce non v’erano usignoli; nelle due prima-
vere trascorse dacche egli vi si trovava non aveva mai udito il
loro canto. V’erano invece una quantita di gatti, poiche dal fos-
sato che circondava il parco, salivano i topi a rosicchiare le por-
tiere e le tende della grande sala da pranzo, situata a pianterreno.

Ad un tratto giunse al suo orecchio il grido di una voce gio-
vanile, che pareva esprimere paura e piacere ad un tempo. Ah, le
serve della masseria si bagnavano nel fossato ed i garzoni le ave-
vano sorprese.

Era proibito alla servitu di bagnarsi nel fossato, ed il vicario
si chiese se doveva far rapporto della loro disobbedienza. Ma no!
I’ispettore era un uomo molto duro e brutale, che colpiva subito

con la frusta o puniva con forti multe che sottraeva dalla paga.
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E cio poteva forse purificare un’anima che si era macchiata di
una colpa?

Un sorriso fugace passo sul volto serio del prete. Lentamente
stese la mano dinanzi a sé fra le tenebre, e lentamente la ritito
stringendo il pugno. Quella mano cosi diafana che ne traspari-
vano le vene azzurre, quella mano delicata come una bella mano
di donna, aveva una gran forza, un grande potere.

Un profondo sospiro sollevo il petto della sua esile persona,
che parve diventare piu grande. Umettando le sue labbra asciutte
con la punta della lingua, il giovane vicario sorrise con aria di
superiorita. Quel vicariato presso il vecchio ed ottuso prevosto
di Pociecha non era forse soltanto un ufficio temporaneo? Che
cosa doveva fare un Gorka fra i villani?

Non si sarebbe lasciato intristire ’allievo, al quale si era pat-
lato di speranze speciali che si fondavano su di lui, 'erede di un
antichissimo nome — purtroppo, di un nome soltanto — il parente
di un cardinale! E 'amicizia dei Garczynski non era gia un passo
sul primo gradino della scala che doveva condutlo in alto?

Garczynsky non avrebbe certo chiamato un semplice e mo-
desto vicario d’un villaggio lo «stimatissimo maestro» di suo fi-
glio; certo si erano gia fatte valere in suo favore delle alte in-
fluenze.

Non era un piacere d’istruire Boleslavio, poiche il ragazzo era
terribilmente pigro — pigro come in generale tutti quelli che

sanno di avere un padre ricco — ma quella preparazione della
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generazione futura, destinata a far risorgere nel suo splendore la
Polonia equivaleva ad un voto di fiducia. Far risorgere nel suo
splendore la Polonia.... coloro?

In fretta si volse; qualcuno aveva riso? Non v’era nessuno,
soltanto la notte ed il parco inselvatichito. No, quei ragazzi che
cinguettavano in francese con la bambinaia, poi bevevano a pic-
coli sorsi un poco di scienza, e finalmente rinnegavano sovente
la loro patria nel servizio militare prussiano, come Pietro aveva
rinnegato Gesu Cristo, non fonderebbero certo un nuovo regno
di Polonia, se questa mano — ed il prete la stese di nuovo dinanzi
a s¢, sollevandola fra le tenebre e respirando profondamente —
se la mano del sacerdote non li sostenesse....

Le campane della cattedrale della citta sui sette colli'” tisuo-
nano lontano lontano in tutto il paese.

Il contadino nel suo abito dalle lunghe falde, la Kobieta'® nel
suo spencer della festa, la ragazza con i nastri multicolori
pendenti dalla collana di perle — uomini, donne, giovani, fan-
ciulle, vegliardi, bambini, defunti e nascituri — tutti giaciono nella
polvere davanti all’altare, sottomessi a quell’unico grande, santo

ed imperscrutabile potere — tutti, anche quelli la dentro!

"LLa chiesa di San Pietro in Roma.
18Moglie di un contadino.

53



I1 vicario si volse verso le finestre del salotto; non erano piu
illuminate e la dama aveva smesso di suonare. Allora se ne ando.

I grilli fra Perba ed i crepacci cantavano con maggior lena,
come frementi d’impazienza amorosa. Egli non li udiva piu.

Quando attraverso la masseria buia, camminando con pre-
cauzione in punta di piedi, e rialzando la sua sottana onde non
I'inzaccherasse 'acqua della concimaia che vi scorreva, non udi
ne il muggire di una mucca nella stalla afosa, ne il russare del
cane legato alla catena.

Presso il magazzino delle biade s’imbatté nello str 6z V.
Questi spinse innanzi la lancia e sollevo la sua torbida lanterna
onde proietasse un poco di luce, mentre apostrofava villana-
mente il notturno viandante, gridando:

— Chi va la? Maledetto ladro, ti ho colto!

Ma quando il vecchio riconobbe il giovane vicario, cadde in
ginocchio come annientato. I suoi occhi rossi e cisposi per ef-
fetto delle veglie e dell’abuso d’acquavite, si stravolsero in segno
di profondo rispetto, ed umilmente bacio il lembo della sottana
del sacerdote.

La strada che va a Pociecha passa davanti alle capanne dei

contadini. Tutte quelle casupole basse erano immerse nell’oscu-

YGuardiano notturno.
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rita; soltanto da una stanza, in cui avevano ricoverato dei mieti-
tori forestieri, filtrava un raggio di luce. Gli uomini si erano gia
sdraiati sulla paglia; portavano tutti le camicie rosse come du-
rante il giorno e russavano da far tremare la casa. Le donne non
si erano ancora coricate. Stavano accoccolate vicino alla vecchia,
intorno ad un mucchio di patate sparse sul pavimento in mezzo
alla camera, e I'aiutavano a sbucciatle pel pranzo dell'indomani.
Una ragazza stava seduta rattoppando un paio di pantaloni; le
sue dita stanche del lavoro della giornata reggevano a stento
I'ago. Rattoppava lo strappo, come si rattoppa un sacco, ed ap-
pena a questo le bastava la luce della lampadina. Ardeva debol-
mente illuminando appena la stanza, la cui atmosfera era resa
pesante dal fumo del focolare, dal vapore umido che si sprigio-
nava dalle patate germoglianti e dai fiati degli uomini e delle
donne stipati la dentro.

Ma il vicario, che vi aveva gettato uno sguardo attraverso la
finestra, rimase soddisfatto; la lampadina ardeva dinanzi all’im-
magine della Madonna.

Eppure indietreggio ad un tratto dalla finestra. Gli parve
come se attraverso il vetro giungesse sino a lui un soffio dell’aria
appestata di quella stanza, ed arricciando il naso, come offeso da
quel tanfo, si allontano correndo finché non si senti avvolto
dall’aria libera e pura dei campi.

Attraverso il profondo silenzio risuonava il tremulo grido di

un curlo. Come, era gia autunnor Involontariamente il vicario
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rallento il passo; si tolse il cappello di feltro a larga tesa e fece
rinfrescare la sua fronte dalla rugiada che cadeva.

Dunque I’estate era passato ed egli non se n’era accorto, mal-
grado l'ardore del sole e 'abbondante raccolto dei campi.

Una sensazione fugace di rimpianto si dipinse nel volto serio
del vicario i cui lineamenti presero per pochi istanti una dolcezza
giovanile. La sua bocca si apti ed egli aspird con volutta I'aria
fresca che gli alitava intorno.

Volgendosi una volta indietro, i suoi sguardi si portarono an-
cora in direzione di Chwaliborczyce. La casa padronale, tutta
buia, non risaltava piu nella pianura oscura; anche il parco, 1
pioppi, 1 gruppi di faggi sparivano fra le tenebre notturne.

Ma ad un tratto due punti gialli apparvero e brillarono sempre
piu intensamente nell’oscurita; erano i lumi nel piano superiore,
nella camera della signora. Il loro splendore tremolante si esten-
deva fino sui campi.

11 giovane prete spalanco gli occhi e li sbarro su quelle luci....
La signora di Garezynska sedeva in quel momento sopra una
seggiola e si faceva pettinare i suoi lunghi capelli dalla cameriera.
Le braccia tornite della ragazza si muovevano gentilmente in su
ed in giu... Ah! i raggi tremolanti scomparvero.... Stasia chiuse le
imposte, ma prima la sua testa bionda si era sporta un istante
dalla finestra, ed aveva fatto un segno all’ispettore che 'attendeva
da basso.

Tutto era ricaduto nell’oscurita. Gorka si riscosse come se si
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destasse da un sogno, si passo una mano sulla fronte madida di
rugiada e si rimise in capo il cappello. Ora avanti in fretta! Pietro
Stachowiak, il prevosto, lo aveva atteso inutilmente, e certo aveva
bevuto un bicchiere di vino di piu per consolarsi della sua soli-
tudine.

Quale supplizio intellettuale era mai quello di dover giuocare
tutte le sere a carte con quel vecchio sino alla mezzanotte! Ma
bisognava rassegnarsi; era soltanto una cosa transitoria.

Con passo rapido il vicario continuo la sua strada verso Po-
ciecha, senza esser molestato dagli spiriti che si aggirano di notte
nella pianura e spaventano il contadino.

La bionda cameriera aveva realmente chiuse le imposte nella
camera da letto della sua padrona, ma questa non sembrava di-
sposta a coricarsi, con grande dispetto di Stasia, che si aggirava
intorno a lei con evidente impazienza. Era santa Anastasia, vale
a dire il suo giorno onomastico, e Pon Szulc, I'ispettore, voleva
festeggiarlo con lei. Quanto tempo ci voleva perche la padrona
si decidesse d’andare a letto! Stasia si mordette le labbra, e, in
cuor suo, mando al diavolo tutti quelli che le impedivano di cor-
rer dietro al suo piacere. Ma gia, i poveri devono sempre sotto-
mettersi.

— La vecchia Nepomucena aspetta da un’ora, — oso dire al-
fine sottovoce.

— Che aspetti, — replico la signora Jadviga.

Ella stava seduta, presso il suo letto; ad un tratto sollevo le
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braccia sbadigliando, ed incrociandole dietro il capo disse alla
cameriera:

— Mi annoio. Raccontami qualche cosa.

— La signora dovrebbe coricarsi, — replico Stasia. — Io non
so nulla.

— Non posso dormire. Dov’e il padrone?

— Nel suo gabinetto da lavoro. Stara ancora dettando allo
scrivano.

La signora di Garczynska si strinse stizzosamente nelle spalle.

— Dio mio, sempre questi conti! — esclamo. — Io qui mi sento
morire. Se fossimo almeno a Posen, meglio ancora a Varsavia o
a Parigi! Che ne diresti, Stasia, se ti conducessi con me a Parigi?
O in qualche altra parte quando il padrone avra venduta la te-
nuta.

— 11 padrone vuol venderla? — chiese la ragazza con curiosita.

— Che la santa Madonna lo voglia!

Gli occhi di Stasia brillarono. Ah, la prospettiva che le si
apriva dinanzi valeva la pena di sopportare un po’ di noial Umil-
mente si avvicino alla sua padrona e le bacio la mano.

— Ringrazio mille volte la signora, — diss’ella. — Che Dio la
compensi insieme al padrone ed al padroncino, di voler pensare
a me, quando stara bene! Se la domanda ¢ lecita, il padrone ven-
dera presto?

— Non lo so, — replico Jadviga sospirando. Poi balzo in piedi,
e prese a passeggiare con passo concitato per la camera.
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— Trovano ancora il prezzo troppo alto, — diss’ella. — Gia, —
soggiunse scoppiando a ridere, — vorrebbero stimarla loro la te-
nuta. No, no! Noi manteniamo il nostro prezzo. Se a loro preme
d’averla, che paghino questi.... ingoio in fretta 'ultima parola.

La cameriera rise sommessamente.

— La signora ama molto i scvabbi* N’¢ vero? — chiese sot-
tovoce.

— Jo! Perche? — La signora di Garczynska squadro per un
istante con alterigia la sua cameriera ma poi rise insieme a lei.

— Tu sei una furbacchiona, — le disse scherzando.

Ma ad un tratto il suo viso si fece serio ed ella aggrotto fiera-
mente le ciglia.

— Ho forse qualche motivo speciale per amarli? — diss’ella. —
Lo hai tu? Tua madre non venne forse da me torcendosi le mani,
e lamentandosi che sua figlia doveva imparare il tedesco nella
scuola? — Dimentichera la sua lingua materna, — esclamo pian-
gendo. — Ah, 1 nostri uomini sono vili, non dovrebbero tollerare,
neppure una parola di tedesco! Ma si lasciano opprimere.

— La signora ¢ coraggiosa, — osservo Stasia con accento in-
sinuante. — Cio che abbiamo imparato lo dobbiamo a lei sola.

Nel dire cosi volle baciatle di nuovo la mano, ma non essen-

"Nome sprezzativo che 1 Polacchi danno ai Tedeschi.
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dole riescito di prenderla, si contento di baciare la manica dell’ac-
cappatoio della dama.

— Quando la Michelina venne una domenica a far visita alla
sua famiglia, — riprese a dire dopo un istante, — mi disse: — Tutta
la mia fortuna la devo alla signora di Chwaliborczyce. — La si-
gnora si rammenta certo di Michelina, della nipote del pastore
Dudek e della Nepumocenar Ella sedeva accanto a me quando
la signora ci faceva scuola. Sta molto bene, presso una famiglia
tedesca, ¢ vero, ma che fare? — soggiunse stringendosi nelle
spalle. — Con 1 lupi bisogna urlare.

— Con 1 lupi bisogna urlare, — disse con aria pensierosa la
padrona ripetendo le parole della cameriera. — Tu sei astuta Sta-
sial Con I'inimicizia palese non si ottiene nulla. Ma non ¢ un’in-
famia come ci opprimono? Noi che siamo piu istruiti, che ab-
biamo piu amor di patria, piu spirito di sacrificio, piu coraggio,
pit.... pit....

Per Peccitazione le manco ad un tratto la voce. Si era fatta
pallida, ed ora una vampa di rossore le infiammo il volto. Bat-
tendo il piede in terra grido forte: — E noi li abbiamo accolti
ospitalmente, senza diffidenza, nel nostro.... si, nel nostro
paese. E, per ringraziarci, ci vogliono spogliare e mandar via. Ma
non ci riesciranno! — esclamo con passione, stringendo 1 pugni.
— Noi donne non ci stancheremo di lottare, abbiamo la nostra
fede e.... — Siavvicino in fretta ad una specchiera e contemplando

la sua immagine dalla testa ai piedi sorrise di nuovo.
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— Non comprendo perche la signora si ecciti tanto, — disse
Stasia con calma.

— Gia, tu non comprendi, — disse Jadviga, e volgendo le
spalle allo specchio sbadiglio di nuovo. — Questi vicini sono ot-
ribili! Qui s’inselvatichisce. o divento ammalata, noiosa, brutta!
soggiunse. — Tutti sono mortalmente noiosi, come quella baro-
nessa con le treccie gialle come la paglia! Nel dire cosi scoppio
in una risata argentina, poi continud: — F impettita come se
avesse un bastone nella schiena. Ed 1 nostri vicini di Przybo-
rowo.... Dio ce ne guardi! Lui ¢ un grosso contadino, nient’altro.
Ed aspira ad avere una decorazione, come tutti i tedeschi. Hai
veduto, Stasia, che sguardo mesto getto ultimamente sul suo oc-
chiello vuoto?

— Il nostro padrone si era fregiato pel pranzo di tutte le sue
decorazioni, — osservo la docile cametiera.

— S}, si, e stava molto bene, — replico Jadviga, che ridendo si
lascio ricadere sulla sua seggiola; ma poi sbadiglio nuovamente e
fisso gli occhi con un’espressione desolata nel vuoto.

— Ma sono soltanto dei movimenti fugaci, — osservo dopo
una breve pausa. — La vita ¢ troppo monotona. Non ¢ possibile
che io segua I'esempio della padrona di Przyborowo che va in
giro tra il fango e le immondizie con gli stivaloni alti e si degna
di schiaffeggiare le serve con le sue proprie mani.

— Si, € vero, € vero!l — esclamo Stasia, ridendo forte e bat-

tendo le mani. — La signora sa, — prosegui sentendosi in vena di
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ciarlare, — che il figlio, il giovane capitano degli usseri, ¢ il padre
del bambino della Michelina, cosi almeno si dice. La Michelina ¢
stata cameriera a Przyborowo. Pare che il vecchio Kestner 'abbia
coperta di vituperii e minacciata col bastone.... ma minacciata
soltanto. La signora invece I’ha presa pel braccio e ’ha schiaffeg-
giata su tutte due le guancie. La poverina ha preso un tale spa-
vento che ¢ fuggita correndo piu che poteva e non si ¢ mai piu
azzardata di porre il piede nella tenuta. Che ne dice la signora di
questa storia? — chiese Stasia, piantandosi le mani nei fianchi e
fissando la dama con uno sguardo pieno d’aspettazione; si ve-
deva che provava un gran piacere a fare un poco di maldicenza.

— Abh, si.... e poi? — domando Jadviga sbadigliando continua-
mente. Non si puo far carico a nessuno, a nessuno di cio che
fanno.... con questa noia. Doleschal sarebbe 'unico possibile.

— E si ¢ innamorato della signora? — chiese la ra-
gazza ammiccando confidenzialmente.

— Tu sei impertinente! — grido la signora di Garczynska, che
trasali come se fosse stata toccata da una spiacevole rimem-
branza.

Stasia abbasso gli occhi.

— Mi perdoni la signora, — diss’ella, — non sono impertinente,
soltanto un pochino curiosa. Vorrei sapere se anche il grande
barone di Niemczyce abbocca all’amo cosi facilmente come un
piccolo s c vab bi. Basta uno sguardo.... un’occhiatina....

Nel dire cosi rise furbescamente, e sollevo ad un tratto gli
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occhi, abbassati con umilta, con un’espressione assai comica.

LLa sua padrona era gia riconciliata.

La signora di Garczynska provava per Stasia un affetto che
era spesso soggetto di motteggi da parte di suo marito. Essendo
la figlia del vecchio guardaboschi, ella aveva occupato sino da
principio una posizione diversa da quella di una servente qua-
lunque. Aveva cominciato a venire al castello quando era una
leggiadra bimba di sette anni, per portare alla padrona delle fra-
gole colte nel bosco di Chwaliborczyce, e nonostante che il guar-
daboschi Frelikowski si chiamasse prima Frohlich, era stata ri-
guardata come una bimba polacca, ed aveva goduto dell’istru-
zione impartita dalla signora.

Quando Garczynsky derideva la sua consorte per la sua pre-
dilezione per la figlia del guardaboschi, e Jadviga era di cattivo
umore, ella soleva rispondergli, che in un deserto si chiama giar-
dino un semplice pezzetto di terreno sul quale cresce un poco
d’erba. Allora egli non scherzava piu; al contrario, condivideva la
sua opinione. Si, aveva ragione, si stava meglio prima.

I rapporti erano piu cordiali, la vita socievole piu allegra, pitn
brillante. Ci si divertiva alle feste da ballo a Posen. In una di que-
ste feste egli aveva fatto la conoscenza della bella figlia del ricco
banchiere di Varsavia — che non aveva ereditato la sua ricchezza
e neppure la religione cattolica dai suoi padri — ed anche le feste

nel Casino del capoluogo del circondario erano molto piacevoli.
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Per lo meno in campagna, stretti fra possidenti tedeschi, non era
possibile di vivere assolutamente fra se. E la plebaglia si stringeva
sempre piu da vicino. Chi aveva mai veduto prima in quel paese
della gente da poco? Gente che possedeva appena dieci ettari di
terreno ed anche meno, pretendevano d’essere salutati come
possidenti. Simili ai vermi che divorano la rosa, i coloni stranieri
si erano stabiliti come parassiti nel paese, creando uno stato di
cose intollerabile.

Alessandro di Garczynsky dimenticava che gia all’epoca della
sua gioventu Przyborowo e Niemczyce si trovavano da lungo
tempo in mano di tedeschi, ma allora ci6 non gli sembrava punto
spiacevole. Perche?

Qualunque ne fosse la causa, adesso non aveva altro desiderio
che di vendere al piu presto possibile, ed al piu alto prezzo.
Quando Garczynsky pensava alla Commissione che soprainten-
deva alla colonizzazione, provava un senso di grande sollievo. Le
entrate degli ultimi anni erano state alquanto scarse, e la Banca
Agtricola Polacca non era in grado di rimetterlo in equilibrio da
un momento all’altro.

Questi pensieri lo occupavano anche in quell’ora tarda nella
sera, e cosi vivamente, che malgrado avesse le dita sporche d’in-
chiostro si reco dalla sua consorte, senza neppure cambiare
I’abito, che aveva assorbito il poco grato profumo del tabacco
che fumava lo scrivano.

Stasia non pote soffocare un debol grido di giubilo, quando
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vide entrare cosi inaspettatamente il padrone.

— Devo andare a dire alla Nepomucena che se ne vada? —
chiese in fretta. — Aspetta da due ore.

Ma la sua speranza di svignarsela con quel pretesto rimase
delusa.

— Che aspetti, — rispose la signora. — Ed aspetta anche tu.

— Vorrei intrattenervi di qualche cosa a quattr’occhi, — disse
Garczynsky.

Jadviga fece cenno alla sua cameriera, d’uscire avendo notato
lo sguardo crucciato di suo marito.

— Ebbene, patla, — esclamo. — Siamo soli. Che cosa vuoi?

Sedendosi sul bracciale della poltrona Garczynsky prese la di
lei mano fra le sue. Indi le disse che aveva fatto fare i conti dallo
scrivano, per stabilire il prezzo al quale si doveva vendere Chwa-
liborczyce, se la vendita doveva essere vantaggiosa.

— Tu sei una donna giudiziosa, Jadviga, — mormoro tenera-
mente baciandole la mano. — E.... sei una donna molto bella, —
soggiunse dopo di aver posato per un istante i suoi occhi sulla
sua consorte con un sorriso sul labbro. — Che ne diresti, mia cara
colombella, se invitassimo a pranzo quei signori della Commis-
sione? Vorrei invitare anche Doleschal. Per me ha molta impoz-
tanza. E in buoni rapporti col Governo; ho sentito dire che ¢
stato ultimamente a Posen dal Presidente. Dev’essere un pranzo
squisito, ma sulla mensa devono essere imbanditi soltanto dei

piatti, diro cosi, nazionali, e vi dev’essere grande abbondanza di
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vino ungherese. Basta, mi rimetto a te. Che ne dici della mia idea?

— Lapprovo pienamente, — ella rispose sorridendo ed ap-
poggiando il capo sulla sua spalla. — Ma poi andremo a stabilirci
dove piace a me, n’¢ vero Alessandro?

Egli le passo leggermente una mano sulla chioma sciolta, ed
esclamo:

— Che magnifici capelli!

— Lasciami stare, — disse Jadviga scostando la sua testa con
aria indispettita.

I1 suo viso si contrasse come se avesse voglia di piangere.

— Vedi dunque una buona volta, — esclamo con veemenza.
— Che vantaggio no ho io se cio avviene troppo tardi? Guarda,
— soggiunse mostrandogli alcune ciocche dei suoi capelli, — di-
vento grigia. Grigia gia adesso, cosi presto. E effetto dei dispia-
ceti che provo. Ah la nostra povera Polonia! Tutti i giorni faccio
voti alla Madonna, di non portare abiti venuti da Berlino n¢ cap-
pelli venuti da Vienna. Di non andare ’'anno venturo a Wiesba-
den, n¢ a Homburg.... e di non mettere neppure il piede nella
pasticceria tedesca a Posen. Ah, sarebbe stato meglio che non ti
avessi sposato! Che fossi rimasta a Varsavia. Meglio vivere fra i
russi che in questo noioso deserto.

Garczynsky voleva dire qualche cosa, ma ella non gliene diede
il tempo e grido:

— Pensa ai tuoi doveri verso Boleslavio! Se Gorka ci lascia, il

66



che avverra presto, cosa faremo? Riprenderemo uno di quei pre-
cettori che fanno la corte a tutte le serve? Orrore! Credo che da
questo lato abbiamo gia fatto delle spiacevoli esperienze. Gorka
dice: ’avvenire della Polonia sta in mano delle madri.... Ebbene,
io sono una madre. E ti dico, che se tu non ti decidi presto a
vendere vado a stabilirmi sola con Boleslavio in citta. Lo devo al
mio unico figlio ed alla mia patria.

Garczynsky si alzo lentamente. Bacio sua moglie sulla fronte
e non fece altri tentativi per continuare il discorso. Ormai sapeva
che poteva mandare tranquillamente le lettere d’invito pel
pranzo.

— Riposa bene, cuor mio, — le disse. — Ora ti mando Stasia e
la Nepomucena.

11 signor di Garczynsky ritorno nel suo gabinetto da lavoro,
dove il povero scrivano, stanco morto, si era nel frattempo ad-
dormentato. Udendolo entrare si desto di soprassalto e spalanco
gli occhi assonnati. Le lettere d’invito vennero scritte durante la
notte per essere impostate subito al mattino seguente.

Nella camera della sighora era entrata nel frattempo la vecchia
Nepomucena insieme a Stasia; sotto la cuffia si vedevano in
parte i suoi capelli bianchi come la neve ed unti con grasso. Ella
si accoccolo ai piedi della dama, le tolse le scarpette e le calze e
principio a grattarle i piedi.

Da quindici anni, vale a dire dalla nascita del «signorino» la

Nepomucena doveva grattare tutte le sere 1 piedi alla padrona
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prima che si coricasse. Era questo uno dei piu strani capricci
della bella Jadviga, al quale la povera vecchia si sottometteva pa-
zientemente, perche doveva esser proprio lei ad accudire a quella
faccenda, nessun altro essendo capace di accontentare la signora.

La pendola suono la mezzanotte ed ella si decise alfine d’an-
dare a letto.

Stasia si era addormentata in un angolo della stanza, cosa che
le accadeva tutte le sere, talche una macchia sulla tappezzeria,
alquanto deteriorata, indicava il posto sulla parete ove ella soleva
appoggiare la testa. Teneva la bocca semiaperta e sorrideva come
un bambino innocente sorride in sogno. Anche Jadviga chiuse
finalmente gli occhi. Allora la Nepomucena desto la cameriera,
ed entrambe uscirono in punta di predi dalla stanza. Special-
mente la povera vecchia, condannata a servire ancora mentre gia

si trovava sull’orlo della tomba, sentiva il bisogno di riposarsi.
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IV.

Mentre il signor Kestner, proprietario di Przyborowo, stava
sotto il portone della sua masseria, vide passare due carrozze,
che venivano da Miasteczko e si dirigevano verso Chwalibor-
czyce. La vista di quelle due vetture fu per lui una rivelazione.
Non percorrevano la strada maestra che passava da Przyborowo
e Niemczyce, ma una scorciatoia che attraversava i campi.

Dunque era proprio vero? L.a Commissione, che al mattino
aveva visitato i lotti di terreno presso la piccola citta, si recava
adesso da Garczynsky? Gia, quel polacco era un uomo furbo,
che sapeva il fatto suo. Il signor Kestner aggrotto la fronte; bi-
sognava essere polacchi per aver fortuna. Quel favoreggiamento
da parte del Governo passava ormai i limiti.

11 sole lo abbagliava, ed egli si porto sotto un’acacia che dava
un poco d’ombra; da li, facendosi schermo con la mano agli oc-
chi, lascio vagare lo sguardo sopra i suoi domini.

Ovunque si vedevano delle enormi biche di grano innalzarsi
sulla stoppia, e quattro o cinque carri si avanzavano lentamente
carichi di covoni. Sui carti troneggiavano 1 mietitori, le cui cami-
cie rosse flammeggiavano sotto 1 raggi del sole.

11 signor Kestner si diede a calcolare quanto dovrebbe pagare
a quella gente pel loro lavoro. Se il raccolto era cattivo non ren-

deva niente, e se era buono non rendeva niente affatto, date le
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esigenze dei lavoratori. Non si sapeva piu che cosa desiderare.

Mentre egli brontolava fra i denti, giunsero al suo orecchio
delle sonore risate miste agli ordini che impartiva ad alta voce il
castaldo. I mietitori si affacendavano intorno ad una nuova bica
che stavano innalzando. Alcune donne abbandonarono il lavoro
e mossero verso il portone della masseria con le brocche vuote.
Ma il padrone le rimando indietro, battendo le mani, come si fa
per scacciare le oche e gridando severamente:

— Dalli! Dalli!*.

Non era quello il momento di stare oziando intorno al pozzo
col pretesto di cavare I'acqua.

Kestner scosse il capo: sua moglie aveva pur ragione. Hoppe,
Iispettore, non era piu al suo posto; le sue orecchie ed i suoi
occhi non erano piu acuti abbastanza, e quella gente gliela faceva
sotto il naso. Se Iispettore fosse piu energico, anche i castaldi
sarebbero piu risoluti, e quelle ragazze non ardirebbero correr
via durante il lavoro col pretesto d’attinger acqua. Se si potesse
avere Szulc, Iispettore di Chwaliborczyee. Quello si, che sapeva
farli stare a dovere!

Con passi lunghi e concitati il ricco possidente attraverso la
strada ed il campo, dirigendosi verso la nuova bica che stavano

innalzando.

*'Vial Vial
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— Wlodasch!®, — grido con tutta forza.

1l castaldo, che era andato incontro ad un carro, accorse tutto
trafelato.

— Wlodasch, state attento che qui facciano le cose per bene,
— ¢li disse, in tono burbero. — Guardate che questa bica non rie-
sca storta come tutte le altre. Dov’e 'ispettore?

11 castaldo non lo sapeva.

Gia, quando mai un ispettore si trova dove dovrebbe essere?

Kestner lascio errare gli sguardi sui suoi campi sterminati.

Laggiu, dove i campi di barbabietole segnavano una linea
verde sull’orizzonte, comparve ad un tratto qualche cosa che
sembrava un insetto. Veniva innanzi adagio come una lumaca. Si
vedeva appena il movimento delle gambe del cavallo. Non sa-
peva neppur piu cavalcare colui.

— No, no, — mormoro Kestner scuotendo energicamente il
capo, — qui non bisogna impiegare dei tedeschi ma gente del
paese. Hoppe si ¢ esaurito molto presto.

I mietitori salutarono il padrone col solito padam do

nog »23 quando egli si avvicino e poso su di loro gli occhi. Gli

*Castaldo.

PVi cado ai piedi. Modo usato per salutare in Polonia, special-

mente dai contadini. (N. 4. T.)
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uomini erano talmente abbronzati che parevano indiani; tanto a
loro come alle donne colava il sudote dalla fronte durante il fa-
ticoso lavoro, ed 1 petti si sollevavano respirando affannosa-
mente.

Un sorriso di soddisfazione apparve sulle labbra di Kestner.
Quella gente sapeva lavorare davvero! Facevano in un’ora il la-
voro pel quale i tedeschi avrebbero impiegato almno tre ore.

— Wlodasch, fate distribuire quest’oggi una doppia razione
d’acquavite a questa gente, — disse volgendosi al castaldo, — ed
una misura piena anche alle donne.

11 castaldo fece un profondo inchino; annuncio la lieta novella
ai lavoratori, e gettando poi in aria il suo cappello, grido con
quanto fiato aveva nei polmoni:

— Evviva il padrone!

Una doppia razione d’acquaviter Tutti i cappelli volarono in
aria e: — Grazie! Evviva il padrone! — gridarono in coro 1 mieti-
tori.

Quando Kestner rientro nella masseria, il sole bruciava an-
cora come in estate, ma qualche foglia caduta o ingiallita faceva
presagire I’'autunno vicino.

Sotto il tetto coperto d’assicelle della rimessa, stava, simile ad
un gran mostro, la locomobile. Il macchinista, venuto dal capo-
luogo del circondario vi faceva alcune riparazioni, ed il carroz-
zaio della tenuta lo aiutava.

I1 giorno seguente doveva principiare il suo lavoro sui campi
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piu lontani e venire innanzi fino alle biche che s’innalzavano vi-
cino al portone della masseria. Bisognava affrettare la trebbia-
tura, e data ’abbondanza del raccolto si avrebbe dovuto vendere
prima del tempo.

11 signor Kestner stava ritto davanti alla porta del suo granaio,
e contemplava quel fabbricato lungo e massiccio, 'unico vera-
mente solido della masseria.

— Per questa volta ¢ troppo piccolo, — pensava fra s¢, — e
forse un altr’anno sara troppo grande.

In terra, lungo il muro del granaio, sedevano delle donne, le
moglie, le madri e le donne dei contadini, occupate a rattoppare
1 sacchi che erano stati rosicchiati dai topi. Ciascuna aveva ac-
canto a s¢ una pignatta, ¢ Kestner si disse sospirando che, non
appena fosse suonata la campana sarebbero corse nella stalla
delle mucche a prendere il latte. Quei due litri di buon latte, cui
avevano diritto tutti i giorni, durante la mietitura, era un’imposta
molto gravosa per lui.

Ed anche le oche, le anitre ed i polli si aggiravano intorno al
granaio beccando qualche granello caduto.

Kestner scaccio quelle bestie, gettando furiosamente in
mezzo a loro il suo bastone. Non aveva forse dato cento volte
I'ordine di tener lontano dal granaio il pollame? Poteva trovare
facilmente un qualche buco per entrarvi e mangiare a sazieta. Sua
moglie non voleva capire, che bisognava fare economia anche

nelle piccolezze. Le spese aumentavano sempre. I figli costavano
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un occhio della testa. Credevano forse che le tasche del loro pa-
dre fossero inesauribili?

Con un sospiro si chino e raccolse alcune spighe, che tenne
poi in mano come un mazzo di fiori, contemplandole e crol-
lando il capo con aria pensierosa.

Nel frattempo le galline, le oche e le anitre si erano riavute dal
loro spavento, e ricominciavano, tranquillamente a beccare.

— Marinka! Eh, Marinka! — grido Kestner, chiamando la
serva addetta al pollaio. — Dove diavolo si ¢ cacciaci questa fan-
nullona? Sangue di un cane, sono tutti sordi?

Alle sue grida comparve alfine uno stalliere, il quale gli disse
tremando, che la Marinka era nell’orto.

Kestner lascio in fretta la masseria, e passando dal cancello
entro nell’orto, dove, dietro la serra giaceva il mucchio di con-
cime, che serviva alla signora Teresa per coltivare i funghi che
mandava ai suoi figli.

La serva voleva forse approfittare di quel momento, in cui
tutti erano fuori, per cogliere dei funghi per conto suo?

— Aspetta ladral — esclamo sottovoce Kestner avvicinandosi
adagio adagio col bastone alzato.

Si, era li la ladra, inginocchiata davanti il mucchio del con-
cime, e tutta intenta a rubare.

— Ah, ti ho colto! — grido il padrone lasciando cadere sopra
le spalle della ragazza il suo bastone.

Con un grido di dolore e di spavento la piccola Marinka si
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volse. Il suo viso era innondato di lagrime; fra le sue mani si
dibatteva una giovane gallina faraona, ed accanto a lei giaceva il
coltello col quale doveva sgozzarla.

— Ammazzerd subito, subito, — balbetto singhiozzando. —
Povera gallinella, cosi giovane e gia morire! Dice cuoca, Pani**
voler proprio questa, per cuocere arrosto e mandare lontano lon-
tano, dove ¢ Germania.

— Ah, Panje” Kestner, — soggiunse stringendosi al petto la
gallina tremante e rivolgendogli uno sguardo supplichevole at-
traverso le lagrime; — gallinella dover proprio morire?

Cosi stavan dunque le cose? Teresa voleva mandare di nuovo
a suo figlio un paniere di roba mangereccia, come se a Berlino
non si trovasse nulla da mangiare.

Kestner aggrotto le ciglia, ma malgrado il suo evidente malu-
more intimo bruscamente a Marinka di ammazzare la gallina, e
di non far aspettare piu a lungo la padrona.

Poi si allontano passando davanti agli alveari ed alle aiuole di
asparagi e sali sulla veranda, che occupava tutta la facciata poste-

riore della casa padronale.

#Signora.

= Signore.
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La signora Teresa si trovava nella dispensa, tutta intenta a pre-
parare il paniere da spedire al suo figliuolo maggiore. Le aveva
scritto che voleva offrire una colazione ad un suo camerata, il
quale lasciava il reggimento, e che si stava molto pita son
alse in casa propria che da Dressel.... il ristorante alla moda....
Naturalmente non aveva aggiunto che si stava molto meglio per-
che la buona mamma pensava a spedire la colazione risparmian-
dogli la spesa.

Nel paniere v’era gia un pasticcio di fegato d’oca che non
aveva nulla da invidiare a quelli di Strasburgo, dei gamberi, delle
pernici ed una quantita di leccornie; mancava soltanto la gallina
faraona, destinata al suo Paolo cui non piacevano le pernici.

Mentre la buona mamma imballava accuratamente tutta
quella roba il suo volto severo si rasserenava. Le sembrava di
vedere il suo figliuolo col viso abbronzato, la fronte bianca e gli
occhi sorridenti. Il giovane capitano degli usseri era il suo predi-
letto; non amava meno il referendario, ma questi era vicino, ve-
niva quasi tutte le feste da Posen.... e Cornelia? La ragazza era la
prediletta del padre. La signora Teresa sapeva ch’egli accumulava
gia una cospicua dote per lei.

Quando il paniere fu quasi pieno, la signora Kestner lascio la
dispensa chiudendo la porta a chiave.

In quel momento udi la voce di suo marito, che chiamava in
tono agitato:

— Teresa, Teresal
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Dio santo! che fosse venuta qualche cattiva notizia di suo fi-
glio? Aveva veduto poco prima uscire il messo postale dal cortile
della masseria.

Corse col cuore palpitante nel gabinetto da lavoro di suo ma-
rito.

Kestner sedeva sul sofa, sotto il ritratto dell'imperatore, re-
spirando affannosamente.

— Vedi, Teresa, — disse alfine quando pote parlare, — Paolo
chiede nuovamente denaro.

Nel dire cosi getto sul tavolo la lettera che aveva spiegazzata
nel primo impeto di rabbia.

— E sai perche lo chieder — soggiunse con un riso forzato. —
Perche essendo avanzato al grado di capitano gli occorre un altro
cavallo. Due per s¢, uno per lattendente, ed uno pel nuovo
b reak. Pare che quel ragazzo creda ch’io trovi il denaro sulla
strada. Leggi!

LLa signora Teresa aperse la lettera e 1a lesse attentamente Non
stentava a decifrare la scrittura grande e chiara, e la lettera non
era molto lunga, ma, ella rifletteva sopra ogni riga; si trattava
davvero dell’acquisto di un cavallo, oppure aveva nuovamente
giuocato?

— Gli ho scritto che ero contento del raccolto, — gemette
Kestner, — e naturalmente bisogna subito spendere e spandere
come un matto.

— Hai torto di dire cosi, — ribatte la tenera mamma. — Egli
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scrive che tutti gli altri non ne hanno meno di quattro in scuderia.

— Storie! Sciocchezze! Che lo dica a qualcun altro, non a me.

— Ma leggi dunque! Non puo farne a meno, — soggiunse la
signora Teresa con voce irritata. — Il barone Kramstal ne ha quat-
tro, Korendowski cinque, il conte Donnat quattro, e il Bleich-
meier ha persino una scuderia di cavalli da corsa. Cosi essendo,
non si puo far carico a Paolo se non vuole stare indietro degli
altri. Devi esser ragionevole, Maurizio. Se non volevamo spen-
dere, non dovevamo far diventare ufficiale nostro figlio.

— Gia.... si.... hai ragione, — egli ripete parecchie volte in
fretta. — Gia.... quello che ci vuole ci vuole.... uhm.... ci vuole.

E reggendosi il capo con la mano si diede a meditare.

La signora Teresa aspettava tranquillamente. Sapeva che suo
marito si sarebbe arreso alle sue buone ragioni. Del resto, si pro-
poneva d’interrogare Iispettore Hoppe per sapere su quali en-
trate si poteva calcolare entro il mese. Inoltre voleva dirgli, che
nella masseria s’impiegava troppa gente. Le ragazze potevano
portare il loro aiuto fuori, sui campi; il lavoro della donna costa
meno che quello degli uomini, e se ne rimanevano in casa dodici
per mungere le mucche, erano piu che sufficienti. E la Marinka,
oltre il pollaio, poteva custodire anche i maiali. Bisognava fare
delle economie da tutte le parti.

I suoi occhi dalla vista acuta, perlustravano tutto il cortile
della masseria, che si vedeva dalla finestra del gabinetto da lavoro

di suo marito; ed attraverso il portone aperto si scorgeva una
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parte dei campi che si perdevano in lontananza. Sull’orizzonte
della pianura senz’alberi, s’innalzava il campanile della chiesa del
villaggio di Pociecha. Quel campanile nero, lo aveva veduto sem-
pre cosi durante i trentacinque anni dacche soggiornava in quel
paese. Se non lo vedesse piu le sembrerebbe quasi che le man-
casse qualche cosa. Ma ora che poco lontano s’innalzavano dei
tetti coperti di tegole nuove, che abbagliavano quando vi splen-
deva il sole.... le produceva una sensazione spiacevole.

— E vero, — disse ad un tratto la signora Kestner rivolgendosi
a suo marito, — che il proprietario di Niemczyce fraternizza con
i coloni? Dicono che si reca tutti i momenti nella colonia, e che
si cura d’ogni inezia come fosse affar suo. Quando Scheftel porta
la carne in cucina, ne parla sempre con la cuoca, e I'ebreo, natu-
ralmente, ne gioisce. Ma io confesso che ritenevo Doleschal piu
aristocratico. Si vede che la boria non ¢ aristocrazia.

— Doleschal ¢ un asino! — esclamo Kestner con impeto. —
Attira qui dei proletari. Cosa dobbiamo fare di questa gente?
Come lavoratori sono troppo esigenti e non fanno altro che aiz-
zare 1 lavoratori del paese. Quando mai uno di costoro avrebbe
osato dire: — Voglio lavorare soltanto sino alle otto? — Finche le
stelle splendevano in cielo ed anche al lume di luna, le loro falci
continuavano a mietere. I russi, che lavorano a cottimo, conti-
nuano a lavorare anche tutta la notte, se occorre. E la domenica,
vi dev’essere il riposo festivo. Che vadano in quel paese con tutte

le loro innovazioni! — soggiunse gettando sul tavolo il berretto,
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che portava sempre, in casa e fuori. — E bisognava starsene tran-
quillamente a vedere andar in malora il grano.

— Non ti agitare, — supplico Teresa. — Ciascuno fa cio che gli
sembra utile.

— Utile.... utile! Posso io fare cio che mi pare utile? 11 Go-
verno ci sta alle calcagna come un segugio, e Doleschal fa la spia.
Ma lo dird a Paolo, che la sua intima amicizia con colui non mi
garba punto. Se ci unissimo tutti insieme, vorrei vedere chi tire-
rebbe il carro da un’altra parte! Questo stato di cose ¢ semplice-
mente intollerabile.

— §i, il meglio che si potrebbe fare sarebbe di vendere, —
diss’ella vivamente. Allora anche i nostri figli saprebbero come
stanno.

— Naturalmente, — esclamo Kestner.

Nel dire cosi si alzo e si avvicino alla sua cassaforte. L’apri
con precauzione, e da una cassettina speciale tolse una banco-
nota.

— Prendi, — diss’egli, — mandala a quel ragazzo. Ma non da
Miasteczko, — soggiunse dopo una pausa, durante la quale era
rimasto immobile, con gli sguardi fissi nell'interno della cassa-
forte aperta, — perche la voce correrebbe subito, ed io non voglio
che si sappia che cosa mando via. La gente crede gia che si sia
piu ricchi di quello che si ¢.

— Mi rechero domani in citta.... peccato che oggi ¢ gia troppo

tardi.... e da li la spediro con lettera raccomandata. Approfittero
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dell’occasione per fare una visita alla moglie del presidente del
distretto; voglio invitare i suoi figli a venire qui per passarvi le
vacanze autunnali.

— I'suot figli.... durante le vacanzer — disse Kestner il cui viso
si fece lungo un palmo. — E necessario?

— No, Maurizio,nonéassolutamente necessa-
rio, — ella rispose, mentre arrossiva leggermente, — ma se vo-
gliamo vendere. E..... ora mi viene in mente.... che anche tu avre-
sti dovuto fare da molto tempo una visita a Doleschal. Garczyn-
sky ¢ molto piu astuto. Si dice che ultimamente hanno fatto una
scarrozzata insieme. Tu sai molto bene come bisogna contenersi
oggigiorno.

— Purtroppo lo so, — egli replico sospirando.

In quel momento l'ispettore Hoppe attraverso il cortile. Cam-
minava con passo stanco, probabilmente era stato troppo tempo
fuori a cavallo.

Teresa, che era gia in procinto di andarsene, si fermo pen-
sando che poteva dargli subito gli ordini per I'indomani.

Hoppe busso ed entro in pari tempo nella stanza, calpestando
con noncuranza il pavimento lucido con i suoi stivaloni coperti
di polvere.

La signora Teresa gli getto uno sguardo corrucciato. Quel vil-
lanzone non aveva ancora imparato ad aver riguardo ad un pavi-
mento pulito? E non si era tolto neppure il berretto.

I’ispettore aveva un aspetto eccitato; le vene della sua fronte
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erano gonfie per la collera, ma intorno alla bocca aveva un tratto
che esprimeva una profonda inquietudine.

— Signor Kestner, — disse in fretta, — vi prego di venir fuori
un momento. Presso il nuovo fienile fanno un chiasso indiavo-
lato.

— Un chiassol... Chi?... Dove? — esclamo Kestner guardan-
dolo con aria incredula.

Sulle labbra della signora Teresa apparve un sorriso un po’
beffardo; come al solito si faceva d’una mosca un elefante.

— Signor Hoppe, — diss’ella, — ho bisogno del lando per do-
mani alle due. E vi prego di mandare il carro che porta il latte a
Miasteczko alle tre invece che alle quattro. Una cassa deve partire
col primo treno.

L’ispettore non l'udiva neppure.

— Non mi credete, signor Kestner? — diss’egli. — Ebbene,
guardate, — soggiunse togliendosi il berretto. In mezzo alla testa
aveva una ferita; il sangue si era aggrumato ed aveva incollato
tutt’intorno i capelli grigi. Quell’'uvomo indurito ed energico
chiuse per un istante gli occhi come pel dolore, e poi li spalanco
fissando in volto il padrone con espressione di profondo rim-
provero. — Avete comandato di dare ai lavoratori una doppia ra-
zione di acquavite, — prese a dire, — ed anche alle donne. Adesso
hanno il diavolo in corpo. Vogliono smettere il lavoro alle sette
e mezzo. 1l castaldo mi ha chiamato in suo aiuto essendo inca-

pace di farsi obbedire.
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— Ed anche voi non avete saputo farvi rispettare, — ruggi
Kestner. — Perché non avete ricorso al bastone?

— Vi ho ricorso.

— Ma come? So che vi ripugna. Se aveste distribuito delle
buone legnate li avreste messi subito a dovere. Intanto dite loro
che a cena non riceveranno altro che patate, ed inquanto ai lavo-
ranti che vengono dalla Russia, mandateli al diavolo.

— Ma, signor Kestner, noi abbiamo bisogno di questa gente.

— Che, chel Si tratta di ribellione.... che cosa volete di piu? —
soggiunse Kestner accennando la ferita dell’ispettore. — Mi pare
che vi abbiano conciato per bene. E certo le piu feroci erano le
donne. Una volta si sono rivoltate contro di me per una scioc-
chezza, ma io le ho atterrate spronando il mio cavallo su di loro
e dopo siamo diventati buoni amici. Sono come i ragazzi, biso-
gna castigarli, n’¢ vero, Teresa?

La signora Kestner assenti con un cenno del capo. Era in col-
lera con I'ispettore.

Suo marito si calmo a poco a poco.

— Non abbiate paura Hoppe, — diss’egli, — quet villani non
se ne vanno. Dove dovrebbero andare adesso? Ma bisogna mi-

nacciarli sempre. Quieti, o altrimenti.... pascholll*’. Basta che io

2Vial
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mandi un rapporto all’autorita, ed in meno che non si dice ven-
gono sfrattati e cacciati al di 1a del confine.

L’ispettore lo ascoltava a testa bassa; quando il signor Kestner
tacque non si mosse, e gli si leggeva in viso che un qualche cosa
lottava in lui.

— Se almeno le donne potessero smettere alle sette, — disse
alfine. — Fra esse parecchie sono madri di bambini poppanti, ed
il lavoro ¢ molto faticoso.

— Caro Hoppe, fatemi il piacere di lasciarmi in pace con le
vostre storie, — replico Kestner con accento irritato. — Que-
sta gente ¢ abituata al lavoro. Si smette alle otto, non un minuto
prima. Avete capito?

L’ispettore s’inchino in silenzio e mosse verso la porta, ma la
signora Kestner lo trattenne.

— Ricordatevi, — gli disse, — che il carro del latte deve partire
da qui alle tre anziche alle quattro.

— Alle tre? Ma signora, — osservo guardandola con aria per-
plessa, — le fantesche dovrebbero alzarsi prima delle due per
mungere il latte?

— Vi ripeto che una cassa deve partire col primo treno, —
disse la signora Kestner il cui volto si tinse di un vivo rossore,
poiche era facile ad andare in collera. Ed in un tono di assoluto
comando soggiunse: — E alle due dev’essere pronto il lando per

me. Fate attaccare i sauri.
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Nel dire cosi guardo suo marito, aspettandosi ch’egli confer-
masse il suo ordine, mettendo a posto I'ispettore che osava con-
traddirla.

Hoppe fece un inchino alquanto goffo ma non si mosse.

— Signor Kestner, — disse ad un tratto con voce sommessa
ed un po’ tremante, — la signora non potrebbe andare in citta un
altro giornor Il tempo minaccia di cambiare. Ho bisogno di tutti
1 cavalli, anche di quelli della carrozza.... bisogna mettere al si-
curo il raccolto, ogni minuto ¢ prezioso.

Kestner esito un istante; 'obbiezione gli parve giusta. La si-
gnora Teresa noto la sua fronte corrugata ed il suo sguardo in-
certo; la banconota le bruciava quasi in tasca, quindi disse in
tono ammonitivo:

— Maurizio, pensa che Paolo aspettal — Ed aggiunse: — Il la-
voro campestre ¢ troppo pesante per i sauri; sono cavalli ai quali

si devono usare dei riguardi.
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Cio che temeva I'ispettore di Przyborowo avvenne. Il tempo,
gia cosi bello, cambio ad un tratto, e comincio a cadere la pioggia.
Non una pioggia torrenziale che batte scrosciando sui tetti, bensi
una pioggia quieta, incessante, monotona come le onde di un
mare tranquillo, che s’infrangono lentamente sulla spiaggia.

Tutto il paesaggio sembrava trasformato in un enorme pan-
tano; la colonia ed il villaggio parevano assopiti, non si udiva
nessun rumore, nessun vociare nei campi, né tampoco lo schioc-
care d’una frusta; soltanto la campana della chiesa di Pociecha si
faceva udire nel grande silenzio, chiamando alla preghiera i fe-
deli.

11 proprietario di Przyborowo stava presso la finestra del suo
gabinetto da lavoro contemplando la campagna. Grazie a Dio il
raccolto era al sicuro! E per le barbabietole quella pioggia era
tanta manna, ma non doveva durare troppo a lungo. Chi sa se i
proprietari delle tenute vicine avevano fatto in tempo a portare
sotto tetto il loro grano?

Un fugace sorriso di soddisfazione apparve sulle labbra di
Kestner; si diceva che Doleschal aveva fuori parecchi mucchi di
covoni.... Era una buona lezione. Dimostrava nuovamente gli ef-
fetti di far smettere presto il lavoro, ed anche di che cosa ¢ capace

un agricoltore che sa il fatto suo, come lui. S’intende che quello
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la su — penso alzando gli occhi al cielo grigio ed uniforme — deve
benedire 'opera dell’'uomo.

Ma ormai era tempo che si sollevasse un po’ di vento da le-
vante e spazzasse via le nubi, altrimenti I’'acqua era troppa per le
barbabietole.

11 viso di Kestner si fece ad un tratto serio, e con sguardo
cupo usci dal suo gabinetto ed anche di casa. Attraverso il cortile,
malgrado la pioggia, varcando il portone e si fermo sotto un’aca-
cia grondante acqua, volgendo attorno gli occhi. Dio buono, non
v’era nessuna speranza! Dalla parte di Niemczyce il tempo era
tutto chiuso, non si vedeva neppure il Lysa Gora, ed anche dal
lato di Chwaliborczyce il cielo era tutto grigio. Chi sa quanto si
annoiavano i Garczynskil Forse sarebbe stato il caso di far loro
una visita nel pomeriggio. Chi sa cosa aveva ottenuto quel po-
lacco dalla Commissione? Chi sa se erano gia d’accordor Si, una
visita amichevole era la miglior cosa che si poteva fare durante
quel diluvio.

— Un vero diluvio, — cosi pensava anche la signora Garczyn-
ska, mentre stava presso la finestra guardando fuori con occhi
velati. Che cosa doveva fare, in qual modo poteva far passare il
tempo?

II rumore della pioggia, per quanto leggero, le aveva distu-
bato il sonno, e si era destata piu presto del consueto. Dopo la
colazione aveva suonato il pianoforte, poi si era fatta raccontare

qualche storiella da Stasi, quindi aveva letto qualche pagina del

87



libro delle Missioni, che le aveva portato Gorka, e sfogliato pure
un romanzo di Sienkiewicz, che egli le aveva raccomandato....
Maanche Quo vadis? I'annoiava in quel giorno, e la faceva
sbadigliare.

Ad un tratto si levo il vento e scosse le cime degli alberi del
parco. Ah! se anch’ella potesse scuotere qualche cosa cosi! 1l
vento aveva forza.... il tenue tronco di un albero solitario si piego.
Crac... giu in ginocchio! In ginocchiol

Un sorriso crudele eppur voluttuoso schiuse le labbra della
dama. Invasa dall'inquietudine nervosa che la tormentava quasi
sempre, correva da una finestra all’altra. All'improvviso si
fermo.... Che cosa c’era lassu sul Lysa Gora la cui cima appativa
appunto attraverso il velo delle nubi? Presso il pino solitario svo-
lazzava qualche cosa nell’aria agitata, che si alzava e si abbassava
come se volesse inviarle un saluto.

I1 suo sguardo languido si animo ad un tratto ed i suoi occhi
brillarono. Il monte non le era mai parso cosi vicino.... le sem-
brava di poterlo toccare... e dietro quel monte giaceva
Niemczyce. Con quel tempo il barone sarebbe certo in casa, e
non vi si troverebbe soltanto quella noiosa donna bionda.

Jadviga apri la finestra, senza curarsi che la pioggia le cadesse
sul capo e le guastasse 'ondolatura artificiale dei suoi capelli, che
Stasia aveva fatto con tanta cura. Ella sforzo la vista: che cos’era
che sventolava lassu? Quel segnale vi era stato messo certo dal

barone, ma per chi? I suoi lineamenti espressero una improvvisa
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disillusione.... era una bandiera, bianca nera e rossa.

Quale orrore! La signora Garczynska chiuse la finestra vio-
lentemente in un impeto di collera. E dire che non le era venuto
in mente prima. Era quello 'anniversario del giorno in cui i te-
deschi avevano fatto prigioniero 'Imperatore dei francesi. Ed il
barone tedesco lo festeggiava di nuovo.... Quale mancanza di
tatto.... Irritare in tal guisa tutto il vicinato!

Diede uno strappo al campanello, e quando comparve Stasia
le ordino di portarle un abito nero, un abito da lutto — lo aveva
portato recentemente per sua madre.

E lo indosso, perche quello era un giorno di lutto per le
donne polacche e nei suoi occhi brillavano pure le lacrime.

La signora Garczynska non si era sbagliata. Sulla cima brulla
del Lysa Gora sventolava la bandiera tedesca.

Doleschal I'aveva fatta innalzare, benche il piantare I’asta nel
terreno sabbioso e reso sdrucciolevole dalla pioggia, avesse co-
stato non poca fatica. Egli stesso era salito sul colle con uomini,
e quando questi ebbero compiuto il loro lavoro era rimasto solo
lassu.

La bandiera pendeva floscia giu dall’asta impregnata d’umi-
dita; ma ad un tratto si alzo il vento, e con forte soffio sollevo e
gonfio il vessillo. La bandiera tedesca sventolava sulla collina che
dominava tutto il paese.

Doleschal aveva cinto Iasta col braccio, e gli sembrava di do-

versi togliere il berretto come quando era ragazzo, agitandolo e
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gridando allegramente: Urra!

La pioggia cesso. Le nubi si squarciarono, e qua e la apparve
qualche lembo di cielo azzurro. Le nebbie che si stendevano sui
campli, si dileguarono trasportate dal vento. La temperatura si
fece fresca, quasi fredda, ma presto avrebbe di nuovo brillato il
sole e riscaldata I'aria. Il vento ed il sole asciugano prontamente
la terra.

Doleschal volse il capo nella direzione dove sapeva che gia-
cevano i suoi ultimi mucchi di covoni. Li avrebbe fatti rimuovere
I'indomani, non oggi, perché oggi era un giorno di festa, un
giorno di riposo come la domenica. Quei pochi covoni non sa-
rebbero andati a male.

Con un senso di piena sicurezza sollevo gli occhi al cielo che
si rasserenava sempre piu, e poi li porto sul paesaggio, sulla ster-
minata pianura che si estendeva sino ai confini della Russia. Ed
alfine 1 suoi sguardi si posarono sulla sua tenuta, sul suo Deu-
tschau. Nessuna casa padronale era piu bella della sua, nessuna
occupava con maggior fierezza il suo posto avanzato in quel
paese ostile.

Suo padre, che dormiva da molti anni il sonno eterno nella
sua tomba presso il lago, gli aveva legato insieme a Deutschau
una grande responsabilita, ma da questa gli era anche derivata
una grande soddisfazione. Quando la morte del suo genitore lo

aveva costretto ad abbandonare il suo reggimento, aveva sentito
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soltanto la responsabilita. Era giovane, aveva appena ven-
tott’anni, e dover stare alla testa di una tenuta cosi vasta in tempi
difficili, gli sembrava una cosa molto seria. Ma da quell’epoca
erano trascorsi dodici anni, ed egli si era affezionato ad ogni
palmo di quella terra. Aveva lottato contro il sole e la pioggia,
lottato nei giorni foschi e sereni, lottato specialmente contro la
malevolenza e 'ignoranza. I tempi erano rimasti quali erano al-
lora, anzi erano diventati apparentemente piu difficili, ma, grazie
a Dio, erano sorti degli uomini, che sapevano tener alta la ban-
diera della Germania, della patria!

Invaso da una subitanea emozione, si senti venire le lagrime
agli occhi, ma le asciugo prontamente. Vergo-gna! Un uomo in
piena virilita non doveva piagnucolare come quel bimbo che la
vecchia Pelasia aveva avvolto un giorno nelle fasce. Che lo cre-
dessero pure freddo e superbo: lo sapeva che lo giudicavano cosi,
il suo amico Paolo Kestner glielo aveva detto ridendo — ma pre-
feriva passar per tale agli occhi di tutti, piuttosto di lasciar scor-
gere la sua sensibilita, forse eccessiva. Neppure Elena doveva ac-
corgersene, se anche era sua moglie, ed una moglie quale diffi-
cilmente se ne trovava una seconda sulla terra.

Pensava a lei con sincero entusiasmo. Quando si era innamo-
rato, durante l'ultimo ballo a Corte, al quale aveva assistito, di
quella fanciulla bionda, timida ed alquanto ritrosa, non immagi-

nava che sarebbe stato cosi felice con lei.
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— Mia moglie! I miei figli! — mormoro con una specie di fer-
vore devoto, e lasciando I’asta della bandiera giunse involonta-
riamente le mani. Non sarebbe stato giusto che nel pomeriggio,
quando gli uomini, le donne, 1 ragazzi, le fantesche ed i bimbi
fossero venuti, come voleva I'uso, nei loro abiti della festa, a por-
tare la corona del raccolto, egli, muovendo loro incontro sulla
gradinata, avesse accennato alla sua sposa che gli stava al fianco,
proclamandola la perla di tutte le mogli?

Ma no, era meglio che non lo dicesse. Gia, non lo avrebbero
neppure compreso.

E poi voleva parlar loro in quel giorno di un’altra cosa cara al
suo cuore. Non per nulla aveva rimandato la festa, che aveva
luogo abitualmente alla fine della mietitura, al due di settembre,
P’anniversario di Sedan.

Cantarellando allegramente Doleschal scese dalla collina.

ILa giornata si era fatta splendida e quando nel pomeriggio
tutti i contadini, lavoranti e famigli della tenuta comparvero nel
cortile della casa padronale, guidati dal castaldo piu anziano che
portava sopra una stanga la corona del raccolto ornata di nastri
variopinti, il sole innondava le tavole e le panche che erano state
disposte tutt’intorno, perche il padrone voleva che la festa avesse
luogo in casa sua e non all’osteria.

Egli stava sulla gradinata con sua moglie. Elena aveva un bel
sorriso sul labbro, ed i suoi cinque figli, tutti bei ragazzi robusti,

stavano intorno a lei. Cio non impedi alla bella Rosalka, la figlia
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del castaldo, di recitare una poesia, nella quale, fra altre belle
cose, le augurava anche un figlio maschio.

La fanciulla si era fatta rossa in volto, mentre balbettava quei
versi imparati stentatamente a memoria; la lingua tedesca, che
non le era famigliare, suonava molto dura nella sua bocca.

Ma ad Elena quella poesia, che aveva gia udita molte altre
volte, parve in quel giorno piu graziosa che mai, ed anche la gal-
lina bianca, tutta infioccata, che le offri la ragazza con un goffo
inchino, le sembro piu bella del consueto.

I suoi figli ricevettero giubilanti i colombi, pure adorni di na-
stri, ma al maggiore, al futuro padrone, venne invece presentato
un galletto. 1l castaldo piu anziano si avanzo, e piegando il gi-
nocchio dinanzi al padrone, recito a sua volta alcune strofe, che
erano sempre le stesse e contenevano sempre gli stessi auguri;
ma quel povero uomo non era mai stato capace di tenersele a
mente, e tutti gli anni sudava sangue quando doveva ripeterle.

Allorche ebbe finito, porse ai padroni la corona, che era un
vero capolavoro. La vecchia Nepomucena, la moglie del pastore
Dudek, era maestra nell’arte di intrecciare quelle corone. Non
esisteva una tenuta in tutti i dintorni, sia che appartenesse a si-
gnori polacchi o tedeschi, dove non la chiamassero all’epoca
della festa del raccolto, e tutti gli anni ella sapeva intrecciare le
spighe, 1 papaveri ed i fioralisi in modo diverso.

Doleschal prese la corona e la diede al suo figlio maggiore

onde la portasse in casa, per essere appesa sopra I'entrata della
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sua stanza, dove doveva rimanere sino all’anno venturo, come
voleva la consuetudine.

Poi ringrazio tutti i suoi dipendenti e tenne loro un discorso,
dicendo che adesso non erano piu schiavi, ma uomini liberi, che
non dovevano piu lavorare gratuitamente pel padrone, ma che
ricevevano una mercede in denaro ed avevano una casa ed un
pezzo di terra per piantarvi patate e legumi.

Tutta quella gente, uomini e donne, lo ascoltavano a testa
bassa, muti come se fossero in chiesa. Nessuno dava segni di
comprendere le sue parole, ma cio non lo sorprendeva. Era
quello il loro modo di fare, ma egli saprebbe bene scuoterli. Al-
zando la voce chiese con enfasi:

— Ed a chi dovete tutto. cio? A chi dovete il vostro benessere,
un’abitazione degna di creature umane, delle scuole per 1 vostri
figli? Ebbene ve lo diro io: lo dovete ai tedeschi, alla germaniz-
zazione. E ve lo dico appositamente in questo giorno memora-
bile per la nostra patria, in questo giorno in cui divenne grande
e eterno nemico suo cadde in suo potere. Parlando dell’eterno
nemico, voglio alludere all'Imperatore dei francesi, perche ne esi-
ste un altro....

S’interruppe improvvisamente. Uno sguardo d’Elena, che
esprimeva sorpresa, sgomento, ed in pari tempo sembrava vo-
lerlo ammonire, gli tronco la parola. Temeva un’imprudenza da
parte sua? Si, era meglio di non lasciarsi trasportare, percio in-

goio il resto della frase. Aggrotto la fronte ed in tono piu severo
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soggiunse:

— Vi dico questo perche dovete ricordarvi d’essere oggi te-
deschi. La piu gran parte di voi porta dei nomi polacchi, lo so
bene, ma che importa? Nel cuore siete tedeschi. Sul Lysa Gora
sventola la bandiera bianca e rossa e nera.... Niemczyce ¢ diven-
tato Deutschau. Il nostro signore e Re, cui i vostri figli servi-
ranno con lo stesso entusiasmo con cui io ’ho servito e lo ser-
viranno i miei figli ¢ 'Imperatore di Germania,ilnostro Im-
peratore urra, urra, urral

I ragazzi ripeterono giubilanti il grido del loro padre:

— Urra, urra, urral

E lo ripeterono anche gli uomini e le donne, precisamente
come il gregge segue la sua guida, ma il loro urra non aveva forza
e cadde debolmente a terra.

Doleschal non lo noto; le voci dei suoi figli risuonavano cosi
giulive intorno a lui! Il suo sguardo si era fatto sereno. Con voce
sonora intono il coro che era stato sempre cantato a Deutschau

in occasione della festa del raccolto dacche egli pensava.

Or ringraziate Dio

Col cuore, con la bocca e con le mani.

La bella voce di soprano d’Elena domino tutte le altre ed i
ragazzi si sforzarono ad imitare la loro madre. Ma i mietitori, pur

conoscendo la melodia non sapevano le parole e ciascuno si
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diede a cantare in polacco per conto suo. Invece d’un coro era
una confusione che straziava le orecchie, tanto piu che il be-
stiame nelle stalle principio ad accompagnare le voci col suo
muggito.

Ma Martino di Doleschal e tutti i suoi cantarono con tutta
I’anima le strofe del coro sino alla fine.

Poi chiamo a s¢ i castaldi e consegno loro la somma da distri-
buirsi fra i mietitori.

I castaldo anziano si tolse il cappello e facendo cenno agli
altri grido:

— Evviva il nostro padrone, la nostra padrona ed i padron-
cinil —

— Evviva, evvival — gridarono questa volta una buona parte
dei mietitori, tanto forte, cheil Niech zyje Polskal?
che si udi ad un tratto nelle ultime file, non giunse all’orecchio
del padrone....

Poco dopo cominciarono le danze. La Ciotka®™ come tutti
chiamavano la vedova di Sierakowski, il musicante del villaggio,

che le aveva lasciato per tutta eredita il suo contrabbasso, sedette

*"Evviva la Polonia!

B 2 zia.

96



sopra una botte tenendo fra le ginocchia il mostruoso istru-
mento e principio a suonare allegramente. Ignazio Ruda, il mae-
stro di Pociecha, suonava il violino; Krzywousty il corno, e Ku-
rek, 'uomo senza naso, un vecchietto mezzo matto e sempre
ridente, suonava la piva.

Che musica divina! Tutti gli occhi brillavano. Suonavano il
Krakoviak....”” v’era forse qualche cosa di pit bello al mondo?

Le coppie volavano, strette insieme tanto da sembrare un
corpo solo. 11 ballo, incominciato in un tempo lento, diventava
sempre piu rapido. Gli spettatori cantavano, battevano le mani e
gridavano:

— Piu prestol! piu presto!

La Ciotka aveva perduta la cuffia, ed i suoi capelli grigi le pen-
devano arruffati sul viso. Ruda, il maestro, era diventato pallido
come un morto per lo sforzo, ma ne valeva la pena. Quando mai
aveva guadagnato tanto suonando? Krzywousty, il suonatore di
corno, si sentiva mancare il fiato, e 'uomo senza naso gonfiava
talmente le sue guancie, che il naso non si sarebbe veduto piu
anche se lo avesse avuto.

Sul cielo cominciavano a scintillare le stelle. Krakowiak e de-
naro in tasca!l Che bellezzal Mancava una cosa sola 'acquavite.

Ahime! Nei boccali non v’era che birral

¥Ballo nazionale dei contadini.
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Alcuni dei piu temerari si fecero animo e si recarono in cu-
cina. Lla cuoca era in grandi faccende. Sul tavolo era pronta la
crema con lo zucchero e la cannella per i padroni, e nella padella
friggevano le patate, ma in quel giorno avevano mangiato abba-
stanza e nessun manicaretto poteva eccitare il loro appetito. Vo-
levano bere, bere soltanto.

Ma non osavano esprimere il loro desiderio, talche la cuoca
dovette chieder loro tre volte che cosa volevano. Si guardavano
con aria imbarazzata urtandosi nei gomiti, ma non parlavano.
Finalmente uno balbetto: — Wodki!

— Niente Wodki! Niente acquavite! II padrone ’ha proibito,
— disse la cuoca, e siccome non si muovevano, li minaccio col
cucchiaione, soggiungendo: — Pascholl!™.

Se ne andarono a testa bassa, ma appena furono fuori si die-
dero a brontolare. Niente acquavite! Ma quando mai era mancata
alla festa del raccolto? Se il padrone non voleva distribuire ac-
quavite durante il lavoro, pazienza! Bisognava rassegnarsi, per
quanto fosse duro; ma in quel giorno in cui si faceva festa, in cui
non si era servi, ma liberi come 1 padroni, ’'acquavite la volevano.

La birra, non la volevano. Allorché si ¢ ballato il Krak o -
viak civuole acquavite, altrimenti il sangue si raffredda nelle

vene.

0Vial
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— Nell’osteria di Eljakim Eiweih, a Pociecha non manca I’ac-
quavite, — disse qualcuno. — Su, fratelli, andiamo a bere.

— Non so perche, disse Elena di Doleschal, che stava appog-
giata alla finestra aperta guardando giu nel parco, sul quale co-
minciavano a distendersi, come leggeri veli bianchi, le nebbie del
lago, — ma mi sembra che i mietitori non siano allegri come le
altre volte.

— Cio ti sembra soltanto, — le disse suo marito cingendole il
collo col braccio. Erano entrambi di statura presso a poco
eguale; alti e slanciati, stavano 'uno accanto all’altro, guardando
nella luce crepuscolare il Lysa Gora; un ultimo raggio di luce
lluminava la cima del pino solitario, ma ad un tratto si spense. I
colori della bandiera che aveva sventolato allegramente tutto il
giorno, non si distinguevano piu; le tenebre, succedute rapida-
mente al crepuscolo, come avviene in autunno, avvolgevano
tutto.

— E una serata buia, disse Doleschal; forse avtemo domani
di nuovo la pioggia. Ma oggi ¢ stata una giornata splendida. Cio
mi ha fatto molto piacere.

— Non sento delle risate e delle grida giulive, — disse Elena
sporgendo il capo per tendere 'orecchio.

— Da qui non puoi udirle. Va all’altra finestra che prospetta

sul cortile e sentirai. Un’ora fa il ballo e 'allegria erano al colmo.
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— No, no, le altre volte udivo anche qui le loro grida di giu-
bilo, a tal punto che m’infastidivano, ma le preferivo, — replico
Elena ostinandosi. — Caro Martino, costoro sono come i ragazzi,
quando stanno tanto quieti non vi ¢ troppo da fidarsi.

Doleschal scoppio a ridere.

— Si capisce, — diss’egli, — che sei madre di cinque vispi fan-
ciulli. Tranquillizzati, mia cara. I mietitori si divertono, e dacche
ho proibito assolutamente 'uso dell’acquavite, sono anche meno
rozzi e piu costumati.

— Perche oggi, hai accennato nel tuo discorso all’«altro ne-
mico ereditario?» — diss’ella ad un tratto. — Ho compreso che
cosa volevi dire, ma sono d’avviso....

— Non ho parlato bene? — egli le chiese in fretta.

— Si.... ma.....

— Non sei contenta di me Elena? — disse Doleschal in tono
leggermente irritato. — Mi sentivo traboccare il cuore. Quando ci
si trova, come noi, su di un posto avanzato.... veramente «espo-
sti....» senza avere un punto d’appoggio, ci si afferra piu che mai
alla propria nazionalita. Non lo comprendi?

— Oh sil lo comprendo, — ella rispose, ed il suo viso, dai li-
neamenti cosi regolari che agli estranei sembrava talvolta ine-
spressivo, prese un’espressione molto seria allorche soggiunse: —
Ma non si dovtebbe mai dimenticare d’aver riguardo anche ai

sentimenti degli....
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— Non mi guastare il buon umore! — egli esclamo interrom-
pendola con una certa irritazione. — Mi dispiace che a te non sia
piaciuto cio che dissi, ma dovetti parlare cosi; anzi, era mio do-
vere, date le condizioni attuali. Se il conflitto nella nostra provin-
cia non si acuisse sempre piu, avrei patlato certo diversamente.
Avrei parlato di te, — soggiunse contemplandola con uno
sguardo in cui brillava tutta la sua tenerezza. — Avrei detto che
I'uvomo, cui la sorte ha donato una moglie buona e virtuosa, pos-
siede la piu preziosa perla, — soggiunse attirandola a s¢, ed ap-
poggiando il di lei capo sul suo petto, le accarezzo con le mani i
biondi capelli.

— Ed avrei detto loro, — prosegui dopo un istante, — di amare
le loro mogli, di non alzare la mano su di esse «perche sono le
madri dei loro figliv. Ed alle donne avrei pure parlato dei loro
doveri, esortandole ad attendere alla loro famiglia a non stare
attorno in ozio, come fanno tanto volontieti.

— Ah, perche non hai parlato cosi! — esclamo Elena. E sol-
levando la testa getto le braccia al collo di suo marito. — Cosi
dovevi parlare, c o s1 ti avrebbero compreso, — soggiunse con
accento in cui vibrava una tenera inquietudine.

Egli si senti stringere in un caldo amplesso e la bacio sulla
bocca. Cosi rimasero per alcuni istanti immersi in una dolce
ebrezza.

Ad un tratto trasalirono. Che cos’era questo grido? Non era
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un grido di spavento n¢ di dolore, ma piuttosto un grido di giu-
bilo. E veniva dal Lysa Gora.

Ma per quanto tendessero 'orecchio sporgendosi dalla fine-
stra, il grido non risuono una seconda volta. Sul lago si stende-
vano le tenebre di una serata autunnale ed il colle non si vedeva
pit.

Essi rientrarono nella stanza.

Quando il servitore porto la lampada accesa annunciando che
la cena era servita, Doleschal disse alla sua consorte:

— Hai freddo, Elena? Sei cosi pallidal

— Si, — ella rispose rabbrividendo. — E mi sono anche spa-
ventata.

— Tieni, copriti con questo scialle, — diss’egli, prendendone
uno che giaceva, per caso, sopra una seggiola presso il suo tavo-
lino da lavoro e ponendoglielo premurosamente sulle spalle, — e
precedimi nella sala da pranzo. Prima di metterci a tavola voglio
dare un’occhiata ai mietitori. Fra due minuti ti raggiungero.

— I mietitori non ci sono piu, signore, — disse la governante
che era entrata contemporaneamente al domestico. — Non ¢
vero, Carlo?

— §j, signore, — affermo il servitore. — Se ne sono andati tutti
alla chetichella, lasciando qui soltanto alcuni bambini e la Ciotka,
che giace addormentata sotto la botte.

— Come.... se ne sono andati? Ed alla chetichella? — chiese

Doleschal ed Elena lo vide cambiar colore. Prima si fece rosso
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in volto come una fiamma di fuoco, poi pallido come un morto.

Ma non fece nessuna osservazione. Disse soltanto alla gover-
nante;

— Fate trasportare la Ciotka nel fienile. Non ¢ piu la stagione
da dormire all’aperto.

— Sara fatto, signore, — replico la vecchia governante ri-
dendo. — E sono certa che non si destera. Gia sono cose che le
capitano sovente.

Durante la notte Elena si sveglio ad un tratto e le parve di
aver sentito sospirare. Assonnata, con gli occhi chiusi, tese
I'orecchio. Suo marito dormiva, udiva il suo respiro uguale e
tranquillo, certo aveva sognato. Rassicurata, si riaddormento.

Ma in lontananza, dalla parte del Lysa Gora si udivano delle
voci che si avvicinavano sempre pit. Flena si desto nuovamente
di soprassalto e questa volta spalanco gli occhi.

Della gente avvinazzata costeggiava il muro del parco, can-
tando a squarciagola una canzone.... quella canzone terribile, che

pur aveva qualche cosa di patetico:

Col fumo degli incendi,
Col sangue dei fratelli
Salga, gran Dio, al tuo trono

Delle nostre voci vindici il suono!
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VI.

Al mattino successivo alla festa del raccolto, Doleschal aveva
trovata atterrata e fatta a pezzi I’asta della bandiera che svento-
lava sulla cima del Lysa Gora, e la bandiera stessa calpestata e
fatta a brandelli.

Non ne aveva detto nulla a nessuno ed era ben felice che
Elena non gli avesse rivolta nessuna domanda. Non indago nep-
pure chi fossero i colpevoli. A quale scopo? Doveva forse de-
nunciarli? Cio non avrebbe distrutto il fatto per s¢ stesso, ed era
appunto lo sfregio fatto alla bandiera che lo addolorava.

Quel grido unico, quel grido di trionfo, che aveva udito la sera
prima provenire dal Lysa Gora gli risuonava sempre all’orecchio.

Oramai anche gli ultimi covoni erano gia sotto tetto e non
rimaneva che il raccolto delle barbabietole.

ILa caccia era aperta, si udivano spari da tutte le parti. Le lepri,
che prima se ne stavano tranquillamente sedute nei campi,
adesso si vedevano fuggire spaventate cercando invano un riparo
contro il piombo micidiale dei cacciatori.

Il guardaboschi Frelikowski correva di qua e di la in cerca di
battitori per la prima grande caccia alla lepre, che doveva aver
luogo nella tenuta di Chwaliborczyce. Dovevano essere tutti uo-
mini sobri, poiche di ubbriaconi non ci si puo fidare, ma siccome

egli stesso era alquanto dedito al bere, non osservava troppo alla
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lettera quella condizione.

LLa caccia era fissata pel mese di novembre, non appena fosse
caduta la prima neve. Gl'inviti erano gia stati diramati, ed il pre-
sidente del distretto, i membri della Commissione per la coloniz-
zazione, e Doleschal erano stati 1 primi a riceverli.

Anche il proprietario di Przyborowo aveva accettato I'invito;
il capitano era venuto a casa dopo le manovre, per rimettersi da-
gli strapazzi prendendo parte alle caccie.

Paolo Kestner era sempre in moto. Col fucile ad armacollo e
le mani in tasca si aggirava per i campi, e quasi tutte le mattine
compariva a Niemczyce. I Doleschal lo invitavano a colazione e
molte volte, quando Martino aveva da fare, egli rimaneva solo
con Elena. La giovane donna si occupava gia dei regali di Natale
per 1 bimbi dei contadini, e mentre cuciva o faceva delle grosse
calze di lana, il capitano non distoglieva gli occhi dalle sue belle
dita affusolate. Ma il suo cuore, che s’infiammava cosi facilmente
ogni quindici giorni per un nuovo soggetto, rimaneva tranquillo,
e dinanzi a quegli occhi limpidi e sereni, tutti i pensieri che non
erano candidi come la neve fuggivano, cosi diceva ridendo a se
stesso. In quella casa era il vecchio amico sincero — Iallegro e
spensierato capitano degli ussari lo aveva lasciato a Berlino — che
in tempi passati aveva dato la caccia ai falchi a Przyborowo con
Martino, e difeso con lui la cima del Lysa Gora contro gli assalti
dei ragazzi polacchi. Essi si erano bagnati insieme nel lago, e se-

duti 'uno accanto all’altro sui banchi della scuola nel capoluogo
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del circondario.

Doleschal, che contava alcuni anni piu di lui, li aveva lasciati
per il primo per prendere il volo. Durante qualche tempo non
avevano avuto notizie 'uno dell’altro, per lo meno non diretta-
mente, ma quando il caso aveva riunito dopo parecchi anni il
corazziere della guardia ed il piccolo ussaro della stessa guarni-
glone, avevano passato insieme delle lunghe ore rammentando
la loro fanciullezza e parlando delle loro famiglie.

Quando Martino aveva dato le sue dimissioni, dovendo rac-
cogliere l'eredita di suo padre, e poco dopo aveva impalmato
Elena di Reder figlia di un possidente dei dintorni di Berlino,
Paolo era stato il suo paraninfo ed aveva seguito la bella coppia
sino sui gradini dell’altare. Doleschal portava ancora al braccio il
lutto per suo padre ed aveva pronunciato quel «si» che unisce
due esseri per tutta la vita in tono molto serio, mentre alla sposa,
profondamente commossa, cadevano le lacrime dagli occhi sul
mazzo di fiori di mirto che teneva in mano.

— Se si potesse trovare una moglie simile! — pensava il capi-
tano. — Ma no, non era possibile, perch¢ una seconda non ne
esisteva.

Sua madre, che architettava continuamente dei progetti di
matrimonio pel suo Paolo, non aveva mancato di presentargli
tutte le ragazze da marito del paese — s’intende quelle nobili e
ricche — ma sino allora non era stata fortunata.

— Perche devo ammogliarmi? — le chiedeva il capitano che
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non ne sentiva punto il bisogno. — Che il babbo cominci col dare
marito a Cornelia. Io ho tutto il tempo.

Cornelia contava appena quindici anni, ma negli ultimi sei
mesi era cresciuta. molto. Era una graziosissima bricconcella,
con la quale suo fratello scherzava volontieri tirandole la lunga
treccia che le pendeva giu per le spalle.

Ma graziosissima era pure la sua istitutrice, la signorina Wol-
lenberg, malgrado il suo naso un pochino camuso ed 1 suoi occhi
troppo intelligenti. Il capitano non sdegnava di passeggiare so-
vente con lei in giardino, e la loro conversazione era sempre
molto animata.

In conseguenza Cornelia aveva maggior liberta, e spesso ve-
niva a tavola portando con s¢ un forte odore di stalla, perche 1
cavalli erano la sua passione. E quando era sicura di non esser
veduta da sua madre saliva a cavalcioni sopra 'uno o T’altro ca-
vallo e lo conduceva al guazzatoio fuori del cortile.

Kestner si rammaricava sinceramente che sua figlia non fosse
un maschio, e precisamente, il suo figlio maggiore, poiche era
convinto, che in lei vi fosse la stoffa di un ottimo agricoltore.
Non avrebbe certo pensato in tal caso a vendere, ma stando cosi
le coser.... E percio istigo suo figlio a recarsi a far visita a Chwa-
liborczyce.

— Non ne ho voglia, — disse il capitano. — La signora Gar-
czynska esige che tutti le facciano la corte, ed il vicario, che si

trova quasi sempre nel suo salotto, non mi ¢ punto simpatico. E
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lui.... Garczynsky.... senti, babbo, non me ne fido di quell’'uomo.
L’unica che mi piace in quella casa ¢ Stasia, la cameriera...; una
bella ragazza in verita

11 signor Kestner padre, finse di non aver udite queste ultime
parole.

— Garczynsky ¢ un uomo molto intelligente, — diss’egli, — e
molto cortese. Percio non mi sorprende, che possieda diverse
decorazioni. Confesso francamente che preferisco i polacchi a
certe gente che.... che adesso si sentono ad un tratto chiamati a
rappresentare qui la parte della Provvidenza. Urtano tutti quanti
col loro germanismo, che ostentano in un modo veramente pro-
vocante,

La botta era diretta a Doleschal. Paolo comprese ma non ri-
spose e si contentd di manifestare la sua impazienza stambu-
rando con le dita sul tavolo.

Padre e figlio stavano seduti nel gabinetto da lavoro di Kest-
ner. Fuori nel cortile si udiva la voce giovanile di Cornelia, che
dava ordine di attaccare i puledri perche voleva recarsi a Miastec-
zko alla posta.

— Certe pretese sono veramente assurde, — prosegui il vec-
chio Kestner infervorandosi. — Non dobbiamo piu far venire dei
lavoranti dalla Polonia russa? Bella idea! Quella gente, quando ha
fatto il suo lavoro ed ¢ stata pagata se ne va. Vedra Doleschal che

cosa ne ricavera dando lavoro soltanto alla gente del paese. Lo
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mangieranno vivo, non gli lascieranno neppure 1 capelli sulla te-
sta. A me poco importa, ma che ci lasci in pace.

— Ma, babbo, — disse il capitano che si divertiva a quella sfu-
riata del vecchio, — non puoi dire che Martino non tilasci in pace;
non lo vedi quasi mai.

— Davvero? Gia, non lo vedo... ma meno lo vedo e piu lo
sento. Qui non fa che del danno. Io sono un buon tedesco, la
nostra famiglia ¢ rimasta fedele alla fede protestante in questa
provincia.... ma a che scopo fare tanto chiasso per Sedan? Ormai
¢ una storia vecchia. E poi qui non ha nessun significato. Si dice
che in quel giorno ha tenuto un discorso assolutamente man-
cante di tatto; il prevosto di Pociecha ne ¢ rimasto profonda-
mente offeso, e con ragione. Ultimamente si ¢ lamentato con me.
Qualche volta facciamo una partita insieme.... ¢ un vecchio sim-
patico. Volere o no siamo in un paese polacco, tedeschi e polac-
chi sono andati a scuola insieme; qui non abbiamo bisogno di
agitatori. Mi ha fatto molto piacere che gli abbiano atterrata la
bandiera che aveva innalzata sul Lysa Gora e gliela abbiano fatta
a pezzi.

Nell’udire queste parole il volto sorridente del capitano si fece
serio ed egli aggrotto le ciglia.

— Basta cosi, babbo, — diss’egli balzando in piedi. — Il barone
di Doleschal ¢ mio amico. Non voglio piu udire una parola con-
tro di lui. Addio!

E mosse verso la porta, che chiuse rumorosamente dietro di
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Suo padre rimase alquanto perplesso. Poi ando in collera: che
modi erano quelli? E tutto questo per Doleschall

St avvicino alla finestra e vide salire il capitano nella carroz-
zella guidata da sua sorella Cornelia, che attraversava appunto il
cortile. Avevano stabilito di andare insieme a vedere i puledri ed
invece suo figlio lo lasciava in asso. Piu che mai si senti invadere
dalla collera contro Doleschal, e lo mando in cuor suo in quel
paese dove cresce il pepe’’.

Nel frattempo fratello e sorella andavano verso Miasteczko.
Cornelia non aveva voluto cedere le redini a Paolo, e questi aveva
ritrovato al suo fianco tutto il suo buon umore. La giovanetta
andava di gran carriera, benche la strada fosse pessima. Il capi-
tano le rivolse alcune domande relative alla signorina Wollen-
berg. Quanti anni aveva? Non ancora ventidue?

— Cosi dice, — replico Cornelia con un sorriso malizioso. —
Listitutrice che avevo I’'anno scorso diceva lo stesso, ma in realta
era molto piu vecchia. La signorina ¢ molto graziosa, non ¢ vero,
Paolo? — chiese guardando suo fratello con gli occhi semichiusi.

11 capitano non si era mai divertito tanto come durante quella

31T tedeschi usano quest’espressione invece di dire: Andate al

diavolo. (IN. d. T7)
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scarrozzata con la sua sorellina. Che ragazza intelligente! Era in-
formata di tutto; sapeva che cosa rendeva quel campo, se il rac-
colto della segala era stato buono, a quali prezzi si vendeva il
grano. E sapeva che suo padre voleva vendere, alla Commissione
naturalmente, perche nessun altro pagava cosi bene. Ma Cornelia
non approvava la vendita. Preferiva stare in campagna. Ah, se
venisse qualcuno a chiederla in isposa, che possedesse una vasta
tenutal Peccato che Beleslavio Garczynky avesse soltanto quin-
dici anni.... il babbo non avrebbe avuto nulla in contrario, e nep-
pure lei.

E continuando a ciarlare animatamente, disse a suo fratello
che I'ispettore Hoppe se ne andava. La mamma lo aveva preso
in uggia. Parecchi si erano presentati per occupare il suo posto,
ma il babbo non sapeva decidersi.

— Se almeno ne prendesse uno giovane, — cosi ella concluse.

La carrozzella volava, ma nonostante la fanciulla continuava
a spronare i suoi cavallini, gridando come 1 contadini polacchi:
Hui, het!

Manco poco che gettasse a terra I'ispettore Hoppe che veniva
incontro alla carrozza dalla citta. Era stato alla posta ed era tal-
mente immerso nella lettura della sua corrispondenza che si
getto quasi alla testa dei cavalli.

Cornelia ebbe appena il tempo di fermarli.

Hoppe era saltato nel fosso che costeggiava la strada; con
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espressione cupa i suoi sguardi seguirono la carrozza, poi conti-
nuo ad andare innanzi lentamente come un uomo che ¢ molto
stanco.

Il foglio che teneva in mano tremava.... o era forse il vento
che lo agitavar

Era l'ultima lettera.... ed anche quella conteneva un rifiuto.
Nessuno vuole un ispettore che ha passato la cinquantina; e poi,
perche non rimaneva nel posto che occupava da quindici anni?

Un sorriso molto amaro contrasse le sue labbra. Quando lo
aveva colpito la sventura, quando la sua piccola tenuta era stata
mandata all’asta e non gli era rimasto nient’altro che il bastone
che aveva in mano e I’abito che aveva indosso, allora non si era
sentito infelice come in quel momento. Aveva trovato subito un
posto, malgrado il suo fallimento.... forse proprio per quello, per-
che si pensa che un uomo rovinato non puo avere molte pretese.

Undici anni fa il signor Kestner lo aveva preso ben volontieri,
ma adesso gli rinfacciava sovente la sua disgrazia. E percio egli
stesso si era licenziato, lasciandosi trasportare dalla sua suscetti-
bilita come un ragazzo.

Ed ora dove andtrebbe? I’inverno era vicino. E la sua testa
diventerebbe bianca cune la neve.

Un’improvvisa disperazione assali quello sventurato. Un su-
dore freddo gli imperlo la fronte, ed il suo viso si contrasse come
per immenso spasimo.

«Picchia e ti verra aperto», — dice la Bibbia, ma chi apriva a
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lui? Nessuno! Era troppo vecchio!

Questa terribile certezza era cosi straziante, che tremava in
tutto il corpo e si sentiva quasi mancare le forze. La misura era
colma fino all’orlo, colma come quello stagno, gonfiato dalle
pioggie, presso il quale si era fermato. Bastava un passo.... un
passo solo.... e poi....

— Hoppe! signor Hoppe! — esclamo in quel momento una
voce che veniva da un cespuglio vicino. E dopo un istante com-
parve Doleschal, che stava li dietro in agguato col fucile spianato.

— Ma, caro signor Hoppe, — diss’egli, — andate via, fate scap-
pare tutte le anitre.

Infatti uno stormo di quegli uccelli acquatici prese il volo. 11
colpo parti, ma le anitre andarono a posarsi incolumi dal lato
opposto dello stagno.

Con una franca risata Doleschal si avvicino allispettore che
rimaneva immobile, confuso come un ragazzo preso in fallo.

Malgrado il riso che gli aleggiava sul labbro lo sguardo del
padrone di Deustchau si fece serio nel contemplare il viso stra-
volto dell'uvomo che gli stava dinanzi. Ma nonostante gli disse in
tono scherzevole:

— Caro Hoppe, mia moglie andra in collera con voi, se ri-
torno a casa a mani vuote! Allontanatevi da qui, caro ispettore.
Che cosa volete presso questo stagno?

— Signor barone, signor barone, — balbetto Hoppe impalli-
dendo, e non pote dire di pit. Gli si piegavano le ginocchia ed il
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suo Viso si contrasse come se volesse piangere. Faceva pieta.

— Giacche il caso ci ha fatto incontrare, — soggiunse Dole-
schal, e nel dire cosi lo spinse leggermente verso il campo, — po-
treste concedermi qualche minuto del vostro tempo? Vorrei
chiedervi la vostra opinione su diverse cose. Siete un agricoltore
cosi esperto.

— Jo.... io? — esclamo Hoppe, scoppiando in un’amara risata.
— o non so niente, non sono buono da nulla. Domandatene al
signor Kestner.... Vado vial

— Dunque per questo volevate.... — si lascio sfuggire invo-
lontariamente Doleschal; ma subito s’interruppe. E poi sog-
giunse nascondendo la sua pieta sotto un’apparente indifferenza:
— Volgete a destra, vi prego, verso il mio campo seminato d’orzo.

E nel dire cosi lo lascio passare avanti nel solco del campo,
standogli sempre alle calcagna.

— Dunque... voi lasciate Przyborowo?

— Si, me ne vado, — rispose Hoppe. Non vedeva colui che gli
parlava, ma udiva soltanto una voce dietro di se¢, il cui suono
gentile gli rammentava tempi migliori. E parlando come a s¢
stesso, continuo: — Fui disgraziato.... perdetti la mia tenuta. Poi
ebbi un buon posto.... ma perdetti anche quello; il padrone mori,
e gli eredi vendettero il possedimento. Ebbi un posto cattivo....
da undici anni mi trovo presso il signor Kestner... ¢ adesso ho
perduto anche questo.. Sono stato disgraziato, sempre, disgra-

ziato. Chi non ha denari non ha diritto di essere felice.... Sarebbe
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meglio che crepasse subito come un canel

Doleschal aggrotto la fronte; le parole di quel’'uomo lo ave-
vano urtato; era dunque un invidioso, un socialista? Comunque
fosse, era un disgraziato. E percio prosegui a parlargli in tono
amichevole, dicendogli:

— Non vi preoccupate, signor Hoppe, voi troverete facil-
mente un altro posto.

— Jo.... 1o trovero facilmente un altro posto? Non trovero
nulla. Lo credetti anch’io, e percio fui io stesso a licenziarmi. Ma
se adesso il signor Kestner mi dicesse: — Volete rimanerer... non
SO se....

S’interruppe, e volgendosi in fretta:

— Vedete, signor barone, si diventa cosi vili, — soggiunse
scoppiando di nuovo in una risata tanto amara che il suo inter-
locutore si senti stringere il cuore. — Ma egli non lo dira. E ben
contento di liberarsi di me, perche dice che sono troppo vecchio.
E lei, la signora, non mi puo soffrire....

— La prego, signor ispettore, lasciamo da parte tutto cio, —
disse Doleschall con un gesto eloquente della mano. — M’inte-
ressa soltanto di sapere che cosa avete intenzione di fare. An-
drete a Posen, finche non avrete trovato un altro postor

— Ma, signor barone, non lo trovero. Ho cinquanta-
quattr’anni, non mi vuole nessuno. — E sbottonandosi in fretta il
soprabito cerco con mano tremante il suo portafoglio. — Guat-

date, — disse togliendone sei o sette lettere, — leggete! Tutti mi
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rifiutano. Ho scritto a tutti quelli che cercavano un ispettore, ho
fatto inserire la domanda di un posto sui giornali spendendo I'in-
tero stipendio di un mese.... ma tutto inutilmente. Troppo vec-
chio, troppo vecchio.... mi rispondono. Ah, signor barone, —
esclamo, ed un singhiozzo scosse tutta la sua persona, — perche
mi avete chiamato? Era meglio se mi lasciavate tranquillo. Tanto
SONO unl UOMO MOTtO.

Nella voce aspra dell’ispettore vibrava un acerbo rimprovero
che scosse profondamente Doleschal. Aveva sbagliato di nuovo?
Eppure non aveva voluto che fare del bene.

Gli parve ad un tratto di sentirsi gravitare sull’anima la re-
sponsabilita di quella vita. La sua mano lo aveva trattenuto nel
momento in cui cercava la morte, la sua mano doveva adesso
sorreggetlo.

L’ispettore si tolse il berretto e si passo la mano fra i suoi
capelli grigi.

— Ho fatto qualche piccolo risparmio, — prese a dire, in tono
sommesso, — ma non ¢ molto. Pero potrebbe bastare per tirare
innanzi la vita, sempreche non duri troppo, e per pagare le spese
della sepoltura. Ma vivere in una citta, vivere senza i campi, senza
la terra, — soggiunse stendendo le braccia come se quella terra
volesse stringerla sul suo cuore, — non lo posso, signor barone,
no, non lo posso.

ILa giornata serena si era oscurata. Delle nubi avevano coperto

il sole. Doleschal si senti sfiorare da un soffio d’aria invernale.
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Provo improvvisamente un’intensa brama di trovarsi vicino ad
Elena ed ai suoi figli, ma in pari tempo lo assali un senso di pro-
fonda pieta, che non gli permise altrimenti di riflettere. No, quel
vecchio non doveva lasciare il paese.

Egli non esito; come un nobile destriero obbedisce alla piu
leggera puntura dello sperone, cosi egli obbedi ad un impulso
generoso e cavalleresco.

— Signor Hoppe, — diss’egli, — che ne direste se vi offrissi di
venire da me? Finora mi sono accontentato di tenere una specie
d’economo alla fattotria ed a Deutschau dei castaldi, ma sarebbe
bene.... sarebbe desiderabile, che io.... si, che io.... — cercava un
pretesto plausibile e ad un tratto gli venne in mente, — che io
potessi dedicarmi di piu alla generalita, vale a dire agli interessi
altrui e del paese. — L’idea gli era venuta come un lampo ed egli
I'espresse con gioia, sembrandogli di trovarvi il premio imme-
diato per una buona azione. E quasi con accento supplichevole
ripete: — Che ne direste?

E mentre Hoppe lo fissava con sguardi stupefatti ed increduli,
nei quali scintillava pero un debol raggio di speranza, egli sog-
giunse sorridendo:

— Aiutatemi, onde mi rimanga il tempo di pensare ad un al-
tro dovere. Germanizzare questo paese, mi sembra una meta cui
dobbiamo aspirare con tutte le nostre forze, se anche ci costera

dei grandi sacrifici.

.............................................



L'uomo sul declinare dell’eta, e quello nel pieno vigore della
vita, s’incamminarono insieme attraverso i campi. Tutt'intorno
si estendeva 'immensa pianura. Sulla medesima non s’innalzava
che il campanile nero della chiesa di Pociecha, e la figura alta e
magra del pastore Kuba Dudek nella sua pelliccia di pecora, una
volta bianca ed ora nera pel lungo uso.

Il pastore stava presso il suo gregge, appoggiato sul suo ba-
stone, ed 1 suoi occhi si fissavano intensamente su Doleschal e
sul suo compagno immersi in un’animata conversazione. Che
cosa dicessero non lo comprendeva, e neppure lo avrebbe com-
preso se avesse potuto uditli.... parlavano in tedesco, quei cani!

Quando gli volsero le spalle li minaccio col pugno teso: quello
la,il Niemczycer, era peggiore del diavolo! E quell’altro
che camminava al suo fianco con i capelli arruffati e con la faccia
torva, gli sembrava il brigante Zagar, che ruba il grano. Kuba
Dudek aveva una lunga vita dietro di s¢, sapeva bene che razza
di uccellacci erano coloro, se anche cantavano come gli usignuoli
per ingannare la Polonia.... ma no, non vi riescirebbero.

I vecchio spalanco 1 suoi occhi, sui quali si abbassavano quasi
sempre le palpebre grinzose, ed il suo sguardo prese un’espres-
sione tenera, desiosa e triste ad un tempo. Cercava quel monte,
la sulla riva del lago, che vedeva tutti i giorni cio che faceva quel
diavolo — quel monte nel quale dormiva la speranza.

Centomila guerrieri e forse piu, un intero esercito, giaceva ad-

dormentato nelle viscere del Lysa Gora. Non era ancora venuto
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il tempo? Non si desterebbero presto, non sorgerebbero per li-
berare la Polonia?

Ahime! Non si udiva ancora il clangore delle armi nel Lysa
Gora! Non si udiva il comando dei capitani, il passo cadenzato
dei soldati. Non era ancora venuto il tempo.

E, tremante per l'intensa passione, il vecchio lascio cadere il
suo bastone. Col viso rivolto verso il monte, stese le mani in atto
supplichevole, e con una specie di cantilena dal ritmo monotono:

— Oh, mia Polonia, quando ti desterai dal tuo lungo sonno?
— gemette affidando il suo lamento al vento. — Quando spezzerai
il ghiaccio e risorgerai trionfante? Gia da un secolo giaci sotto la
neve e dormi. Quando si asciughera il torrente della menzogna?
Quando punira Dio 1 tuoi oppressori? Quando si rasserenera il
tuo volto, Polonia, madre mia? Quando? Rispondimi!... T vedro

ancora?
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VII.

Il guardaboschi Frelikowski aveva un gran da fare, e percio
era di cattivo umore. Aveva sgridato sua moglie quando era ve-
nuta a svegliarlo verso le sette; era matta, doveva forse alzarsi nel
cuor della notte? In questo somigliava a sua figlia Stasia, cui pure
piaceva d’alzarsi molto tardi.

Maledetta la neve che in quell’anno era caduta cosi presto! Ed
augurava una carica di pallini nelle gambe a tutti quei cacciatori
dilettanti, che 'obbligavano ad alzarsi cosi di buon’ora.

Frelikowski attendeva al suo ufficio con tutto il suo comodo.
Aveva sotto di s¢ alcune guardie forestali ed un campaio, toccava
a loro a faticare, ma in quel giorno doveva fare atto di presenza.

Sua moglie, che non era veramente una donna molto ordi-
nata, aveva gia approntato tutto; abituata a farsi umile e piccina
sotto quella mano pesante che in simili giornate era sempre
pronta a cadere su di lei, lo aiutava ad indossare la sua piu bella
uniforme, che gli stava molto bene e nella quale aveva quasi un
aspetto distinto.

Raddrizzandosi in tutta I'altezza della sua robusta persona,
varco alfine la soglia della porta ed usci all’aperto. I battitori, uo-
mini vecchi e ragazzi adolescent, attendevano gia da alcune ore;
avevano ricevuto l'ordine di trovarsi pronti ai primi albori del

giorno. Stavano in gruppi sull’orlo della marcita che dal limitare

120



del bosco si stendeva verso i campi; alcuni si erano seduti in terra
malgrado il freddo. Avrebbero acceso volontieri un fuocherello,
ma avevano paura del guardaboschi, quindi avevano ricorso sol-
tanto alla fiaschetta d’acquavite per riscaldarsi.

Soffiava un vento gelato. I fiocchi della neve che cadeva,
erano duri come il ghiaccio.

— Olal — grido Frelikowski battendo le mani: c’erano tutti?
Li volle contare, ed un suo aiutante dovette farli sfilare davanti a
lui.

Si, erano novanta. Non troppi, perch¢ la bandita era molto
vasta e dovrebbero correre abbastanza.

— Sangue di un cane, muovetevi! — grido vedendoli raggrup-
parsi di nuovo. — Giu i mantelli! Volete tenerli per nascondervi
sotto le lepri, n’e vero? Maledetta razza di ladril

Con sguardo pauroso i battitori si tolsero il mantello. Fra essi
v’era pure la Ciotka. L.a sua capanna era fredda da gelarvi,
all’osteria non le davano gratis I’'acquavite, divertimenti non ve
n’erano, talche nessuno aveva bisogno del suo contrabbasso,
quindi aveva pensato bene di guadagnarsi in quel modo qualche
soldo.

Ma non meno di dieci volte aveva baciato la falda dell’abito
del guardaboschi, gemendo e implorando. Anche lei aveva do-
vuto togliersi il mantello, e la sua misera gonna rappezzata svo-
lazzava al vento. Si era avvolta il capo con un vecchio sciallo e

fra le mani teneva due coperchi di latta che batteva insieme:
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quella era la migliore musica per spaventare le lepri.

Ed intanto la vecchia si diede a ballare ed a cantare al suono
di quella musica di nuovo genere.

— La Ciotka ¢ gia ubbriaca di buon mattino, — dissero gli
uomini ridendo. E con la crudelta propria di gente rozza, si die-
dero ad aizzare i cani contro quella disgraziata. Ma ella continuo
a saltare ed a girare finche le manco il fiato e cadde a terra boc-
coni fra le sghignazzate di quei semibarbari.

In quel momento si udi da lontano il rumore di ruote. Erano
certo le carrozze che portavano i cacciatori.

11 guardaboschi fece rialzare la Ciotka, applicandole un calcio,
e rivolgendosi poi agli uomini che continuavano a ridere grido:

— Volete tacere, razza d’animali! Silenzio, e attenti!

Col cappello in mano, col petto fregiato dalla medaglia e dalla
Croce di ferro della guerra del 1870, sul quale ricadeva la bionda
barba fluente, il guardaboschi Frelikowski saluto rispettosa-
mente gli ospiti del suo padrone.

Fu una brutta giornata per le lepri di Chwaliborczyce.

L&b Scheftel, il beccaio e mercante ebreo™ che stava fermo a

una rispettosa distanza con la sua carrozzella, disse a suo figlio

*In Polonia il commercio, nei paesi e nei villaggi, era prima

interamente in mano agli israeliti. (IN. 4. T7)
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Isidoro:

— Dio guardi, calcolo che le lepri uccise saranno duecento!
E tu?

— Sono forse onnisciente? — rispose Isidoro stringendosi
nelle spalle. — Dir6 quante sono quando avro contato le pelli.

L6b Scheftel era venuto, perche sperava di fare un buon af-
fare. Sapeva benissimo che se avesse chiesto prima ’alto onore
di poter comprare una parte delle lepri uccise, gli avrebbero ri-
sposto sdegnosamente che il signore di Chwaliborczyce non fa-
ceva affari con gli ebrei; ma il suo guardaboschi non era cosi
schizzinoso. Ed il padrone non sapeva certo se si spedivano a
Posen, al negoziante di selvaggina, 50 lepri piu 0 meno.

Disgraziatamente Frelikowski chiedeva un prezzo molto ele-
vato per la sua merce; il povero ebreo poteva guadagnare poco
o niente.

Sospiro e lascio vagare i suoi sguardi inquieti sulla pianura
coperta di neve. Vent’anni prima si stava bene e meglio ancora
cinquant’anni fa. Allora i «mercanti» andavano da una tenuta
all’altra, e li ricevevano nella sala, e li accompagnavano sino alla
porta, e stringevan loro la mano. Senza I’ebreo non si faceva nes-
sun affare, n¢ grande, né piccolo, ma adesso, facevano tutto da
loro, e comel!

— La signora Kestner, la padrona di Przyborowo, ¢ una dama
molto ricca, molto aristocratica, — diss’egli — ma come sa con-

trattare.... Dio ci scampi! Perunp fennig o per dieci grammi
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di peso mancanti ¢ capace di fare una scenata, come se si trat-
tasse di un paio di buoi.

L6b Scheftel sospiro di nuovo profondamente. La concor-
renza era la rovina del commercio! Il genero del vecchio Hirsch
era I'unico negoziante di Miasteczko, ma adesso ne era venuto
un altro che aveva aperto un negozio con una bella vetrina, e che
si chiamava Nepomuceno, come quel santo™ che tutti venera-
vano. E prima di aprire il negozio, il signor prevosto era venuto
ed aveva benedetto il banco e le pareti. Come si poteva sostenere
la concorrenza con colui? Se anche Hirsch vendeva a piu buon
prezzo e roba migliore tutti correvano da Nepomuceno Wi-
smiewski, perche il signor prevosto aveva detto: — Comprate da
lui.

— Vedrai, Isidoro, — disse mestamente il vecchio Lob grat-
tandosi dietro 'orecchio, — che non mi vendera le lepri. Mi chie-
dera piu di quanto posso pagare. Il commercio per noi ¢ andato.

Andremo tutti in malora.

»San Giovanni Nepomuceno, protettore della Boemia, molto
venerato nei paesi slavi. Per ordine di Venceslao IV Re di Boemia
venne precipitato nel fiume Moldava, che attraversa la citta di

Praga, perche non volle tradire il segreto della confessione della
regina. (N. d. T.)
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Il giovane getto sopra suo padre una occhiata piena di rim-
proveri.

— Se tu fai sempre I'uccello del cattivo augurio, — diss’egli, —
vado a Posen, dove non mi arrabbiero tutto il giorno come qui.

— A Posen, in quella grande citta? — esclamo il vecchio, fis-
sando suo figlio come se volesse trattenerlo con gli occhi.

Isidoro scoppio a ridere.

— Sono forse uno stupido? — diss’egli. — Hai paura che a Po-
sen mi mangino vivo? Chi sa il fatto suo trova da far bene dap-
pertutto. Non sono tanto sciocco da stare ad aspettare che un
altro beccaio apra bottega e che il signor prevosto venga a bene-
dirla. Anzi, ti dico che ho intenzione di andare piuttosto a stabi-
lirmi a Berlino. La si possono fare piu buoni affari. E quando
sposero una ragazza che avra dei denari ti faro venire. Ed i miei
figli li faro studiare e diventeranno tutti avvocati.

Suo padre lo guardo stupefatto.

— Tu sposerai una ragazza ricca? Tu il figlio di Lob Scheftel
di Miasteczko? E farai studiare i tuoi figli, che diventeranno tutti
avvocati? — ripeté come se non credesse ai suoi orecchi.

— E perche no? — replico il giovane dal viso intelligente, con
un sorriso che esprimeva la sicurezza del trionfo. — Quello che
ancora non so lo imparerd a poco a poco. Credi forse ch’io sia il
primo che va a stabilirsi a Berlino? Naftali Cohen, che fu mio

compagno di scuola, frequenta gia la Borsa per conto proprio, e
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Salomone abita adesso presso il Giardino Zoologico, ha una car-
rozza con le ruote fasciate di gomma ed una moglie d’una fami-
glia ragguardevole. Ed io sono forse un imbecille da dover rima-
nere a Miasteczko?

— Isidoro, — disse il vecchio contemplando suo figlio con
una cert’aria di ammirazione, — tu sei furbo. Hai ragione, gli affari
qui sono troppo meschini. Senti.... continuano a tirare, — sog-
giunse. — Credi che mi venderanno le lepri ad un prezzo ragio-
nevole?

— St spera, — rispose Isidoro.

Poi tacquero entrambi.

Faceva molto freddo; in tutto il giorno non si era veduto un
raggio di sole, ed il crepuscolo serotino si stendeva piu presto
del solito sulla terra.

Le voci dei battitori suonavano rauche; erano stanchi di gri-
dare fra il rumore delle raganelle e degli spari. Era un chiasso
infernale, che spaventava le lepri, le quali uscivano dalle loro tane
e correvano alla cieca incontro alla linea di tiro.

Dietro 1 battitori, sul limitare del bosco, si erano appostati al-
cuni tiratori. Avviene sovente che la selvaggina, cui si dala caccia,
si volta indietro e cerca di nascondersi di nuovo fra i cespugli,
passando fra le gambe dei battitori.

Doleschal si era appostato dietro un pino. Provava piu piacere

tirando a qualcuna di quelle lepri sfuggite, che sparando alla cieca
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in mezzo a tutta quella mandra di bestie spaventate che corre-
vano incontro al piombo dei cacciatori.

11 vociare dei battitori risuonava gia piu lontano, quando Do-
leschal udi un fruscio fra i rami secchi. Guardo.... era una lepre
gia ferita, che non aveva piu la forza di correre e si trascinava
innanzi strisciando sulla terra. Dare il colpo di grazia a quella
povera bestia era quasi un atto d’'umanita. Alzo il fucile, e, senza
mirare con precisione, lascio partire il colpo.

Nel medesimo istante una voce di donna emise un acuto
grido. Poi non si udi piu nulla.

Doleschal rimase impietrito. Aveva colpito qualcuno? Forse
un battitore? Mentre si rivolgeva queste domande giunse al suo
orecchio la voce adirata del guardaboschi Frelikowski, che di-
ceva:

— Sangue di un cane! Che cosa faceva qui quest'imbecille?

Dunque aveva proprio colpito qualcuno?

Riscuotendosi si precipito nel folto del bosco. Si, qualcuno
giaceva li in terra.

— Ehi, Ciotka! Su! — gridava Frelikowski scuotendola.

— Per 'amore di Dio, — esclamo Doleschal, — ’ho colpita?

Si era fatto pallido come un morto vedendo del sangue sulla
gonna lacera della donna.

— Non ¢ nulla, signor barone, non ¢ il caso di agitarsi, — disse
il guardaboschi, ma Doleschal ripeteva con ansieta

— L’ho colpita io?
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Nell’udire il suono di quella voce tremante, la donna ferita
principio a gemere ed a lamentarsi come se soffrisse terribil-
mente. Il guardaboschi I’aveva fatta alzare, ma ella si lascio rica-
dere in terra. No, non poteva camminare, era morta.... morta!

Frelikowski bestemmiava, mentre Doleschal si era inginoc-
chiato presso la Ciotka e le chiedeva dov’era ferita. Le sue dita
tremanti scorrevano sulla gonna lacera della vecchia; il sangue
comincio a sgocciolare ed egli rabbrividi sentendosene bagnate
le mani.

— Per ’'amor del cielo, mandate a prendere il dottore Wolin-
ski a Miasteczko! — diss’egli. — Presto, presto!

— Signor barone, ¢ tutta finzione, — disse Frelikowski, che
rimaneva assolutamente calmo. — Vuoi tacere vecchia strega? —
soggiunse. — Correvi dietro ad una lepre ferita per rubatla, na-
scondendola sotto la sottana. Vi conosco razza di ladri, ma guai
a colui che si attenta di rubare una sola lepre, — disse rivolgendosi
minacciosamente ad alcuni battitori, che erano accorsi e stavano
guardando con tanto d’occhi.

E siccome la ferita continuava a gemere:

— Smetti una buona volta, — grido. — Il signor barone ti dara
una buona mancia.

— Certo, certo! — affermo Doleschal, che provo un grande
sollievo, pensando che potea rimediare col denaro al male fatto.

E togliendosi di tasca la sua borsa la vuoto nelle mani del guar-
daboschi, dicendogli:
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— Vi prego, datele questo.

— Un’indennita! Non le poteva capitare una cosa piu piace-
vole a colei, — osservo qualcuno.

Le grida lamentevoli della Ciotka avevano fatto accorrere an-
che dei cacciatori, che stavano in cerchio intorno alla ferita con
i volti sorridenti. Anche i battitori presenti sogghignavano. Sulle
loro fisonomie ottuse si dipingeva persino la invidia. Una carica
di pallini nel deretano se la sarebbero presa tutti volentieri, per-
che il signor barone avrebbe pagato.

E come si contorceva la Ciotka, come sapeva finger bene!
Tutte le volte che tentavano di rialzarla si lasciava ricadere lamen-
tandosi in modo straziante e gridando che doveva morire.... che
era gia morta.

Ogni qualvolta emetteva nuove grida di dolore, Doleschal
sussultava. Come mai aveva potuto colpirla? Certo strisciava car-
poni fra i cespugli, benché fosse proibito. Ma, comunque fosse,
aveva commesso una leggerezza; un’imprudenza imperdonabile.

— Ma, Martino, non ti lasciar intimidire dai lamenti di quella
vecchia. — Era la voce allegra di Paolo Kestner che stava accanto
al suo amico, e gli diceva cosi ponendogli una mano sulla spalla.

— Credi davvero che la ferita non sia pericolosar? — disse Do-
leschal sollevando il suo viso stravolto, ed asciugandosi la fronte
imperlata di sudore malgrado il freddo. — Non so come ho po-
tuto colpirla.

11 capitano scoppio a ridere.
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— F una cosa molto semplice, — diss’egli, — ¢ non ¢ la prima
volta che succede. Costei voleva impadronirsi della lepre ferita,
ed invece della lepre si ¢ presa una carica di pallini. E le sta bene;
perche voleva rubare? Ma adesso vieni! Non ti preoccupare al-
trimenti di questa faccenda.

Nel dire cosi strinse il suo amico, che stava inginocchiato, a
rialzarsi. In quel momento sopraggiunse Garczynsky, che per
squisita compitezza verso i suoi invitati, si era scelto il posto piu
cattivo e piu lontano.

— Scusate, caro vicino, — diss’egli col respiro affannoso per
la rapida corsa. — Sono veramente furibondo. Come si possono
impiegare simili battitori? E imperdonabile. No, no, — disse, ve-
dendo che Doleschal voleva parlare, — non dite una parola. Siete
molto amabile, ma la colpa ¢ tutta mia. — E volgendosi cerco con
lo sguardo il guardaboschi, che apostrofo con un impeto al quale
difficilmente si lasciava trasportare.

— Non vi ho dato ordine di impiegare soltanto gente sobria
e fidata? — grido. — Come potete azzardarvi di trasgredire ai miei
ordini? Andatevene.... andatevene subito! — soggiunse battendo
il piede in terra.

Il guardaboschi se ne stava in atteggiamento umile, con gli
sguardi abbassati sulle medaglie che portava sul petto, ¢ non
osava neppure aprir bocca.

Doleschal si lascio condurre via dal suo amico Paolo Kestner.

ILa caccia era gia terminata perche si faceva buio.
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I capitano parlava allegramente. Era contento che si avvici-
nasse il momento di andare a tavola perche aveva fame. Il pranzo
sarebbe stato senza dubbio squisito. Garczynsky aveva degli ot-
timi vini. E la signora Jadviga avrebbe fatto sfoggio di tutta la
sua civetteria.

— E specialmente vuole esercitare tutta la sua seduzione su
te, — disse al suo amico urtandolo col gomito. — Per Bacco! Chi
sa quale splendida toeletta indossera questa sera.... i0 non vorrei
pagarlal Ma anche Garczynsky non avra troppa premura. Sai, me
lo ha detto la piccola Stasia.... una bella ragazza, che ho fatto
salire domenica nella mia carrozza dopo la predica.... Stai in guar-
dia, vecchio mio, dalla Garczynska! Una simile donna incom-
presa non fa le cose a mezzo.

— Vivi tranquillo, — replico Doleschal, ed un sortiso sprez-
zante apparve per un istante sulle sue labbra.

— Tu sei di un umore pessimo, questa sera, — osservo il ca-
pitano; — perche? Forse per causa di quella vecchia? Spero che

non perderai il tuo buon umore per questor...

— Dio, ¢ la Ciotka! — aveva esclamato Lob Scheftel alzando
le mani al cielo, quando si era avvicinato non potendo frenare
piu a lungo la sua curiosita.

Ed allora avevano pensato di collocare senz’altro la donna fe-
rita sulla sua carrozzella.

Isidoro stava guardando di sottecchi; invece delle lepri che
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sperava di caricare suo padre, doveva caricare quella vecchia.
Non aveva ragione di volersi stabilire a Berlino? Certamente! Qui
gli affari andavano male.

L&b Scheftel non aveva avuto il coraggio di opporsi: che cosa
gl'importava la Ciotka, I'aveva forse ferita lui? Ma gia, non
v’erano che carrozze signorili, e, Dio guardi, quelle non si dove-
vano lordare di sangue!

Percio si rassegno al suo destino, ed anzi, diede una mano agli
uomini che sollevavano la donna, svenuta per lo spavento e pel
gridare ed agitarsi onde eccitare la pieta. L.a coperta che aveva
portato con s¢ per nascondere le lepri, la distese pietosamente
su di lei.

Uh, che freddo! Il pover'uomo batteva i denti. Da tante ore
stava in attesa delle lepri e non aveva nulla di caldo nello sto-
maco.

— La condurrete a Pociecha, — gli aveva detto il guardabo-
schi, — sapete dove abita. E poi andate a chiamare il dottore.

L6b Scheftel frusto il suo cavallo, e la carrozzella parti di gran
corsa; ad ogni scossa la Ciotka si lamentava.

— Isidoro, credi che il signor barone pensera a pagarmi la
corsa? — chiese ad un tratto il vecchio a suo figlio.

— Si spera, — replico Isidoro con aspetto impenetrabile.

— Ebbene, — soggiunse Lob stringendosi nelle spalle, — se
anche non pensera a pagarmela poco male, non faro un gran

chiasso per questo. E un brav’'uomo, un uomo intelligente. Forse
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mi vendera pit a buon mercato un vitello.
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VIII.

Doleschal sarebbe stato assai contento di poter ritornare a
casa sua invece di dover assistere al pranzo. Il rumore che udiva
intorno a se¢ gli dava noia. Attraverso il tintinnio dei bicchieri e
dell’argenteria e lo strepito delle animate conversazioni che s’in-
crociavano confusamente da un lato all’altro della tavola sentiva
sempre quell’istesso suono. Una volta aveva ammazzato con una
fucilata un cane rognoso, che aveva emesso lo stesso grido la-
mentevole di quella vecchia.

Purche non fosse ferita gravemente! Avrebbe dato non so che
cosa perche non gli fosse accaduta quella disgrazia, e si pentiva
d’essersi recato a quella maledetta caccia. Non ne aveva voglia e
si era sforzato, perche non sarebbe stato prudente non interve-
nire.

V’era quasi tutta la Commissione, il presidente distrettuale e
tutti 1 ricchi possidenti dei dintorni. Si diceva che Boguszynski di
Wirschowitz aveva intenzione di deporre il suo mandato; erano
nati degli screzi fra lui ed i suoi elettori, 1 quali non erano soddi-
sfatti del suo contegno nel Reichstag™.

Certamente tutte queste voci avevano un fondamento, e lo

3] Patlamento.
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stesso vecchio deputato vi aveva fatto qualche allusione parlando
ultimamente con lui. E se egli pensasse di porre la sua candida-
tura per le prossime elezioni? Perch¢ non avrebbero dovuto eleg-
gerlo? Era ancor giovane; apparteneva ad una famiglia il cui
stemma era senza macchia, viveva in condizioni agiate e regolari,
promuoveva in tutti i modi e con tutte le sue forze la colonizza-
zione. La gente aveva fiducia in lui, forse piu che nell’ammini-
stratore della tenuta. Pietro Briuer, per esempio, aveva preferito
acquistare il bestiame che gli occorreva da lui, anziche procurar-
selo col mezzo della Commissione. Ed il suo Deutschau non era
forse il baluardo della nazionalita tedesca in quel paese? E non
lo era sempre stato sino dai tempi di suo padre e di suo nonno?

Sollevo fieramente il capo e fece vagare il suo sguardo da
cima a fondo della tavola. Chi poteva essergli contrario? Tutto al
piu 1 polacchi.

Ma mentre questo pensiero gli attraversava il cervello 1 suoi
occhi incontrarono il viso di Kestner ed egli aggrotto le ciglia.
Purtroppo non tutti i tedeschi erano uniti da uno stesso vincolo.
Ve n’erano taluni, che non sapevano rassegnarsi a sacrificare i
loro meschini interessi personali ai grandi interessi comuni. Ma
non bisognava preoccuparsi troppo, e....

— Perche siete cosi pensieroso?

Doleschal trasali. L.a padrona di casa che sedeva accanto a lui,
aveva posato per un istante la di lei mano sulla manica del suo

abito da caccia nel rivolgergli questa domanda.
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— Vi chiedo scusa, signora, — diss’egli arrossendo. Infatti, ella
aveva ragione, 'aveva imperdonabilmente trascurata. Prendendo
la punta delle sue dita se la porto alle labbra, ma appena i suoi
baffi sfiorarono la bella mano.

La signora Jadviga gli sorrise, e chinandosi verso di lui, voleva
appunto sussurrargli all’orecchio una di quelle osservazioni alle-
gre e piccanti, che faceva allorche era di buon umore; ma in quel
momento il presidente distrettuale, che le sedeva di fronte batte
sul bicchiere.

Ah, voleva fare un brindisi!

Le conversazioni cessarono a poco a poco, come di malavo-
glia. Gli uvomini erano gia molto animati, avevano bevuto bene,
non si vedevano che visi inflammati. Kestner che stava seduto al
lato sinistro della tavola fra un gruppo di possidenti, aveva gia gli
occhi piccoli ed imbambolati, ma continuava a prender parte con
evidente interesse alla conversazione. Nel silenzio sopravvenuto
lo si udi brontolare:

— Naturalmente, noi chiediamo I'aumento del dazio.... dob-
biamo chiederlo. Tale ¢ pure la mia opinione. Gia lo Stato non
manchera di detrarci qualche cosa. Gia, lo....

— Silenzio!

11 presidente distrettuale batte di nuovo piu energicamente sul
suo bicchiere, poi prese a dire:

— Gentilissima signora! Signori miei!

E dopo che cosa verrebbe? Doleschal stava in attesa con
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aspetto serio. Il presidente non era mai stato un buon oratore,
ed in quel momento pareva che lo fosse ancor meno; era molto
rosso in viso e la sua lingua era tutt’altro che sciolta.

Santo cielo, perche parlava continuamente dei tedeschi e della
nazionalita tedescal? Questo non era certo un argomento adatto
per un brindisi. E proprio 1i in quella casa? Si era ospiti di un
polacco. Doleschal provo un’impressione penosa e si mordette
le labbra.

Getto un rapido sguardo lungo la tavola. Vi sedevano tutti
tedeschi. Kestner con i suoi due figli; Klinkor di Ustazevo, Ritt-
ner, Miiller, Riedemann, il barone Bobrau, il signor di Libau, ed
in fondo alla tavola alcuni ex ufficiali, amministratori di grandi
tenute, ed a destra ed sinistra del padrone di casa i membri della
Commissione. Garczynsky era in realta 'unico polacco, quindi
quel far rilevare con tant’enfasi la supremazia dell’elemento te-
desco era veramente fuori di luogo.

Doleschal si agitava sulla sua seggiola, il sangue gli saliva alla
testa, provava un grande imbarazzo. Il padrone di casa doveva
sentirsi offeso. Era un anfitrione cosi amabile e doveva sentitsi
dire in casa sua, che soltanto dove si trovano uniti dei tedeschi
esiste uno spirito concorde, una schietta allegria; che soltanto
dove la cordialita tedesca e la coltura tedesca stringendosi in una
bella unione, esercitano un’influenza sulla societa, vi é.... vi é.....

A questo punto l'oratore fece una pausa, per giungere poi con

un salto alquanto ardito al vero scopo del suo brindisi, che era

137



quello di portare un evviva all’'amabile padrone di casa, ed alla
sua amabilissima consorte, dotata dei piu splendidi doni della
bellezza e dell'intelletto. Ed alfine esclamo:

— Signori miei! alzatevi tutti! Il nostro pregiatissimo Gar-
czynsky, quale nostro buon vicino e caro amico.... anzi.... quale
rappresentante di una nazione, che ¢ stata sempre celebre per il
suo spirito cavalleresco e pel modo squisito di esercitare I'ospi-
talita, vorra, se anche....

I presidente s’interruppe, disturbato da uno scricchiolio. La
coppa di champagne, che Doleschal teneva in mano si era rotta
ed i frantumi del vetro sottile erano caduti tintinnando sulla ta-
vola.

Ma fu soltanto un’interruzione momentanea. Pur non po-
tendo riprendere il filo del discorso, 'oratore concluse trionfal-
mente, dicendo:

— 1l nostro amabile anfitrione vorra unirsi a noi, e portare
un evviva al primo cacciatore e padrone di tutte le caccie, al po-
tente protettore della Marca orientale!™.

Che cosa accadrebbe? Doleschal osava appena guardare Gar-
czynsky, ma.... con sua grande sorpresa € non minore sollievo....
lo vide sorridere ed alzare il suo bicchiere.

E frale esclamazioni ed il grido generale, si udi distintamente

35L’imperatore Guglielmo.
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la sua voce acuta e fortemente accentuata, soggiungere:

— Signori, bevo specialmente alla salute dei forti sostegni
della nostra Marca orientale.... Evviva 1 miei ospiti

— Evvival Evviva! Evvival

Fu uno scoppio di generale entusiasmo. Tutti erano in piedi,
e toccando 1 bicchieri bevevano con piacere alla propria salute.
Garczynsky era un bel tipo! Gia, 1 polacchi sanno vivere!

Tutti i convitati, anche quelli che barcollavano alquanto, gli si
avvicinarono. Ciascuno voleva toccare il bicchiere con lui, e pa-
recchie altre coppe di champagne si ruppero urtandosi.

Si rideva, si gridava, gli uni battevano confidenzialmente sulle
spalle agli altri, ed alcuni persino si abbracciarono.

— Il mio vecchio ha preso una cotta, mormoro Paolo Kest-
ner, passando accanto al suo amico Doleschal col volto sorti-
dente, e col bicchiere in mano.

Nel medesimo istante Kestner diceva al padrone di casa:

— Mio caro Garczynsky, avete detto benissimo. Molto bene,
vecchio amico! Noi, forti sostegni della Marca orientale, forti so-
stegni, — ripete, poiche¢ sembrava che quelle parole suonassero
molto bene al suo orecchio.

Doleschal si senti invadere ad un tratto da una forte irrita-
zione. Le sue ciglia si aggrottarono, le sue labbra si strinsero. E
quando Kestner gli si accosto, alzando allegramente il bicchiere,

il suo viso prese un’espressione di gelida ripulsa.
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Ma Kestner non se ne avvide, e toccando il bicchiere di Do-
leschal, che stava sul tavolo, esclamo:

— Si, beviamo alla nostra salute! Evviva, evviva noi.... forti
sostegni della Marca orientale! — E nel dire cosi tutto il suo viso,
abitualmente accigliato, sorrideva.

Ma Doleschal non seppe frenarsi; quella nervosita, che lo te-
neva agitato sino dal mattino, si tramuto in un impeto di collera.
Impallidendo sino nelle labbra, scoppio a ridere sonoramente:

— Forti sostegni della Marca orientale?! — esclamo.
Quell’'uvomo con la sua politica meschinamente bottegaia osava
dirsi un sostegno della Marca orientale? Ah, ah, ah! Il suo riso
diventava veramente insolente.

Malgrado i fumi del vino Kestner intui qualche cosa. Guardo
Doleschal con aria perplessa, poi inarco le ciglia e disse:

— Ebbene.... perche ridete cosi?

— Rido dei «forti sostegni», — replico Doleschal volgendogli
le spalle; e, mentre pronunciava queste parole, qualche cosa nel
suo interno susurrava: — Non glielo dire, ti creerai un nemico
mortale! — Ma nonostante lo disse.

La conversazione seguito animatissima intorno a lui, e si fece
sempre piu libera. I convitati si erano alzati da tavola e stavano
sparsi in gruppi per la sala. Egli rimaneva solo; da quanto tempo,
non lo sapeva, ma allimprovviso si senti isolato. Cerco con lo
sguardo il suo amico Paolo; la bella cameriera gli presentava ap-

punto un bicchierino di liquore, ed egli si chinava verso di lei
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rivolgendole certo qualche scherzo, poiche ella sorrise ed ab-
basso gli occhi sul vassoio d’argento. Anche il fratello minore di
Paolo Kestner era occupato in quel momento.

Suo padre aveva presentato il giovane referendario ai membri
della Commissione ed in tal guisa lo aveva avvicinato al presi-
dente distrettuale; questi patlava, ed il giovane lo stava ascol-
tando rispettosamente nell’atteggiamento di una persona bene-
ducata.

Un sorriso ironico contrasse le labbra di Doleschal.... erano
sempre in giuoco 1 meschini interessi individuali. E dalla sala
calda e innondata di luce, i suoi pensieri volarono fuori
nell’aperta campagna. Fuori faceva freddo. Da tutte le parti il
vento soffiava sopra 'immensa pianura ed intorno alle casette
della colonia sbuffava come una bestia feroce. E poco lungi sor-
geva nero e minaccioso il campanile del villaggio di Pociecha.

— Ebbene, sei ancora di cattivo umore? — gli disse Paolo
Kestner, che gli si era accostato, ponendogli la sua mano calda
sulla spalla. — Ma perche? Non ti comprendo. E stata una bella
giornata. Devo proprio chieder scusa a Garczynsky.... desinare
squisito..... champagne eccellente.... anfitrione splendido....
Vieni, sediamoci un pochino insieme, non essere cosi insociabile.

Anche il referendario si avvicino:

— Doleschal, — diss’egli, — venite a prendere il caffe nella
stanza attigua. Poi si fara una partita. Tu ci stai n’¢ vero Paolo?

Apriremo una piccola banca, che ne dici? — soggiunse ridendo
) 32
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ad urtando suo fratello col gomito.

— Jo non giuoco, — disse Doleschal rialzando fieramente il
capo.

— Ma perche no? — esclamo il capitano spalancando i suoi
occhi bonari con meraviglia. — Che cosa si deve fare dopo
pranzor

— Me ne vado. Addio Paolo! Addio Riccardo! — Poleschal
non aveva mai steso la mano ai due fratelli con tanta freddezza.
— Parto, insalutato ospite, — soggiunse, — state zitti.... addio!

Usci dalla sala, senza che nessuno avesse notato la sua par-
tenza. Fuori sul pianerottolo, i cui mattoni logori erano ricoperti
per la circostanza da magnifici tappeti, una coppia fuggi in fretta
e furia alla sua vista. Non era quello lispettore Szulc con una
donna? Egli non si curo altrimenti di loro; tutti i suoi pensieri ed
1 suoi sensi erano assorbiti da un sentimento, la cui origine non
si sapeva chiaramente spiegare. Era soltanto la disgrazia capita-
tagli a caccia che Popprimeva in tal guisa?

Con passo affrettato scese nel cortile per chiamare il suo coc-
chiere e dargli ordine d’attaccare subito. Non vedeva il momento
di ritornare a casa. Appena fosse stato nuovamente a Deutschau
ed avesse sentiti su di se¢ gli sguardi d’Elena e stretta la sua mano
si sarebbe sentito piu sollevato.

Ma per quanto chiamasse e fischiasse, il cocchiere non si fa-
ceva vivo. Dove mai si era cacciato? Mando in cerca di lui il guar-

diano notturno, che faceva appunto il suo primo giro.
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Questi lo trovo subito. Da un fienile poco lontano il coc-
chiere venne correndo, col respiro affannoso e con aria imbaraz-
zata. Disse di aver dormito, ma malgrado I'illuminazione scarsa
Doleschal vide uscire dal fienile e dileguarsi fra le tenebre 'om-
bra di una donna ed anche questo fatto lo indispose, perche il
cocchiere era un uomo anziano che aveva gia dei figli grandi.

Sembrava che in quel giorno tutto congiurasse per mettetlo
di cattivo umore. Mentre stava aspettando, con la fronte acci-
gliata, che attaccassero la sua carrozza, la cameriera della signora
Jadviga gli si avvicino correndo.

— Signor barone, signor barone! — diss’ella, —la signora prega
il signor barone di non andare via senza salutarla.

Doleschal provo un senso di vergogna. Si era curato tanto
poco della padrona di casa, che non aveva neppur notato ch’ella
aveva lasciato la tavola prima della fine del pranzo. Era vera-
mente molto amabile da parte sua che non gliene facesse carico.
Gia in questo mondo pieno di meschinita, sono pur sempre le
donne che hanno un cuore generoso.

Segui volonterosamente la cameriera, che lo precedeva e ve-
stiva con un’eleganza fuori di luogo per una persona di servizio.
Egli non vedeva I'espressione maliziosa del suo viso. Gli fece
salire la scala e lo condusse attraverso un lungo corridoio semi-
buio; pot apri in fretta una porta, e la richiuse con pari fretta e
silenziosamente dietro di lui. Forse in un altro momento avrebbe

notato il suo contegno misterioso come se lo conducesse ad un
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appuntamento, ma in quella sera non vi fece caso.

Ella lo aveva introdotto nella stanza della signora Jadviga. Vi
regnava una dolce penombra; la lampada, coperta da un para-
lume, che stava sopra un piccolo tavolino, proiettava una luce
blanda, sulla dama, seduta in una poltrona, e sull’elegantissimo
letto, circondato da serici cortinaggi, dietro di lei. Tutta la camera
era impregnata del profumo che la signora Jadviga prediligeva.

Ella era ancora abbigliata come durante il pranzo e mostrava
il suo bel collo nudo. Gli porse la mano con disinvoltura, dicen-
dogli:

— Volete gia partire signor barone? — E nel dire cosi le sue
palpebre dalle lunghe ciglia si alzavano e si abbassavano rapida-
mente come le ali delicate di una farfalla.

— i, signora, vado. Oggi la mia compagnia non ¢ punto pia-
cevole. Perdonatemi.... ma.... voi forse sapete.... quale disgrazia
mi ¢ capitata quest’oggi durante la caccia, soggiunse, essendogli
venuta all'improvviso la buona idea di trincerarsi dietro quell’av-
venimento per scusarsi.

— Si, lo so, siete tanto buono

Nel dire cosi prese la sua mano e la strinse cordialmente,
mentre il di lei sguardo lo sfiorava come una carezza.

— Me ne duole assai. Proprio a voi, signor barone, doveva
accadere! Se fosse successo ad un altro, per esempio a mio ma-
rito, — disse con una risata amara e contraendo le sopracciglia

come per un improvviso senso di dolore, — non se ne sarebbe

144



preoccupato affatto. Ma anche voi non dovete angustiarvi... ri-
manete ancora. Ho mandato a Pociecha per aver notizie. E una
cosa da nulla, quella donna sta bene.

— Voi.... vi siete informata? — egli esclamo con somma sor-
presa. — Signora, voi avete fatto questo?

La signora Jadviga rise come un bambino cui ¢ riescita una
sorpresa ideata. Poi disse sottovoce, quasi timidamente e con gli
occhi basst:

— Sapevo che vi farebbe piacere.

— Cara signora, — esclamo Doleschal, prendendo la sua
mano e baciandola. Ma questa volta non furono solamente i suoi
baffi che la sfiorarono; ella senti le sue labbra calde.

Per un istante chiuse gli occhi.... ah, quale dolce, quale ineb-
briante sensazione le corse per le vene! Ancora.... ancoral Le sue
labbra si schiusero, e rovesciando un pochino indietro il capo
apri 1 suoi grandi occhi languidi.

Ma egli non vide quello sguardo. Seduto accanto a lei, guar-
dava dinanzi a s¢, e parlando come ad una terza persona, disse
con calorosa espressione:

— Le nostre donne sono sempre la parte migliore di noi
stessi. La piu grande fortuna di un uomo ¢ di possedere una
buona moglie.

Queste parole le aveva dette in un tono cosi semplice, cosi
sincero, quale mai aveva udito uscire dalla sua bocca.... ma non

erano rivolte a lei, erano rivolte ad un’atra.... a sua moglie!
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Il viso della bella Jadviga si oscuro, le sue narici fremettero
nervosamente, le sue labbra si contrassero. Spiegazzava rabbio-
samente il fazzoletto che teneva in mano, non udiva piu cio che
egli diceva. Quelle parole non erano rivolte a lei, lo sentiva. Ed
improvvisamente la invase un odio intenso contro quella tede-
sca, quella noiosa donna bionda.... Ed anche contro di lui. Era
ben sciocco.... O, come sono stupidi questi grandi uomini tede-
schi!

E sbadiglio senza neppur portarsi la mano alla bocca.

Doleschal balzo in piedi.

— Siete stanca, signora, — diss’egli. — Perdonate, avrei gia do-
vuto lasciarvi, ma la vostra bonta ed amabilita mi hanno tratte-
nuto. Vi ringrazio sentitamente! Adesso mi affrettero a ritornare
presso mia moglie, che certo mi attende con ansieta, — soggiunse,
ed uno splendore giulivo irradio il suo viso rendendolo piu at-
traente.

La signora Jadviga si freno finché non udi piu il suo passo
fermo nel corridoio, né la sua voce che impartiva ordini al coc-
chiere giu in cortile, n¢ il rumore della sua carrozza sul terreno
gelato. Poi scoppio in una risata amara. Era stato tempo e fatica
sprecata.... non I’aveva neppur guardatal

La vergogna e la collera le spinsero una vampa di rossore al
viso. Al riso segui il pianto, che degenero in singhiozzi convulsi.
Morse il suo fazzoletto, facendolo a brani, che gettd poi in un

angolo della stanza. Uno spasimo le straziava il petto; si sentiva
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stringere la gola. Ebbe appena la forza di giungere al campanello
e di suonatlo.

Allorche comparve Stasia dopo un certo tempo, trovo la sua
padrona inginocchiata vicino al letto, gemente, col volto stra-
volto. Invano ricorse al cognac ed all’acqua di Colonia; la came-
riera sgomentata, corse alfine a chiamare il padrone.

Garczynsky non perdette la sua calma; quelle crisi non erano
nuove per lui. Sgancio 'abito troppo stretto, sollevo la sua con-
sorte e la depose sul letto. Poi riempi uno schizzetto di un liquido
bianco che il dottor Wolinski aveva prescritto.... ma per usarsi
soltanto in caso di estrema necessita. E quel caso non era forse
tale? Intanto mise lo schizzetto sul tavolo da notte accanto al
letto, pensando che forse la sola vista di esso procurerebbe qual-
che sollievo all’ammalata. Chinandosi poi su lei, sfiord con un
bacio le sue gote.

— Auguro che tu ti rimetta presto, mia cara, — mormoro ed
in punta di piedi lascio la stanza. Aveva gia mandato la carrozza
a prendere il dottore, ed aveva fatto pure chiamare la vecchia
Nepomucena. Di pit non poteva fare per Jadviga con tutta la
buona volonta... i suoi invitati lo attendevano, egli teneva la
banca ed il giuoco non poteva continuare senza di lui.

La bella Jadviga giaceva nel suo letto respirando affannosa-
mente come se si sentisse opprimere da un grave peso. Sentiva
dei dolori nel petto, nello stomaco, nella schiena e delle contra-

zioni nervose fino nella punta delle dita.
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Il dottore non veniva mai! Che cosa faceva.... perche tardava
tanto? Doveva morire cosi? Ah, nessuno I'amaval Suo marito
stava giuocando tranquillamente con i suoi ospiti, e.... 1 ui.... era
vicino a sua moglie.

L’assali una nuova crisi; digrigno 1 denti e stravolse gli occhi.
Stasia le si accosto con una bottiglia d’acqua calda; la sua padrona
si era lamentata poco prima di avere i piedi gelati.

— Imbecille, mi bruci, — grido la dama, e la sua mano cadde
pesantemente sulla gota della fanciulla mentre in pari tempo re-
spingeva col piede la bottiglia, che cadendo a terra si ruppe e
lascio scorrere 'acqua bollente sul tappeto.

— Ah, muoio! muoio! Santa Madonna, che dolori! Prega, Sta-
sia, pregal — gemette la signora Garczynska.

La cameriera non si sorprese; sapeva che quando la padrona
soffriva ella doveva pregare. Percio s’inginocchio sul tappeto ba-
gnato, rialzando un pochino la gonna del suo vestito elegante, e
sollevo gli occhi al cielo giungendo le mani e principiando a pre-
gare. Quella nenia monotona non manco di produrre il suo ef-
fetto. Lo sguardo rigido ed immobile della sua padrona si rad-
dolci a poco a poco, le palpebre fremettero, si abbassarono e
dagli occhi sgorgo un torrente di lagrime.

— Prega, prega, Stasia; ti regalero la camicietta di seta rossa
e Pombrellino.... ma prega, pregal

Stasia continuo a biascicare preghiere. Ah, finalmente la pa-

drona chiudeva gli occhi! Purché si addormentasse presto.
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Sarebbe un’altra bella notte. Invece di divertirsi, come spe-
rava, dovrebbe forse passarla interamente in ginocchio pre-
gando? Purche venisse presto la Nepomucena, quella vecchia
fantasima.

— Prega, pregal — gemette la sua padrona.

— Ma prego continuamente, — rispose Stasia facendo una
brutta smorfia. .a camicietta di seta rossa e ’ombrellino le im-
portavamo poco; pensava che Pan Szulc, ispettore, 'attendeva,
e chi sa con quanta impazienza.

Finalmente qualcuno picchio leggermente alla porta. Ah, era
certo la Nepomucenal

Ma no, era invece il servitore che aveva mandato a chiamatla.
La Nepomucena era ammalata, giaceva in letto tormentata da
una forte tosse.

— Ammalata? — esclamo Stasia facendo il viso lungo.

— Ammalata? — ripete la signora Jadviga. E di scatto si sol-
levo a sedere, ed il suo volto divenne rosso come fiamma di
fuoco; la Nepomucena doveva venire a tutti 1 costi.

— La Filomena chiede umilmente se la signora vuole permet-
tere che venga lei invece di sua madre? — chiese sottovoce il do-
mestico.

— La Nepomucena deve venire immediatamente, — grido la
dama esasperata. L.a morfina non le calmava i doloti ed ella con-

tinuava a gridare: — Voglio la Nepomucena.... la Nepomucenal
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Poco dopo una carrozza usciva di gran carriera dal cortile di-
rigendosi verso le capanne dei Komornik. Se la Nepomucena
non poteva camminare doveva venire in carrozza ma il capriccio
della padrona doveva essere soddisfatto.

Il guardiano notturno di Chwaliborczyce aveva gia fatto la sua
seconda ronda e la mezzanotte era passata da qualche tempo,
quando alfine regno il silenzio nella casa padronale.

La vecchia Nepomucena era venuta; due servitori ’'avevano
sorretta su per le scale, ma quando era entrata nella camera della
padrona, questa si era gia addormentata.

La signora Jadviga era caduta in un sonno cosi profondo, che
non aveva neppur sentito andar via gl'invitati, malgrado che la
loro partenza si fosse effettuata con gran chiasso e fra rumorose
risate.

Garczynsky aveva voluto accompagnare ciascuno dei suoi
ospiti sino alla carrozza, ed aiutarli egli stesso a salirvi.

Quando ebbe fatto l'ultimo inchino, data 'ultima stretta di
mano e ripetuto per l'ultima volta:

— A rivedercil... Tante grazie! — emise un lungo sospiro di
sollievo.

Con la piacevole sensazione di essersi molto avvicinato alla
meta cui tendeva, si ritiro nella sua camera per coricarsi. Pensava
che la caccia e tutto il resto gli avevano costato molti denari, ma

il successo dimostrerebbe che valeva la pena di abbattere un
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pezzo di bosco per pagare i conti piu urgenti. Gia, la Commis-
sione abbatterebbe tutto. Veramente era un peccato distruggere
quella foresta, nella quale i vecchi Garczynski avevano cacciato
in altri tempi Porso ed il lupo! Del resto, adesso non v’erano che
delle miserabili lepri e qualche daino, e la cosa essenziale era che
la Commissione comprasse ¢ pagasse bene. E comprerebbe. 11
pranzo dato in quella sera aveva fatto aumentare senza dubbio il
valore della tenuta di un ventimila marchi; ormai mancava poco
per raggiungere il prezzo richiesto.

Ed anche la sua candidatura aveva fatto decisamente un passo
innanzi. Tutti 1 suoi ospiti gli avevano esternato la loro piu alta
stima, ed il presidente, prima della partenza, lo aveva attirato in
un angolo, dicendogli in segretezza:

— Ho sentito dire, caro Garczynsky, che volete portarvi can-
didato alle prossime elezioni? Bravo... bravo! — E poi gli aveva
stretto la mano in modo molto significante. Se tutta quella gente
era con lui, chi doveva esser contro di lui? Il vicario Gorka lo
aveva assicurato che poteva porre tranquillamente la sua candi-

datura: in alto loco™, lo avrebbero sostenuto.... quindi non po-

*Qui si allude all’autorita ecclesiastica, che in Polonia, paese

cattolico e molto religioso, esercita su tutti una grande influenza.

(N. d. T)
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teva temere un insuccesso. Il povero Doleschal era quasi da com-
piangere, se si cullava nella dolce speranza di riescire.

Col volto sorridente Alessandro di Garczynsky si addor-
mento.

La parte centrale della casa era immersa nell’oscurita, e sol-
tanto nell’ala laterale, nella camera di Pan Szulc, ardeva ancora il
lume. Li avevano tanto poco riguardo, che non avevano neppur
abbassate le persiane. Stasia aveva portato diverse cose su per la
scala di servizio, che metteva alla camera dell’ispettore; ostriche,
pasticcio, mayonnaise, torta, ghiaccio, e specialmente vino: vino
ungherese e sciampagna. La piccola tavola nell’angusta camera
era sopraccarica di commestibili; le bottiglie di sciampagna sta-
vano in fresco nel catino.

Per grazia di Dio la cuoca dormiva. Era abbastanza stanca del
lavoro della giornata, ma il cuoco, che era stato fatto venire
espressamente da Posen, sarebbe della partita. Anche Stasia si
era affaticata molto; era stata in piedi da mane a sera, dappertutto
avevano avuto bisogno di lei. Quanta fatica le aveva costato la
pettinatura della signoral... E finalmente tutto quel pregare!

Ma nondimeno gli occhi le brillavano ancora nel viso, quando
si appoggio con un leggero sbadiglio a Pan Szulc. Si lamentava
un pochino perche, dopo tanta fatica, le mancie non erano state
generose. Tutti 1 signori avevano cercato qualche cosa nelle loro
tasche.... il capitano Kestner era diventato persino rosso per la

vergogna di non aver piu trovato un tallero per lei, ma soltanto
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un miserabile marco.

E si diede a sogghignare, e poi scoppio a ridere tanto forte,
che tutta la sua persona ne era scossa. Il padrone li aveva spen-
nacchiati bene tutti quanti!

11 bell’ispettore la cinse col braccio. Essi sedevano I'uno ac-
canto all’altro sul duro sofa coperto di cuoio, che lasciava uscire
qua e la da qualche strappo 'imborratura di fieno. Szulc si ser-
viva del suo temperino per portarsi alla bocca 1 bocconi ghiotti
che stavano sul tavolo — coltelli e forchette non c’erano — e Stasia
si serviva delle dita. Lo sciampagna lo bevevano dai bicchieri
della birra, non avendone altri, e la ragazza petulante verso il
fondo del suo bicchiere sulla testa dell’ispettore, gridando:

— Alla tua salute!

11 cuoco si divertiva immensamente. Come sapeva bere colei!

Gli uomini volevano farla ubbriacare, ma Stasia stava in guar-
dia: se ne guarderebbe bene, che andassero a prendersene delle
altre!

Si, ¢ cio che farebbero! Szulc diede un colpo sul tavolo. Una
sola, e che non era neppur ubbriaca, era troppo poco. Se le fan-
tesche non fossero arruffate, piene di polvere dei campi e spot-
che di concime, sarebbero abbastanza belline.

Stasia rise: ebbene, che le andasse a prendere! Ma che facesse
adagio onde non farsi sentire da nessuno. E bisognava che pas-
sasse la mano attraverso linferriata della finestrina e che bus-

sasse, allora gli aprirebbero.
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Lispettore si fece beffe di lei; come se tutto cio non lo sa-
pesse gia lui stesso.

Cinque fantesche, le piu belline, comparvero poco dopo;
quando Pan Szulc diceva: — Dalej! — non potevano esitare ad ob-
bedirgli.

Con le guancie colorite dal sonno, le treccie giu per le spalle,
e gli occhi paurosamente spalancati, se ne stettero in principio
mute e raggruppate tutte insieme. Ma il vino dolce che venne
loro versato in abbondanza, sciolse loro ben presto lo scilingua-
gnolo. Principiarono a ciarlare ed a cantare, ed avrebbero voluto
ballare, se fosse stato possibile. La camera dell’ispettore, piccola
e tanto bassa che con la mano si sarebbe potuto toccare il sof-
fitto, era cosi piena di gente da potercisi appena muovere. Ave-
vano dovuto invitare anche lo scrivano, che abitava in una stanza
attigua. Erano veramente pigiati i dentro, ed ogni uomo aveva
sulle ginocchia due ragazze.

I1 chiasso era tanto indiavolato, che il guardiano notturno, il
quale faceva la sua solita ronda, si fermo sotto la finestra, ed alzo
gli occhi; lassu bevevano allegramente, se almeno ci fosse anche
qualche cosa per luil Si diede a fischiare, onde si accorgessero
che nel frattempo qualcuno vegliava a bocca asciutta.

La finestra, poco alta da terra, venne aperta, ed una voce
grido:

— Eh, Stroz!

Lo Stroz guardo insu a bocca aperta. Nel raggio di luce che
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usciva dalla stanza, vide un braccio che agitava una bottiglia.

— Sta attento, apri la boccal — grido la stessa voce. — Avrai
qualche cosa, anche tu.

11 guardiano spalanco la sua bocca sdentata e sporse la lingua.

Dall’alto cadde una pioggia di sciampagna, ma non nella
bocca aperta, bensi sul selciato sotto la finestra.

Ed allora il vecchio s’inginocchio e sorbi il vino con la lingua.

Nella stanza erano ormai tutti ubbriachi. Le fantesche ride-
vano come tante matte. Pan Szulc le aveva legate insieme con le
loro lunghe treccie senza che se ne fossero avvedute. Ad un
tratto disse loro di alzarsi ed esse caddero strillando in terra.

In quel momento si spalanco la porta. Sulla soglia stavo Bo-
leslavio, il padroncino, che indossava soltanto un’elegante cami-
cia da notte ed i pantaloni. Il giovanetto contemplava con tanto
d’occhi quello strano spettacolo.

I’ispettore si alzo barcollando per spegnere la lampada.

Ma Stasia non aveva ancor perduto interamente la ragione; si
slancio verso il ragazzo, gli getto le braccia al collo e lo attiro
nella stanza.

Sorgeva I'alba del nuovo giorno, grigia e fredda. Come tante
vittime del mal di arare, le fantesche sporgevano il capo dalla
finestra. ILa stanza presentava I'aspetto d’una selvaggia devasta-

zione. Bottiglie, piatti, avanzi di cibi giacevano sul pavimento alla
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rinfusa ed il fumo delle sigarette misto all’'odore del vino ammor-
bava. 'aria.

11 giovane Boleslavio sedeva sul sofa fra Stasia e I'ispettore col
viso livido. Invano lispettore gli vantava balbettando gli effetti
di un bicchierino di forte acquavite. Il giovanetto scuoteva nega-
tivamente il capo, e giaceva affranto fra le braccia della ragazza.
Anche Stasia era pallida corre una morta, ma attraverso il suo
cervello annebbiato dai fumi del vino guizzo ancora un pensiero
sensato; il padroncino doveva esser messo a letto subito. Ella lo
scosse, ma il ragazzo le getto le braccia al collo piangendo.

Ad un tratto si udi bussare con tutta forza al portone del cor-
tile. Dopo un breve scambio di parole alterate, lo Stroz apri con
esitanza ed entro una carrozza.

In pari tempo venne dato uno strappo ad un campanello....
poi un secondo..... Ed alfine fu un suonare continuo.

— Eh, Stasial — chiamo il guardiano notturno fischiando
sotto la finestra. — E venuto Pan dottore, per Pani! Stasia, eh,
muoviti!

Ah, la chiamavano! Per effetto di abitudine la ragazza si alzo
barcollando. Il giovanetto sfuggi alle sue braccia, ed ella lo lascio
cadere. Passando sopra di lui, ando incespicando verso la porta.

Ma non ando lontano. Le girava la testa.... non capiva piu
niente. Che la padrona suonasse sino domani! In un angolo del

corridoio cadde in terra.
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IX.

Quando la carrozza di Chwaliborczyce era venuta a prenderlo
a Miasteczko, il dottor Wolinski non era in casa. Ed intanto che
aspettava il medico, il cocchiere era entrato nell’osteria, attra-
verso le cui imposte socchiuse splendeva ancora il lume; 'oste, il
cui esercizio si trovava presso quello di Lob Scheftel, faceva an-
che il fornaio, percio non si curava dei regolamenti della Polizia
perche chi poteva sapere se faceva il pane o vendeva acquavite?

I1 dottor Wolinski si era recato al villaggio di Pociecha. Lob
Scheftel, che era venuto a chiamarlo dopo di aver trasportato a
casa sua la Ciotka, gli aveva fatto credere che fosse gravemente
ferita. Inoltre quel caso interessava specialmente il dottore trat-
tandosi di una donna polacca ferita da un signore tedesco.

La giovane moglie del medico, che aveva assicurato il coc-
chiere di Chwaliborczyce ch’egli sarebbe presto di ritorno, si era
sbagliata.

Allorche Wolinski se ne ritornava nella sua carrozza dalla ca-
panna della Ciotka, era stato fermato nel momento in cui pas-
sava davanti al presbiterio. Il giovane vicario era uscito sulla via
a capo scoperto, e lo aveva pregato di entrare. E Wolinski aveva
acconsentito ben volontieri; la notte era molto rigida ed un bic-
chiere di vino ungherese metterebbe un po’ di calore nelle vene.

Oltre a cio sentiva il bisogno di manifestare a qualcuno le sue
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opinioni. La ferita della Ciotka non era punto pericolosa e non
avrebbe nessuna conseguenza spiacevole.... ma il fatto per se
stesso non era forse rattristante ed atto a suscitare la piu pro-
fonda indignazione? Questo povero popolo polacco, esposto
allo sfruttamento ed alla tracotanza di dominatori stranieri fa-
ceva pieta. I giornali dovevano parlare della cosa; bisognava
farne un’esatta descrizione. Quella povera donna era costretta al
letto, incapace di attendere al suo lavoro; e percio gelava nella
sua misera capanna, ed ella mancava persino di una bevanda rin-
frescante per dissetarsi.

II dottore si eccitava parlando; le sue labbra tremavano. 11
grido di dolore di quella disgraziata non doveva perdersi senza
essere udito.

Pietro Stachowiak, il prevosto, lo ascoltava, non dimenti-
cando pero di versarsi da bere. Di tratto in tratto si fregava ge-
mendo le gambe avvolte in fascie di flanella. Ohime, che pun-
ture, che male! Doveva scontare con quei dolori ogni minima
agitazione. Mentre stava facendo la sua siesta, la cuoca si era pre-
cipitata nella sua stanza gridando come un’aquila: e nella strada
vi era stato un tale agglomeramento di gente, da lasciar supporre
che il villaggio bruciasse.

Dacche il prevosto non poteva far moto in causa delle sue
gambe ammalate, era diventato collerico. Con un «psia krew» la-
scio cadere il suo pugno, che era ancora il pugno vigoroso di un

contadino, sul tavolo: chi insegnava a quella stupida donna di
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andare con 1 battitori a stanare le lepri?

—E povera, — disse il vicario, e non aggiunse altro.

— Giustissimo, giustissimo! — esclamo Wolinski affermando
anche con un cenno del capo. — Lo dite con due parole, signor
vicario. Ed ¢ appunto cio che desta la mia indignazione, che la
poverta costringe 1 nostri compatriotti a servire lo straniero.
Sono condizioni che muovono a sdegno! La miseria vi ¢ sempre
stata, naturalmente, anche quando ero ragazzo, ma non come
adesso. Gli ultimi venticinque anni trascorsi ci hanno economi-
camente rovinati. Dei vagabondi tedeschi, degli straccioni che in
patria non seppero far nulla di buono, qui spadroneggiano e si
arricchiscono. Non ¢ doloroso che il nostro contadino debba
vedere la sua terra, la terra sulla quale ¢ nato, e che di generazione
in generazione ha coltivato ed ingrassato col suo sudore, gettata
via, venduta a meta prezzo, quasi regalata a coloni stranieri? Gli
antichi castelli dei nobili polacchi, e le loro tenute, vengono ac-
cerchiati, invasi da questi.... da questi.... — cercava un termine
forte e non lo trovava.

— Dite: da questi cimici, — suggeri il prevosto ridendo bona-
riamente. — Si sa che questi insetti si moltiplicano spaventosa-
mente. La prima parrocchia che mi venne conferita si trovava in
un paese presso Biala. La ve n’erano molte, ma anche qui ne ab-
biamo gia delle centinaia, soggiunse sorridendo soddisfatto del
suo scherzo.

I1 dottore non rise. Un sorriso fugace apparve sulla bocca
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espressiva cli Gorka, ma in quel sorriso vi era qualche cosa di
sprezzante.

Wolinski continuo in tono setio:

— Si puo forse far carico alla nostra nobilta se cerca di allon-
tanarsi da questo vicinato? E.... quel che ¢ peggio.... anche il no-
stro popolo delle campagne ci abbandona. I nostri giovani, le
nostre fanciulle.... Pavvenire della Polonia.... vanno a lavorare
nelle fabbriche delle Provincie renane. Ai nostri contadini hanno
strappato 1 figli per farne dei soldati, e li hanno mandati lontano
cento miglia. E qui la parola d’ordine ¢: prendete dei lavoratori
tedeschi! Il lavoratore polacco deve ceder loro il posto.

— Ma voi non vorrete certo persuadere un polacco ad accet-
tare lavoro da un tedesco? — disse prontamente il vicario. — U n
m arco di paga giornaliera presso un possidente polacco, vale
meglio didue marchi dati da uno di questi fautori della
germanizzazione.

Detto cio tacque per un istante, indi soggiunse in tono con-
vinto e solenne ad un tempo:

— Dio gli raddoppiera quel marco; gli bastera come se fos-
sero due.

— Ben detto, ben detto! — esclamo il prevosto, — me lo terrd
a mente. Questo ¢ un conforto evidente e plausibile.

11 dottore si strinse nelle spalle e riprese a dire sospirando:

— Dobbiamo vedere emigrare la nostra gioventu. I figli nati

da madri polacche devono parlare il tedesco e pensare a modo
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tedesco.

— Siete in errore, — osservo Gorka con un fine sorriso. —
Parlare tedesco... forse. Pensare amodo tedesco, giam-
mai!

Wolinski sollevo il capo, che aveva appoggiato nella mano
con aria mesta e guardo il vicario; il volto di quel giovane, dalla
figura alta e snella, esprimeva una fermezza inflessibile, e nel suo
accento v’era una fiducia, che veramente tranquillizzava.

— Bevete, amico, bevete! — disse il prevosto riempiendo di
nuovo 1 bicchieri. — Alla vostra salute! — esclamo toccando il bic-
chiere ancora intatto del suo vicatio. — Sa far tutto, ma non sa
bere, — soggiunse rivolgendosi al dottore. — In tutta la sera vuota
appena un bicchierino. Vedete, caro mio, — continuo, — quando
una delle nostre, ragazze va lontano, in una fabbrica o al servizio,
le patlo prima io. E vi assicuro, che non ve n’¢ una la quale di-
mentichi i miei ammonimenti.

— Ma, reverendo, vi prego, come volete controllare se li di-
menticano o no? — disse il medico scuotendo il capo. — Bisogne-
rebbe ch’io fossi un ignorante, un asino, per non sapere, che
quando il sangue caldo della gioventu bolle nelle vene, si dimen-
tica tutto. Allora tutti gli scrupoli svaniscono. Polacco.... o tede-
sco, ¢ tutt’uno.

Sulle labbra del vicario aleggio di nuovo un fine sorriso. Si era
alzato, ed appoggiando una mano sul tavolo, si raddrizzo allun-

andosi come se non ¢li sembrasse d’essere abbastanza alto.
g g
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— E sia pure, — diss’egli. — Avete mai sentito dire che una
madre dimentichi i suoi figli? Per quanto vadano lontano lon-
tano, la nostra Chiesa vegliera sempre su loro.

— S, si, lo so bene, la Chiesa fa molto. Hanno le loro comu-
nita, i loro preti, 1 loro giornali, le loro casse.... ma....

— Congquisteranno piuttosto delle anime alla vera fede, anzi-
che perdere la loro, — osservo Gorka®.

— Giustissimo! — esclamo il prevosto guardando con una
specie di tenera ammirazione il suo vicario. — Vedete, dottore, —
soggiunse accennando le sue gambe ammalate, — che cosa dovrei
fare se non avessi Gorka?

— Bere meno, — replico il dottore.

— Bere meno! Dio mio, un bicchierino di quando in quando!
— disse il prevosto. — Che cosa si deve fare per passare il tempo?

— Gia, st sa, — affermo Wolinski ridendo. Ma a proposito,
reverendo, quella donna, la Ciotka, si ubbriaca? Il suo naso lo
lascia supporre ed anche il suo polso.

Pietro Stachowiak fece una certa faccia agrodolce:

— Beve una volta tanto un bicchierino, — balbetto, — e chi

I polacchi sono tutti cattolici, mentre i tedeschi del Nord
sono in gran parte protestanti. Fra polacchi e tedeschi vi ¢ oltre

I'antagonismo della nazionalita anche quello religioso. (IN. 4. T.)
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non lo beve? Ma ubbriacarsi.... cosa dite mai? Qui non si ub-
briaca nessuno.

— Tanto meglio, reverendo. Voi dovete sapetlo.

Cosi dicendo il dottore si alzo e prese commiato. 1l vicario lo
accompagno gentilmente.

Fuori soffiava il vento, il villaggio era silenzioso e buio, le ca-
panne sembravano tante tombe nelle quali ogni vita ¢ spenta.

La carrozza del dottore era gia lontana, non si udiva neppur
piu il rumore delle ruote, ma il vicario stava ancora fermo sotto
il portone del presbiterio.... In lontananza, a Chwaliborczyce,
erano ancora a tavola.... il collo nudo della signora Jadviga abba-
gliava con la sua nivea bianchezza.... i lacch¢ in livrea servivano i
convitati. Quando i Gorka possedevano i loro beni, davano
anch’essi dei pranzi, alla mensa sedevano delle belle donne e....
tutto passa quaggiu!

I giovane prete sollevo al cielo il suo volto pallido; soltanto
cio che si fa a maggior onore e gloria di Dio, rimane sempre, in
eternol

Quando il proprietario di Niemczyce venne I'indomani nelle
ore antimeridiane a Pociecha, parecchi contadini si trovavano
nell’osteria di Eljakim Eiweih. Allorche udirono il calpestio del
cavallo si precipitarono tutti fuori della porta, spinti dalla curio-
sita. Doleschal si fermo. L'oste si fece in quattro e gli offri da

bere; un liquore squisito, il migliore che aveva, roba da signori,
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non da villani.

No, il signor barone non voleva bere. Egli chiese soltanto
all’oste che continuava ad inchinarsi, fino a terra, dove si trovava
I’abitazione della Ciotka.

— Ah, il signor barone voleva recarsi dalla Ciotka?

Tutti si offrirono per condurvelo e per tenergli il cavallo.

Un ragazzotto cencioso ando innanzi galoppando, e Dole-
schal lo segui; i suoi occhi non erano sereni e si sentiva la testa
pesante. Non poteva essere Peffetto dei vini bevuti la sera pre-
cedente al pranzo perche erano sinceri, ma nonostante provava
una specie di abbattimento fisico e morale.

Elena era gia addormentata quando era ritornato a casa ed
egli non aveva voluto destarla. Rimase pero ritto presso il suo
letto con la candela in mano, contemplando il suo sonno tran-
quillo. Le palpebre erano chiuse, la fronte liscia come il marmo,
perche doveva disturbare quella dolce quiete? Gli parve una cru-
delta, ben sapendo che alla prima parola quella fronte si corru-
gherebbe.... No, non voleva spaventarla. Perché si era lasciato
trasportare dalle sue sensazioni, ed aveva tenuto durante il
pranzo un contegno del quale adesso si pentiva? Intuiva di aver
fatto una sciocchezza, senza sapere veramente quale. No, no,
non aveva nulla da dire! La faccenda della Ciotka I'apprende-
rebbe I'indomani; v’era tutto il tempo.

Ma al mattino seguente Elena non si sentiva troppo bene,

percio non le narro nulla, essendo convinto che avrebbe voluto
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accompagnarlo al villaggio di Pociecha malgrado il suo raffred-
dore.

Doleschal dovette chinarsi per passare sotto la porta della ca-
panna della Ciotka. Non la trovo sola; una mezza dozzina di
donne le tenevano compagnia e la stanza era piena di tanfo. Tutte
le donne s’inchinarono fino a terra.

La Ciotka che stava distesa sulla panca vicino alla stufa e sem-
brava tutt’altro che sofferente, afferro un lembo del suo man-
tello, esclamando:

— 1l buon signor barone, il piu bravo signore che esista in
tutto il regno. Che Gesu Cristo e la sua Santa Madre lo benedi-
cano milioni di volte, lui, i suoi figli e nipoti. No, il male non era
serio, egli non le aveva fatto nulla, soltanto lo spavento I'aveva
gettata a terra. Ma se il signhor barone voleva datle qualche soldo
per comprare un po’ di legna, e qualche soldo per un po’ di pane,
Dio e tutti i Santi glielo renderebbero in tante benedizioni.

Ma come? Non aveva ricevuto del denaro? Eppure egli ne
aveva dato a Frelikowski onde glielo rimettesse.

No, quanto ¢ vero Dio! Voleva morire subito, andare all'in-
ferno, se aveva vedutoun solop fennig.

— Che lo divori il lupo, che lo incenerisca il fulmine, quel
ladro, quell’assassino, quell’oppressore!l — si diede ad urtlare la
vecchia con quanto fiato aveva.

Le donne fissavano Doleschal con occhi brillanti di cupidigia:

adesso il signor barone tirerebbe fuori la borsa. Ah, erano tutte
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cosi povere, cosi bisognose! Faceva freddo e non avevano fuoco,
le tormentava la fame e non avevano farina n¢ patate....

E tutte si stringevano intorno a lui e baciavano la falda del
suo abito, e stendevano la mano.

Doleschal distribui un po’ di denaro, disse che Frelikowoski
avrebbe certo portato alla Ciotka cio che le aveva dato per lei, ed
usci felicemente dalla capanna accompagnato dalle benedizioni
delle donne.

Intorno al ragazzotto, che nel frattempo aveva tenuto il suo
cavallo, si erano radunati alcuni uomini. Appena comparve si tol-
sero umilmente il cappello; erano dei battitori, ed era mancato
poco che il signor barone avesse colpito anche loro con una ca-
rica di pallini. Non dovevano aver nulla? Almeno un soldino per
unpo’diwodka.

Ma Doleschal sali a cavallo.

— Fate largo! — grido. — Non ci sarebbe mancato altro che
questo. Incoraggiare quella gente a bere acquavite! — E frustando
il suo cavallo si allontano di galoppo.

Non appena fuori del villaggio provo un senso di sollievo.
Grazie a Dio 1a Ciotka non stava male! Il suo abbattimento svani,
e si dissipo quella specie di nebbia che velava prima il suo
sguardo. Il campanile nero del villaggio di Pociecha rimase dietro
di lui, e dinanzi a sé vide le linde casette dei coloni, e tre bambine
che andavano in quella direzione. Tutte e tre avevano il capo co-

perto da un cappuccio di lana, sotto il quale scendevano sulle
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spalle le loro treccie bionde ben pettinate, e portavano in mano
una piccola lavagna ed un libro sotto il braccio.

Ma che cosa avevanor La piu grande, che camminava in
mezzo, piangeva a calde lagrime e le due piccine le camminavano
al fianco, silenziose e meste. Povere bambine! 1l vento si era im-
pigliato nelle loro gonnelle e le spingeva innanzi come fiori di-
velti dallo stelo.

Doleschal fermo il suo cavallo.... quelle bimbe erano tede-
sche.

— Eh, bambine, perch¢ piangete? — chiese loro.

Le ragazzine alzarono gli occhi spaventate da quella voce. Egli
sorrise loro amabilmente, ma prendendosi per le mani con aria
impaurita, le tre bimbe fuggirono attraverso i campi ed andarono
a rimpiattarsi in un fosso.

Doleschal attraverso la colonia. Dalla soglia della casa di Pie-
tro Brauer gli venne inviato un saluto. Sino dal mese di ottobre
la casa era ultimata, ma si era dovuto ricorrere all’aiuto della
Commissione, altrimenti non sarebbe stato possibile di finirla
prima dell’inverno.

Pietro Briuer stava sulla porta; la sua figura imponente ne
riempiva tutto il vano. Ma la sua fronte non era serena; egli la-
sciava vagare 1 suoi sguardi in lontananza, malgrado che il vento
gli soffiasse proprio in faccia.

— Venite dal villaggio di Pociecka, signore? Avete veduto

strada facendo le mie bambine? — egli chiese.
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— Ho incontrato tre ragazzine bionde.... erano forse le vo-
stre? — replico Doleschal fermandosi.

Briuer gli si avvicino

— Sapete, signore, — disse abbassando la voce, — non si puo
dirlo forte, altrimenti le donne polacche qui vicino vi fanno avere
chi sa quali dispiaceri, perche questi polacchi stanno attaccati in-
sieme come le lappole.... ma a Ruda, a quel birbante, a quell’ani-
male, rompero una volta o 'altra il collo. Colui vuol essere un
maestro? Non sa neppure la grammatica, dice «a me» quando
deve dire «me», come la gente ignorante. Cosa devono imparare
1 ragazzi da colui? — soggiunse scuotendo il capo con collera.

— Non vi comprendo, — replico Doleschal con impazienza,
perché quell’'uomo si lamentava sempre di qualche cosa tutte le
volte che s’incontrava con lui. — Ruda ¢ un uomo istruito, ha
studiato nella scuola magistrale tedesca a Fraustadt.

— Se ¢ cosi lo ha dimenticato presto il suo tedesco, — osservo
Briuer sghignazzando. — E poi mi ha trattenuto gia diverse volte
la mia Lisetta in iscuola. Eppure ¢ una bambina intelligente e fa
1 suoi compiti.... Queste cose non le tollero. Sentite, signore, —
soggiunse dopo un istante in tono piu calmo, prendendo il ca-
vallo pel morso e conducendolo verso la sua casa, — scendete un
momento. La Caterinetta vorrebbe dirvi qualche cosa.

Che c’era di nuovo? I Briuer erano buona gente ma cosi irri-
tabili. E si davano tanta importanzal

Precedendo il barone, Briuer entro in casa, e spalancando la
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porta della cucina disse:

— Caterinetta, ¢ qui il Doleschal.

— Non lo fare entrare qui, — disse la donna sgomentata, —
conducilo in sala.

Ed asciugandosi in fretta le mani bagnate nel grembiale, si
precipito fuori della cucina e giunse in tempo nella sala per to-
gliere dal sofa la copertura di tela.

Doleschal, che voleva dirle qualche cosa che le facesse pia-
cere, ammiro 'arredamento della stanza e disse:

— Qui state molto bene, — benche I’aria umida e fredda che
si respirava in quell’ambiente gli desse noia. Da un lato la tap-
pezzeria minacciava di staccarsi dalla parete; la casa era stata oc-
cupata troppo presto.

— E adesso vi trovate meglio in questo paese che in principio
n’e vero? — egli soggiunse sorridendo. 1l fare della buona donna
ed il suo viso, che una volta doveva esser stato leggiadro, gli rie-
scivano simpatict.

— Oh si, grazie a Dio! — replico la signora Caterinetta. — 11
signor prevosto ¢ un uomo molto gentile ed il signor vicario ¢
venuto un paio di volte a farci visita. Mi ha confortata quando
mi sentivo tanto infelice, dicendomi che tutto andrebbe di bene
in meglio con l'aiuto di Dio, ed ¢ cosi. Ma ¢ triste per me che
non comprendo una parola di cio che dicono in chiesa. 1l signor
vicario dice che vi sara una predica tedesca la seconda festa di

Natale, ma soggiunge che devo sforzarmi ad imparare la lingua
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per capire la sua predica. Pero egli afferma che vale lo stesso per
me, se anche non I'intendo, e se il signor vicario lo dice sara cosi.
Ma nondimeno mi sembra una cosa affatto diversa, e percio ho
detto al mio Pietro che vorrei domandarne al signor barone; egli
se ne intendera, se anche non professa la nostra santa fede.

Nel dire cosi sollevo fiduciosamente gli occhi su Doleschal
arrossendo pel suo ardire.

Anche Doleschal arrossi e provo un grande imbarazzo. Che
cosa doveva dire a quella creatura semplice ed ingenua, che
strappata dalla sua vecchia patria, cercava nella nuova la sua an-
tica fede?

— Non mi rispondete, signor barone? — chiese alfine la
buona donna. — Spero che non vi sarete offeso della liberta che
mi sono presar

— No, no, signora Briuer, — egli rispose porgendole la mano.
— Ma ¢ ben difficile di rispondervi. Del resto credo che sia lo
stesso se prego in tedesco o in polacco, se sono protestante o
cattolico, purche....

— O no, — esclamo la signora Caterinetta interrompendolo,
— non ¢ lo stesso. — La sua timidezza era scomparsa; si sentiva
quasi offesa di quel confronto. Protestante o cattolico non era lo
stesso.

— Non mi avete lasciato finire, cara signora, — soggiunse Do-
leschal. — Ma ¢ meglio che tronchiamo questo discorso. E tardi....

devo andare.
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— O Diol siete in collera con me, — gemette Caterinetta.

— Smettila con tutte queste sciocchezze, taci e vattene! —
grido suo marito.

La signora Caterinetta si nascose il volto nel grembiale e la-
scio la stanza piangendo.

I due uomini serbarono per alcuni istanti un silenzio alquanto
penoso.

— Avete fatto male ad apostrofare in tal guisa vostra moglie,
— disse alfine Doleschal.

— Apostrofare.... che cosa vuol dire? — brontolo Briuer. —
Caterinetta ¢ una brava donna, ed io le voglio molto bene, ma
non v’iimmaginate, signor Doleschal, come mi fa perdere la pa-
zienza con queste sue stupidaggini. E che cosa si deve fare
quando la bile trabocca? Figuratevi che ultimamente il signor
prevosto le ha detto che deve portare una cuffia come le donne
polacche perche cosi si conviene ad una buona moglie cristiana.
Caterinetta dovrebbe nascondere 1 suoi bei capelli sotto una cuf-
fia? — soggiunse con una risata provocante. — Vorrei vedere an-
che questal Siamo cattolici si, ma polacchi no!l A casa mia co-
mando io, — continud dopo un istante, — ma cio non toglie ch’io
abbia molte noie. Mia moglie mi tormenta e gli altri, — s’inter-
ruppe e fece un largo gesto tutt’intorno con la mano, — gli altri
vi danno delle punture di spillo ed appunto queste punture non

posso sopportatle. Per esempio, questa faccenda della scuola....

171



che cosa devo fare? La Lisetta.... — allibi ad un tratto e tese 'orec-
chio. — Questa ¢ Lisetta, — esclamo.

Di fuori si sentiva piangere e la voce della madre che cercava
di confortare la sua figliuola dicendole:

— Sta quieta.... sta quieta

— Che c’¢? — chiese Briuer spalancando la porta.

Lisetta, la sua prediletta, gli corse incontro e si getto fra le sue
braccia gridando: — Babbo, babbo! — e singhiozzando disperata-
mente. Invano le chiedeva se era stata sgridata, se I’'avevano ca-
stigata mettendola in un angolo, se aveva dovuto restare in
iscuola dopo le altre; a tutte le domande scuoteva soltanto nega-
tivamente il capo.

— Per mille diavoli, patrla alfine! — disse suo padre che aveva
ormai perduto la pazienza.

Allora la bimba, sempre piangendo, gli mostro le sue mani. 11
dosso era rosso e gonfio come per effetto di un forte colpo.

— Che cos’¢ questo? — disse Brauer stravolgendo gli occhi.

— L’ha battuta sulle mani, — disse la piu piccola delle bam-
bine con una cert’aria d’importanza, mentre il suo visino, tondo
come una mela, si contraeva come se stesse per piangere anche
lei. — Perche ¢ gia grande e non risponde mai.

E Lisetta grido:

— Non lo capisco. — Ed aggrappandosi piu fortemente al
collo di suo padre: — Babbo, babbo, — gemette, — andiamo via,

torniamo a casa nostral
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Pietro Brauer teneva fra le braccia la sua creatura piangente e
tremante ed il suo viso esprimeva ad un tempo I'inquietudine, la
sorpresa e la collera. Il maestro aveva battuto la sua Lisetta?
Aveva osato battere sua figlia? Il sangue gli sali alla testa.

— Vado subito dal quel furfante, — grido, — avra da fare con
me.... lo conciero per bene.... quel.... quel.... quel polacco!

Doleschal pose una mano sulla spalla di quell’'uvomo invipe-
rito.

— Vi prego, Briuer, — gli disse, — siate ragionevole. Vi pro-
curerete soltanto dei fastidi.

— Che, chel — esclamo il padre offeso, scuotendosi onde li-
berarsi dalla mano di Doleschal. — Questo poi non lo tollero, non
lo tollero davvero!

— Briuer, riflettete bene. Se mettete le mani addosso al mae-
stro, vi denunziera e sarete condannato, ve lo assicuro.

— Ah, Gesu mio! — esclamo il colono con aria mesta ed ab-
battuta, — mi mancherebbe anche questo! Avrei fatto meglio ad
emigrare in America, molto lontano, dove non vi sono che sel-
vaggl. La almeno ci si puo fare giustizia da se.

Doleschal non era certo in una disposizione d’animo allegra,
ma le parole di Briuer lo fecero involontariamente sorridere.
Perod, tornando subito setio:

— Vi consiglio, — diss’egli, — di non commettere atti di vio-
lenza. Vi potrebbero costar cari.

— Dio mio, Pietro, non essere cosi furioso! — imploro sua
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moglie abbracciandolo. — Ti prego, Pietro, ascoltami! — Ella lo
supplicava con una voce cosi dolce, ed in pari tempo gli accarez-
zava continuamente la ruvida guancia. — Non ¢ una cosa tanto
seria. Lisetta piange per un nonnulla. Non vorrai gia picchiarti
col maestro per questo? E poi a che gioverebbe?

Doleschal incoraggio la donna con un gesto. Ella era ragio-
nevole. Se Briuer credeva che alla sua figliuola fosse stato fatto
un torto, poteva andare a reclamare dall’ispettore scolastico. Del
resto, il maestro era obbligato ad impartire Iistruzione in tede-
sco. Soltanto I'insegnamento religioso faceva eccezione alla re-
gola e poteva essere impartito in polacco ai ragazzi polacchi. Ma
all'infuori di questo si doveva insegnare in tedesco, se anche tutta
la classe fosse composta di polacchi.... Dovevano assolutamente
imparare tu tti il tedesco.

— Del resto, ne parlero al presidente distrettuale, concluse
Doleschal.

— Il presidente, il presidente! — ripete Briuer in un certo tono
che dimostrava ch’egli aveva poca fiducia nell’Autorita.

— Dillo al vicario, — insinuo la signora Caterinetta, — E con
lui che devi lamentarti. Egli ispira timore e rispetto al maestro
piu d’ogni altro.

— Dal vicario devo andare? — chiese Briuer, grattandosi in
testa con aria pensierosa.

— Se lui parla col maestro, puoi essere certo che lasciera in

pace le nostre figliuole.
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— Lo credi?

— Ne sono sicura, — ella rispose con piena convinzione.

— Ebbene.... sial — Si vedeva che Pietro Brauer non faceva
volentieri quel passo ma si rassegnava, perche cosi non si poteva
andare avanti e bisognava porvi un riparo subito. Si capiva, che
non vedeva il momento che il barone si accomiatasse.

Dopo un istante Doleschal sali a cavallo e si allontano. Pur
essendosi avvolto strettamente nel suo mantello, sentiva freddo.
I vento, che gli soffiava alle spalle, lo spingeva innanzi come se
fosse un fuscello, pur essendo egli a cavallo.

Sopra i campi brulli svolazzavano degli stormi di corvi. Due
volavano terra terra proprio davanti al cavaliere e si contende-
vano un topo. Neppure una frustata valse a scacciarli, ed il rauco
grido di quegli uccellacci era 'unico suono che si udiva nel silen-
zio di morte invernale. E grigia era la sterminata pianura, grigio
il cielo copra il suo capo, grigia la terra sotto 1 suoi piedi.

I1 cavaliere solitario cerco con sguardo ansioso il Lysa Gora,
e diede di sprone al suo cavallo, galoppando di gran carriera

verso il monte come se 1a fosse la salvezza e la luce.

175



La ferita della Ciotka che sembrava leggerissima, minacciava
delle complicazioni. Il dottor Wolinski scosse il capo quando le
fece la seconda visita; 1 margini della ferita erano gonfi ed infiam-
mati ed il polso della paziente era febbrile. Ma in onta a cio la
Ciotka non prese il rimedio che le prescrisse il medico, ed una
compiacente vicina s’incarico di darlo ai maiali, dicendo che
quella bevanda era buona per loro.

La capanna della vecchia era sempre piena di donne pietose,
percheé Pammalata tirava fuori ad uno ad uno i soldi che le aveva
lasciato il Niemczycer, e che teneva sotto il capezzale, e
quei soldi andavano tutti all’osteria di Eljakim, che aveva della
buona acquavite.

Circa otto giorni dopo la sua prima visita Doleschal ricom-
parve nella capanna. Passando in carrozza dal villaggio, aveva
pensato di fermarsi un momento per accertarsi che la Ciotka era
perfettamente guarita, ed invece la trovo in letto.

Accanto a lei sedeva il vicario. Egli si alzo immediatamente
quando entrd Doleschal, e gli fece un saluto ed un inchino, che
erano cortesi, ma molto riservati.

Che fisionomia interessante! Doleschal, che non aveva mai
veduto cosi da vicino il giovane prete, contemplava il naso sottile

e sporgente ma cosi ben formato, la bocca chiusa dagli angoli un
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po’ cadenti, e la bella fronte spaziosa. In quel volto non trovo
nessun tratto caratteristico della razza slava; involontariamente
paragono nel pensiero quel viso altero ed aristocratico, con
quello rosso e volgare del prevosto, volgare si, ma molto piu bo-
nario.

Ad un tratto lo assali una sensazione spiacevole; intui che
quando era entrato si parlava di lui, e gli parve che fra le pareti
affumicate risuonasse ancor I’eco delle parole dette. Le donne
che stavano a piedi del letto lo fissavano arditamente senza il
solito umile padam do nog.La Ciotka non lo guardava
affatto, ed il vicario aveva appena gettato su di lui uno sguardo
di traverso.

Che cosa aveva fatto a quell’'uomor Nell'improvviso silenzio
che segui alla sua comparsa nella capanna, Doleschal si senti in-
vadere da una strana oppressione. Per dominarla si raddrizzo in
tutta la sua altezza e squadro dall’alto in basso quelli che stavano
presso il letto.

Le labbra sottili del vicario si strinsero ancor piu. Anch’egli si
raddrizzo, ed essi si stettero di fronte come due avversarii, che
un destino fatale ha improvvisamente riuniti.

Cosa mai veniva in mente a quel giovane prete? Si era messo
davanti al letto come se volesse impedire a Doleschal di avvici-
narsi all’ammalata. Ma egli disse in tono breve:

— Permettete! — e fece un passo innanzi con fare cosi riso-
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luto, che il vicario dovette scostarsi se non voleva parere assolu-
tamente scortese.

— Ebbene, Ciotka, come state? — chiese alla vecchia.

La donna non rispose. Era diventata ad un tratto sorda? Do-
leschal ripete la domanda alzando la voce; allora ella scosse il
capo ¢ brontolo come infastidita:

—Nie rozumiem po niemiecku™.

Come.... non capiva il tedesco? Ma quando era stato li la
prima volta lo aveva ben capito il suo tedesco, ed anche le altre
donne lo avevano capito e gli avevano persino chiesto ’elemo-
sina in buon tedesco. Che cosa significava quella commedia?

— Rispondete! — esclamo con impeto.

Ma invece di rispondere la Ciotka comincio a gemere.... 0
piuttosto ad inveire contro di lui.... e le donne interloquirono
strepitando come tante oche.

Doleschal si senti salire il sangue alla testa; vide un sorriso
ironico sulle labbra del vicario che lo esasperd ancor piu.

— Rispondete! — grido, battendo col frustino che teneva in
mano sul piumino, dalla cui federa stracciata uscirono le piume
volando per aria.

— Parlate polacco, signore, — disse il vicario.

— Jo mi chiamo Doleschal, barone Doleschal, — egli ribatte

*Non comprendo il tedesco.
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con alterigia. — Credevo che mi conosceste.

— Scusate, signor barone, — disse il vicario sorridendo. Ed in
tono cortese soggiunse: — Se mi ¢ lecito darvi un consiglio, par-
late polacco, signor barone.

Queste parole erano accompagnate da quello stesso sortiso
ironico, che aveva aleggiato prima sulle labbra del giovane prete.
Quel sorriso faceva perdere a Doleschal il lume della ragione.
Dunque si era giunti al punto d’essere costretti a parlare polacco?
I’indignazione rese aspra la sua voce, quando disse:

— Questo ¢ un paese tedesco e qui si parla tedesco.

E cosi dicendo si volto in fretta, volgendo le spalle al vicario,
ed usci a testa alta dalla capanna.

Se ne andava come un vincitore, ma nel suo interno si sentiva
vinto. Il vicario rimaneva ed appena fuori della capanna udi la
sua voce, sonora.... egli parlava in polacco.

Si senti un gusto amaro sulla lingua.

— Gente ingrata e volubile! — penso. Quella donna lo aveva
colmato ultimamente di benedizioni.... ed oggi? Perche oggi era
cosi cambiata?

Bah! Non valeva la pena di stillarsi per questo il cervello; la
cosa era definita, doveva essetlo.

11 presidente gli aveva detto proprio in quel giorno:

— Caro mio, voi vi prendete tutte le cose troppo a petto. Se
io facessi cosi morirei di rabbia date le condizioni di questo

paese....
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S, il presidente aveva ragione, bisognava essere piu calmi. Ma
lui aveva un bel dire, quel paese era forse la sua patria? Era un
funzionario dello Stato, e lo Stato lo pagava; egli faceva il suo
dovere, oggi era qui, domani altrove. Ma soltanto colui che v’era
nato e che doveva stare sempre sui confini della sua terra come
una sentinella solitaria, fra le tenebre notturne, potevaamare
quel paese.

E ad un tratto, senza sapere perche, gli venne in mente quella
canzone, che aveva sentito cantare tante volte dai soldati intorno

ai fuochi del bivacco quando apparteneva ai corazzieri:

Sto di guardia solitario

Fra le tenebre notturne.

Solitario, si, solitario! Egli chino il capo. Era inutile nascon-
derlo; negli ultimi tempi si era sentito sovente solo, isolato, mal-
grado sua moglie ed i suoi figli. Un uomo sente il bisogno di uno
scambio d’idee e di opinioni con uomini che la pensano come
lui. La certezza di avere dietro di s¢ dei compagni, degli amici, di
non essere soli in un posto pericoloso, procura una sensazione
tranquillante. Amici? Paolo Kestner era partito, ma se anche
fosse rimasto sarebbe stato lo stesso; era un buon giovane, un
caro amico, che cosa importavano a lui il paese e la gente che vi
abitava? O polacchi o tedeschi, per lui era tutt’'uno, egli se ne

stava nella sua guarnigione.... non seminava e non raccoglieva. Il
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raccolto lo interessava soltanto dal punto di vista che se era
buono poteva spendere di piu.

Doleschal sospiro; erano forse gli anni che lo rendevano so-
fistico e sospettosor Oppure le questioni diventavano realmente
acute? Si agitava qualche cosa nel grembo di quella terra gelata
sopra la quale la sua carrozza correva con gran fracasso?

Il rumore delle ruote suonava al suo orecchio come un lon-
tano rumoreggiare di tuono. Quella terra era stata ingrassata col
sangue. Era trascorso poco piu di mezzo secolo, dall’epoca in
cuii Koschiniere” avevano attraversato quei campi con
le loro falci scintillanti sulla spalla, e che I’Aquila bianca aveva
mostrato i suoi artigli. Poco piu di mezzo secolo, dacche la fan-
teria della Posnaia, ed i reggimenti di cacciatori di Breslavia ave-
vano massacrato i ribelli tirando su di loro come sulle lepri du-
rante la caccia. No, quella terra non era ancora tranquilla, quel
paese non aveva dimenticato. Verrebbe il giorno in cui dimenti-
cherebbe? Dio lo voglial

Doleschal lascio scorrere il suo sguardo triste sulla pianura.
Non v’era piu nulla in lui di quella gioia trionfante che aveva
provato quando aveva innalzato la bandiera sulla cima, del Lysa

Gora nell’anniversario della vittoria di Sedan. Avevano atterrato

PPortatori di falci. I’ Autrice qui allude alla terribile e sangui-

nosa sommossa dei contadini avvenuta nel 1846. (IN. 4. T))
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la bandiera trascinandola nel fango e facendola a brani.... Biso-
gnava innalzarla, di nuovo, ma chi lo aiuterebbe?

— Dobbiamo essere compiacenti e tolleranti, — gli aveva
detto il presidente stringendosi nelle spalle, volere o non volere.
Qui con la forza non si fa nulla. Non manchero di esporre
all'ispettore scolastico Dzieciuchowicz, le vostre lagnanze in me-
rito all’istruzione tedesca impartita scarsamente nella scuola, ma
lo faro con i dovuti riguardi.... Siamo in buoni rapporti, spero
che vorra, assecondare i nostri desideri.... Ma vedete: anche noi
dobbiamo mostrarci concilianti, per quanto possibile, questa ¢ la
mia tattica.

— Sempre concilianti? No! — Doleschal pronuncio queste pa-
role tanto forte, che il cocchiere si volto spaventato verso il suo
padrone.

Questi sedeva nella carrozza profondamente rattristato. Non
scorgeva altro punto d’appoggio per i suoi sguardi vaganti, che
da un lato il campanile nero di Pociecha e dall’altro Lysa Gora.
E fra questi due punti correva la sua carrozza, trascinata di gran
carriera dai cavalli sbuffanti.

Dalla finestra del presbiterio il prevosto Pietro Stachowiak
aveva seguito con gli occhi 'equipaggio signorile, che transitava
con gran fracasso pel villaggio silenzioso e deserto. I maiali ave-
vano cominciato a grugnire spaventati nei porcili, e gli sparvieri
che stavano presso il pantano in agguato delle anitre, nascosti fra

1 rami di due pioppi, volarono via facendo udire nell’aria, il loro
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acuto grido.

Anche il prevosto era stato destato poco gentilmente dalla
sua siesta. Appoggiandosi con una mano al tavolo e con I'altra al
suo bastone, si era trascinato sino alla finestra per vedere chi fa-
ceva tutto quel rumore. Ah, era il Niemczycer! Psia krew,
che bisogno aveva colui di fare tutto quel chiasso? Gia, quei gran
signori credono che a loro sia lecito tutto. Quello scvabbi
non sapeva leggere cio che stava scritto in buon polacco alla en-
trata del villaggio?... — Andare al passo. — Era gia accaduto una
volta che uno di quei tedeschi aveva travolto sotto le ruote un
bambino, e per giunta un porcellino. Che il lupo li divori tutti
quanti! E il Niemczycer era il peggiore di tutti, superbo come
Satana, un vero tedesco dalla testa dura. E s’immischiava in tutto.
Gorka aveva ragione, bisognava tenerlo specialmente d’occhio.

Ad un tratto venne picchiato alla porta.

I1 prevosto si riscosse dalle sue riflessioni e disse:

— Avanti! Ah, — era Ruda.

— Sia lodato Gesu Cristo! — disse il maestro che varco la so-
glia incespicando in causa della sua calzatura composta di pan-
tofole confezionate alla meglio con striscie di panno. Sembrava
agitato, ed il colorito rosso det tisici si accentuava maggiormente
sui suol zigomi sporgenti.

— Reverendo, reverendo, — balbetto, — avete veduto passate
il Niemczycer?

— Si, e andava come il diavolo.
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— Reverendo, ¢ stato nel capoluogo del circondario. Il suo
cocchiere lo ha detto a Lob Scheftel mentre il Niemczycer era
dalla Ciotka, e Lob Scheftel lo ha detto a me.

— Ebbene, che percio? — disse il prevosto guardando stupe-
fatto il maestro senza comprendere la sua agitazione. E ridendo
soggiunse: — Lascialo andare al capoluogo. Avra voluto prendersi
il piacere di fare una scarrozzata.

— No, no, reverendo, — gemette il maestro, — ¢ stato dal pre-
sidente distrettuale. Me lo ha detto L.ob Scheftel, ed io so perche.
11 colono Briuer si ¢ lamentato col Niemczycer, e questi ¢ andato
a lamentarsi col presidente. E certo, come che due e due fanno
quattro. Lob Scheftel me lo ha assicurato.

— Va in quel paese!l Chi tinsegna ad impicciarti con
quell’ebreo? — disse il prevosto in tono di rimprovero.

— Ma, reverendo, replico il maestro, che nel suo abito leg-
gero ed usato tremava di freddo e di paura, — non ci si puo tap-
pare le orecchie. Lob Scheftel ha comperato delle uova da quella
donna tedesca, ed ha fatto quattro chiacchiere con lei nel pollaio.
Suo marito ¢ molto in collera con me, perche ho picchiato sua
figlia. Reverendo, lo giuro per la mia salute, ’ho picchiata col
diritto che mi spetta.... le ho dato soltanto un colpetto sulle mani.
Ma il Niemczycer ¢ andato in citta e mi ha denunziato. Ed il
presidente mi denunziera all’ispettorato scolastico. Santa Ma-
donna! mi faranno una trattenuta sul mio stipendio.... forse mi

destituiranno dall’impiego..... — Un colpo di tosse lo costrinse ad
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interrompersi. — Solamente ieri ho lasciato tre marchi nella far-
macia ed un marco ho dato al dottor Wolinski per la visita, —
prosegui quando pote riprender fiato. — Non posso fare dei ri-
sparmi. E come devo contenermi! se patlo tedesco le madri ven-
gono a gridare in iscuola ed 1 padri mi provocano in istrada.

«l ragazzi non mi portano un po’ di legna, non ricevo in dono
del pesce in quaresima, n¢ uova a Pasqua. Stento a camminare e
devo recarmi spesso dal dottore a Miasteczko, ma non uno si
muove a pieta n¢ mi fa salire sul suo carro. Quando lavo le mie
calze e la camicia per cambiarmi la domenica e li distendo onde
asciughino, i miei casigliani vi gettano sopra dell’acqua. E mentre
faccio scuola il fabbro accanto batte il ferro tanto forte, che non
sento neppur io cio che dico, e devo urlare tanto, che quasi temo
mi si spezzi il petto.

«Devo dire ai ragazzi: — Non dovete rubare.... dovete amare
I'Imperatore. Ma in qual modo devo farlo capire? Posso dise-
gnare un bue sulla lavagna, non posso ricorrere all’insegnamento
dimostrativo per far loro intendere che non devono rubare. Ma
se parlo polacco quel colono gigantesco grida.... e Lob Scheftel
dice che vuol venire a picchiarmi di santa ragione. Dio mio, che
cosa devo fare? — esclamo il maestro stringendosi la testa fra le
mani con aspetto disperato. — Voi sapete, reverendo, che sono
un uomo pacifico. Il mio pane ¢ duro. Se voleste patlare col si-
gnor ispettore onde egli s’immedesimasse della mia posizione....

I1 prevosto scosse il capo e disse:
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— F una faccenda un po’ imbrogliata! 11 tedesco ¢ la lingua
d’insegnamento prescritta, ma tu fai benissimo a parlare po-
lacco.... Pero, che cosa si fa?

11 volto del maestro esprimeva un’angoscia crescente; diven-
tava pallido come un morto, ma gli zigomi s’inflammavano sem-
pre pit.

11 prevosto aveva pieta di lui.

— Non aver paura, non bisogna aver paura, — disse per con-
fortarlo. E poi, come tranquillizzato egli stesso da una subitanea
idea, soggiunse: — Aspettiamo finch¢ verra il vicario....

Gorka, nel frattempo, sedeva ancora al capezzale della Ciotka.
Non si poteva tollerare che le venisse negato il suo buon diritto,
ella era una povera donna ed il Niemczycer un ricco signore....
Non impunemente il tedesco doveva mettere a repentaglio la
vita dei polacchi! Ella aveva il dovere di sporgere querela, se non
per altro per amore alla santa causa della patria. Doveva affidare
la vertenza ad un avvocato. E poi, chi sa se sarebbe piu in grado
di lavorare? Il Niemczycer non poteva negarle un assegno vitali-
Zio.

La Ciotka aveva subito compreso che in tal modo si procure-
rebbe ogni anno una bella sommetta senza far nulla, e disse che
avrebbe dato querela senza indugio.

Quando il vicario rincaso trovo il maestro che lo aspettava
ansiosamente.

Ignazio Ruda si senti compreso di profondo rispetto dinanzi
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a quel giovane prete; che uomo intelligente e straordinario era il
signor vicariol Non fu neppure necessario gli esponesse i suoi
guali, egli sapeva gia tutto.

— Vo fate il vostro dovere, quindi non dovete avere paura,
— disse con fermezza.

Queste parole suonavano in modo ben diverso che il con-
forto del prevosto, ma nondimeno il povero maestro non seppe
astenersi dal dire con una certa inquietudine:

— Io tengo il mio posto dallo Stato.... ed il regolamento im-
pone....

— Vergognatevi, Rudal — esclamo in tono serio il vicario. —
Noi non dobbiamo temere gli uomini. Prima Dio, poi la patria,
e soltanto dopo.... — a questo punto s’interruppe e non termino
la frase. Ed in tono piu mite soggiunse: — Del resto, credete che
Iispettore Dzieciuchowicz abbia si poco criterior Continuate
tranquillamente come avete fatto fin qui, qualunque cosa si tenti
di mettere in scena contro di voi. — E rialzando fieramente il
capo aggiunse con un lampo negli occhi: — Io pure faro cio che
devo.

Il maestro non fu il solo visitatore che comparve in quel
giorno al presbiterio. Da qualche tempo la figlia del guardabo-
schi Frelikowski attendeva presso la cuoca Susanna il momento
d’essere ricevuta.

ILa bionda Stasia aveva gli occhi rossi e sembrava molto me-
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sta. Sulla sua gota delicata si vedevano le impronte rosse lascia-
tevi da cinque dita.

Come mali era stata licenziata dai padroni di Chwaliborczyce?
E cosi tutto ad un tratto, sui due piedi? E soltanto perche dopo
il gran pranzo aveva a sua volta voluto divertirsi un pochino ed
aveva fatto un po’ di baldoria insieme all’ispettore Szulc e a qual-
che altra persona di servizio? La cuoca si mostrava fuori di s¢ e
sollevava le mani esclamando: — Santa Madonna! — Ma in fondo
in fondo era contenta di cio che era capitato alla Stasia: quella
ragazza era troppo sensuale.

— E adesso che cosa farai, mia povera colombella? — le
chiese. — Un servizio cosi buono non lo troverai mai piu. Santa
Madonna, abbi pieta di lei per le sante piaghe di Gesul!

Stasia, che stava seduta sopra uno sgabello presso il focolare,
si tolse di tasca il fazzoletto — un fazzoletto di tela batista della
sua padrona — e si asciugo delicatamente le lagrime che le scor-
revano sulle gote. Si, era da compiangere! Suo padre era stato
terribilmente rozzo con lei. [’aveva scossa cosi brutalmente
prendendola pel braccio, che 1 bei spilloni di tartaruga le erano
caduti dalle treccie e si erano spezzati sul pavimento di mattoni.

— O santa Madre di Gesu! — esclamo singhiozzando. E suo
padre non voleva tenetla in casa, doveva andare a guadagnarsi
del denaro.... ma dove trovare un posto da un momento all’altro?
Doveva cercarsi un servizio nel capoluogo del circondario o a

Posen.... E dire che la padrona voleva condurla con s¢ a Parigi!
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Le lagrime, che le sgorgavano abbondantemente dagli occhi,
erano lagrime di dolore ma anche di rabbia. Era quello il com-
penso che le si dava per essere stata schiava per tanti anni,
schiava e nient’altro. La padrona poteva tenere per s¢ le sue ca-
miciette e 'ombrellino, ma doveva compensarle le ore di sonno
che aveva perduto per suo capriccio in tante e tante notti. E per-
che si era permessa una volta di stare alzata per suo piacere....
Ah, che chiasso aveva mai fatto la padrona, e quanti improperi
le aveva detto! E se non fosse sopraggiunto il vicario e non le
avesse dato modo di fuggire dalla stanza, il padrone I'avrebbe
atterrata con un pugno.

Nel narrare quanto le era accaduto, il volto leggiadro della
fanciulla si contrasse, ed i suoi occhi grigi presero uno splendore
verdastro. Balzo in piedi stringendo il pugno in un impeto di
rabbia. No, ella non era una stupida come la vecchia Nepomu-
cena, che baciava la mano che la torturaval V’era pure qualche
cosa di buono nel dominio dei tedeschi: adesso si sapeva che non
si era piu schiavi come primal Nel dire cosi Stasia scoppio in una
sonora risata, e la cuoca Susanna la contemplo con aria per-
plessa.

— Sali, — riprese a dire la ragazza asciugandost le lagrime che
ora il riso e non piu il dolore le avevano fatto sgorgare dagli oc-
chi, — mi sorprende che il sighor prevosto non sia stato chiamato
ancora presso la vecchia Nepomucena. F idropica.

— Non vorra gia morire proprio adesso, d’inverno? — disse
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la cuoca cui stava a cuore la salute del prevosto. — In tal caso il
signor prevosto non deve andare a darle 'olio santo! Ma, colom-
bella mia, non stiamo qui a ciarlare. Va a bussare alla porta del
mio padrone.... quell’affamato del maestro se n’¢ andato, ho sen-
tito chiudere la porta. Ma vedi di sbrigarti presto. Il carpione ¢ il
piatto preferito del signor prevosto, ma deve cenare alle sei onde
non gli graviti sullo stomaco quando va a letto.

Ma la pazienza della cuoca venne messa a dura prova, ed il
carpione minacciava di diventare immangiabile. Alcune volte si
era avvicinata alla porta per origliare. Cosa mai avevano da dire
tanto? Non osava entrare nello studio del prevosto, e percio non
pote far altro che del rumore con le casseruole ed i coperchi, e
maledire la ragazza, quella strega losca, che non poteva guardare
la gente in faccia. Certo l'avevano fatta passare tre volte sotto
una tavola prima di battezzarla. Bastava guardare 1 suoi occhi. La
pupilla non era tonda ma oblunga come quella dei gatti. Colei
aveva ’occhio cattivo®. Tutto cid che guardava andava a male.

— Contro P'occhio cattivo! — esclamo Susanna, sputando tre
volte e facendosi tre volte il segno della croce. Che colei volesse

soppiantarla e diventare la cuoca del prevosto?

“1l popolo polacco ¢ superstizioso, quanto e forse pitt dei no-

stri compatriotti meridionali. (IN. 4. T7)
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Era gia buio quando Stasia usci dallo studio di Pietro Stacho-
wiak. Gli aveva confessato 1 suoi peccati piangendo, e singhioz-
zava ancora quando il vicario 'aveva, accompagnata nel vesti-
bolo. Passando egli aveva chiuso l'uscio della cucina, talche la
cuoca non pote udir nulla.

E trascorse dell’altro tempo prima che si chiudesse la porta
di casa ed il signor vicario ritornasse nello studio.

Simile a piccole stelle scintillavano nell’oscurita i lumicini
della colonia verso la quale andava Stasia. Camminava in fretta,
perche aveva un pochino paura. Il villaggio giaceva gia lontano
dietro di lei, 'abbaiare dei cani giungeva appena al suo orecchio,
e tutt’intorno non v’era che il grande silenzio notturno. Rial-
zando la sua gonna allungo il passo. Oibo, non aveva paural Non
credeva ai fantasmi come gli stupidi contadini... Cosa dicevano
coloro del Lysa Gora? Tutte sciocchezze! Se almeno vi ardesse
un fuoco come nel monte della Ss. Trinita presso Miloslaw! Al-
lora ella vi andrebbe, se anche sapesse che il diavolo faceva la
guardia al tesoro ardente e si riempirebbe il grembiale di monete
d’oro; non temeva il diavolo né gli spiriti. Ma adesso aveva paura.
Era cosi tardi, e lei tutta sola in quella solitudine. Se qualcuno la
aggredisse? Non sentiva gia un passo dietro di se?

Non ardiva voltarsi indietro, ma porto rapidamente la mano
agli orecchini.... Se si avanzava un qualche predone, voleva al-
meno tentare di salvarli. Ma non aveva ancora avuto il tempo di

toglierseli che gia il temuto predone si trovava al suo fianco.
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Lo guardo di sottecchi. Per quanto pote vedere alla debole
luce delle stelle era un giovane dalla testa bionda ricciuta, largo
di spalle e snello come un abete. Unoscevabbi.

S, egli le rivolse appunto la parola in tedesco:

— Buona sera, ragazza, vai.... — le disse, ma vedendo il suo
abito elegante si riprese subito, e soggiunse: — Andate cosi sola,
signorina?

Stasia rise sommessamente; no, quel giovane non le farebbe
nulla di male. Ma ad un tratto rabbrividi come un bambino pau-
roso, e disse in tedesco:

— Ho paural

— E perche? Non gia di me?

Ella accenno di si col capo.

No, non era proprio il caso di aver paura di luil Ridendo bo-
nariamente si scosto da lei e si diede a camminare dal lato oppo-
sto della strada.

— Non abbiate paura, signorina, non vi faccio nulla, — disse
ingenuamente. — Ma se non vi dispiace vi accompagno un po-
chino. Dove andate, signorina?

Stasia gli disse chi era, e che voleva ritornare nella casa fore-
stale.

Ah, allora dovevano fare la stessa strada fino alla colonia!l An-
che il giovane le disse il suo nome. La casa piu bella della colo-

nia.... certo I'aveva gia notata.... quella con le finestre a destra ed
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a sinistra del portone, con le stalle ed il granaio a parte, apparte-
nevano a suo padre.

Nel dirglielo provava una certa soddisfazione; era una bella
ragazza e gli piaceva. Con ammirazione contemplava la sua fi-
gura formosa eppure snella. Gia, le ragazze polacche erano bel-
line ma questa le sorpassava tutte. Camminava svelta e tanto leg-
germente che non si udiva neppure il suo passo. La debole luce
delle stelle non lasciava veder molto, ma lasciava vedere abba-
stanza; lasciava scorgere un volto giovane, un pochino pallido,
con un nasino camuso, e quando gli sorrideva vedeva due deli-
ziose fossette sulle sue gote. E sotto il cappello si vedevano dei
capelli biondi rialzati sulla fronte inun altotoup é.

Egli la contemplava con occhi languidi. Intorno a loro re-
gnava un gran silenzio: non si vedeva ne si sentiva anima viva. I
lumicini della colonia splendevano ancora in lontananza, dal vil-
laggio non giungeva piu alcun rumore, ed anche il vento taceva.
Allora egli si fece animo, attraverso di nuovo la strada, le si ac-
costo e cinse arditamente col braccio la sua vita sottile.

Stasia rimase muta e non oppose nessuna resistenza, neppure
quando il suo braccio la strinse con maggior forza.

Stretti 'uno contro 'altro, procedevano in quella solitudine.
Involontariamente le loro voci si abbassavano ad un soave mot-
morio, e soltanto di tratto in tratto si udiva squillare una risatina
della ragazza. Quando giunsero alla colonia, Valentino lascio ca-

dere il braccio, ma essi continuarono ad andare innanzi insieme.
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Il giovane passo davanti alla casa di suo padre, gliela mostro
e le chiese se gli piaceva. Dalle imposte chiuse filtrava la luce
della lampada. In quel momento la mamma metteva certo a letto
le sorelline, e poi lo attenderebbero per la cena. Era andato al
mercato per comprare un cavallo.... a primavera ne comprereb-
bero forse un altro..... A casa potevano aspettatlo e ritenere che
si fosse attardato in citta. Ma non poteva lasciar andare sola una
bella ragazza di notte. N’¢ vero?

E nel dire cosi le cinse nuovamente la vita e lattiro a sé; le
case erano ormai gia dietro di loro.

Stasia si lascio attirare. Pensava fra se:

— Ha comprato un cavallo e ne comprera un altro. Eil figlio
di un colono ricco, anche questo non ¢ da disprezzarsi. La sua
casa ¢ bella, quasi piu bella del presbiterio. Andare al servizio a
Posen e farsi tormentare da una nuova padrona non era piace-
vole. — Il solo pensiero le fece stringere il pugno e mormoro fra
identi: —Psia krew!

— Che cosa dici? — le chiese il giovane. — Desideri qualche
cosa?

Ella gli sorrise e si appoggio per un istante alla sua spalla.

— Ringrazio la Santa Madonna che ti ha condotto sul mio
cammino, Valenti! — diss’ella stringendogli forte la mano.

Come suonava strano il suo nome nella di lei boccal Ma gli
sembrava molto piu bello.

— Ripetilo ancora una volta, — esclamo.
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Ed allorche ella ripete con voce carezzevole: — Valenti, Va-
lenti, — si senti invadere da un improvviso desiderio, e sospirando
disse languidamente:

— Stascia, Stascial

Ella lo corresse; non si diceva cosi. E ben dieci volte gli fece
dire: — Stasia. — Si, cosi andava bene. Egli aveva la lingua sciolta....
sciolta come un polacco, ed avrebbe imparato presto.

E per cominciare gl'insegno dei vezzeggiativi:

—Moja duszko! Moje sercel!l™.

Ed egli ripet¢ quelle parole ridendo. Quell'insegnamento lo
divertiva assai.

Ad un tratto si svincolo dal suo braccio e ponendosi dinanzi
a lui:

— Ora sta attento, — gli disse. —Daj mi buzi™®

— Che cosa vuol dire?

— Indovinal E ponendosi le mani dietro la schiena, sporse
innanzi il busto, sorridendo maliziosamente ma fissandolo in
pari tempo con uno sguardo tenero. — Daj mi buzi! -
ripete facendo il bocchino.

Allora egli comprese. Con ambe le braccia la prese per le

“ Anima mia! Cuore mio!

“Dammi un bacio.
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spalle, 'attiro a s¢ e le diede un bel bacione sulla bocca.

Quando ritorno finalmente a casa, gli sembrava d’essere eb-
bro. Non era la prima volta che baciava una ragazza; nel tempo
in cul era soldato ne aveva baciata piu d’una.... anzi a Cologna
C’era una fanciulla che lo aspettava, e quella era la figlia di un
cittadino ed aveva anche del denaro.... ma adesso pensava sol-
tanto a Stasia. Ah, questa era ben diversa delle altre!

I suoi occhi splendevano. Era tornato a casa molto tardi, ave-
vano gia cenato, ed erano stati anche un po’ in pensiero per lui.
LLa mamma gli aveva tenuto in caldo il caffe, le patate friggevano
nella padella ed ella gli taglio due fette di prosciutto. Il giovane
doveva aver fame.

Si, aveva fame, ma nondimeno sedeva davanti alla tavola, con
la mano che teneva la forchetta appoggiata accanto al tondo, e
non metteva in bocca neppure un boccone.

— Figlio mio, non hai fame? Sei molto stanco, n’¢ vero? — gli
chiese la mamma. Ed il babbo, che passeggiava per la stanza fu-
mando la sua pipa, voleva avere qualche notizia del mercato. Ma
Valentino non era in vena di parlare, e pronunciava soltanto le
parole strettamente necessarie. Si, comprerebbero un cavallo, ma
non al mercato del capoluogo. Li non aveva concluso niente, 1
polacchi chiedevano troppo. Aveva trovato, per fortuna, Lob
Scheftel di Miasteczko, il quale gli aveva promesso di presentargli
un cavallo piu bello e per un prezzo ragionevole domani.

E respingendo il tondo il giovane si diede a sognare ad occhi
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aperti: domani, si domani! Chi sa se s’incontrerebbe di nuovo
con Stasia?

L’aveva accompagnata sino alla palude che confinava col bo-
sco, la quale era cosi gelata che si poteva attraversarla sicura-
mente. Piu in la non aveva voluto che 'accompagnasse. Suo pa-
dre era tanto severo. Valentino voleva sapere che cosa le aveva
fatto, ed ella gli mostro la sua morbida guancia, sulla quale si
vedevano ancora le traccie della correzione paterna.

I1 vecchio guardaboschi era un villano. Che colpa aveva sua
figlia se era bella, tanto bella che il padrone di Chwaliborczyce le
faceva la corte, e siccome ella non aveva voluto dargli ascolto
'aveva calunniata presso la padrona la quale ’aveva licenziata sui
due piedi? Povera ragazza! Valentino la compiangeva ed in pari
tempo fremeva di sdegno. Ma quello zotico non aveva dunque
criterio? Doveva invece lodatla perche aveva resistito al padrone.

Le stelle non splendevano piu sole sul firmamento; si era al-
zata la luna e rischiarava proprio il bel viso rotondo della fan-
ciulla. Sull’orlo della palude, presso uno spineto privo di foglie,
aveva preso commiato da lui gettandogli le braccia al collo, e gli
aveva detto: —Dobra noz! che voleva dire: Buona notte!
Aveva pronunciato queste parole con un’intonazione speciale,
stringendolo in un caldo amplesso, e poi si era allontanata cot-
rendo attraverso la palude. Giunta nel mezzo si era voltata indie-
tro, gli aveva lanciato un bacio con la punta delle dita, e poco

dopo era scomparsa ridendo fra gli alberi della foresta.
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Allorche Valentino si ritirto nella sua camera situata sotto il
tetto, il sangue gli scorreva rapido nelle vene. La luna proiettava
la sua bianca luce sul suo letto; nella camera si gelava, tanto vi
faceva freddo; ma egli non lo sentiva, e giaceva appena coperto
sul suo letto con gli occhi aperti. Veramente era sempre allegro,
e non capiva perche i suoi genitori trovassero di continuo qual-
che motivo di lamentarsi, ma mai si era sentito di buon umore
come in quella sera. Dacche si trovava in quel paese aveva veduto
ed udito molte cose nuove, ma la novita piu recente e sbalordi-

tiva era.... ch’egli aveva una innamorata polacca.
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XI.

La signora di Garczynska non poteva ancora darsi pace di
aver perduto la sua cameriera. A questo posto d’onore era stata
innalzata la incaricata di far ordine nelle stanze, ma questa non
poteva sostenere neppur lontanamente il confronto con Stasia.

Tutte le mattine la disgraziata piangeva a calde lagrime, e la
padrona gridava, batteva i piedi, e talvolta buttava all’aria tutta la
pettinatura, che aveva costato tanta fatica, e gettava in faccia alla
poco abile servente i pettini e le forcelle. La signora Jadviga si
diceva sovente sospirando, che Stasia era una ragazza leggera,
pervertita, volgare, ma un’impagabile cameriera.

La vecchia Nepomucena aveva un gran da fare per calmare la
padrona, che rimpiangeva la servente perduta.

Anche Garczynsky risentiva la perdita di Szulc. L’ispettore era
stato licenziato contemporaneamente alla cameriera, poich¢e la
signora Jadviga aveva insistito su questo punto.

Lui non era forse il piu colpevole? La ragazza era stata sedotta
da lui, e se aveva preso parte a quella baldoria era stato lui ad
indurvela.

Invano suo marito cerco di farle intendere che certe cose, im-
perdonabili in una donna, si possono scusare in un uomo; ella
ebbe una delle sue solite crisi nervose e lispettore dovette an-

darsene.
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Ma Garczynsky non aveva potuto negargli uno splendido cer-
tificato di servizio, tanto piu ch’egli era stato molto onesto, esi-
gendo un solo mese di paga invece dei tre mesi che avrebbe po-
tuto pretendere. Ma provo un gran dispetto quando gli giunse
all’orecchio che col primo di gennaio lispettore Szulc entrava al
servizio del proprietario di Przyborowo. Adesso Kestner
avrebbe quell’'uomo abile ed esperto. Questo pensiero lo metteva
in collera contro sua moglie.

La bella Jadviga sentiva terribilmente la noia di quelle fosche
giornate invernali delle quali nulla interrompeva l'uggiosa mo-
notonia. Della nuova servitu era venuta a Chwaliborczyce, ma
nessuna servente poteva rimpiazzare Stasia.

La signora Jadviga non sapeva far altro che sospirare e pre-
gare. Il vicario era il suo unico conforto. Ormai egli aveva preso
'abitudine di entrare un momento da lei dopo la lezione di Bo-
leslavio. Essi parlavano di musica, di letteratura, e delle eterne
aspirazioni dei polacchi amanti della patria. Gorka parlava bene
e sul piu svariati argomenti; era molto istruito e s’intratteneva
volontieri di cose intellettuali. Jadviga, che aveva passato due
anni della sua adolescenza in un educandato a Ginevra, e che era
stata sovente con suo padre il ricco banchiere, a Parigi, predili-
geva la letteratura francese. Quando ella intrattenevasi su certe
opere un po’ frivole, soffermandosi con una certa ingenuita ed
innata predilezione sopra argomenti un poco scabrosi, una certa

inquietudine si manifestava nei di lui sguardi e un leggero rossore
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tingeva le sue gote. Ma ben presto egli sapeva allontanarla da
quella via, e ricondurla sul retto sentiero, talché¢ avveniva sovente
che la bella dama rimanesse profondamente contrita quando il
giovane prete la lasciava. E si diceva in quei momenti, che con-
durre una vita da santi, senza desideri terreni, sarebbe la vera
felicita.

La signora di Garczynska si recava adesso tutte le settimane
al villaggio di Pociecha per confessarsi. Cosi avvenne che dopo
la festa dell’Epifania s’imbatté¢ un giorno in Stasia; questa usciva
dalla chiesa mentre la dama vi entrava. Il cuore di quest’ultima
provo quasi una sensazione di gelosia.... L’orecchio che ascoltava
la confessione non apparteneva dunque a lei sola? Almeno que-
sto privilegio voleva avere su quella fanciulla, che poteva godersi
la vita a suo piacere! Quell'impertinente non aveva neppure ab-
bassati gli occhi. Si era inchinata gentilmente squadrando la toe-
letta della sua ex-padrona.

ILa bella Jadviga si senti invadere da una curiosita tormentosa;
cosa poteva mai aver sussurrato quella ragazza attraverso la grata
del confessionale? Che cosa pensava Gorka nell’udire la sua con-
fessione?

St tranquillo soltanto quando invece della bella ed armonica
voce del vicario udi quella aspra e grossolana del prevosto.

Gorka si era recato nella capanna del pastore Dudek, dove
era gia entrata la morte. ILa sera prima la vecchia Nepomucena si

era recata come al solito nella casa padronale, ma al mattino il
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pastore era stato destato da forti colpi sul tetto della capanna, e
Kuba Dudek comprese che chi picchiava era la morte, la quale
sedeva sul tetto e si annunciava in tal guisa. Ed infatti, allorche
guardo sua moglie, vide che aveva gli occhi vitrei, ed il respiro
molto piu affannoso del consueto. Sveglio la Filomena, onde ve-
gliasse su sua madre ed egli si mise in cammino pel villaggio di
Pociecha. Il maestro doveva scrivere una lettera a Poznan alla
Michelina, dicendole di venire subito a casa, se voleva ricevere la
benedizione della sua nonna morente.

Il maestro aveva scritto, ed il vecchio pastore si era rimesso
in moto per ritornare alla sua capanna, quando venne chiamato
mentre passava dinanzi alla porta della Ciotka.

Non voleva farle una visita. Il dottote non era buono a nulla,
sapeva solamente curare i cavalli ed i maiali. La Ciotka si era ri-
messa della ferita, ma la sera dell’Epifania era andata a suonare
all’osteria e tornando a casa, un pochino ubbriaca, era caduta e
rimasta circa un’ora a giacere all’aria aperta sopra alcune pietre,
ed adesso era nuovamente ammalata. Il freddo era intenso in
quella notte, tantoché ad alcuni, che al mattino avevano portato
ambra e creta in chiesa per farle benedire, — credendosi che co-
stituissero una valida protezione contro gli spiriti maligni, —
erano gelate le dita. O che forse la Ciotka fosse stregata?

Quasi tutte le donne del villaggio stavano intorno alla vecchia
che ardeva di febbre. Pregavano e gemevano; la Ciotka mori-

rebbe se la Madonna non le faceva la grazia ed il pastore Dudek
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non la guariva.

Dudek era un pochino offeso; perche non lo avevano chia-
mato prima, subito dopo la disgrazia che le era capitata durante
la caccia? Lui Pavrebbe guarita in otto giorni.

Le donne si scusavano dicendo che il Niemczycer aveva man-
dato il medico ed egli sapeva bene che il dottore non avrebbe
acconsentito di curare ’ammalata insieme a lui.

II vecchio pastore sorrise sprezzantemente; un uomo cosi
giovane, se anche aveva studiato sui libri, non sapeva nulla delle
forze misteriose che agiscono fra la terra, 'acqua e I’aria.

Impose alle donne di mettere 'ammalata supina e d’inginoc-
chiarsi poi tutte intorno al suo letto. Indi egli fece tre volte su di
lei il segno della croce, si volse poi verso oriente e mormoro una
specie di scongiuro, soffiando tre volte sul capo della vecchia
Ciotka.

Questo bastava; al sorgere del sole il male sarebbe scomparso,
ritornato presso Dio Onnipotente che lo aveva mandato. Qui la
morte non aveva ancor bussato sul tetto.

Ma a casa sua la Nepomucena non stava meglio, e non si do-
veva impedire alla morte di entrare dove aveva bussato. Dudek
trovo sua moglie molto piu debole. Guardo il suo naso e vide
che la morte lo aveva gia segnato col dito.

La Filomena sedeva presso il letto e sgusciava dei ceci; ai suoi

piedi stava accoccolato il piccolo lasio, il figlio della Michelina, e
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guardava con i suoi occhioni stupefatti la sua bisnonna mori-
bonda, che non vedeva piu nessuno, n¢ marito, ne figlia, ne ni-
pote. Peccato che la lettera per la Michelina fosse gia partita;
avrebbe potuto rimanere dov’era perche la nonna non poteva
piu benedirla.

11 vecchio pastore strappo un bioccolo di lana dalla sua pel-
liccia di pelle di pecora e lo tenne davanti alle labbra di sua mo-
glie.... Ah, respirava ancoral Pero mani e piedi erano gia freddi
come il ghiaccio.

Fuori soffiava un vento gelato, che penetrava attraverso le
fessure della capanna e passava sul volto della vecchia morente.
Ma questa non sentiva piu il suo gelido soffio.

Venne il vicario. E siccome la moribonda non era piu in grado
di confessarsi le amministrd in fretta Pestrema unzione. Sul ta-
volo ardeva la candela di cera benedetta nel giorno della festa
della Candelara, dietro il prete si rizzava in punta di piedi il pic-
colo chierico per vedere come si moriva. La Filomena pregava
ad alta voce, e fuori della porta le rispondeva il mormorio delle
donne del vicinato.

Nell’ora in cui la vecchia Nepomucena si recava abitualmente
presso la signora Jadviga, ella si rianimo ad un tratto. Voleva
forse alzarsi, scendere dal letto e camminare? Pareva quasi che
fosse cosi. Balbetto alcune parole incomprensibili, che si perdet-

tero in un rantolo. I suoi sguardi inquieti si fissarono sulla porta;
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sporse un piede fuori del letto.... poi non si mosse pit. Era spi-

rata.

Quando portarono la Nepomucena all’estrema dimora il
freddo era intenso. I Komornik che portavano la bara, battevano
1 denti, ed i dolenti, che formavano il corteo funebre, seguivano
in disordine lottando contro la gelida tramontana.

Quando ritornarono dal cimitero, che giaceva dietro il villag-
glo esposto a tutti i venti, avevano proprio bisogno di un po’
d’acquavite per riscaldarsi. Tutti entrarono nell’osteria; soltanto
Michelina, la nipote del pastore Dudek, non volle entrarvi. Per-
che non volevar Era forse diventata tanto aristocratica a Poznan
che sdegnava di entrare da Eljakim Eiweih?

No, non era questo. Michelina era soltanto molto afflitta.
Mentre usciva tutta sola dal villaggio piangeva a calde lagrime.
Era arrivata il giorno innanzi da Posen, al piu presto possibile,
ma non aveva piu trovata viva la sua nonna, che era stata sempre
tanto buona con lei. Su questa terra non rivedrebbe mai piu la
sua cara, la suabuonababusia®.

E singhiozzava forte, col cuore traboccante di tristezza.

E Andrea non aveva neppur potuto venire al funerale.

“Nonna.
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Anch’egli era tanto caro allababusia. Ma non sapevi, nem-
meno che era morta. Chi sa in qual parte del mondo si trovava
in quel momento?.... se era ancora soldato o gia libero? Da tanto
tempo non gli avevano scritto. Il nonno non sapeva scrivere, la
nonna nemmeno, e sua madre lo aveva dimenticato. Anche a lei
riesciva difficile, ed Andrea faceva volontieti economia di carta
e di inchiostro, talche da molto tempo non avevano sue notizie.

Ah, se potesse essere una di quelle stelle che guardavano giu
sul’'immenso mondo! Se potesse innalzarsi come una colomba
e volare col vento fino dove si trovava Andrea! Oppure chia-
marlo da lontano e dirgli: — Andrea, fratello mio, ritornal

Quando erano bambini ed attraversavano i campi egli la con-
duceva sempre per la mano con gran cura; e quando era diven-
tata piu grande ed i ragazzi la canzonavano, egli si poneva dinanzi
a lei e li teneva tutti lontani. Era stato sempre un buon fratello
per lei. I’aveva aiutata all’epoca del raccolto ad alzare i covoni, e
quando era entrata in seguito come cameriera a Przyborowo,
mentre egli era gia soldato, le aveva scritto:

«Cara sorella, non ti angustiare. Quando ritornero avra da fare
con me, purche tu midicachi¢ilpadren».

Si

avrebbe potuto Andrea alzare la mano sopra un nobile signore?

, ella poteva dirlo ma a che le avrebbe giovator Come

Invece doveva portatla al berretto e mettersi in posizione.... gia
doveva fare cosil Ah, come tutto cio era triste e doloroso!

A meta strada, fra il villaggio e la colonia v’era una cappelletta;
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Michelina si inginocchio e si fece piu volte il segno della croce.
Poi sollevo le mani in atto supplichevole. L.a Santa Madonna e la
nonna che adesso sedeva in Cielo vicino al suo trono d’oro, ve-
glierebbero su di lei sino al ritorno d’Andrea.

La mesta fanciulla si asciugo gli occhi. Bisognava rassegnarsi.
Adesso non tornerebbe piu a Posen; anche sua madre le aveva
detto:

— Risparmia il denaro della ferrovia. Quello che puoi guada-
gnare in citta puoi guadagnarlo anche qui, ora che non puoi fare
piu la nutrice.

Michelina non sapeva se doveva rallegrarsi o rattristarsi di ri-
manere a casa sua. A Posen portava sempre il piu bel costume
nazionale e non aveva bisogno di lavorare. Ma a lungo andare
quella vita le era venuta a noia. Mangiando bene e non facendo
nulla si era ingrassata e non era piu agile come prima. No, no,
quell’ozio era un male.

Ora tornerebbe a lavorare con le altre ragazze sui campi ed a
ballare il Krakowiak nei giorni di festa. E non essendovi piu la
nonna, che aveva cura del piccolo Iasio, toccava a lei ad aver cura
del suo bambino.

Il nonno era sordo e non avrebbe sentito piangere il piccino
quando sua madre, la Filomena, doveva assentarsi per andare dai
padroni di Chwaliborczyce. Che bel bambino era il suo Iasio! E
come cresceva forte e robusto! E quanti bei denari le aveva fatto

guadagnare!
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Michelina si porto la mano al petto dove teneva nascoste delle
monete d’oro dentro un sacchetto di tela. Adesso non era un
partito disprezzabile. Dio volesse che le capitasse un buon ma-
rito, che non la maltrattasse e col quale potrebbe vivere in santa
pace sino alla vecchiaia.

Mentre questi pensieri attraversavano la sua mente volgeva
intorno gli sguardi. Nulla era cambiato durante 1 diciotto mesi
che aveva passato a Posen, solamente le case erano aumentate
nella colonia. Specialmente una le diede nell’'occhio, perche era
piu grande e piu bella delle altre. Quelli che vi abitavano dove-
vano essere deglis cvab bi molto ricchi.

Gli occhi di Michelina si fissavano con ammirazione su quella
casa. Ella non seppe frenare sua curiosita, ed avvicinandosi alla
siepe si diede a guardare nel cortile.

Una donna usci dalla casa e mosse in fretta verso la stalla. La
ragazza la saluto umilmente arrossendo, e la donna le rispose
gentilmente, ma il suo viso esprimeva una certa inquietudine.

Dalla stalla usciva il mugghio di una mucca che aveva un
suono lamentevole.

Mentre Michelina, rizzandosi in punta di piedi, continuava a
guardare sopra la siepe, ammirando la pulizia e 'ordine che re-
gnavano nel cortile, la donna ricomparve con aria esterrefatta.

La signora Caterinetta era sola in casa; le bambine erano an-
date alla scuola e suo marito e Valentino si erano recati a Mia-

steczko al mercato. Tutto ad un tratto la mucca aveva cominciato
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a muggire; la povera bestia doveva essere stata colta da qualche
malore, perche si era sdraiata sulla paglia contorcendosi, e una
zampa le si era impigliata in una corda.

Ella non sapeva che cosa fare. Era la piu bella mucca che pos-
sedevano ed aveva costato del bel denaro. Disperata volse at-
torno gli occhi in cui brillavano le lagrime, ed i suoi sguardi cad-
dero sulla ragazza che la contemplava con meraviglia, chieden-
dosi perché¢ mai piangeva quella donna, che era ricca e percio
doveva essere felice.

La signora Caterinetta le fece cenno di entrare e dopo un
istante Michelina si trovo vicino a lei nel cortile.

Le due donne cominciarono a patlare entrambe, ma non s’in-
tendevano perche una parlava in tedesco e I’altra in polacco.

Mezz’ora dopo Pietro Briuer e suo figlio rincasarono condu-
cendo per la cavezza il cavallo che avevano comperato al met-
cato, e rimasero non poco sorpresi trovando nella stalla la Mi-
chelina, che piu pratica della signora Caterinetta aveva dato alla
mucca una bevanda calda, 'aveva fatta rialzare e stava facendo
alla bestia un letto di paglia fresca.

Pietro Briuer aggrotto al primo momento la fronte: che cosa
faceva li quella polacca? Ma si calmo quando sua moglie gli ebbe
date le necessarie spiegazioni. Poco dopo Michelina lascio la casa
dei Briuer e Valentino I'accompagno sino fuori della porta. Suo

padre gli aveva dato un tallero per lei, ma ella non volle assolu-
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tamente accettarlo. Per 'aiuto che aveva prestato alla signora Ca-
terinetta non voleva nessuna ricompensa. Lo aveva fatto con
tutto il cuore, e la stretta di mano della buona donna, che non
I'aveva scacciata quando I'aveva veduta guardare sopra la siepe
nel cortile, era gia un compenso per lei; e se anche quel bel gio-
vanotto volesse stringerle la mano....

Scuoteva impetuosamente la testa ripetendo:

—Nic, nic!*

Valentino era alquanto imbarazzato. Ebbene, se non voleva
denaro le avrebbe portato un rosario la prossima volta che an-
dava in citta, ma momentaneamente non aveva nulla da datrle.

I di lei occhi bruni lo contemplavano con ingenua compia-
cenza; un vivo rossore le copriva le gote e la rendeva bella.

Allora egli ripete ridendo la parole apprese il giorno prima:
Daj mi buzi! echinandosile diede un bacio sulla guancia.

Michelina era allegra allorché continuo la sua strada verso
Chwaliborczyce; la giornata, cominciata cosi tristamente, era fi-
nita bene per lei.

Avvicinandosi alle capanne dei Komornik senti piangere il
suo lasio. Il bambino era ancora solo ed ella si affrettd ad entrare.

La giovane madre lo prese fra le sue braccia, se lo strinse al

*No, no!
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petto e lo acqueto facendolo saltellare e passeggiando per la ca-
panna finche il piccino si addormento.

Allora Michelina lo adagio nella sua culla, e fece su di lui il
segno della croce, mormorando:

— Che tutti gli angeli ti proteggano! Gesu, Giuseppe, Maria

e lo Spirito Santo.
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XII.

Mentre la vecchia Nepomucena si riposava alfine per sempre
della sua vita di lungo lavoro, e la sua nipote accarezzava il suo
bambino, il vedovo sedeva nell’osteria. Toccava a lui di far trat-
tamento ai dolenti, e benché da anni si fosse astenuto dal bere
acquavite doveva fare in quel giorno un’eccezione alla regola,
cosi volendo la consuetudine.

Sedevano su panche intorno alla tavola, gli uomini tutti da
una parte e le donne dall’altra. Dall’alto della parete il ritratto
dell’'Imperatore Guglielmo II li stava guardando.

Era una delle solite oleografie che lo rappresentava in un’uni-
forme dalle tinte vivaci con una grande stella sul petto.

L’oste Eljakim andava superbo di quel ritratto e del suo co-
raggio di esporlo. Ma in cuor suo sperava, a dire il vero, che la
gente del paese non lo riconoscerebbe, mentre invece i coloni
tedeschi non mancherebbero di frequentare la sua osteria nella
quale pendeva il ritratto del loro Imperatore.

Il vecchio Dudek se ne stava muto guardando il suo bicchiere,
mentre gli altri cantavano le lodi della defunta. Non aveva pianto
davanti al suo cadavere, ma adesso una lagrima dopo laltra ca-
deva lentamente dai suoi occhi sul tavolo. Tutti cercavano di con-
fortarlo; certo era un gran dolore per lui che fosse morta la

buona babusia con la quale aveva trascorso mezzo secolo
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della sua esistenza. Ma non doveva piangere perche presto la Ne-
pomucena gli apparirebbe nel suo lenzuolo funebre per preve-
nirlo della sua prossima morte.

Ma Kuba Dudek scosse il capo: no, questo non era un con-
forto per luil Ella non gli apparirebbe, perché sapeva che egli
doveva aspettare, anche se raggiungesse i cent’anni e forse piu....
aspettare sempre.

Aspettare che cosa? Quel vecchio aveva forse stretto un patto
col diavolo che poteva dire alla morte: — Sta lontanal — oppure:
— Vieni a prendermi, — allorche era stanco di stare al mondo?
Tutti lo guardavano con curiosita; che cosa aspettava il vecchio
Dudek? E lo incitavano a patlare, invasi da un senso di segreta
paura.

11 vecchio guardava innanzi a s¢ con aria trasognata. Non es-
sendo piu abituato a bere acquavite si sentiva la testa pesante e
gli si chiudevano gli occhi. Ma sua figlia Filomena gli si avvicino,
lo scosse, e gli disse:

— Eh, babbo, non dormire, parla.

— S, patla, parlal — esclamarono tutti in coro. Il vecchio pa-
store godeva fama d’essere esperto nelle scienze occulte. Egli
vedeva tutto cio che rimaneva celato agli altri. Vedeva subito se
una donna era una strega o no; sapeva guarire la febbre ed altri
mali, e scongiurare il malocchio; conosceva se le pecore e le muc-
che erano stregate e dalla direzione del vento e delle nubi pro-

nosticava se il raccolto sarebbe buono o cattivo.
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— Che cosa debbo dire? — chiese Kuba Dudek.

— Devi dire che cosa aspetti! Perche dici sempre: — Aspettol!

11 vecchio spalanco ad un tratto 1 suoi occhi stanchi, li guardo
seriamente uno dopo laltro, indi disse:

— E voi non aspettate?

— Dio mi maledica, — esclamo Krzywousty il suonatore di
corno, che non mancava mai ai battesimi, agli sposalizi ed ai fu-
nerali, — se aspetto qualche cosal Che cosa devo aspettare?

E Kurek, 'uomo senza naso soggiunse:

— Che cosa dobbiamo aspettare? Mi pare che ci hai gia trat-
tato con buona acquavite. Evviva il nonno Kuba Dudek!

— Babbo, — disse Filomena, che andava superba della scienza
del suo genitore, — di’ loro, alfine, che cosa devono aspettare.

— Glielo diro, — replico Kuba Dudek.

E raddrizzando la sua persona alta e magra con una certa di-
gnita, si passo le dita della destra fra i capelli bianchi.

— Dunque voi non sapete che cosa dovete aspettare? — prese
a dire in tono grave. — Siete ciechi ed assolutamente sordi?
Ahime, questa ¢ 'opera del diavolo! Ed il diavolo, sono i tede-
schil Tutti i tedeschi sono diavoli, ed il loro capo ¢ quello che
abita la dietro il monte, quello che ha ferito la Ciotka. Colui non
fa altro che del male; egli fa venire gli scvabbi nel nostro
paese, onde essi siano pit numerosi di noi e ci scaccino dai nostri
campli, onde qui si parli sempre tedesco, ed i nostri figli disimpa-
rino il polacco. La Polonia dorme! — esclamo con un profondo
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sospiro, indi appoggio il capo nella mano e tacque.

Gli altri lo guardavano stupefatti. Si, il Niemczycer era un
uomo di cuore duro.... non aveva dato loro neppure un soldo per
I'acquavite quando era uscito dalla capanna della Ciotka.... ma
I'avere ferita la vecchia era stata una bella fortuna per lei e non
un male. Aveva avuto da lui tanti denari che poteva ubbriacarsi
tutti 1 giorni. Ed 1 coloni non erano molti, e poi si nascondevano
come 1 topi.

— Eh, nonno, perchée dobbiamo essere tristi? — esclamarono
alcuni. — La Polonia dorme.... lasciala dormire Anche noi dot-
miamo quando siamo stanchi.

— Imbecilli! — grido il vecchio con impeto. — Di dove siete?
Che sangue avete nelle vener Io vi dico che i vostri padri non
dormirono. Essi arrotarono le loro falci, tanto da rendetle piu
taglienti delle spade, ed hanno falciato i tedeschi presso Kosch-
min, Minoslaw e Sokolowo come le biade. A Stenschewo le palle
piovevano intorno a noi come la grandine, ma la Santa Madonna
le raccoglieva tutte nel suo grembiule. Ed anche le madri polac-
che non dormivano. Ascoltate!

«Quando la milizia mobile tedesca era acquartierata presso
Buk, ed ogni casa doveva ospitarne tre o quattro, la Madre di
Dio ha fortificato il cuore delle donne, che da colone diventa-
rono aquile. Esse hanno dato da bere ai tedeschi, finche furono

ubbriachi, ed allorché dormivano nelle stalle e nei fienili le madri
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polacche li hanno trucidati, ed hanno fatto scorrere a rivi il san-
gue dei nemici della Polonia.

Nel pronunciare queste ultime parole Kuba Dudek aveva tal-
mente alzata la voce che l'oste accorse sgomentato.

Quel vecchio voleva fare del chiasso? Non sapeva che il gen-
darme prussiano aveva le orecchie lunghe? Se sentiva del bac-
cano gli segnava subito una contravvenzione.

— Povero me! — gridava Eljakim torcendosi come se avesse
dei dolori, — mi chiuderanno I'osteria, mi toglieranno la conces-
sione®. Povero me, povero me!

Gli avventori risero. Ed improvvisamente risuono una sonora
risata vicino alla porta. Un uomo era entrato mentre bevevano
ed essi non I'avevano veduto. Adesso tutti lo salutarono.

Era Pan Szulc, I'ispettore.

Egli si avvicino al tavolo, ma quando porse la mano a Dudek
questi strinse il pugno e lo lascio cadere sul tavolo; no, non dava
la sua mano ad un uomo che era andato dai Niemcy!

11 giovane rise, si strinse nelle spalle, ma poi si fece serio.

— Che credi tu, vecchio testardo, — diss’egli battendogli ami-

chevolmente sul braccio, — che sia meglio lasciare I’ascia appesa

“Nei villaggi della Polonia vi & generalmente una sola osteria
che viene data in affitto dal Comune al miglior offerente. (IN. 4.

T)
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al muro per tenerla in mano? Sono forse diventato un tedesco?
Non ti sembra che io possa giovare ora meglio di prima alla no-
stra causa? — soggiunse battendo la mano sulla fronte del pa-
store. — Che il diavolo mi porti se non amo la Polonia! Che Dio
la proteggal Avete capito? — esclamo fissando quet visi ottusi con
sguardo severo. — Che Dio protegga la Polonial

— Essi dormono, — gemette il vecchio, — e non aspettano. Se
aspettassero al pari di me il Lysa Gora si aprirebbe piu presto. Io
solo non posso destare quei trecentomila guerrieri che dormono
nell'interno del monte. Io aspetto ed ascolto, ma non sento an-
cora il tintinnio delle loro armi. Sono vecchio, ho I'orecchio
duro. Pan Szulc, udite voi qualche rumore?

L’ispettore non rispose, ma fece cenno all’oste dicendo:

— PortaancoradelwodkalE..psia krew... chebic-
chieri son questi? Buoni per dare da bere agli uccelli. Porta dei
bicchieri piu grandi. Pago iol

Egli stesso verso a tutti da bere e fece un brindisi con loro.

A poco a poco il timore che incuteva loro Iispettore svani.
Pan Szulc era severo; dal pomo della sua sella pendeva sempre il
knut, ma, in sostanza, era un uomo affabile. E come sapeva
scherzare! Essi ridevano a crepapelle.

Le donne si tenevano i fianchi. Pan Szulc era un bel 'uomo e
molto generoso.

— Evvival Evviva Pan Szulc!

Ad un tratto tutti gridarono:
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— La Ciotkal!

Infatti, la vecchia, che poco prima pareva mezza morta, era
entrata nell’osteria. Aveva buon naso colei! Stava benone.... sem-
brava impossibile!

Tutti gli occhi si fissarono con venerazione sul vecchio
Dudek. Era lui che aveva esorcizzato il male tre giorni prima
scacciandolo in nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo!

Filomena fece subito posto alla Ciotka accanto a s¢ sulla
panca. Le venne offerto un bicchiere pieno d’acquavite ed a tutti
quelli che le chiedevano se era guarita rispondeva che non si era
mai sentita cosi bene. Era pronta a ballare. E gia si era alzata, ma
il vecchio Dudek alzo la mano in segno di protesta.

Non era quello il momento di ballare.

Allora tutti si rammentarono che avevano appena sepolta la
Nepomucena, ¢ le donne si diedero nuovamente a piangere ed a
cantarne le lodi. Il guardiano notturno di Chwaliborczyce, che
incontrava sempre la povera vecchia quando ritornava a tarda
notte nella sua capanna, dopo di aver compiuto il suo servizio
presso la signora Jadviga, alzo il suo bicchiere, e per onorarne la

memoria credette bene di vuotatlo alla salute della defunta.

I1 funerale della Nepomucena aveva avuto luogo prima del
mezzodi, ed ormai si avvicinava ’ora del tramonto.
1l cielo dal lato d’occidente sembrava un mare di fuoco, i cui

riflessi illuminavano la sterminata pianura, e persino il campanile
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nero della chiesa del villaggio appariva meno tetro in quella luce
porporina.

Ma il villaggio stesso non presentava un aspetto piu piacevole,
ed anche i pensieri del vicario, che usciva appunto con Ignazio
Ruda dalla capanna che serviva d’abitazione e di scuola al mae-
stro, rimanevano cupi, ne la luce del tramonto valeva a rischia-
rarli.

II povero Ruda, tremante dal freddo nella sua giacca leggera,
balbettava, fuori di s¢ per la paura:

— Che cosa devo fare, signor vicario, che cosa devo fare?
Santa Madonna, non lo dissi che il signor barone mi avrebbe
rovinato? Nessuno si curava di me e dei fatti miei, e adesso.... la
colpa ¢ sua, tutta sua, — soggiunse accennando col dito tremante
verso Niemczyce.

Pallido sino nelle labbra, guardava dinanzi a s¢ come una po-
vera bestia maltrattata, che vorrebbe vendicarsi e non sa come
fare.

— Sono rovinato, — ripete. E come se cercasse in lui un aiuto,
afferro la manica del giovane prete e gli chiese di nuovo: — Che
cosa devo fare?

Gorka strinse le labbra. Sotto la sua fronte accigliata 1 suoi
occhi presero una espressione molto seria, quasi truce. Era sem-
pre pallido, ma in quel momento il suo pallore aveva una sfuma-
tura verdognola come d’uno cui la bile si ¢ riversata nel sangue.

Con la posta del mezzodi era giunta una lettera dell’Autorita al
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direttore ecclesiastico della scuola di Pociecha.

La lettera non conteneva ingiunzioni n¢ minaccie; in istile bu-
rocratico e cortese si ripeteva che a norma delle disposizioni go-
vernative I'istruzione doveva essere impartita in lingua tedesca.

Ma nel leggere quello scritto un impeto di rabbia assali il gio-
vane prete; si diede a passeggiare per la stanza con passo conci-
tato stringendo 1 pugni, mentre il prevosto, che sedeva nella sua
poltrona presso la stufa, lo contemplava, con aria stupefatta. Per-
che arrabbiarsi tanto?

— Lasciali scrivere, si fa quello che si vuole. — Quale inso-
lenza, quale presunzione! Dettar legge a’ ministri di Dio, come
se fossero degli stupidi ragazzi.

Gorka si sentiva ribollire nelle vene il sangue dei suoi antenati.
Dovevano forse rinnovarsi le scene del Kulturkampf?

Ebbene, si combatterebbe ora per I'istruzione polacca dei ra-
gazzi polacchi, come in quell’epoca i martiri della Chiesa ave-
vano combattuto per difendere i suoi sacrosanti diritti.

Gli avversari non dovevano riescire nel loro intento di strap-
pare uno dei suoi piu forti sostegni alla Chiesa perseguitata. Ma
occorreva calma e circospezione. E per calmarsi ricorse al bre-
viario. Infatti, mentre le labbra si muovevano leggendo ripetuta-
mente cio che sapeva da molto tempo a memoria, i suoi linea-
menti presero un’espressione piu placida. Poi si era recato dal
maestro, col quale aveva avuto un lungo colloquio, ma con risul-

tato poco soddisfacente.
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Il vicario squadro con sguardo sprezzante il disgraziato mae-
stro, e libero bruscamente dalle sue mani la manica alla quale si
era aggrappato.

— Fate il vostro dovere, Ruda, — disse in tono severo. — Vi
ho gia detto ultimamente, che potete contare sul mio appoggio,
ma non potete servire due padroni. O voi siete un buon cri-
stiano, un figlio devoto della Polonia, oppure.... — non termino
la frase, ma fece un gesto eloquente. E posando il suo sguardo
fermo sul maestro titubante soggiunse: — Bisogna decidersi: o
cosl... 0 cosi!

— Lo devo per forza. Non posso fare altrimenti.... mi am-
mazzerebbero, — gemette il pover’'uomo.

11 prete si strinse nelle spalle.

— Potete forse far carico ai genitori se vogliono il bene dei
loro figli? Quale madre vorrebbe perdere la sua creaturar... Con
la lingua straniera verra la fede straniera.... ed una madre non ¢
forse responsabile dell’anima della sua creatura dinnanzi al trono
di Dio? — La sua voce aveva un suono patetico mentre pronun-
ciava queste parole. Ma cambiando tono aggiunse: — Del resto,
fate cio che credete e.... cid che potete giustificare dinanzi alla
vostra coscienza.

Cosi dicendo inclino con serieta il capo e si allontano.

S’incammino per I'unica strada del villaggio, che passava fra
il pantano ed il presbiterio, ma non vi entro, bensi ando innanzi.

Non poteva rinchiudersi fra quelle quattro mura come il vecchio
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prevosto; aveva bisogno di lasciar vagare il suo sguardo sulla
grande solitudine del paesaggio invernale, sopra la pianura ster-
minata.

Dal lato d’Occidente il cielo era ancor tinto in rosso dagli ul-
timi riflessi dal tramonto. Il giovane prete si dirigeva da quella
parte, col capo fieramente eretto come un sovrano, col passo
fermo di un combattente, che muove alla difesa di cio che ¢ suo.

Di tratto in tratto una donna, che andava o usciva da una
stalla, salutava umilmente il signor vicario, col solito: — Sia lodato
Gesu Cristo!

Ed egli rispondeva inclinando la testa, ed alzando la mano: —
Sempre sia, Amen.

11 villaggio giaceva silenzioso e l’aria si faceva sempre piu
fredda. Soltanto dall’osteria giungeva un gran chiasso all’orec-
chio di Gorka. L’osteria era la prima o I'ultima casa del villaggio,
a seconda della parte dalla quale si veniva. Il vicario doveva pas-
sarvi davanti per recarsi sui campi.

Si fermo e stette in ascolto. Quale baccano! Era la voce di una
donna, che strillava come se ’ammazzassero. Mentre tendeva an-
cora l'orecchio la porta dell’osteria venne aperta ad tratto, ed una
persona venne gettata fuori come un fagotto di stracci e cadde
ai suoi piedi. Egli si chino, non potendo distinguere bene se era
un uomo o una donna.

Nel medesimo istante una voce grido dalla soglia dell’osteria:

— Addio Ciotkal Va al diavolo! — e nell'interno segui a queste
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parole una rumorosa risata.

Era Frelikowski, il guardaboschi, che aveva gettato fuori la
donna. Egli soleva frequentare l'osteria di Pociecha, che era la
piu vicina al suo distretto. Ma trovandosi ad un tratto di fronte
al giovane vicario, quell'uomo forte e prepotente rimase al-
quanto imbarazzato. Principio a scusarsi. 1l signor vicario non
doveva credere ch’egli fosse ubbriaco, ma chi dava a quella
donna il diritto di aggredirlo? Era entrato pacificamente, per
bere qualche cosa di caldo.... il signor vicario non immaginava
quanto davano da fare ad un povero guardaboschi i cacciatori di
frodo; appena annottava bisognava che si mettesse in moto per
perlustrare la foresta. I coloni forestieri non rispettavano la sel-
vaggina del suo padrone.

— I coloni? — esclamo il vicario arrossendo. — I coloni, — ri-
pete; — non vi sbagliate, signor Frelikowski?

— Conosco 1 miei polli, replico il guardaboschi ridendo. —
Queti furfanti tendono lacci alle lepri. Che li divori il lupo! Una
volta o Daltra visitero i loro orti, cominciando da quello di
quell’orgoglioso di Briauer. Scommetto che vi trovero una quan-
tita di calappi. Credete, signor vicario, che si possa trattare quella
gente senza tanti complimenti? Il signor vicario mi puo dare un
consiglio, gliene sarei assai riconoscente.

Frelikowski sperava di portare in tal guisa il discorso sopra un
altro argomento, ma non gli riusci. Il vicario voleva sapere per-

che aveva gettato in istrada la Ciotka.
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— Per mille diavoli, signor vicario, — grido il guardaboschi, il
cui carattere brutale prese di nuovo il sopravvento, — non lo so
neanch’io. Sono entrato qui pacificamente, come gia dissi, e
quella strega mi ¢ saltata al collo come un gatto gridando: — 1l
mio denaro, il mio denaro! — e mi ha graffiato. Non ¢ andata
cosi? — soggiunse rivolgendosi ai presenti.

11 vicario i fisso col suo riguardo freddo e tutti assentirono.

— Mi ha dato del ladro, reverendo, — prosegui Frelikowski. —
ILa Ciotka era ubbriaca o ha sognato, oppure.... Dice che il
Niemczycer mi ha dato del denaro per lei.... ma mi colpisca il
fulmine se ¢ vero! Credo che il Niemczycer avra men.... — S’in-
terruppe chiudendosi la bocca con la mano. — Ecco non voglio
dirlo, ma il signor vicario lo sa bene.... chi non professa la vera
fede....

S’interruppe di nuovo e si strinse nelle spalle.

I1 giovane prete gli rispose distrattamente con un cenno del
capo. Stava fermo sull’entrata dell’osteria, e malgrado si sentisse
nauseato dall’odore dell’acquavite e del tabacco si sforzo a rima-
nere.

— Cari miei, — disse con voce sommessa ma penetrante, fis-
sando gli astanti ad uno ad uno, — non ¢ bello che un fratello ed
una sorella contrastino insieme. Siate uniti.... per combattere
contro quelli che.....

Parlava con esitanza, ma contemplando i visi inflammati degli

uomini che lo ascoltavano un pensiero gli attraverso ad un tratto
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la mente, e con prontezza prosegui dicendo:

— Avete udito le parole di Frelikowski: — Chi non professa la
vera fede. — Domenica prossima vi parlero piu a lungo di quelli
che non hanno la vera fede, ma, vi dico gia ora: — State in
guardial — Queste parole le pronuncio cosi forte e con tant’en-
fasi, che anche quelli che avevano gli occhi semichiusi li spalan-
carono.

— State in guardia dai lupi, che vi si avvicinano sotto le men-
tite spoglie di agnelli e che vi trattengono con le loro promesse.
Le loro promesse non le mantengono. Dicono che vogliono il
vostro bene, ma invece.... — Ed abbassando di nuovo la voce
mormoro come se dovesse dir loro qualche cosa di orribile: —
Invece minacciano la vostra fede. Minacciano la vostra patria. I
vostri figli non devono patlare polacco. Il maestro non deve in-
segnar loro il polacco. Dimenticheranno la loro lingua. Voi non
li comprenderete ed essi non vi comprenderanno piu.

A questo punto fece una breve pausa, e mentre tutti lo guar-
davano perplessi, grido appassionatamente, con le guancie pal-
lide infiammate ad un tratto da un vivo rossore:

— Padri e madri polacchi.... volete tollerare tutto cio?

— Psia krew! — esclamo uno dei presenti. — I nostri
figli non devono patlare piu polacco? E che cosa devono patlare?

— Tedesco, imbecille! — ruggi I'ispettore Szulc, che sedeva al
tavolo insieme agli altri. — E un miserabili chi lo tollera. — sog-

giunse infervorandosi. — Se verra qualcuno a chiedermi lavoro,
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che permette ai suoi figli di parlare tedesco, puo morir di fame.
Non ho lavoro per simile gentaglia. Niech zyje Polskal

— Niech zyje Polskal—urlarono tutti quanti.

11 vecchio Dudek che con la testa appoggiata sulle braccia se-
deva tutto solo ad un tavolo, si riscosse. Quell’— Evviva la Polo-
nial — Pavrebbe udito anche se fosse stato profondamente ad-
dormentato.

Ponendosi una mano dietro 'orecchio e chinandosi innanzi
come uno che ascolta:

— Udite? — egli chiese. — Suonano le trombe nel Lysa Gora,
fratelli miei! — E gettando le braccia al collo di quello che gli stava
piu vicino, balbetto piangendo di gioia: — E suonata ora! Su,

corriamo loro incontro....
Ieszeze Polska nie zginala®.

Nel dire cosi volle precipitarsi verso la porta, ma I’acquavite
che aveva bevuto fu piu forte di lui e lo trasse a terra.

Gli altri volevano ridere, ma il vicario disse in tono setio:

— Ascoltatelo! Egli spera nell’esercito dormiente. Tutta la

Polonia spera nell’esercito dormiente! Ma ’esercito dormiente

“La Polonia non & ancora perduta; inno nazionale dei polac-

chi che comincia cosi. (IN. 4. T7)
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non risorgera dalle viscere del Lysa Gora.... no, voi stessi, voi
tutti siete I’esercito, che risorgera per liberare la Polonia!l Su, ar-
matevi! Dio onnipotente vi ha destinati ad essere i salvatori della
patrial

E stendendo verso di loro le braccia, soggiunse con accento
appassionato:

— Vi prego, vi scongiuro, destatevil Che ciascuno di voi
tenga alla sua fede! La vostra fede ¢ 'arme vostra, ¢ la spada che
liberera la Polonia dai suoi oppressori. E non permettete che i
vostri figli parlino altra lingua che il polacco. Soltanto la pre-
ghiera pronunciata in polacco giunge all’orecchio di Dio. E se
qui vi fosse qualcuno, — disse volgendo intorno gli sguardi, ¢ la
sua voce, sino allora dolce e supplichevole, prese un tono severo,
— il quale lo dimenticasse, avret il diritto anzi il dovere di rifiutar-
gli la benedizione ed i conforti della Chiesa. Pensate, che in que-
sto momento il diavolo si aggira in mezzo a voi, per tentarvi ed
indurvi a rinnegare la vera fede. State in guardial — esclamo con
forza, sollevando il dito in alto minacciosamente. — Chi ama la
sua creatura gli da del pane.... ma prima deve dargli la salute
dell’anima. Perche verra il giorno in cui dovrete rispondere a Dio
delle anime dei vostri figli.

Mentre il giovane prete parlava si era fatto intorno a lui un
profondo silenzio. Ora volse di nuovo attorno gli occhi, inclino
leggermente il capo e scomparve.

Allora tutti ricuperarono ad un tratto la favella.
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— Che cos’ha detto?

— I nostri figli non devono parlare piu polacco?

— I nostri figli devono parlare soltanto tedesco?

— E il maestro deve insegnar loro d’ora innanzi il tedesco!

— Le loro preghiere non saranno piu comprese da Dio, ed
essi andranno all’'inferno!

— E vi andremo anche noi, perche li avremo lasciati diven-
tare protestanti!

— Psia krew!—ruggirono tutti insieme, — i nostri figli
non devono essere dannati! Massacrate tutti quelli che vogliono
far loro del male, tutti i lupi ammantati di pelli d’agnello.

A chi intendeva alludere il vicario, parlando di lupi sotto spo-
glie di agnelli? Veramente non I'avevano compreso bene.

A chi dunque, imbecilli, se non ai tedeschi? Non lo sapevano
ancorar I tedeschi erano una razza di gente pericolosa, ma il peg-
giore di tutti quanti era il Niemczycer. Nella voce dellispettore
vibrava un odio intenso; il Niemczycer, quel tedesco orgoglioso
che non si degnava di aiutare un ispettore polacco. Tutto il male
era colpa sua.

— S, tutta la colpa ¢ del Niemczycer, — ripeterono i presenti
in coro; lo diceva Pan Szulc, che era in grado di saperlo. Il
Niemczycer era stato in citta dal presidente distrettuale; Lob
Scheftel aveva veduto la sua carrozza ferma davanti al portone.

— Che bisogno c’¢ di fare tante ciatle, — grido Frelikowski. —

Spianategli le costole al Niemczycer! — Il guardaboschi serbava
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rancore a Doleschal, perchée per causa sua aveva ricevuto un rim-
provero dal suo padrone durante la caccia, quale mai gli era stato
rivolto in tutto il tempo della sua vita. — Prendetelo di mira, se vi
capita a tiro, — soggiunse. — Piff, paff! Buona notte!

— i, lo metteremo a dovere, quel furfante, quel diavolo, quel
mostro, — gridarono tutti insieme. — Che si provi ad impedire ai
nostri figli di parlare polacco! Lo impiccheremo con la testa
all'ingiu e gli taglieremo le orecchie.

Nell’osteria nacque un baccano indiavolato. Invano Eljakim
stese le braccia sul tavolo per salvare i suoi bicchieri. Volarono
tutti contro la parete, frantumandosi in mille pezzi....

Nel frattempo il maestro Ruda si voltolava nel suo letto in
preda ad un triste presentimento. Il chiasso che si faceva
nell’osteria giungeva sino a lui nel silenzio notturno. Santa Ma-
donnal le grida si facevano piu distinte, si avvicinavano....

— Evviva la Polonia!

Ahime! II maestro si avvolse piu strettamente nella sua co-
perta; sentiva un gran freddo. Perché utlavano cosi? Sapevano
gia qualche cosa? Ma non vorrebbero gia dare addosso a lui?

Un sasso, lanciato contro le imposte chiuse della scuola, fu la
risposta a questa domanda.

Ruda si tiro la coperta sopra le orecchie tremando di paura.

— Cane, furfante, vieni fuori! — gridarono quegli ossessi. Al-

lora egli credette prudente di saltare giu dal letto e di vestirsi.
229



— Vieni fuori, furfante, o ti atterriamo la scuola sopra la testal

Una grandine di sassi, scagliati contro le imposte ed il muro,
lasciava supporre che tale fosse veramente I'intenzione di quegli
uomini eccitati. Il maestro si era fatto pallido come un morto e
batteva i denti.

— Figlio di un cane, per cento soldi venderesti 'anima dei
nostri figlil T’impareremo noi ad insegnare il polacco! Vieni
fuori! T"immergeremo nel pantano. Lo giuriamo nel nome santo
della Madonna!

11 disgraziato, fuori di se per lo spavento, cerco la sua salvezza
nella fuga.

Passando da una piccola finestra che dava sul cortile, e poi da
una stretta apertura della siepe, gli riesci, strisciando carponi, di
sottrarsi a quei forsennati, e di andare a battere ad una porticina
laterale del presbiterio, cercandovi un rifugio.

Un freddo rigidissimo calmo 1 bollenti spiriti di quegli uomini
ubbriachi ed aizzati. Il Niemczycer non c’era, ed il maestro, cui
avevan voluto dare addosso in vece sua, non si lasciava vedere,
malgrado le loro grida. Quindi si acquetarono e pensarono bene

di ritornare all’osteria.

Quando Eljakim o0so entrare nella sua osteria all’alba del
nuovo giorno, dopo che 1 suoi avventori se ne furono andati,

ebbe ben motivo di gridare: — Ahime! — e di alzare gemendo le
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mani al cielo. Il quadro, il bel quadro del quale andava tanto su-
perbo, era stato vilmente deturpato da mani scellerate. Iuni-
forme era stata tagliuzzata, al posto degli occhi azzurri v’erano
due buchi neri, e nel petto del’Imperatore tedesco stava infisso

un Knippek?* polacco.

“Specie di coltello corto e largo che usano portare i contadini

polacchi. (N. d. T.)
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XIII.

Se anche non avevano immerso il maestro nel pantano, la
paura lo aveva fatto sudare freddo in tutto il corpo. La sua fuga
notturna gli aveva procurato un forte raffreddore, ma nei due
glorni successivi aveva fatto scuola, malgrado che stentasse a re-
spirare. I suoi zigomi erano infiammati e diventavano sempte piu
rossi, perche gli sembrava di leggere una segreta minaccia nel
volto di ciascun scolare.

Veramente il maestro non incuteva mai un gran rispetto a’
suoi allievi, ma in quel giorno regnava una continua irrequietezza
nei tre banchi a destra, occupati dai maschi. In quelli a sinistra,
occupati dalle femmine, v’era maggior quiete, ma vi si udivano
delle risate sommesse che confondevano il povero Ruda. Si sen-
tiva impotente. Ardeva di voglia di prendere in mano il bastone
ma non si azzardava.

Al mattino, prima che incominciasse la scuola, una mano
molto inesperta aveva scarabocchiato con gesso, sulla porta:

«Figlio di un cane, se non fai scuola ai nostri figli in polacco,
tl ammazziamon.

Chi poteva avere scritte quelle parole? Erano il miglior mezzo
per intimorire un’anima timida. Il povero maestro non sapeva a
qual santo votarsi. Certo era disposto a fare scuola in polacco,

ma nella prima panca sedevano le tre bambine di Briuer, che lo
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guardavano con i loro grandi occhi cerulei senza comprendetlo,
e dietro di loro vedeva sorgere la gigantesca figura del colono
che minacciava col pugno, gridando: — S’insegna in tedescol!

Ed un altro spettro minaccioso gli si parava dinanzi: autorita.

Durante la notte il sonno del maestro era turbato da sogni
febbrili. Vedeva continuamente la pecora bianca e quella nera,
delle quali gli aveva narrato sua madre quando era bambino; ma
adesso avevano delle corna come quelle dei caproni, e lo tor-
mentavano pungendolo senza posa.

11 disgraziato Ruda credette che la sua ultim’ora fosse vicina.
Invano i ragazzi avevano picchiato il terzo giorno alla porta della
scuola, egli non era stato in grado di aprire, e li aveva uditi correr
via ridendo e gridando allegramente. Nessuno venne a vederlo;
giaceva nel suo letto abbandonato da tutti.

Nella stanza attigua, abitata dal fabbro Iezierski, udiva pian-
gere 1 ragazzi e gridare la loro madre. Se almeno la Iezierska ve-
nisse un momento da lui per porgergli un po” d’acqua. Moriva di
sete e le sue labbra erano riarse dalla febbre. Ma invano la chia-
mava; la donna non udiva il debole suono della sua voce.

Dagli occhi dell’ammalato sgorgavano le lagrime. Per quanto
misera fosse la sua esistenza, pure egli era attaccato alla vita; se
almeno potesse mandare qualcuno dal dottor Wolinski. Tento di
scendere dal letto, ma ricadde indietro semisvenuto; non ne
aveva la forza. Allora si diede di nuovo a chiamare ed a gridare

finche gli manco il fiato, ed un insulto di tosse soffocante gli
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spinse sulle labbra una schiuma sanguigna.

Nella gelida stanza lo sventurato maestro lottava contro pene
mortali. Si sentiva inesprimibilmente male. Di che cosa si era
reso colpevole verso la gente, che lo lasciava morire cosi come
un cane? Era anche lui nato dal grembo di una donna. Sua madre
era vecchia, e si trovava a Wschowa nell’ospedale. Ah, se potesse
vederlo! Spargerebbe amare lagrime, e maledirebbe colui che
aveva ridotto in tale stato suo figlio. Si, maledizione a colui, sul
quale ricadeva la colpa di tutte le sue pene.... Maledizione al
Niemczycer! che la Santa Madre di Dio gli facesse scontare tutto
cio ch’egli doveva patire per causa sua.

Con rabbia impotente il povero meschino strinse i pugni, e
sentendosi venir meno, credette che la morte gli fosse gia vicina.

Poi sopraggiunse il delirio, durante il quale Pesile figura del
maestro lottava con quella alta e vigorosa di colui che conside-
rava come il suo accerrimo nemico.

Quando Ruda rientro in se, il vicario sedeva accanto al suo
letto e nella stufa ardeva il fuoco. Il dottor Wolinski se n’era ap-
pena andato, e fra poco avrebbe mandato una medicina dalla far-
macia di Miasteczko. La Iezierska, che era andata a prendere del
brodo al presbiterio, era cosi commossa che le cadevano le la-
grime dagli occhi; il signor vicario si era mostrato premuroso pel
signor maestro come una madre.

Tutti erano gentili col povero Ruda. Adesso non aveva piu

motivo di lamentarsi. L.e madri degli scolari gli portavano delle
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uova, benche fossero care, perché tale era 'ordine del signor vi-
cario. I ragazzi e le ragazze non dimostravano nessuna gioia per
quelle vacanze insperate; venivano a bussare modestamente alla
porta del maestro per chiedere notizie della sua salute e balbet-
tavano, per la sua pronta guarigione, degli auguri che il signor
vicario aveva loro insegnati.

Ma la malattia del maestro duro a lungo. Passo tutto il carne-
vale, la mezza quaresima non era lontana, ed egli non era ancora
perfettamente ristabilito.

Verso la fine di febbraio era caduta molta neve che copriva i
campi; ma non era gelata come d’inverno, e sul mezzodi i raggi
del sole avevano gia abbastanza forza per scioglietla. Nelle ca-
panne si vedeva fumare sul misero desco lo z u r, una specie di
zuppa di magro, ma i cuori si rallegravano, nella speranza d’in-
dennizzarsi nella prossima Pasqua della lunga astinenza.

Il Niemczycer faceva gia concimare ed arare i suoi campi, e
nella tenuta i famigliari ed 1 lavoranti cominciavano ad alzarsi
presto.

Era i giorno successivo alla mezza quaresima; mentre
Hoppe, il nuovo ispettore di Deutschau, attraversava di buon
mattino il cortile, vide una quantita di garzoni e di fantesche
fermi davanti alla porta del granaio. Che cosa guardavano? Il sole
sorgeva appunto sull’orizzonte ed illuminava con i suoi primi
raggi un pezzo di carta inchiodato sulla porta con quattro chiodi.

L’ispettore si fece largo, vide, lesse, si stropiccio gli occhi, e
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lesse di nuovo cio che stava scritto su quel foglio di carta bianca.

I contadini che lo circondavano, pregarono il signor ispettore
dileggere forte. Le donne si rizzavano in punta di piedi per veder
meglio, gli uomini non credevano ai loro occhi.

Come mai si trovava li quello scritto? Doveva esservi stato
inchiodato durante la notte, perche la sera prima ispettore aveva
fatto la solita ronda col guardiano notturno, ed era sicuro che
sulla porta del granaio non c’era nulla. Qualcuno aveva certo sca-
valcato il muro del cortile sul fare del giorno, cogliendo il mo-
mento in cui il guardiano notturno si era gia allontanato col suo
cane, malgrado che fosse alto e cosparso in cima di vetri rotti.

L’ispettore scuoteva il capo con aria indignata, ed 1 contadini,
che gli stavano attorno, guardavano ora lui, ora la porta del gra-
naio. Ad un tratto si udi un passo rapido, scendere dalla gradi-
nata.

I1 padrone! I garzoni e le fantesche si diedero delle spinte ri-
dendo stupidamente. Che faccia farebbe?!

L’ispettore Hoppe fece un movimento come se volesse strap-
par via quel foglio, ma era troppo tardi perche Doleschal lo aveva
gia veduto.

Ed egli lesse. 11 suo sguardo percorse in fretta lo scritto, le cui
lettere erano simili a quelle che un bambino scrive sulla lavagna,
ma che nondimeno tradiva la mano esperta di una persona che

sa scrivere.
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«Diavolo, animale, ladro! Furfante, che dici d’essere un cti-
stiano e sei peggiore di un pagano, perche vuoi distruggere
I'opera di Dio, vuoi che una nazione creata da Dio perisca, onde
1 tedeschi possano spadroneggiare nel nostro paese. Ma noi fa-
remo saltare le vostre teste con la dinamite, perché non meritate
di meglio. E ti giuro che mi vendichero di te, infame eretico, t'in-
chioderemo sulla croce come il ladrone, ma tu non sarai il terzo
giorno in paradiso con Gesu Cristo. Ed io ti piantero il mio
Knippek nel fianco, onde tu vada all'inferno, perche per
colpa tua sono diventato pit misero d’un verme che striscia sulla
terray.

IT volto di Doleschal si era fatto buio come la notte. Aveva
letto piano, per s¢ solo, ma involontariamente le sue labbra ave-
vano formato le parole.

Le stupide fantesche non ridevano piu, ed i garzoni rimane-
vano stupefatti. ispettore li mando via, ingiungendo loro di re-
carsi al lavoro; e quando non vi fu pit nessuno nel cortile, si
avvicino di nuovo a Doleschal, che rimaneva immobile, con gli
occhi fissi su quella specie diavvis o, e sipose al suo fianco.
Ma il padrone di Deutschau non lo vide, e non si mosse neppure
quando egli tossi due o tre volte, talche alfine 0so posare la sua
mano incallita sul suo braccio, dicendogli:

— Signor barone, la signora baronessa vi attende probabil-

mente per prendere il the.
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— Ahl si.... si... vi ringrazio!l — esclamo Doleschal sussul-
tando. E mentre gia s’incamminava verso la gradinata, si volse
indietro e disse sottovoce:

— Fate strappar via quel foglio e bruciatelo. Mia moglie non
deve saperne nullal

— Sara fatto, signor barone, — replico Hoppe. E con rapida a
mossa tolse i chiodi e li getto via, ma piego la carta e se la mise
in tasca.

— Non si sa mai se possa essere utile di serbarla, — disse fra
s¢.

E siccome Doleschal lo guardava con sguardo interrogativo
e ad un tempo costernato, non seppe frenare piu a lungo la sua
indignazione.

— Signor barone, — esclamo, — questa ¢ un’infamia, una mi-
serabile birbonata. Ma sapro ben io scoprire chi ne ¢ lautore,
potete esserne certo.

— Vi prego, — disse Doleschal, — lasciate cadere la cosa senza
curarvene. — E facendosi poi forza, soggiunse in tono indiffe-
rente: — Oggi farete arare il gran maggese dietro il Lysa Gora,
n’¢ veror Cosi se il tempo si fa bello, potremo seminare la segala.

Hoppe lo segui con gli occhi scuotendo il capo: malgrado
I'apparente calma, Doleschal era troppo furioso. Seminare la se-
gala mentre i campi erano ancora coperti di neve? Quale scioc-
chezzal E suo malgrado Hoppe penso che Kestner era un uomo

piu prudente ed un agricoltore piu esperto.
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Doleschal era rimasto pit commosso di quanto voleva lasciar
scorgere. Quelle parole: «perche per colpa tua sono diventato piu
misero d’un verme che striscia sulla terra» lo avevano colpito. Se
anche si sforzava a non pensarci piu, gli ritornavano pur sempre
in mente. A chi aveva fatto tanto male da attirarsi un odio cosi
atroce? Mentre si stillava il cervello sorseggiava distrattamente il
the che sua moglie gli aveva versato.

Elena sedeva di fronte a lui. Durante I'inverno era diventata
piu pallida ed era dimagrata. Ben raramente era uscita di casa,
perche i suoi figli erano stati ammalati di morbillo ed avevano
avuto bisogno delle continue cure della madre. Ma il suo viso
delicato appariva ora piu leggiadro di quanto lo era in estate, con
le gote piu piene ed il colorito piu vivace.

Osservava suo marito inarcando un pochino le sopracciglia.
Che cosa aveva? Le leggiere rughe intorno ai suoi occhi erano
piu profonde e visibili, ed un tratto amaro si disegnava intorno
alla sua bocca. Aveva avuto recentemente qualche noia, qualche
disgusto, ne era sicura, poiche alzandosi dal letto era di buon
umore, ed aveva persino scherzato con lei, cosa che gli accadeva
ben di rado.

St alzo silenziosamente, si pose dietro la sua seggiola, e chi-
nandosi su di lui, gli chiese in tono affettuoso:

— A che cosa pensi? Hanno forse fatto qualche sciocchezza
la fuori?

— Sciocchezza! Che sciocchezza? — egli esclamo con impeto.
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— Dio mio, come vai in furia! Ho soltanto domandato.

— Non devi domandarmi nulla, lo sai, non posso soppor-
tarlo.... le domande mi irritano.

— Scusa! disse Elena. Nella sua voce non vibrava alcun ri-
sentimento, ma vi era un’evidente tristezza nel modo con cui si
allontano da lui e ritorno al suo posto.

— Vuoi un panino col burro? — gli chiese dopo un breve si-
lenzio.

Egli non rispose, ma quando ella glielo porse lo prese e lo
mangio.

Nella stanza ben arredata e comoda, non si udiva che il tic-
tac della pendola. Il tempo andava innanzi irresistibilmente.... ed
ogni minuto trascorso senza essere goduto era irremissibilmente
perduto. Doleschal sollevo gli occhi con un profondo sospiro.
Era pur felice, veramente felice, li in casa sua, vicino a sua moglie
ed ai suoi figli! Questa felicita doveva bastargli, e ad essa doveva
attenersi.

Elena si era alzata da tavola ed avvicinata alla finestra, dove
fiorivano fra le doppie vetrate giacinti, narcisi e primule. Ella an-
naffio quei fiori che emanavano un soave profumo.

Era la sua buona, la sua amata moglie. Come poteva, credere,
sia pure per un istante, che la felicita fuggisse lungi da lui, che
tutto congiurasse per offenderlo, per tormentatlo, per irritarlo?

Pentito, le si avvicino e le bacio la mano, dicendole:

— FElena, perdonami, non volevo farti dispiacere.
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— Lo so, s’intende da sé, che tale non era la tua intenzione,
diss’ella volgendo verso di lui il suo bel viso e fissandolo negli
occhi. Vorrei soltanto che tu fossi felice, Martino.

— Non sono felice? Perche ne dubiti? Come mai ti € venuta
questa idea? — le chiese guardandola con aria sospettosa. — Forse
tu non sei felice, e per questo ritieni ch’io non lo sia? Sono felice,
felicissimo.... chi osa dire che non lo sono? Ma gia, se tu non lo
sei, allora.... — Non fini, e si strinse nelle spalle.

— Io sono felice, — ella replico con calma, ma in pari tempo
con assoluta sicurezza.

— Ebbene, se ¢ cosi, che cosa vogliamo di piu? — diss’egli in
tono allegro. — Ma sai, mia cara, se talvolta ho delle noie o qual-
che cruccio, non devi prender subito la cosa dal lato tragico.

— Se hai qualche dispiacere, dimmelo.

— A che scopo? Gli affari degli uomini non riguardano le
donne. Voglio io forse sapere tutto cio che tu scrivi ai tuoi geni-
tori o alle tante tue amiche?

— Martino, — disse Elena, guardandolo con sguardo tenero,
— tu sai molto bene che per me sei tutto al mondo. Amo i miei
genitori, ma qui, presso di te, ¢ la mia vita, ’'anima mia! E adesso
tu mi lasci cosi sovente sola. Non intendo dire, — soggiunse
prontamente, vedendo ch’egli voleva interrompetla, — che tu non
debba recarti sui campi ed alla fattoria e trascurare le tue fac-
cende. Oh no! — esclamo reprimendo con uno sforzo di volonta

le lagrime che stavano per sgorgarle dagli occhi. — E Panima tua
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che non ¢ piu vicina a me. Tu hai molte cose pel capo, lo com-
prendo, né mi dispiacerebbe se ti vedessi contento. Non me lo
hai detto, ma so che vorresti portarti candidato alle prossime ele-
zioni.... ed allora.... allora temo che non ti avremo piu, né i bam-
bini né¢ io.

— Siediti, — diss’egli porgendole una seggiola. E sedendosi
poi accanto a lei, pose confidenzialmente un braccio sulle sue
spalle e Dattiro a se.

— Vedi, mia cara, — prese a dire dopo una breve pausa, — se
tu credi questo ti sbagli. Al contrario, mi avreste molto piu, per-
che sarei piu allegro, piu soddisfatto e di tutt’altro umore. Voi
donne certe cose non le comprendete. Siete contente quando
avete pensato a vostro marito, ai vostri figli, all’andamento della
vostra casa, ma per noi uomini.... ebbene, noi abbiamo anche
altre aspirazioni. E mi tormenta appunto che non posso operare
e splegare un’attivita come vorrei; che vivo qui come in un’isola
deserta.

— 1l nostro Deutschau ti sembra un’isola deserta? — disse
Elena facendo un debole tentativo per volgere la cosa in
ischerzo.

— Sai bene che cosa intendo dire, — replico Doleschal con
accento leggermente irritato. — Che sono affezionato alla mia te-
nuta ¢ cosa fuori di dubbio. Ma appunto per cio, perche ogni

palmo di questa terra tedesca mi ¢ caro come.... COme.... — Cerco

242



un paragone ma non lo trovo, — insomma, — assal caro, — sog-
giunse, — mi irrita, mi offende, mi duole profondamente, quando
vedo che....

S’interruppe ad un tratto, e corrugando la fronte s'immerse
di nuovo nei suoi pensieri.

Elena gli accarezzo la guancia.

— Parla, Martino, patla, ti fara bene, — diss’ella. —Tu affermi
che non ti comprendo, che noi donne non possiamo intendere
certe cose..... ebbene, io imparero a capirle. E se anche non potro
comprenderle bene, Dio ispirera al mio cuore cio che devo fare.

— Dio mio, Elena, non mi tormentare! Sono cose indefini-
bili; si sentono, ma non si possono esprimere con parole. Io non
ho nulla a dirti.

Arrossi, perche in quel momento aveva mentito. Ma perche
doveva parlare di quella specie di lettera minatoria? Si angustie-
rebbe, 1 suoi sguardi lo seguirebbero ovunque con inquietudine,
ella starebbe sempre in pensiero per lui. Non bastava ch’egli si
era agitato? Chi poteva aver scritto quel foglio? Non c’era nes-
suno che egli credesse capace di una simile bassezza, e aveva la
coscienza di non aver offeso alcuno.

Venne picchiato all’'uscio della stanza. Entro un servitore, re-
cando la posta venuta col carro del latte da Miasteczko. V’erano
dei giornali, delle circolari e due lettere. Una portava il bollo del
tribunale, I’altra era entro una di quelle buste sottili di carta ordi-

naria, che 1 contadini comprano dal merciaio del villaggio per
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pochipfennig.

Questa lettera conteneva certo qualche richiesta di danaro,
percio Doleschal la mise da parte ed apri quella che veniva dal
tribunale; ma appena vi ebbe gettato uno sguardo la scaglio sul
tavolo. Ci mancava anche questo, doveva proprio venire in quel
giorno?

Era una citazione di Anna Sierakowska, abitante nel villaggio
di Pociecha, la quale chiedeva una pensione vitalizia, essendo
resa inabile ad esercitare permanentemente il suo mestiere, in
seguito alla ferita riportata il 20 novembre dell’anno trascorso,
come risultava dalla perizia del dottor Wolinski di Miasteczko.

Era possibile? La Ciotka sporgeva adesso querela contro di
lui? Doleschal si portd una mano alla fronte; gli sembrava una
cosa impossibile. Ma il suo sguardo s’incontro con quello
d’Elena, ed egli sorrise.

— Perche mi guardi con espressione cosi inquieta? — le
chiese.

Ella non rispose.

Doleschal prese la seconda lettera ma non I'apri.

— C’¢ tutto il tempo, — disse con noncuranza, e se la mise in
tasca. Ma appena sua moglie si assentd per un momento dalla
stanza la trasse in fretta dalla tasca nella quale I'aveva fatta scom-
parire e straccio nervosamente la busta. Naturalmente era anche
quella una lettera minatoria, che conteneva presso a poco le

stesse insolenze, le stesse minaccie e le stesse insensate accuse,
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di quella inchiodata sulla porta del granaio.

Erano trascorsi quindici giorni dacche Doleschal aveva rice-
vuto la lettera minatoria, ma gli pareva d’averla ricevuta il giorno
prima.

Nel capoluogo del distretto il suo avvocato litigava con quello
della vedova Sierakowska; poco gl'importava d’essere condan-
nato a pagare una pensione alla Ciotka, ma cio che lo rodeva si
era di non sapere da qual parte gli era stato portato quel colpo.
L’idea non era nata nel cervello di quella donna mezza matta;
qualcuno gliela aveva certo suggerita.... ma chi? Invano si stillava
il cervello, non gli riesciva d’indovinarlo, ed appunto questo lo
teneva stranamente agitato.

Quando attraversava solo i suoi campi, come aveva fatto tante
volte da anni, non si sentiva piu solo e libero sulla sua terra.... lo
spaventava I’eco dei suoi passi sul terreno. Qualche cosa lo insi-
diava, che non poteva vedere con gli occhi ne¢ toccare con mano,
ma che pur esisteva. Chi mai poteva aver scritto quelle lettere
minatorie? La querela della Ciotka aveva forse qualche nesso con
quegli scritti? Ila Ciotka era 'unica persona cui egli aveva fatto,
molto involontariamente, del male, ma lei non aveva scritto
quelle lettere, non sapeva scrivere. Le aveva forse dettate.... a chi?
Quel continuo pensare alla stessa cosa gli confondeva le idee.
Fece sfilare dinanzi agli occhi della sua mente tutte le persone

che conosceva, dall’'ultimo contadino al piu ricco possidente, dal
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polacco, proprietario di Chwaliborczyce, al signor Kestner di
Przyborowo. I suoi sospetti si fermarono per un momento su
Garczynsky; egli era troppo strisciante per essere sincero. Ma
no.... respinse lungi da s¢ questo pensiero, con indignazione con-
tro se¢ stesso. Garczynsky era un gentiluomo, e la nobilta ¢ sem-
pre nobilta, sia tedesca o polacca. E poi quelle parole con le quali
si chiudeva la lettera non potevano riferirsi a Garczynsky, era pur
stolto di non avervi pensato prima. Era certo la Ciotka.... ma no,
non era lei. Chi era?

In una pazza ridda gli passavano dinanzi i visi di tanta gente....
ma non ve n’era nessuno sul quale avrebbe potuto soffermarsi
ed esclamare: — ¢ quello

I suo sonno era turbato da brutti sogni. E, per quanto lot-
tasse contro ’abbattimento che lo invadeva appena desto, non
gli riesciva di vincetlo.

Sui salici, piantati intorno allo stagno, si vedevano i primi ar-
menti, che si facevano benedire alla domenica delle palme; anche
la prima allodola si fece udire sul ciglio dei campi che diventa-
vano sempre piu verdi. La Pasqua era vicina, la risurrezione dal
rigido e tenebroso inverno, ma Doleschal attraversava a testa
bassa 1 suoi campi e si bagnava i piedi ponendoli inavvertita-
mente nelle pozzanghere.

L6b Scheftel era diretto a Niemczyce. Prima della settimana

Santa faceva il giro di tutte le tenute dei dintorni perche a Pasqua
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tutti mangiavano carne, anche la povera gente che non ne com-
prava mai in tutto ’anno.

11 beccaio vide il barone cosi immerso nei suoi pensieri, che
non rispose neppure al suo rispettoso saluto.

— Dio sa mai che cos’ha pel capo, — disse L6b Scheftel a suo
figlio. — Ferma il cavallo, Isidoro, voglio scendere. Voglio andare
a chiedere al signor barone se non ha da vendere qualche vitello
o qualche agnello per Pasqua. E mentre gli faccio queste do-
mande lo guardero negli occhi onde egli veda che in me ha
un’anima affezionata.

Cosi dicendo Lob Scheftel scese dal suo carrozzino, e si av-
vicino pian piano a Doleschal, che sussulto vedendoselo al
fianco.

— Chiedo mille scuse al signor barone se ’ho spaventato, —
disse umilmente ’ebreo. — 1l signor barone non ha nulla da ven-
dere? Spero che il signor barone non mi fara torto vendendo ad
altri, privandomi di un piccolo guadagno. I tempi sono cattivi;
ma il signor barone sa che io pago buoni prezzi.

— Non ho nulla da vendere, Scheftel, — replico Doleschal
con aria stanca. Ma poi gli fece pena I'aspetto disilluso del povero
beccaio, e soggiunse: — Recatevi alla fattoria e domandate di Sch-
weizer. Non so se ha qualche cosa.

— 1l signor barone ¢ un uomo buono, un uomo ragionevole,
ma sa bene che con Schweizer.... Se il signor barone volesse in-

tervenire personalmente....
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— Andate dall’ispettore, ma lasciatemi in pace, — esclamo
Doleschal con impazienza.

L6b Scheftel lo guardo di sottecchi: il Niemczycer non era
abitualmente cosi. Facendosi pit che mai umile, disse:

— Andro dal signor ispettore, gli dird che mi manda il signor
barone, il quale adesso ha da pensare a cose piu importanti, a
farsi eleggere deputato. Quando vi saranno le elezioni daro il mio
voto al signor barone, e tutta la nostra gente®, glielo dara. Dio
buono! — esclamo sollevando le mani, — come si puo fare al si-
gnor barone un tale....

— Che cosar... Cosa intendete dire? — gli chiese Doleschal
bruscamente.

— Ma.... si sa.... che cosa ha trovato il signor barone sulla
porta del granaio. Quale impudenza.... quale infamial Ma Dio
giusto li punira sino alla quinta generazione. Chi crede il signor
barone che I’abbia scritto? — disse accostandoglisi di un passo e
fissandolo con isguardo significante. — Noi abbiamo occasione
di avvicinare molta gente, e davanti a un povero ebreo tutti par-
lano liberamente. Devo dire al signor barone in un orecchio chi

ha inchiodato quella carta sul granaio?

“*Modo di dire degli ebrei polacchi per indicare i loro correli-
gionari. (N. d. T)
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E, senza attendere una risposta, avvicino la sua bocca all’orec-
chio del Niemczycer.

Ma Doleschal indietreggio come se fosse stato toccato da un
insetto schifoso.

— No, — disse fieramente, — non voglio sapetlo. — E portando
con un gesto rapido la mano alla tesa del cappello, gli volse le
spalle e si allontano.

L6b Scheftel rimase sbalordito e lo segui con gli occhi.

— Ebbene, che cos’ha detto il barone? — gli chiese Isidoro
raggiungendo suo padre con la carrozza. — Ti vendera a buon
prezzo?

— Volta, non andiamo a Niemczyce, disse il vecchio Lob con
aspetto mesto. — Non ho concluso nulla col signor barone. F
anche lui pieno di boria come gli altri.

Nel frattempo Doleschal ripeteva fra s¢, che avrebbe potuto
alfine sapere cio che lo tormentava da tanti giorni. Ma no, non
voleva esserne informato da colui! E che cosa aveva detto ancora
quell’ebreo? che gli darebbe il suo voto.... Quale impertinenzal
Meritava d’essere cacciato dalla tenuta per questo.

Pit che mai irritato prosegui la sua strada attraverso i campi.
St sentiva offeso. Dunque quel beccaio si atteggiava a suo pro-
tettore? La cosa era cosi stupida che veramente bisognava fi-
derne.

Ma il riso non volle venire. Tutto gli dava noia, il solco nel

quale sprofondava il suo piede, il sole, che aveva dissipato le nubi
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ed inondava tutto col suo splendore, ed 1 lavori campestri che gli
sembravano in arretrato. Che cosa aspettava Hoppe? Egli voleva
essere il primo, andare innanzi agli altri.

Senza accorgersene era salito sul Lysa Gora. Con le spalle ap-
poggiate al tronco del pino solitario ed il volto accigliato, lasciava
vagare i suoi sguardi sul paesaggio sconfinato.

I campi di Przyborowo verdeggiavano, la primavera riani-
mava la terra. Soltanto il campanile del villaggio di Pociecha spic-
cava, nero come al solito, sull’orizzonte; le casette della colonia
apparivano ancora tutte nude, e sembravano dei dadi bianchi
sparsi in quella pianura immensa.

Doleschal non si meraviglio, rincasando, di trovare il colono
Briuer che lo attendeva. Aveva appunto pensato a quella gente
contemplando la colonia. Forse recava qualche buona notizia.

Ma l’aspetto di quell’uomo robusto lasciava supporre il con-
trario.

Aveva rifiutato I'invito d’Elena, di entrare in casa e di atten-
dere suo marito nel salotto. Continuo invece a passeggiare nel
cortile con una certa irrequietudine, e quando Doleschal lo rag-
giunse e gli chiese come stavano a casa sua, rispose alla domanda
brontolando.

Come si poteva stare in casa di un colono, capitato per sua
disgrazia in quel paese? La casa era umida. Durante I'inverno
freddo ed asciutto, era abitabile, adesso 'acqua pioveva da tutti i

muri. Ma il peggio si era, che sua moglie non poteva sopportare
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il clima ed era ammalata. Tutto I'inverno aveva sofferto di male
di denti e adesso aveva dei doloti nel fianco e nella schiena. Non
era abituata al duro lavoro che le toccava fare, e certo sarebbe
alfine costretta ad allettarsi.

— Gesu mio! — esclamo il colono passandosi una mano sulla
fronte, ho gia perduto una moglie, la madre di Valentino, se do-
vessi perdere anche la Caterinetta mi appicco al primo albero che
trovo. Ma qui non c¢’¢ neppure un albero rispettabile, — soggiunse
con un’amara risata. — Gli alberelli che ho piantato nel mio orto
posso gettarli sul fuoco. Durante I'inverno li avevo avvolti bene
con paglia e stracci, ma quelle maledette lepri hanno rosicchiato
tutto. Gli albeti sono andati in malora. E credete che mi daranno
un indennizzor Mai piu! Cio non si usa in questo paese. Da noi
sul Reno, se la selvaggina di un gran signore rovina il campo e
I'orto di un contadino, subito deve pagargli il danno. La esiste
ancora la giustizial Ah, come mi dispiace di non essere andato
piuttosto in Americal La si diventa ricchi piu presto.

Sempre gli stessi lamenti. Gli occhi di Doleschal, che alla vista
del colono tedesco si erano rasserenati, s’oscurarono di nuovo.
Questa gente non aveva dunque altro scopo, altra aspirazione
che d’arricchirsi?

— Perche vi siete deciso a venir via dal vostro paese, Briuer?
— gli chiese dopo una breve pausa.

— Ecco, — replico l'interpellato grattandosi in testa, — nei
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giornali si leggevano tante belle cose, si vantavano le grandi fa-
cilitazioni che si facevano ai coloni in questo paese. Ed allora ho
pensato: Valentino ha quel po’ di denaro lasciato da sua madre,
ma deve avere qualche cosa anche da me. Vi sono poi le bambine
che vorranno pure un giorno la loro parte. E mi sono detto: —
Tu non sei vecchio, puoi avere altri figli, e non vorrai faticare
sempre, ma finalmente riposarti. E qui presso il Reno la vita ¢
tanta cara, I'agricoltura ha fatto il suo tempo, non vi sono che
fabbriche e fabbriche. Con la discreta sostanza che possiedi e che
qui conta poco perche c’e della gente molto piu ricca, la fra i
polacchi, che sono poveri, puoi metterti bene. Ne parlai a Valen-
tino, che si entusiasmo subito per la mia, idea. Avevo poi anche
un’altra ragione. Valentino si era innamorato di una ragazza a
Colonia, nel tempo in cui era soldato, figlia di brava gente e che
aveva anche un po’ di denaro.... ma in seguito non aveva piu in-
tenzione, voleva liberarsi da quella specie d’impegno.... Pensai
che la lontananza sarebbe il miglior mezzo. Ah! — soggiunse so-
spirando e scuotendo il capo con aria mesta, — sarebbe stato
molto meglio per lui se avesse sposato quella, perche ora.... Ah,
Dio miol...

S’interruppe improvvisamente.

E dopo alcuni istanti di silenzio, durante i quali era rimasto
con gli sguardi cupi fissi dinanzi a se¢, proruppe ad un tratto im-

petuosamente, esclamando:
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— Che il diavolo si porti quel Frelikowski! Quella spia di po-
lacchi mi si presenta nel mio giardino, e perche vi trova un laccio
per le lepri si mette a gridare ed a fare un chiasso come se si
trattasse d’una corda per impiccarvi un uomo. E dice che mi de-
nunciera al suo padrone, che mi fara citare in tribunale, e con-
dannare, e che so io! Ma 'ho messo alla porta senza tanti com-
plimenti. Pero colui ¢ forte al pari di me, e Valentino non ha
voluto darmi una mano; stava fermo come se lo avessero inchio-
dato sul posto. E quel furfante mi ha portato via il mio fucile,
che tengo appeso carico sopra il mio letto....

Briuer respirava affannosamente, la voce gli tremava per I'ec-
citazione:

— Signor barone, ditemi voi se devo tollerare tutto cio da
quel.... da quel polacco? — soggiunse. — No, non lo tollero! Va-
lentino dice che ho torto, ma so ben io perche. Se la selvaggina
entra nel mio orto e mi rovina i miei alberetti, le tiro, come si tira
ad un gatto che minaccia gli uccelli. Vorrei vedere chi puo impe-
dirmelo.

Nel dire cosi raddrizzo superbamente la sua imponente per-
sona col viso infiammato dal rossore della collera, ed il suo
sguardo cerco quello di Doleschal ansioso di avere la sua appro-
vazione.

Questi si senti invece invadere da un giusto sdegno;
quell’'uvomo non conosceva il rispetto dovuto alla legge? come si

poteva pretendere la civilta dai polacchi se i tedeschi davano un
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si cattivo esempio?

— Sentite Briuer, — prese a dire con asprezza, — voi perdete
la testa. Se non sbaglio vi ho gia detto un’altra volta che qui siamo
in un paese civilizzato. Come potete tirare alla selvaggina, sem-
plicemente perché cosi vi piace? Se agite in tal guisa non siete n¢
piu né meno di un cacciatore di frodo.

— Cacciatore di frodo! — esclamo il colono scoppiando in
una sonora risata. — Sulla mia terra sono 1 o il padrone. Se dite
cosi, non avete una giusta idea della cosa. Ed inquanto al caccia-
tore di frodo, farete bene a non ripeterlo. Non sono un caccia-
tore di frodo ma un uomo onesto, e chi mi da questa taccia non
¢ piu mio amico. E adesso me ne vado. Ci avete usato delle gen-
tilezze, signore.... vi ringrazio.... ma noi non c¢’intendiamo. Addio!

Fece un breve saluto, e se ne ando con tutto 'orgoglio di un
uomo che si sente offeso nel suo diritto e nelle sue buone ra-
gioni.

Doleschal, che lo segui con gli occhi, si senti stringere il cuore.
Anche quell’'uomo se ne andava malcontento! Anche lui, su cui
aveva fondato tante speranze, non era adatto per quella terra,
che concimata col sangue, doveva essere coltivata adesso con
amote, onde desse dei frutti.

Si conforto col pensiero, che degli uomini come Briucr non
erano fatti per quella missione pacificatrice. Ma la nuova genera-
zione, 1 loro figli.... Per esempio, Valentino era abbastanza gio-

vane per imparare ad amare quel paese, nel quale non era nato
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ma diventato uomo. E se egli vi si formava una famiglia, questa
poteva diventare il semenzaio, dal quale nascerebbero degli uo-
mini d’indole tedesca, che opporrebbero un forte baluardo allo
slavismo.

Con grande simpatia pensava al figlio del colono, a quel bel
giovane che fissava cosi apertamente e serenamente in faccia a
tutti 1 suoi occhi azzurri.

Quando raggiunse Elena sorrideva. Ella si trovava nella
stanza dei bambini, e lieta di vederlo entrare col viso ilare, gli
mosse incontro, lo abbraccio, e gli porse la fronte onde la ba-
ciasse.

I suoi ragazzi gli saltellarono intorno. Il babbo li portava so-
vente a cavallo sulle sue spalle in passato; adesso avevano lo
stesso desiderio ed egli vi accondiscese.

Sollevando I'uno dopo Paltro 1 suoi figli rideva allegramente.
Erano gia pesanti, ma egli non sentiva il loro peso. Galoppava
intorno alla tavola come un cavallo sfrenato; sul tavolo stavano
ancora le tazze d’argento, dalle quali i ragazzi avevano bevuto
poco prima il loro latte, e che portavano il nome di ciascuno:
Martino, Fedetico, Eric, Guarnerio e Corrado.

Doleschal si lascio cadere alfine sopra una seggiola, esausto e
senza fiato. Ma quando Elena volle impedire ai ragazzi di saltargli
addosso, disse sottovoce:

— Lasciali fare!
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I suoi occhi avevano di nuovo una espressione seria. Si posa-
rono a lungo sui lineamenti infantili dei suoi figli. E facendo un
cenno col capo a sua moglie, con un sorriso ilare sul labbro, ma
che non era senza un’ombra di mestizia, le disse:

— §i, cuor mio, si diventa vecchi e stanchi. I nostri figli cre-

SCONO.
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XIV.

Pietro Briuer — il grande colono, come lo chiamavano nel vil-
laggio di Pociecha — cercava una fantesca. Sua moglie non era
proprio piu in grado di accudire a tutte le faccende da sé¢ sola, ed
un giorno mentre lavava il pavimento essendo abituata alla puli-
zia, le erano mancate ad un tratto le forze ed era svenuta.

Il marito, inquieto e preoccupato per la sua salute, erasi pot-
tato di corsa al villaggio per trovare una servente, ma aveva bus-
sato invano a tutte le porte. Durante I'inverno qualche ragazza
sarebbe forse stata disposta ad entrare al suo servizio, ma in pri-
mavera andavano a lavorare in campagna dove guadagnavano di
pit.

Briuer ritorno a casa disperato. In quel paese maledetto non
si poteva avere un aiuto, neppure pagandolo. Dovette accingersi
egli stesso a fare le faccende di casa, perche sua moglie giaceva
in letto, col viso voltato verso la parete, e gemeva debolmente.

Le bambine, abituate alle cure materne, se ne stavano tutte
meste in un angolo della stanza. Lisetta aveva messo a letto le
piu piccine alla sera, ma al mattino non era rapace di pettinatle e
I'ultima nata che non aveva avuto il suo latte all’ora solita strillava
come un’aquila. Briuer stava presso la finestra, con la fronte ar-
dente appoggiata ai vetri contro i quali batteva la pioggia, e non

sapeva che cosa fare. Dalla stalla s’udiva il mugghio del bestiame.
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— Pietro, — disse sua moglie con debol voce, — hai dato da
mangiare alle bestie?

— No.

— Dio mio! — sospiro la signora Caterinetta, tentando di sol-
levarsi e guardando suo marito, che stringeva i pugni ed appariva
terribilmente accigliato.

Poco dopo egli lascio la stanza. Ella 'udi di fuori, smuovere i
mastelli del latte e gridare contro Valentino, quel fannullone, ed
allora provo di nuovo ad alzarsi. Pietro non poteva far tutto da
solo. Ah, se Valentino fosse com’era prima!l Adesso non aveva
pit occhi, piu orecchie, pit pensiero pei suoi genitori. Correva
sempre dietro a quella ragazza polacca. Tutte le sere sino ad ora
tarda rimaneva nella casa forestale, ed in quel giorno aveva attac-
cato il cavallo e si era recato in citta col pretesto di dover andare
a prendere il concime artificiale. Ma senza dubbio aveva combi-
nato la gita con la figlia di Frelikowski, perche, malgrado il tempo
cattivo aveva attaccato la benna nuova, e quando era entrato un
momento nella stanza per dirle addio, era tutto lindo come uno
Sposo.

La signora Caterinetta non si era ingannata. Mentre a casa si
affaticavano, mentre suo padre era costretto a lasciar sola la
mamma ammalata per andare fuori sui campi, Valentino andava
con Stasia in citta. La sera prima ella aveva esternato il desiderio

di vedere la fiera pasquale sulla piazza del Duomo, prima che
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fosse finita, lamentandosi di non essersi potuta comprare nep-
pure un pezzo di pan melato.

Il guardaboschi era scoppiato in una delle sue solite risate so-
nore, nell’udire il desiderio espresso da sua figlia sospirando, e
sua moglie aveva fatto un cenno col capo al giovane.

Infatti, non avevano un cavallo ed una carrozza a casa sua?
Ma Valentino non aveva osato dire la verita. Sapeva bene che suo
padre gli avrebbe negato la carrozza, sentendo che si trattava di
compiacere la figlia del guardaboschi. Era salito su tutte le furie
quando Valentino si era schierato contro di lui prendendo le
parti di Frelikowski. E Frelikowski non era in fondo un uomo
cattivo ma bisognava saperlo prendere. Del resto, il guardaboschi
non gli aveva forse fatto capire che metterebbe volontieri la cosa
in tacere? Dunque non aveva denunciato suo padre. Del resto,
non capiva perche questi lo chiamava sempre in tono sprezzante
«quel polaccol» Frelikowski parlava tedesco, aveva combattuto
nel settanta contro i francesi come Briuer, ed era stato persino
decorato con la Croce di ferro.

Egli aveva raccontato al giovane le sue avventure guerresche,
e Valentino era totalmente affascinato dall’incanto che esercitava
su dilui la casa forestale, nella quale dimorava la piu bella ragazza
che avesse mai veduto in vita sua.

Per qualche tempo il giovane aveva girato intorno alla casa,

non osando entrarvi. Di fuori aveva un’apparenza ben meschina,
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e sembrava alquanto trascurata; il posto di guardaboschi non do-
veva render molto, percio la Stasia, che era sempre cosi ben ve-
stita, aveva un doppio merito ai suoi occhi.

Erano passati otto giorni da quella sera in cui si era accom-
miatato da lei sul limitare della palude, e non I’aveva ancora rive-
duta. Ma il suo pensiero non lo abbandonava mai, e guidava i
suoi passi verso la palude, dove rimaneva fermo, guardando la
leggera colonna di fumo che s’innalzava dietro gli alberi dal ca-
mino della casa forestale. Finalmente si erano di nuovo incon-
trati.... se per caso o intenzionalmente.... resta a sapersi. Certo si
¢ ch’ella aveva mostrato piacere di rivederlo, e lasciandolo gli
aveva stretto forte la mano, dicendogli:

— Vieni a casa nostra, se vuoi. Parlero ai miei genitori di te.

E Valentino era andato.

— Se sapessi in qual modo potrei ottenerti in moglie, — diceva
Valentino a Stasia mentre ritornavano dalla fiera. Il tempo era
molto cattivo, ella si era messa un velo sul cappello per ripararsi
il viso, e si stringeva contro il giovane chinando il capo sotto
lombrello.

— Non sei maggiorenne? — ella chiese sorridendogli.

— Si.... lo sono. Ma, — soggiunse spingendo indietro il cap-
pello, onde il vento rinfrescasse la sua fronte ardente, — non si
vuole andare in discordia con i suoi. E che cosa dovrei fare se

mio padre mi abbandonasse?
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Stasia, che si stringeva cosi teneramente contro di lui, si sco-
sto adagio adagio.

— Grazie tante, — diss’ella con freddezza. — Ti giuro che non
entrero sotto il tuo tetto se tuo padre non mi dara il benvenuto.
Se non vuole.... aspetteremo.

— Ma io non posso aspettare! — esclamo il giovane. Ed ebbro
d’amore si strinse al petto della fanciulla e la copti di baci. Si
sentiva infelice, tutta la sua allegria era svanita. — Tu devi essere
mia moglie, — soggiunse gemendo, e presto, altrimenti.... altri-
menti fuggo via da qui, vado lontano, lontano!

Stasia si sgomento un pochino; no, non doveva andar via, do-
veva rimanere, un pretendente cosi bello non era subito i sotto-
mano! Pan Szulc era pure bello.... piu bello di Valentino. Pen-
sando alle ore liete passate con I'ispettore, Stasia senti palpitare
il suo cuore; chiuse gli occhi ed uno strano languore I'invase. Ma
dacche Pan Szulc e lei avevano lasciato Chwaliborczyce non si
erano piu veduti, e poi.... sposarla, no, lui non aveva certo tale
intenzione.

Percio la sua voce aveva un suono molto mesto quando disse:

— Se tu vai via, vado via anch’io. Che cosa faro senza di te?
O, Valenti, resta vicino a me! — esclamo stringendosi contro di
lui con tale trasporto ch’egli giuro in nome di Dio e di tutti i
Santi che l'avrebbe sposata.

— Ma non devi andare in collera con tuo padre, ella supplico.

No, poteva vivere tranquilla, non andrebbe in collera con suo
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padre, perche questi gli voleva troppo bene. Ed il giovane cadde
in una profonda meditazione, durante la quale rifletteva conti-
nuamente come dovesse fare per rendere suo padre propizio a
Stasia.

Ed anche lei rifletteva. Purche le riuscisse che il grande co-
lono si riconciliasse con suo padre! Avvenuta questa riconcilia-
zione, la partita era quasi vinta. Ma come far succedere un in-
contro amichevole fra loro? Questo miracolo poteva farlo sol-
tanto Iddio ed il reverendo di Pociecha. Quindi decise d’andare
I'indomani a confessarsi.

Allorche giunsero alla cappelletta dietro il villaggio, presero
una strada traversale, perche preferivano di non lasciarsi ancora
vedere insieme nella colonia. Quella strada li conduceva alla casa
forestale passando da Chwaliborczyce.

Stasia non vi aveva piu messo il piede dacche era stata licen-
ziata; aveva evitato di farsi vedere nella tenuta, perche quando
'aveva lasciata, col volto inondato di lagrime, non pochi occhi
I'avevano seguita, con sguardi maligni e soddisfatti. Ora vi rien-
trava trionfante.

Delle donne curiose sporsero il capo dalle capanne dei
Komornik quando udirono il rumore della carrozzella.

— Va piu adagio.... piu adagio, — prego Stasia il suo innamo-
rato, perche voleva godere del suo trionfo.

Sulla soglia dell’'ultima capanna stava ritto il pastore Dudek,

che teneva fra le braccia il suo nipotino. Era a capo scoperto ed
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osservava il tempo: sopra il Lysa Gora vi era una striscia azzurra,
il cielo si rasserenava, 'indomani splenderebbe il sole ed egli po-
trebbe condurre fuori le sue pecore.

Intanto la pioggia cadeva ancora ed il vento scompigliava i
suoi lunghi capelli.

Quando vide Stasia sulla carrozza, si fece schermo con la
mano agli occhi, onde il vento non vi spingesse 'acqua offuscan-
dogli la vista. Da dove veniva colei, e con chi?

Stasia lo saluto ridendo baldanzosamente.

— Ehi, Dudek, uomo savio, buon giorno! — esclamo. — Per-
mettimi di presentarti il mio innamorato.

11 vecchio si avvicino alla benna; Valentino aveva fermato il
cavallo.

— Chi ¢ il giovane che tu hai prescelto? — diss’egli. — Lascia
ch’io lo veda.

Prima che Valentino potesse impeditlo, il vecchio aveva steso
il braccio e gli aveva tolto dalla testa il cappello. Con sguardo
acuto e penetrante lo fisso in faccia. Poi scosse il capo bronto-
lando, e disse:

— Lo conosco, ¢ un Niemiec,uno di quelli che abitano
sui campi che ci hanno rubati. Dovresti vergognarti di voler spo-
sare costui.

Ma Stasia gli rispose con una risata. Accarezzando poi la
guancia del giovane, che non aveva capito parola:

— N’¢ vero, Valentino, che saremo una bella coppia? — disse
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continuando a ridere.

Gli occhi del vecchio Dudek schizzavan fiamme.

— Ridi, ridi pure! esclamo. — Ma io.... Kuba Dudek, che vede
cio che altri occhi non vedono, ti dico che non riderai a lungo. —
E stringendo fra le sue braccia il piccino, come se volesse pro-
teggerlo contro un’imminente sciagura, ritorno nella sua ca-
panna.

Quante sciocchezze diceva quel vecchio! E con che aria d’im-
portanzal Stasia gli grido dietro: — Vecchio asino! ed altri simili
epiteti poco lusinghieri.

Ad un tratto si apri una finestra accanto alla porta, e la testa
bruna di una ragazza si sporse fuori.

— Chi insulta il mio nonno? — diss’ella.

— Eh, Michelina! — esclamo Stasia, facendole cenno di avvi-
cinarsi.

— Stasia, sei tu? — ILa ragazza la fisso con sguardo stupefatto,
ed arrossi allorché riconobbe il giovane che le sedeva al fianco. I
suoi occhi vagavano con espressione interrogativa da colei che
era stata la sua compagna di scuola al giovane figlio del colono.

Valentino la saluto affabilmente, e pensando che era ancora
in debito con lei per I'aiuto prestato quando si era ammalata la
mucca, si tolse di tasca un rosario che aveva comprato alla fiera,
e che aveva veramente destinato a Lisetta, la quale doveva far
presto la sua prima comunione. Michelina poteva credere che lo

avesse comprato appositamente per lei.

264



Con un profondo inchino ella prese il rosario.

—Padam do nog! —disse. E voleva baciargli la mano.

Mentre egli la ritiro in fretta, gli venne in mente che quella
ragazza era una fantesca. Forse poteva indurla ad entrare al loro
servizio. La mamma la rammentava di frequente, e per lui — cui
rimproveravano indifferenza e noncuranza per i suoi — sarebbe
stata una bella rivincita, se tornava a casa annunciando che aveva
trovato una robusta servente, mentre a suo padre non era riescito
di trovatla.

Gli occhi del giovane supplicavano, mentre Stasia, la quale
ben volontieri voleva mostrarsi premurosa per la madre del suo
fidanzato, faceva da interprete.

L’accordo fu presto concluso. La giovane polacca non chie-
deva molto, e le sue forti braccia nude sino al gomito promette-
vano che saprebbero guadagnare il suo salario.

1l figlio del suo futuro Gospodarz™® le porse con aria
soddisfatta la mano, ed ella promise che I'indomani sarebbe a
casa sua.

Quando Valentino torno a casa, era egli stesso alquanto sgo-
mento perche si era attardato molto. Aveva accompagnato Stasia

alla casa forestale, dove era sceso e si era ancora trattenuto qual-

“Padrone.
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che tempo con lei nel vestibolo buio. Suo padre lo colmo di rim-
proveri, e la mamma, che era sempre cosi gentile con lui, sospiro
e non lo guardo neppure. Gli dispiaceva assai di vedere che i suoi
genitori erano in collera con lui, ma sperava di riconciliarsi
guanto prima con loro, e nel suo cuore sentiva ardere il desiderio
di patlar loro di Stasia.

Quando suo padre gli chiese gridando:

— Dove sei stato finora? Mentre noi qui abbiamo bisogno
del tuo aiuto tu vai scarrozzando per tuo piacere, — egli rispose
con la lieta certezza che la sua lunga assenza gli sarebbe perdo-
nata:

— Ho trovato una servente per la mamma. E quella ragazza
che gia conosce, la Michelina, nipote del pastore di Chwaliboz-
czyce. Viene domani.

— La Michelina! Come mai ti sei trovato con lei? — esclamo
il vecchio Briuer sorridendo ad un tratto. Che diavolo d’un ra-
gazzo era mai suo figlio! Stregava tutte le donne, persino una
stupida serva polaccal

Anche la signora Caterinetta si mostro contentissima. Le ra-
gazze polacche le ripugnavano, perche le sembravano molto leg-
gere, ma la Michelina le inspirava fiducia. Aveva degli occhi cosi
sinceri, non ruberebbe certo. E per mostrare la sua riconoscenza
a Valentino, si alzo dalla sedia, sulla quale sedeva presso la stufa,
ed avvicinandosi al tavolo gli strinse la mano.

Il padre a sua volta lo lodo ma poi gli chiese se aveva portato
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il concime.

Valentino arrossi ed impallidi a vicenda: del concime si era
proprio dimenticato. Ma Briuer era cosi contento di aver trovato
un aiuto per la sua Caterinetta, che la dimenticanza non frutto al
giovane che una leggera ramanzina.

In buona armonia sedevano tutti e tre intorno al tavolo, sul
quale ardeva la lampada coperta dal paralume, mentre fuori in-
turiava il vento e scuoteva le imposte.

Valentino non seppe frenarsi piu a lungo; con le guancie in-
flammate, come un ragazzo smanioso di ottenere una cosa che
desidera, prese a parlare di Stasia. Era davvero una cara ragazza,
cosi savia, cosi bella! Che ella fosse polacca e lui tedesco impor-
tava poco.... non erano forse entrambi cattolici? Davvero, non
poteva piu vivere senza di lei, 1 suoi genitori dovevano essere
ragionevoli. Di notte la sognava, di giorno pensava sempre a lei.
Voleva sposarla, era diversa da tutte le altre ragazze che aveva
conosciute, lo aveva affascinato.... o lei o nessunal

I1 vecchio Briuer lo aveva lasciato dire senza interrompetlo,
ma la sua fronte si era sempre piu corrugata. Dunque la cosa era
giunta a tal punto? Non si trattava dunque di un amoretto, ma di
un matrimonio?

— Si puo sentire di peggio! — esclamo furibondo, lasciando
cadere il pugno sul tavolo. — Sei pazzo? Vuoi sposare una po-
lacca? E per giunta la figlia di quel furfante di Frelikowski, che

mi ha tormentato tanto per una miserabile lepre? No, non se ne
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fa nulla, non daro mai e poi mai il mio consenso.

Nel dire cosi balzo in piedi fuori di s¢, e si diede a passeggiare
con passi concitati per la stanza.

Valentino rimase sbalordito; non si aspettava una resistenza
cosi forte e risoluta. Il volto del giovane si contrasse, come se
avesse voglia di piangere, ma poi lo invase un senso di fierezza.
Che cosa direbbe Stasia se egli si mostrasse cosi deboler Lo di-
sprezzerebbe, non lo guarderebbe piu. Gli sembrava di vederla
alzare alteramente la sua bella testa bionda, e torcere sprezzan-
temente la bocca. Non udrebbe piu quel dolce: daj mi
buzi, che suonava mille volte pit armonioso del duro: gib
mir einen Kuss™ No, Stasia non era una ragazza come
quella di Colonia, della quale ci s’innamora, presto, ma che al-
trettanto presto si dimentica. Oh no, a Stasia non si poteva man-
care di parola.

— Jo devo sposarla, — disse con fermezza.

— Devil Dunque la cosa ¢ gia cosi inoltrata? Natural-
mente, non v’¢ da sorprendersi, — osservo il vecchio Briuer in
tono di scherno.

La madre si senti impietosire; v’era qualche cosa nello
sguardo del giovane, che la commuoveva sino alle lagrime.

— Dio mio, Valentino, come hai potuto impacciarti cosir —

YDammi un bacio.
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diss’ella, facendo atto di porgli una mano sulla spalla, ma egli la
respinse.

— Cosa mai vi viene in mente? — grido. — Non ¢ cosi che
I'intendevo. La Stasia ¢ una ragazza onesta, una brava ragazza.
Vergognatevi di pensare cosi male di lei. Non la conoscete af-
fatto, imparate prima a conoscerla. Io devo sposatla.... devo....
devo.... perche, — si sentl mancare il respiro ed il sangue gli sali
alla testa imporporando il suo viso pallido, — perch¢ le voglio
tanto bene, che morrei se non potessi farla mia.

Queste ultime parole le aveva pronunciate impetuosamente,
poi getto le braccia sul tavolo e vi lascio cadere la testa singhioz-
zando.

— Gesu Maria! — esclamo la signora Caterinetta sgomentata,
— questo povero ragazzo ¢ proprio stregatol

Mentre in quella sera diceva la sua preghiera, prego fervida-
mente per Valentino. Con suo marito non ardiva parlare della
cosa, poiche egli glielo aveva proibito bruscamente.

Barcollando come un ebbro, Valentino era salito nella stanza,
senza il solito saluto: — Buona notte a tutti! — La signora Cateri-
netta compiangeva di cuore il suo figliastro. Quando aveva spo-
sato suo padre aveva giurato alla Santa Vergine d’essere una se-
conda madre per quel bambino, che non aveva mai conosciuto
colei che gli aveva dato la vita. Aveva sempre cercato di mante-

nere quel giuramento e voleva essere per lui una buona madre
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anche in avvenire. E si propose, non appena si sentisse abba-
stanza in forze, di andare a Pociecha per chiedere consiglio al
vicario in quest’affare difficile. E con questo proposito tranquil-
lizzante nella sua mente, si addormento.

Suo marito, invece, non poteva dormire. Benche fosse stanco,
avendo lavorato durante il giorno molto piu del solito, pure non
pote chiuder occhio in tutta la notte, perche i suoi pensieti lo
tenevan desto. Suo figlio credeva che egli non conoscesse la ra-
gazza, ma si sbagliava. Pietro Briuer non era cosi sciocco, ed
aveva spiato i suoi passi. Era bellina, non poteva negarlo. L’aveva
veduta uscire dalla chiesa nel giorno di Pasqua, vestita come una
dama, con un cappello pieno di fiori in testa, invece del berret-
tino che usavano portare le altre ragazze del paese. Teneva in
mano il suo libro di preghiere, sul quale abbassava modesta-
mente gli occhi, ed al suo fianco camminava suo padre, impo-
nente nella sua uniforme di guardaboschi, con la bella barba
bionda che gli scendeva sul petto. Il contegno della ragazza era
conveniente, bisognava ammetterlo, specialmente in confronto
con quello delle altre ragazze, che erano uscite dalla chiesa in
fretta e furia, schiamazzando come un branco d’oche, per andare
a raggiungere 1 giovanotti che le attendevano sul prato davanti
alla chiesa. Ma se anche il suo contegno fosse stato mille volte
piu conveniente ¢ modesto, ed ella avesse avuto tutto il denaro

che non aveva, e fosse stata cento volte piu bella di quello che
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era, non la voleva per nuora, per tutto 'oro del mondo. Una po-
lacca in casa sua? No, giamnai! Valentino non doveva neppur
pensare a portargliela in casa. Ma quel ragazzo sembrava tanto
innamorato!

Pietro Briuer si sentl salire il sangue alla testa. Rammento ad
un tratto la sua giovinezza. Allorche si era invaghito della madre
di Valentino, aveva detto anche lui: — O lei o nessun’altral — e
non si era affatto curato degli avvertimenti della gente. Tutti gli
dicevano: — Non ¢ sana, ¢ debole di petto, — ma erano parole
gettate al vento. Ed, infatti, era morta consunta, e lo aveva la-
sciato solo con un bambino. Aveva fatto la sua volonta.... gia,
quando si ¢ giovani ed innamorati non si da ascolto a nessuno.

Se almeno potesse avere qualche informazione sicura sul
conto della figlia del guardaboschi! Se potesse accertarsi che era
veramente una brava ragazza? In caso contratio, e potendo pro-
vare a Valentino che si era impacciato con una fanciulla furba e
poco onesta, la cosa finiva da s¢. Conosceva suo figlio, e sapeva
che teneva troppo al suo onore per prendere in moglie una
donna che non fosse degna di lui. Bisognava che s’informasse....
ma come, dove, da chi?

I1 povero padre impensierito, continuo a voltarsi e rivoltarsi

nel suo letto finche canto il gallo.

Michelina si mise in cammino di buon’ora. Aveva lasciato la

capanna del suo nonno senza dirgli dove andava, ben sapendo
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che sarebbe montato in collera apprendendo che andava a ser-
vire in casa d’'uno scevabbi.Ma sua madre aveva appro-
vata, ed aveva detto:

— Quando s’ha bisogno di guadagnare bisogna sottomet-
tersi. — B la Michelina era contenta, perche rimaneva vicino al
suo piccolo lasio e poteva vedetlo di tempo in tempo.

Col fagotto dei suoi abiti sotto braccio, la ragazza muoveva
con passo rapido verso la casa del grande colono. Quando vide
il suo padrone sotto la porta allungo di piu il passo e lo saluto
umilmente.

Pietro Briuer rispose con sussiego al suo saluto; dacche si
trovava in Polonia, aveva appreso che fra padrone e servi vi ¢ un
abisso, ma la signora Caterinetta conservava le usanze patriarcali
del suo paese, e porse gentilmente la mano alla nuova fantesca.

I Brauer, o, per dir meglio, Valentino, aveva avuto la mano
felice, e ad ogni giorno che passava i suoi genitori gli erano piu
grati della scelta. La signora Caterinetta poteva riposarsi, perche
Michelina accudiva a tutte le faccende domestiche, e trovava an-
cora il tempo d’andare ad aiutare gli uomini sui campi.

Ed era di un’intelligenza straordinaria. Una ragazza tedesca
non sarebbe stata capace d’imparare il polacco cosi facilmente
come ella aveva appreso il tedesco. Non ando guari che tutti si
avvidero che la serva polacca vedeva molto di buon occhio il
figlio del padrone. Briuer faceva talvolta degli scherzi su tale sog-

getto, ed anche le bambine la canzonavano.
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Ma Michelina non se ne offendeva, e rideva insieme agli altri
mostrando i suoi denti bianchissimi. Era sempre allegra e can-
tava tutto il giorno. Perché avrebbe dovuto esser triste? II sole
non splendeva nel cielo sereno e non erano tutti buoni con lei?

Alla sera, dopo terminato il lavoro, si sedeva volontieri da-
vanti alla porta di casa. Accoccolata sulla soglia, cantava sotto-
voce, € le bambine si accoccolavano intorno a lei e ’ascoltavano.
Anche Valentino stava talvolta appoggiato allo stipite della porta
con le braccia conserte ed ascoltava il suo canto.

I1 suo sguardo trasognato e mesto vagava lontano sulla scon-
finata pianura, gia avvolta nelle ombre del crepuscolo. Nei campi
di grano cantava la quaglia, e la bruna fanciulla polacca vicino a
lui, ripeteva sempre la stessa canzone, — una nenia monotona che
quasi conciliava il sonno, — ma 'anima sua non trovava pace,
perche pensava a Stasia.

Da quando le aveva comunicato la decisa opposizione di suo
padre ella lo fuggiva. Piu volte si era recato alla casa forestale, ma
sempre si era sentito dire: — Stasia non ¢ in casa. — Dov’era dun-
que?

11 giovane, sincero ed ingenuo, aveva atteso pazientemente il
suo ritorno, ma non veniva mai. Alfine comprese che era in casa
ma non voleva lasciarsi vedere. Molte volte, quando gia tutti
erano immersi nel sonno, correva sino alla palude, dalla quale
s’inalzavano dei vapori bianchi che prendevano la forma di fan-

tasmi. Al di la di quella palude abitava la fanciulla adorata e la
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distanza le permetteva di udire la sua voce se avesse voluto
udirla. Ma invano egli gridava sempre piu forte il suo caro nome:
soltanto il fuoco fatuo sorgeva dalla palude, e mostrava all’inna-
morato, spasimante di desiderio, la sua flammella vagante.

Inzuppato dalla rugiada notturna, il povero giovane ritornava
mestamente a casa; senza scarpe ed in punta di piedi passava di-
nanzi alla porta dei suoi genitori, onde essi non I'udissero.

Ma in casa c’era una persona che lo sentiva. Una persona, che
non aveva chiuso occhio sino al suo tritorno.

Ah, purché non andasse sempre la in quel luogo pericoloso!
Ella sapeva che in quel posto v’era una volta una casa circondata
da fertili campi; ma in quella casa abitavano degli empi, e per
punirli della loro empieta, erano sprofondati nell’abisso con
tutto quanto possedevano. E le anime dannate si mostravano la
notte sotto forma di fuochi fatui, e traevano quelli che le segui-
vano alla perdizione.

— Padre, figliuolo e Spirito Santo! — disse la Michelina facen-
dosi tre volte il segno della croce. — Santa Vergine, proteggilo,
onde egli non abbia a seguirli!

Come un cane fedele la fantesca vegliava sul figlio del suo
padrone.

1l lavoro diventava faticoso, e Pietro Briuer era di cattivo
umore, perche in causa della siccita il raccolto prometteva poco.

Era dunque venuto in quel paese, situato alla fine del mondo, per
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rimettere denaro invece di guadagnarne? E Valentino era diven-
tato cosi indolente, cosi trascurato nel lavoro, come se non si
trattasse degli interessi suoi. Cosa aveva mai quel ragazzo? Pa-
reva che avesse perduto tutta la forza. Mentre prima lavorava per
tre, adesso bisognava che si facesse aiutare dalla serva. Fortuna
che quella ragazza era cosi attiva e cosi piena di buona volonta.
Lavorava indefessamente da mane a sera ed aveva un appetito
invidiabile. Per avere il piacere di vederla mangiare, il suo pa-
drone le permetteva di sedersi a tavola con loro, benche il posto
della fantesca sarebbe stato in cucina.

Michelina si sentiva onorata, e comprendeva che i suoi pa-
droni 'apprezzavano. Quando si trovava sola con la sua padrona,
accadeva non di rado che la signora Caterinetta manifestasse alla
servente I'inquietudine che le inspirava il suo figliastro. Allora
Michelina diventava mesta, si faceva il segno della croce, e mor-
motrava:

— Ho veduto anime dannate! Fuochi fatui cattivi. Pani®'
deve andare dal prevosto, dire a lui, che dica messa.

La signora Caterinetta era gia stata prima al presbiterio, ma la
sua malattia le aveva impedito di ritornarvi. Pero un bel giorno
si decise finalmente a recarvisi. Era il pomeriggio di una dome-

nica, quando ella prese lentamente la via attraverso i campi.

*'Signora.
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Giunta al villaggio assistette devotamente ai vespri, poi ando
a suonare alla porta del presbiterio.

I prevosto era solo in casa, poiche il vicario si trovava ancora
in chiesa, ma certo non tarderebbe a venite. Pietro Stachowiak
si occupava ormai poco del suo ministero: il suo naso era diven-
tato piu rosso durante I'inverno, e le sue gambe piu rigide. Sor-
rise bonariamente alla buona donna senza aprir bocca, ed anche
la signora Caterinetta non sarebbe stata capace in quel momento
di articolare una parola.... Col signor vicario si poteva parlare....
era un altr’uomo.

Ma egli tardo alquanto. Nei giorni festivi le donne avevano
tempo e lo attendevano davanti alla porta della chiesa. Ed il gio-
vane prete ascoltava tutti e per tutti aveva consigli, sia che si trat-
tasse di un ragazzo ribelle, di una mucca ammalata, di un marito
che picchiava sua moglie, o di uno che I'amava troppo. Quella
gente rozza e semplice, si affidava al giudizio del signor vicario,
che conosceva i fatti di casa loro meglio di loro stessi.

La Ciotka lo aveva trattenuto piu a lungo delle altre. Era fuori
di s¢.... per la gioia o perche aveva bevuto troppa acquavite? Chi
puo saperlo? Tutte le volte che il vicario faceva atto di allonta-
narsi ella lo afferrava per la sottana, e se la portava devotamente
alle labbra. Ella piangeva e rideva: quanto bene le aveva fatto il
signor vicario! Il tribunale aveva pronunciato la sentenza, glielo

aveva detto Lob Scheftel al mattino; il Niemczycer le dava una
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pensione vitalizia. Quel buono, quel benefico e generoso si-
gnore! Ma il signor vicario era piu buono.... senza di lui non
avrebbe avuto nulla. Adesso poteva bere tutte le volte che aveva
sete, adesso aveva il paradiso sulla terra.

Ed era caduta in ginocchio, e voleva baciargli i piedi, cosa
ch’egli pote a stento impeditle.

Il giovane prete giunse al presbiterio alquanto stanco. Si
asciugo il sudore dalla fronte, ed il suo viso era rosso come il
fuoco.

— Susanna, porta un bicchier di vino al signor vicario, — disse
il prevosto alla sua cuoca.

Ma Gorka lo ringrazio; il vino non gli farebbe bene. Nei suoi
occhi cosi penetranti brillava una certa inquietudine. L’incontro
con la Ciotka, gli aveva prodotto un’impressione spiacevole. Se
colei si abbandonava ora interamente al vizio dell’'ubbriachezza,
la colpa non era forse anche sua? Ma egli aveva agito a fine di
bene. E non poteva indurla a smettere di bere obbligandola a
fare un voto alla Madonna o a qualche santa? Si, per grazia di
Dio, questo lo poteva.

E che cosa voleva da lui la moglie del colono tedesco? Egli la
saluto con speciale amabilita.

Nondimeno la signora Caterinetta provava sempre unl senso
di timidezza dinanzi a lui. Era forse I'accento straniero col quale

parlava tedesco che la intimidiva? Rimaneva imbarazzata, ma fi-
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nalmente si decise a parlare. Da chi altro poteva cercare consi-
glio? Percio prese a narrargli il guaio col figlio di suo marito.

Le lacrime le vennero agli occhi, quando disse come deperiva
quel ragazzo; aveva gli occhi infossati, era mesto e taciturno e
non mangiava piu.

— Gesu mio, Gesu mio! — esclamo con profondo affanno, —
non andra consunto come sua madre?

Pareva quasi che il reverendo conoscesse 1 suoi crucci prima
che glieli avesse manifestati, poich¢ non parve punto sorpreso
che un tedesco potesse innamorarsi d’una ragazza polacca.

— Ma perche vostro marito non vuole che i due giovani si
sposino? — chiese alfine il vicario.

— Ma.... ecco.... perche.... perche, — balbetto la povera donna
al colmo dell'imbarazzo. Le riesciva penoso di dire in faccia al
prete, che era un polacco: — Non vuole perche ¢ una polacca.

Ma quasi che il vicario avesse indovinato i suoi pensieri, le
disse ad un tratto con dolcezza:

— Noi ci presteremo volontieri per appianare la cosa. Non ¢
da buon cristiano né prudente, di opporsi, unicamente perche il
giovane ¢ tedesco e la ragazza polacca. Dite questo a vostro ma-
rito, buona donna.

— Ah, non oso dirglielo! Non immaginate, reverendo, come
va in furia.

1l vicario sorrise.

— Cara la mia donna, — diss’egli, — voi non sapete scegliere il
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momento opportuno. Una brava moglie cristiana, ha il diritto di
dire una parola, specialmente quando si tratta di amore e di ma-
trimonio. In queste faccende le donne hanno un criterio piu giu-
sto di quello degli uomini. N’¢ vero? — soggiunse con un ami-
chevole cenno del capo.

La signora Caterinetta arrossi, sentendosi tutta superba di
quella lode, che le infuse il coraggio necessario. Si, direbbe al suo
Pietro, che sarebbe meglio cedere.

— Purche la ragazza sia onesta, — soggiunse sospirando. — Se
sapessi che non ¢ degna di quel ragazzo, mai piu favorirei la loro
unione: avrei paura di commettere un peccato. Valentino ¢ un
giovane cosi buono, cosi bravo! E non ¢ povero, perche ha I’ere-
dita di sua madre. Sarebbe terribile se fosse infelice, mentre &
nato per la felicita.

11 vicario fece il viso serio: come poteva essere cosi diffidente?
Per quanto era dato umanamente presumere, suo figlio sarebbe
felice sposando quella ragazza, che era onesta, attiva, sana, piena
di timor di Dio, ed apparteneva ad una famiglia rispettabile. E
Stasia Frelikowska non amava forse suo figlio, come egli la
amava?

A questo punto il vicario espose alla signora Caterinetta, che
lo ascoltava stupefatta, quanto mai soffriva la ragazza per I'umi-
liazione che le veniva inflitta, ma aggiunse che era troppo altera
per continuare ad avvicinare un giovane i cui genitori non la vo-

levano per nuora.
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La buona donna approvo quel contegno e se ne sentl tutta
commossa. Comprendeva cio che doveva soffrire una brava ra-
gazza vedendosi trattata cosi. Ma ella sperava d’indurre suo ma-
rito a conoscere almeno la Stasia. Il resto verrebbe poi da se.

Si, questo lo sperava anche il vicario. Ed allorquando le porse
la mano per accommiatarsi da lei, le disse in tono serio ma pur
benevolo:

— Pensate, cara donna, che avete il dovere d’indurre sempre
vostro marito a fare il bene. Gli uomini sono talvolta un poco
ruvidi, ma una donna che ama suo marito puo guidarlo ed ad-
dolcire il suo carattere. E pensate pure: che 'uomo non deve
separare cio che Dio ha congiunto. Vostro figlio e questa ra-
gazza, or fa un anno non si conoscevano, ma la loro unione era
gia decisa in cielo. Guai a colui che provoca uno scandalo!

La signora Caterinetta lo guardo sgomentata, perche la sua
voce aveva preso all'improvviso un tono minaccioso. — Guai a
colui che provoca uno scandalo! — queste parole risuonarono
continuamente al suo orecchio mentre ritornava a casa sua. Si, il
reverendo aveva ragione; non si deve resistere quando Dio ha
parlato!

Ed ella implord con una muta preghiera la forza che occot-
reva all’anima sua. Si, Valentino farebbe bene sposando quella

ragazza polacca. Lo aveva detto il signor vicario, e cio bastava.
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Le tre bambine di Briuer stavano davanti alla casa, e tenen-
dosi per mano giravano cantando un ritornello polacco che Mi-
chelina aveva loro insegnato.

La ragazza stava seduta sulla soglia della porta e batteva il
tempo con le mani, rallegrandosi che le bimbe lo avessero ap-
preso cosi presto e cosi bene.

Il sole era tramontato dietro i campi, illuminando con i suoi
ultimi raggi le bionde spighe mature. II cielo sembrava tutto co-
sparso di rose, e sulla vasta pianura giaceva la serena quiete ve-
spertina d’una giornata d’assiduo lavoro. Le ultime spighe erano
cadute in quel giorno sulla terra del colono, sotto la falce del
mietitore. Il raccolto non era molto abbondante, ma bisognava
contentarsi; era il prim’anno e I'anno venturo sarebbe stato certo
migliore.

Michelina era stata china tutto il giorno per spigolare dietro
gli uomini, e adesso quella ragazza, che non era mai stanca, bal-
lava come le bambine. Era molto allegra, perché dopo che aveva
messo da parte 'ultimo manipolo, Valentino si era voltato im-
provvisamente, I’aveva presa per la vita e fatta girare gridando
giulivamente: — Urral Urra! — Ella non sapeva perche era tanto
allegro, ma era allegra anche lei. Chi sa se tornerebbe presto e se

starebbe appoggiato allo stipite della porta ascoltando il suo
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canto? Era andato via tutto lindo sul calare della sera. Sulla tavola
lo attendeva gia da qualche tempo la sua tazza di latte. Purche
venisse presto! Si, non tarderebbe molto, glielo diceva il cuore.

E continuava a ballare con le tre bambine.

Ad un tratto lo vide venire, ma non era solo. Una donna cam-
minava al suo fianco. Egli le cingeva la vita col braccio, ed essi
procedevano cosi stretti 'uno vicino all’altro da parere una pet-
sona sola. E la luce del tramonto li avvolgeva come in un roseo
velo.

Valentino aveva condotto la sua fidanzata dai suoi genitori.
Suo padre si era finalmente persuaso che non si puo lottare con-
tro il volere di Dio.

Pietro Briuer aveva fatto una gran forza a se stesso per dare
il suo consenso, ma che cosa doveva fare? Gli occhi di sua moglie
lo fissavano sempre con sguardi supplichevoli, e la sera, quando
era stanco ed avrebbe voluto riposare, ella cominciava ad acca-
rezzarlo ed a parlargli di Valentino.

La signora Caterinetta si era presa sinceramente a cuore I'af-
fare del suo figliastro. Valentino aveva compreso di avere un ap-
poggio nella madre e percio si rivolgeva sempre a lei; quando si
sentiva tanto infelice lontano dalla fanciulla amata, ella lo con-
fortava fissando il suo sguardo benigno nei suoi occhi infossati,
e gli toglieva dalla fronte rannuvolata i capelli arruffati. La buona

donna comprendeva sempre piu, che era suo dovere di favorire
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il suo matrimonio.... non glielo aveva detto il signor vicario?

E cosi anche suo marito si persuase a poco a poco, che non
gli giovava a nulla di dire «no, no» e «tre volte no». Si rassegno
dunque a che Valentino gli presentasse quella strega polacca. Ma
voleva anche il suo fucile.... Frelikowski, quel polacco, doveva
renderglielo.

Stasia, che per la prima volta sedeva con gli occhi bassi nel
salotto dei suoi futuri suoceri, disse modestamente che suo pa-
dre era sinceramente dolente di aver offeso il signor Briuer, e
che era pronto a porgergli la mano ed a riconciliarsi con lui. Se
il signor Briuer voleva permetterlo, suo padre verrebbe la do-
menica prossima e gli riporterebbe il suo fucile. Anche suo padre
era nato da genitori tedeschi, non sulle rive del Reno ma nella
Slesia.

Possibile! Frelikowski non era un polacco? Briuer apri la
bocca e spalanco tanto d’occhi.

Stasia assicuro con un sorriso, che la rendeva piu che mai leg-
giadra, che suo padre era un buon tedesco come lui. Il suo vero
nome era «Fréhlich» ma in quel paese lo avevano trasformato in
«Frelikowski» ed egli aveva acconsentito di lasciarsi chiamare
cosi, essendosi stancato di contraddirli.

In tal caso la faccenda cambiava aspetto; il colono emise un
sospiro di sollievo.

Dopo che Valentino li ebbe lasciati per ricondurre a casa la

sua fidanzata, i suoi genitori rimasero ancora a lungo insieme. La

283



ragazza era bellina, su cio erano d’accordo, e parlava bene tede-
sco. Se a Valentino riesciva di esercitare una certa influenza su di
lei, la faccenda poteva andar bene per lui e per tutti. Ma dove
andrebbe a stare la giovane coppia? Volevano sposarsi presto....
a San Michele avrebbero potuto celebrarsi le nozze.... ma pren-
derli in casa?

No, Pietro Briuer non lo voleva, ed anche alla signora Cate-
rinetta non arrideva quest’idea.

Valentino doveva forse comprarsi un altro pezzo di terra? No,
questo meno che meno, ammesso pure che i suoi mezzi fossero
sufficienti per I'acquisto, perche in tal guisa sarebbe venuto a
mancare a suo padre il di lui aiuto.

— Dunque che cosa facciamo? — disse alfine Briuer grattan-
dosi in testa.

La signora Caterinetta trovo subito una via d’uscita; andrebbe
dal signor vicario a chiedere consiglio. Egli certo saprebbe dar-
glielo.

E suo marito accondiscese.

Poco lungi dalla casa del grande colono, la Commissione fa-
ceva appunto allora costruire una bella casetta con una veranda,
ed accanto una spaziosa stalla con una rimessa per le carrozze.
Quella fabbrica era destinata ad essere 'osteria della colonia,
onde i coloni, se avevano voglia di bere un bicchiere di birra, non

fossero costretti a recarsi all’osteria di Pociecha, dove era stato
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cosi infamemente oltraggiato il ritratto del loro imperatore, e
dove il contatto fra 'elemento tedesco e polacco poteva cagio-
nare degli attriti spiacevoli.

11 vicario Gorka diresse l'attenzione della signora Caterinetta
su quella fabbrica. Se suo marito non voleva accogliere in casa
sua la giovane coppia, ed in pari tempo non voleva privarsi
dell’aiuto di suo figlio pei lavori campestri, il giovane poteva
prendere in affitto I'osteria alla quale potrebbe attendere la gio-
vane sposa, mentre egli aiuterebbe come prima suo padre.

La signora Caterinetta approvo l'idea, ed anche Briuer non
respinse la proposta. Suo figlio poteva impiegare in quell’affare
I'eredita di sua madre, ma voleva pero avvertirlo, che non si la-
sciasse imbrogliare come si era lasciato imbrogliare lui. Poicheé si
persuase sempre piu che li era difficile di far denaro, piu difficile
che altrove.

Stasia si mostro contenta quando Valentino le parlo dell’af-
fitto dell’osteria.

Non potevano trovare di meglio, e sarebbero felicissimi in
quella bella casa nuova, ben diversa da quella sudicia osteria di
Eljakim Eiweih. Gli avventori non mancherebbero ed ella sa-
prebbe fare l'ostessa.... Ah, vorrebbe gia esserci! Ed istigo il suo
fidanzato ad inoltrare subito le pratiche necessatie.

V’erano molti aspiranti per la nuova osteria. A questa doveva

essere annesso anche un piccolo negozio di coloniali, onde i co-
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loni non fossero costretti a correre sino a Miasteczko se occor-
reva loro di fare qualche acquisto, e talvolta sino al capoluogo
del distretto. Appunto un certo Meir G6tz della citta, metteva
tutto in moto per ottenere in affitto la nuova osteria, e siccome
aveva molte relazioni ed era pronto ad aiutare chi ne aveva biso-
gno con denaro, senza insistere troppo per riaverlo, pareva
ch’egli avesse le piu grandi probabilita di riuscire. Il suo concor-
rente piu assiduo era LLob Scheftel, che voleva l'osteria per suo
figlio Isidoro; tanto 'uno come I'altro di questi due concorrenti,
non si stancavano di assediare il presidente distrettuale nonche
di accaparrarsi Pappoggio di tutti i possidenti dei dintorni.

Ma al presbiterio la signora Caterinetta ricevette I’assicura-
zione che 'affitto dell’osteria non sarebbe concesso ad un ebreo.
Ma per quanta fede prestasse alle parole del vicatio, pure le parve
utile che anche Valentino si muovesse un poco. Ed ella propose
a suo figlio di recarsi almeno dal signore di Doleschal; se anche
suo padre non aveva piu grande opinione di lui, era pure indubi-
tato che egli aveva piu voce in capitolo degli altri.

Stasia si era offerta molto volontieri di chiedere 'appoggio
dei proprietari di Chwaliborczyce e di Przyborowo. Specialmente
a Przyhorowo era sicura di riuscire. Il capitano si trovava ap-
punto a casa in permesso, ed una bella ragazza poteva fare asse-
gnamento su di lui.

Durante un pomeriggio Valentino si mise in cammino per

Niemczyce. Da lungo tempo non aveva veduto il barone. Era
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passato qualche volta dalla colonia in carrozza ma senza fer-
marsi.

Da qualche tempo Doleschal si assentava di frequente; men-
tre prima non si muoveva mai durante il raccolto, adesso si re-
cava spesso in citta. Teneva delle lunghe conferenze col presi-
dente del distretto e andava talvolta anche a Posen dal Governa-
tore. Se anche non nutriva piu la stessa fiducia come durante quel
pranzo in casa di Garezynsky, e non si nascondeva che sarebbe
ben difficile, per non dire impossibile per lui di raggiungere il
suo intento, pure non rinunziava ad ogni speranza di riescire. E
se anche non riescisse ad essere eletto, voleva almeno che la sua
voce si udisse fra quella degli oratori dei diversi partiti, fra quella
confusione, nella quale ciascuno diceva una cosa diversa dall’al-
tro.

Le nuove elezioni erano in vista per la prossima primavera, e
da qui a la vera molto tempo e molte cose potevano mutarsi.
Del resto, le autorita si mostravano molto gentili con lui. Il pre-
sidente veniva quasi tutte le feste a Deutschau, e spesso con tutta
la sua famiglia. E non gli chiedevano spesso la sua opinione in
affari di governo? Non lo avevano invitato a presentare una re-
lazione sulle condizioni della provincia?

A tutte queste cose Doleschal si aggrappava in quelle ore ine-
vitabili in cui lo assaliva lo sconforto. In quei momenti sentiva il
bisogno della solitudine e saliva sul Lysa Gora.

Si era fatto mettere lassu, sotto il pino solitario, una piccola
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panca fatta rozzamente di rami di betulla, ma gliela avevano fatta
a pezzi. Credette che fosse stato il vento durante il temporale
della notte e ve ne fece porre un’altra. Ma quando vi si sedette il
glorno seguente si spezzo sotto di lui. Avevano segato 1 quattro
rami che sostenevano il sedile, rimettendoli poi a posto in modo
che non si vedesse.... Quest’era una vera cattiveria, ed egli do-
vette rinunciare a trovare lassu un posto da sedersi quando era
stanco.

Valentino Brduer trovo il padrone di Deustchau, appunto
mentre era in procinto di salire sul Lysa Gora. Lo aveva veduto
da lontano, e gli corse dietro gridando:

— Signor capitano, signor capitano!

Doleschal si volse ed il suo viso si rasserend quando vide il
figlio del colono.

— Signor capitano, — disse Valentino mettendosi in posi-
zione, — chiedo scusa se.... — La sua naturale confidenza lottava
col rispetto che gli era stato inculcato, ma la confidenza vinse ed
egli soggiunse: — Signor capitano, avrei bisogno di chiedervi
qualche cosa.

— Ebbene, chiedete, — gli rispose in tono affabile il barone.
Il giovane gli inspirava sempre la stessa compiacenza, con quel
suo viso aperto e giovanile.

— Ecco, volevo dire.... — S’interruppe, perche non avendo
mai chiesto un favore a nessuno per conto proprio, gli riesciva

difficile di trovare le parole. Stentatamente espose alfine cio che
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desiderava, ma appena ebbe parlato si penti.... che faccia faceva
ad un tratto il signor di Doleschal?

Infatti, questi aveva un aspetto come se gli avessero dato uno
schiaffo. Aggrottando le ciglia, fisso il giovane con sguardo pe-
netrante.

— Chi.... chi volete sposare? — gli chiese. — Certo non ho ca-
pito bene.

— La Stasia, la Stasia Frelikowski.

— La.... Frelikowski? Suo padre ¢ il guardaboschi di Chwali-
borczyce, n’¢ vero?

— Sissignore, signor capitano.

— Giovanotto, siete pazzo? — Doleschal non seppe frenarsi
piu a lungo. Guardo Valentino, come se volesse passarlo da parte
a parte con gli occhi ed un improvviso rossore gli imporporo il
viso.

Valentino sostenne il suo sguardo. Pazzo doveva essere? E
perche? Che cosa ci era da dire sul conto della Stasia? Prese
un’aria di sfida ed esclamo:

— La Stasia Frelikowska ¢ la mia fidanzata. Segretamente
siamo promessi da lungo tempo. A San Michele ci sposeremo.

— E vostro padre.... che ne dice vostro padre? — Doleschal
aveva riflettuto nel frattempo e si era chiesto se aveva il diritto
d’immischiarsi in quella faccenda. I tono della sua voce era
molto piu calmo, ma vi si sentiva un’immensa sorpresa.

— Mio padre! — esclamo Valentino ridendo. — In principio ha
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gridato e non ne voleva sapere, ma adesso si ¢ rassegnato.

Dunque il colono si era rassegnato, e cosi presto? Doleschal
provo un vero dolore. La sua voce tremava — Valentino credette
di sdegno — quando prese a dire:

— Voi.... voi.... volete sposare una polacca? Ma non pensate
che cosi facendo violate il vostro giuramento di fedelta alla pa-
tria? Fra cinque o sei anni lavrete gia rinnegata, e cambiato il
vostro onesto nome tedesco di «Briuer in «Browarski» o qual-
che cosa di simile.

— Oh, no, no! — esclamo il giovane. E con accento sincero
soggiunse: — Non cambiero giammai il mio nome onesto, che
porto da ventitré anni. Se ¢ questo tutto cio che temete, signor
capitano, potete vivere tranquillo. Ed in quanto al mio giura-
mento di fedelta alla bandiera, lo so troppo bene a memoria per
poterlo dimenticare, — disse ridendo. Ma ad un tratto si fece serio
in volto e chiese con inquietudine: — II signor capitano sa forse
qualche cosa sul conto della ragazza?

— Non la conosco, — rispose Doleschal.

Valentino si senti evidentemente sollevato, e, tornando di
nuovo ilare, disse:

— Se ¢ cosl tutto va bene, e spero che il signor capitano vorra
adoprarsi per me, onde mi venga concesso laffitto della nuova
osteria. Perche, vedete, signor capitano, — continuo ritornando al
tono confidenziale, — mio padre ha delle idee buffe, dice che cia-

scuno deve stare da sé. Ed io..... io confesso francamente, che
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preferisco starmene solo con la mia giovane moglie, avere la mia
casa, anziche abitare presso 1 miei genitori.

Espose poi testualmente tutti i suoi progetti, e si capiva che
parlando del suo futuro matrimonio il cuore gli traboccava di
gioia.

Doleschal lo ascoltava con un mesto sorriso sul labbro; non
avrebbe mai creduto che in quel giovane cosi allegro ed appa-
rentemente spensierato, vi fosse tanta sensibilita. Con parole en-
tusiastiche vantava la bonta, la saggezza, la bellezza della sua Sta-
sia. Sarebbe la piu attiva, la pit buona massaia. Tutti 'amavano,
perche era sempre affabile ed allegra. E merce sua la nuova oste-
ria sarebbe certo assai frequentata, ed essi sarebbero la coppia
piu felice della terra. Mentre patlava i suoi occhi splendevano di
felicita.

Doleschal, pur sapendo che il giovane si faceva delle illusioni,
non ebbe il coraggio di contraddire il felice fidanzato, e tacque.

Stavano entrambi fermi sulla cima del Lysa Gora, ed i loro
sguardi vagavano sulla vasta pianura.

— E, n’¢ vero, signor capitano, vi adopererete onde io ot-
tenga losteria, — prego alfine Valentino.

Doleschal assenti con un cenno del capo.

— Grazie, grazie! — esclamo il giovane col viso raggiante. —
Gesu mio, vorrei gridare per la gioia, come si grida quando si da

I'assalto ad una trincea. Se il signor capitano parla in mio favore
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sono sicuro che avro losteria. E quando l'avro ottenuta si po-
tranno celebrare senz’altro le nozze. Dio, come sono contento!
Vado direttamente dal prevosto per dirgli che non indugi a fare
le pubblicazioni!

Pareva quasi che volesse precipitarsi giu dal colle, per correre
al villaggio senza perdere un minuto di tempo; ma rammentando
i dovuti ringraziamenti, si fermo, e porse cordialmente la mano
a Doleschal.

— Non dimentichero mai che il signor capitano si ¢ mostrato
cosi buono con me, — diss’egli. E mettendosi poi di nuovo in
posizione militare, soggiunse: — Accettate, signor capitano, i miei
piu vivi ringraziamenti.

Doleschal lo vide correre giu per la china e continuare poi la
sua corsa nella pianura. No, non bisognava lasciarlo andare cosil
Bisognava trattenerlo, e porgli sott’occhio il pericolo cui andava
cosl inconsciamente incontro.

— Briéuer.... Valentino.... Valentino! — si diede a gridare.

Ma la sua chiamata non giunse all’orecchio del giovane, per-
che Taria trasportava il suono da un’altra parte. Per quanto Do-
leschal sforzasse la sua voce, Valentino, che se ne andava fi-
schiando allegramente, non I'udi.

Presso lo stagno, nel territorio di Niemczyce, poco lungi dal
confine delle terre di Przyborowo, Valentino aveva dato appun-
tamento alla sua Stasia. La sera prima ella gli aveva detto che in

quel di si sarebbe recata a Przyborowo per tentare di parlare con
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qualcuno in merito alla concessione dell’affitto dell’osteria. Il suo
fidanzato le aveva pero proibito decisamente di andare a Chwa-
liborczyce. Se anche Stasia, per amor suo, era pronta a compiere
un sacrificio, egli non voleva a nessun costo che ponesse il piede
in una casa dove l'avevano trattata cosi male.

Avevano stabilito di trovarsi verso ’Ave Maria, ma era gia
suonata e Stasia non si vedeva da nessuna parte. Ah, chi sa mai
quanto avevano fatto aspettare la sua buona Stasia a Przybo-
rowo! Al giovane innamorato sembrava di vederla passeggiare
nell’anticamera con impazienza, guardando di tratto in tratto an-
siosamente il sole che volgeva al tramonto. Ma pazienza, ma pa-
zienza! Tanto piu dolci sarebbero poi i loro baci.

Valentino si sdraio sull’erba, sotto i salici presso la riva dello
stagno, e rimase immerso in amorose fantasticherie, fissando gli
sguardi felici ma un pochino stanchi, sui campi illuminati dagli
ultimi raggi del sole.

Stasia aveva lasciato la sua dimora nelle prime ore del pome-
riggio. L’abito chiaro e leggero che indossava le stava molto
bene; era un pochino scollato, ed ella si era messa sulle spalle un
leggero scialletto di mussolina bianca, sapendo che faceva risal-
tare la delicatezza della sua carnagione. Era senza cappello, ma
si copriva la bionda chioma, che scintillava alla luce del sole come
oro ed era pettinata con la massima cura, con 'ombrellino rosso
che le aveva regalato la signora Jadviga. Canticchiando allegra-

mente aveva preso la via dei campi. Quando i venti autunnali
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soffierebbero sulle stoppie, ella sarebbe una giovane sposa, ed
una sposa felice, perche quel ragazzo buono ed innamorato le
leggerebbe ogni desidero negli occhi e farebbe tutto cio ch’ella
volesse.

Alzo la mano, e fece scintillare alla luce del sole 'anello ch’egli
le aveva regalato. Era un anello d’oro massiccio che certo non
costava meno di dieci talleri.

Si, era stata fortunata. Se anche non poteva piu andare a Pa-
rigi, come glielo aveva promesso la sua padrona, la sua posizione
non sarebbe stata davvero disprezzabile. E non si annoierebbe
nella osteria, perche vi verrebbero anche di quelli con 1 quali po-
trebbe ciarlare e scherzare e ridere. E non verrebbe forse anche
il nuovo ispettore di Przyborowo?

— Il nuovo ispettore! — penso, ed un improvviso rossore im-
porporo le sue gote non abbronzate dal calore estivo. E sorrise,
dicendosi che non era nuovo per lei.... che lo conosceva anche
troppo bene.

Ad un tratto provo un vivissimo desiderio di rivedere Pan
Szulc. Che cosa direbbe sentendo che si era fidanzata e che pre-
sto sarebbe sposa? Chi sa se proverebbe un pochino di dispia-
cere? Sperava di vederlo a Przyborowo.... non mancherebbe di
volgere bene attorno gli occhi per scoprirlo in qualche parte.
Probabilmente sarebbe sui campi. Purche le fosse dato d’incon-
trarlo.

Questo pensiero la indusse a camminare piu rapidamente.
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Come le dispiaceva di dover entrare nella casa padronale!
Mentre lei era nell'interno ed esponeva il suo desiderio, I'ispet-
tore forse usciva ed ella perdeva 'occasione di vederlo. E se poi
non lo trovava pit? In quel momento Stasia mando al diavolo
l'osteria ed anche il suo fidanzato. Non pensava che a Pan Szulc,
e sempre piu ardente si faceva in lei la brama di rivederlo, di pas-
sare almeno un quarto d’ora con lui.

Affretto ancora il passo; il sudore le imperlava gia la fronte,
ed aveva appena oltrepassato il confine di Chwaliborczyce. Dio
buono, che noia di dover fare tanto cammino con quel caldo! Ma
se fosse certa d’incontrare I'ispettore andrebbe volontieri anche
piu lontano.

Nel punto dove la strada s’incrociava con quella che veniva
da Pociecha, poco distante dalla capanna di Dudek il pastore,
Stasia s’imbatte nella Michelina. Siccome il lavoro non era piu
tanto urgente, e la domenica precedente non aveva potuto re-
carsi a casa sua, perche i Briuer avevano ricevuto la visita dei
Frelikowski e vi era stato un grande trattenimento, le avevano
concesso alcune ore di liberta in quel giorno di lavoro per andare
a vedere il suo bambino.

Le due ragazze si salutarono.

Michelina aveva un’espressione triste ed abbattuta allorche
porse a Stasia la mano.

Quando avevano imparato insieme a leggere e scrivere, ed il

catechismo, Michelina, dalle lunghe treccie brune, era piu bella
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di Stasia; ma adesso era goffa, ed accanto alla figura snella della
sua ex-compagna di studi lo sembrava maggiormente.

— Che bell’abito! — esclamo con ammirazione, — toccando
con la sua mano, resa ruvida dal lavoro, il leggero tessuto del
vestito di Stasia.

Questa sorrise lusingata e disse:

— Oh, avro degli abiti molto piu bellil Quando mi sposero ti
regalero questo.... o un altro.

— Che cosa dovrei farne? — disse Michelina scuotendo il
capo con aria mesta. — Tienti pure tutto.

Stasia si strinse nelle spalle: era pur stupida quella contadina!
Stava gia per allontanarsi.... si era fermata anche troppo con
quell’oca. Ma ad un tratto le baleno alla mente un’idea. Prese
confidenzialmente sotto braccio la Michelina.

— Sai, — le disse, — che Pan Pawel, il bell’'ufficiale, si trova in
permesso a Przyborowo?

— Non lo so. E poi, che importa a me?

— Mi pare che dovrebbe importarti, e molto.

Nel dire cosi Stasia sogghigno maliziosamente, ed urto con
fare scherzevole la sua compagna nel fianco.

— Non fare la indifferente, — soggiunse. — Tutti sanno che
una volta il signorino ti ha fatto girare la testa. Senti, vuoi farmi
un piacere, o piuttosto vuoi fare qualche cosa per amore di Va-

lentino? Si, per amor suo.... non mi guardare con quell’aria incre-

dula.
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— Per amor di Va.... Va...? — Michelina balbettava, e quando
le riusci alfine di pronunziare tutto il nome si fece rossa come
una flamma di fuoco.

Stasia era molto astuta, e sapeva benissimo da quale lato bi-
sognava prendere la Michelina per ottenere da lei cio che voleva.

— Valentino te ne sara eternamente riconoscente, — disse con
enfasi. — Ascoltami! Vieni con me sino a Przyborowo, ma devi
entrarvi tu sola.... io ti aspettero di fuori. Dirai che hai bisogno
di parlare col signor capitano, e lo pregherai d’intromettersi,
onde Valentino ottenga la nuova osteria. Ma devi dirgli che la
cosa ¢ urgente, e supplicarlo finche ti avra dato la sua parola di
occuparsene. Quando te I'avra data la manterra certo.

— No, non la manterra, — replico Michelina scuotendo me-
stamente il capo. — Perche dovrebbe mantenerla? E poi non vo-
glio. Andra in collera. Ed ho pauradellaPani.

— Non dire sciocchezze! — esclamo Stasia con dispetto. — Sei
troppo timida. Che cosa devi temere? Non hai un buon diritto
di presentarti a Przyborowo? Il capitano non ¢ il padre del tuo
bambino?

— Lo ¢, 1o ¢! — esclamo Michelina confermando le sue parole
con un cenno del capo. Ma poi sedette ad un tratto sull’orlo del
fosso, rialzo le ginocchia, le cinse con le sue braccia e vi appoggio
la testa.

— Tu non vuoi, non vuoi davvero? — disse Stasia mostran-
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dosi indignata. — Aspetta, lo diro a Valenti. Non vuoi fargli nep-
pure questo piccolo piacere? Ma braval — Mi sono ingannato, —
egli dira con tristezza. Credevo che Michelina mi fosse amica....

— Non posso, non posso! — esclamo Michelina rialzando il
capo. Il suo viso era inondato di lagrime e negli occhi piangenti
v’era un’espressione di sgomento, di dubbio, di disperazione. —
Dio mio, Santa Madonna, che cosa devo fare? Vorrei.... ah no,
no, non posso! Dimmi, Stasia, — soggiunse afferrando la mano
della ragazza. — Valenti mi serbera veramente rancore se non
vado a patlare per lui a Pan Pawel?

— Senza dubbio. Se Valenti non otterra in affitto 'osteria, la
colpa sara tua, — disse Stasia in tono di rimprovero. — Ed egli ci
tiene tanto. Povero Valenti quanto ti cruccierail — aggiunse so-
spirando.

No, non doveva crucciarsi! Michelina balzo in piedi risoluta.
St asciugo le lagrime col dorso della mano, poi liscio la sua gonna
ed il grembiale che erano un po’ sgualciti.

— Andro, — disse con fermezza. — Ripetimi cio che devo dire
onde io non lo dimentichi.

Stasia le mise, come si suol dire, le parole in bocca. Ma ci volle
un po’ di tempo prima che Michelina capisse come doveva pre-
gare e come doveva insistere.

— Non devi lasciarti rimandare, perche una volta fuori, non
ti lascieranno piu entrare. E non mostrarti troppo umile. Fatti

forte del tuo diritto, hai capito?
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— Si, ma di quale diritto? Non so se ho dei diritti, percio sara
meglio che preghi. E preghero cosi, — aggiunse sollevando le
mani e gli occhi con un’espressione cosi commovente che Stasia
I’abbraccio e le diede un bacio.

Tenendosi per mano come due buone amiche proseguirono
il loro cammino verso Przyborowo.

Piu si avvicinavano alla tenuta piu Stasia volgeva intorno gli
occhi. Si, laggit in quel campo v’erano dei carri carichi di covoni
e presso ai carri stava un uomo a cavallo. Non poteva distinguere
il suo viso ma riconosceva la sua figura.... era lui, I'ispettore.

— Va, va, —disse in fretta a Michelina; e siccome questa muo-
veva con passo esitante, le diede una spinta, ripetendo: — Va,
dunque, una buona volta.

E mentre la buona creatura se ne andava a testa bassa, I’altra
le grido dietro:

— Prenditi tutto il tempo. Non precipitare nulla. Ti aspetto
qui.

Quando Michelina pose il piede nel cortile della casa padro-
nale si senti come smarrita. I suoi piedi le sembravano pesanti
come il piombo, talche stentava a camminare, e le pareva di aver
nel petto una pietra al posto del cuore. Volse intorno gli sguardi
spauriti; come poteva entrare nella casa? Non osava. Sapeva
dove si trovava la stanza di Pan Pawel, ma se incontrava Pani
Kestner? Tremava tutta ed il cuore le palpitava tanto forte come

se fosse un martello.
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Strisciava lungo i muri delle stalle. Ah, se almeno venisse qual-
cuno! Pan Pawel poteva uscire di casa, attraversare il cortile....

I1 miglior partito era di attendere. E si rifugio dietro la porta
aperta del porcile, dove rimase immobile in un angolo fra la
porta ed il muro, osando appena respirare.

Cosi trascorse circa mezz’ora che le parve un secolo. La sua
paura si era a poco a poco calmata, perche aveva pensato conti-
nuamente al figlio del suo padrone ed al suo desiderio. Valenti
voleva l'osteria, dunque coraggio, e avanti!

Mentre stava per lasciare il suo nascondiglio, decisa ad andare
verso la casa, udi una voce giovanile nell’interno del porcile.

Michelina tese l'orecchio. Si, era una voce a lei nota, quella
della piccola Marinka, che nel tempo in cui ella si trovava a Przy-
borowo, era una bimba che non apparteneva a nessuno e che
cresceva come Dio vuole nelle stalle. Di quella non era il caso
d’aver timore, quindi non esito a raggiungerla.

I1 capitano, che verso sera passeggiava con listitutrice di sua
sorella nel giardino per godere il fresco, rimase non poco sot-
preso quando udi uscire da un folto cespuglio dietro la panca
sulla quale si era seduto con la signorina Wollenberg un leggero:
— Pst pst! — In pari tempo si senti toccare la spalla con un ramo.
Volse il capo e vide la piccola Marinka, la guardiana del pollame,
delle oche e dei maiali che gli faceva dei segni ed alfine si pose il
dito sulle labbra per indicargli che doveva tacere.

Che cosa voleva quel mostriciattolo?
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Paolo Kestner, che era di carattere piuttosto bonario, prego
la signorina di scusarlo un momento e si alzo per raggiungere la
piccola guardiana.

Ma dov’era andatar Il capitano giro intorno al cespuglio. Ma-
rinka era scomparsa, ma sul sentiero stava una fanciulla bruna
irradiata dai riflessi porporini del tramonto.

— Corpo del diavolo! — questa esclamazione sfuggi al capi-
tano nel vederla. Aveva riconosciuto la Michelina, ch’era stata la
cameriera di sua madre. In fretta si mise la mano in tasca, ben
disposto a darle qualche cosa, ma intanto la ragazza gli espose
balbettando il suo desidetio.

Ah, voleva maritarsi? Egli si senti subito sollevato. Ma si, fa-
ceva bene.... benissimo! Ed il suo fidanzato voleva prendere in
affitto 1a nuova osteria? Si chiama Briuer.... Valentino Briuer....
si terrebbe a2 mente il nome. E, naturalmente, Posteria ’avrebbe
lui e nessun altro, poteva esserne certa.

Le strinse la mano: aveva fatto bene a rivolgersi a lui.

Michelina gli bacio la mano: —Padam do nog!—bal
betto, e non pote dire di piu. Il cuore le batteva tanto forte da
toglierle il respiro....

— Perche piangi? — disse la piccola Marinka mentre uscivano
quatto quatto dal giardino. — Pan Pawel ¢ un buon padrone. Non
¢ stato buono con te?

— §i, si, molto buono, — replico Michelina singhiozzando,
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mentre tastava la moneta d’argento che il signor capitano le
aveva fatto scivolare in tasca. Cinque marchi.... quante belle cose
poteva comprare al suo Iasiol Ma il suo cuore rimaneva chiuso
alla gioia. Ah, se ella fosse veramente la fidanzata, come il capi-
tano aveva supposto! Ma invece.... Si poso una mano sul petto....
qual dolore sentiva li dentro!

— Non piangere, — disse la piccola Marinka stringendole la
mano. — Hai un motivo? No, non ne hai nessuno. Tu hai un
nonno che incontro quando vado sul prato con le mie oche. 1l
vecchio Dudek vi pascola le sue pecore, e noi procediamo in-
sieme ed io lo ascolto tanto volentieri. Vorrei avere anch’io un
nonno cosi caro! Ed hai una mamma.... Ah! che cosa non darei
per avere una mammal

— Ed un bambino, — aggiunse la Michelina asciugandosi gli
occhi col suo grembiale.

— Vorrei avere anch’io un bambino, col quale poter patlare.
Io non ho che le oche ed i piccoli porcellini. Ma le oche ed 1
porcellini, i ammazzano tutti. Il bambino no. Ah come set felice!

E la piccola Marinka si fermo sotto il portone del cortile, e
segui con gli sguardi la ragazza che si allontanava correndo, e di
cui la sua anima ingenua invidiava la felicita.

Michelina si affrettava assai: che cosa direbbe Stasia, che
aveva dovuto attendere tanto tempor? Ma per quanto guardasse
a destra ed a manca Stasia non si vedeva da nessuna parte. Certo

I'attesa le era sembrata troppo lunga ed ella era gia andata a casa.
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Ma a Stasia il tempo non era parso lungo; non si era neppur
accorta che passasse. Suono ’Ave Maria.... 'ora in cui doveva
trovarsi presso lo stagno col suo fidanzato.... ma ella non pensava
punto a lui.

Sedeva con Pan Szulc in un fosso profondo, prosciugato dal
calore estivo a tal punto, che non v’era piu una goccia di acqua.
Ma vi cresceva molt’erba, cosi soffice come un piumino. Essi
avevano tante cose da dirsi e tanti baci da darsi. E prima di la-
sciarsi combinarono di trovarsi sovente in quel fosso, che attra-
versava i campi come un solco profondo, e nel quale si poteva
star seduti senz’essere veduti da nessuno.

Si congedarono laggiu con un caldo amplesso. Poco o nulla
importava a Pan Szulc ch’ella fosse la fidanzata di Valentino; per
quel Niemec era troppo bella, egli non era degno di lei.

Con la chioma alquanto arruffata ed il viso infiammato, Stasia
si arrampico finalmente sino all’orlo del fosso. Getto ancora uno
sguardo sull’ispettore, gli lancio un bacio con la punta delle dita
e poi si allontano rapidamente, mentre Pan Szulc continuo a
camminare nel fossato e ne usci dalla parte opposta.

Stasia si avvicino ai salici presso lo stagno col respiro ansi-
mante. Che cosa inventerebbe per scusarsi? E che cosa doveva
dire per calmare il suo fidanzato, che certo sarebbe in collera con
lei, perche lo aveva fatto aspettare tanto? E non conosceva nep-
pure Pesito della missione affidata alla Michelina.... Si trovava in

un bell'impaccio..... qual fiaba doveva raccontare a Valentino?
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Con le dita tremanti cerco di lisciare 1 suoi capelli scomposti,
e dopo pochi istanti si fermo.... era arrivata. Tutt’intorno regnava
un profondo silenzio, interrotto soltanto di tratto in tratto dal
leggero fremito dei canneti, scossi dalla brezza vespertina. E
sotto un salice giaceva Valentino, con le braccia sotto il capo che
gli facevano da cuscino, ed il volto sereno rivolto in alto verso il
cielo.

Stanco del lavoro della giornata e del lungo cammino, dor-
miva tranquillamente come un bimbo ignaro dei dolori della vita.
E poteva dormire cosi perche qualcuno vegliava su di lui. Ac-
coccolata al suo fianco, Michelina non distoglieva gli occhi dal

dormente.
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XVI.

Doleschal aveva riflettuto a lungo e deciso di non adoperarsi
in nessun modo per soddisfare il desiderio del giovane colono.
Gli dispiaceva che Valentino Briuer credesse di avere la sua pro-
messa; ebbene, che gli serbasse pure del rancore, e che la sua
riconoscenza si cambiasse pure in sdegno! Era il dovere d’ogni
uomo assennato d’impedire a quel ragazzo di fare quel passo in-
considerato. Se non otteneva in affitto losteria, il matrimonio
non si farebbe tanto presto, e con I'andare del tempo....

Ma Doleschal non voleva agire occultamente e percio si reco
alla colonia circa una settimana dopo il suo colloquio con Valen-
tino. La fabbrica della nuova osteria aveva progredito molto; da
lungi riluceva il tetto rosso, ed il sole si specchiava nei vetri delle
finestre.

Valentino Briuer si aggirava intorno alla casa insieme agli
operai, ma Doleschal evito di salutarlo, notando che non lo aveva
neppur veduto. Si porto direttamente da suo padre.

Appena si fermo la carrozza, la signora Caterinetta si preci-
pito fuori dalla casa e porse la mano a Doleschal stringendo forte
la sua.

— Ah, signore, come siete buono! — esclamo. — Non sap-
piamo come ringraziarvi. Valentino ¢ cosi felice. Ha ottenuto

Posteria.... ieri ha firmato il contratto.
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Il contratto? Doleschal rimase di sasso. Ma come mai si era
combinato cosi in fretta? Quando il giovane era stato da lui otto
glorni prima, non aveva nessuna probabilita.

— Dio buono, quale felicital — soggiunse la signora Cateri-
netta, cui si leggeva in volto la parte che prendeva alla gioia del
suo figliastro. — Si diventa quasi nuovamente giovani vedendo il
giubilo di quel ragazzo innamorato! Signor barone, noi vi saremo
eternamente grati.

— Ma io non ho fatto nulla, non ho mosso neppure un passo,
— protesto Doleschal.

— Non avete fatto nulla? Che dite mai! E inutile, signor ba-
rone, non crederd mai che non vi siate adoperato in favore del
Nostro ragazzo.

— Vi do la mia parola. Vi ripeto che per parte mia non I’ha
certo avuta.

E siccome la signora Caterinetta continuava a guardarlo con
aria incredula, soggiunse in tono molto setio:

— Mi sarei ben guardato di prestarmi in questa faccenda. Mi
sembra un’ingiustizia I’aver concesso laffitto dell’osteria della
colonia a vostro figlio, sapendo che vuole sposare una ragazza
polacca.

— Ma signore! — esclamo la signora Caterinetta profonda-
mente offesa, — non ¢ un’ingiustizia 'aver dato a Valentino in
affitto Posteria. Egli ¢ un bravo ragazzo ed anche la sua fidanzata

¢ una brava ragazza, che ci diventa piu cara tutti i giorni. Fra tre
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settimane, e precisamente nel giorno di San Michele si celebre-
ranno le nozze.

I1 giorno delle nozze era gia fissato, il contratto d’affitto gia
firmato, che cosa poteva fare? Nulla! Non gli rimaneva che con-
tinuare la sua strada. Un colloquio col vecchio Briuer non aveva
ormai nessuno scopo. Era troppo tardi.

Doleschal si avvide dell'improvvisa freddezza con cui la si-
gnora Caterinetta si accommiato da lui. Egli nutriva molta sim-
patia per quella buona donna, e gli dispiaceva di passare ai suoi
occhi per un uomo ruvido e scortese. Lo assali ad un tratto un
senso di scoraggiamento. Disgustava tutti volendo far del bene.
V’erano molti altri che s’interessavano ben poco della colonia e
dei coloni, eppure erano piu considerati di quanto egli non lo
fosse, e tutti li inchinavano. Dinanzi a loro 1 cappelli volavano
giu dalla testa, dinanzi a lui, che attraversava in quel momento al
passo la colonia, se lo toglievano appena. Oppure gli sembrava
soltanto che fosse cosi?

Un brivido lo scosse improvvisamente. Stringendosi in un an-
golo della carrozza diede ordine al cocchiere di mettere al trotto
i cavalli. Voleva recarsi in citta dal presidente del distretto....
quello almeno era suo amico.

— Avanti! Piu presto! — grido, ed il cocchiere sferzo i cavalli.

Mentre la carrozza attraversava di carriera il villaggio di Po-
ciecha uscivano dalla scuola 1 ragazzi che dovevano fare la prima

comunione alla prossima Pasqua, e che percio ricevevano
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un’istruzione religiosa speciale. Col loro catechismo sotto
'ascella, maschi e femmine si fermarono sull’orlo del pantano
per lasciar passare la carrozza.

Non uno dei ragazzi saluto, ma quando la carrozza fu passata
gli venne gettato dietro un sasso, ed una voce infantile grido con
tutta forza:

—Niemiec, niemiec, psia krew!™

Le tre settimane sino al giorno di San Michele erano passate
piu presto di quanto immaginava Valentino Brauer il fidanzato
impaziente. Con le rondini, volate ad altri lidi, erano volati anche
1 giorni.

Stasia era ora sua moglie; gli aveva giurato amore e fedelta per
tutta la vita dinanzi a Dio, ed il Ministro di Dio aveva benedetto
la loro unione.

Valentino esultava, la sua felicita era immensal Quella crea-
tura cosi bella, cosi graziosa, che stava al suo fianco, era sual Non
notod neppure, che veramente non intendeva una parola di cio
che diceva il prete sull’altare.

Il prevosto era di nuovo costretto a stare in letto da un assalto
di gotta, percio la cerimonia nuziale venne celebrata dal giovane

vicatrio.

2Tedesco! Tedesco! Sangue di canel!
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Ma egli fece il sermone abituale agli spost in lingua polacca.
Soltanto quando si rivolse direttamente allo sposo, con la do-
manda di rito: — Valentino Briuer, vuoi tu prendere per tua le-
gittima consorte la qui presente Anastasia Marianna Frelikowska
ed amarla ed onorarla per tutta la vita? — parlo in tedesco, ma in
fretta, sottovoce, e con l'incertezza di chi si esprime in una lingua
straniera che non possiede bene.

Tanto piu forte e sicuro risuono attraverso la chiesa il «ja»
dello sposo. Lo disse in tono cosi alto e deciso, che lo compre-
sero persino 1 curiosi che affollavano la chiesa.

Stasia rispose invece in polacco: — T a k >

Ella portava in capo il berrettino adorno di rami di ramerino,
come tutte le spose polacche del contado e teneva gli occhi co-
stantemente abbassati. Non si sentiva il cuore tanto leggero. 11
glorno prima era stata a confessarsi, ed aveva lasciato il confes-
sionale con gli occhi lacrimanti.

I suo viso aveva un aspetto molto serio. E non si rassereno
neppure quando il cocchiere della carrozza degli sposi fece
schioccare allegramente la frusta. Ne rise allorché durante il
pranzo nuziale suo padre e suo suocero, che entrambi avevano
bevuto bene, si abbracciarono giurandosi eterna amicizia. A dis-

sipare la nube che oscurava la sua fronte, non valse neppure la

“si
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musica di Pociecha, che venuta spontaneamente senza esser stata
invitata, si mise a suonare il Krakoviak davanti ella casa.
Eppure suonavano cosi bene, che Michelina, la quale aveva con-
tinuato tutto il giorno a lavorare per preparare il pranzo, e per
servire a tavola, e per versare vino e birra, sentl nonostante un
certo pizzicore nei piedi.

Soltanto quando verso la mezzanotte le cosidette «ancelle
della sposa» le tolsero il berrettino e le posero in capo la cuffia,
segno della sua dignita di donna maritata, la sua fisonomia ap-
parve piu ilare. Valentino le chiese sgomentato, se intendeva na-
sconder sempre i suoi bei capelli biondi sotto quella cuffia.

— Oibo! — ella rispose sorridendo. Ma bisognava assogget-
tarsi momentaneamente alle antiche usanze nuziali.

Contro queste usanze non si poteva reagire. Se ne erano per-
suasi anche i genitori dello sposo, benche la signora Caterinetta
volgesse sovente intorno gli occhi con aria stupita. Le sembrava
tutto cosi strano, e lei, che pur aveva favorito cosi premurosa-
mente quel matrimonio, non seppe reprimere alcuni sospiti.

Gia il fatto che la sposa non portava la ghirlanda di mirto non
la persuadeva.... Era forse una ragazza cui non spettava piu quel
simbolo virginale? No, no! Era l'usanza del paese, che voleva
portasse il rosmarino invece del mirto.

Getto uno sguardo furtivo sulla sua ghirlanda da sposa, che

pendeva sopra il sofa in una custodia di vetro, ed i suoi pensieri
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si riportarono a quel tempo, in cui nella piccola chiesa del villag-
gio sul Reno era stata benedetta la sua unione e fondata la sua
felicita. E I’assali ad un tratto un senno d’inquietudine. Quei due
che si erano uniti in quel giorno sarebbero pure cosi felici?

Anche il vecchio Briuer non era punto indifferente che suo
tiglio lasciasse la sua casa, ma in quel momento non aveva tempo
di pensare al suo dispiacere. Linverno si avvicinava e v’era molto
lavoro, ma sul novello sposo non poteva fare assegnamento. Si
era mai veduta una cosa simile? Stava sempre attaccato alla gon-
nella di sua moglie, non aveva pensiero che per lei, e non appena
si allontanava dal suo focolare smaniava di ritornarvi.

Ma suo padre sperava, che con 'andare del tempo divente-
rebbe piu calmo. Fortuna che sua nuora non chiedeva nulla d’ir-
ragionevole, perche — ed il vecchio Briuer scuoteva spesso il
capo con aria di disapprovazione — quel ragazzo faceva tutto cio
che voleva lei.

Venne I'inverno. I'immensa pianura era tutta bianca e le basse
capanne dei Komornik sembravano mucchi di neve.

I’aratro riposava.

I piccoli semi giacevano profondamente sepolti sotto la neve.
Chi poteva dire se si trasformerebbero in steli, che crescerebbero
forti e rigogliosi, diventando delle colme spighe chinantisi a terra
sotto il proptio peso.... 0 se resterebbero soffocati sotto la neve,

che il cielo lasciava cadere tutti i giorni su di loro?
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Aveva cominciato a nevicare nel mese di novembre e conti-
nuato sempre. Il sole non compariva mai né mai spirava il vento.
Il bianco manto si stendeva abbagliante sulla terra. Sul Lysa Gora
regnava una quiete solenne, ma nella pianura regnava la noia.
Durante I'estate non si ciarlava molto perché v’era da lavorare,
ma adesso Lob Scheftel metteva il doppio tempo a fare il suo
giro. E non gia per colpa della neve che si attaccava alle ruote
della sua carrozzella, n¢ perche era solo, essendoch¢ suo figlio
Isidoro lo aveva lasciato in autunno, bensi perche lo trattenevano
a ciarlare tanto nelle cucine della bassa gente come in quelle dei
signori.

11 povero beccaio si lamentava molto. Come si farebbe se ap-
provavano i nuovi dazi? Chi sa mai a che prezzo si vendera allora
la carne?

I giornali dicevano che 'aumento sui dazi d’entrata era 'unico
mezzo per favorire I'agricoltura. Ben dettol... Lob Scheftel non
aveva nulla in contrario. Ma 1 grandi proprietari pretendevano di
vendere 1 loro prodotti allo stesso prezzo di quegli esteri, ed in
tal guisa 1 gran signori guadagnavano.... ma gli altri...?

Tempi brutti! Tempi di carestial Léb Scheftel faceva capire
che dovrebbe aumentare il prezzo della carne di dieci e forse di
ventipfennig per libbra.

Dunque la povera .gente non potrebbe piu mangiar carne
neppure nei giorni di feste solenni? Il maestro Ruda non ne

aveva piu sentito 'odore dacché era stato ammalato, eppure ne
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aveva bisogno perche il dottor Wolinski aveva assicurato che era
tisico.

E come il maestro Ruda ve n’erano altri che avrebbero avuto
bisogno di mangiar carne e non potevano compratrla.

Nei tempi passati non era mai stato cosi!

Nei tempi passati! Il pastore Dudek, che ne patlava tanto vo-
lontieti, accennava le loro fronti col dito e diceva in tono setio:

— Avete dimenticato che «allora» non ¢ «oggi»? — Allora il
paese era polacco e se uno aveva fame andava dal vicino e gli
diceva: — Dammi da mangiare! — E se il vicino non aveva nulla
andavano insieme da un secondo e da un terzo vicino finche
giungevano da uno che aveva qualche cosa e li saziava tutti.

Allora esisteva in Polonia l'ospitalita, 'amore, la bonta di
cuore e la carita. Dov’erano andati quei tempi?

Il vecchio pastore scuoteva mestamente il capo. Ma poit fis-
sava lo sguardo smarrito dei suoi occhi sul piccolo Iasio, che
giuocava sul pavimento, ed un raggio di speranza brillava nelle
sue pupille: Iasio, quel bambino, vivrebbe in tempi migliori,
quando la Polonia sarebbe come era in passato la grande Polo-
nia. I1 Lysa Gora era ancora coperto di neve, ma quando la neve
si scioglierebbe e le acque scorrerebbero giu nella pianura anche
la terra che copriva i dormienti si scioglierebbe e I’esercito usci-
rebbe dal monte con le spade e le falci scintillanti, gridando:
Niech zyje Polskal!— E nell'udire quel grido tutti i

Niemcy fuggirebbero come 1 cani quando sentono urlare il lupo.

313



— Se anche la gente cattiva dice che la Polonia ¢ morta, io,
Kuba Dudek, vi assicuro, che non ¢ vero. Non giace nella tomba,
ma, dorme soltanto. Ed in sogno conta le molte primavere tra-
scorse dacche ¢ addormentata, e sento stormire le foglie degli
abeti lungo le rive dei suoi fiumi, ed i lamenti dei suoi figli, che
gemono sotto I'oppressione degli stranieri dalle cui mani stilla il
sangue. E si desta alfine, si scuote, e grida: — E suonata 'ora della
liberazione!

— Ed allora la carne sara pit a buon mercato ed avremo pane
a sufficienza? — chiesero le donne che si radunavano tutte le sere
nella capanna del pastore.

— Avrete tutto in abbondanza e sarete felici, — replico il vec-
chio Dudek. — Pregate che I'ora suoni presto.

Ed esse pregavano fervidamente, e gia si rallegravano aspet-
tando quell’ora benedetta.

Prima del principio dell'inverno, mentre il pastore e la piccola
Marinka si trovavano in un pomeriggio con le loro pecore e le
oche vicino al monte presso il quale si stendevano dei fili del
telegrafo, avevano udito sopra le loro teste un sussurrio strano.

— Che cos’¢ questo? — aveva chiesto la piccola Marinka, spa-
lancando i suoi occhi con curiosita mista a sgomento supersti-
Z10S0.

Anche il pastore si era messo in ascolto, ma il suo debole
udito non aveva percepito che si trattava del vento che spirava

fra 1 fili del telegrafo. Il suo ansioso sguardo vide solamente il
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pino solitario in cima al Lysa Gora, i cui rami si muovevano
come se glinviassero un saluto, ed egli si chino e poso il suo
orecchio sul terreno facendo cenno alla piccola Marinka di se-
guire il suo esempio.

E cosi erano rimasti per qualche tempo.

Ma se anche allora non avevano piu udito nulla, il vecchio
Dudek era sicuro che quello era stato il prim o segnale. Ed
egli si propose di portarsi vicino al monte nella notte di Natale,
quando al primo tocco della mezzanotte gli alberi fioriscono, e
principiano a parlare tutti gli animali e tutti gli esseri che sono
muti. Allora i guerrieri che dormivano nell’interno del Lysa
Gora, darebberoils e cond o segnale.

E nella notte di Natale, il vecchio pastore sordo si reco presso
il Lysa Gora come si era proposto, ed udi cio che voleva udire.
E ben presto la voce corse di capanna in capanna e di bocca in
bocca, che nella notte di Natale, Dudek aveva udito I’esercito
dormente, e che questo gli aveva datoil se cond o segnale.

E adesso si fece strada negli animi la certezza che a Pasqua i
guerrieri darebberoil t e r z o segnale e sorgerebbero tutti come
un solo uomo.

Nella notte di Natale anche qualcun altro aveva voluto scru-
tare ’avvenire, Michelina, la nipote del pastore. La ragazza si tro-
vava ancora presso i Briuer.

LLa signora Caterinetta era guarita e poteva attendere alle fac-

cende domestiche, ma ormai si era abituata alla fantesca e non
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poteva farne a meno.

Quando questa non aveva piu nulla da fare in casa, correva
dagli sposi dove 'opera sua era alquanto necessaria.

La giovane sposa non era abituata a certi lavori grossolani; le
sue mani dovevano essere sempre bianche e morbide per ren-
dere i piu delicati servigi alla signora Jadviga. Nessuno sapeva
servire con maggior grazia gli avventori di lei, e quando presen-
tava ad un avventore un bicchiere di birra o un bicchierino di
acquavite, questi non vedeva che il tavolo era sporco e che il pa-
vimento non era stato lavato da otto giorni, ma soltanto il volto
sorridente della bella ostessa.

L’ordine e la pulizia non erano affar suo, ed era troppo se si
degnava di togliere un po’ di polvere dai mobili; del resto, non
vedeva neppure che la sporcizia cresceva negli angoli.

Michelina, al contrario, era felice, allorche¢ poteva recarsi
nell’osteria a far pulizia, e soddisfatta quando vedeva sorridere
con compiacenza Valentino, cui piaceva quell’odore d’acqua in-
saponata.

Stasia, invece, non lo poteva soffrire. A Chwaliborczyce non
si usava lavare i pavimenti. Questa era un’usanza degli sce -
vabbi, che inondavano tutto d’acqua e non finivano mai di
fregare e di nettare. Ed appunto 'odore dell’acqua insaponata
che offendeva il suo olfatto, fu la causa di una prima questione
fralei e suo marito. Cosa mai gli veniva in mente di rimproverarle

che non teneva pulito? Era una serva? Allora avrebbe dovuto
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sposarne un’altra.... forse quella Ii.

E con la punta del piede accenno la Michelina, che stava ap-
punto china sotto un tavolo raccogliendo i mozziconi di sigari,
gettati qua e la, e che eccitavano la stizza del giovane oste. Quei
mozziconi ve li aveva gettati Pan Szulc, lispettore di Przybo-
rowo, che il giorno prima si era trattenuto un’oretta nell’osteria.

— Non stanno bene li sotto? A chi danno fastidio? — chiese
Stasia in tono pungente.

Non davano fastidio, lo ammetteva anche la Michelina, ma
intanto continuava a raccoglierli.

Valentino era abituato cosi da sua madre, che non poteva ve-
dere neppure un filo di polvere. La signora Caterinetta le aveva
raccontato che nella sua patria vicino al Reno si lavano persino
le strade.

Erano usanze che ai polacchi sembravano strane, ma perche
non si doveva compiacere quella buona gente?

Nel dire cosi Michelina aveva sollevato gli occhi bruni fissan-
doli sul volto del giovane sposo. Ma egli non vide il di lei sguardo,
cercava quello di sua moglie.

Ma Stasia teneva il broncio.

Sottraendosi alle braccia di suo marito, che, gia pentito, voleva
abbracciarla, usci dall’osteria. Ed appena fuori la si udi ridere al-
legramente, e subito dopo risuono la voce di basso profondo del
guardaboschi.

Frelikowski veniva tutte le mattine e tutte le sere a bere il suo
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bicchierino di acquavite e procurava una buona clientela a sua
figlia; osteria era frequentata da tutta la gente dei dintorni, ed
allorcheé i coloni tedeschi venivano la festa a bere un bicchier di
birra non trovavano un tavolo e dovevano sedersi frammezzo
agli altri avventori.

— E perche no? — diceva Stasia. — Un’osteria ¢ aperta per
tutti. Coloro che non amavano di sentir patlare polacco pote-
vano starsene a casa propria, dove potevano parlare tedesco con
le loro oche.

Valentino non era contento che il polacco predominasse nella
sua osteria, ma dovette rassegnarsi. Pero non acconsenti assolu-
tamente a far credito agli avventori, come avrebbe voluto Freli-
kowski; bisognava pagare cio che si aveva bevuto.

Stasia giudico che il non far credito dimostrava poca bonta di
cuore, e con 'andare del tempo Valentino cedette, per non con-
traddire la sua Stasia.

Naturalmente tutti si rivolgevano a lei tanto piu perche par-
lava bene anche il tedesco. E serviva con lo stessa viso sorridente
gli avventori che chiedevano Bie r come quelli che chiedevano
Piwo.

Ma non ando guari che tutti dicevano P 1w o, perche ai co-
loni faceva piacere di dimostrarsi capaci d’imparare una lingua
straniera, ed anche Valentino, che sentiva ripetere sempre quella
parola, diceva cosi.... e perche no?

— Sei diventato un vero polacco, — diceva Pietro Briuer in
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tono burbero a suo figlio, ma lo diceva per ischerzo, pur fin-
gendo di dirlo sul serio.

Per ischerzo tutti pronunciarono qualche parola in polacco,
anche perche la Michelina lo parlava quasi sempre. Ma chi poteva
impedirglielo?

E le si permise pure di fare i preparativi per la festa di Natale
a seconda del costume del paese.

Tutta la vigilia si dovette digiunare e soltanto allorché Venere
brillo in cielo, Michelina servi la cena composta di nove pietanze
diverse, come voleva I'uso.

Gli avanzi di ogni pietanza si davano da mangiare alle bestie.
E sotto la tavola la Michelina aveva messo uno strato di paglia,
per rammentare che il bambino Gesu era nato in una stalla ed
era stato messo a giacere sul fieno e sulla paglia.

Verso la mezzanotte Pietro Briuer si mise in cammino con
tutta la sua famiglia pel villaggio di Pociecha. Sua moglie non
diede requie, finché non acconsenti a recarsi alla messa notturna,
poiche tale era il desiderio del signor vicario.

Mentre camminavano le bambine guardavano le stelle; Mi-
chelina aveva detto che le galline farebbero tante uova nell’anno
venturo, per quante stelle brillavano in cielo nella notte di Natale.

La ragazza era rimasta sola in casa. Ma ella non getto in alto
la sua pantofola per vedere se si mariterebbe presto..... Se fosse
caduta chi sa quanto lontano, era sicura che non si sarebbe spo-

sata.
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Ando in giardino ed avvolse con la paglia che stava sotto il
tavolo 1 miseri alberelli onde crescessero e producessero molti
frutti per far piacere al padrone, e fatto cid mosse con passo
solenne e col viso serio verso la stalla.

Quella era I'ora santa. Nel profondo silenzio della notte in-
vernale era giunto al suo orecchio il primo tocco della campana
lontana; si fece il segno della croce e prego devotamente; in quel
momento nasceva Gesu.... in quel momento parlavano gli ani-
mali.

Sotto il cielo stellato, — che si stendeva come un’immensa
volta illuminata da innumerevoli lumicini sopra il cortile — stava
la ragazza solitaria, tremante d’ansieta e di paura. Si premeva le
mani giunte sul cuore palpitante; non si muoveva ancor nulla la
dentro?

St chino e premette I'orecchio contro la fessura della porta
della stalla. Non si curava di tutti gli altri miracoli della notte di
Natale: una cosa sola voleva e doveva sapere, se anche le costasse
la vita: che cosa arrecherebbe I'anno venturo al figlio del suo pa-
drone? Sarebbe un anno felice o un anno triste per Valentino?
Quale risposta darebbero le mucche? Ah il suo sguardo era tal-
volta cosi mestol... Lo tormentava la Stasia, lo tormentavano dei
debiti, soffriva di qualche malattia? Ah Santa Madre, che cosa lo
tormentava?

Cio che nessuno vedeva, Michelina lo aveva veduto. Il volto

di Valentino non era sempre ilare, la sua fronte non era sempre
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serena. Quando giaceva fra le braccia di Stasia, quando fuori
tutto era tenebre e silenzio, si sentiva felice, felice come aveva
sognato di esserlo. Ma al mattino, alla luce del giorno, non era
piu cosi. Con la polvere ammucchiata negli angoli che Stasia sol-
levava con le sue gonne, che portava lunghe come una dama,
sorgeva pure il cattivo umore.

Primieramente gli dava noia il suocero che veniva tutti i giorni
e vuotava bicchieri di birra e bicchierini d’acquavite senza con-
tarli. Adesso non parlava piu della gran guerra e del tempo in cui
era stato soldato, ma inveiva contro I'Imperatore ed il Regno
peggio dei polacchi.

E lispettore che veniva sempre dopo il guardaboschi, gli dava
ancor piu fastidio. Pan Szulc e Frelikowski erano amici, e quando
ad essi si univa un certo Szleger con la moglie, la suocera e la
cognata, la conversazione, della quale I'oste non capiva una pa-
rola, diventava tanto animata da storditlo.

Valentino comprese che doveva assolutamente imparare a ca-
pire cio che si diceva in casa sua, e specialmente che cosa diceva
Stasia quando rideva e scherzava con gli uomini. Egli si avvici-
nava al tavolo, voleva prender parte anche lui a quei discorsi, evi-
dentemente confidenziali, ma Stasia lo fissava con uno sguardo
cosi duro e freddo che si sentiva venite i brividi. Ella era sua
moglie, unita a lui dinanzi a Dio ed agli uomini.... ma era sua?
Sentiva, quasi inconsciamente, che I’anima di Stasia non gli ap-

parteneva. Essa era nata in quell'immensa pianura.... 'anima sua
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era polacca.

Un’improvvisa tristezza gl'innondava il cuore, ed in quei mo-
menti prendeva talvolta con un rapido movimento il capo di sua
moglie, e la baciava e la fissava negli occhi. Stasia lo lasciava fare;
ma quando sollevava gli sguardi vedeva lo sguardo beffardo
dell’ispettore, ed udiva la sighignazzata del guardaboschi. Allora
usciva dall’osteria ed andava fuori nel cortile pieno di neve; ma
Iaria rigida che spirava all’aperto, non gli sembrava piu fredda di
quella che spirava nell'interno. E si metteva a fare qualche cosa
con la sensazione d’essere un estraneo, una persona tollerata in
casa sua.

Cosa mai avevano da dirsi che ciarlavano tanto? Era strano
che capiva benissimo la Michelina, benche storpiasse il tedesco
in modo incredibile. Accadeva talvolta ch’ella gli si avvicinava,
quando stava fuori con I'ascia in mano per spaccare la legna, e
non la lasciava cadere, ma guardava fisso il ceppo con aria traso-
gnata.

Michelina lo tirava per la manica, gli mostrava ridendo i suoi
denti bianchi e lo incoraggiava dicendogli:

—Dalej,dalej,chegiovane moglinanongeliin ku-
chnia.

Ed allora I’ascia cadeva con tutta forza ed ella raccoglieva i
pezzi di legna e li portava in casa. Talvolta era brusco con lei e
non le diceva neppur «Grazie» ma ella non se ne adontava. Santa

Madonna, purche ritornasse di nuovo allegro! Perche¢ le sue gote
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erano pallide ed i suoi occhi non brillavano pit come prima?

Michelina pregava sempre per Valentino, lo raccomandava
alla Madonna.... che cosa poteva fare di piu per lui? Sarebbe piu
felice 'anno venturo?

Questo dovevano rivelarglielo le mucche nella notte di Na-
tale.

Ma per quanto ansiosamente ascoltasse, per quanto premesse
I'orecchio sulla porta della stalla, nessun suono si udiva nell’in-
terno, neppure il solito stronfiare. Sembrava che le mucche fos-
sero impietrite.

Ad un tratto la scosse un brivido d’orrore. Oh Dio, oh Dio!
le mucche non parlavano nella notte di Natale! Certo la Ma-
donna voleva che tacessero, perche era troppo triste cio che do-
vevano dire.

E tremante di paura si precipito nella casa, si getto sul paglie-
riccio, nascose il capo fra il cuscino e pianse amaramente.

Dalla notte di Natale in poi, Michelina era certa che qualche
cosa minacciava Valentino. Cio derivava dall’essere egli andato
troppo spesso presso il t u p ad 1o ** quando Stasia lo sfuggiva.
Ah, se fosse stato lontano dalla palude, il maligno fuoco fatuo
non avrebbe potuto stregare 'anima sua.

La ragazza angustiata decise di rivolgersi a suo nonna, per

>Palude.
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chiedergli che cosa aveva il figlio del suo padrone; egli era quast
onniscente.

Il vecchio Dudek era ancora in collera con sua nipote. Perche
era andata daglis cevab bi? Ed il suo viso arcigno non si ras-
serenava neppure quando ella gli portava del tabacco che pren-
deva tanto volontieri. Ed allorche diceva che la sua padrona te-
desca era tanto buona, che non la sgridava e non la batteva, egli
non esprimeva mai neppure con una parola la sua soddisfazione
che la trattasse bene.

Ma quando gli parlo del figlio del suo padrone, e gli disse che
diventava sempre piu pallido, il suo aspetto cupo si rassereno
immediatamente: cosi dovevano finire tuttii Niemci... che
cosa erano venuti a fare nel loro paese?

Allorche Michelina lo supplico di darle un rimedio per quel
povero giovane, il vecchio pastore scosse il capo aggrottando la
fronte e disse:

— Potrei dartelo ma non te lo do. Lascialo morire.

La ragazza continuo a supplicarlo. Che cosa gli aveva fatto
Valentino? Perche si mostrava cosi spietato?

— Ti scongiuro, nonno, dimmi se ¢ il vento gelido che soffia
sui nostri campi che il suo petto non puo sopportare? Dimmi se
¢ il nostro lungo inverno che lo rende cosi triste? Tu sai tutto. T1
prego, dimmi che cosa gli fa male?

— Tutto insieme, — sentenzio gravemente il vecchio Dudek.

— Non ¢ nato qui.... ¢ un intruso, e per questo deve morire. E se
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anche prendessi tre ceci e li gettassi nel pozzo al mattino, al mez-
zodi ed alla sera, se scrivessi la parola Kalas sopra un pezzo
di carta e glielo facessi ingoiare non gli giovirebbe a nulla. Questi
sono rimedi per la febbre. Non lo guarirebbero.

— Ma credo che abbia la febbre, — affermo prontamente Mi-
chelina. — Io vedo talvolta brillare una luce strana nei suoi occhi.
Brilla quando sua moglie sta seduta con gli altri uomini al tavolo,
e chiacchiera, e ride. Allora un cupo rossore tinge la sue gote, ed
il rossore gli sale alla fronte, ed io vedo che stringe il pugno come
se provasse un forte dolore. E ieri, nonno.... ieri lo vidi dietro il
muro della stalla, in mezzo alla neve.... e vidi che piangeva.
Nonno, caro nonno, — soggiunse prostrandosi dinanzi al vecchio
ed abbracciando le sue ginocchia, — guariscilo, te ne scongiuro!

Ma il vecchio rimase inflessibile.

— Vergognati, — le disse. — Che cosa t'importadiquel Nie -
mie c? I tedeschi hanno forse pieta dei polacchi? No, nessuno
di loro! Non quello che abita la dietro il Lysa Gora presso il lago,
che ha ferito la Ciotka, che ha fatto ammalare il maestro e voleva
togliere ai nostri figli la loro lingua. E neppure il figlio del colono,
quel ragazzo sfrontato, che ha rapito il cuore di una buona po-
lacca e ’ha indotta a seguirlo all’altare. Ah, sono gia arrotate le
falci che devono mietere le teste di costoro — grido il vecchio
stralunando gli occhi.

Sua nipote rabbrividi d’orrore. No, cosi non amava suo

nonno! Se fosse stato ubbriaco, pazienza, ma non lo era. Ah, era
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troppo crudele!

Quando lascio la capanna provo una sensazione strana. Le
parve che li dentro non abitassero piu i suoi cafi.

Con passo rapido ritorno alla colonia. Si affrettava molto, ma
il suo cuore volava innanzi a lei; la padrona, le bambine atten-
derebbero e le correrebbero incontro. E forse Valentino aspet-
terebbe la Michelina che venisse a metter ordine ed a far pulizia
in casa sua.

Non tornerebbero forse tutti lieti e felici quando sarebbe pas-
sato il crudo inverno, quando il sole struggerebbe la neve sul

Lysa Gora e verdeggierebbero i campi?
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XVII.

L’inverno era passato ed il grano spuntava gia sui campi, ma
nessuno era contento.

Lob Scheftel aveva indovinato; la carne era cresciuta benche
non si fosse ancora a Pasqua. A Miasteczko la gente mormo-
rava.... tutta povera gente, operai, artigiani, piccoli commercianti,
che vivevano alla giornata. I ragazzi nel villaggio di Pociecha, che
alla domenica si compravano per un soldo tre panini, ora ne ri-
cevevano due, e tanto piccoli che li vedevano appena.

Durante la lezione di religione il signor vicario aveva spiegato
loro il perche di quella carestia.

I ragazzi tornarono a casa piangendo. E ben presto lo sep-
pero anche i grandi questo p e r ¢ h ¢ ; Dio Onnipotente voleva
punire gli uomini, che non erano devoti e non osservavano la
religione come avrebbero dovuto. Perché le campane della chiesa
suonavano tanto forte? Onde tutti le udissero e non udissero cio
che non giovava ne¢ alla salute terrena, n¢ a quella eterna.

Il vicario Gorka aveva un gran da fare, essendoche prima di
Pasqua tutti volevano confessarsi.

Uomini e donne si battevano il petto; avevano peccato, ave-
vano rinnegato la loro patria e mangiato il pane dei Niemcy. Ed

avevano tradito la loro fede parlando tedesco.
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Se 'uno o Paltro dei possidenti avesse rivolto la parola in te-
desco ai garzoni o alle fantesche, poteva esser certo che non lo
comprendevano. Il signor Kestner di Przyborowo non ci si pro-
vava neppure, e parlava polacco, stentatamente se si vuole, ma
pur abbastanza per farsi capire. Del resto, quando non I'intende-
vano, Pan Szulc faceva da interprete.

Sembrava che lispettore polacco si trovasse a Przyborowo da
lungo tempo; adesso vi regnava un regime che non si poteva de-
siderare migliore. Pan Szulc sapeva trattare quella gente; quando
occorreva, una buona sferzata con quella specie di Knut che por-
tava sempre, data a casaccio.... dove piglia piglia.... ma poi un
bicchiere d’acquavite.

Kestner si compiaceva sempre piu del cambio fatto, ed anche
la sua consorte diceva che il nuovo ispettore era capace ed inoltre
cortese ¢ beneducato. Non le negava mai 1 cavalli né i messi,
quando aveva bisogno di spedire qualche cassa a suo figlio. In
una parola, tutti erano contenti a Przyborowo del nuovo ispet-
tore.

Era ben diverso da quel vecchio brontolone! La signorina
Cornelia aveva constatato la differenza sino dalla prima dome-
nica in cui ispettore si era seduto a mensa con loro. Ed allorche,
dopo il pranzo, era andata a fare una passeggiata ed aveva otte-
nuto nel suo sedicesimo giorno natalizio il permesso di cavalcare
il cavallino baio, indossando 'amazzone e portando in testa un

cappellino da uomo, il nuovo ispettore I'aveva aiutata a salire in
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sella con la stessa galanteria di un ufficiale di cavalleria.

Quando Cornelia stava seduta nel gabinetto da lavoro di suo
padre, dove la signorina Wollelmberg le dava le sue lezioni, ba-
stava che allungasse un pochino il suo collo gia lungo per veder
entrare il nuovo ispettore nel cortile. Con quanta grazia ed ela-
sticita saltava giu da cavallo e gettava le redini alla piccola Ma-
rinka, che accorreva premurosamente facendo le funzioni di pa-
lafreniere.

Cornelia si sognava sovente durante la notte il nuovo ispet-
tore, ed un giorno, mentre stava leggendo «Torquato Tasso» di
Goethe, chiese alla signorina Wollemberg se era una cosa scon-
veniente amare un dipendente.

La signorina Wollemberg rimase alquanto sconcertata da que-
sta domanda, pero rispose dopo un istante, che era una cosa
sconvenientissima. Ma quando, terminata la lezione, istitutrice
corse incontro al procaccia per ricevere una lettera, il cui indi-
rizzo, come Cornelia ben sapeva, era scritto dalla mano di suo
fratello il capitano, la ragazza scoppio a ridere. Sconvenientis-
simo? Oh bella! In tal caso sarebbe pure sconvenientissimo che
Paolo scrivesse alla Wollemberg,

Durante I'inverno regno una grande monotonia nella tenuta,
una noia da cui non seppe nemmen difendersi la giovanetta, la
quale non era mai stata abituata ad altro.

ILa mattinata passava ancora meno male, perche v’erano le le-

zioni, compreso quella di pianoforte, ma le serate erano terribili.
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La signorina Wollemberg si ritirava per attendere alla sua corri-
spondenza, il babbo e la mamma si addormentavano regolar-
mente dopo il pranzo, visite non ne venivano perche le strade
erano impraticabili, e poi non v’erano nei dintorni delle ragazze
con le quali si potesse far amicizia.... come dunque passare il
tempo?

Non rimaneva altro divertimento a Cornelia che d’andare ad
ascoltare i discorsi che faceva la servitu in cucina. E mentre stava
dietro la porta origliando sentiva passeggiare Pan Szulc, la cui
stanza era situata sopra la cucina. Chi sa, ella si chiedeva, se si
annoiava anche lui?

L’ispettore passava quasi tutto il suo tempo libero nella nuova
osteria della colonia. Era piacevole stare seduto presso la giovane
sposa mentre il marito era occupato di fuori.

Valentino si ritirava tutte le volte che veniva Pan Szulc. Se an-
che aveva appreso qualche frase polacca, pure comprendeva che,
con tutta la sua buona volonta, non riescirebbe giammai ad im-
parare quella lingua tanto difficile. E specialmente quando quei
due parlavano insieme cosi presto, non capiva una parola e si
sentiva quasi offeso.

Pan Szulc si faceva beffe di quel marito che non comprendeva
nulla. Stasia sorrideva: gia, il buon Valek era veramente stupido,
e stentava molto a capire.

Ed essi continuavano a ciarlare allegramente senza imporsi il
minimo ritegno.

330



Stasia decise di andare in pellegrinaggio alla vigilia della festa
del’Annunziata. Ad un miglio di distanza dal villaggio di Pocie-
cha, in mezzo ad un campo, v’era una cappella, nella quale si
rifugiavano nell’estate i mietitori durante un temporale. Quella
cappella si trovava i da molti secoli, e centinaia e centinaia di
persone vi si erano recate in pellegrinaggio.

Una volta v’era caduto un fulmine che aveva annerita la mi-
racolosa statua della Madonna sopra I’altare, ma non aveva po-
tuto bruciarla. E nella cappella, di fianco all’altare, v’era una sor-
gente, e chi aveva gli occhi malati e si lavava con quell’acqua gua-
riva, e quelli che erano ciechi riacquistavano la vista.

Andando in pellegrinaggio a quella cappella alla vigilia della
festa dell’Annunziata, si acquistava 'indulgenza plenaria.

Stasia si riprometteva un gran divertimento da quella gita, ed
aveva invitato Pan Szulc a prendervi parte. La essi si trovereb-
bero e dopo la funzione si ballerebbe 1 Krakowiak.

Anche la signora Caterinetta aveva 'intenzione di recarsi alla
cappella.

Era gia da diciotto mesi in Polonia e non aveva ancora sciolto
il voto di andare in pellegrinaggio.

Adesso era tempo. Non si trovava gia bene in quel paese?
Certo, benissimo.... lo affermava il signor vicario. Non aveva
tutte le ragioni d’essere contenta? Aveva un buon marito, buoni
figli.... Il signor vicario lodava specialmente la Lisetta.... e la

nuora non era forse di sua piena soddisfazione? Si, si, ma.... La
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signora Caterinetta non completava la frase.

Veramente non avrebbe potuto esprimere con parole che
cosa non le piacesse in lei, ma quando vedeva il viso pallido e lo
sguardo cupo di Valentino, si sentiva invadere dal sospetto che
non fosse felice.

Inoltre la tormentava il pensiero di dover nascondere a suo
marito che la Lisetta riceveva l'istruzione religiosa in polacco,
perche il signor vicario non poteva fare una lezione a parte per
lei; nel suo contegno v’era qualche cosa d’irrequieto, d’imbaraz-
zato, e mentre prima il suo occhio si fissava aperto e sereno sul
volto di suo marito, adesso evitava il suo sguardo.

Pietro Briuer ben si avvedeva del cambiamento avvenuto in
sua moglie, ma non aveva tempo di pensarci tanto, avendo altre
cure. Queste, invece di diminuire, erano diventate sempre piu
gravi, e, se voleva essere sincero con s¢ stesso, doveva dirsi che
era assai pentito d’aver lasciato la sua patria per venire in quel
paese. Dovette comprare a caro prezzo del grano da seminare,
perche quello che gli aveva dato ’'anno prima il padrone di Deu-
stchau non valeva niente. Gia, 1 grandi possidenti non pensavano
che a riempire le loro tasche ed a vivere come principi nelle loro
tenute.

Fingevano d’interessarsi dei poveri coloni ma, in sostanza,
non pensavano che a loro stessi.

E la Caterinetta aveva creduto che Valentino avesse ottenuto

'osteria in seguito alla raccomandazione di Doleschal.
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Si, se confidava in Doleschall... Non lo poteva soffrire nem-
meno il suo ispettore. Hoppe non aveva mai detto una parola
contro il suo principale, ma certe cose si comprendono senza
che occorra ditle.

Un giorno Briuer si era trovato con Hoppe nell’osteria di suo
figlio. Si erano veduti sovente, ma quella era la prima volta che
parlavano insieme, e mentre la giovane ostessa stava seduta in un
angolo lavorando all’'uncinetto, i due uomini si scambiavano
francamente le loro opinioni senza curarsi della sua presenza.

Briuer, naturalmente, non lodava i polacchi, e Hoppe conve-
niva con lui che erano finti e striscianti. Se i signori non fossero
stati abituati da tempi remoti a vederli servili come schiavi,
I'uvomo libero vivrebbe meglio in quel paese.

E continuando il discorso, Hoppe consiglio il colono di ven-
dere la sua casa e la sua terra e di tornarsene nella sua patria.

— Grazie del consiglio! — esclamo Brduer. — Credete forse
ch’io abbia intenzione di morire qui? No davvero! Sono venuto
per mettermi da parte qualche cosa, piu presto di quanto avrei
potuto fare laggiu sul Reno, e quando avro raggiunto il mio
scopo me ne andro.

— Cosi pensano tutti, — osservo tristamente Hoppe. — Sfrut-
tare la terra e poi andarsene. Anche i polacchi fanno cosi.

— Lasciatemi in pace con i vostri polacchil — disse Briuer
stringendosi sprezzantemente nelle spalle.

— I polacchi, intendo parlare del popolo, non sono cattivi, —
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osservo I'ispettore, ma Briuer l'interruppe gridando impetuosa-
mente:

— Sono furfanti e pit maligni del diavolo! Figuratevi che in
una di queste notti mi hanno rovinato tutti i quaranta alberelli
che ho piantato nel mio giardino. Ed io speravo di raccogliere
quest’anno qualche frutto, — soggiunse stringendo 1 pugni.

— Si, queste cose avvengono qui, — replico lispettore, — ma
nonostante ripeto che non sono cattivi. Sono stati trattati troppo
male e conservati nella piu crassa ignoranza. Capirete che ancor
oggi taluni gran signori dicono: — A che pro delle scuole, a che
pro istruirli? Devono rimanere stupidi. Meno sanno e meglio la-
vorano! — Dio mio, se i signori parlano cosi che cosa volete pre-
tendere dal popolo?

— Eh.... gia! — disse Briuer lisciandosi la barba. Poi esclamo
ad un tratto: — Per mille diavoli, signore, voi siete un socialista!

— Sono un socialista? — disse Hoppe sorridendo con aria im-
barazzata. — Non lo so, non lo so davvero di essetlo.

— E se lo siete! — affermo Briuer scoppiando in una sonora
risata. — Ma non dovete vergognarvi per questo. Sa Dio, che in
questo paese lo divento quasi anch’io.

Poco dopo i due uomini lasciarono l'osteria. Essi si separa-
rono davanti la casa di Brduer molto soddisfatti 'uno dell’altro.

Mentre il vecchio ispettore se ne andava verso il Lysa Gora
attraverso 1 campi provava una sensazione piacevole quale non

aveva mai provata da lungo tempo. Finalmente aveva trovato un
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uomo col quale aveva potuto parlare col cuore aperto. Il suo
principale era sempre cortese e giusto, ma amabile no. Un galan-
tuomo, ma superbo, ed a furia di superbia chiuso in s¢ stesso a
tal punto, che il suo silenzio diventava quasi offensivo per chi
doveva lavorare con lui. Perche era cosi taciturno? Quando aveva
trovato quella carta inchiodata sulla porta del granaio non aveva
aperto bocca, eppure si vedeva che soffriva. Ed allorche egli
aveva dato sfogo alla sua indignazione, gli aveva risposto fredda-
mente: — Grazie! Si, malgrado le sue buone qualita non era che
un superbo aristocratico.

Ed il vecchio ispettore dimenticava completamente quanto

doveva a quel «superbo aristocraticon.

Doleschal si era deciso di recarsi a Berlino, glielo aveva con-
sigliato il suo amico, il presidente distrettuale. Quando era uffi-
ciale dei corazzieri aveva soggiornato a lungo nella capitale e co-
nosciuto molte persone ragguardevoli, che certo non 'avevano
dimenticato, e che potevano raccomandare la sua candidatura
nelle sfere governative.

Egli nutriva le migliori speranze e si rimproverava d’essersi
lasciato vincere da un profondo scoraggiamento durante l'in-
verno.

Elena si rallegrava vedendo nuovamente di buon umore suo

marito; per grazia di Dio sapeva ancora ridere, mentre ella aveva
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creduto che lo avesse disimparato per sempre. Ma rifiuto di ac-
compagnarlo a Berlino. A che scopo doveva andarvi? Non po-
teva in alcun modo essergli utile nel suo intento, e se anche lo
avesse potuto — questo naturalmente non osava dirglielo — non
lo avrebbe voluto. Se avesse parlato con lei dei suoi progetti, ella
gli avrebbe fatto capire che temeva per lui un grave disinganno.
Come poteva illudersi di farsi eleggere in quel paese? I suoi occhi
erano cosi velati, da non vedere che non poteva conseguire la
vittoria?

Doleschal era dispiacente che sua moglie non volesse accom-
pagnarlo, ma alfine comprese che ella doveva rimanere a casa
mentre egli era lontano. Sperava d’essere di ritorno per Pasqua,
ed i suoi figli lo pregarono di portar loro delle belle uova pa-
squali. Egli promise di portarne molte. Era cosi ilare che sem-
brava un altr’uomo ed avrebbe promesso chi sa che cosa.

Elena volle accompagnarlo alla stazione. Affido i suoi figli alla
custodia dell’istitutrice e della vecchia Pelasia, perché suo marito
partiva con l'ultimo treno e volendo ella rimanere con lui sino al
momento della partenza sarebbe ritornata tardi.

Senza sapere perche, Doleschal si senti invadere ad un tratto
da un senso di tristezza, mentre la sua carrozza lo trasportava
verso il capoluogo del circondario.

Sui campi v’era un movimento, un andirivieni straordinario.

Uomini, donne, ragazze, giovanotti e bambini indossavano i

loro abiti delle feste come se si recassero in chiesa. Tenevano in
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mano il rosario, e le donne portavano infilato nel braccio un ce-
stino. Venivano da tutte le parti, isolati ed in gruppi, e la campana
della chiesa di Pociecha suonava continuamente.

Dove andava tutta quella gente?

— Domani ¢ ’Annunziata, — disse il cocchiere volgendosi in-
dietro verso i suoi padroni. — Vanno in pellegrinaggio a prendere
il perdono.

— Questa sera ritornando a casa, andate a gran carriera, —
disse Doleschal al cocchiere, e rivolgendosi poi a sua moglie con
espressione inquieta, soggiunse: — Spero che non farete qualche
brutto incontro con degli ubbriachi.

Ia sua fronte si rannuvolo ed in un attimo il suo buon umore
scomparve. Prese la mano di sua moglie, la strinse forte, ed in-
vaso da un improvviso affanno le disse:

— Non ti accadra nulla di male?

Ella gli rivolse uno sguardo tenero e riconoscente e replico:

— Come sei buono e premuroso, mio caro.

— Mi duole di lasciarti isola. Preferirei rimanere con te, —
mormoro sottovoce.

Elena gli sorrise ma i suoi occhi si riempirono ad un tratto di
lagrime.

— Anch’io, — diss’ella, — preferirei che tu rimanessi qui.

La separazione le parve ad un tratto assai penosa. Che scioc-

chezzal Si trattava di una breve assenza di pochi giorni, ma ad
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Elena sembro invece che dovesse durare un’eternita. Stringen-
dosi contro di lui mormoro teneramente:

— Non partire.... rimani qui con me.

— Sai bene che non posso, che devo partire.

— S, devi partire, — diss’ella mestamente ritirando la di lei
mano dalla sua. E non 0so piu parlargli perche sentiva che sa-
rebbe scoppiata in lagrime se avesse detto una parola, e non vo-
leva piangere.

Anche Doleschal tacque e lascio vagare il suo sguardo sui
campi e su tutta quella gente che si recava al perdono, ma senza
veder nulla.

La famiglia Briuer, padre, madre, Lisetta, Valentino e sua mo-
glie, si erano messi in cammino per recarsi al perdono. In prin-
cipio Valentino non voleva unirsi a loro, ma la mamma lo aveva
persuaso, dicendogli che gli farebbe bene e sarebbe per lui
un’utile distrazione. Nel dire cosi lo aveva fissato in volto con
uno sguardo scrutatore. Perche era sempre cosi serio e taciturno?
Non si sentiva bene? Ma il giovane I'aveva rassicurata dicendole
che stava benissimo. Pero non era pit un giovanotto scapolo,
bensi un uomo ammogliato che doveva pensare a tante cose. Per
esempio era giusto che se ne andasse lasciando sola la casa e
losteria?

Stasia si mise a ridere:
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Sola la casa e Posteria...? Non c’era forse suo padre che si as-
sumeva la sorveglianza?

Valentino non rispose, ma I'espressione del suo viso diceva
chiaramente che non aveva una gran fiducia nella sorveglianza
di suo suocero.

Stasia indovino il suo pensiero ed osservo con accento irri-
tato, che se non si fidava avrebbe dovuto rimanere a casa. Ella
certo non lo aveva istigato ad accompagnarla.

Ed era stato appunto questo il motivo che aveva indotto Va-
lentino a prender parte al pellegrinaggio. Non voleva star sempre
in disparte quando ella chiacchierava e rideva con Pan Szulc, ed
egli era certo che questi non mancherebbe di trovarsi al perdono.
In cuor suo nutriva un profondo rancore contro lispettore. Non
gli aveva mai fatto nulla di male, ma non appena poneva il piede
nell’osteria Valentino si sentiva salire il sangue alla testa, e
quando lo vedeva parlare cosi confidenzialmente con Stasia, e
ridere con lei, mentre egli non sapeva di che cosa ridessero e non
poteva ridere insieme a loro, fremeva nel suo interno di rabbia.
Ah, come I'odiava quel.... quel polacco!

Prima si meravigliava talvolta di certe espressioni di suo pa-
dre; tedesco o polacco non era la stessa cosa? Ma adesso non
diceva piu cosi.

Sospiro contemplando Stasia che camminava davanti a lui
con la sua grazia innata. Amava quella giovane donna con tutta

I'anima, inesprimibilmente.... ma lei lo amava?
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Gli sguardi ardenti dei suoi occhi dilatati si fissavano su di lei.
Ah, se fosse di vetro ed egli potesse vederla da parte a parte! Lo
amava veramente? Oppure era anche per lei il Niemiec, lo stra-
niero?

Per amor suo faceva tutto. Aveva gia appreso molte frasi po-
lacche, ma non bastava ancora.... sentiva che ella non era ancor
sua.

Non apparteneva forse piu a qualcun altro che a lui? Ma chi
era quest’altro? se lo sapessel

Si fece sfilare dinanzi tutte le persone con le quali parlava piu
frequente: 1 suoi genitori, il vicario, Pan Szulc, specialmente Pan
Szulc.... Come li odiava tutti

Il suo sguardo errava con espressione sconsolata sulla im-
mensa pianura. Che cosa lo separava da lei?

Nulla, nulla, erano soltanto le sue fisime che lo tormentavano.
Dove si poteva trovare una moglie migliore, piu cara, piu bella?

E non si stava bene in Polonia?... bene come presso le rive
del Renor — Valentino Briuer, — si disse, dandosi col palmo della
mano un colpo sulla fronte, — non essere cosi sciocco! — E con
una improvvisa risoluzione si avvicino adagio alla sua giovane
sposa e le diede un bacio sulla spalla.

— Psia krew! chi ¢ questo temerario! — grido Stasia, ma, ve-
dendo che era suo marito scoppio in una risata. Oh bellal Valen-
tino baciava la spalla come usavano 1 polacchi! — Bacia anche qui,
— diss’ella porgendogli il gomito.
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— Smettete queste sciocchezze, — disse il vecchio Briuer, cui
dispiaceva che suo figlio si lasciasse canzonare.

Ma la nuora esclamo ridendo:

— Perche deve smettere se gli fa piacere? — E prendendo Va-
lentino per la mano lo trascino un pochino in disparte, dietro un
cespuglio dove gli altri non potevano vederli e gettandogli le
braccia al collo: — Valenti, amor mio, anima mia, — gli disse get-
tandogli le braccia al collo, — baciami, baciami!

Da molto tempo non si era mostrata cosi ardente ed appas-
sionata. Il giovane si senti scorrere il sangue nelle vene come se
fosse fuoco vivo. Ah, quando avrebbero un bambino o una bam-
bina, allora si comprenderebbero! Ad un tratto una viva luce ir-
radio lorizzonte grigio, e vi brillo una speranza raggiante come
il sole. Si, dovevano avere un bimbo, ed allorche questi giace-
rebbe nella sua culla, sarebbero completamente felici.

E tenendo amorevolmente per mano la sua sposa, mosse con
lei verso la cappella.

La funzione del perdono era gia cominciata. La compiva il
vicario Gorka, assistito da un prete d’un villaggio vicino. Era
molto pallido ed aveva un aspetto stanco; infatti, non era una
lieve fatica.

Anche 1 Briuer, sfilarono insieme agli altri con passo solenne
dinanzi all’altare, sul quale stava la statua della Madonna nera, e
dopo aver pregato ed offerto il loro obolo, ricevettero I'indul-

genza plenaria.
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Poi vollero attingere anch’essi dell’acqua dalla miracolosa sor-
gente alla cui efficacia credevano. Quasi tutti avevano gli occhi
un po’ infiammati dalla polvere dei campi ed alcuni vegliardi
continuavano a bagnarsi le loro pupille semispente.

Stasia, che entro la cappella aveva assunto un aspetto com-
punto e devoto, quanto quello dell’immagine della Vergine, ap-
pena fuori si mostro di un’allegria sfrenata. Si era seduta sull’erba
nascente. Oh lei non aveva bisogno di bagnarsi gli occhil Aveva
attinto I’acqua soltanto per bere, ma ad un tratto ne spruzzo in
volto a suo marito, dicendogli:

— A cio che tu vedal

Egli si asciugo ridendo, il viso e gli occhi con la manica.
Quando rialzo le palpebre vide ad un tratto Pan Szulc. Corpo del
diavolo, era proprio venuto colui!

L’ispettore si era unito ai Brauer e nel ritorno si pose al fianco
di Stasia. Invano Valentino cerco di rimanere vicino a loro; ora
erano avanti, ora indietro; egli non sapeva spiegarsi in qual modo
gli sfuggivano sempre.

Finalmente continuo la sua strada da solo, camminando a te-
sta bassa ed immerso nei suoi pensieri.

Davanti a lui procedevano i suoi genitori ed in mezzo a loro
la piccola Lisetta; camminavano con aria compunta, scambiando
soltanto di tempo in tempo qualche parola. La signora Cateri-
netta non diceva il rosario ad alta voce come quando erano an-

dati, ma certo pregava mentalmente.
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Perche Stasia non era come la mammar Il giovane Briuer
udiva sghignazzare sua moglie dietro di s¢. Ah, se assomigliasse
un pochino a quella buona donnal

Valentino aveva sempre amato la sua matrigna, ma in quel
momento provo per lei un senso di venerazione. Allungo il passo
e si pose al suo fianco, rimanendovi per alcuni istanti e mormo-
rando con dolcezza:

— Mamma, mia buona, mia cara mammal!

La signora Caterinetta era cosi assorta nella sua devota medi-
tazione, che non noto la presenza di Valentino accanto a lei, ne
udi le parole sommessamente mormorate.

Il giovane rimase di nuovo dietro i suoi genitori e prosegui
cosi solo sino al villaggio di Pociecha. Quando vi giunsero, Stasia
gli si accosto e lo tird per la falda dell’abito, dicendogli che voleva
trattenersi a Pociecha perche aveva voglia di ballare.

Ballare in quaresima? Era pazza? Valentino la prese per la
mano onde trattenerla.

Ma ella si svincolo bruscamente. Non facevano tutti cosi, e
lei non era stata sempre abituata a ballare il giorno del perdono?
Era colpa sua se in quell’anno cadeva disgraziatamente in quare-
sima?

I suoi occhi flammeggiavano, e si era fatta rossa in viso come
bragia, mentre suo marito scuoteva negativamente la testa.

— Vaa casa, va pure, se cosi ti piace, — gli disse con una certa

insistenza.
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In pari tempo scambio con Pan Szulc un rapido sguardo d’in-
tesa. Fu un attimo, ma si compresero.

Valentino vide quello sguardo, ed improvvisamente cadde
come una benda dai suoi occhi. Era 'acqua della sorgente che
aveva operato cosi presto un miracolor... Egli vide, come si vede
di notte, quando un lampo squarcia le tenebre. Vide e provo un
dolore cosi acuto, come se gli avessero trafitto il corpo e 'anima
con un pugnale.... Quella speranza, che era sorta sul suo oriz-
zonte come un sole luminoso, tramonto, ed egli si disse che tutto
era vano; neppure un bambino avrebbe stabilito fra loro quell’ac-
cordo dolce ed affettuoso ch’egli tanto bramava.

Nell’osteria di Eljakim cantavano la melodia del Krako -
viak;non era permesso di suonare in quaresima, ma si poteva
cantare.

Molti pellegrini entrarono nell’osteria, e si vedeva che Stasia
era impaziente di seguirli.

Muoveva i piedi in tempo di musica, e pareva che la sua mano
cercasse quella del ballerino.

Valentino fece uno forzo violento su se¢ stesso per render
ferma la sua voce, non volendo lasciar scorgere, e neppur indo-
vinare quanto soffriva in cuor suo.

— Ebbene, se vuoi rimanere, rimani, — diss’egli. — Io vado a

casa.
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11 cielo, che era stato grigio tutto il giorno, e si era un po’

344



rasserenato verso il tramonto, si copri sul cader della notte di
densi e foschi nuvoloni.

Le finestre dell’osteria di Eljakim, che prima brillavano come
tante stelle nell’oscurita, erano diventate ad un tratto buie. Per
buona fortuna si erano rammentati in tempo che la Settimana
Santa era vicina; come andrebbe in collera il signor vicario, se
venisse a sapere che si era osservata cosi poco la quaresima! Bal-
lare.... anche in quel giorno del perdono, era un peccato, pel
quale il signor vicario non avrebbe dato loro 'assoluzione. Per-
cio si spensero in fretta i lumi, e si rimase seduti in una semi-
oscurita appena rotta dalla debol luce di una lampadina che ar-
deva sul banco. Non era permesso di ballare, ma nessuno vietava
di bere.

In principio Stasia resto disillusa perche non si ballava. Chi lo
crederebbe che non aveva mai piu ballato dacche era maritata?
E comincio a lamentarsi amaramente: non era felice, tutt’altro!
Valentino era buono, ma non la comprendeva, non aveva la piu
lontana idea di cio che le abbisognava per essere contenta.

E nel dire cosi getto le braccia al collo di Pan Szulc e lo bacio
con trasporto. Erano soli, in una stanza riservata «ai signori»,
come diceva Eljakim, che ve li aveva veduti entrare sorridendo.
Pan Szulc si svincolo dall’amplesso della giovane donna ed ando

a chiudere la porta.
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XVIII.

La casa padronale di Deutschau giaceva immersa nel silenzio.
Le imposte erano chiuse, non si vedeva nessun lume e soltanto
sopra il portone del cortile ardeva una lanterna. La signora Elena
non era ancora tritornata dalla stazione.

Hoppe, il vecchio ispettore, si era gia ritirato nella sua stanza
situata in un’ala laterale della casa e si era coricato annoiandosi
di stare alzato cosi solo. Inoltre doveva alzarsi molto presto I'in-
domani poiche, il barone essendo a Berlino, egli doveva accudire
a tutte le faccende da solo. Veramente da qualche tempo Dole-
schal non si curava molto della sua tenuta. Talvolta era cosi di-
stratto, che pareva fosse altrove con i suoi pensieri. Dal giorno
in cui aveva letto quello scritto inchiodato sulla porta del granaio
era rimasto cupo e sconcertato. Per buona fortuna non sapeva
che il suo ispettore ne aveva trovati parecchi altri di quegli avvisi
minacciosi, ed alcuni giorni prima avevano persino scritto col
gesso sul muro esterno del cortile:

«Bretico! Ladro! Sangue di un canel»

Erano sempre le stesse invettive volgari, e quegli scritti erano
quasi sempre concepiti negli stessi termini. Ed, infatti, era pro-
prio il caso di diventar matti sentendosi continuamente ripetere
le stesse ingiurie.

Prima di coricarsi I'ispettore apri un tiretto del suo cassettone,
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nel quale custodiva sotto chiave quei libelli, e ne rilesse alcuni.
Chi Ii scriveva doveva essere un individuo abbietto. Ma ad un
tratto gli attraverso la mente il pensiero che forse 'anima di colui
che scriveva in tal guisa era stata profondamente esacerbata. Chi
sa chi era quel povero diavolo cui il barone aveva fatto tanto
male, probabilmente senza volerlo? A che scopo indagare chi
fosser Doleschal era troppo superbo per curarsi di sapetlo, ed a
lui che cosa gliene importava?

Faceva abbastanza, staccando di buon mattino quegli scritti
dove li trovava e risparmiando cosi al suo padrone il dispiacere
di vederli. Il male fatto da parecchie generazioni al popolo non
si puo cancellare ad un tratto. E 'odio e la vendetta colpivano
adesso colui, che forse era animato della piu buona volonta, e lo
colpivano piu duramente.

11 vecchio ispettore scosse il capo, mentre stanco del lavoro
della giornata si sdraiava nel suo letto. E giungendo sul petto le
mani incallite dal lavoro, mormoro:

— Padre nostro, che sei nei Cieli, tu che fai risplendere il sole
sulla cima del Lysa Gora e giu sui campi, non vuoi mandarci un
uomo che sappia come si deve seminare per raccogliere la pace?

Con questa preghiera si addormento, e dormiva gia profon-
damente, quando venne destato ad un tratto da un grido, quale
lo aveva udito la sera della festa del raccolto dai mietitori ubbria-

chi.... un grido di gente ebbra, in preda ad un’allegria piazza.

.............................................



Dall’osteria di Pociecha era uscita una turba di contadini, che
si erano alfine annoiati di starsene seduti nella penombra, senza
poter ballare e cantare.

Utrlando e fischiando si erano riversati sulla strada muovendo
verso il presbiterio. Volevano forse dare nuovamente I’assalto
alla scuola ed insolentire il povero maestro Ruda? No, adesso era
buono, faceva cio che volevano. Tornarono indietro sempre ri-
dendo, schiamazzando ed emettendo dei fischi cosi acuti che nel
silenzio notturno sembravano segnali d’allarme.

Dove volevano andare? Non lo sapevano neppur loro. A casa
no; le stanze erano fredde e non c’era carne al fuoco. E quello
che ¢ peggio, non vi sarebbe neppure a Pasqua.

In distanza brillavano i lumi della colonia. Fra questi un lume
splendeva di luce piu intensa. Cospetto! anche li c’era un’osteria.
Bisognava provare se vi si stava bene.

Esegliscevabbi non volevano lasciar loro libero il po-
sto, ebbene, si butterebbero fuori della porta. Con questi buoni
propositi s’incamminarono verso l'osteria, nella quale si trova-
vano non pochi dei coloni tedeschi, che bevevano tranquilla-
mente la loro birra.

Ma Frelikowski sedeva in mezzo a loro, ed i contadini del vil-
laggio, che avevano paura del guardaboschi, si limitarono a chie-
dere burbanzosamente dell’acquavite al giovane oste, setio e ta-
citurno, e la tracannarono uscendo poi di nuovo in istrada.

Piu che mai eccitati continuarono a gridare ed a gesticolare,
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ma Frelikowski si presento sulla porta dell’osteria facendo finta
di guardare il cielo, ed essi se ne andarono brontolando.

Infatti, non era quello il luogo da fare del chiasso, osservo
qualcuno. I coloni erano poveri diavoli come loro, che dovevano
guadagnarsi un pezzo di pane con le loro fatiche.

— Sono det disgraziati ingannati come noi, lasciamoli vivere!

Ma da lontano si udiva ’abbaiare dei cani, simile all’utlo dei
lupi in un deserto. Erano 1 cani delle case padronali, che non si
vedevano perché giacevano come infossate nella pianura im-
mensa.

Ma la massa oscura del Lysa Gora spiccava sullo sfondo del
cielo, nel quale brillava qualche stella, e la turba ubbriaca si diede
a gridare:

— Andiamo a Niemczycer! Diamo fuoco alla casa di
quell’eretico, di quel figlio di un canel!

E come se ubbidissero ad una parola d’ordine, si misero in
cammino verso Deutschau con passo piu sicuro. Adesso sape-
vano che cosa volevano. Il signor vicario non aveva forse alluso
al Niemczycer, quando durante la predica della domenica scorsa,
aveva di nuovo parlato dei lupi che si aggirano pel mondo sotto
le spoglie di agnelli, e che vorrebbero farsi eleggere per rappre-
sentare il paese presso il re tedesco? Eleggere colui...? Invece
d’essere rappresentati si satebberovinati.

— Ammazzatelo, — grido uno di quei forsennati, e dieci, e

venti altri ripeterono: — Ammazziamolo! Ammazziamolo
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E si diedero a correre fra le tenebre, come una schiera di spi-
riti infernali usciti dall’Erebo.

Il portone del cortile era aperto, e la lanterna che ardeva sopra
il medesimo indicava la strada. I contadini penetrarono nel cor-
tile annunciando la loro presenza con assordanti grida di trionfo.

Erano sicuri che quella spia dei tedeschi, quel traditore, quel
nemico dei polacchi, non poteva piu sfuggire alle loro mani.

Una forte scampanellata ed un formidabile pugno sulla porta
destarono gli echi della casa silenziosa, nella quale sembrava che
tutti fossero addormentati.

— Non fate tanto baccano, — disse lezierski, il vicino del mae-
stro Ruda, che aveva nove figli ed attendeva il decimo, impe-
dendo a colui che gli stava dinanzi di dare un secondo pugno alla
porta. — Pensate che dentro questa casa dormono una donna e
dei bambini.

— Che ti colpisca il fulmine! — esclamo il contadino cui egli
aveva impedito di dare un secondo pugno alla porta. Ma mal-
grado I'imprecazione si contento di bussare gridando: — Aprite!
Vogliamo parlare col Niemczycer!

Una finestra venne aperta con precauzione al primo piano ed
una voce chiara rispose:

— Il padrone non ¢ in casa.

— Dov’e?

— E andato a Betlino.

— Non ¢ vero, non ci crediamo! Che apra! Che venga giu in
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cortile! Quel vigliacco, quell’eretico, quel ladro! Che ti inceneri-
sca il fulmine! Che il diavolo ti porti all'inferno! Vieni fuori,
Niemeczycer, o ti appicchiamo il fuoco alla casa.

E mentre queste ingiurie e queste minaccie risuonavano ter-
ribili nel silenzio che regnava tutt’intorno, la porta gemeva sotto
i ripetuti colpi di quegli ossessi.

L’ispettore Hoppe, destato dal suo sonno profondo, era bal-
zato dal letto e si era precipitato verso la finestra ancor tutto as-
sonnato. Che cosa accadeva nel cortile, davanti alla facciata della
casa? Sognava, oppure v’era realmente una massa di gente che
schiamazzava? Forse degli ubbriachi? Che cosa volevano?

Grido loro di tacere ma essi non 'udirono.

— Niemeczycert, spia, traditore, maledetto Niemiec! — conti-
nuavano ad utlare.

Un sasso scagliato contro la casa, spezzo i vetri di una finestra
che caddero con gran fracasso giu nel cortile.

I’ispettore indosso in fretta e furia 1 suoi abiti. Al buio scese
la scala interna che metteva ad una porticina laterale, e dopo po-
chi istanti si trovo nel cortile.

Gli riesci di aprirsi il passo in mezzo alla folla e di raggiungere
la gradinata esterna. Sollevando le braccia in atteggiamento sup-
plichevole prese a dire:

— Che cosa vi viene in mente di fare tanto chiasso? Calma-

tevi! Che cosa volete dal padrone? Non ¢ in casa.
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— Non ci crediamo. Vogliamo il Niemczycer, vogliamo ac-
copparlo come un cane arrabbiato! Che venga fuori!

Nel dire cosi pestavano i piedi, e nell’oscurita appena inter-
rotta dalla debol luce della lanterna, i loro occhi brillavano come
quelli delle fiere, che rinchiuse per lungo tempo nelle loro gab-
bie, sono finalmente riescite a spezzarne le forti spranghe di
ferro ed a riacquistare la liberta.

I loro fiati appestavano l'aria dell’odore d’acquavite, ma essi
non erano in quello stato di completa ebbrezza in cui il cervello
resta ottuso ed il corpo non ha piu la forza di reggersi.

L’ispettore se ne avvide con spavento; quella gente era peri-
colosa. Che cosa fare? I garzoni che dormivano li vicino erano
sordi? perché non accorrevano in suo aiuto?

E si diede a chiamarli con quanto fiato aveva, ma non venne
fnessuno.

— Taci, mangiatore di trippa! — grido un contadino, applican-
dogli in pari tempo un forte colpo sulla bocca.

Per ’'amor di Dio, che cosa doveva fare? Come calmare quei
forsennati?

Se prendevano d’assalto la casa 1 bambini sarebbero morti di
spavento. Ed i ragazzi erano soli in casa con la servitu. I genitori
erano entrambi assenti.

I1 vecchio Hoppe si pose coraggiosamente davanti la porta

minacciata ed allargando le braccia grido in tono supplichevole:
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— Per Pamor di Dio, pensate a cio che fate! Vi rovinate. Sa-
rete puniti.

Una sonora risata gli rispose.

L’ispettore perdette la pazienza. Irritato cerco di respingere
quelli che gli stavano piu vicino, e smettendo il tono suppliche-
vole, grido:

—Doalej! fuori dal cortile!

Ma un forte colpo sul suo braccio teso, gli fece comprendere
che non era quello il momento di assumere un tono imperioso.

— Va tu al diavolo! — urlo qualcuno, ed in pari tempo si vide
circondato da pugni minacciosi, e si senti sollevare, trascinare giu
dalla gradinata e gettare sul lastrico del cortile.

Ed allora grido: — Aiuto! Aiuto! — con una voce che supero il
chiasso di tutte quelle voci schiamazzanti ed imprecanti, nonche
il rumore del continuo scalpiccio dei loro piedi, che battevano il
suolo come se fossero tanti indemoniati.

Poi tento di rialzarsi pensando ai bambini. Tutte le sue mem-
bra erano indolenzite e gli sembrava di aver tutte le ossa spez-
zate; gli riusci nondimeno di sollevarsi appoggiandosi sul go-
mito, ma tento invano di alzarsi in piedi, le gambe non lo regge-
vano. Getto intorno a s¢ uno sguardo angoscioso.... Dio buono,
non veniva nessuno! Pareva che i garzoni fossero tutti morti.

Continuava a fare degli sforzi disperati per rialzarsi, ma non
poteva. E adesso quei forsennati si precipitavano tutti sulla gra-

dinata, evidentemente decisi ad abbattere la porta.
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I1 disgraziato ispettore tremava per i cinque figli del suo pa-
drone, e di nuovo grido:

— Atuto! Aiuto!

Ad un tratto venne aperta la porta.

Un vivo raggio diluce illumino la gradinata e si proiettod sopra
una parte del corrile.

E sulla soglia comparve il viso grinzoso e stravolto dallo spa-
vento della vecchia Pelasia che tremava in tutto il corpo, talche
poteva appena reggere la lampada che teneva in mano.

Per 'amor del Cielo, quella donna era dunque impazzita? Ge-
mendo per dolore, il povero ispettore si trascino carponi un po’
piu vicino alla casa.

Invece di nascondere i bambini, oppure di farli scendere giu
dalla veranda e fuggire con loro nel parco quella vecchia imbe-
cille apriva la porta e.... e....

Gli occhi del vecchio Hoppe gli uscirono quasi dall’orbita.

Martino, il figlio maggiore di Doleschal stava sulla soglia e
fissava impavido con i suoi occhi azzurri quella turba di tumul-
tuanti, resa cauta da quell’inattesa apparizione.

— Il babbo non ¢ in casa, — disse il fanciullo con la sua voce
chiara, che si udi distintamente anche giu nel cortile. E la sua
personcina fu pure visibile a tutti, quando si avanzo di alcuni
passi. La brezza notturna sollevo i suoi capelli biondi, e la luce
tremolante della lampada che teneva la vecchia Pelasia illumino

il suo volto infantile.
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— Ammazzatelo! — grido uno di quegli ossessi, ma nessuno
ripete quel grido.

— Perche ci volete fare del male? — disse il fanciullo. — Noi
non vi abbiamo fatto nulla.

— Ammazzatelo quel figlio di un cane! — grido un altro.

— No, sarebbe un peccato, — replicarono alcuni. Volete an-
dare all'inferno?

— Che inferno! Il Signore si rallegrera in paradiso se ammaz-
ziamo il figlio di un eretico.

— Si.

— No, giammai!

— No, non lo tolleriamo.

Mentre quegli uomini rozzi si bisticciavano fra loro, Iezierski,
quel contadino che gia prima si era mostrato piu umano degli
altri, si avvicino al fanciullo, e gli disse, sforzandosi a patrlare te-
desco:

— Non aver paura, signorino. Ho anch’io figiwdomu, e
non devono farti nulla, dico io.

Per un istante parve che il ragazzo fosse in procinto di scop-
piare in lagrime. La sua bocca si contrasse e di fronte al pericolo
chiuse gli occhi. Non aveva compreso cio che dicevano quegli
uomini, ma vedeva i loro visi infiammati, ed i loro sguardi truci.

Ma sentendo quella voce amica riprese coraggio, sorrise, €

disse prendendo fiduciosamente la mano di quello sconosciuto
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— Voi non permetterete che ci facciano del male ai miei fra-
telli ed a me, n’¢ vero? Mio padre vi dara del denaro, ed io vi daro
le belle uova di Pasqua che il babbo ci portera da Berlino. Ed
anche 1 miei fratelli ve li daranno pei vostri bambini. Ma dite a
questa gente di andare a casa, ve ne prego.

Mentre cosi diceva si udirono pianti e grida lamentevoli nel
vestibolo. Erano i piccoli Doleschal che volevano seguire il loro
fratello maggiore; invano la vecchia Pelasia e Distitutrice, pallida
come una morta per lo spavento, cercavano di trattenerli.

— Sentite, — soggiunse Martino, — come piangono? hanno
paura. Io non ho paura, — affermo rizzandosi e sollevando fiera-
mente la testa.

— Non hai bisogno di aver paura, signorino, — gli disse il suo
amico; e questi, che era un uomo forte e robusto, prese il fan-
ciullo fra le sue braccia, e lo alzo prima che Martino potesse op-
porsi.

Ma comincio a sgambettare perche non voleva esser tenuto
in braccio come un bimbo. Allora Iezierski lo pose a sedere sulla
sua spalla.

— Paniczek, — gli suggeri, — di’ tu stesso a loro e andranno.
Di’ che darai tue belle uova di Pasqua, e diranno grazie.

11 fanciullo non esito a lungo; si sentiva molto piu sicuro, sulla
spalla di quell’'uvomo. Sorrise un po’ timidamente, se si vuole, ma

in pari tempo con una certa fierezza ed esclamo arditamente:
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— Andate a casal I miei piccoli fratelli sono stanchi, vorreb-
bero dormire. Io vi daro le belle uova di Pasqua che mi portera
il babbo.... Si, si, — soggiunse con fervore, vedendo tutte quelle
faccie che lo guardavano con aria incredula, e ponendosi una
mano sul petto prosegui con una serieta superiore alla sua eta: —
Quello che prometto lo mantengo. Le uova le avrete tutte.

Mentre il fanciullo parlava si era fatto un silenzio cosi pro-
fondo, che lispettore temette avesse a succedergli un nuovo
scoppio di furore piu spaventevole. Con uno sforzo sovrumano
gli riesci di mettersi in ginocchio, e poi, a poco a poco, in piedi.
Doveva a tutti i costi proteggere quel fanciullo coraggioso. Se gli
facessero del male, allora....

Una risata improvvisa ed unanime interruppe il corso delle
sue idee. La cosa fu cosi istantanea e sorprendente ch’egli ne ti-
mase sgomentato.

Vacillo e cadde nuovamente in ginocchio. Come in sogno gli
parve di udire tutta quella gente gridare confusamente. Ma non
erano piu urli di rabbia ed imprecazioni, bensi lodi e benedizioni
a quel «Paniczek» che prometteva di regalar loro le sue belle uova
di Pasqua.

E come prima quella turba si affollava sulla gradinata. E come
prima i loro occhi lampeggiavano e le loro mani si stendevano
verso Martino. Ma I'ispettore Hoppe poteva rimanere tranquil-
lamente inginocchiato sul lastrico del cortile, con gli occhi dila-

tati sbarrati su quella moltitudine. Quelle mani che gesticolavano
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come prima, adesso non volevano piu impadronirsi del fanciullo
per trucidarlo, ma invocavano su di lui tutte le benedizioni di
Dio, della Madonna e dei Santi™.

— Caro Paniczek! Paniczek d’oro!

— Che la Ss. Trinita lo protegga.

— Che sia benedetto come le spighe dorate dei campi!

— Che viva lunghi anni e cresca come un albero che da om-
bra.

— Evviva il Paniczek! — grido finalmente Ierzieski, poiche il
fanciullo che teneva sulla sua spalla era un lieve peso per lui.

E togliendosi il cappello lo agito sopra la sua testa con un
grido di giubilo. Ed a quel grido risposero altrettante grida giu-
bilanti, che echeggiarono lontano nel silenzio notturno e con
tanta forza da destare persino un morto.

A questo punto si udirono aprire le porte delle stalle, della
scuderia e della rimessa ed i garzoni e gli stallieri accorsero gri-
dando.

*Questa scena, che puo sembrare strana e quasi inverosimile,
caratterizza invece alla perfezione I'indole del contadino polacco,
capace di qualunque eccesso quando ¢ eccitato dal fanatismo re-
ligioso e dall’acquavite; ma altrettanto facile a cambiar d’'umore,
come un bambino, ed a ricadere in quel servilismo al quale lo

hanno abituato molti secoli di schiavitu. (IN. 4. T7)

358



— O lal che cosa succede qui?

Ma allora nessuno aveva piu bisogno del loro aiuto.

Gli sguardi dell’ispettore rimanevano sbarrati sul figlio del
suo padrone, ed egli quasi non credeva ai suoi occhi. Quel fan-
ciullo tedesco sedeva sulla spalla di un polacco, e le mani dei
contadini incallite dal duro lavoro della terra, si stendevano con
fare carezzevole verso la sua morbida manina.

I vecchio si senti scorrerle un brivido in tutto il corpo. Lo
invase un’emozione cosi forte che non pote trattenersi e si diede
a singhiozzare. Un velo si distese sopra 1 suoi occhi e le lagrime
inondarono il suo viso....

Quando st riebbe, tutta quella moltitudine, poco prima fu-
rente, usciva tranquillamente dal cortile.

Poco dopo si udi dalla parte del Lysa Gora un rumore simile
al rombo del tuono. Veniva un temporale? No, erano le ruote di
una carrozza che correva sulla strada che costeggiava il lago. La
signora di Doleschal ritornava dalla stazione.

Hoppe che nel frattempo era riuscito a rialzarsi, si senti di
nuovo invadere da una grande inquietudine. Purché quella gente
non tornasse a far chiasso e non insultasse la signoral

Gli uomini avevano guardato abbastanza sfacciatamente
nell’interno della carrozza, ma quando avevano riconosciuto la
madre del «Paniczek» si erano tratti da parte e togliendosi rispet-
tosamente il cappello avevano mormorato: Padam do
nog!
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XIX.

La Pasqua era passata, ma Doleschal non era tornato in seno
alla sua famiglia per solennizzare quella festa, come era sua
ferma intenzione. Scrisse a sua moglie che non poteva lasciare
Betlino cosi presto, dove tutti si mostravano molto cortesi e
compiacenti verso di lui, e la prego di scusarlo se non veniva a
fare la Pasqua con lei e con i suoi figli. Il suo cuore lo avrebbe
desiderato, ma poteva egli cedere ad un sentimento e ad un de-
siderio personale, quando altri interessi pit gravi erano in
giuoco? No, non lo poteva. Doveva assistere ad un gran pranzo,
dato da un ricco possidente ed eminente parlamentare proprio
nel giorno di Pasqua.

«& troppo importante per me di arrendermi al suo invito —
cosi scriveva ad Elena — percio distribuisci tu ai nostri figli le
uova di Pasqua. Domani arrivera la cassettina, ho inviato i piu
belli che ho potuto trovare, e mentre li distribuisci pensa a me.

«E dirai pure ai nostri ragazzi di pensare al loro padre, che ha
dovuto rimanere a Berlino ma che ¢ vicino a voi in ispirito, e che
si adopera onde sorga l'alba di una Pasqua quale il Lysa Gora
non ha mai veduta. Naturalmente non comprenderanno il senso
recondito di queste parole, pero Martino potra forse intendetlo,
se tu, buona mamma, vorrai spiegarglielo.

«Mia cara moglie ti scrivo in una disposizione d’animo molto
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lieta. Ieri sera mi sono trovato con diverse persone di mia cono-
scenza in casa del ministro di agricoltura, ed ho passato alcune
ore piacevolissime in loro compagnia. Non era un ricevimento
bensi una semplice riunione amichevole. Ma il trovarsi fra gente
che condivide i nostri sentimenti e le nostre opinioni fa bene al
corpo ed all’anima. Questa mane, guardandomi nello specchio
rimasi sorpreso: credimi, mia cara, che sembro ringiovanito di
dieci anni».

Elena sorrise leggendo questa lettera. Ella si rallegrava di ve-
der suo marito animato dalle piu liete speranze, ma nel suo sor-
riso vi era pure un’ombra di mestizia. Si lascio cadere in grembo
le mani che tenevano lo scritto e chino il capo; come sopporte-
rebbe Martino il disinganno? E questo verrebbe. Le pareva ine-
vitabile. Il cielo minacciava temporale, ella vedeva addensarsi una
nube pericolosa sul Lysa Gora. Ah, se almeno Martino non vo-
lesse cullarsi in si rosee illusioni

Se Elena avesse dovuto giustificare in qualche modo I'origine
di questi tristi pensieri non lo avrebbe potuto, ma il suo cuore
amante si angustiava pel suo consorte.

Non si sentirebbe colpito sino in fondo all’anima se gli pre-
ferivano il candidato polacco? Se anche ella stessa gli avesse
detto che Garczynsky presentava un serio pericolo per la sua
candidatura, pure non sarebbe punto convinto della propria
sconfitta. E se anche fosse stato eletto, era egli veramente chia-

mato a raggiungere la meta, a realizzare il sogno?
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— Germanizzare questo paese.... ah, mio Diol

E la bionda dama giunse le mani, e lascio vagare i suo
sguardo trasognato fuori della finestra, sulla pianura, sul lago e
sul Lysa Gora.

Dalla cima di quel colle si scorgeva terra polacca, nient’altro
che terra polacca.

E poteva un uomo solo compiere il grande miracolo di tra-
sformatla in terra tedesca?

I suoi occhi si fissarono sul monte con una muta domanda.
Medito a lungo, indi scosse il capo; no, giammai un uomo solo
lo potrebbe! Bisognava che sorgesse un esercito, simile a quello
che il popolo polacco sperava di veder risorgere dalle viscere del
Lysa Gora. La vecchia Pelasia, la nutrice di suo marito, aveva
narrato ai suoi figli quella leggenda polacca, ma ora ella parle-
rebbe loro del babbo e della patria tedesca.

Elena, si alzo, ed un sorriso irradio come un raggio di sole
primaverile il suo volto poco prima cosi cupo. Era il sorriso
beato della madre, che andava a raggiungere 1 suoi cinque figli.

«Rimani, — aveva risposto Elena di Doleschal a suo marito, —
rimani tranquillamente a Berlino, se ritieni che cio possa esserti
utile. I nostri bimbi sono buoni, e noi pensiamo sempre a tex.

E cosi avvenne che Doleschal resto nella capitale anche qual-
che giorno dopo le feste. Non si aspettava di ricevere un’acco-
glienza cosi cordiale e festosa, n¢ che si mostrasse a Berlino tanto

interesse per le condizioni della sua provincia.

363



Tutti gli prodigavano delle calorose strette di mano e lo assi-
curavano che si farebbe il possibile per facilitare la sua elezione.
E dopo aver corso molto di qua e di la per far visite ed assistere
a conferenze e riunioni, sedette finalmente nel treno che doveva
condutlo a casa, con la dolce convinzione di aver gia riportato
una mezza vittoria.

Non aveva dato ad Elena la notizia precisa del giorno e
dell’ora del suo arrivo, ma soltanto scritto che le avrebbe telegra-
fato. Ma poi non le aveva inviato nessun telegramma.... A che
scopo? Nel capoluogo del circondario avrebbe preso una car-
rozza, e mentre I'attaccavano si sarebbe recato dal presidente del
distretto, suo buon amico, per riferirgli I’esito favorevole del suo
viaggio.

Doleschal era partito al mattino del piu lieto umore, ma a
mano a mano che il treno avanzava si faceva piu serio. I suoi
occhi non scorgevano ormai altro che campi e campi. Pochi al-
beri, poche case, pochi uomini.

La monotonia del paesaggio influi sul suo spirito; quella tri-
stezza della quale credeva d’essersi liberato per sempre, lo oppri-
meva di nuovo.

Si senti invadere ad un tratto da una penosa sensazione d’iso-
lamento, in quello scompartimento di prima classe che occupava
tutto solo. E si penti amaramente di non aver telegrafato ad
Elena, che certo sarebbe venuta ad incontrarlo alla stazione, ed

egli avrebbe potuto riabbracciarla alcune ore prima.
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Con I'animo sempre piu esacerbato, giunse nel capoluogo del
distretto, dove scese dal treno.

Appena uscito dalla stazione incontro delle persone che lo
conoscevano, ma tutti lo salutavano in polacco con 'immanca-
bilePadam do nog.

Entro in citta di umore sempre piu nero. Sulle insegne delle
botteghe non si vedevano che nomi polacchi ed ebraici, non un
nome tedesco, ed a Doleschal parve ad un tratto, che tutti i suot
sforzi per trasformare quel paese fossero puerili.

Rinuncio alla visita al suo amico, il presidente; gliene era pas-
sata la voglia. E poi, non sapeva piu quali liete notizie voleva
comunicargli. Tutte le promesse che gli avevano fatto a Betlino,
e che tanto lo avevano incoraggiato, gli parvero parole.... parole
vuote, frasi fatte, i su quella piazza, dove da un lato sorgeva il
Duomo, dall’altro il palazzo dell’arcivescovo e li presso il semi-
nario. Era inutile illudersi, quel paese era polacco e polacco sa-
rebbe rimasto.

E sali in carrozza, senza sentirsi neppur rallegrato dalla pro-
spettiva di rivedere fra breve il suo Deutschau, la sua consorte
ed i suoi figli.

Ma quando fu fuori nell’aperta campagna e respiro 'aria li-
bera dei campi, gli parve di rinascere. Nel suo cuore torturato si
ridesto 'amore, e per quanto fosse forte il tormento, 'amore lo
vinse. Quei campi erano belli, forse non ne esistevano di piu belli

al mondo! Come mai avevano potuto sembrargli monotoni?
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La fronte di Doleschal si rassereno, il suo animo di agricol-
tore gioi contemplando le biade promettenti. Fino dove giun-
geva 'occhio non si vedevano che campi verdeggianti. Un
mondo di liete speranze si offriva ai suoi sguardi ed egli voleva
accasciarsi? No! I suoi lineamenti stanchi si tianimarono, il suo
viso pallido si colori, ed un lampo giulivo baleno nei suoi occhi.

Sopra 'immensa pianura si stendeva uno splendido arcoba-
leno. Sorgeva dietro la chiesa del villaggio di Pociecha, e pas-
sando sopra la colonia tedesca, sopra Chwaliborczyce, il Lysa
Gora e Deutschau, andava scomparendo al di la di Przyborowo.
Sotto quel simbolo di pace erano tutti riuniti. Nella quiete so-
lenne dei campi non si udiva che il suono della campana, che con
1 suoi lenti rintocchi pareva dicesse: — Pace, pace!

—Dobry wieczor! Pregiatissimo vicino, Dobry
wieczor!

Deleschal sussulto nell’'udire improvvisamente quella voce
che gli dava la buona sera. La sua vettura si era fermata accanto
ad un lando signorile.

Come gia era avvenuto una volta, Doleschal e Garczynsky
s’incontravano vicino alla colonia.

La carrozza si era avanzata rapidamente senza far molto ru-
more sul terreno molle bagnato dalla pioggia. Doleschal impal-
lidi sino nelle labbra, tanto rimase sgomentato da quell’incontro,

che lo toglieva cosi bruscamente alle sue meditazioni.
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— Caro vicino sono ben lieto d’incontrarvi, onde potermi
accommiatare da voi, — esclamo Garczynsky. — Fui ben dolente
di non avervi trovato ieri. Noi partiamo.

Doleschal non seppe fare altro che inchinarsi e disse:

— Viauguro buon viaggio, e porgo i miei rispetti alla signora.

La signora Garczynska si accontento di rispondergli incli-
nando appena il capo, ma gli gettd uno sguardo pieno di rabbia,
d’odio, di rimprovero e di disprezzo, ch’egli non seppe in qual
modo spiegarsi. Che cosa aveva fatto a quella donna, che lo guar-
dava in tal guisa? Non 'aveva veduta da tanto tempol!

— Restera assente a lungo, signora? — le chiese. — Sara pro-
babilmente un viaggio di piacere?

Parve che la sighora Jadviga non I’avesse udito.... oppure non
esisteva per lei? Gli sembro quasi che fosse cosi, perche aveva
voltato la testa da un’altra parte.

Garczynsky rispose alla sua domanda con un’alzata di spalle.
Non si trattava veramente di un viaggio di piacere, ma si avevano
tante obbligazioni, tanti inviti....

— Credo che resteremo assenti circa un mese, — cosi egli con-
cluse.

A Doleschal importava ben poco cio che facevano i padroni
di Chwaliborczyce; gli era affatto indifferente se andavano o ri-
manevano, e soltanto per abituale cortesia chiese:

— E dove si recano lor signori?

Garczynsky sorrise maliziosamente e disse:
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— Andiamo donde voi venite, caro vicino, cio¢ a Berlino — E
facendogli un saluto amichevole con la mano — Cocchiere,
avanti! — soggiunse, — altrimenti arriveremo troppo tardi.

A Betlino? Doleschal segui il lando con gli occhi aggrottando
la fronte. E vide che lo seguiva un’altra vettura carica di bauli, i
quali certo contenevano le splendide toelette della bella dama.
Perche cio lo metteva di cattivo umore? Perche i Garczynski non
avrebbero dovuto recarsi a Betlino?

Quando Doleschal volse di nuovo la testa, I'amabile polacco
e la sua bella consorte erano gia lontani. Ma gli sembro di udire
una risata che lo scherniva, una risata beffarda, il cui suono gli
rimase nell’orecchio, quando gia la distanza fra lui ed il lando
non poteva piu permettergli d’uditla.

Nel frattempo 'arcobaleno, il simbolo della pace, era scom-
parso.

Con uno di quei presentimenti, che annunciano qualche cosa
di spiacevole, Doleschal si sdraio di nuovo in un angolo della sua
carrozza, dopo di essersi riabbottonato il suo paletot, per-
che si sentiva dei brividi di freddo. I muscoli del suo viso si con-
torcevano nervosamente, ed egli si mordeva 1 baffi. Era destino,
che non ci si potesse mai rallegrare sinceramente di qualche cosal
Sempre accadeva qualche incidente che turbava 'anima.

Le ombre del crepuscolo si stendevano sulla pianura: i campi

verdeggianti apparivano grigi; lo splendore del tramonto dietro
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il Lysa Gora impallidiva e sorsero delle fosche nubi, che squar-
ciate dal vento, sembravano mostri minacciosi armati di lancie e
di spade, che pugnavano sul firmamento intorno ai rossi riflessi
del sole scomparso.

Ad un tratto udi un’allegra risata. Chi poteva ridere cosi in
quel luogo? Chi aveva il coraggio di ridere?

Era il riso gaio di una fanciulla, che aveva colpito I'orecchio
di Doleschal e destato la sua attenzione. La sua carrozza era an-
data innanzi lentamente; si trovava poco lungi dallo stagno,
presso il punto che segnava il confine tra Przyborowo e
Niemczyce. Dalla parte di Przyborowo si avanzavano al galoppo
due cavalli; davanti galoppava un cavallino pezzato, seguito da
un cavallo baio. Andavano di gran carriera, talche sembrava che
le loro zampe toccassero appena il suolo. Ad un tratto si udi
nuovamente il riso argentino e petulante della ragazza. I due ca-
valli attraversarono la strada con la rapidita del lampo, passando
cosi vicino a quelli attaccati alla carrozza, che questi si spaventa-
rono. Sul cavallino cavalcava una giovanetta dalle treccie bionde,
la cui amazzone svolazzava al vento. E quello che I'inseguiva non
era 'ispettore Szulc, che chino sul collo del cavallo stendeva la
mano per afferrare P'amazzone svolazzante? Galoppavano in di-
rezione dei salici, che circondavano lo stagno colme una mura-
glia.

Il cocchiere si fermo, ed accenno col manico della frusta al

punto dove quei due erano spariti dietro gli alberi, sorridendo in
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modo molto significante.
Il sorriso argentino della fanciulla si spense improvvisamente,

e dalle sue labbra usci un grido. Era un grido di spavento op-

ma perche quella caccia selvaggia?... Perche quel gridor... Gli al-
beri non lasciavano scorgere le persone, ma non si udiva piu il
calpestio dei cavalli ne la voce della fanciulla ne il suo riso squil-
lante. Si era fatto un gran silenzio.

— Avanti! — disse Doleschal con accento imperioso al coc-
chiere; il sorriso di quell’'uvomo gli parve ad un tratto un’infamia.
Che cosa pensava colui?... Che cosa osava supporre? Imperti-
nente! Non doveva supporre nulla. Il padrone di Deutschau si
sentl invadere improvvisamente da una gran collera ed in pari
tempo da un senso di vergogna: non erano sorti anche nella sua
mente certi pensieri, che....

— Vergognati! — esclamo ad alta voce, sentendosi invadere
da un forte sdegno contro s¢ stesso. Era anche lui come
quell’'uvomo volgare, che supponeva subito qualche bassezza?
No, si trattava di una giovanetta vivace, felice d’essere sfuggita
alla sorveglianza della sua istitutrice. Il suo riso era cosi sincero,
cosi naturale, cosi infantile! Ma quel grido.... quel grido? Dole-
schal chiuse gli occhi meditando.

Una fanciulla, cresciuta in quella solitudine, avendo quotidia-
namente sotto gli occhi degli esempi poco edificanti dati dalla

servitu, non poteva forse.... Ah no! Quale sciocchezza! Gli occhi
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puri non vedono nulla. Ma quell’ispettore?... Non v’era un non
so che di brutale nell’espressione del suo bel viso? Quell'uomo
gli inspirava una grande diffidenza. Come si poteva affidare a
colui la propria figlia?

Fatta astrazione dell’antipatia che provava per Pan Szulc, gli
sembrava una cosa assai sconveniente,

Doveva avvertire Kestner. Veramente era una missione poco
piacevole, ma quella giovanetta, quasi ancora una bimba, era la
sorella del suo amico Paolo, la figlia del suo vicino, di un tedesco.
Doveva comunicare al padre cio che aveva veduto. Kestner non
poteva che essergli riconoscente. Forse non sospettava neppur
lontanamente che fra I'ispettore e sua figlia esistesse tanta inti-
mita. Ebbene, cosi essendo, era tanto piu necessario.

Doleschal non giunse a casa sua di umore lieto. Un alito fo-
riero di primavera spirava intorno a lui, ma aveva la sensazione
che fosse ancora inverno. Elena, giulivamente sorpresa della sua
venuta, lo aveva stretto teneramente fra le sue braccia e baciato
con ardente trasporto, ma anche i di lei baci gli parvero freddi.
Aveva ella veramente sentito tanto la sua mancanza?

— S, si, — affermava vivamente Elena. Ed i suoi figli, che lo
circondavano, si mostravano non meno giubilanti del suo ri-
torno. Negli occhi di tutti i suoi cari splendeva una viva luce di
gioia, ma un demone, che si agitava nel suo interno diceva: —
Spegnilal Spegnilal

— Vorrei non essere ritornato, — disse obbedendo alla smania
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di tormentarsi da s¢. — Voi vivete benissimo senza di me, ed io
qui non ho che delle contrarieta.

— Per 'amor di Dio! — esclamo Elena. Il suo sguardo si fece
mesto; gli cinse il collo con le braccia, e, appoggiando la sua
guancia sul suo capo, pianse, ed egli senti scorrere sul suo viso le
lagrime di lei. Era quella la gioia del ritorno? Le lagrime della
giovane donna lo fecero rientrare in se.

Si, aveva ragione di piangere! Ed egli si mostrava ingrato, non
essendo in una migliore disposizione d’animo, dopo 1 bei giorni
passati a Berlino e gli incoraggiamenti ricevuti. Doveva perdo-
nargli, era effetto di una sovreccitazione di nervi.

E si sforzo ad essere allegro, ma a poco a poco lo sforzo cesso
e lo divenne realmente. Per quella sera poteva dimenticare tutto
cio che lo crucciava; e lo dimentico ed appartenne interamente a
sua moglie.

In principio Elena aveva l'intenzione di tacergli cio che era
avvenuto durante la sua assenza; aveva combinato con Hoppe di
non narrargli subito la venuta di quella turba eccitata dall’acqua-
vite, che si era presentata schiamazzando e minacciando, ma in-
vece glielo disse.

E ve la indusse un sentimento d’orgoglio, ed in pari tempo il
desiderio di far piacere al padre, rivelandogli 'atto coraggioso di
suo figlio.

Doleschal I'ascolto con una commozione, che le inspird una

certa inquietudine. Non si stancava di farsi ripetere in qual modo
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suo figlio aveva affrontato quei forsennati.

Tenendo per mano sua moglie, si avvicino ai lettucci dei suoi
figli, e rimase a lungo a contemplare il suo primogenito.

Non poteva distaccare da lui il suo sguardo; gli sembrava di
vederlo in quel momento per la prima volta. Era il suo caro figlio,
il suo figliuolo coraggioso, il giovane rampollo sull’antico ceppo
dei Doleschal!

E leggermente accarezzava i suoi capelli biondi per non sve-
gliarlo.

— Vieni, andiamo a dormire, — gli disse Elena.

Allora egli emise un lungo sospiro di sollievo, e gettando uno
sguardo giulivo sui suoi figli addormentati, disse in un tono gaio,
col quale da molto tempo non aveva piu parlato:

— S, mia diletta moglie, andiamo a dormire. E quando noi

andremo a dormire per sempre, essi si desteranno!
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XX.

Con profondo dolore Elena noto che il lieto umore di suo
marito non fu duraturo. Preferiva star solo, col pretesto che
aveva da occuparsi di corrispondenze importanti. Abitualmente
le lettere da spedirsi alla posta stavano sopra un tavolo nel vesti-
bolo, dove il procaccia veniva a prendetle, ma adesso ella non ve
ne vedeva mai. Teneva la porta del suo gabinetto da lavoro
chiusa a chiave, cosa che prima non aveva mai fatto; prima ella
poteva entrare ad ogni istante e leggere cio che scriveva chinan-
dosi sopra la sua spalla. E non passava piu le serate con lei nel
salotto; da molti giorni ella stava sola presso la finestra del suo
studio, contemplando le stelle che brillavano sopra il Lysa Gora.

Ma perche aveva da scrivere tanto? L’elezione, che doveva
aver luogo nel prossimo estate gli dava molto da fare.... cosi al-
meno le diceva. Ma Elena non ci credeva; non si trattava forse
di qualche altra cosa, di qualche cosa che lo tormentava molto
piu del lavoro e dell’agitazione elettorale? Anzi, le sembrava che
I’elezione non lo interessasse piu tanto. Era cosi sicuro del fatto
suo, oppure aveva perduto ogni speranza?

Doleschal si trovava in una situazione penosa. Alcuni giorni
dopo il suo ritorno da Berlino, aveva fatto una visita al proprie-

tario di Przyborowo non credendo di dover procrastinare di
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compiere cio che riguardava come un suo imprescindibile do-
vere. Non vi si era recato in carrozza, ma a piedi, ed in un giorno
feriale, per non dare alla cosa un’aria d’'importanza. Ma suppo-
nendo che la sua visita non darebbe nell’occhio, si sbagliava. Era
trascorso troppo tempo dacche non era stato in casa di Kestner
perche non fosse notata.

Appena entrato nel portone, si vide preso di mira da sguardi
curiosi. Una servetta, che stava nel cortile dando da mangiare ai
polli, lascio cadere il paniere che teneva in mano alla vista del
padrone di Niemczyce, e corse verso casa.

Quando Doleschal suono il campanello era gia atteso. 1l si-
gnor Kestner gli mosse incontro dalla sua stanza, situata a pian-
terreno, con una certa sostenutezza, ma gli si leggeva in volto la
soddisfazione. Il Niemczycer veniva da lui! Certo per la sua ele-
zione.

Doleschal credette di poter entrare nel cosidetto «studiow,
senza cerimonie come in passato. E mosse il passo verso la
porta, ma Kestner gl'impedi I'ingresso, allargando le braccia.

— No, no, — egli esclamo, — mia moglie non me lo perdone-
rebbe! Vi prego di accomodarvi qui.

E nel dire cosi apri la porta del salotto, di quell’ambiente ben
arredato, e difeso con gran cura da ogni raggio di sole e dalla
polvere, nel quale Cornelia stava esercitandosi sul pianoforte.

— Mia figlia Cornelial — disse il padrone di Przyborowo pre-

sentandola.
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La giovanetta s’inchino, non sapendo se doveva porgere la
mano al barone.

— Mia moglie verra subito, vogliate scusarla. Era appunto
occupata a mandare della roba a Paolo. Prego, accomodatevi, —
soggiunse Kestner accennando una poltrona e sedendosi poi di
fronte a Doleschal, sempre con fare sostenuto.

Quest’ultimo si mordette le labbra. Mentre egli intendeva di
recarsi dal suo vicino senza cerimonie, lo ricevevano come una
visita di gran riguardo. In tal guisa la faccenda assumeva un
aspetto affatto diverso. Fra poco comparirebbe anche la signora,
e la figlia era pure presente. Del resto, era una bella ragazza.

Da molto tempo non aveva veduto la sorella di Paolo, ed ul-
timamente gli era passata dinanzi con tale rapidita, che adesso la
sua vista lo sorprese. Portava ancora le gonne corte, ma le sue
forme erano gia molto sviluppate. Le treccie non le pendevano
giu sulle spalle, come quando I’aveva veduta durante quella ca-
valcata selvaggia; 1 biondi capelli, ben intrecciati, le formavano
una specie di corona intorno al capo. Gli stava dinanzi, con le
palpebre modestamente abbassate sulle gote fiorenti.... no, non
era piu una bambinal

Doleschal si senti invadere da un grande imbarazzo: se quella
fanciulla fosse sua figlia, come gli riescitebbe penoso
d’udire, cio che voleva.... che doveva dire adesso a suo padrel!
Egli si scosse e balbetto:

— Jo.... io supponevo.... io vorrei.... vorrei parlarvi un istante
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da solo a solo, caro Kestner. — La faccenda prendeva in tal guisa
quell’aria d’'importanza ch’egli non voleva darle, ma ormai non
poteva piu indietreggiare. Con un leggero inchino si volse verso
Cornelia, e soggiunse — La signorina vorra scusare:

— Lasciaci, — disse Kestner alla sua figliuola, mettendosi in
una certa posa d’aspettativa. Il Niemczycer voleva parlargli a
quattr’occhi? Sembrava che gli premesse molto? Quale trionfo!
Aveva pur dovuto venire a chiedere 'appoggio del padrone di
Przyborowo. Ah, se fosse presente sua moglie!

— Chiama la mamma, — disse a sua figlia, che stava appunto
per uscire dalla sala.

— Vorrei parlarvidasolo a solo, — ripete Doleschal
accentuando le ultime parole.

— Dunque...? — disse Kestner, non appena la porta si chiuse
dietro Cornelia. Era molto curioso, e provava pure una certa
gioia maligna vedendo che al barone non riesciva facile di espor-
gli cio che desiderava da lui. Gli stava bene. Perche si era messo
in certo qual modo sul piede di guerra con i suoi vicini?

E non fece nulla, proprio nulla, per venirgli incontro.

Chinandosi verso il suo interlocutore, e stringendo le mani
insieme con tanta forza, che le congiunture scricchiolarono, Do-
leschal prese a dire in tono possibilmente leggero:

— Permettetemi una domanda, caro Kestner. Quanti anni ha
la signorina vostra figlia?

— Compira sedici anni il mese venturo, — replico Kestner un
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po’ sorpreso. Veramente non era cio che si aspettava, ma in pari
tempo sorrise lusingato, e disse: — E gia una bella ragazza, n’¢
vero?

— Oh... si! Certo non ¢ piu una bambina, — soggiunse Dole-
schal, e la sua voce suono diversamente di quanto fosse la sua
intenzione, cio¢ piu sommessa e piu grave. — lo non la lascierei
piu cavalcare sola.... caro Kestner, e molto meno con quel.... con
quel.... con lispettore.

— Con l'ispettore? Cosa intendete dire? — esclamo Kestner.
Si comprendeva, osservando gli occhi spalancati con somma
sorpresa, e le ciglia aggrottate del padre, ch’egli non aveva la piu
lontana idea di quella cavalcata.

Dunque Kestner non ne sapeva nulla. Come gli sarebbe rico-
noscente! Ed in fretta, senza riflettere, Doleschal gli narro I'in-
contro da lui fatto ultimamente presso lo stagno. Voleva essere
molto cauto, molto riguardoso, ma nondimeno accentuo quanto
si era sentito offeso.... ponendosi nell’animo del padre.... e pen-
sando all’onore del fratello.

— A quali sinistre interpretazioni ¢ esposta una fanciulla cosi
giovane! — esclamo alfine. — Confesso, che io stesso, se non....

Kestner I'interruppe, e grido eccitatissimo:

— Non vorrete dire che mia figlia sarebbe capace di fare.... di
fare.... — Si sentiva mancare il respiro, gli sembrava che gli pren-
desse un colpo. Quale spavento e quale delusione! Colui non era

venuto per I'elezione, bensi per Cornelia.... per sua figlial

378



— Devo protestare, protestare altamente! — soggiunse bal-
zando in piedi e mettendosi a passeggiare per la stanza con passo
concitato.

Doleschal si spavento e, riprendendosi, disse:

— Scusate, io.... s’intende da sé.... io so naturalmente che....
prendo appunto le parti della signorina..... ma altri potrebbero....
Caro Kestner, — soggiunse alzandosi parimente in piedi, e po-
nendo la sua mano sottile sulla spalla del suo vicino terribilmente
eccitato, — voi conoscete il mondo al pari di me. Anche 1 piu puri
non sono puri abbastanza. Specialmente nelle condizioni in cui
ci troviamo qui, dobbiamo stare doppiamente in guardia, e
quest’ispettore polacco....

— Permettetemi di dirvi che non ¢ polacco, — disse Kestner
interrompendolo impetuosamente. — Si chiama Schulz.

— Ma ¢ diventato polacco, ed ha trasformato il suo nome in
Szulc, — replico Doleschal in tono un po’ pungente. Che Kestner
s’irritasse se si toccava sua figlia, era naturale, ma che andasse
talmente in collera nel sentir menzionare Iispettore era strano.
Del resto, non era una cosa inaudita, che un proprietario tedesco
si tenesse un ispettore polacco?

— Non mi fido di colui, — prosegui con un’alzata di spalle; —
non si puo mai aver fiducia nei rinnegati.

Kestner scoppio ad un tratto in una forte risata.

— Questo ve lo ha certo soffiato nelle orecchie quel vecchio
asino di Hoppe. E geloso e pieno d’invidia, perche lui non ¢ pia
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qui a Przyborowo.

— Non mi lascio soffiar nulla nelle orecchie dal mio ispet-
tore. Del resto, non lo ha mai neppur tentato!

— Davvero? Ma.... se siete contento di lui, tanto meglio! Se
fossi stato al vostro posto non mi sarei preso quel vecchio bar-
bogio. Inoltre ¢ un socialista.... ¢ nella mia posizione non trovo
conveniente di tener un uomo che ha simili opinioni.

Doleschal si senti salire il sangue alla testa. Pitt aspramente di
quanto in realta lo volesse, replico:

— E nella mia posizione non trovo conveniente di tenermi
un ispettore polacco. Ma noi ci siamo scostati dal nostro argo-
mento, signor Kestner, — soggiunse riflettendo che non era il
caso di discutere con quell’'uomo. — Cio che mi condusse qui fu
unicamente linteresse che m’ispira la sorella del mio amico
Paolo.

— Interesse, interesse, — borbotto Kestner, continuando a
correre su e giu per la stanza con le ciglia aggrottate.

In quel momento sopraggiunse la signora Kestner. Non
aveva voluto presentarsi al barone in veste da camera, e com-
parve in un abito elegante, alquanto infiammata in volto perche
si era affrettata a fare toeletta.

Doleschal le bacio la mano, augurandosi di essere meglio
compreso dalla madre. Sapeva che la signora Kestner godeva
fama d’essere una gran buona madre. Egli non si sentiva a suo

agio in quel salotto, occupato soltanto raramente ed in qualche

380



occasione speciale. Da quelle parti sembrava spirare un alito ge-
lato che gli penetrava nell’anima. Non aveva mai tenuto un con-
tegno cosi freddo e formale, come poteva dunque meravigliarsi
che 1 Kestner lo tenessero con lui?

— Un piacere molto raro, — disse in tono pungente la sighora
Kestner, pur accompagnando le parole con un amabile sorriso.

— E venuto per Cornelia, — disse Kestner. — Pare che la no-
stra figliuola si sia condotta in modo sconveniente. — Nel dire
cosi apparve tutto il risentimento di quel padre, che amava sua
figlia sopra ogni altra cosa e si sentiva offeso profondamente. Si
fece rosso in volto, e la sua voce tremo allorche aggiunse: — Si
dicono cose orribili di quella bimba. Si sospetta.... si sospetta che
amoreggi con l'ispettore. Dio mio, Dio mio! — esclamo portan-
dosi le mani al viso.

— Ma, caro signor Kestner, io debbo protestare. Vi assicuro,
signora, che non ho detto nulla di tutto cio.

I1 barone, sommamente sconcertato, aveva alzato alquanto la
voce, ma Kestner I’alzo piu di lui: non permetteva a nessuno di
sparlare della sua Cornelia. E se si trattava di aizzarlo contro Pan
Szulc, che era odiato, come tutto cio che era polacco — odio noto
a tutti, e che non contribuiva certo a promuovere gli interessi
comuni — e che era un pruno negli occhi del signor barone, egli
assolutamente protestava e non tollerava che sua figlia servisse

di pretesto per un intrigo ordito contro di lui.
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Doleschal non poteva a sua volta tollerare quel tono. Si ac-
commiato facendo un cerimonioso inchino alla signora Kestner.

Ella non lo trattenne. Anche lei era indignata. Quel pedante
pieno di boria aristocratica, aveva osato gettare una scintilla nella
quiete della sua casa, come in qualunque luogo si presentava.
Che cosa aveva detto realmente? Che cosa era accaduto?

Ma Kestner non le rispose, e continuo a correre per la stanza
come un forsennato stringendosi la testa fra le mani. Quel Do-
leschal, quel maledetto aizzatore, quell'intrigante! Perche s’immi-
schiava in cose che non lo riguardavano affatto?

— Chiamami lispettore.... Pan Szulc..... immediatamente! —
esclamo ad un tratto. E, cosa che non avrebbe mai fatto in nes-
sun’altra circostanza, diede ordine che lo si andasse a prendere
ovunque fosse, pur togliendolo dal lavoro. Aveva bisogno di pat-
largli. E poi avrebbe scritto a Paolo.... egli doveva venire, e senza
indugio.... questo era un affronto ch’egli non sopporterebbe....
un affronto senza pari!

Quell’'uvomo che brontolava sempre, ma che non si poteva
mal prendere veramente sul serio, divenne superiore a s¢ stesso
nell’accoramento per l'offesa fatta a sua figlia. Dalla lettera che
scrisse immediatamente a suo figlio spirava molta dignita....

Doleschal era uscito dalla casa senza che nessuno lo accom-
pagnasse. Era scoraggiato e come stordito. Dunque era quello
I’esito del passo da lui fatto? Gli parve d’essere uno stupido sco-

laretto. Ma non aveva dunque ancora finito d’imparare? Si era
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immaginato d’uscire da quella casa in modo ben diverso. Cre-
deva che Kestner gli avrebbe stretto la mano, e sperava, con quel
servigio da vero amico, di fargli dimenticare cio che gli aveva
detto di spiacevole in un momento d’inconsiderata irritazione.
Aveva sperato.... sperato! Rise amaramente. Sperato di nuovo
qualche cosa d’'impossibile. Perche mai si sperava sempre.... per
che cosa.... per chi?

Tutto il tormento della sua esistenza si desto in lui, ed egli
comprese I'inutilita della lotta da lui impegnata. Come Kestner
erano tutti, tutti. Un poco migliori, un poco peggiori, ma tutti
senza intelligenza. Il bene che si voleva far loro lo respingevano.
Ovunque non s’incontrava che stupidita e renitenza.... e qualche
cosa di peggio: odio e perfidia. Quel paese meritava che lo si
amasse col cuore sanguinante, come un padre ama un figlio che
gli da sovente dei dispiaceri, ma che pur gli resta sempre egual-
mente caro?

Doleschal si senti traboccare 'anima di immensa amarezza.
Quel piccolo incidente divenne per lui un grande avvenimento.
Finalmente comprendeva che qui non si poteva far nulla. Qua-
lunque cosa accadesse, egli non muoverebbe piu un dito, non
pronuncierebbe pit una parola per impedirla. Che diventassero
pure polacchi sino nell’anima, e che come i polacchi, si demora-
lizzassero nel sudiciume, nell’ebbrezza e nel cretinismo! Che il
paese venisse pure sfruttato e dissanguato finché andasse in ma-

lora! Chi meritava una sorte migliore fra quelli che vi esistevano?
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Si ritirerebbe completamente, vivrebbe tutto a s¢ e per s¢. Ma
nel fare questo proponimento, gli parve ad un tratto che la so-
leggiata mattinata primaverile, diventasse oscura e fredda, ed egli
rabbrividi.

Mentre attraversava il cortile udi singhiozzare. Volse intorno
gli occhi, e vide presso il pantano, in mezzo al cortile, una ra-
gazza accoccolata. Non era quella stessa che dava da mangiare ai
polli, ed era corsa ad annunciarlo con tanta fretta? Adesso era
mesta e piangente. Davanti a lei giaceva in una specie di fossa un
porcellino che sembrava morto. La ragazza era cosi immersa nel
suo dolore, che non si avvide neppure che qualcuno le si era av-
vicinato. Con la testa appoggiata sulle ginocchia, lagrimava e ge-
meva in modo da far pieta.

Che cosa aveva quella ragazza? Doleschall le pose una mano
sulla spalla.

LLa piccola Marynka sollevo il volto inflammato ed inondato
di lagrime. Sbarro gli occhi spaventati sul padrone di Niemczyce:
che cosa gli aveva fatto che la guardava con aspetto cosi severo
come Pan Kestner e Pan Szulc.... e tutti quanti? Involontaria-
mente si fece piccina piccina.

— Quel porcellino ¢ ammalato? — le chiese Doleschal. — Pec-
cato! Se non ¢ gia morto lo sara presto.

La piccola Marynka balzo in piedi ed inchinandosi profonda-
mente, afferro la manica della sua giacca e balbetto:

— Mio porcellino, piu bello! Non mia colpa se muore. Cuoca
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dice si, ma non vero. Dica, piccola Marynka non importal Ma
porcellino, mio piccolo amico muore. Per questo Marynka
piange.

— A chi appartieni? — le chiese Doleschal credendola la figlia
del pastore o di qualche stalliere.

— A Pan Kestner, replico ingenuamente la ragazza. — Non
sapere chi furono genitori.... morti. Piccola Marynka, povera or-
fana, veder morire piccolo amico.... — E torcendosi le mani si
diede di nuovo a singhiozzare.

— Tienil — le disse Doleschal mettendosi la mano in tasca
nella quale teneva del denaro spicciolo. Non guardo quanto ne
prese, se era forse troppo.... Purche quella poverina si consolasse.
Tante lagrime per un porcellino.... Dio buono, che miserial Non
aveva nient’altro da amare sulla terra che una bestia irragione-
vole? Si sentl stringere il cuore ed in fretta si allontano.

Marynka rimase come inebetita per la sorpresa. Voleva ba-
ciargli le ginocchia e chiamare su di lui la benedizione di tutti 1
Santi, ed egli se n’era gia andato, e penserebbe certo: la piccola
Marynka ¢ una ingrata. Oh no!

E rapida come il vento gli corse dietro, e lo raggiunse fuori
del portone presso 'acacia. Stava fermo ed aveva un’aria cosi
triste! Gettandosi ai suoi piedi, abbraccio le sue ginocchia, e bal-
betto col respiro ansimante:

— Panie, buon Panie! Che santa Madonna benedica mille

volte! Aver parlato gentilmente con piccola Marynka, sara grata
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tutta vital Stato buono molto con me, dimenticherd mai. Nes-
suno stato mai buono con piccola Marynka!l — E mentre cosi
diceva, ridendo e piangendo, gli baciava le ginocchia.

Povera creatural Doleschal ritorno a casa agitato da un senso
di profonda e tenera commozione. Sui campi si spandeva il pro-
fumo ed aleggiava tutto il fascino della primavera. Quella terra
sfruttata era pure ancor vergine. Come poteva pensare di rinun-
ciare alla lotta? No, doveva accingersi nuovamente all’'operal

Doleschal si senti rianimato come per incanto dalle parole ti-
midamente balbettate da quella povera ragazza.

Nella notte che segui a quel giorno dormi di un sonno tran-
quillo, ed anche I'indomani era ilare; non pensava piu a quella
visita spiacevole. Ma poi...? Che cosa doveva dire a Elena? 11 di
lei sguardo lo seguiva sempre interrogandolo e scrutandolo. No,
per ora non doveva saper nulla, Era incredibile, oltre ogni dire
insensato da parte di Kestner d’essersi offeso. Perche doveva tur-
bare la quiete della sua povera moglie, palesandole delle cose che,
nella peggiore ipotesi, verrebbe a sapere abbastanza presto?

Kestner gli aveva scritto una lettera insolente, e lui, il barone
di Doleschal, che non aveva mai tollerato una macchia sul suo
onore, doveva sopportare le insolenze senza dar segno di risen-
tirsene? Le offese vogliono una riparazione.... e Kestner aveva
pure scritto cosi. In quelle righe non v’era forse una minaccia
recondita?

Doleschal si stillava il cervello.
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— Scrivo, ho molto da scrivere, — diceva ad Elena. Ma invece
non scriveva affatto; non aveva neppur risposto alla lettera di
Kestner, pero 'aveva letta e riletta molte volte. Passava delle ore
seduto davanti alla sua scrivania, col braccio appoggiato sul ta-
volo coperto di panno verde e gli occhi sbarrati sul lago che ve-
deva dalla finestra. Non si riscuoteva neppure udendo le voci
allegre e giubilanti dei suot figli, che giungevano al suo orecchio
dalle terrazze giu presso il lago. Non poteva esprimere con pa-
role cio che 'opprimeva, cio che lentamente ma continuamente,
come con ali di piombo, si abbassava su di lui. Era proprio la
questione di Kestner che lo torturava? Oh no.... lo faceva quasi
sorridere. Non valeva la pena di crucciarsi per quella faccenda.
Se anche quel vecchio barbogio voleva sfidarlo alla pistola.... e
perche no? Una detonazione.... e tutto potrebbe essere finito.
Laggiu presso il lago, protetto dai venti dal Lysa Gora, si dormi-
rebbe bene. E se non lo eleggessero — si era dimenticato che
nella prossima settimana doveva recarsi nel capoluogo e poi in
diversi altri siti a tenere dei discorsi agli elettori — importerebbe
poco.

Balzo in piedi con impazienza: ah, era cosi stanco, cosi
stanco! No, non voleva, non poteva piu farsi eleggere, era stufo!
Doveva forse assicurarsi i voti di 1.ob Scheftel e dei suoi correli-
gionari? Probabilmente nessun altro voterebbe per lui, malgrado
tutte le cortesie e le assicurazioni delle classi dirigenti di Berlino.

Che cosa ne sapevano.... cosi lontani.... delle vere condizioni del
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paese? Non si conosce cio che non si vede tutti i giorni dinanzi
a s¢ nella vita quotidiana, che non si sente cosi vicino, come il
lottatore sente nel pugilato contro il suo petto, il petto dell’av-
versario ansimante. Ma lui che in ogni giorno, in ogni ora doveva
schermirsi contro 1 colpi forti e leggieri che minacciavano la na-
zionalita tedesca, sapeva, bene cosa occorreva. Ma — e per la
prima volta sorse in lui un dubbio che lo scosse — non era egli
forse soltanto destinato ad aprire la via ad altri?...

11 signor Kestner di Przyborowo aveva alquanto perduto la
testa. Invano suo figlio Paolo cercava di fargli intendere che Do-
leschal non poteva aver avuto l'intenzione di portare la minima
offesa all’onore di Cornelia, e che parimente era impossibile
ch’egli avesse avuto I'intenzione di offenderlo. Per quanto il ca-
pitano si sentisse sensibilmente impressionato da quella fac-
cenda, e si chiedesse come mai Martino avesse avuto I'idea di
sospettare di quella fanciulla ingenua, pure si credette in obbligo
di difendere il suo amico e di assolvetlo.

— Si.... si.... ma, si ¢ fitto in capo di portarmi via a tutti costi
questo ispettore, — ribatteva il vecchio.

— Ma, babbo, — replico il figlio scoppiando a ridere, come
mali ti viene in mente un’idea simile?

— Tu non conosci questi germanizzatori, — brontolo il vec-

chio Kestner. — Costoro non fanno che seminar discordia. Non
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abbiamo mai avute tante brighe e contrasti nella provincia. Te-
deschi, tedeschi, tedeschi devon essere.... come se Szulc non sa-
pesse trattare cento volte meglio la terra e la gente. Noi andiamo
in malora in conseguenza di queste agitazioni. Sono stanco, —
soggiunse battendo impetuosamente il piede in terra, — mi vado
a stabilire a Posen.

— Quando avrai venduto la tenuta, Maurizio, — osservo la
signora Kestner, il cui viso era molto accigliato, malgrado che il
suo figlio prediletto, il capitano Paolo, fosse arrivato soltanto da
circa un’ora.

— No, anche se non vendo, — replico Kestner con ostina-
zione, — Dacche ¢ accaduta questa storia con colui, — soggiunse
accennando col capo in direzione di Niemczyce, — il soggiorno
qui mi ¢ venuto in uggia. Non esporro la mia unica figlia....

— Scusa, babbo, ma ci siamo anche noi, — osservo il capitano
in tono asciutto.

— Ma si, intendo dire.... lo sai gia! — esclamo il vecchio Kest-
ner con collera. — Cornelia ¢ la mia unica figlia perche non ne ho
altre, ed io non voglio esporla a simili sospetti brutali. Qui I’aria
non ¢ piu pura, tutto ¢ corrotto. E nei miei vecchi giorni voglio
andarmi a godere 1 miei soldi, guadagnati faticosamente, in un
ambiente sano.

11 capitano che aveva contemplato durante questo discorso le
sue unghie, tenute con gran cura, sollevo gli occhi e disse:

— Dunque vuoi andare a Posen? Non ¢ un brutto sito. Fai
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quello che credi, babbo, purche io riceva il mio sussidio tutti 1
mesi.

— S, si, mio caro figlio, — replico il vecchio Kestner, inar-
cando le sopracciglia con aria un po’ inquieta. — Ma tu potresti
assumere Przyborowo.

— Che il diavolo ti portil — esclamo il capitano balzando in
piedi con impeto. — Piuttosto che starmene qui a piantar patate,
mi faccio saltare il cervello. No, babbo, puoi esigere tutto da tuo
figlio, ma non questo.

— Ma tu parlerai al Niemczycer fuori dei denti, — esclamo
Kestner, nei cui occhi baleno un lampo d’odio.

— Jo? — disse Paolo fissando suo padre con aria alquanto
stupefatta. — Mi sembra, babbo, che lo hai gia fatto tu stesso. E
non gli hai inoltre scritto una lettera pepata, come mi disse la
mamma?

— S, gliela scrissi, ma credi che mi abbia risposto? E gia ca-
pitato una volta — tempo fa, durante il pranzo dato da Garczyn-
sky — che quel superbione mi ha voltato le spalle senza dirmi una
parola, la seconda non mi capita certamente. A che mi giove-
rebbe d’aver dei figli? Nessuno vuol assumersi la mia tenuta ma
'uno o Taltro vorra pure difendere il mio onore. Forse no? —
soggiunse balzando in piedi agitato e guardando suo figlio con
occhi in cui brillavano le lagrime.

— Ma, babbo, babbo! Qui siete tutti cosi agitati, cosi colle-

rici.... sa Dio perche! Calmati, calmatil Parlero, naturalmente, con
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Doleschal se tu lo desideri, e...

— E lo sfiderai, — disse il vecchio Kestner, con voce soffocata
dalla rabbia.

— Maurizio, Maurizio, per 'amor di Dio, non ti agitare cosi!
— esclamo la signora Kestner con aspetto inquieto.

— Ma, babbo! — 1l volto sorridente del capitano, aveva as-
sunto ad un tratto una espressione di serieta in lui insolita. Egli
aggrottava la fronte, e poi disse in tono sostenuto: — Sembra,
babbo, che tu consideri una «sfida» come una cosa assai pit facile
di quello che ¢. Un duello non ¢ un giuoco da bimbi, ed oggi-
giorno.... anche qui da noi.... non ci si batte senza un motivo se-
rio. E specialmente in questo caso.... Doleschal ¢ stato sempre
mio amico, sino dall’epoca in cui ero ragazzo sempliciotto.

— Mi prende un colpo, — gemette Kestner agitando in aria le
mani.

— Andro da lui e gli parlero, babbo.... anche subito se lo de-
sideri. Sono convinto che....

— Aspetta, aspetta a domani, — disse sua madre con una certa
ansieta, obbligando il figlio, che si era gia alzato, a risedersi. —
Sara pur bene di ponderare questa faccenda. Pensa, Kestner, che
non puoi pretendere da Paolo, ch’egli esponga la sua giovane vita
ponendosi di fronte ad un miserabile.... si, caro Maurizio, in que-
sto condivido la tua opinione.... ad un miserabile.

— E Cornelia, Cornelia? E non ha neppure risposto alla mia
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lettera, non mi ha inviato neppure una parola di scusa, — sog-
giunse il vecchio infervorandosi. — Quanto danno mi ha gia fatto
quel germanizzatore, quel superbo! La Commissione avrebbe
comprato da molto tempo la mia tenuta, se lui non I'avesse di-
stolta. Invece vendono soltanto i polacchi le loro terre, ed a che
prezzi, perche devono andarsene a tutti i costi. Noi tedeschi dob-
biamo rimanere. Tutti i possidenti devono essere tedeschi, come
se questo bastasse, per rendere tedesco il paese! E ridicolo! —
esclamo scoppiando in una sghignazzata. Aveva parlato alzando
tanto la voce, che Pan Szulc, il quale entrava appunto nel cortile,
dirigendosi verso lo studio per fare un rapporto al suo padrone,
si fermo davanti alla porta e stette in ascolto. — Dovrebbero dar-
gli una buona lezione a quel mangiatore di polacchi, — prosegui
Kestner. — Qui si stara bene soltanto quando lo avranno ridotto
al silenzio.

— Ma, babbo! — Era gia la decima volta che il figlio ripeteva
quelle parole.

Il capitano si alzo evidentemente indispettito; col vecchio
Kestner non si poteva dire una parola ragionevole, era irritato
come un toro al quale si mostra un panno rosso. Ma si lascio
condurre da sua madre in un angolo, e li si diedero a patrlare in-

sieme sottovoce.

L’indomani dopo mezzodi, il capitano Paolo Kestner fece ri-

mettere la sua carta da visita al barone Doleschal.
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Doleschal, che stava seduto dinanzi alla sua scrivania, im-
merso nei suoi pensieri, con la penna in mano ma senza scrivere,
sollevo il capo con sorpresa. Che cosa significava quel contegno
cerimonioso? Abitualmente Paolo si precipitava nella sua stanza
dopo di aver leggermente bussato all’'uscio e battendogli amiche-
volmente sulla spalla, esclamava ridendo: — Eccomi qui! — Perche
oggl entrava con fare cosi sostenuto, dalla porta che gli venne
aperta dal servitore?

Doleschal lo guardo con aria costernata.

11 capitano si spavento: come si era cambiato il Niemczycer!
11 volto, pur essendo abbronzato, appariva livido. Gli occhi erano
infossati, la fronte aggrottata, e gli angoli della bocca pendevano
sotto 1 suoi bafti biondi come quelli di un vecchio.

Paolo si senti invadere da un caldo sentimento d’affetto, e
stava gia per stendere le mani all’amico, dicendogli: — Come stai,
Martino, spero che non sia ammalato? — Ma riflette e si trattenne,
perche non veniva in quel giorno nella sua qualita di vecchio
amico. Gli riesciva assai difficile di mostrarsi cosi cerimonioso,
tanto piu difficile, perche lo sguardo velato di Doleschal si fisso
su di lui con espressione diffidente, e ad un tempo interrogante.

— Che cosa vuoi? — gli chiese. E, scoppiando in una risata
amara, esclamo: — Ti rallegti in modo straordinatio di vedermi,
si capisce! — E neppur lui gli stese la mano.

— Non vuoi accomodarti? — soggiunse.

I capitano rimase ritto, con le braccia strette al corpo come
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se tenesse la sciabola. Parve che non vedesse la seggiola offerta-
gli dal suo amico; il suo bel viso, dall’aspetto ancor giovanile mal-
grado gli anni si tinse di un vivo rossore. Tossi, non sapendo in
qual modo principiare.

Era molto piu difficile che fermarsi davanti allo squadrone
comandando: — Appiedatevi!

Doleschal venne in suo aiuto.

— Non capisco, Paolo, perche sei cosi strano, — diss’egli. —
Ho forse fatto del male anche a te? Pare che ne faccia a tutti, —
Ed appoggiando il braccio sul tavolo ed il capo nella mano, sog-
giunse: — Sa Dio, se ne sono stanco!

— Che si freni chi puo! — penso il capitano. Non si ¢ di legno,
e quando si vede soffrire un uomo col quale si ¢ legati da una
sincera amicizia sin dall’infanzia, non si puo resistere. Nella voce
di Paolo Kestner I'affetto ed il rimprovero si combattevano, al-
lorché esclamo: — Martino, hai fatto un bell’affare! Hai suscitato
una contesa....

— Che cosa, che cosa? — disse Doleschal, il cui sguardo ap-
parve di nuovo stranamente costernato. — Ah.... la faccenda con
tuo padre? Vieni per questo? — soggiunse con un sospiro di sol-
lievo come se si fosse aspettato qualche cosa di peggio. — Non
potevo immaginare che prendesse in si sinistra parte il mio av-
vertimento.... Sul mio onore, Paolo, non era che un avverti-
mento. Me ne duole assai. .a mia intenzione era buona.

— Lo credo, lo credo! — replico sollecitamente Paolo Kestner,
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— Ho pensato subito che tu non hai offeso il mio vecchio padre
col proposito di offenderlo.

— Col proposito di offendetlo...?

— Ebbene, egli ritiene che tu avessi tale intenzione. Anzi,
avrebbe voluto che io ti sfidassi. Che idea buffa n’¢ veror — sog-
giunse ridendo. — Noi non ci batteremo certo, Martino, — ag-
giunse in tono serio. — Ma non vuoi dirmi perche ti sei recato da
mio padre suscitando dei sospetti sul conto di mia sorella? Per-
che tu, — come dicono tutti, — t'immischi sempre in cose che non
ti riguardano?

— Non lo so, — replico Doleschal con voce afona; e solle-
vando ad un tratto le braccia, con un gesto che esprimeva il piu
profondo dolore, esclamo: — Credimi almeno tu, almeno tu!

— S’intende ch’io ti credo.... ¢ naturale! — disse il capitano
sgomentato. Il cambiamento avvenuto nel suo amico Martino
era veramente sorprendente. Lui, che prima era sempre cosi
calmo, adesso era cosi.... cosi strano, per non dire morbosamente
eccitato, e di questo bisognava tenerne conto. E Paolo Kestner
fece cio che poteva fare di meglio; avvicino la sua sedia alla scri-
vania, cinse I’amico col braccio, e stringendolo dolcemente: —
Ora parla tu, — gli disse. Bisogna sentire tutte ¢ due le campane.
Raccontami tutto.

Che cosa doveva raccontargli? Vi sono delle storie che non si

possono narrare, che occorre intuire e sentire per comprendetle.
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Ma dalle parole tronche, dalle frasi spezzate, dalle allusioni, e da-
gli amari rimproveri che rivolgeva a s¢ stesso, Paolo comprese
che aveva giudicato giustamente il suo amico Martino.

Dandogli amichevolmente un colpo sulla schiena, curvata in
avanti, gli disse:

— Sai che cosa devi fare? Scrivi al mio vecchio una bella let-
tera.... tu sei stato sempre molto piu forte di me nel maneggiare
la penna. Rivolgigli qualche parola di scusa; afferma che la tua
intenzione era buona, che hai sbagliato nel modo di esporre la
cosa, che te ne duole, ecc. ecc.... Per Bacco! chi puo dire di non
aver mai sbagliato in vita sua? E ti assicuro, che tutta la faccenda
sara appianata. Vuoi fare cio ch’io ti dico? — soggiunse avvici-
nando il viso a quello del suo amico e fissandolo negli occhi.

— Jo posso.... certo.... scrivero, — replico Doleschal in tono
terribilmente stanco. Ma poi, rianimandosi, strinse la mano
all’amico e gli disse: — Paolo, tu dovresti rimanere quil Tu sei
sincero, sei onesto e noi abbiamo bisogno d’'uomini come te. E
tu sei giovane.... Rimani! — soggiunse con accento in cui vibrava
una urgente preghiera.

— No, vecchio mio! — esclamo il capitano, scoppiando in una
delle sue solite risate spensierate. — Anche il babbo vorrebbe af-
fibbiarmi Przyborowo, ma io mi guardero bene di piantare i miei
penati in questo paese monotono. Quando si ¢ vissuto per molto
tempo nel mondo, non si ¢ piu adatti a piantar barbabietole.

Senti, vecchio mio, — soggiunse smettendo il tono scherzevole e
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ritornando serio, mentre il suo sguardo scrutava il volto livido e
'aspetto stravolto di Doleschal, — anche tu faresti meglio ad an-
dartene.

—lo?

— Si, tu! Credi forse di aver 'aspetto di un uomo di qua-
rant’anni? Ne dimostri piu di cinquanta. Nessuno direbbe che
hai cinque anni piu di me. Qui s’inebetisce. Vendi la tua tenuta.
Niemczyce si vendera bene.... ¢ signorile.... in una bella posi-
zione.... ne ricaverai un bel prezzo.

— Io non vendo. Mi coprirei di vergogna se lo facessi! —
esclamo Doleschal alzandosi con impeto.

11 capitano lo guardo stupefatto.

— Eppure, se fossi in te, avrei gia venduto da lungo tempo.
Non cercano tutti d’andarsene da qui, padroni e servi? I possi-
denti vogliono vendere.... tutti. Piuttosto oggi che domani. An-
che il popolo cerca di occuparsi altrove. Mio padre ha paura di
non trovare mietitori pel raccolto. Proprio mentre partivo da
Berlino giungeva un treno carico di polacchi. Stavano stivati
come le acciughe nei vagoni del bestiame, ma erano allegrissimi.
Via, via da qui! Se fossi al tuo posto non vorrei stare qui ad ar-
rabbiarmi. Tanto, nessuno ti ringrazia e ti ¢ riconoscente.

— Chi sal — Uno strano sortiso irradio fugacemente il volto
di Doleschal ed un lampo baleno nei suoi occhi. — Eppure qual-
cuno mi ha ringraziato, — soggiunse, — se anche fu una povera

stracciona.
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— Vuoi alludere alla Ciotka, n’¢ vero? — disse il capitano ri-
dendo. — Sento dire che adesso vive allegramente a tue spese.
Quando venni qui la trovai appunto nel cortile. Veniva a pren-
dere il suo mensile dal buono, dal caro, dal dolce signore, e mi
ha chiesto se doveva ballare. Era gia ubbriaca.

— Non intendo patlare di colei, — replico Doleschal, il cui
volto si oscuro di nuovo.

— Tu devi andartene da qui, — insistette Paolo. — Quando
sono entrato, la tua vista mi ha spaventato. Fammi il piacere,
Martino, vattene! — disse balzando in piedi, ponendo le mani
sulle spalle del suo amico e scuotendole con forza.

— Jo non vendo, — replico Doleschal nel cui accento vibrava
una risoluzione inflessibile. — Dormiro nella tomba presso il
lago, accanto ai miei antenati. Elena disse un giorno: — Dev’es-
sere una sensazione piacevole anche nella tomba, di giacere se-
polti nella propria terra, — ed io mi sono tenute a mente queste
parole. Il monte, dalla cui cima ho contemplato tante volte I'im-
mensa pianura nell’ora del tramonto, dominera sopra la mia
fossa. Io non vendo.

— Non ¢ precisamente necessario che tu venda, — disse Paolo
continuando ad insistere. — Allontanati almeno da qui per breve
tempo.... per un paio d’anni, per un anno, per sei mesi.... Devi
uscire da quest’ambiente, ti fara molto bene.

— Non posso, — disse Doleschal stringendosi nelle spalle.

— Perché non puoi? Hai un bravo ispettore, il nostro vecchio
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Hoppe, al quale ho voluto sempre bene. E un po’ ruvido, ma
onesto e capace. I tuoi figli puoi lasciarli dai tuoi suoceri e tua
moglie ti accompagnera. Tu hai tante relazioni, parla col mini-
stro. Adesso mandano volontieri alle ambasciate dei consiglieri
che conoscano le scienze agricole, e tu, con le tue cognizioni e
la tua capacita, sei proprio 'uomo adatto. Va in America, a Co-
stantinopoli, in Rumenia.... che so io, insomma dove ti man-
dano.... purché tu vada via da qui. Te ne prego, Martino, te ne
prego con tutto il cuore.... tu mi inquieti.... tu.... tu.... si, tu mi fai
paural

Si vedeva che Paolo Kestner era realmente molto impensie-
rito, e che cio che diceva non era un semplice modo di dire. 1l
suo viso fiorente si era fatto pallido, non poteva continuare a
parlare, ma teneva ancora le mani sulle spalle del suo amico e lo
scuoteva in silenzio.

— Mio caro Paolo! Mio caro amico! — disse Doleschal con
accento cOMMOSSO.

— Te ne andrai per qualche tempo, me lo prometti?

— No, non vado. — 1l volto del barone che si era rasserenato
per brevi istanti nell’'udire le affettuose e premurose parole del
suo amico, si fece di nuovo cupo. — Andarmene sarebbe una
vilta. Essi crederebbero che ho paura.

— Essil... di chi intendi patlare? Chi crederebbe che tu sei
vile?

— Essi.... quelli.... tutti! — replico Doleschal facendo un gesto
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vago con la mano. — Ma io non ho paura. Si rimane al proprio
posto finche si tiene all’onore. No, mio caro, — soggiunse sorfi-
dendo fugacemente, ed il suo sguardo, fisso nel vuoto con cupa
fermezza, si fece piu mite, — ti ringrazio per 'inquietudine affet-
tuosa che dimostri per me, ma non ¢ necessaria, no davvero! Io
qui mi sento bene, Paolo, meglio che altrove. Non potrei vivere
in un altro posto. Qui si mettono radici troppo profonde. Nep-
pure tu mi comprendi. Tu vuoi il mio bene.... ma, no, non dire
una parola di pit. No non vado via, non posso allontanarmi.

Paolo voleva obiettare qualche cosa, ma Doleschal sollevo
con un gesto imperioso la mano e ripete:

— No! — Poi sforzandosi a parlare in un tono meno serio,
batte sulla spalla del capitano e gli disse. — Ora va da Elena, onde
non si sorprenda che non sei andato subito da lei. Ti prego di
non dirle nulla della nostra conversazione. Ella non sospetta di
nulla. E tu, vecchio amico, calmati. Non sai che mi porto candi-

56

dato al Reichstag™ E se mi eleggono, comprenderai che
dovro assentarmi da qui di tempo in tempo. Puoi tranquillizzarti.
Va, ti seguo subito. Voglio soltanto scrivere immediatamente a
tuo padre. E per farlo devo esser solo.

E ad un tratto scoppio a ridere senza una ragione, ma ve-

dendo lo sguardo sorpreso e costernato del suo amico, lo prese

SParlamento tedesco.
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fra le sue braccia e se lo strinse al petto.

E, cosa che non avevano mai fatto, si baciarono.

Mentre il capitano attraversava il corridoio, si volse indietro
verso la porta, che si era chiusa subito dietro di lui. Martino lo
aveva quasi gettato fuori senza complimenti.

Scosse il capo con aria impensierita. Ed il suo viso rimase se-
rio anche quando si reco dalla donna che gli piaceva forse piu di
tutte le altre donne sulla terra. Il suo cuore rimase oppresso. Era
quella una lieta ed amichevole accoglienza? Gli era parso che

fosse invece un commiato.
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XXI.

Anche un’altra pensava che qualcuno volesse prender com-
miato per sempre.... e questa era la Michelina. Si aggirava sovente
intorno al figlio del suo padrone e lo guardava con sguardi in-
quieti. Che cosa aveva? Dal giorno del perdono pareva che Va-
lentino si sentisse male ed andasse sempre peggiorando, talche
ella sovente si chiedeva: — Che debba proprio morire? Santa Ma-
donna, era forse stregato? — Ovunque fosse Valentino, Michelina
vegliava su di lui e non lo perdeva di vista. Adesso era venuto il
tempo in cui aveva da lavorare molto con suo padre sui campi.
Stasia rimaneva in casa, ma Michelina seguiva i due uomini. Ed 1
suoi momenti piu belli erano quelli che passava fra il grano vi-
cino al giovane. Sul meriggio, quando il sole dardeggiava i suoi
raggi piu caldi sulla terra, il vecchio Briuer si sdraiava sotto un
cespuglio, si tirava la giacca sul viso e brontolava finche si addor-
mentava. Ma lei continuava a lavorare, perche era abituata all’ar-
dore del sole sino dall’epoca in cui correva per la campagna con
suo fratello Andrea, vestita di una semplice camicina. E Valen-
tino le stava accanto come quando era ancora un giovanotto ed
assisteva al suo lavoro con le braccia conserte. Allora il suo
sguardo errava in distanza come guarda un innamorato; adesso
si fissava pure in lontananza, ma con un’espressione triste ed ac-

corata.
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Ella gli sorrideva con i suoi occhioni bruni, benché egli non
la guardasse, e per rallegrarlo gli cantava tutte le canzoni che sa-
peva, allegre e tristi, e la canzone d’amore del «giovane nel ca-
mino» che aveva scelto quella via per giungere alla sua diletta, e
che sceso alfine mezzo asfissiato e nero come un moro, si sente
da lei deridere.

Quella canzone I’aveva sempre udita con piacere.... ma adesso
che cosa aveva? Santa Madonna, piangeval Michelina lo fisso
sgomentata.

Valentino si allontano da lei. Con voce oppressa le disse:

— Continua pure a lavorare, io torno subito, — e lascio il
campo di gran corsa. E corse lontano, dove ne la ragazza, ne suo
padre, né nessuno poteva vederlo; e si getto in terra sul ciglione
fiorito, stringendo convulsamente i pugni, e pianse. Un triste
presentimento 'opprimeva. Singhiozzava come un bambino, e
per lungo tempo non pote calmarsi. E quando alfine si alzo
aveva le membra cosi indolenzite, come se fosse stato a giacere
durante un anno sopra dei sassi. Non voleva ritornare presso
Michelina, per timore che si facesse beffe di lui. Era sempre cosi
allegra.... che cosa sapeva colei del dolore profondo che strazia
il cuore?

E doveva forse lasciarsi vedere da suo padre con gli occhi
rossi? No, era meglio che andasse a casa quatto quatto, onde Sta-
sia non l'udisse, e che salisse nella sua camera e si gettasse sul

letto, perche gli pareva di sentirsi male.
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Allorche entro furtivamente in casa sua, camminando in
punta di piedi come se non fosse la sua dimora, udi ad un tratto
delle risate soffocate ed un bisbiglio sommesso. Chi era la den-
tro? Stasia se ne stava nell’osteria, a quell’ora sempre vuota, e
rideva e parlava tutta sola, oppure v’era qualcuno con lei? Chiun-
que fosse, poco gliene importava.

Triste e spossato, stava gia per passare silenziosamente da-
vanti alla porta chiusa. Ma improvvisamente allibi, ed un lampo
di collera baleno nei suoi occhi mesti e languidi: aveva udito la
voce dell’ispettore polacco. Non era sui campi a quell’ora? Se-
deva di nuovo la dentro, e solo con Stasia? E con quant’enfasi
parlavano! Adesso comprendeva abbastanza il polacco, per af-
ferrare il senso del loro discorso. Patlavano della riunione di elet-
tori che doveva aver luogo nell’osteria in quella sera. Venne pro-
nunciato il nome di Doleschal, e Valentino trasali sentendo scop-
piare Stasia in un’aspra risata. E Iispettore batt¢ un pugno sul
tavolo, bestemmiando e gridando: — Quel cane tedesco, no,
giammail — Poi le voci si abbassarono di nuovo ad un sussurrio,
talche egli non comprese piu nulla, finche non udi Stasia dire: —
Che sciocchezza! Colui non sara mai eletto! 11 signor vicario non
lo permetterebbe.

A sua volta I'ispettore rise e disse:

— Vorrei vedere che eleggessero quella spia, quello stupido
ciarlone... quel Nie mie c ! Psia krew! Aspetta bello mio, avrai
cio che ti conviene!
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Sul volto di Valentino si dipinse una profonda indignazione:
il signor barone non meritava d’esser trattato cosi da quel villano
d’un polacco! Ma il rossore che I'indignazione aveva spinto sulle
sue gote cedette il posto ad un pallore cadaverico.... e aveva udito
ad un tratto il suo nome.

— Valentino! — aveva esclamato Stasia ad alta voce in tono
leggiermente sprezzante; — che cosa dice lui? Ma credi forse, caro
mio, che qualcuno gli dia ascolto? A colui... quello sce-
vabbil— soggiunse ridendo forte, e Iispettore rise con lei.

Valentino fremette; Dio, in qual modo sprezzante parlava di
luil E quella risata beffarda! Non cessavano piu di ridere. E gli
dava del «tu» e lo chiamava «caro miol» Santo cielo, era desto o
sognavar

11 viso del giovane marito si stravolse orribilmente; si face-
vano beffe di lui? Si, lo deridevano insieme. Ah, gli farebbe pro-
vare la forza di due pugni tedeschi a quella canaglia di un po-
lacco!

E sopraffatto dalla gelosia, dalla rabbia, dalla vergogna e
dall’odio ad un tempo, Valentino spalanco la porta e si precipito
nell’osteria.

Pan Szulc e la giovane donna stavano tranquillamente seduti
ad un tavolo, e Stasia fumava una sigaretta datale dall’ispettore.
Il locale era tutto pieno di fumo.

Vedendo entrare suo marito come una bomba, Stasia aveva

emesso un grido di spavento, ma poi si era prontamente riavuta.
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Sedette di nuovo sulla panca, dalla quale era balzata in piedi sotto
I'impressione dello spavento e della sorpresa, e lo fisso ardita-
mente in faccia: soltanto lo sguardo leggermente losco delle sue
pupille grigie tradiva la sua agitazione. Valentino le stava di
fronte respirando affannosamente; voleva parlare ma non tro-
vava le parole.

Allora la giovane donna lo prevenne.

— Valenti, caro mio, non fare tanto chiasso, — diss’ella. — Che
paura mi hai messo! Pareva che cadesse giu la porta. Che cosa
vuoi?

Valentino appoggio le mani sul tavolo, e chinandosi verso Pan
Szulc, grido con voce soffocata dall’ira:

— Fuori, fuori da qui! Vattene piu presto che puoi!

— Che cosa dice? E certo diventato matto, — osservo Pan
Szulc rivolgendosi a Stasia. — Non comprendo le sue parole.

— T’insegnero io a capire il tedesco, animale d’un polacco! —
urlo il giovane sempre piu eccitato. E nel dire cosi stese la mano,
per prendere pel collo quell’'uomo che odiava a morte.

Stasia si diede a strillare disperatamente. Voleva gettarsi sopra
suo marito per trattenerlo, ma Pan Szulc era gia balzato in piedi.

Pallido come un morte, Valentino attendeva in atteggiamento
risoluto Iavversario, ma attese invano.

Pan Szulc si era stretto nelle spalle, aveva preso il suo berretto;
e dicendo:

— Mi pare che non abbiate il cervello a posto, — era sulla

406



soglia della porta. E quando Valentino, che era rimasto per un
istante interdetto e come impietrito, fece atto di precipitarsi fuori
per raggiungerlo, Stasia lo afferro pel braccio e lo trattenne con
tutta forza.

Intanto Pan Szulc era scomparso.

Valentino si volto verso sua moglie, fremente di rabbia.

— Lasciami andare! — grido. Ma ella lo tenne invece piu
stretto e, perdendo la pazienza, egli si svincolo tutt’altro che gen-
tilmente dalle sue mani.

Le fece male, ed ella lo fisso con sguardo bieco.

— Si, guardami pure, — diss’egli. — Sii pur finta.... adesso ti
conosco. Che cos’hai sempre da ridere con quel maledetto po-
lacco? Che maniera ¢ questa di.... di farti beffe di tuo marito?

— Non comprendo, perche sei cosi infuriato, — replico Stasia,
la quale nel frattempo aveva riflettuto, e riconosciuto che per lei
era meglio di cambiar tono. E poi, non aveva mai veduto il gio-
vane cosi furibondo, e cosi le piaceva. — Valentino sii buono! —
continuo con accento carezzevole. — Pan Szulc ¢ un mio vecchio
amico, lo conobbi molto tempo prima di conoscerti. Sino
dall’epoca in cui ero ancora bambina e mi recavo a Chwalibor-
czyce dalla signora che m’insegnava la religione ed il ricamo. Per-
che sei cosi inquieto? Che cosa ¢’¢ di male? Non mi ¢ permesso
di ridere con lui?

Nel dire cosi fece atto di stringersi teneramente contro il suo

petto, ma egli la respinse.
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— Va gatta falsal — esclamo brutalmente. — Strega polaccal

Stasia si finse offesa. Rialzo fieramente il capo, e dondolan-
dosi come una coditremola che saltella sulle sue zampe lunghe e
sottili, mosse verso la porta che richiuse, con gran fracasso dietro
di se.

Valentino rimase solo nell’osteria piena del fumo delle siga-
rette. Barcollando si avvicino al tavolo, e si lascid cadere sulla
panca dove quei due stavano seduti poco prima.

— Stasia, Stasia, — gemette, — quanto male mi hai fatto! — Era
I'amante di quel polacco o non lo era? Gli aveva detto «uno caro»
e dato del «tuy; cid forse non bastavar Si, lo era senza dubbio.
Non era soltanto una polacca ma anche una poco di buono. No,
non voleva piu vedetla.... mai piu! Con 1 suoi sguardi finti e le
sue moine lo aveva ingannato. Come aveva potuto essere cosi
perversa? Egli 'amava tanto, ’'aveva amata veramente con tutta
I'anima. E si diede a singhiozzare, non come aveva singhiozzato
prima sul campo, oppresso da un senso di cupa tristezza.... ma
come un uomo annientato, che si sente schiantare il cuore.

E cosi rimase seduto, con 1 gomiti appoggiati sul tavolo e pre-
mendosi le mani sugli occhi ardenti, finche suono 'ora del riposo
dal campanile di Pociecha. Poco dopo giunse la Michelina. Resto
assal sorpresa; come mai non era pronto nulla? Doveva pur es-
servi in quella sera la riunione elettorale; molte persone verreb-

bero, il padrone di Niemczyce doveva tenere un discorso. Biso-
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gnava disporre 1 tavoli, preparare i bicchieri per la birra; verreb-
bero tutti gli uomini della colonia ed anche quelli del villaggio di
Pociecha. Dei foglietti volanti erano stati gettati in tutte le case,
e su tuttl i muri erano stati incollati dei grandi avvisi. Persino

sugli alberi e sulla parete di legno della chiesa si leggeva:
Eleggete il possidente Martino Doleschal.

E sulla porta dell’osteria si vedeva un enorme cartello giallo,

visibile da lontano, che diceva:

Questa sera riunione elettorale!

Discorso dell’'unico candidato di tutti i partiti conservatori e
nazionali Barone DOLESCHAL di Deutschau.

Uomini tedeschi, coloni di Augenweide, venite tutti!

Michelina getto uno sguardo sulle finestre, da lei pulite con
tanta cura, sulle quali avevano pure appiccicato quei fogliacci di
carta, Non bastava che ne avessero appeso uno anche nell’in-
terno dell’osteria? Che bisogno c’era d’insudiciare i vetri? Non
v’era da sorprendersi, se nel villaggio di Pociecha non volevano
quegli avvisi. Michelina narro al giovane oste che nel villaggio
avevano minacciato di strapparli tutti.

Ma Valentino si strinse nelle spalle e non apri bocca. Tutto

cio gli era molto indifferente, i suoi pensieti erano presso Stasia.
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Chi sa se sedeva in cucina tenendo il broncio, o se si era chiusa
nella camera da letto, come aveva fatto altre volte, per aprirgli
soltanto dopo di averlo lasciato bussare, chiamare e pregare, a
lungo? No, oggi non picchierebbe! Non voleva piu vederla.

La venuta di Michelina lo aveva disturbato soltanto per pochi
minuti; egli non usci dall’osteria e sedette di nuovo al Medesimo
posto di prima, nello stesso atteggiamento. Per Michelina, che si
affaccendava intorno a lui, non aveva neppure uno sguardo.

E rimase cosi, tutto immerso nei suoi pensieri, finche entra-
rono due coloni; lo svevo, che stava proprio in fondo alla colo-
nia, e "'americano, che aveva fabbricato quel granaio tondo come
un circo.

Quei due erano venuti puntualmente, ma gli altri erano in ri-
tardo. Alquanto meravigliati, ritornarono fuori della porta; gli al-

tri non venivano, non avevano letto come loro:
Uomini tedeschi, venite tutti!

Finalmente arrivarono alcuni coloni, ma adagio, uno alla
volta, alla spicciolata.

I giovane oste usci ad un tratto quatto quatto dall’osteria. Mi-
chelina che stava nel vestibolo gli aveva fatto cenno di raggiun-
gerlo; ella aveva un aspetto costernato.

— Moglina non c’¢ pit, — balbettod tremando. — Stasia ¢ an-

data via. Porta della camera aperta. In terra molte cose, e abiti,

410



camicie, calze, dentro una cassa portata da moglina. E mentre
guardo stupita, Stasia viene da cucina, dice, dover io mandare
domani sua roba. Va da suoi genitori, non torna pit. Suo marito
averla offesa troppo. Ahime! ahime!

E gemendo la ragazza si torceva le mani.

Stasia era andata via.... dai suoi genitoti.... non tornava piu....
era stata troppo offesa? — Stasia, Stasia? — grido Valentino e bar-
collo come uno che ha ricevuto una mazzata sul capo, talche Mi-
chelina dovette sorreggerlo.

Le lagrime scorrevano sul suo viso, ma gli sorrideva per con-
fortarlo.

— Tornera, moglina, — gli diceva, — tornera domani, io sono
certa. — Non doveva sgomentarsi.

Chi potrebbe lasciarlo?

Valentino non disse una parola; si reco nella sua camera e vi
si chiuse. Michelina dovette correre nell’osteria, dove la gente
chiedeva della birra.

Molti non erano venuti ed anche Pietro Briuer mancava. Do-
leschal noto subito la sua assenza. Perché non era venuto?
Quanto volentieri avrebbe veduto dominare le sue larghe spalle
sopra quelle degli altri. Era possibile che dimenticasse d’essere
tedesco e non fosse venuto alla riunione, perche una volta aveva
avuto un piccolo contrasto con lui?

Fu per Doleschal una disillusione; e fu pure una disillusione
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per lui, che non erano venuti tutti gli altri. Sperava che non man-
cherebbe neppur uno dei coloni, ed aveva pure contato sulla pre-
senza di parecchi abitanti del villaggio, quando anche non fos-
sero venuti per altro che per bere la birra che faceva offrire a sue
spese. Purche fossero venuti, avrebbe saputo poi lui influenzarli
con le sue parole. Non era stato cosi anche in altri luoghi? Erano
comparsi indifferenti e svogliati, e se n’erano andati entusiasmati.
Nel capoluogo del distretto, e specialmente il giorno prima a
Miasteczko, aveva, ottenuto un vero trionfo.

Veramente i notabili del paese non avevano fatto atto di pre-
senza. Mancavano il dottor Wolinski, il farmacista, il borgoma-
stro, 'amministratore della posta, esattore delle imposte e di-
versi altri, mentre invece i nasi simili a quelli di Lob Scheftel
erano largamente rappresentati.

Ma nell’enfasi del suo dire non vi aveva fatto gran caso. E
quando alfine gli si era devotamente avvicinato L.6b Scheftel,
non aveva sentito un senso di ripugnanza come qualche tempo
prima, ed aveva stretto la mano del beccaio israelita.

E qui, fra tutti uomini tedeschi, che rappresentavano quasi
tutti 1 dialetti della patria, non doveva riescirgli facile di destare
amore ed entusiasmo per la causa tedescar

Doleschal dimentico la disillusione provata per la mancanza
di Pietro Briuer e di parecchi altri. Il suo discorso, principiato
con una certa esitanza, si fece sempre pit animato. La parola gli

usciva facile dal labbro. Idee, confronti, immagini affluivano alla
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sua mente. Egli si sforzava a parlare in modo d’essere compreso
da quella gente la cui intelligenza non era generalmente molto
svegliata. Certo dovevano capire, perche lo provavano tutti i
giorni, se diceva loro che stavano li come una sentinella solitaria
in un posto avanzato, esposti agli stessi pericoli e con la stessa
responsabilita. E comprenderebbero se li invitava a fare onore
alla loro nazionalita, e ad eleggere un rappresentante tedesco de-
voto al Governo malgrado tutte le macchinazioni dei polacchi e
del clero.

Era per lui un gran sollievo di poter parlare una volta libera-
mente, senza quei riguardi che doveva usare in altri luoghi dove
I'uditorio non era esclusivamente composto di tedeschi. II loro
numero era piccolo, ma erano tutti pionieri della nazionalita te-
desca, pionieri della coltura, che si raggruppavano intorno a lui.

E non noto che alcuni individui, i quali dissimulavansi pru-
dentemente dietro le spalle degli uomini che stavano dinanzi a
loro, uscirono alla chetichella in quel momento.

L’ora era gia avanzata, quando la riunione si sciolse. Doleschal
non si era mai attardato tanto, ma in quella sera aveva provato
un vero piacere di trattenersi piu a lungo fra gli uomini tedeschi,
in un’osteria tedesca. Ma dove si era mai cacciato il giovane oste?
In principio la sua assenza non era stata notata, ma alfine tutti se

ne accorsero. Perché non era presente? Doleschal chiese sue no-
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tizie alla Michelina, che si affaccendava molto per riempire i bic-
chieri di birra vuotati. Nei suoi occhi bruni v’era un luccichio
come di lagrime, quando rispose, scuotendo mestamente il capo:

— E ammalato giovane Gospodarz’’, molto ammalato, po-
vero Valenti!

La luna aveva gia percorso gran tratto della sua orbita, quando
il padrone di Deutschau lascio la colonia. La Michelina gli aveva
sellato il suo cavallo ed egli I'aveva incaricata di salutare Valen-
tino Brauer, augurandogli una pronta guarigione.

Gli dispiaceva che fosse ammalato, perche avrebbe riveduto
volentieri quel bel giovanotto. Adesso non si lasciava piu vedere
a Deutschau, ma egli aveva notato che la sua osteria era ben te-
nuta, malgrado la sua moglie polacca. Anche la fantesca era abi-
tuata bene ed aveva fatto il suo dovere, benché mancasse ’'occhio
del padrone.

Dietro il cavaliere solitario, spiccava sullo sfondo del cielo
oscuro il profilo del campanile del villaggio di Pociecha, e da-
vanti a lui sorgeva il Lysa Gora. Il cavallo trottava attraverso il
mare sterminato dei campi, come se venisse trasportato sull’im-
mensa pianura dal vento notturno. Si udiva in distanza, sul suolo

indurito dal calore del sole, il calpestio delle sue zampe ferrate.

>Padrone.
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Il cavaliere si senti allargare il petto. La solitudine non gli sem-
brava piu un tormento, poiche non si sentiva piu solo come in
un’isola deserta, battuta dalle onde burrascose del mare.

Prima di lasciare 'osteria Doleschal aveva stretto 1a mano a
tutti. Erano strette di mano forti e sincere, di buoni tedeschi.

Cio che prima non gli era sembrato possibile, ora non gli pa-
reva improbabile, cio¢ che venisse eletto. Gli avevano chiesto
confidenzialmente notizie di sua moglie, dei suoi figli, delle sue
speranze pel prossimo raccolto, ed egli non si era mostrato riser-
vato come in passato; comprendeva che dovevano sapere qual-
che cosa di lui, e non solamente lui di loro.

Sprono il suo cavallo e si diresse galoppando verso il Lysa
Gora. Aveva fretta di giungere a casa. Che cosa direbbe Elena?
Voleva stringerla fra le sue braccia e dirle: — Mia cara, mia amata
moglie, perdonami! Ti ho tormentata molto. Ma chi puo scac-
ciare 1 pensieri cupi che vengono gracchiando come i corvi e si
annidano nel cervello? Come si puo non essere sopraffatti dallo
sdegno, dalla rabbia impotente, dal timore.... ed anche dalla di-
sperazione.... quando si vede che tutti gli sforzi sono vani, che
quindici anni di assiduo lavoro, di cure, di fatiche, contano tanto
quanto un giorno? Che non solo la vita propria ma anche quella
del padre e del nonno sono perdute? Che un minuto ¢ bastato
per gettare a terra la bandiera, piantata sulla cima del Lysa Gora
con fatiche durate parecchie ore, e per trascinarla nel fangor —

Ma adesso, o mia Elena, ti giuro che tutto volgera per il meglio.
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Doleschal pronuncio queste parole ad alta voce e sorridendo.
Gli sembrava d’esser ritornato giovane,

No, non era un sogno, che quella terra diventerebbe tedesca,
piu tedesca che quella presso il Reno e presso 1 Vosgi, perche la
sua conquista sarebbe stata piu difficile. La lotta occulta ¢ piu
difficile della lotta aperta e dura molto piu a lungo. Dove la vita
si spegne col sangue che esce dalle ferite, la lotta ¢ decisa piu
presto, ma quando la vita si spegne per le segrete ferite del cuore,
se ne va lentamente, molto lentamente!

Ed ora non era certo lontano il tempo in cui il Sovrano tede-
sco potrebbe attraversare quei campi, e posare fiduciosamente il
suo capo nel grembo d’ogni suddito.

Con un gesto, quasi baldanzoso, Doleschal saluto il Lysa
Gora. Che cosa sono tutti i dispiaceri, tutte le contrarieta passate,
quando la meta ¢ vicina? Di fronte ad una grande idea diventano
un nonnulla.

Al barone parve ad un tratto di aver peccato in tutto quel
tempo contro Elena, contro i suoi figli, contro s¢ stesso. Si pro-
poneva di scrivere 'indomani a Paolo.... quel buon ragazzo si era
mostrato cosi inquieto.... dicendogli che tutto era in ordine e che
presso il Lysa Gora tutto era tranquillo.

Doleschal sprono di nuovo il suo cavallo, che si era messo ad
andare al passo mentre il cavaliere era immerso nelle sue fanta-
sticherie. E I'animale, fiutando la stalla, fece udire un nitrito pro-

lungato.
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I1 confine di Deutschau era a due passi; a destra si vedeva lo
stagno. I salici intorno alle sue rive, sembravano tanti fantasmi
bianchi e fra gli alberi si udiva un leggero sussurrio.... era forse
la brezza notturna?

Ad un tratto qualcuno grido:

— Alto 1a!

11 cavallo fece uno scarto di fianco e s’impenno terribilmente.
Una mano robusta afferro il morso obbligandolo a fermarsi.

Sei o sette individui sbarravano la strada ed uno si arrampi-
cava su dal fosso.

Doleschal punse il cavallo con gli speroni, ma invano, perche
non si mosse. Egli impugno il suo frustino a rovescio, per difen-
dersi lasciando cadere il pomo sugli aggressori.

Non lo invase la paura ma un improvviso stupore. Chi erano
coloro e che cosa volevano? Si vide citcondato e comincio a me-
nar colpi intorno a s¢ come un forsennato.

Non vedeva nessun viso, perche erano tutti camuffati.

— Fate largo! — grido il barone; il comando echeggio nel si-
lenzio notturno, ma I’eco si ripercosse contro il Lysa Gora e i si
spanse. La casa padronale di Deutschau era lontana, ed in quella
solitudine non poteva giungergli alcun soccorso.

Una risata beffarda, rispose a quel: — Fate largo! — Coloro sa-
pevano bene, che fraloro e quell’'uomo contava soltanto il diritto

del piu forte.
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Doleschal si difendeva disperatamente: doveva essere sopraf-
fatto sulla sua terra? Se almeno obbedisse il cavallo! Avrebbe at-
terrato quei malandrini calpestandoli. Ma non obbediva ne agli
speroni, n¢ al frustino. Questo gli venne strappato di mano e
spezzato. Un grosso bastone si alzo minaccioso sopra il suo capo
ed in pari tempo si sentl afferrare per le gambe e tirare giu di
sella.

— Sono Doleschal, Doleschal di Deutschau! Lasciatemi! —
grido di nuovo dibattendosi.

Un’altra risata beffarda risuono al suo orecchio, poi una voce
grido:

— Eretico, figlio di un cane, spia, ladro!

Ed in pari tempo qualcuno gli sputo in faccia.

Doleschal spalanco gli occhi in preda ad un improvviso ter-
rore. Non erano dunque dei malandrini che lo avevano assalito
per depredarlo dell’orologio e della borsa?

Lo tenevano disteso in terra con la forza. E che gli giovava di
dibattersi? Erano in otto contro di lui. E gli diedero dei calci con
1 loro stivaloni, e lo fecero ruzzolare nella polvere. E, come se
tutto cio non bastasse, cominciarono a batterlo spietatamente sul
di dietro.

Eppure il barone ebbe la forza di alzarsi ad un tratto, ed i suoi
aggressori, che lo credevano gia sopraffatto, indietreggiarono.

— Mascalzoni polacchi! Vigliacchi, — grido, e nel dire cosi
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strinse 1 pugni e fece atto di scagliarsi su di loro. Ma in quel mo-
mento gli venne dato un colpo sulla testa con un bastone.

Barcollando Doleschal stramazzo a terra, e giacque immobile
col viso nella polvere.

Ed il cavallo, che fino allora era stato fermo sollevo la testa
spaventato, con un nitrito angoscioso che aveva qualche cosa di
umano; indi prese la corsa di gran carriera, come se lo inseguis-
sero un branco di lupi.

Ed il profondo silenzio notturno regno di nuovo, sui campi e
presso il Lysa Gora, poiché 'uvomo ferito e malmenato pareva
motto.

Ma intorno al campanile del villaggio di Pociecha si agitavano
dei lumicini, che da lontano parevano lucciole.

Gli abitanti del villaggio si erano decisi di approfittare dell’as-
senza del gendarme per strappare nella notte tutti gli avvisi dai
muri e dagli alberi.

Prima di tutto bisognava togliere dalla parete di legno della
chiesa, gli avvisi che raccomandavano agli elettori quel maledetto
eretico. ’indomani di buon mattino dovevano giungere dal ca-
poluogo del distretto gli altri avvisi, quelli che raccomandavano
il vero candidato, del quale aveva parlato loro il signor vicario e

che dicevano:

Elettori!

Eleggete il polacco, il vero cristiano, il cavaliere di molti ordini
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ALESSANDRO BOLESLAVIO, nobile GARCZYNSKY,

proprietario di Chwaliborczyce.

Delle grida di giubilo risuonavano nel villaggio. Nell’osteria si
sentiva il suono della zampogna, e gli uomini ubbriachi canta-
vano a squarciagola. Nessuno pensava a coricarsi.

Nell’osteria della colonia si erano radunati i tedeschi, i polac-
chi si radunavano adesso nella loro.

Dopo la mezzanotte regnava ancora una grande animazione
intorno alla chiesa. Delle fiaccole e delle lanterne proiettavano la
loro luce sul pantano. E ad un tratto si sollevo un gridio assor-
dante, un urlio simile a quello di una muta di cani che si slancia
sul cervo stremato.

La bell’opera era compiuta. Gli avvisi elettorali dell’odiato te-
desco, nuotavano, fatti a pezzi, nell’acqua limacciosa del pantano.

Echeggiavano grida di: Viva la Polonial

E ben presto si formo una specie di processione che mosse
cantando intorno al pantano e poi avanti e indietro pel villaggio.

Nessun ostacolo intercettava il suono delle voci. Si udivano
nella colonia, ed anche piu lontano, fino al Lysa Gora. In tutta la
pianura risuonava un canto di giubilo e di trionfo, una canzone

orribile:

Su, fratelli, prendete le falci,

Su, corriamo a combattere!

420



La schiavitu della Polonia ha fine,
Non vogliamo piu indugiar.
Unitevi in forti schiere

Contro il nostro nemico, il tedesco.
Saccheggiate, rubate, incendiate,
Ammazzate, torturate i nemici,
Chi impicca i cani tedeschi,

Avra un premio da Dio nel ciel!
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XXII.

Alcuni giorni dopo la riunione elettorale nell’osteria della co-
lonia, Valentino era uscito senza dire dove andava. Consegno le
chiavi alla Michelina, che trovava tutti i momenti un pretesto per
correre da lui, e le ingiunse di vegliare sull’osteria, aggiungendo
che non resterebbe assente a lungo.

Ma invece non ritorno tanto presto. Invano la Michelina spor-
geva il capo dalla porta per vedere se veniva; non si scorgeva da
nessuna parte. Dov’era andato? Certo verso il tupadlo 8
dove adesso fioriva sul prato verde I'iride palustre, un bel fiore
bianco con petali dorati. Ma gli steli di quei fiori, che avevano
salde radici nel fondo, erano come 1 serpenti, lunghi ed elastici,
e non si spezzavano, ma trascinavano giu chi tentava strapparli.

Purche non gli accadesse qualche disgrazial Michelina
avrebbe voluto corrergli dietro, ma non poteva, perche doveva
vegliare sulla sua casa.

Siaccoccolo sulla soglia e prese a canticchiare una canzoncina
triste e monotona come i campi sui quali spaziava il suo sguardo.

Michelina aveva colto nel segno supponendo che Valentino

si fosse recato al tupadlo. Li vicino passava la strada che

Palude.
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metteva alla casa del guardaboschi. Aveva bisogno di verder Sta-
sia, di parlarle. Nelle notti trascorse, dacche ella aveva lasciato la
sua casa, non aveva potuto dormire; i suoi occhi erano rossi, il
suo aspetto stanco. Con gli sguardi fissi nel buio, continuava a
pensare ed a pensare, tanto, € cosi intensamente, come non aveva
mai pensato in tutto il tempo della sua vita.

Era davvero colpevole? Si, sil — gridava qualche cosa in lui, ed
egli stringeva 1 pugni. Ma riflettendo bene, non sapeva dire vera-
mente che cosa gli aveva fatto. Che era troppo in confidenza con
Pan Szulc, e che cio a lui non garbava, era certo; ma perche non
gli garbava doveva esservi qualche cosa di male? Gli aveva dato
del «tu», ma 1 polacchi usano darsi del «tu» fra loro, e gli aveva
detto «mio caro.... Dio buono, lo conosceva da tanto tempo, da
quando era ancora una bimbal! Il loro modo di bisbigliare e di
ridere insieme era insopportabile, ma non costituiva un’infedelta.
Si, aveva agito troppo precipitosamente! Doveva almeno ascol-
tarla, non respingerla quando gli si era stretta al petto cosi tene-
ramente. Chi sa che male aveva fatto alla poverina con 1 suoi pu-
gni duri! Valentino provo un sincero rammarico. Ma poi penso
ai suoi genitori; suo padre era talvolta un po’ ruvido con la
mamma, ma lei non se n’aveva a male.... e si volevano bene lo
stesso.

Fra lui e Stasia v’era sempre un malinteso. Eppure si amavano
quanto i suoi genitori.... anzi, mille volte di piu perche erano gio-

vani. Non era ancora trascorso un anno dacche si erano sposati,
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ed egli sentiva ardere in s¢ lo stesso desiderio di quando I'aveva
condotta all’altare.

— Stasia! Stasial — esclamava talvolta. E gemeva, e si dava dei
pugni sulla fronte imperlata di sudore. Che cosa aveva mai fatto?
Adesso era adirata con lui.... forse per sempre. Aveva detto alla
Michelina di mandarle il giorno dopo i suoi abiti e la sua roba,
ma egli aveva trattenuto tutto, perche sperava che sarebbe ve-
nuta, o che sarebbe venuto suo padre, o un messaggiero o una
lettera. Ma non era comparso nessuno. Proprio non voleva piu
saperne di lui, non era soltanto un dispetto passeggiero. Adesso
ella stava in casa dei suoi genitori ed egli qui, e fra loro v’era il
tupadlo.

Chi sa se lei si crucciava per lui, come lui per lei? Avrebbe
desiderato saperlo. Ma aveva mai saputo se ella lo amava vera-
mente? Spesso I’aveva fissata ansiosamente e teneramente negli
occhi, ma ella aveva voltato 1 suoi da un’altra parte.

A suo padre ed a sua madre bastava uno sguardo per inten-
dersi, mentre a Stasia bisognava ch’egli ripetesse una cosa dieci
volte, ed alfine ella scuoteva il capo e diceva: —Nie rozu-
miem po niemiecku”.

Infatti, ella capiva la lingua tedesca, ma tutto il resto, tutto cio

che non si puo esprimere con parole, non lo intendeva.

*Non comprendo il tedesco.
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Rivoltolandosi nel letto, il povero giovane gettava intorno a
s¢ degli sguardi smarriti, e si chiedeva perche non potevano es-
sere veramente felici e godere di una felicita tranquilla? Non
aveva egli fatto tante cose per amor suo? Non adoravano lo
stesso Dio? E non erano innamorati 'uno dell’altro? Certa-
mente! Eppure, malgrado tutto cio, non erano due corpi ed
un’anima come avrebbero dovuto essere.

E questo era stato il tormento di Valentino, sino dai primi
giorni del suo matrimonio, e lo tormentava anche allora forse
piu della gelosia che gl'inspirava Pan Szulc. Quella gelosia era
assurda.... comprensibile ma pure insensata. Stasia non po-
teva essere infedele al suo Valentino.

E I'immagine di Stasia sorse dinanzi ai suoi occhi fra le tene-
bre, con i suoi morbidi capelli biondi lucenti come l'oro, che in-
corniciavano il suo volto roseo. Egli fissava quel viso adorato
con gli occhi ardenti: — Vieni, sii buona, —le diceva, — ora saremo
felici. Ella assentiva col capo e gli sorrideva.

Valentino salto giu dal letto. Se non fosse stato notte sarebbe
corso subito da lei. Si, voleva andare a prenderla. Era una scioc-
chezza tenersi il bronciol Doveva ritornare e tutto sarebbe di-
menticato.

E subito 'indomani al mattino si era messo in cammino, con
la smania di un innamorato che va a chiedere la mano della sua
futura sposa. Giunto presso la palude comincio letteralmente a

galoppare. Lo seccava di dover fare tutto il lungo giro intorno al
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tupadlo, mentre la casa del guardaboschi, in linea retta, era
cosi vicina, e soltanto quel bel prato verde, cosparso di fiori bian-
chi, lo separava dal limitare del bosco. Ma solamente gli scavatori
di torba conoscevano in quale punto si poteva attraversare la pa-
lude.

Quindi si rassegno sospirando a percorrere la strada che de-
scriveva una gran curva.

Davanti alla porta della casa trovo il guardaboschi, che non
gli rivolse un saluto molto amichevole.

— Dov’¢ Stasia? — chiese Valentino col respiro ansimante.

— Non ¢ qui.

— §i, che ¢ qui! — egli esclamo, deciso a non lasciarsi ingan-
nare come quando era suo fidanzato. — Vengo a prendere mia
moglie, — soggiunse con tracotanza. — Voglio che venga a casa.

E nel dire cosi fece atto di passare dinanzi a suo suocero, ma
questi gli sbarro il passo.

Che storia era questa? Los cevab bi voleva fare il prepo-
tente dopo di aver offeso sua figlia? Intanto rimaneva a casa sua;
col tempo si vedrebbe. Il marito doveva cambiar registro e venir
con le buone, se voleva che ella si riconciliasse con lui. Era offesa
profondamente.

Allora Valentino ricorse alle preghiere, prendendo con uno
slancio di sincero affetto la mano del padre di Stasia. Gli dispia-

ceva tanto di averla offesa. Si, aveva avuto torto, e farebbe vo-
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lontieri qualunque cosa per farsi perdonare da lei. Solamente do-
veva promettergli di non bisbigliare sempre con Pan Szulc... non
gia perche credesse che vi fosse qualche cosa di male, no, ma gli
dispiaceva. Poteva fargli questa promessa, era una cosa da poco.

Ma Frelikowski si strinse nelle spalle. Era inutile, Stasia non
si lasciava imporre nulla. Col tempo si ristabilirebbe forse il buon
accordo fra loro; Stasia era cosi devota, andava in chiesa tutti i
glorni.

In tal guisa conforto il suo afflitto genero, e poi lo assicuro
che, da buon suocero, verrebbe di tempo in tempo a portargli
notizie di Stasia.

E di questa promessa il giovane marito dovette intanto ac-
contentarsi.

Pietro Briuer sgrido suo figlio perche si era umiliato tanto da
correr dietro a quella donna.

— Non temere, — gli disse, — la gatta ritorna nella casa dove
sa che il latte ¢ dolce!

A Valentino dispiaceva che suo padre parlasse cosi.... Gia,
Stasia non era mai stata nelle sue grazie!

Ed anche di sua madre, che abitualmente era cosi buona e
tenera, non era contento. La signora Caterinetta aveva biasimato
duramente Stasia, perche era fuggita dal tetto coniugale.

— Che maniera ¢ questa? — aveva detto, — noi non siamo abi-
tuati a tali cose, n’¢ vero Pietro? E tu non avresti dovuto corretle

dietro, figlio mio! Tocca alla donna, non all'uomo, di fare il primo
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passo, n’¢ vero Pietro?

Essi non comprendevano le sue smanie. Che colpa ne aveva
lui, se si sentiva attratto verso sua moglie con tutte le forze
dell’anima? Soltanto con la Michelina poteva scambiare qualche
parola ragionevole. Veniva la mattina, ed allorche egli usciva dalla
sua camera, trovava gia il caffe fatto e tutto in ordine. E quando
cadeva il crepuscolo, ed il lavoro non ferveva piu nei campi, ella
ritornava. Il giovane non si accorgeva del grande amore che ella
gli portava; la desiderava soltanto per poter parlare con lei di Sta-
sia.

Ed ella lo ascoltava sempre e lo confortava.

— Pazienza, pazienza! — gli diceva. — Allorche fosse mietuto
il grano, Stasia tornerebbe e direbbe: — Valenti, mio diletto,
anima mia, unica stella che splende sul mio cielo, baciami! — E
con voce tremante, proprio dal fondo del cuore, Michelina pro-
nunciava queste parole. Ed in pari tempo osava accarezzare la
sua manica e ripeteva: — Pazienza, Valenti, pazienzal

Ma egli non ne aveva. E quando Michelina se n’era andata e
tutti i lumi erano spenti nella colonia, egli si metteva in cammino,
e faceva sempre la stessa strada fra le tenebre della notte estiva,
quella che conduceva al tupadlo. E si aggirava li intorno
come un’anima in pena, chiamando: Stasia, Stasial

Come un giovanotto follemente innamorato, cui la flamma
d’amore arde ancora nel sangue, ripeteva adesso quel caro nome.

Sedeva per lunghe ore presso lo spineto sull’orlo della palude. I
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fiori bianchi rilucevano misteriosamente; di giorno si chiude-
vano ma di notte si aprivano e sembravano tante stelle bianche.
Ne esalava un profumo inebbriante come quello dei gelsomini,
e ’'anima sua lo aspirava e si struggeva di desiderio. Tutto voleva
fare per amor suo, purche ella ritornasse con lui.

Ma ella era ancora adirata, — cosi gli diceva suo padre che ve-
niva tutti 1 giorni. — La venuta di suo suocero poteva forse con-
solarlo? Oh no! al contrario! Lo irritava di vedetlo far da padrone
nell’osteria, dove conduceva i suoi amici, cui faceva trattamento
a sue spese a seconda dell’antica usanza del paese. Ma il denaro
per la birra e 'acquavite chi lo pagava? Michelina voleva prote-
stare, ma Valentino le aveva detto di tacere e le aveva chiuso la
bocca con la mano. Che cosa doveva fare? Se si lamentava, suo
suocero non verrebbe piu, ed egli non avrebbe piu notizie di
Stasia. Nondimeno provava un senso di ripugnanza per
quell’'uomo, e la sua casa gli era diventata insopportabile. Il guar-
daboschi veniva alle nove del mattino con i suoi compagni, si
tratteneva sino al mezzodi, e ritornava la sera, appena tramon-
tato il sole. In tal guisa Valentino veniva in certo qual modo scac-
ciato dalla sua dimora.... In quell’ambiente dove si parlava sol-
tanto polacco, si cantava in polacco, e si pensava in polacco, non
era piu al suo posto. Volontieri sarebbe ritornato presso i suoi
genitori, e con profonda mestizia rammentava quei giorni in cui
non comprendeva una parola di polacco, ed era venuto in quel

paese pieno di desiderio di novita, con la mente serena ed il
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cuore libero. Quet giorni, in cui le ragazze incontrate lungo la
strada, gli avevano, detto ridendo e scherzando: — dai mi
b uzi —ed egli non sapeva che cosa volessero dire quelle parole.

Allorche si recava dai suoi genitori, sentiva di essere diventato
un estraneo per loro. Erano affettuosi con lui come in passato;
sua madre lo guardava con sguardo pietoso, suo padre con
aspetto preoccupato. Essi soffrivano vedendolo soffrire, ma non
esisteva piu fra loro la stessa confidenza, la stessa cordialita; qual-
che cosa si era intromesso fra loro e questo «qualche cosa» era
Stasia. Né lui, n¢ loro parlavano di lei e cio lo indusse a fuggire
la sua casa paterna.

Il disgraziato non trovava piu pace in casa sua, una forza ir-
resistibile lo trascinava sempre verso il tup adlo. Solalmente
li trovava requie perche vedeva il luogo dove ella abitava. Se non
doveva vederla ne parlarle voleva almeno essetle vicino. Ma non
usciva mai, non gli sarebbe dato d’incontrarla almeno una volta?

Talvolta gli sembrava nell’incerta luce serotina di vedere il suo
abito chiaro fra gli alberi. Con chi passeggiava? Era sola? Forse
Pan Szulc andava a farle visita? Si sentiva ad un tratto invadere
da una gelosia feroce, e si poneva in agguato dietro lo spineto
aspettando quell’'uomo abborrito.... ma anche lui non veniva.

La strada che conduceva nel bosco era sempre deserta in
quella stagione in cui tutti lavoravano sui campi. Una gran quiete
regnava intorno alla palude; il luogo era melanconico alla luce

del sole, ed ancor piu triste al lume di luna.

430



Michelina osservava con spavento che Valentino dimagrava a
vista d’occhio. Dacché Stasia lo aveva lasciato erano trascorse tre
settimane e gia gli abiti gli cadevano di dosso. Ella lo esortava
affettuosamente a mangiare.

— Bisogna mangiare anche quando si hanno dei dispiaceri, —
gli diceva, — altrimenti non si puo lavorare.

E nel dire cosi si batteva la mano sul colmo seno, e gli mo-
strava le sue braccia robuste.

Egli sorrideva mestamente e le rispondeva che lei poteva
mangiare, perche non sapeva che cosa fosse soffrire.

Michelina sospirava profondamente e lo guardava con
sguardo commosso.

Ma Valentino non se ne avvedeva.

Se tornasse Stasia, mangierebbe anche quelle minestre e
quelle pietanze polacche, ch’ella prediligeva e che a lui non pia-
cevano affatto. Troverebbe tutto buono, ma né Pan Szulc e nean-
che il guardaboschi non dovevano sedersi alla sua tavola. Quei
due lo torturavano.

Adesso evitava suo suocero, ed anche a costo di non aver no-
tizie di sua moglie, non poteva decidersi ad avvicinarlo amiche-
volmente. Del resto, non gli direbbe la verita; mentiva come
mentivano tutti. Persino Stasia, quella Stasia che amava sopra
ogni cosa, era stata sempre sincera con lui?

Lo assali un terribile dubbio. Se lo avesse ingannato, se fosse

veramente "amante di Pan Szulc? Se adesso egli fosse vicino a
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lei, e se entrambi si facessero beffe di lui, il tradito, che stava li a
disperarsi?

Se avesse potuto, sarebbe rimasto continuamente presso la
palude per non perdere di vista la casa del guardaboschi. ’amore
e l'odio, la fede ed il dubbio, il desidetio e ’avversione, combat-
tevano nel suo cuore, ma I’'amore ed il desiderio finivano per aver
sempre il sopravvento su tutte le altre sensazioni.

— T stregato; povera me! — gemeva Michelina, che lo seguiva
di notte sino al tupadlo senza che Valentino se ne accor-
gesse. E lo vedeva inginocchiarsi presso lo spineto, e stendere
ansiosamente le braccia.

Ma una sera un fuoco fatuo sorse sulla palude, e la ragazza,
che condivideva la superstizione popolare che quelle flammelle
fossero tanti spiriti maligni, si diede a gridare:

— Che Dio ci salvi!

Allora egli noto la sua presenza e ando in collera. Perche gli
correva dietro? Voleva esser solo.

— Va a casal — le disse bruscamente, e la fedele creatura si
allontano piangendo.

11 fuoco fatuo era scomparso ma sorse la luna, che illumino
con i suoi argentei raggi il tupadlo, simile ad un bel prato
seminato di fiori bianchi. Il terreno dal quale sorgevano quei fiori
aveva una tinta azzurrognola, come se un lembo di cielo fosse
caduto nella palude.

Ci si vedeva cosi bene, si poteva andare innanzi sicufi.... non
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v’era alcun pericolo. La casa del guardaboschi era cosi vicina, di-
stante appena cento passi. La porta non era chiusa a chiave. Va-
lentino lo sapeva bene; nessuno avrebbe osato avvicinarsi per
rubare, perche due grossi cani facevano la guardia. Ma Valentino
lo conoscevano, ed invece di gettarglisi addosso per morderlo,
sarebbero venuti a leccare la sua mano che li aveva tante volte
accarezzati.

Non v’era dunque nessun ostacolo; egli sarebbe entrato ada-
gio adagio; la porta della camera era certo aperta in quella notte
afosa; il lume di luna cadeva sopra un cuscino.... sopra una
bionda chioma lucente.... sopra un volto amato....

— Stasia, Stasial — grido nel suo delirio amoroso il giovane.

Quel grido risuono nel silenzio della bella notte estiva, come
il ruggito del cervo che brama la cerva... poi come quello di

un’anima in pericolo di morte....

Non trovando Valentino in casa al mattino seguente, Miche-
lina diede I’allarme.

Lo attesero durante alcune ore e, non vedendolo comparire,
principiarono a cercarlo. La Michelina lo aveva veduto la sera
prima presso il tupadlo, ele ricerche si fecero in quel luogo,
ma riescirono vane. Pietro Briauer promise un premio di trecento
marchi a chi trovava suo figlio. Questa somma era quasi supe-
riore al suoi mezzi, ma il suo figliuolo non valeva mille volte di

piu? Egli voleva dar la testa nel muro per la disperazione; suo
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figlio doveva trovarsi, doveva ritornare! Ma quando non torno,
quell’'uvomo forte si senti abbattuto, e si diede a singhiozzare in
modo straziante. Sua moglie sperava ancora; non poteva darst il
caso, che il giovane fosse fuggito in causa di quella donna che gli
procurava tanti dispiaceri? Che fosse ritornato nella sua patria
sul Reno, invaso da un improvviso desiderio di rivederla?

La signora Caterinetta faceva le supposizioni piu assurde, con
le quali tentava di confortare s¢ stessa ed il suo Pietro, ed anche
alla Michelina diceva le stesse cose.

Ma la ragazza scuoteva il capo e si torceva le mani rimanendo
muta. Lei lo sapeva con tutta certezza, malgrado le inutili ricer-
che fatte nella palude con delle lunghe pertiche: 11 egli era perito.
Ed era vero.

LLa notizia della scomparsa del giovane colono giunse ben pre-
sto all’orecchio di Elena di Doleschal. Un grido acuto della
cuoca ch’ella udi mentre attraversava le stanze delle persone di
servizio, la fece accorrere spaventata in cucina. Che cosa era ac-
caduto? Qualche altra disgrazia?

Erano appena trascorse tre settimane, dacche il cavallo baio,
sul quale suo marito si era recato alla colonia, era tornato a tarda
notte senza il cavaliere. Il vecchio Hoppe, in preda ad un’inquie-
tudine mortale, si era messo subito in cerca del padrone, insieme
al guardiano notturno, senza informare prima la signora dell’ac-

caduto. Poco lungi dal Lysa Gora, sulla strada che metteva allo
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stagno, avevano incontrato il barone, che barcollava come un
ubbriaco. Avevano dovuto sorreggerlo, ed a stento lo avevano
potuto condurre a casa. Ettore, quel cavallo cosi sincero, si era
spaventato alla vista det salici. Sembrava quasi incredibile che il
cavallo, il quale aveva fatto tante volte quella strada, avesse preso
spavento dei salici.

— Una lepre si ¢ alzata, una lepre,— mormoro Doleschal
con voce spenta.

Dio di misericordia, in qual modo era mai conciato! I suot
abiti erano stracciati, aveva delle contusioni in tutto il corpo, ed
una ferita sanguinante sulla testa. Il cavallo lo aveva certo calpe-
stato terribilmente. Elena aveva fasciato la sua ferita piangendo;
egli non diceva nulla, si abbandonava silenzioso alle sue cure, ma
quando ella diede ordine d’attaccare la carrozza per andare a
prendere il dottor Wolinski, comincio ad agitarsi. Le sue mani,
che giacevano inerti sulle coltri, si contrassero, e cosi pure il suo
viso gonfio e contuso a tal punto da essere irriconoscibile. Ed
allorche ella rimase titubante vedendo quell’agitazione, e guardo
il vecchio Hoppe, che stava a’ piedi del letto e non distoglieva lo
sguardo dal suo principale, come se volesse interrogarlo, il pa-
ziente, che giaceva con gli occhi chiusi, mormoro:

— No.... non.... quel polacco.... no!

In seguito Elena aveva esternato a suo marito la sua meravi-
glia; perche non aveva voluto che si chiamasse il dottor Wolinski?

— Mi avrebbe forse avvelenato, — le rispose il suo consorte.
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Era uno scherzo? Per essere tale lo aveva detto con una risata
troppo amara. Lo pensava sul serio? Una simile atrocita.... no,
era impossibile!

Elena non comprendeva piu suo marito, adesso ancora meno
di prima. Si sentiva la voglia di piangere. Involontariamente si
riavvicino al vecchio Hoppe, che guardava pure il suo principale
con sguardi inquieti. Entrambi vegliavano su di lui, e spesso si
scambiavano un rapido sguardo d’intesa. — Deve partire, allon-
tanarsi per qualche tempo, — diceva Elena. I’ispettore le promise
di attendere alla tenuta come se fosse sua.

Dinanzi a quella giovane donna che si struggeva d’affanno,
quel vecchio rammento quanta riconoscenza doveva a quel «su-
perbo aristocraticon. E come Doleschal aveva avuto un senti-
mento di pieta per lui, cosi Hoppe ne ebbe ora pel suo principale,
per sua moglie, pei suoi figli. Questi venivano sovente nella sua
camera.

— Zitti, il babbo ¢ ammalato, — diceva il maggiore ai piu pic-
coli quando facevano del chiasso, ed il suo viso ilare diventava
serio.

Zitti, il babbo ¢ ammalato! Quante volte la loro madre aveva
ripetuto queste parole negli ultimi tempi. Si, suo marito era am-
malato, forse pi ammalato di quanto ella supponeva. Bisognava
evitargli ogni agitazione, ogni scossal Ella stessa non credeva
d’essere in grado di sopportare un nuovo spavento, percio fre-

mette quando udi il grido di orrore della cuoca.
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L6b Scheftel era in cucina. S’inchino dinanzi a lei profonda-
mente e disse:

— Che Dio protegga la graziosa signoral Mi perdoni la si-
gnora baronessa, se ho portato nella sua cucina una cattiva noti-
zia insieme al cosciotto di castrato.

— Che cos’¢ accadutor? Patlate.

E Lob Scheftel, che ardeva di voglia di narrare quanto sapeva
le partecipo la scomparsa di Valentino Briuer, del giovane oste
della colonia.

—E affogato.... nel tu padlo ? —ripete Elena, fattasi palli-
dissima e rimasta come paralizzata da un improvviso sentimento
di dolore.

— Cosi dicono, — affermo L6b Scheftel. Ma guardando poi
intorno a s¢ come per assicurarsi che nessun altro poteva udirlo,
soggiunse, avvicinandosi alla signora: — Pero non si puo giurare
che sia vero. La signora baronessa puo dire al sighor barone che
Valentino Briauer non ¢ morto di morte naturale. Forse il signor
barone denunciera la cosa.... se non lo fa lui nessuno avra il
coraggio di farlo. E se gli occorre un testimonio puo riferirsi a
me. Lo hanno ucciso.

— Ucciso? — esclamo Elena indietreggiando esterrefatta. —
Volete proprio dire che lo hanno ammazzato? Chi lo ha ucciso?
Percher

— Quelli laggiu, — rispose LLob Scheftel, accennando col dito

sopra la sua spalla. — I nierozumiemniemiecku.
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Quelli stessi che hanno scassinato la porta della mia bottega, e
mi hanno portato via un quarto di vitello ed un lardone che pe-
sava trentacinque libbre.

— E non li avete denunciati?

— Dio me ne guardi! — disse I’ebreo, curvandosi come se sen-
tisse gia piovere le bastonate sulla sua schiena. — Il vitello ed il
lardo non tornavano pit, come non tornera piu oste della co-
lonia. Se questi non giacesse sepolto in qualche luogo nascosto
dove lo hanno trascinato durante la notte e potesse ancora par-
lare direbbe: — Che siano maledetti sino nella terza e nella quarta
generazione

— Ma Scheftel, come potete parlare cosi? — osservo Elena
nella cui voce contrastavano l'incredulita, lo spavento e l'indi-
gnazione. — Queste sono fantasticherie orribili.

— Fantasticherie? No davvero! Col permesso della signora
baronessa, ¢ la pura verita. Una verita triste, una verita brutta, —
soggiunse scuotendo mestamente il capo. — Mio figlio Isidoro —
un giovane intelligente — ha fatto bene d’andarsene a Berlino
dove ha gia fatto fortuna. Si ¢ messo in societa con uno di quegli
agenti che mandano la gente dall’Oriente in Occidente. E un
buon affare che rende bene, e col tempo mi chiamera a Berlino
presso di se. Sa Dio che cosa puo succedere qui! — esclamo al-
zando le mani al cielo e spalancando gli occhi, come se vedesse

qualche cosa d’orribile.
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Allorché Elena si allontano dalla cucina, disse fra sé che do-
veva parlare a suo marito della scomparsa del giovane colono,
perche cio gli farebbe meno impressione che se venisse a saperlo
come I'aveva appreso lei. Glielo direbbe con tutti i riguardi senza
accennare alle orribili affermazioni di Lob Scheftel, alle quali
non poteva ne voleva prestar fede. La notizia per s¢ stessa gli
produrrebbe una forte emozione nel suo attuale stato d’animo,
tanto piu che sentiva molta benevolenza pel giovane Briuer.

Con passo lento ed esitante sali la scala e s'incammino per
I’'andito che metteva alla stanza di suo marito.

Doleschal sedeva davanti alla sua scrivania con un foglio di
carta bianca dinanzi a s¢, ma non scriveva. Col braccio appog-
giato sullo scrittoio, e reggendosi il capo con la mano, guardava
fuori dalla finestra aperta. La superficie del lago, illuminata dal
sole, scintillava come uno specchio, ed anche il Lysa Gora sem-
brava avvolto in un’onda di luce. L’atia calda entrava nella stanza,
insieme all’olezzo dei fiori del giardino.

Tutto fioriva, le rose, 1 gelsomini, i garofani, la vaniglia, il ca-
prifoglio, ma egli non vedeva nulla. Con la fronte accigliata, con
un tratto stanco intorno alla bocca, fissava gli occhi nel vuoto
con aria smarrita. Come gli doleva la testal... L’afa era insoppor-
tabile! Ma lo era stata anche il giorno prima, e lo opprimerebbe
sempre, sempre! Aveva creduto di sentirsi meglio tornando al
lavoro, e si era recato sui suoi campi otto giorni dopo che gli era

capitata la disgrazia di cadere da cavallo, come egli diceva. Ma
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tutto era in ordine, I'ispettore aveva provveduto a tutto puntual-
mente, e si poteva incominciare a mietere. Per lui non rimaneva
nulla da fare, poteva riposarsi. Ma quel riposo, che in realta non
lo era, gli riusciva penoso oltre ogni dire.

Doveva recarsi nel capoluogo della provincia?

Doveva passare, chiudendo gli occhi, col sudore sulla fronte,
in quel punto presso lo stagno.... dove.... dove....

Doveva far visita al suo amico, il presidente distrettuale, per
sentirsi dire: — Non ¢ in casa, ¢ andato dal signor di Garczynsky?

Perche il presidente non veniva piu da lui?

Perche non veniva piu nessuno?

Lo sguardo dell'uomo stanco, che si fissava sul lago, si animo
ad un tratto: tutti lo sfuggivano, tutti! Se ne era avveduto la do-
menica precedente, quando si era recato con sua moglie e con i
suoi figli all’ufficio divino a Miasteczko. Un pastore veniva
espressamente tutte le feste dal capoluogo per le famiglie dei
possidenti protestanti dei dintorni.

Nessuno mancava; essi erano giunti un po’ in ritardo e
quando erano entrati, tutti gli occhi si erano fissati su di loro.

Doleschal senti un pungente dolore nella sua ferita appena
rimarginata; quegli sguardi esprimevano curiosita, disprezzo ed
una gioia maligna. Per grazia di Dio, Elena non li aveva notati!

Voleva sedersi nel banco vicino alla signora Kestner; ma non
vedeva che quella donna non si muoveva per farle posto? Suo

marito la tiro indietro prendendola pel braccio e le susurro
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all’orecchio:

— Non li, non li!

Dovettero sedere nell’ultimo banco. Ma Elena non si accor-
geva che nessuno voleva sedere vicino a loro? Ella conservava
tutta la sua tranquillita e la sua disinvoltura, ma a lui non era
sfuggito quel contegno strano. Non voltavano via la testa per
non salutarlo?

Un sospetto si radico nell’animo di Doleschal, tanto profon-
damente da non potersi piu sradicare. Tutti sapevano che lo ave-
vano picchiato, calpestato, e che gli avevano sputato in faccia. E
sapevano che lo avevano trattato come si tratta un ragazzo che
non ha ancora il suo onore da perdere. Ma lui aveva perso il suo
onore.

Adesso doveva nascondersi dinanzi agli occhi di tutti. Non
voleva, non poteva, non doveva vedere nessuno! Persino lo
sguardo sereno d’Elena gli riesciva penoso, e lo induceva a stare
lontano da lei.

Eppure sentiva che I'amava piu intensamente ed ardente-
mente che mai. Amava lei, che non gli aveva dato che gioie, come
quella terra che non gli aveva dato che dolori. Ma era egli 'uomo
capace di rendere felice 'una e I’altra? No, non lo era. Non sa-
rebbe meglio ch’egli non ci fosse piu? Forse allora, senza di lui,
diventerebbero felici. Quando i suoi figli sarebbero grandi....

quando sarebbero giovani, uomini, Elena, la madre amorevole,
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ritornerebbe giovane e sarebbe felice con loro e per loro; ed an-
che quel paese ringiovanirebbe e sarebbe felice.

Questa speranza era I'unica che lo sosteneva. Non poteva
sperare nient’altro.

— Mio caro Martino, — disse Elena quando entro nella
stanza, prendendo il capo di suo marito, che sussulto visibil-
mente vedendola comparire, e stringendolo contro il suo seno.
— A che cosa pensavi?

— A te, penso sempre a te.

— Ed ai nostri figli, — ella soggiunse sorridendogli in modo
incoraggiante.

— Si, anche a loro, — egli replico, ed un profondo sospiro di
sollievo usci dal suo petto, ma non sorrise.

Elena noto con angoscia che il suo viso rimase cupo.

— Non vogliamo fare una passeggiata o una scarrozzata caro
Martino? — gli propose. — Non ho ancora veduto il grano presso
il confine della nostra tenuta.

— No, non da quella parte, — egli rispose. E penso: Come
mai le ¢ venuta questa idea? Sapeva forse qualche cosa? Trasali e
stese la mano come se volesse respingere una visione orribile. —
No, non voglio andare da quella parte, — ripete. — Non voglio
andare nelle vicinanze di Przyborowo. Non hai notato con
quanta sostenutezza ci hanno salutato domenica i Kestner?... in
modo quasi sprezzante?

Elena voleva rispondere, ma suo marito le tronco la parola, e,
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battendo il piede in terra con impeto, grido:

— Sprezzante! Si, ¢ cosi!

— Non I’ho notato, Matrtino.

— Se non te ne sei accorta tanto meglio per te, mia cara mo-
glie, — diss’egli, e la sua voce prese un tono dolce, ben diverso da
quello aspro di prima.

Poi s’impadroni della sua mano e se la pose sulla fronte ar-
dente.

— Lasciala qui, ¢ cosi fresca, mi fa bene. E fresca come la
terra, — soggiunse.

Rimasero a lungo in quell’atteggiamento. Elena non osava
parlare; sentiva battere sotto la sua mano le arterie nella sua po-
vera testa tormentata da chi sa quali idee. No, non si poteva con-
tinuare cosi! Doveva scrivere a suo padre, pregarlo di venire su-
bito.... e sctivere a Paolo.... al presidente del distretto, a tutte le
persone che avevano influenza su di lui. Doveva allontanarsi per
qualche tempo, usarsi dei riguardi. Ma era proprio I’elezione, sol-
tanto I’elezione che lo teneva cosi agitato?

Dei dubbi, dei timori, dei presentimenti sorsero nell’animo
d’Elena. Infatti, Martino aveva ragione, i Kestner erano cosi
stranil Quando aveva voluto sedersi vicino alla signora Kestner
durante Pufficio divino, ella non si era mossa, come se non
l’avesse veduta. E Kestner aveva salutato cosi freddamente come
se li conoscesse appena. Ed anche gli altri possidenti avevano

salutato con sussiego strano.
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La per 1a non vi aveva fatto gran caso, ma ora lo rammentava.

Sentiva che qualche cosa non era come doveva essere, e che
per questo il suo povero marito era cosi triste, cosi sconcertato,
cosl taciturno, cosi diverso di prima.

— Andro da loro, dovranno dirmi la causa del loro contegno,
— si disse la giovane donna pensando ai Kestner, ed il suo viso
dolce prese un’espressione energica. Allorche le cose si sanno ¢
piu facile porvi rimedio. Ed ella aiuterebbe suo marito, onde to-
glierlo da quella tristezza e da quell’abbattimento, lo aiuterebbe
con tutto il suo amore, con tutta la sua fede in un Dio che ¢é
sopra tutto e tutti, sopra il Lysa Gora, sopra Deutschau e Przy-
borowo e Chwaliborczyce e Pociecha.... A questo punto le attra-
verso la mente il pensiero del giovane oste della colonia. In qual
modo doveva dare a Martino quella notizia?

— Non posso accompagnarti, devo recarmi sui campi, — egli
le disse balzando in piedi ad un tratto. Elena comprese che vo-
leva liberarsi di lei e ne provo dolore. Ma in pari tempo si spa-
vento, pensando che quella terribile nuova, di cui tutti parlavano,
gli giungerebbe inaspettatamente all’orecchio. Era meglio che
ella stessa gli narrasse la triste fine di Valentino Briuer.

E con voce in cui vibrava una profonda pieta, prese a dire:

— Volevo darti una notizia. Figurati, Martino.... mio caro
Martino....

Non pote proseguire, e gli getto ad un tratto le braccia al collo

singhiozzando. Egli aveva sollevato gli occhi su di lei, ed ella vi
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aveva letto un’angoscia, un dolore inesprimibile.

— Martino, — mormoro alfine, e calde lagrime, quali forse
non aveva mai versate, lagrime amare, che un doloroso presen-
timento le spingeva agli occhi, caddero su di lui e su di lei. — 11
povero Valentino Briuer ¢ morto. E affogato.... sommerso.... nel
tupadlo!

— Sommerso.... davvero? — disse Doleschal. E si porto la
mano sulla fronte senza aggiungere altro.

Elena rimase sgomentata dalla calma con la quale accolse
quella notizia.

— Poveretto! Questo paese vuole delle vittime, — soggiunse
dopo una breve pausa. Non chiese nessun particolare, ma le
asciugo le lagrime e le assicuro, in un tono da cui spirava un im-
menso affetto, che tutto volgerebbe per il meglio.

Che cosa doveva fare, che cosa dire? Prese la di lui mano e la
strinse fra le sue con tutta forza come se non volesse mai piu
lasciarla.

Mezz’ora dopo I'ispettore Hoppe disse ad Elena che sua ma-
rito era appunto uscito muovendo presso il parco. Infatti, ella lo
vide compatrire a sinistra del lago, nel momento in cui prendeva
la strada dei campi. Ma la vista della sua alta figura, che spiccava
distintamente nel suo abito estivo di tela bianca, non la tran-
quillo, benche egli camminasse con passo svelto e sicuro. E nep-
pure la tranquillarono le parole dellispettore, il quale le assicuro

che il signor barone era allegro e cordiale, come non lo era stato
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da molto tempo.

Tutto cio non bastava per calmarla, ella non poteva piu illu-
dersi. Qualche cosa era accaduto, e non avrebbe requie finche
non saprebbe la verita. Percio diede ordine di attaccare subito, e
si fece condurre a Przyborowo, prendendo la strada a destra del
lago per non incontrare suo marito.

Il cielo era azzurro, di un azzurro delicato e sereno, e non
color d’acciaio, come quasi sempre nel tempo del raccolto. Ma
Elena non sollevava gli occhi, e non vedeva neppure che tutta la
terra intorno a lei sorrideva, come il volto di una fanciulla che
attende il suo sposo. Non distoglieva gli sguardi dalle sue mani,
che teneva congiunte in grembo, e si faceva forza per rimanere
quieta, per non saltare giu dalla carrozza, credendo di arrivare
piu presto, poiche, per la sua impazienza, andava troppo adagio.
Non vedeva il momento di arrivare, di gridare: — Che cos’¢ ac-
caduto, ditemelo, che cos’¢ accaduto?

Nessuna rimembranza degli anni passati sorgeva nella sua
mente. Non pensava al tempo in cui insieme a suo marito respi-
rava I’aria balsamica e si rallegrava di veder rifiorire la terra. Tutti
1 suol pensieri erano concentrati nell’idea fissa che la tormentava.
Che cosa le toccherebbe udire?

Finalmente vide la casa padronale di Przyborowo, ma era an-
cora lontana. Dio buono, quel cavallo camminava a passo di lu-

maca!
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Elena si torceva le mani; divorata da un’inquietudine ango-
sciosa. Si tolse i guanti e li getto in un angolo della carrozza, tutta
la sua calma, tutto il dominio su s¢ stessa erano improvvisamente
scomparsi. La sua agitazione aumentava di minuto in minuto.

Era molto meno agitata allorche si era messa in cammino per
Przyborowo, di quando giunse. Con un salto scese dalla car-
rozza; in quel momento non era che una donna appassionata,
divorata da una straziante angoscia e da tristi presentimenti.

— Dov’¢ la signora Kestner? — chiese ad una fanciulla vestita
di bianco, che nell’udire il rumore della carrozza, era corsa con
curiosita alla porta.

La ragazza fece un inchino.

— Vado a chiamare la mamma, — diss’ella, ed in fretta si porto
nella guardaroba, dove la signora Kestner era occupata a fare
della conserva di fragole.

— Dio mio, non potevi dire che non ero in casa? — ella
esclamo, dispiacendole d’essere disturbata.

— E entrata subito senza aspettare, — replico Cornelia per
scusarsi.

— Ebbene, ricevila intanto tu, e dille che vengo subito. Devo
almeno lavarmi le mani. Va, Cornelia, conducila nel salotto.
Deve venire proprio adesso ad annoiarmi, — soggiunse e, bron-
tolando, si reco nella sua stanza.

Cornelia prego la baronessa di accomodarsi nel salotto. Sic-

come Elena non parlava, e passeggiava per la stanza con passo
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concitato, la giovanetta ebbe tutto 'agio di squadrarla bene. Era
quella la bella signora di Doleschal, tanto ammirata da suo fra-
tello Paolo? L’aveva veduta qualche volta in chiesa, ma col cap-
pello in testa e col velo, e ad essere osservata cosi da vicino non
le parve che meritasse la sua fama. La signora Garczynska, era
molto piu bella di lei. Cornelia ammirava in segreto quella si-
gnora elegante, della quale si diceva che avesse avuto molti ado-
ratori. La Garczynska era veramente interessante, non questa si-
gnora cosi semplice e senza il minimo chic. Ed era cosi male
pettinata, ed aveva delle rughe sulla fronte.... Come mai Paolo
poteva dire che.....

Cornelia venne ad un tratto interrotta nelle sue considera-
zioni.

— Vostra madre tardera molto a venire? — le chiese Elena,
fermandosi all'improvviso dinanzi a lei, e prendendola pel brac-
cio che strinse convulsamente. — Vi prego, andate a dirle che ho
urgente bisogno di parlarle.

Cornelia attraverso il corridoio, che dal salotto metteva alla
camera di sua madre, situata al lato opposto della casa, senza af-
frettarsi troppo.

— Mamma, — diss’ella entrando, — vieni una buona voltal
Quella signora ¢ impaziente ed irrequieta come un cane morso
dalle pulci.

— Ma Cornelia, per 'amor di Dio, da chi impari simili espres-
sioni? — esclamo la signora Kestner, che si credette in obbligo di
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fare subito una predica a sua figlia, onde si correggesse da tali
brutte abitudini. Minuto piu, minuto meno, importava poco; la
baronessa Doleschal poteva aspettare.

Nel frattempo Elena correva innanzi e indietro nel salotto
come una belva chiusa in una gabbia. Ah, se venisse presto! Vo-
leva gettarle le braccia al collo, stringerla in un tenero amplesso,
e supplicarla di dirle che cosa era accaduto. Anche la signora
Kestner era moglie e madre.... dunque saprebbe comprenderla.

— Ditemi tutto, non mi nascondete nulla, — le direbbe. — Ve-
dete che sono in preda ad un’angoscia mortale. Mio matrito.... il
mio amato matito.... non so....

A questo punto la porta venne aperta, e la signora Kestner
entro con aria seria ed imponente, seguita da sua figlia.

— Che cosa mi procura 'onore? — diss’ella.

Elena aveva stese le braccia, ma le ricaddero inerti al fianco.
Impallidendo sino nelle labbra, chiuse per un istante gli occhi;
indi li spalanco con sguardo fisso ed immobile. Doveva padro-
neggiarsi. Quel: — Che cosa mi procura I'onore? — suonava
freddo come il ghiaccio.

Sedette accanto alla signora Kestner sul sofa, e per alcuni
istanti regno fra loro un penoso silenzio.

— Signora, — prese a dire alfine Elena, la quale comprese che
toccava a lei a patlare, essendoche la signora Kestner non si sco-
sterebbe dal suo contegno riservato, — cara signora, ditemi sin-

ceramente, che cosa avete contro di noi? Sono venuta per questo.
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Mi dispiace tanto. Desidero sapere che cosa vi abbiamo fatto?

— Io.... contro di voi? — replico la signora Kestner sorridendo
gentilmente. — Siete in errore, signora baronessa, non saprei che
cosa possiamo avere contro di vol.

— §j, si, lo sento che ¢ cosi.... sento che tutti hanno qualche
cosa contro di noi, — soggiunse Elena, ed in queste parole vi-
brava tutta ’'angoscia del suo cuore. — Contro di noi, ma special-
mente contro mio marito. Ah, cara signora Kestner, ditemi tutto,
ve ne scongiuro!

Nel dire cosi Elena aveva afferrato la sua mano. La signora
Kestner non la ritird, ma non sentl quanta disperazione v’era in
quella stretta.

— Cara signora baronessa, — prese a dire con freddezza, — io
credo che per noi donne, sia molto meglio non immischiarci ne-
gli affari che riguardano i nostri mariti. Personalmente ho sem-
pre nutrito molta stima per voi; mio figlio Paolo mi ha sempre
parlato di voi molto bene. Posso chiedervi notizie dei vostri figli?
Stanno tutti bene?

— No, no, non mi patlate cosi! — mormoro Elena. E poi fece
cio che non voleva fare, cio che le sembrava un’umiliazione dopo
quell’accoglienza glaciale. Getto le braccia al collo di quella
donna impassibile e le disse singhiozzando: — Mio marito m’in-
spira una grande inquietudine.... B cosi strano. Qualche cosa ¢

accaduta..... ne sono certa. Signora Kestner, abbiate pieta.... per
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amor di Dio.... per amor di Paolo..... e di vostra figlial — Ed ac-
cennando Cornelia con la mano, soggiunse: — Ch’ella non provi
giammai il dolore che io provo in questo momento! Ditemi, si-
gnora Kestner, che cosa hanno tutti contro di noi, qual male ab-
biamo fatto?

— Mia cara signora baronessa, — replico la signora Kestner
un po’ sconcertata; in pari tempo si sentiva pero lusingata che la
signora di Doleschal fosse venuta da lei, mentre avrebbe potuto
andare dalla Garczynska o da qualcun’altra. Tutti sapevano in
quale modo orribile e riprovevole si era comportato suo marito.
Doveva dirglielo?

— Cornelia, lasciaci! — intimo in tono imperioso a sua figlia.
E quando questa, molto a malincuore, ebbe lasciato la stanza, la
signora Kestner, cedendo ad un impulso materno, strinse la gio-
vane donna fra le sue braccia e le disse: — Calmatevi, cara mia,
calmatevi, nessuno ha qualche cosa contro di voi. Come sarebbe
possibile? No, voi siete assolutamente hors de con-
cours!

— Ma mio marito, il mio povero marito! — esclamo Elena
torcendosi le mani. E svincolandosi pot dalle braccia che la av-
vincevano, si raddrizzo, col volto pallido imporporato ad un
tratto da un vivo rossore, e disse — Cid che tocca mio marito,
tocca anche me. Ditemi che cosa ha fatto?

— Molte cose che non vanno bene, — replico la signora Kest-

ner con veemenza. — Se anche Paolo chiama suo amico vostro
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marito, la verita ¢ sempre verita. Dunque voi volete proprio sa-
pere che cosa si rimprovera a vostro marito?

La signora Kestner comincio a parlare di storie vecchie. Del
pranzo in casa di Garczynsky, di attriti, di opinioni contrarie, e
finalmente, con tono assai indignato, dell’inqualificabile calunnia
sul conto di Cornelia. E v’era ancora di peggio: la vilta com-
messa, sottraendosi ad un duello veramente inevitabile.

— Mio marito non gli perdonera giammai questa vilta, — cosi
ella concluse con profonda indignazione, — ed io stessa devo
confessare che per quanto mi sarebbe stato penoso di sapere il
mio Paolo di fronte alla pistola del suo avversario, pure....

Elena non le permise di compiere la frase; dunque questo era
tutto?

Paolo Kestner e suo marito dovevano battersi? Quale idea as-
surdal Come mai Martino poteva accasciarsi tanto per questo?
Grazie a Dio, non era una ragione per disperarsil Ma ad un tratto
le venne in mente un’altra cosa.

— E gli altri? — chiese con inquietudine. — Perché ci guarda-
vano tutti in modo cosi strano? Con sguardi cosi torvi?

— Ma, signora baronessa, come puod cio sorprendervi? —
esclamo la signora Kestner in tono pungente. — Mio marito non
ha potuto tacere, ha sentito il bisogno di sfogarsi, e gli altri hanno
le stesse idee sull’onore di noi. Tutti parteggiano per mio matito,
tanto piu perche il procedere inconsiderato, per non dire peggio,

del suo signor consorte, suscita molto biasimo. Ma ditemi, ha
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proprio perduto la testa? — soggiunse infervorandosi. — Come ha
potuto porre la sua candidatura pel Reichstag? Si sa che
verra eletto Garczynsky, ed ¢ giusto. A che scopo dunque queste
macchinazioni? Capisco che gli avrebbe fatto piacere di sedere
nel Reichstag... benche forse qualcun altro avrebbe avuto
piu diritto di sedervi.... ma in questi tempi.... € qui.... non fanno
che ridere alle sue spalle. Vedete, mia cara, — prosegui prendendo
la mano della giovane donna, — a voi posso dirlo, perche non ne
avete nessuna colpa: vostro marito ha offeso tutti i possidenti
del vicinato. Che un candidato tedesco non puo riescire, si sa, e
che una candidatura tedesca non puo che irritare i polacchi, ¢
pure cosa notoria. Questi si agitano dappertutto. Anche il nostro
ispettore grida, i lavoratori sono indignati, si sentono offesi nei
loro diritti e disertano il lavoro. Non si hanno che dispiaceri, fa-
stidi e danni. Cara mia, — disse dopo una breve pausa in tono piu
calmo, — puo darsi.... e vi sono alcuni, ma ben pochi, che lo ad-
ducono come scusa.... che il vostro signor consorte abbia cre-
duto di poter fare del bene. Ma in realta non ha fatto che aizzare
e provocare. Si, mia cara, ¢ cosi!

E per affermare le sue parole la signora Kestner inclino ripe-
tutamente il capo. Adesso era contenta; si era sfogata, ed in pari
tempo non si era lasciata trasportare dalla sua antipatia perso-
nale, ma era rimasta nei limiti del giusto e del vero.

— Non mi serbate rancore per cio che vi ho detto, che ho

dovuto dirvi, — prego baciando la giovane donna. — Mio marito
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¢ fuori sui campi, e forse non sarebbe in questo caso pienamente
d’accordo con me. Ma voi mi avete tivolto francamente una do-
manda, ed io vi ho francamente risposto.

— Vi ringrazio, signora, — disse Elena alzandosi. Si sentiva
come liberata da un incubo. Certo era ben duro per Martino di
vedersi apprezzato e giudicato cosi ingiustamente.... ma non era
poi una cosa di cui non avesse potuto consolarsi. Sia lodato 1d-
dio, che non si trattava di altro!

Risali nella sua carrozza in una disposizione d’animo ben di-
versa da quando ne era scesa. Emise un sospiro di sollievo
uscendo dal portone del cortile, e disse al cocchiere di sferzare 1
cavalli. Ora aveva tanta furia di allontanarsi da Przyborowo
quanta ne aveva avuta prima di giungervi.

I1 cocchiere non risparmio le frustate, e la carrozza sembrava
volare attraverso 1 campi, dirigendosi verso il Lysa Gora. I raggi
del sole, volgente al tramonto, avvolgevano il monte nel loro
splendore, ed il tronco del pino solitario appariva come tinto di
sangue.

Elena si rallegrava di raggiungere presto suo marito. Ogni
dubbio, ogni timore, ogni triste presentimento erano svaniti; ora
era piena di coraggio e di fermezza. — Mio caro Martino, — gli
direbbe, — vale la pena che tu ti rattristi tanto per cio che dice la
gente? Che importa se nessuno ti comprende e ti vede come sei?
I nostri figli — ora sono ancora bambini, ma cresceranno — ti

comprenderanno e ti ringrazieranno finche avranno vita. Cio che
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tu oggi semini essi un giorno lo raccoglieranno. Rallégrati,
Martino, rallégrati!

E con un sorriso ilare sul suo volto serio, Elena di Doleschal
si avvicinava al Lysa Gora.

Lassu sul monte, il padrone di Deutschau giaceva con la testa
sfracellata nel grembo della piccola Marynka. La tinta rossa del
tramonto, che coloriva con i suoi riflessi sanguigni il pino solita-
rio, si mescolava col rosso del sangue umano.

11 vecchio pastore Dudek stava accanto a quel gruppo tragico,
col volto cupo ed accigliato. Si appoggiava sul suo bastone, ed i
suoi lunghi capelli gli cadevano sulle spalle; si era scoperto il capo
al cospetto della morte e la brezza serotina scherzava con le sue
ciocche bianche.

Egli pascolava le sue pecore e Marynka le sue oche a’ piedi
del Lysa Gora, e nel silenzio che regnava tutt’intorno udirono ad
un tratto sul monte una forte detonazione. Spinti dalla curiosita,
il vecchio pastore e la piccola Marynka vi salirono in fretta, e
trovarono il Niemczycer immerso in un lago di sangue. Fra le
radici del pino giaceva la pistola con la quale si era tirato una
palla nella tempia ed egli stesso era caduto a’ piedi dell’albero
solitario. Con precauzione la fanciulla sollevo il capo del mori-
bondo, e se lo adagio in grembo sulla sua gonna rappezzata.

Il padrone di Deutschau non vedeva piu nulla, 1 suoi occhi si

erano gia chiusi per sempre. Non vedeva piu quella sterminata

455



pianura, che aveva contemplato tante volte con sguardo desioso,
triste e scoraggiato, ma sempre pieno di amore. Sino a perdita di
vista si stendevano i campi, irradiati dalla luce dorata e mite del
giorno che muore, e nella solenne quiete si udiva soltanto la cam-
pana della chiesa di Pociecha, che suonava I’Ave Maria.

11 vecchio Dudek si fece il segno della croce, e sollevando il
suo bastone dalla punta ferrata, disse in tono grave:

— I nemici della Polonia devono perire tutti. Questo ¢ morto,
altri lo seguiranno. Sono passati gli anni, abbiamo contato le pri-
mavere e gl'inverni, sempre immersi nel lutto, ma sempre spe-
rando. Ora la Polonia ha dormito abbastanza, il suo esercito si
destera.

E volgendo il viso verso il sole che scompariva sull’orizzonte,
allargo le braccia ed esclamo in tono ispirato e profetico:

— E tramontato ma domani risorgeral E cosi tu risorgerai,
mia Polonial Gioisci, terra benedetta, gioite uomini, gioite
donne! Gioite tutti, figli della grande Polonial!

— Silenzio! — disse la piccola Marynka chinando 'orecchio
verso la pianura.

— Odi qualche cosar — le chiese il vecchio ponendosi a sua
volta in ascolto.

Da lontano si udiva un rumore che si avvicinava sempre pit.
Era il rumore di una carrozza che si avanzava di gran carriera
sulla strada? O era il monte che faceva udire un rombo sordo

nelle sue viscere? O era un tuono a ciel sereno?
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— Dio passeggia in Cielo, — disse il pastore giubilante, — e
quelli che dormono nella profondita del monte sentono il suo
passo. Ha fatto cadere una palla che ha colpito il nostro nemico.

— Ma egli non era un nemico, — replico Marynka con tri-
stezza. — Era un signore buono, un signore gentile e generoso.
Era un amico della piccola Marynka, ed ella non lo dimentichera
mai!

E nel dire cosi chino il capo e sparse calde lagrime sul morto.
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XXIII.

Era passata l'estate ed aveva principiato a cadere la neve
dell’inverno. Era caduta e si era sciolta, e di nuovo verdeggiavano
1 campi. La grande pianura si estendeva a perdita d’occhio, on-
deggiante come un mare verde agitato dal vento.

Un nuovo raccolto, nuove speranze, sorgevano dalla terra.
Cio che era stato nell’anno vecchio risorgeva nell’anno nuovo.
Ogni germe nascosto nel terreno, si muoveva e si mostrava alla
luce primaverile.

Sul Lysa Gora il pino solitario, esposto a tutti i venti, e che
dominava tutto il paese come un segno caratteristico, metteva
nuovi germogli di un verde tenero sui suoi rami oscuri; tutta la
natura sembrava sorridere e rallegrarsi della sua risurrezione, av-
venuta sotto il bacio del sole e I'alito vivificante delle aure pri-
maverili.

Intorno alle case padronali, che sorgevano come piccole isole
circondate da alberi fra i campi sterminati, germogliavano 1
pioppi e le acacie; sui rami nudi si vedevano le prime foglioline
e sotto le siepi ed 1 cespugli dei giardini fiorivano le mammole.

Nel parco di Deutschau i ragazzi intrecciavano corone di
miosotidi per deporle sulla tomba del loro padre, che giaceva
sotto la pietra sepolcrale presso il lago accanto a suo nonno ed

a suo padre.
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— 1l vostro caro babbo ¢ andato a dormire, — aveva detto
Elena ai suoi figli, e nient’altro. Non poteva ancora dire di piu,
perche le sarebbe mancata la voce. Ma verrebbe il tempo in cui
avrebbe la forza di dire ai suoi figli: — Destatevi, ora tocca a voi!

La vita a Deutschau continuava tranquillamente. Tutti dimo-
stravano molta benemerenza per la vedova e Hoppe la serviva
fedelmente.

La vedova giungeva le mani e ringraziava Dio dal fondo del
cuore; potrebbe conservare ai ragazzi 'eredita del loro padre! E
dovevano rimanere in quel paese dov’erano nati. Non segui-
rebbe il consiglio datole da Paolo Kestner, — quando si era tro-
vato con lei presso la tomba del suo amico con gli occhi pieni di
lagrime — di fare entrare 1 suoi figli nel Corpo dei Cadetti e poi
nell’esercito. Oh no! Dovevano crescere sulla loro terra e le loro
mani dovevano imparare a lavorare, onde diventassero forti
come quelle del popolo, abbastanza forti per tenere un giorno
cio che verrebbe loro affidato.

— Fate cio che credete, Elena, — aveva detto alfine Paolo
Kestner, — forse avete ragione. Se mio padre avesse pensato
come voi, non si parlerebbe continuamente di vendere Przybo-
rowo a tutti i costi. In tal caso io sarei affezionato alla nostra
terra.

—Inostri figliameranno questo paese, — disse Elena con
fermezza.

I1 capitano aveva provato una sensazione strana in tutto il suo
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essere, vedendo la donna amata chinarsi in quel momento con
profondo dolore sulla tomba.«Inostri figliameranno questo
paese» aveva detto, come se lo promettesse a quel morto amato,
come se fosse una cosa ch’egli aveva il diritto di esigere da lei.

Nel dire cosi ella aveva appoggiato la sua mano sul tumulo ed
era rimasta in quell’atteggiamento finche egli aveva potuto ve-
derla. Si era voltato indietro molte volte, il commiato era stato
per lui assai doloroso. Veramente avrebbe gia dovuto trovarsi alla
stazione; il suo breve permesso, che aveva ottenuto per le feste
di Pasqua, spirava quella sera, ed egli doveva viaggiare con I'ul-
timo treno per giungere al mattino nella citta dove era di guarni-
gione.

11 cielo, che prima di mezzodi era stato sereno, si rannuvolo
mentre Paolo Kestner si recava alla stazione. Prese una tinta gri-
gia, che diede un aspetto triste e monotono ai campi ed alle po-
che capanne che si vedevano sparse qua e la, e fece penetrare la
tristezza anche nel suo cuore. Era una melanconia, una man-
canza assoluta d’ogni bellezza naturale, ch’egli non poteva sop-
portare. Si accese un sigaro ringraziando Dio che presto sarebbe
di nuovo nella sua guarnigione. Non era possibile di vivere in
quel paese. Al povero Martino aveva costato la vita.

Il capitano scosse il capo con aria mesta, e s‘immerse tal-
mente nei suoi pensieri, che non noto neppure che tre o quattro
britscke seguivano la sua carrozza.

Venivano dal villaggio di Pociecha, ed erano parimente dirette
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alla stazione di gran carriera, come se ogni minuto di indugio
fosse un grave danno. Vi stavano ammucchiati giovanotti e ra-
gazze con il loro scarso bagaglio. Nell'interno stavano accocco-
late le donne sui loro involti mute ed ebeti come il bestiame che
si trasporta. Ma i giovanotti erano allegri e cantavano a squarcia-
gola. Avevano bevuto bene prima di lasciare il villaggio, poiche
I’agente si era mostrato generoso. Che restassero nel proprio mi-
serabile nido i paurosi! Allorche ritornerebbero, con abiti nuovi
e le tasche piene di denaro, sarebbero generosi anche loro. E
berrebbero, e ballerebbero, e racconterebbero del mondo bello,
ricco, allegro, che avevano veduto. Certo anche in quel mondo
bisognava lavorare, ma non cosi faticosamente come qui; e si
sapeva perche si lavorava, e vi si stava mille volte meglio.

E gridavano e cantavano e davano delle spinte alle ragazze
onde partecipassero al loro giubilo, talche I'agente, elegante-
mente vestito, che guidava la prima brits cka, rideva sotto 1
baffi. Era il primo affare che Isidoro Scheftel, il figlio di L.ob
Scheftel di Miasteczko, faceva per conto proprio. Conosceva i
suoi compatriotti; se 'indomani arrivavano cosi allegri quanto
avrebbe guadagnator

E faceva mentalmente i suoi calcoli, e sorrideva, e li incitava
a cantare, promettendo loro acquavite a Posen e del caffe a Ber-
lino.

Ed essi cantavano, e guardavano lieti incontro all’avvenire.

Ma una non cantava, bench¢ avesse una bella voce, e questa
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era Michelina. Sedeva nell’ultima b ritscka col suo bambino
in grembo. Stava seduta sulla sua cassa a rovescio, cio¢ col viso
voltato verso la sua patria che lasciava. Attraverso il velo, che
stendeva dinanzi ai suoi sguardi, la pioggia, vedeva scomparire
in lontananza il Lysa Gora come un’ombra. E vedeva la capanna
di suo nonno, il pastore Dudek, ed i pioppi di Chwaliborczyce,
e le acacie di Przyborowo, e laggit non molto distante ma pure
gia tanto lontano — la casa della colonia, nella quale aveva abitato
tanto tempo. E la nuova osteria, col suo tetto di tegole che spic-
cava come una gran macchia rossa, ed i campi, ed il campanile
del villaggio di Pociecha, ed il cimitero nel quale dormiva il
sonno eterno sua nonna, la vecchia Nepomucena. E piu lontano,
la dove si univano cielo e terra — scorgeva il bosco di Chwalibor-
czyce, ¢ davanti.... davanti....

Michelina rabbrividi, e poi scoppio in un pianto dirotto. Stese
le mani: la.... 1a era perito.... sommerso! Che Dio abbia pieta di
lui.

— Che Dio abbia pieta di noi tutti! — mormoro segnandosi.
E fece pure il segno della croce sul suo bambino, pensando a cio
che le aveva scritto Andrea, il suo buon fratello. Voleva venirle
incontro a Berlino, e condurre lei ed il suo bimbo nel paese dove
aveva trovato del lavoro, dove stava bene e starebbe bene anche
lei. Perche era triste? Doveva invece rallegrarsi. Che cosa lasciava
in quel paese? Ben poco. Anzi, nulla, perche anche i Briuer se

ne andrebbero presto. Pietro Brauer aveva venduto la sua casa e
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la sua terra. Ritornerebbero nella loro patria, sul Reno donde
erano venuti. I suoi parenti erano diventati degli estranei per lei.
Che cosa doveva fare sola in quel luogo?

Eppure la fedele Michelina piangeva e stendeva ansiosamente
le braccia verso quel punto lontano, dove cielo e terra si univano;
tutto svaniva come un sogno, ma rimaneva pur eternamente vivo

nel suo cuore.

La pioggia era caduta scrosciando sugli emigranti, ma poi le
nubi si dissiparono ed il sole splendette di nuovo, e sorrise di
nuovo il cielo, or grigio, ora azzurro in eterna vicenda.

Soltanto il campanile della chiesa di Pociecha s’innalzava sem-
pre nero sopra i campi, sia che splendesse il sole o cadesse la
pioggia. E nero come un’ombra, in mezzo alla luce che irradiava
tutto intorno a lui, stava il vicario Gorka davanti alla porta del
presbiterio. Nessuno passava senza essere veduto dal prete.

Il signor Garczynsky era stato naturalmente eletto deputato e
sedevaal Reichstag, elasignora Garczynska si recava so-
vente alla capitale. Passava appunto il suo equipaggio che la con-
duceva alla stazione, e sul sedile davanti, di fronte al giovane Bo-
leslavio, sedeva di nuovo, come in tempo trascorso, la bionda
Stasia. E passo Pan Szulc, cavalcando al fianco della signorina
Kestner, ed il maestro Ruda, minato dalla tisi, che si reggeva a
stento, e la Ciotka ubbriaca, che i ragazzi sbeffeggiavano, e Lob

Scheftel che andava a fare i suoi acquisti.
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Sulle strade percorse in primavera dalla gioventu del paese,
che emigrava per andare a mietere in terra straniera, venivano
dei mietitori forestieri per tagliare il grano della loro patria. Giun-
sero dei nuovi coloni e fra la polvere e I'ardore del sole, come
quando erano venuti, i Briuer partivano.

Era una giornata in tutto simile a quella in cui erano arrivati,
ma pur tanto diversa. Uno mancava, e questo era assai peggio
del sole che li sferzava spietatamente con 1 suoi raggi e della man-
canza d’ombra lungo la strada.

Pietro Briuer sedeva muto nellab rits ck a; teneva il capo
chino sul petto, e stringeva fra la sua mano quella di sua moglie.
Non volse neppure una volta indietro lo sguardo, su quella casa
che aveva fabbricato e nella quale aveva dimorato tre anni.... tre
anni soltanto, ma che erano stati cosi pieni di amare esperienze
e di dolori, da contare il triplo nella sua esistenza. Aveva perduto
un essere troppo caro in quel sito.... chi sa mai se il suo sguardo
tornerebbe ilare e sereno?

La signora Caterinetta stava immersa nei suol pensieri; le la-
grime le sgorgavano dagli occhi e le scorrevano lentamente sul
viso. Ma ad un tratto le sue labbra si atteggiarono ad un sorriso
ed ella esclamo:

— Pietro, Pietro, guardal — E nel dire cosi accenno col dito
un campo.

Da quel campo di grano ondeggiante era uscita una donna. I1

suo volto era sereno, i suoi capelli dorati come le spighe mature.
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Ella disse: — Buon giorno!

E la signora Caterinetta stese le braccia e volle che la carrozza
si fermasse: a quella donna doveva porgere la mano. Se anche
era una nobile dama, piu nobile di tutte le altre dei dintorni, do-
veva ditle «addio».

Elena di Doleschal si avvicino allabritscka.

— Anche voi volete partirer — diss’ella, gettando uno sguardo
sul carro con ogni sorta di bagaglio che seguiva la carrozza.

— Qui ho perduto mio figlio, — replico Pietro Briuer in tono
cupo, aggrottando la fronte. — Ringrazio Dio di potermene an-
dare!

E la signora Caterinetta soggiunse sottovoce, gettando un’oc-
chiata sull’abito nero della dama:

— Chi non ha perduto qualche cosa in questo paese? Noi
partiamo, voi restate qui.... che Dio vi consoli!

Elena prese la mano della buona donna e la strinse dicendo:

— Che Dio consoli anche voi! — E porse poi anche la destra
a Briuer.

— Addio! — diss’ella, e rimase poi ferma al medesimo posto
seguendo con lo sguardo la britscka ed il carro, finche
scomparvero in una nube di polvere.

I suo viso era serio ma non triste; tutti partivano, soltanto lei
doveva rimanere.

— Voi restate qui. — Con quale accento compassionevole le

aveva rivolto queste parole quella donnal
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Perché? Non vi rimaneva volontieti?

Sil Eppure.... era ben duro di rimanere cosi solal Un’ombra
oscuro il suo volto e le sue ciglia si aggrottarono. Volse intorno
gli occhi come se cercasse qualche cosa. Ma era veramente rima-
sta cosi sola?

Ad un tratto giunsero al suo orecchio delle grida allegre, delle
risate argentine, che risuonarono nel silenzio meridiano, come 1
lieti concenti di una fanfara.

I1 cuore della giovane donna palpito di giubilo: erano i suoi
ragazzi.

— Figli miei, dove siete? — grido.

Si udi rumoreggiare fra le spighe, ed i cinque fanciulli fiorenti
e liet, sbucarono dal grano e circondarono la loro madre.

— Mamma, siamo qui! — esclamarono.

La vedova di Martino Doleschal sorrise, ed in mezzo a quella

giovane schiera mosse attraverso i campi. No, non era sola!

FINE.
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