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LA VENDETTA DI ZOE



La stagione carnevalesca al ducale teatro di Parma nell'inverno
dall’anno 1853 all’anno 1854 era, come s’usa dire, brillantissima.
Quell’odioso tirannello che fu Catlo III di Borbone credeva che
potesse conferire a dare alla sua persona di piccolo principe al-
cuna maggior grandezza, al suo governo degno del pazzo Elio-
gabalo alcuna luce di splendido fasto, I'avere nel ricco teatro un
sontuoso spettacolo d’opera e di ballo, con artisti di prim’ordine,
con apparati scenici di costosa eleganza. A ristaurare il teatro e
farlo piu sfarzoso di ornamenti che qualunque altro, il bravo
duca aveva speso oltre a un mezzo milione di lire; e ogni anno
una vistosa somma era profusa a procurare su quelle scene spet-
tacoli meravigliosi. E vero che tutti i denari occorrenti a siffatte
spese venivano tolti con poco o nessun garbo dalla borsa dei
sudditi; ma il principe trovava cio naturalissimo, piacevole, af-
fatto d’accordo colla sua profonda convinzione che il popolo,
cosi felice da essere affidato al suo reggimento, fosse stato creato
apposta per soddisfare in ogni modo i gusti, le passioni, 1 capricci,
le avidita, le curiosita del principe.

La sera da cui comincia il nostro racconto era una delle ultime di
carnevale. Il teatro era pienissimo: ad accrescere la folla degli
spettatori concorreva la curiosita destata dal debutto di una nuova
prima ballerina venuta a sostituire quella della stagione, ammala-
tasi; ne’ palchetti si vedevano le piu giovani ed eleganti signore,
sulle cui troppo nude bellezze faceva scorrere un cinico sguardo

di conoscitore beffeggiante I'occhio vitreo del principe; sulla

2



scena contendevano I’attenzione sovrana alle dee olimpiche delle
loggie le procaci sguaiataggini delle ninfe del corpo di ballo, fatte
venire quasi tutte da Milano, le quali ostentavano trionfalmente
I'opulenza delle loro forme lombarde; in platea la massa scura
degli umili spettatori — popolo e ceto medio — vigilata sospet-
tosamente dagli occhi grifagni e dai baffi ispidi dei gendarmi.

11 principe sedeva al parapetto della loggia a destra del proscenio,
al secondo ordine. Era vestito con abiti cittadineschi, ma sulla
cravatta bianca spiccava il colore giallognolo del nastro del Toson
d’oro; la sua testa piccola, piantata sopra un collo esile e lungo,
come un ragazzo fa d’'una mela in cima ad una bacchetta, si vol-
tava irrequieta a guardare la densa platea, le dame, la scena, ad
ascoltare le parole che si scambiavano i cortigiani che stavano
con lui nella loggia. Di quando in quando prendeva parte anche
lui al chiacchiericcio, e quasi sempre erano parole ciniche, inve-
reconde, oscene che uscivano dalle sue labbra principesche, e ri-
scuotevano I'onore di risa piu sgangherate, piu sguaiate delle so-
lite, dal coro dei suoi seguaci.

Erano quasi tutti giovani, i quali, per darsi ’aria di bravura mili-
tare, ostentavano il piglio prepotente; che avevano innanzi al
duca, cui s’erano fatti servi, un sorriso da cortigiano, delle mosse
da cane fidato, delle umilta da vigliacco adulatore, e se ne ricat-
tavano colla piu oltraggiosa insolenza verso la debolezza dei co-
muni cittadini. Un solo vi si vedeva d’eta matura: una faccia

strana, che pareva una curiosa combinazione ben riuscita del
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muso della faina col grugno del porco; alle guancie magre ed
asciutte, magre e lunghe fedine d’una barba rossiccia brizzolata;
la fronte stretta, fuggente indietro, si confondeva col cranio
calvo, bernoccoluto, grandemente sviluppato nella parte poste-
riore del capo, dove stava ancora una corona di capelli scarmi-
gliati rossicci e brizzolati come la barba. Era un inglese, gia coz-
zone di stalla, gia fantino di corse di cavalli, poi amico e confi-
dente del duca padre, a cui aveva fatto trovare denari nelle pit
pressanti strettezze, confidente ed amico del duca figlio, a cui
sapeva sempre suggerire nuOvi pretesti € nuove maniere per
ispremere nuovi balzelli ai sudditi. Carlo III lo trattava come un
lacche e gli aveva dato titolo e stipendio di ministro, gli dava del
tu e lo copriva d’ingiurie, lo minacciava, com’era suo uso, collo
scudiscio e lo lasciava rubare tranquillamente nei redditi dello
Stato. L’inglese patlava poco, guardava raramente in faccia alla
gente; osava dire alle volte al duca certe verita ch’egli non
avrebbe tollerate da nessun altro. I cortigiani 'odiavano, lo di-
sprezzavano anche, ma lo adulavano pure perche lo temevano.

La moglie del duca non era in teatro. Maria Luisa di Borbone,
figliuola di quel duca di Berry che fu ucciso di coltello alla porta
del teatro dell’Opera di Parigi, compariva raramente in pubblico
insieme col marito; pareva, merce la sua riservatezza e il suo di-
stacco dal duca, volere allontanare da s¢ la responsabilita della
condotta del principe e condannare essa stessa quella condotta

veramente indegna. Erano troppo palesi a tutti e sfacciatamente
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resi tali i torti che le veniva facendo il duca come marito; sape-
vano tutti quanto pochi riguardi egli avesse per lei anche come
gentiluomo; e gli addetti a Corte susurravano come quel villano
coronato, in certi momenti di collera, avesse perfino posto in
oblio cio che si deve alla debolezza del sesso gentile e trasceso a
mali trattamenti da bifolco ubbriaco. Del resto ancorché ella
fosse stata presente, Carlo di Borbone non ne avrebbe presa la
menoma suggezione per frenare la sfacciataggine dei suoi
sguardi e dei suoi cenni d’ammicco alle ballerine, alle corifee, alle
pit o men facili bellezze del palco e della sala, e la laidezza de’
suoi discorsi degni di lupanare. A un punto osservo che un mo-
vimento d’attenzione erasi prodotto nella platea e nelle loggie
che aveva di faccia e che quest’attenzione era rivolta ad un pal-
chetto del terzo ordine cosi vicino al proscenio che egli per
quanto si sporgesse in fuori non pote scorgere chi fosse ad oc-
cuparlo. Vide solo uno svolazzo di trine e di sete che rivelavano
la persona d’una donna e di certo elegante; e dalla insistenza con
cui si fissavano a quel punto i cannocchiali dei giovani, comprese
che quella doveva essere eziandio una donna piu che mediocre-
mente bella.

Si volse al vecchio inglese che stava in un angolo del palchetto,
taciturno, gli occhi socchiusi, nella mossa d’un gatto in riposo,
che non vede nessuna preda all’arrivo degli artigli.

— Tommaso, — gli disse, — va subito, guarda, informati e torna



presto, sapendomi dire senza errore chi sia la quaglia che appun-
tano con tanta intensita i cannocchiali di tutti quegli sciocchi.
L’inglese si alzo, mando una voce sommessa che pareva un gru-
gnito, ed usci sollecito: cinque minuti dopo compariva, in un pal-
chetto del terz’ordine che trovavisi dalla parte opposta a quello
dove era il duca; nel qual palchetto stava solo, con aria fin allora
di svogliato e di annoiato, un bel giovane che non mostrava e
non aveva in verita piu di venti anni.

— Ah! ah! ghigno il duca, — il nostro furbo Tommaso ¢ andato
ad esaminare il nemico da una buonissima posizione, dalla loggia
di quella pudibonda verginella vestita da uomo che ¢ il Campo-
rolle.

I cortigiani scoppiarono dalle risa, come se avessero udita la piu
spiritosa facezia.

— Sicuro! Una vera ragazza quel Camporolle!

— Se non avesse quel po’ di peli sul labbro.

— E timido, vergognoso... diciamo la parola, stupido.

— Alto la, — interruppe con un cachinno, che voleva essere
malizioso, il duca — le ragazze, se sono belle, non possono mai
dirsi stupide; il loro compito lo sanno sempre bene, troppo benel!
Altra sghignazzata di calda approvazione dei cortigiani.

— E il nemico par proprio degno di una accurata osservazione,
— continuo il duca: — vedete come il nostro Tommaso sta in-
cantato ad ammirare.

— Sara un nemico che promette delle facili capitolazioni.
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— Oh! oh! — esclamo il principe con un nuovo sogghigno. —
Gli occhi del nostro Tommaso risplendono come quelli d’un le-
vriero che ha visto la lepre. Date retta ch’egli vorrebbe fare come
il santo apostolo omonimo, che non si contentava di guardare,
ma toccava.

Uno scoppio di risa entusiastiche.

La faccia dellinglese manifestava veramente una impressione
piuttosto viva, e 1 suoi occhietti color dell’acciaio, fissi sulla log-
gia di facciata, dal fondo delle incavate occhiaie mandavano pro-
prio un bagliore che pareva qualche cosa di piu che curiosita ed
ammirazione.

11 bel giovanetto che abbiamo udito chiamato dal duca col nome
di Camporolle, anche lui si mostrava interessato, quasi avrebbe
potuto dirsi turbato dalla vista che aveva dinanzi agli occhi. Dap-
prima svogliato, il Camporolle s’era riscosso; 1 suoi occhi pure
avevano brillato, un lieve rossore gli era corso alle guancie a far
piu fresca ancora la sua bella carnagione, e un piccolo tremito gli
agitava la piccola mano inguantata con cui teneva il cannocchiale
dorato fisso sulla loggia di fronte.

Quel giovanetto sara uno dei personaggi principali del nostro
racconto ed ¢ utile quindi che ne facciamo un po’ meglio la co-

noscenza.

II.



Alfredo Corina conte di Camporolle, quale si era presentato da
un mese nella migliore societa di Parma, aveva vissuto una gran
parte della sua giovane vita senza conoscersi bene egli stesso.
Della sua infanzia serbava memorie poche, confuse, incerte; non
aveva mai conosciuto ne¢ il padre n¢ la madre: questa gli avevano
detto che era morta dandolo alla luce; quello era mancato prima
ancora ch’egli nascesse. Gli rimaneva leggero, sfumato, come
un’ombra, il ricordo d’una casa rustica, soggiorno di contadini,
isolata in mezzo ai campi, in cui insieme con alcuni fanciulli ve-
stiti ed educati alla villereccia, doveva essere passata la sua infan-
zia, e ogni volta che si affondasse nel pensiero del suo passato,
chiudendo gli occhi, gli pareva di rivedere un basso tetto di paglia
all’ombra di alti olmi, de’ polli razzolanti per I’aia, le fatiche, le
allegrie della mietitura e della trebbiatura; gli pareva d’udire il
muggito de’ buoi nella stalla, di sentire 'odore di fieno e quello
appetitoso del pane che cuoce nel forno. Un uomo, ch’egli s’ac-
corgeva fin d’allora come non parlasse il medesimo linguaggio
degli abitatori di quella casa, veniva a visitarlo di quando in
quando; gli portava balocchi, dolci, vesti calde I'inverno, leggere
la state, ricche ed eleganti sempre; era trattato con molto rispetto
dai contadini, a cui lasciava ad ogni volta quanto denaro chiedes-
sero. Quell’'uomo era allora e fu sempre anche di poi il solo le-
game, la sola relazione, che stringesse 'esistenza di Alfredo alla
societa, al mondo, che gli tenesse luogo di parenti, di famiglia, di

tutti coloro a cui tocca la protezione della puerizia d’un nato
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nella vita civile.

Quando il bambino ebbe compito i sette anni, quell’'uomo venne
a prenderlo dalla casa contadinesca, lo condusse sino a Milano e
lo allogo in uno dei principali e piu costosi collegi educativi di
quella citta, nel qual collegio non entravano che figliuoli di ricchi
e di nobili. Alfredo comincio allora ad apprendere che il luogo
dov’egli era stato fino a quel tempo era ’abitazione della sua nu-
trice; che egli apparteneva ad una ricca e distinta famiglia, e che
quell’'uomo, il quale provvedeva ai bisogni dell’orfano, era un an-
tico servo fidato, un fattore, una specie d’intendente, a cui, prima
di morire, i genitori avevano affidato la tutela della persona,
degl’interessi, e avvenire del figliuolo. Rimase dieci anni in quel
collegio, e siccome aveva ingegno, cuore e leggiadria di forme, il
giovanetto imparo meglio di qualunque altro, prese le piu squi-
site e gentili maniere, e divenne uno dei piu simpatici a vedersi.
Un poco se ne teneva. Aveva osservato una cosa. 'uomo che
vegliava su di lui, a seconda ch’egli cresceva negli anni, usava
verso il pupillo di maggiori riguardi, d’'una deferenza che era ri-
spetto, che poteva quasi dirsi riverenza. Alfredo si ricordava che
da principio, quando andava a trovarlo in casa della nutrice,
quell’'uomo se lo prendeva in braccio con un vero trasporto d’af-
fetto appassionato, e lo baciava e lo accarezzava con una tene-
rezza commossa che nulla pit. A poco a poco, aveva smesse tali

dimostrazioni accalorate; e da quando il giovinetto era entrato in



collegio, egli non erasi piu dipartito dalle maniere le piu corret-
tamente umili d’un subalterno anche affezionato, d’un servitore
anche devotissimo, antico e fedele. Allora Alfredo aveva pure
appreso che si chiamava, di nome di famiglia, Corina; ma per
allora nessun cenno gli era stato fatto che a lui spettasse un titolo
nobiliare. L'intendente gli diceva sempre che era ricco, che non
si riguardasse a spendere, che qualunque cosa desiderasse, glie la
chiedesse pure, che per ogni caso, per ogni bisogno, per ogni
capriccio ricorresse a lui. Il ricapito con cui e il giovanetto e i
rettori del collegio dovevano scrivergli per quanto occorresse,
era: «Matteo Arpione, negoziante, Torino.» Le visite al collegio
di questo Matteo si vennero facendo sempre piu rade, finché poi
venne il giorno in cui il giovanetto dovette uscirne, e quell’'uomo
si reco a prendetlo e lo condusse con se¢, non a Torino, ma a
Bologna, dove gli fece trovare un quartiere sontuosamente arre-
dato, un aio e istitutore che era uomo di vaglia, un maestro di
casa, da lui scelto e diretto con opportune istruzioni, una donna
di governo abilissima, una servitu bene addestrata e disciplinata,
una scuderia fornita di quattro magnifici cavalli, e una liberta ac-
compagnata da larghi assegni mensili di denaro, della quale, se il
giovane non abuso, fu merito in parte della sua indole, in parte
dell’aio.

Matteo Arpione si lascio vedere dal giovane a Bologna ancora
piu raramente di quel che avesse fatto a Milano. Ad ogni richiesta

mandava denari, mandava istruzioni ed ordini al mastro di casa;

10



anche da lontano si sentiva che non cessava mai dal vegliare sulla
esistenza e sugli interessi economici d’Alfredo; non compariva
che in pochissime occasioni, e anche allora le sue visite erano
corte e sopratutto nascoste, cosi che fuori del giovine e di quelli
che piu da vicino lo attorniavano, nessuno lo vedeva mai.

In una di queste rare sue venute, Matteo aveva portato al pupillo
uno stromento di compra d’'un gran tenimento nelle vicinanze
di Lugo, possesso feudale che aveva congiunto il titolo di conte,
compra fatta a nome del nobile Alfredo Corina, e un diploma
del governo pontificio che investiva della contea di Camporolle
(che tale era il nome di quel possesso) il medesimo compratore.
Quel giovanetto era dunque ricco, nobile, anzi titolato, padrone
di s¢, bello, bene educato, favorito di mente, perspicace, buono,
robusto; e aveva quindi tutte le condizioni per essere felice. E
invece non si trovava contento. Egli possedeva pure un’anima
affettuosa, e non si vedeva nessuno intorno che lo amasse senza
tornaconto, proprio per lui, dietro impulso e debito caro di na-
tura: ned egli aveva potuto mettere in nessuno un affetto, quale
si sentiva capace di nutrire. Il vecchio Matteo egli lo vedeva
troppo raramente per amarlo come un congiunto; gli altri erano
tutti con lui in attinenze precarie di subordinati, e 'affezione
vuole essere fra uguali. Di amici non ne aveva potuto avere: al
collegio quel vederlo sempre senza relazioni di famiglia aveva
suscitato 1 sospetti, dato cagione alle satire, per cui la adolescenza

ha pure una feroce felicita, ed egli essendovisi ribellato, fiero e
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impetuoso com’era, si trovo sceverato quasi del tutto da’ suoi
compagni. Nella societa, non ebbe la fortuna di incontrare an-
cora un amico vero e leale; e viveva per cio solo, melanconico,
malvoglioso, infastidito, irritato di s¢ stesso e delle sue condi-
zioni.

Quante volte aveva egli interrogato Matteo intorno alla sua fa-
miglial Ma I’Arpione non aveva mai datogli risposta che lo appa-
gasse. Ecco in breve quanto egli aveva risposto al giovane.

«Il padre di Alfredo aveva ereditato da lontani parenti una ricca
sostanza; la madre invece era povera, ma ammirabile per bellezza
e virtu. Matteo, per vicende che era inutile e non gli piaceva nar-
rare, era legato di grandissimo affetto di riconoscenza a colui che
aveva dato la vita al giovane, e per lui e pel figlio di lut avrebbe
fatto ogni piu difficil cosa. Quando morti, il padre di Alfredo, che
non aveva parenti, che non aveva altri amici a cui fidarsi, aveva
raccomandato a Matteo il figliuolo perche lo educasse da genti-
luomo, procurasse in ogni guisa il benessere di lui economico,
morale, sociale; e Matteo aveva accettato 'incatico»

Alfredo aveva domandato a Matteo perche lo tenesse sempre
cosi lontano da se, perche egli, Matteo, abitando Torino, non
avesse fatto stabilire la dimora al suo pupillo in quella citta, che
egli desiderava pur tanto conoscere; ma il vecchio Arpione,
senza spiegarne un perche, aveva risposto che a Torino non
avrebbe mai desiderato che il giovane venisse, e lo pregava anzi

a non pensarci.
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Cosi era giunta pel nostro giovane l'eta di vent’anni, quando,
com’era facile a prevedersi, egli incappo in una passione amorosa.
Questa puo essere un elemento di felicita se si capita bene; ¢ una
deplorevole e funesta disgrazia se la passione ci ¢ ispirata da una
indegna e malvagia femmina. E Alfredo di Camporolle era capi-
tato il peggio che si potesse immaginare.

Era giunta di que’ giorni a Bologna una donna misteriosa che si
faceva chiamare la baronessa di Muldorff; viaggiava con una
dama di compagnia e quattro servitori, aveva preso stanza nel
pitu sontuoso albergo, vi aveva occupato il piu ricco apparta-
mento, ci viveva con tutte le mostre, le petulanza, le esigenze di
una milionaria, capricciosa e avvezza a ottenere, e sollecitamente,
soddisfatto ogni suo capriccio. Il nome era quello d’una tedesca,
alcuni invece la dicevano francese, altri polacca; il vero era che
parlava benissimo cinque o sei lingue, e un cameriere affermava

averla udita in un momento di collera bestemmiare in italiano.

III.

Era molto facile fare il giudizio temerario che quella fosse un’av-
venturiera; e la societa bolognese non manco al suo piu stretto
obbligo di farlo. Ma dovette presto convenire che, se non altro,
la era da dirsi un’avventuriera di genere affatto speciale. Il Cardi-

nale Legato erasi recato a visitarla; alcune delle principali famiglie
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fra le piu devote al governo papale avevano aperto il loro salone
alla forestiera, ma essa, comparsavi appena una volta, aveva di
poi trascurato di metterci i piedi; non cercava di far relazioni,
aveva fatto chiudere I'uscio in faccia a tutti 1 piu eleganti e i piu
ricchi damerini che avevano voluto essetle presentati; frequen-
tava i teatri, le passeggiate, offuscando colla splendidezza delle
sue costosissime acconciature, un po’ strambe, quelle delle pitn
eleganti signore della citta; non la si mostrava mai accompagnata
da nessuno; e quando tutta la gente la guardava, 'ammirava, ella,
non curandosi di nulla e di nessuno, come assorta in un pensiero
che la dominasse, ’'occhio scuro smarrito in una contemplazione
mentale, la fronte corrugata, un’espressione di fierezza e quasi
direi di crudelta nella fisonomia, che non nuoceva, ma anzi dava
un nuovo spicco, un mordente alla originale di lei bellezza, pas-
sava, lasciando dietro di s¢ un ambiente profumato, quasi una
traccia luminosa della luce dei suoi occhi, dello sbarbaglio del
suo abbigliamento.

Visto che non si poteva trovare nessuna prova che la fosse un’av-
venturiera galante, la gente disse che era un’avventuriera politica.
Si susurro che essendo davvero non solamente tedesca, ma au-
striaca, era una segreta agente, esploratrice e ambasciatrice del
Gabinetto di Vienna, il quale, dopo lo scoppio rivoluzionario del
1848 aveva pensato bene raddoppiare ancora di cautele, di sot-
veglianza, di rigore contro le mire dei patrioti italiani. Codesta

baronessa da Vienna sarebbe stata mandata apposta a percorrere
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le regioni della Penisola, dove piu sobbolliva lo spirito ribelle,
fomentato, come credevasi, dal costituzionale Piemonte e notar
tutto, riferire al governo austriaco intorno a uomini e cose, e so-
pratutto raccogliere e trasmettere le prove della complicita
dell’odiato Regno subalpino coi cospiratori. Per cio, dice-vasi,
nel suo giro per I'Italia centrale, essere ella capitata a soggiornare
a Bologna, citta fatta centro importante dei segreti maneggi dei
liberali.

Ma di tutto questo — fosse quella donna un’avventuriera o una
spia — non si preoccupo in nessun modo il giovane Alfredo
Corina di Camporolle, il quale, al vedere le sembianze, i modi, il
piglio, 'espressione di volto, I'originalita delle mosse della baro-
nessa, rimase abbagliato, affascinato, rapito. Se egli avesse potuto
accostarla subito e soddisfare 'impetuoso desiderio nato nella
giovanile sua natura appassionata, forse avrebbe potuto questo
non essere altro che un passeggero capriccio; ma le difficolta
dell'impresa, che a un certo punto parvero includere addirittura
I'impossibilita della riuscita, come sempre suole, massime
nell’animo ardente de’ giovani, non valsero che ad aizzare viep-
pit quello smanioso desiderio che egli stesso scambio per un
potente amore, e farlo piu tenace, piu ardito, pit tormentato nei
suoi propositi. Non trovo nessuno che fosse in grado di presen-
tarlo alla baronessa: e si che egli conosceva tutti i piu eleganti e
nobili signori della citta. Facendo violenza alla sua timidita, egli

si decise a presentarsi da se¢, e gli fu mandata indietro la polizzina
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di visita con cui s’era annunziato, dicendoglisi che non lo si co-
nosceva e che non si ricevevano che le persone conosciute. Al-
lora egli scrisse lettere che cominciarono per essere cortesi e
briose, poi diventarono supplichevoli, poi anche impertinenti e
minacciose, poi d'un’ardenza vulcanica; non ebbe mai neppure
una parola di risposta. Si sdegno, si vergogno, pianse di umilia-
zione e di dispetto, e gli parve alla stretta dei conti di innamorar-
sene sempre piu. Ed ella, sul cui passaggio il giovane si trovava
ogni giorno, ogni volta, ogni momento che la uscisse; ella che
dalle finestre del suo appartamento poteva vederlo, quel povero
giovane innamorato, andare e venire le mille volte sulla strada,
I'occhio fisso su quet cristalli; ella non aveva mai mostrato ancora
d’essersi accorta dell’esistenza di lui, passava indifferente, sprez-
zante, gli occhi socchiusi, la fronte annuvolata, il labbro sde-
gnoso, avvolta nel suo scialle come una regina da scena nel
manto, estranea al mondo che la circondava, quasi superiore, mi-
steriosa, con una nuova attrattiva nella sua posa da sfinge.

In un momento di esaltazione disperata, Alfredo ebbe una teme-
rita, di cui non si sarebbe forse mai creduto capace egli stesso.
Passeggiava una mattina per tempo, solo, cupo, rodendosi fra se
per la passione, alla Montagnola. La passeggiata era deserta;
quand’ecco al basso della salita fermarsi una carrozza, scendere
una signora bene avvolta nel mantello impellicciato (si era alla
fine di novembre) e, seguita alla distanza di dieci passi da un do-

mestico, venir su verso il luogo appunto in cui trovavisi il giovane.
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Questi si riscosse proprio come se fosse stato colpito dalla sca-
rica d’una batteria elettrica. Fin da lontano aveva riconosciuto il
portamento, il garbo, la malia, quel non so che onde non sapeva
darsi ragione, ma che gli rendeva seducentissima la baronessa di
Muldorft. In un attimo i piu diversi e opposti partiti si presenta-
rono alla sua mente: scappare, precipitarsi incontro a quella
donna, gettarsele in ginocchio davanti, afferrarla violentemente
e rapirla. Non fece nulla di tutto cio, non si mosse, ché 1 piedi gli
parevano aver piantato le radici nella ghiaia del viale. LLa donna
si avanzo senza badargli; aveva il velo tirato sulla faccia, ma a
pochi passi da lui lo sollevo come per respirare piu liberamente,
come per farsi percuotere il viso dall’aria frizzante di quella mat-
tinata. Lo sguardo di lei era, come di solito, vago, assorto, pareva
non vedere innanzi a s¢ gli oggetti materiali e contemplare qual-
che interna, segreta visione. Alfredo s’accorse che essa non aveva
fatto, non faceva la menoma attenzione alla presenza di lui. Era
pallida come un cadavere, come uno di quei vampiri che sogna
la fantasia dei poeti e del popolo di Polonia; gli occhi apparivano
piu scuri, le labbra d’un rosso piu vivido, come di fresco sangue
spicciante dalle arterie. Il giovane continuo a rimanere immobile,
avvolgendola in uno sguardo pieno di ardore, che gli pareva im-
possibile non dovesse penetrare quella crosta di ghiaccio ond’ella
si mostrava avvolta, giungerle sino all’anima, sino allo spirito, a

ferirla, se non altro, come una provocazione, come un insulto.

17



Ella passo, sempre assorta, badando cosi poco alla persona d’Al-
fredo, che col braccio, colla spalla sfioro, tocco, soffrego il petto
di lui, agitato, palpitante. Egli provo in quel contatto di pelliccia
una dolcezza strana, mai piu immaginata; senti un’onda di pro-
fumo indefinibile avvolgerlo, carezzarlo, solleticarlo, inebbriarlo;
gli parve tutto il sangue gli si raccogliesse al cuore, poi di subito
con impeto gli salisse al cervello, vide tutto vacillare e girare in-
torno a s¢; 1 nervi gli vibrarono come corde d’arpa invase da
un’onda armonica; senza sapere quel che si facesse, tese le mani
verso quella donna che gli sconvolgeva tutto ’essere, che gli get-
tava nel sangue il fuoco e il gelo, nell’anima un disperato tumulto,
e con voce strozzata nella gola, che avreste detto simile all’ultimo
grido d’'uom che s’annega, esclamo:

— Oh ascoltatemi!... Ascoltatemi per pietal

La donna diede un sobbalzo, non ispaventata, ma fortemente e
inopinatamente sorpresa; i suoi occhi divennero piu brillanti e si
rivolsero sul giovane, rivelando fatto presente a stesso e alle con-
dizioni circostanti lo spirito di lei: da quelle pupille brune baleno
subita, ratta, una fiamma di splendore sinistro.

— Che c’¢? Che voleter Chi siete? — domando essa coll’accento
il piu fiero, dispettoso e sprezzante che avrebbe potuto usare la
piu superba donna della piu orgogliosa aristocrazia.

Alfredo era pallido come uomo che sta per isvenire; ma tutta la

sua vitalita, concentrata nel cuore, tutto I'ardore della sua pas-

18



sione raggiavano dall’intensita del suo sguardo; era straordinaria-
mente bello in quell’atto, in quella commozione, con quello scin-
tillio degli occhi nerissimi. La espressione dello sguardo e della
fisonomia nella baronessa cambio d’improvviso. La figura del
giovane, sopratutto la flamma degli occhi, ebbero la fortuna di
eccitare in lei piu viva la memoria di altri occhi, di altra figura
d’'uomo che le stavano impressi profondamente nel cuore: le
parve scorgere innanzi rediviva 'immagine d’un sempre diletto
estinto, e tutta si commosse, e tremo da capo a piedi, e, portan-
dosi le mani al petto, fu lei a vacillare, mormorando fra s¢:

— Ah! ¢gli occhi di Gian Luigi!

11 giovane non intese quelle parole, ma vide la commozione, il
tremito, il vacillar della donna; se ne accrebbe il suo coraggio e
tese le braccia per sostenerla. Ma ella, gia fatta di subito padrona
di se, si trasse in la d’un passo, incrocio le braccia al seno, e
guardo fissamente il giovane, attentamente, ma non piu con ap-
parenza ostile. Il domestico si affretto a raggiungere la padrona
coll’atto minaccioso di chi s’apparecchia a respingere un inso-
lente.

— State in la, — gli disse freddamente la baronessa: — ho da

parlare col signore.

IV.
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Il domestico si allontano nuovamente di dieci passi coll’'ubbi-
dienza disciplinata d’un soldato austriaco; e la donna, guardando
sempre Alfredo, gli domando con accento fatto gentile:

— Chi ¢ dunque lei?... Che cosa puo volere da me?

Alfredo parlo; comincio balbettando, timoroso, con parole in-
certe, confuse, impacciate; ma poi a poco a poco si scaldo; la
passione gli mise il sangue in bollore: non era piu lui che cercasse
le espressioni, ma fu un’eloquenza strana, concitata, pazza che
prese violentemente possesso di lui, che gli sgorgo spontanea,
impetuosa, delirante dalle labbra, che disse tutto, che rivelo tutto,
che pose a nudo del giovane tutta 'anima, tutta la vita, tutti i
pensieri, tutti i sogni, tutti gli spasimi, tutti i temerarii desideri e
speranze.

La baronessa non lasciava trasparire sulla faccia nessun segno
d’emozione: il suo fiero pallore non si mutd menomamente, la
rigida freddezza dei suoi lineamenti non si altero pure un istante;
ma ascolto attenta. Dopo un poco senza patrlare, aveva passato
la mano sotto al braccio del giovane, e dandogli la spinta 'aveva
fatto camminare, venendogli allato, posando lievemente la sini-
stra inguantata sull’avambraccio di lui, premendogli delicata-
mente il fianco colla sua persona. Camminava a pari passo con
lui, e teneva il capo chino; ma tratto tratto levava un poco la
faccia e di sotto alle lunghe palpebre saettava sul giovane uno
sguardo osservatore, curioso, stupito, sempre piu interessato.

In Alfredo la paura era passata, 'emozione, anche perdurando,
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aveva perduto di quel tormento, di quell’ansia angosciosa che
prima gli stringevano il cuore. Egli sentiva una deliziosa dolcezza;
era come un dilettoso sogno fatto da sveglio. Trovavasi in una
quasi assoluta solitudine, con quella donna che gli era apparsa
tanto al di sopra di lui, della quale aveva cosi ardentemente e con
sl poca, anzi nessuna speranza, agognato la conoscenza; ed essa
gli camminava allato con una certa fiducia, quasi con amichevole
famigliarita e ascoltava le effusioni dell’amore di lui e di piu le
incoraggiava di quando in quando con isguardi interrogatori e
benigni!

Poiché ebbe esaurita tutta la piena de’ suoi sentimenti ed affetti,
il giovane si tacque palpitante, attendendo con intimo tremore
dalle sottili labbra della donna cosi fermamente chiuse una pa-
rola che, come sogliono dire gli amanti, gli aprisse il paradiso e
lo precipitasse nell’inferno. La baronessa non muto contegno, ne
andatura, né espressione: seguitd a camminare a capo basso,
come se udisse ancora suonare all’'orecchio quella voce giovanile,
calda, concitata, fremente, come se prestasse tuttavia una pro-
fonda attenzione a qualche melodia lontana che le venisse ad ac-
carezzar ’anima.

A un tratto ella si fermo, sollevo il viso e pianto quei suoi occhi
di fuoco in faccia al giovane.

— Lei... forse... ¢ piemontese? gli domando con una mal celata
emozione.

— No, — rispose Alfredo alquanto stupito a questa domanda:
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— 10 nacqui per caso in un piccolo villaggio presso Parma.

La donna mando dalle pupille uno di quei suoi lampi feroci.

— Ah Parmal — ripeteé con voce stridente — La sua ¢ dunque
famiglia parmigiana?

— Neppure: — disse il giovane. — Per azzardo, mia madre si
trovava in viaggio da quelle parti quando io venni al mondo; e
fui battezzato in una piccola pieve di campagna.

— E lei, — riprese la baronessa, spegnendo di nuovo negli occhi
quel fiero bagliore e tornando all’espressione d’una simpatica cu-
riosita: — Lei ¢ stato in Piemonte?... a Torino?

— No, mai!

La donna lo guardo ancora un poco, poi mando un’esclamazione
che pareva un sospiro, che pareva una voce di sollievo, un eco di
qualche dolorosa memoria, chino nuovamente gli occhi e disse
mestamente:

— Le ho domandato cio, perche alcune inflessioni della sua voce,
alcuna espressione del suo sguardo mi ricordano persona di cui...
di cui ¢ inutile ch’io le dica pure una parola... E una follia, mi
scusi.

— Se fosse una gradita memoria quella ch’io le posso rievocare,
ne sarei lieto...

La baronessa corrugo le sopracciglia quasi minacciosamente.
— E una dolorosa memotia... dolorosissima — esclamo, — ma
che pure mi ¢ cara... Deve ad essa se io I'ho lasciata accostarmi,

accompagnarmi, parlarmi come ha fatto, se ho ascoltato finora
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tacendo e senza sdegno le pazzie che m’ha dette.

Alfredo fu assalito da un impeto di gelosia retrospettiva.

— Ah! ¢ doloroso quel che lei mi dicel — proruppe. — La for-
tuna di questo momento io la devo alla disgrazia di averle richia-
mato alla mente un altro...

Ella non lo lascio continuare.

— Quella di conoscermi, quella d’incontrarmi, quella d’amarmi...
diro la parola, poiche lei ’ha ripetuta tante volte... non ¢ una for-
tuna, ma una vera disgrazia. lo non posso amare nessuno, sal

Il giovane fece un gesto come d’incredulita.

— No signore: — insistette ella con forza: — non posso, e non
voglio... ma volessi pur anche, creda a me che sono in un mo-
mento di sincerita, volessi pur anco, non sono piu capace
d’amare... e non sono degna d’essere amata.

Alfredo interruppe con un grido di protesta.

— Creda quello che vuole! — riprese la donna con accento e
mossa che non erano piu da quella superba gran dama che era
apparsa fin allora, ma che sembravano rivelare natura e abitudini
piu volgari. — Io faccio forse male a parlare cosi: ma mi ha colta
in uno strano momento di sincerita e il vero mi ¢ sfuggito dalle
labbra. Ritenga pure ch’io non ho patlato: se cosi piace a lei,
piace anche a me; ma noi non possiamo andare neppure per un
po’ di tempo giu della medesima strada: o io farei danno a lei o
lei impaccerebbe me; e piu facilmente ci faremmo del male am-

bedue... Dunque rientri in s¢, metta giudizio e se io prendo a
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destra, lei volga a sinistra.

— No, no! — grido Alfredo, a cui I'accesso della passione non
lasciava luogo a riflettere, non permetteva neppure di scorgere
la mutazione di tono nel discorso di quella donna. — Per me ¢
impossibile far quello che lei dice. Io sento tutta la mia vita legata
a quella di lei; io ho bisogno di vedetla... si, almeno questo, ve-
derla; e s’ella non ha che un briciolo di pieta nel cuore, deve con-
cedermi ch’io la possa contemplare, ammirare, adorare, non
fosse che da lungi.

LLa baronessa sortrise.

— Da lungi... ben da lungi, pazienzal — disse riprendendo il
braccio del giovane e tornando a passeggiare a paro con lui. —
Bisogna proprio che la si contenti di codesto... Lo avra gia notato,
signor conte, e ora io glie 'affermo solennemente: io non ricevo
nessuno... nessuno assolutamentel... tanto meno un giovanotto.
— E dunque — proruppe Alfredo con vero dolore che non pote
frenare, — e dunque io non le potro piu parlarel... Mai piul

La baronessa sorrise di nuovo: poi tosto si rifece seria; guardo
daccapo fiso il giovane, le labbra color di sangue piu serrate, 1
lineamenti piu rigidi, le guancie piu pallide che mai. Le sopracci-
glia si corrugarono un poco, gli occhi ebbero quel fosco bagliore
che abbiamo gia piu volte accennato. Stette un poco in silenzio,
quasit riflettendo. Chi sa quali pensieti passavano per la sua mentel!
Un acuto osservatore avrebbe ad ogni modo affermato per si-

curo che non erano pensieri di commozione, ne di tenerezza, ne
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di pieta per quel giovane.

— Parlarci: — diss’ella poi; — per che cosa? Ella mi vorrebbe
ripetere quello che or ora ho udito da lei? Gia non puo aggiun-
gervi nulla... E io non avrei mai nessuna risposta da farle, glielo
ripeto... Ma non ¢ impossibile che possiamo incontrarci ancora
in qualche luogo dove lei mi possa accostare... qui stesso per
esempio.

— Ah sil — proruppe Alfredo che ebbe il cuore invaso di subito
da una gran gioia e da vaga, quasi inconscia, ma ineffabile spe-
ranza.

— Qui alla mattina... a quest’ora... Oh! io ci saro sempre.

— Piano, piano: — disse la baronessa con un freddo sorriso: —
non mi corra per le poste. Ella puo esserci quanto vuole, ma io
non le do lusinga nessuna di venire...

— Come? — gemette il giovane mortificato.

— Puo capitare che, come stamattina, mi salti qualche giorno il
ghiribizzo di respirare un po’ d’aria pura qui sopra.

— Laspettero, Paspettero ogni giorno, signora baronessa, e
s’ella pensera che venendo puo far tanto bene a un infelice...

— Io non pensero nulla: — interruppe freddamente la donna.
— E ora mi lasci perche io torni alla mia carrozza.

— Ancora una grazial — supplico Alfredo: — mi dica il suo
nome, perche io possa invocarla col mio pensiero sempre rivolto
a lei.

La baronessa parve esitare un momento.
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— Zoe: — diss’ella poscia, e s’allontano seguita dal domestico.

V.

Alfredo non manco piu un giorno di fare la mattutina passeg-
giata alla Montagnola; ma passo una settimana e piu senza che
potesse rivedervi la baronessa. Finalmente, quando gia comin-
ciava a perdere ogni speranza e a credere con dolorosa rabbia
che quella donna o avesse voluto beffarsi di lui o I’avesse affatto
dimenticato, egli, una mattina che la giornata era piu fredda e
quindi la passeggiata era ancora piu deserta del solito, la vide ve-
nire come quella prima volta, lasciando al basso della salita la
carrozza e seguitata da quel medesimo domestico. Le mosse in-
contro sollecito; essa non sollevo il velo che le copriva la faccia,
ma traverso i bucherelli della leggerissima garza gli sortise ami-
chevolmente e lo regald d’un’occhiata che poteva quasi dirsi be-
nigna. Non tolse la mano dal manicotto per porgergliela, ma gli
si accosto presso presso con una espansiva fiducia e gli disse:
— Ben trovatol... Passeggiamo come l'altra volta... e mi dica
quello che ha fatto di bello in questo frattempo.

S’avvio senza dargli il braccio, ma premendolo lievemente al
fianco; e parve volerlo incoraggiare nei discorsi colla graziosa
gentilezza dei suoi sguardi.

11 giovane rispose quello che avrebbe risposto ogni altro a suo

26



luogo:

— Che cosa ho fatto?... Ma ho pensato a lei... ho pensato a lei...
ho pensato a lei.

Essa rise: il suo riso, per dirla di passata, non era melodioso,
dolce, soave, come si sarebbe aspettato dalla bellezza e dalla gio-
ventu della donna, aveva qualche cosa di secco, di aspro, di ma-
ligho; ma Alfredo non badava a cio e non se ne accorse meno-
mamente.

— Vuol dire che ci ha pensato troppo: — diss’ella: — e nessuna
cosa soverchia va bene.

— In amore non ¢’¢ mai nulla di soverchio: — esclamo Alfredo:
— né ardore, né sacrificio, n¢ idolatria.

Gli occhi della baronessa balenarono: le labbra color di sangue
sorrisero stranamente.

— Parole avventate di giovane! — susurro come patlando a s¢
stessa. — Tal che si vanta capace di sacrifici, non sopporterebbe
un incomodo per guadagnarsi un sorriso di colei a cui si protesta
devoto.

— Mi comandi e vedral — grido con forza il giovane. — o non
sono come tutti gli altri, io non amo come tutti gli altri uomini;
io mi sento capace di tutto.

La donna lo guardo ben bene per un momento, poi levo dal ma-
nicotto la sua piccola mano inguantata e la poso sul braccio del
conte.

— Ah! se fosse davverol...
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Quella mano che s’era posta sul braccio d’Alfredo, lentamente,
ma fortemente cosi che di tanto vigore non 'avreste creduta ca-
pace, strinse e premette; parve quasi al giovane che una corrente
infuocata, da quella piccola destra, passasse nelle sue vene tra-
verso la pelle del guanto ond’era coperta, traverso i panni onde
il braccio di lui era vestito.

— Ebbene? Se fossel... — esclamo egli. — Io le dico, le protesto,
le giuro che ¢ cosi... Mi metta alla prova.

La baronessa ritiro la mano e la nascose di nuovo nel manicotto;
avvolse il giovane da capo a piedi in uno di quei suoi sguardi che
erano tutta una flamma, che investivano come un colpo di ful-
mine, gli fece un sorriso amoroso e serio insieme, promettente e
pur quasi minaccioso, e mormoro colle labbra sanguigne che fre-
mevano:

— Forsel... Chi sal...

Alfredo avrebbe voluto spiegazioni maggiori, proposte definite,
assumersi subito qualunque piu grave impegno; ma essa lo inter-
ruppe.

— Basta di cio... Non parliamone altro; non ¢ il caso di parlarne...
Se avvenisse anche il caso ch’io dovessi chiedere 2 un uomo un
servizio di vita o di morte, come vuole che mi venisse in pensiero
di rivolgermi a lei che non conosco nemmeno?

— Ma lei conosce tutto di me; ma io le ho aperta proprio 'anima

mia; ma domandi tutto cio che le occorre sapere...
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— Parliamo d’altro, le ho detto: e per prima prova della devo-
zione che mi protesta, impari ad ubbidirmi.

Alfredo ripete con qualche variazione tutto quello che aveva gia
detto del suo amore nel primo colloquio, ed ella lo ascolto con
piu benigno e incoraggiante contegno; quando si separarono, la
donna si lascio strappare la promessa che il dopodomani sarebbe
tornata a quell’ora medesima alla Montagnola.

Al povero innamorato pareva gia un gran trionfo, una invidiabile
fortuna, averne ottenuto un preciso ritrovo. Ma doveva essere
davvero una fortuna soverchia per lui, perche il destino non glie
la volle concedere, e quella mattina egli calpesto invano fino a
mezzogiorno con piede irritato la ghiaia della pubblica passeg-
giata. Rientro in citta turbatissimo, oscillante fra lo sdegno d’es-
sere stato corbellato e la paura che qualche disgrazia fosse capi-
tata alla baronessa; ando diviato alla locanda dove essa era allog-
giata e chiese audacemente di lei. La signora, secondo il solito,
non riceveva nessuno, ma era in casa, non era uscita di tutta la
mattina e non aveva ordinato la carrozza per tutta la giornata.
Una vistosa mancia fatta scivolare destramente nella mano del
cameriere determino quest’ultimo a rivelare al giovane una cosa
che gli avevano comandata di tenere assolutamente segreta.
Quella stessa mattina un uomo vestito signorilmente, ma che fra
il colletto impellicciato e tirato su del pastrano e una ampia fascia
che gli avvolgeva il volto aveva cosi bene celati i lineamenti da

non poter essere riconosciuto anche da una persona a cui fosse
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famigliare, si era presentato chiedendo della baronessa e, come
tutti, ne aveva ricevuta in risposta che quella signora non rice-
veva assolutamente nessuno. Il forestiero non s’era per nulla
scomposto, ma tirato fuori una sua polizzina ci aveva scritto su
poche parole, 'aveva chiusa in una busta, accuratamente suggel-
lata quest’ultima e aveva ordinato con accento imperioso si con-
segnasse subito subito quel biglietto alla signora baronessa. L’ef-
fetto ne era stato meraviglioso; le porte dell’appartamento della
signora si erano spalancate sul momento al misterioso visitatore,
il quale, tutto camuffato come si trovava, era penetrato fino nel
camerino di zilette della baronessa e 1a stava tuttavia dopo piu di
tre ore.

Fu lo sdegno, fu il sospetto che allora prevalsero nell’animo di
Alfredo. Un tormento dell’amor suo, che fin’allora non aveva
ancora provato, gli morse di subito e con tutta violenza il cuore:
il tormento della gelosia. Usci dall’albergo, pallido, i muscoli
della faccia contratti, il cervello in tumulto, parendogli di essere
il piu infelice uomo del mondo, credendosi egli medesimo in
quel momento capace di qualunque eccesso per isfogare il suo
contenuto furore, per vendicare lo strazio indicibile che provava.
Si diede a passeggiare su e giu per la strada in cui era la locanda,
senza mai perderne di vista la porta. Voleva aspettare che quel
tale uscisse di 13; voleva vederlo. Che cosa avrebbe fatto, non
sapeva, ma qualche cosa pensava che dovesse ed era risoluto di

fare. Per fortuna, il tempo assai lungo che passo, 'esaurimento
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delle forze nel giovane stato tutto il giorno senza cibo e il freddo
frizzante di quella giornataccia d’inverno che si aveva, riuscirono
a calmare il sangue e la mente del geloso, di modo che quando
verso le quattro, in sul primo venir del crepuscolo, quell’uomo
usci dal portone dell’albergo, in Alfredo non nacque piu altro
pensiero, non resto piu altra risoluzione che di seguirlo cauta-
mente e tentare di sapere chi fosse, dove andasse.

Che quello fosse 'vomo di cui gli aveva detto il cameriere, Al-
fredo al primo vederlo non ebbe il menomo dubbio. Aveva il
viso nascosto come gli era stato descritto: e uscendo aveva get-
tato intorno uno sguardo osservatore e sospettoso, proprio di
chi cerca scoprire se possa esser visto da qualcuno che non vor-
rebbe. S’era poi avviato per una strada di buon passo, come de-
sioso di allontanarsi al piu presto; e il conte di Camporolle, se-
guitandolo dalla lungi, lo vide recarsi in un albergo di terzo or-
dine che si trovava in una delle strade meno frequentate della
citta.

Dieci minuti dopo che quell’'uomo era rientrato nella locanda,
Alfredo, a cui la gelosia dava coraggio e idee, penetrava nell’uffi-
cio della locanda medesima e usando largamente di quell’argo-
mento universale che riesce a vincere quasi tutte le coscienze
umane e che si conia in monete da venti franchi, riusci a sapere
che 'vomo tornato a casa poc’anzi, era arrivato quella stessa
mattina da Parma, che appena arrivato era uscito per non rien-

trar piu che in quel momento, che sembrava un uomo di buona
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eta, ricco perche aveva pagato larghe mancie, che non si sarebbe
fermato piu di due o tre giorni, avendo seco per bagaglio appena
un piccolo sacco da viaggio.

Alfredo prese scarsamente il tempo di rifocillarsi con un boc-
cone di pranzo, e poi s’affrettd a recarsi di nuovo innanzi alla
locanda dove abitava la baronessa. La notte era venuta, ed era
una notte fredda, nebbiosa, di quelle in cui, salvo ad esserci for-
zati, nessuno mette i piedi fuori di casa. Le finestre del quartiere
della baronessa erano affatto scure. Il giovane stava per avven-
turarsi a penetrar nell’albergo e chieder della signora, quando
vide arrivare e fermarsi innanzi al portone una carrozza di piazza.
Un segreto istinto gli fece indovinare che quella carrozza aveva
qualche cosa da fare con quella donna per cui egli si sentiva
’anima alla rovescia; si accosto piu che pote al portone tenendosi
celato nel’ombra e stette ad aspettare. Intanto guardava, come
se volesse imprimerseli nella memoria, il cavallo, il legno, il coc-
chiere. Dopo due minuti, una donna imbaccuccata in un man-
tello impellicciato, usci frettolosamente dalla locanda, passo
come un baleno e si getto nella carrozza di cui un cameriere te-
neva aperto lo sportello. II cameriere, rinchiuso I'usciolo, diede
un indirizzo al cocchiere: questi frusto la sua rozza e la carrozza
partl. Tutto cio era avvenuto proprio colla rattezza d’un lampo;
ma Alfredo in quella donna aveva riconosciuto lei; ed egli voleva
assolutamente scoprire dove andasse. Suo primo impulso fu di

correre dietro alla carrozza, ma in un attimo essa era sparita allo
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svolto d’una cantonata; il giovine cerco cogli sguardi se alcun’al-
tra vettura di piazza potesse trovarsi cola; non ve n’era affatto: e
allora, dominato da una subita idea, si avvio di corsa verso il me-
schino albergo nel quale poche ore prima egli aveva visto entrare

quel misterioso personaggio.

VI.

II suo sospetto non s’era ingannato. Ferma innanzi alla porta
della meschina locanda, egli vide una carrozza di piazza; ne rico-
nobbe alla prima occhiata la forma, il color della vernice, il ca-
vallo, il cocchiere: era quella in cui aveva visto salire la baronessa.
Dunque il lungo colloquio del giorno durato fino alle quattro
della sera non aveva bastato a quei due, e appena chiusa la notte,
essa, essa stessa era venuta a trovar lui con tanta premura, con
tanta segretezzal Se quella donna adunque non riceveva nessuno,
se respingeva superbamente gli omaggi di tutti, se lui medesimo,
Alfredo, lasciava consumarsi d’amore senza pieta nessuna, era
perché aveva altri impegni, un’altra passione, un legame che le
era caro? E chi era costui? E perche quel mistero? E perche non
dirgli apertamente a lui: «<amo, sono di un altro?» Il povero gio-
vane soffriva orribilmente. Nessuna ragione, fuorche la violenza,
sarebbe riuscita a strapparlo di la. Aspettava fremendo; gli pareva

che qualche cosa di terribile avesse da succedere, e voleva esserci,

33



voleva vederlo, voleva averci parte. I minuti passavano lenti,
eterni; quando gli venne in mente di guardare I'orologio, un’ora
era trascorsa e gli sembrava che fosse stato un lungo, intero
giorno.

Finalmente un cameriere venne a chiamare la carrozza che s’era
fatta in disparte e quella si reco innanzi al portone della locanda.
Alfredo si slancio. Quando la donna pose il piede sul predellino
e si diede la spinta per salire nel legno, senti una mano di ferro
che le afferrava e stringeva il braccio. Si volse spaventata, get-
tando un piccolo grido: riconobbe la faccia sconvolta del giovane
e allo spavento sottentro in lei la meraviglia.

— Voi, conte? — esclamo. — Come qui?

Egli le rispose con voce soffocata, coi denti stretti:

— TJo... vi ho spiata... bisogna che vi patli.

— Percher... Che cosa mi volete?... Chi, che cosa vi mosse a
spiarmi?

Un lampo di fiera soddisfazione guizzo nei suoi occhi.

— Ah! siete geloso? — soggiunse abbassando la voce e chinan-
dosi verso il giovane cosi che le sue labbra gli toccarono quasi
l’orecchio.

— Sil — ruggi Alfredo a cui il caldo soffio della donna che gli
sfiorava la guancia metteva I'incendio addosso.

— Va bene, va bene, — proruppe essa con una strana gioia,

stringendogli a sua volta le mani, occhieggiando piu seducente
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che mai. — Vi ringraziol... E se fosse cio appunto ch’io deside-
rava da voir... Oh anch’io bisogna che vi parli... Ma non ora, non
qui... Domattina alla Montagnola... Veniteci pur presto. Ci saro.
Oh ci saro!

Gli scocco uno sguardo che era una carezza, un sorriso che era
un bacio, e approfittando della scossa che Alfredo ne ebbe, per
cui diede indietro d’un passo, salto nella carrozza, rinchiuse lo
sportello, grido al cocchiere: «avanti» e parti.

LLa vettura era gia sparita al canto della strada che il giovane ri-
maneva ancora la intento, sbalordito, cogli occhi abbacinati,
coll’anima commossa da quello sguardo, da quel sorriso.

Il domattina fu per tempo al luogo assegnato, e questa volta non
ebbe da aspettare dimolto. La baronessa scese di carrozza al so-
lito posto e venne su con passo piu affrettato del solito, il velo
alzato dal viso, e 'aspetto animato, e sola affatto, non piu seguita
dal domestico.

Alfredo aveva creduto fino allora che al vederla egli sarebbe
scoppiato in rimproveri, in lamenti, in imprecazioni, in isfogo
rabbioso dei tormenti che aveva sofferto per lei il giorno prece-
dente e tutta la notte trascorsa. Invece non fu buono a dir nulla:
si lascio pigliare le mani da lei, che gliele strinse forte; senti una
grande amarezza, un grande scoraggiamento, e gli occhi pieni di
lagrime, indispettito di piangere, mordendosi fino al sangue le
labbra per vincere la sua commozione, impacciato, tormentato

sotto lo sguardo ardente, fisso di lei, non riusci che dopo un
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poco a balbettare:

— Voi ne amate un altro, voi siete d’un altro... Tutto ¢ finito per
me... Perche non dirmelo?...

Essa gli stringeva sempre forte forte le mani, gli stava li al petto
vicina da toccarlo, lo guardava fiso con quelle pupille che ema-
navano luce e calore. Taceva, ma sembrava fremere d’'una po-
tente emozione. Il luogo era deserto; un leggero venticello fa-
ceva frusciare 1 rami secchi degli alberi; qualche passero in cerca
di cibo gettava in mezzo a quel silenzio una nota stridente che
pareva una voce di dolore: ma il sole gia alto sull’orizzonte ralle-
grava il paesaggio con una larga ondata di luce giallastra. La
donna guardava sempre Alfredo a quel modo. Un raggio di sole
veniva a scherzare coi capelli di lei che parevano indorati, le met-
teva una fulgida striscia sulla fronte di marmo, suscitava scintille
nella piccola pupilla profonda. Il cuore di lui batteva da fargli
male.

Libero le sue dalle mani della donna, si trasse in la, si copri colla
destra gli occhi e susurro:

— Ah! voi mi fate soffrire.

— Alfredo! — disse ella finalmente e con voce in cui vibrava
un’emozione quale egli mai non aveva in essa avvertita. — Al-
fredo! Tu hai dunque tutte le buone qualita? Sei gelosol... Ieri
sera traverso lo sconvolgimento de’ tuoi tratti, nel lampo feroce
de’ tuoi occhi, ti ho letto finalmente nell’anima come non avevo

ancor fatto mai... Tu sei geloso tanto da essere capace di piantare
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un pugnale nel cuore alla donna che ti tradisse, di ammazzare
colle tue mani 'vomo che ti rapisse il cuore, il possesso della
donna che tu amil... — Il giovane, a quelle parole senti ridestarsi
piu vivo 'impeto della gelosia.

— Sil — grido con veemenza.

— E tu sei quale appunto io ti desiderava... Supponi ch’io cer-
cassi un uomo di questa tempral... Forse ¢ la Provvidenza che ti
ha messo sul mio cammino... Forse tu sei quello che ha da aiu-
tarmi a compire un gran fatto.

S’interruppe: evidentemente si penti di quelle parole, a cui si era
lasciata trascinare da una subita, potente emozione; si calo il velo
innanzi alla faccia e soggiunse colla calma freddezza delle altre
volte:

— Credetelo, conte, per una donna che comprenda veramente
I'amore, una reale, profonda, potente gelosia ¢ 'argomento piu
sicuro della forza dell’affetto... Questo ho voluto dirvi e null’altro.
— No, no: — proruppe Alfredo. — Voi avevate gia cominciato
a lasciarmi penetrare nell’anima vostra, e ora me ne volete di
nuovo respingere, e me ne volete richiudere da capo.. No, Zoe,
non essere cosi crudele con me... Mi hai fatto tanto bene parlan-
domi coll’abbandono del tu: perche ritogliermi la soavita di
quella domestichezza?... Te 'ho gia detto altra volta. o per te
sono capace di qualsiasi cosa. Dimmi, comandami, accennami.
LLa baronessa prese con fare scherzoso il braccio del giovane e

facendolo camminare di conserva gli disse:
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— Vieni qui, ragazzo, e passeggiamo discorrendo tranquilla-
mente. Sono incredula all’amore degli uomini: comincio a cre-
dere al tuo: ¢ gia un gran fatto: non ti basta? Non amo nessuno:
te I’ho detto e giurato; te lo ridico e te lo rigiuro... Veggo sulle
tue labbra prepararsi le parole con cui vuoi interrompermi: E
P'vomo di ieri? E le lunghe conferenze? Ebbene, Alfredo, per
davvero, su tutto quello che io possa amare e sperare su questa
terra, ti protesto che non si tratta menomamente di amore, ne di
galanteria... Non cercare di sapere di piu, e non volerti incontrare
con quell’'uomo, ne tentare di scoprire chi egli sia, e Dio voglia
che tu non abbia mai da fare con lui... Per me ¢ uno strumento,
necessario, potente, ma che profondamente disprezzo. Ti fidi
alle mie parole?... Se si, potremo continuare a vederci come ora...
— E non di pit? — non pote trattenersi dall’esclamare Alfredo.
— Indiscreto, — disse la baronessa sorridendo. — Per ora, no,
non di pit... Se non mi credi, allora sara meglio che ci separiamo
addirittura.

— Oh questo no... Ti credo, ti credo.

In realta la sua fede non era molto robusta e radicata, perche
pochi minuti dopo finito il colloquio colla baronessa, egli cor-
reva a quella locanda dove era alloggiato 'nvomo misterioso e ne
apprendeva che colui era ripartito quella stessa mattina per
Parma. Nel libro dei viaggiatori aveva scritto come suo nome
quello di Ambrogio Denti, negoziante.

Colla baronessa, il conte di Camporolle seguito ad avere sempre
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piu frequenti colloqui, ma tutti nella deserta passeggiata. Per
quanto il giovane pregasse e insistesse, la donna mai non accon-
sentl a riceverlo, mai neppure a lasciarsi accostare, accompagnare
in teatro, nelle rare riunioni sociali in cui ella interveniva. Qual-
che cosa pero Alfredo aveva guadagnato: la famigliarita fra lui e
la baronessa era sempre venuta crescendo; le espansioni
dell’amore di lui, essa le ascoltava con piu interessamento, con
piu incoraggianti sorrisi; non aveva lasciato sfuggire ancora una
parola che includesse il menomo impegno da parte sua, ma ne
aveva profferite molte che potevano dar ragione a remote spe-
ranze.

Quand’ecco a un tratto tutto questo fu troncato: e il povero gio-
vine pote credere che al suo romanzo, prima del tempo, venisse
a strozzarlo la crudele parola fine. La baronessa gli annunzio una
mattina che il domani sarebbe partita da Bologna per non tot-
narci piu almeno chi sa fino a quando. Alfredo propose subito
di partire con lei, di seguitarla. Essa lungamente rifiuto di dire
perfino dove fosse per recarsi: finalmente, come vinta dalle sup-
plicazioni e dal dolore del giovane, consenti a dirgli che la
avrebbe ritrovata poscia a Parma.

— A Parmal — esclamo il conte. — 1l tuo visitatore misterioso
viene di cola.

La donna lo guardo fiso e tranquillamente.

— §i, certo, — rispose, — e con cio? Hai tu bisogno di nuove
mie dichiarazioni e proteste?

39



Alfredo chino il capo e si tacque.

— Vieni dunque tu pure a Parma, — continuo la baronessa. —
Chissa che cola non siamo piu liberi!

— Perche? — domando il giovane.

Ella non rispose.

— E anzi cola io ti faro avere certe lettere che ti introdurranno
nel mondo piu brillante... anche a Corte.

— Come?

— Vedrai.

Quella sera Alfredo, spinto da un segreto sospetto, accorse alla
locanda abitata dalla baronessa.

Ella era gia partita.

11 conte di Camporolle non pose tempo in mezzo, e il domattina,
senza neppure salutare nessuno de’ suoi conoscenti in Bologna,
lasciando che 1 suoi dipendenti venissero poscia a raggiungetrlo,

parti alla volta di Parma.

VII.

In Parma, Alfredo cerco invano della baronessa di Muldorff e
non ne trovo traccia in nessun luogo. Ebbe pero a stupirsi assai
nel vedersi fatto segno di gentilezze ed onoranze delle quali non
sapeva darsi una spiegazione. Per causa del suo passaporto, che

mancava di certe formalita cui egli aveva trascurato di eseguire
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nella sua repentina partenza da Bologna, fu mandato a chiamare
con gentilissima lettera dal direttore generale di polizia del du-
cato, che pure era uomo in fama di terribile, un certo Pancrazi,
il quale dicevasi essere stato il braccio destro del terribile com-
missario Tosi della polizia piemontese al tempo del conte Lazzari;
fu ricevuto colla maggior cortesia possibile, fu non solo lasciato
in liberta di rimaner nello Stato quanto piu gli paresse e piacesse,
ma gli si fece intendere che sarebbe ben visto il suo stabilirsi nel
ducato, gli si proferse ogni aiuto, ogni protezione, ogni favore.
Che piu? Pochi giorni dopo ricevette polizza di visita dell’inglese
Tommaso W., ministro ed agente del principe. Tutto cio non
avrebbe bastato a farlo pazientare, se quando appunto stava per
abbandonare la citta seccato e sdegnato, non avesse ricevuto una
lettera senza sottosctizione, ma evidentemente scritta dalla mano

d’una donna, la quale diceva cosi:

«Non vi turbate pel mio indugio: saro a Parma fra pochi giorni;
intanto, per farmi piacere, per mio interesse, per amor mio, pre-
sentatevi al colonnello Anviti, grande amico e compagno del
duca, e consegnategli la lettera che qui vi accludo. Spero che non

mancherete. Sara un mezzo per avvicinarci di pitLy»

Alfredo lesse senza scrupolo la lettera all’Anviti, la quale, forse
appunto per questo, non era suggellata.

Diceva cost:

«Preg. Signore. Il nobil giovane che le presentera questa mia, il
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conte Alfredo di Camporolle, ¢ uno dei piu devoti e fedeli sudditi
di S. S, ricco, ben pensante, degno della grazia di S. A. R. e della
buona amicizia di V. S. Ill. Glielo raccomando specialmente e mi
dico

«Roma, dicembre 1853.

«Suo Umil. e Dev. Servo
«GREGORIO SIMONI

«Capitano di gendarmeria pontificia.»

Alfredo esitd non poco prima di decidersi a presentarsi con que-
sta lettera all’Anviti; ma poi il pensiero della baronessa, la spe-
ranza di poter veramente con cio avvicinarsi di piu a lei, la curio-
sita medesima lo spinsero a fare come gli veniva consigliato.

11 colonnello Anviti, letto appena il biglietto del capitano di gen-
darmeria pontificia, fece anche lui un mondo di feste al conte di
Camporolle; lo introdusse nella societa dei giovani ufficiali e cot-
tigiani; lo presento al principe; lo fece in breve famigliare di tutti
1 piu aristocratici salotti della citta. La timida riserbatezza d’Al-
fredo divertiva il duca, il quale lo chiamava la ragazza, e dava
occasione a pitt 0 meno sciocchi epigrammi dei parassiti di Corte;
ma l'inglese Tommaso era sempre pronto a difendere il giovane
ed impedire che in cio si trascendesse fino ad offenderlo.
Alfredo che badava poco a tutto quello che non si attenesse alla
sua passione ancora sul crescere e tanto piu incitata, quanto che

non aveva tuttavia ottenuto la menoma soddisfazione; Alfredo
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che non pensava se non a quella donna che non veniva e a tutto
cio che la riguardava, non aveva dimenticato come quel miste-
rioso visitatore della baronessa, il quale gli aveva dato tanto mar-
tello, fosse venuto da Parma e a Parma ritornato, e si pose in
capo di scoprire chi esso si fosse, poiche egli ora trovavasi in
questa citta, e le relazioni fatte cogli uomini pit addentro nel po-
tere, gli davano speranza di poterci riuscire. Naturalmente egli
comincio a parlarne col direttore della polizia Pancrazi, e gli do-
mando se sarebbe stato possibile scoprire a Parma un individuo
che si chiamava Ambrogio Denti negoziante.

Il Pancrazi, che aveva una faccia di cartapecora, su cui impossi-
bile scorgere qualunque emozione, domando freddamente ad
Alfredo perche facesse questa domanda, e che particolari avesse
da indicare intorno all’individuo cercato.

Alfredo non abile per nulla a simulare, n¢ inventare, racconto
ingenuamente che quel cotale era andato a Bologna quindici
giorni prima per averci due lunghi colloqui con una donna che a
lui premeva moltissimo,

— Lei I'ha veduto, quel’'uomo? — domando il direttore di poli-
zla con una certa vivacita.

— S, signore; ma era cosi ben camuffato...

— Se l'avesse dinanzi, lei lo riconoscerebbe? — rispose il Pan-
crazi sogghignando.

— Forse si, e forse no: — rispose Alfredo.

— Mettiamo pure di no: — soggiunse il poliziotto: — e sa quello
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che mi pare doverle dire? Che quel’ Ambrogio Denti ha un nome
affatto diverso, e che probabilmente veniva da tutt’altra citta che
questa, ed ¢ andato in tutt’altra direzione.

Alfredo non si scoraggio ancora e penso patlarne eziandio
all’Anviti e poi al W. Il primo non gliene seppe dir nulla; il se-
condo da principio non diede risposta molto diversa, ma poi ad
un tratto, come colpito da un’idea e da un ricordo, esclamo:

— Come? Lei dice... Ambrogio Denti?

— Si signore.

— Aspetti un poco... Mi pare e non mi pare... Si, questo nome
non mi riesce affatto nuovo... Fra alcuni giorni le sapro dire qual-
che cosa.

11 conte di Camporolle aspetto cinque, sei, sette giorni; ma I'in-
glese non tornava mai su questo discorso; e allora una sera, ap-
punto in un ricevimento di Corte, egli ardi tirare in disparte il
ministro gia cozzone di scuderia e ricordargli la domanda fatta e
la risposta che s’era riservato di dare.

— Ahl quel Denti! — esclamo con aria sbadata I'inglese. — La
ci tiene proprio?... Che pazzial...

E lo sguardo dei suoi occhi grigi si fermava in quel punto sopra
una persona che s’avanzava lentamente verso di loro. Era il di-
rettore di polizia Pancrazi.

— S, ci tengo... Ne sa qualche cosa? — insistette Alfredo.

— Non ne so nulla, — rispose I'altro, — mi sbagliavo, era una
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falsa reminiscenza... la verita ¢ che non ho mai sentito menzio-
nare quel nome.

E lasciato li il giovane, ando a raggiungere il poliziotto, col quale
aveva avuto a questo proposito un colloquio alcuni giorni prima,
e il quale lo aveva in esso persuaso ch’egli non doveva ricordarsi
affatto d’aver mai saputo qualche cosa che riguardasse quel
Denti.

Alfredo tornava ad essere a capo della sua pazienza; il soggiorno
di Parma gli diventava noioso ed era sul punto di partirsene de-
finitivamente, quando quella tal sera a teatro, mentre se ne stava
tutto solo nel suo palchetto, pieno d’uggia e di malavoglia, vide
entrare I'inglese Tommaso, il quale, senza neppure salutarlo, gli
disse:

— 11 teatro ¢ cosi zeppo che non c’¢ buco dove ficcare il naso.
Ho da soddisfare una curiosita del duca e approfitto del suo pal-
chetto.

— Approfitti pure, — rispose Alfredo. — E che curiosita, se ¢
lecito?

— Una curiosita in gonnella... come quasi sempre, e che sta la in
un palchetto dinanzi ad attirare I'attenzione e 'ammirazione di
tutti.

Cosi dicendo volse lo sguardo a quella loggia e stette li a bocca
aperta, strozzando nella gola un goddam!

Anche Alfredo levo gli occhi e guardo; e fu scosso da un tremito,

e un’esclamazione soffocata moti sulle sue labbra.
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Era la baronessa di Muldorff.

Vestiva di bianco, molto scollacciata, con un vezzo di perle ne’
suoi capelli d’un biondo ardente, quasi rossigno, le labbra piu
sanguigne che mali, gli occhi piu infuocati, le nari piu frementi, il
sorriso piu provocatore, le forme scultorie delle spalle e del seno
spudoratamente ostentate, la mano destra sguantata colle dita
cariche di anelli che giocherellava con un piccolo cannocchiale
di madreperla. Aveva insieme la sua solita vecchia governante.
La sua pallidezza di vampiro faceva spiccare piu vivo, piu terri-
bile il fuoco infernale degli occhi. Il sogghigno che socchiudeva
quelle labbra voluttuosamente rosse, lasciava scorgere 1 denti co-
lor di petla, acuti, piccoli, che, senza saperne il perche, ricorda-
vano le zanne degli animali feroci. Era bella, trionfalmente, fu-
nestamente bella.

Mostro di non iscorgere ne Alfredo, ne linglese; ma appena
quest’ultimo si fu partito da quel palchetto, voglioso di recare
sollecitamente al duca I’esito della sua esplorazione, ella saetto
verso il giovane rimasto solo uno sguardo lungo, carezzevole,
ardente, che lo investi tutto di una fiamma, che gli parve un suf-
ficiente compenso alle noie, alle impazienze, alle torture della
soverchia attesa che aveva dovuto soffrire.

Dieci minuti dopo, un inserviente del teatro picchiava legger-
mente al palchetto di Alfredo: veniva a consegnargli un biglietto
che aveva recato allor allora per lui un domestico di piazza.

Nel biglietto erano scritte queste semplici parole:
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«Stanotte all’una sulla porta del palazzo che abitate.»

VIII.

Sir Tommaso rientro sollecito nel palchetto del duca.

— Ebbene? — gli grido questi appena lo scorse: — selvaggina
di contor... Tu hai fatto una faccia, vedendolal...

L’inglese si avvicino presso presso al principe, e chinandosi fa-
migliarmente verso di lui, gli sussurro all’orecchio:

— Ela Zoe.

— Chi? — domando il Borbone allargando tanto fatti i suoi oc-
chi che parevano pallottole di vetro. — Che Zoe?

Tommaso abbasso ancora piu la voce e mise le labbra cosi vicino
all’augusto orecchio da quasi toccatrlo.

— La spia dell’Austria: — mormoro con voce che era appena
un soffio.

I1 duchino fece un leggero sobbalzo, ebbe un osceno sorriso e
animo un pochino il vetro de’ suoi occhi rotondi.

— Ah ahl... Quella tal Zoe di Torino... La Ieggera?

— Si Altezza.

— To’, ho giusto piacere di vederlal — esclamo il principe. —
Una bella donnal... E sempre una bella donna, Tommaso?
L’inglese mando un grosso rifiato che poteva passare per un so-

spiro.
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— Sempre piu bella!

— Tanto megliol... E si che non la ¢ piu una giovanetta... E da
quando ero a Torino che non ’ho piu vista... cio¢ no... I'ho ve-
duta ancora a Vienna, un momento... La era allora col principe
K... E lui che ’ha fatta un agente politico di importanza... Bel
colpo! Unire la galanteria, la diplomazia e la polizial... Che cosa
¢ venuta a far qui?... Bisognerebbe sapetlo... e intanto per prima
cosa sapere dov’e alloggiata... Saperlo subito, questa sera mede-
sima, hai capito Tommaso?

L’inglese s’inchino.

— Vado immediatamente, — rispose, e usci di nuovo sollecito.
Carlo III era veramente punto da una viva curiosita: quella di
vedere la donna che gli ricordava certi anni della sua giovinezza,
i quali allora gli parevano i piu belli e deliziosi della sua vita, come
colei, per cui tali anni rivivevano nella sua memoria, parevagli
essere stata delle piu leggiadre e seducenti fra quante femmine
aveva accostato.

Si sporse quanto fuor del parapetto della loggia volgendo il muso
in su; ma non riusci a veder altro che un braccio nudo, opulento,
elegantemente tornito, di pelle bianca e fine come un raso, so-
vraccarico di maniglie, e intorno come una nebbia di mussole, di
trine e di fiori. Non ci resse piu; s’alzo bruscamente a mezzo
d’un gran ballabile di tutto il corpo di ballo, in cui ognuna di
quelle ninfe in calzoni di maglia cercava di fare un sorriso piu

affascinatore e piu provocante, e usci con passo affrettato dalla
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loggia, dicendo ai cortigiani:

— Voi altri non vi movete; vieni tu meco, Anviti.

I1 colonnello, uno dei piu benevisi del duca fra i petulanti e 1
prepotenti che gli stavano intorno, imitatori della prepotenza e
della petulanza del principe, segui tosto quest’ultimo. Alfredo di
Camporolle, che aveva allor’allora ricevuto quel certo biglietto e
che da questo era stato messo in una viva agitazione, per la spe-
ranza che vi aveva attinto di poter ritrovarsi quella stessa notte
insieme colla baronessa; Alfredo aveva piantato i gomiti sul cu-
scinetto del parapetto, teneva con tutte due le mani serrato in-
nanzi agli occhi il cannocchiale e fissava, fissava quella donna,
aspettandone, invocandone in cuore, lusingandosi di riceverne
un altro sguardo amoroso come quello che gli aveva lanciato
poc’anzi, cercando di leggerle per le pupille nell’anima, credendo
quasi poterle comunicare cosi quell’ardore che la vista di lei gli
aveva suscitato e che in lui ribolliva. Egli non si accorse neppure
che T'uscio del suo palchetto veniva aperto di nuovo, che entra-
vano due uomini con passo affrettato, sicuro e di padronanza, e
non si riscosse fincheé non senti una mano posarglisi brusca-
mente sulla spalla. Rivolse vivamente in su il capo con atto im-
paziente, pronto a trattare con poca cortesia chi veniva cosi a
disturbarlo, e rimase tutto confuso e meravigliato nel trovarsi in-
nanzi il principe; sorse in piedi e stette i senza saper trovare pa-
role.

— Lei, conte, — disse con tono scherzoso il duca, — ¢ nel posto
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migliore per vedere questa nuova bellezza che eccita 'ammira-
zione di tutto il teatro. Siamo venuti anche noi a profittarne. Ci
perdona l'invasione?

— V. A. ¢ padrone: — rispose malvoglioso e piu impacciato che
mai il giovane; mentre il duca, senza dargli retta altrimenti, si
buttava a sedere e appuntava il cannocchiale sulla baronessa.
L’Anviti, il quale guardava ancor esso con ammirazione la fore-
stiera, domando piano ad Alfredo:

— La conoscete voi quella signora?

11 conte fisso in volto chi gli aveva fatta la domanda: si ricordava
che era stata appunto la baronessa la quale gli aveva mandato
una lettera di raccomandazione per ’Anviti, e lo aveva pregato,
per farle piacere a lei, di servirsene. Ed era ’Anviti che in grazia
di questa lettera 'aveva introdotto a Corte.

— E voi? — chiese Alfredo a sua volta, fissando sempre il co-
lonnello. — La conoscete?

— Jo no: — rispose I’Anviti: — e, corpo di bacco! vorrei benis-
simo avere la fortuna di conoscetla... come cetrto avete voi...

— Jo no: — interruppe Alfredo, il quale penso che forse alla
baronessa avrebbe dispiaciuto ch’egli rivelasse la loro attinenza:
— non la conosco molto piu di voi medesimo.

— Eppure, quando I'avete vista mi ¢ sembrato notare in voi una
certa emozione...

— Un po’ di meraviglia... I.a vidi a Bologna, dove teneva un’esi-

stenza cosi originale...
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— Ah si?... Galante?

— No: niente affatto: non riceveva nessuno; e per quanto faces-
sero 1 piu ricchi, i piu audaci, 1 piu fortunati, non uno riusci a
essere introdotto in sua casa.

— Oh oh! cospettol... Chi lo direbbe a vederla?... Un mostro di
virtu.

St curvo sul principe che stava sempre intento a guardarla, ed a
cui essa non faceva la menoma attenzione.

— Sente V. A.? — ¢li disse ridendo. — Qui il conte ci afferma
che ¢ una Lucrezia romana... prima di Tarquinio.

— Davvero? — esclamo beffardamente il duca con un sogghi-
gno che spiacque molto al povero Alfredo. — Oh son proprio
curioso di conoscerne qualcuna di codeste eroine... Non ne ho
mal incontrato nessuna finoral

— E V. A. correrebbe anche il rischio d’esserne il Tarquinio?
— Rischio? — disse il principe levando le spalle: — non ce n’¢
pit nessuno di rischi... La semenza dei Bruti ¢ andata persa af-
fatto.

— E con ragione: — ribatte il cortigiano ridendo: — erano ma-
niere troppo brutali per un secolo civile come il nostro.

Alfredo ascoltava quei discorsi con una malavoglia, con un disa-
gio che non sapeva spiegarsi egli stesso; I'attenzione, I'interessa-
mento che il principe mostrava per la baronessa, gli davano so-
spetto, dispiacere e rabbia; avrebbe voluto interloquire, rintuz-

zare 'impertinenza di quelle parole, e non osava, e non gli veniva
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neppure alle labbra cosa che gli paresse acconcia da dirsi.

A toglierlo da quel suo disagio sopraggiunse un ufficiale d’ordi-
nanza del principe.

— Altezza, — disse quest’ufficiale, inchinandosi verso il duca:
— c’¢ il capitano degli ulani austriaci Imperatore Nicolo, il conte
von Klernick; il quale supplica di aver 'onore di presentare i suoi
omaggia V. A.

— Ah! von Klernick — grido il duca: — quella testa mattal... Ne
abbiamo fatte di belle pazzie insieme a Viennal... Quand’¢ arri-
vato?

— Credo ieri.

— Ci dev’essere qualche gonnella che lo tira, ne son persuaso.
— Nelle quinte del palcoscenico si susurra di si.

— Ah ah! Una diva della ribalta.

— La nuova ballerina venuta da Milano a sostituire 1a Ranzi ca-
duta ammalata.

— Egli la protegge?

— Si — ¢ venuto apposta, ed ha per rivale un uffiziale piemon-
tese.

— Oh oh! un piemontese?... Sara un italianissimo. Come si
chiama?

— Il marchese di Valneve.

— Sangré di Valneve... Buona famiglia... Conosco! E forse che ¢
venuto anche lui questo marchese?

— Si, Altezza.
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— Benone! Ci divertiremo... Dica pure a von Klernick di venire.
Mentre l'ufficiale d’ordinanza usciva per chiamare 'austriaco, en-
trava in quel palchetto I'inglese sir Tommaso.

— E cosi? — gli grido di nuovo il duca stando al parapetto: —
trovato quel ricapito?

— Trovato.

—Ede?

— Sul canto di borgo San Biagio, alla strada di Santa Lucia.
Alfredo udi quell’indirizzo.

— Va benissimo: — esclamo il duca. — Faremo una visita que-
sta stessa notte... Anviti, mi accompagnerai.

Anche queste parole furono udite dal conte di Camporolle, il
quale, vedendo in quella entrare ancora I'ufficiale d’ordinanza,
accompagnato da un capitano di ulani austriaci, penso che il me-
glio che avesse da fare era di andarsene via dal suo palchetto egli

stesso.

IX.

11 capitano von Klernick, con cui Alfredo quasi si urto uscendo,
era un bell'uomo sui trent’anni, alto, membruto, biondo, con
lunghi baffi incerati, un gran naso fatto a becco di rapina, una
fronte piccola, un portamento rigido e altiero, e un’aria poco

simpatica di militaresca tracotanza e di aristocratica superbia.
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Si avanzo fin presso il duca e fece un inchino colla sua rigida
persona.

— Buon giorno, von Klernick, — gli disse il principe parlandogli
in tedesco. — Vi vedo volentieri.

— Graziel — mormoro il capitano sotto i suoi baffi appuntati.
— Voi venite da Milano, a quel che ho inteso?

— §i, Altezza.

— Che notizie ci recate?

— Si muore di noia... I milanesi sono sempre piu stupidi; fanno
il broncio al Governo, si annoiano come tanti sciagurati per fare
una dimostrazione politica e ci fanno seccar noi.

— Vuol dire che gl’italianissimi hanno sempre il sopravvento
sulla pubblica opinione?... Sciocchi buffoni! O che il maresciallo
non ¢ capace di insegnare loro a smetterla una buona volta? Ve-
drete, capitano, come faccio qui io; guardate, imparate e andate
a dirlo al maresciallo.

— Mah! — esclamo l"austriaco mandando un sospiro: — Milano
non ¢ Parma. La ¢’¢ una nobilta pazza, ricca, influente, che ha il
cervello per traverso, colla smania di voler fare della politica
come si fa in Piemonte... Gia la pietra di scandalo ¢ quel male-
detto paese di rozzi e grossolani montanari...

— Avete ragione: — interruppe il duca con un certo bagliore
negli occhi che era effetto di irritazione: — grossolani, testardi
quei piemontesi, pesanti e insoffribili... Ah! se si potesse dar loro

una buona lezione.
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— Pensare che sarebbe cosi facile! — disse il capitano degli ulani.
— Se il maresciallo si mettesse alla testa di due divisioni, in una
settimana noi schiacceremo quel nido di vespe.

— Peggio che vespe, vipere.

— Ma il nostro imperatore ¢ troppo buono!

— Benel! Lasciamo stare la politica, von Klernick. A Milano vi
annoiavate, e siete venuto un poco qui a divertirvi con noi... Ah
birbone; ¢ quella grassoccia d’una Carlotta, la ballerina milanese,
che vi ha attirato.

11 capitano fece un antipatico sogghigno che voleva essere mali-
z10s0, colle sue labbra grosse, carnose e rispose:

— La Carlottal... Ah bella donnal... V. A. sa?

— Di quello che accade ne” miei dominii sono informato di tutto:
— disse il duca con istupida aria di superbia e di millanteria.
L’austriaco nascose con un chinar del capo il suo sogghigno, che
era divenuto ironico e sarcastico. E davvero c’era da ridere di
quel vanto, pensando che quei dominii erano vasti come un
palmo di terra.

— Vi fermerete qui parecchi giorni, capitano? — riprese il duca.
— Cinque o sel.

— E poi vi condurrete con voi la ragazza?

— Ahl non so... Essa ha una scrittura per Firenze, ma forse non
ci andra.

— Siete voi che non la lascierete andare. E troppo lontano, non
¢ vero?
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— Quella creatura ¢ molto capricciosa... vuol fare a sua testa...
Ha abbandonato Milano per farmi dispetto.

— E voi le siete corso dietro.

— E statoun puntiglio... sapevo che veniva qui per lei un cotale...
— Ah si! Ho udito anche di cio: un ufficiale piemontese.

Von Klernick si drizzo bene sulle piante con tutta 'imponenza
della sua grande statura, impetti bene il suo busto serrato
nell’'uniforme, si appoggio alla sua durlindana e disse con di-
sprezzo:

— Un omicciattolo meno alto di questa sciabola: un cosino che
si da delle arie... Begli ufficiali ha il Piemonte! Oh si che con co-
desti burrattini il re Vittorio Emanuele vorra far paura a mezzo
mondo! Ah ah ah!

Rise grossolanamente.

— Ma ¢ ricco, non ¢ vero? — soggiunse il duca: — e 1 napoleoni
d’oro lo fan guardare di buon occhio dalla ragazza.

— Riccol Riccol... Chilo sa?... Dicono che sia pieno di debiti fin
sopra i capelli.

— E cosa di buon genere.

— Eccolo laggiu in platea, presso 'entrata.

— Chi? Il vostro rivale! Sangré di Valneve?... Ho piacere di ve-
derlo. Ho conosciuto il marchese che deve essere suo padre, un
uomo rigido, presidente della Corte d’appello che allora si chia-
mava Senato: un uomo dotto, un dottorone, pieno di solennita,

di legale e di morale, noioso come un discorso accademico...
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Non ¢ in uniforme?

— No, Altezza.

— Ah! va bene. Non ha osato vestirla quell’uniforme piemon-
tese, nella mia capitale. Qual ¢ di tutte quelle giubbe nere laggiu?
— Vede quel giovanotto biondo, pallido, che pare una ragazza,
il quale sta appoggiato alla colonna?

— §i, quello ¢ il conte Alfredo di Camporolle, un nobile roma-
gnolo, colui che era qui stesso in questo palchetto.

— E vero, che I’ho visto ad uscire. Ebbene quel mingherlino che
si trova alla sinistra di lui, proprio fianco a fianco, con quei bal-
letti e quel pizzo di color castagno scuro, quello ¢ Valneve.

— Benissimo. Riconosco un poco dei lineamenti del padre. Gia
¢ un uomo in piccola edizione. Vi arriva ai gomiti, a voi.

11 capitano austriaco torno ad impettirsi superbamente.

— Simili campioni, noi li facciamo correre collo scudiscio.

E frattanto von Klernick, il principe, il colonnello Anviti e sir
Tommaso avevano appuntati i cannocchiali in quella direzione e
guardavano con una fissita e con certo sogghigno che sarebbero
stati trovati oltraggiosi anche dal piu pacifico e meno suscettivo
degli uomini.

11 caso, che pare si compiaccia di legare e slegare le attinenze fra
gli uomini, intrecciare e complicare gli interessi e le vicende della
vita, aveva fatto che Alfredo, scendendo giu dalla sua loggia in-
vasa in quel modo dal duca e dai suoi, venisse in platea a porsi

proprio allato dell’ufficiale piemontese, il marchesino Ernesto
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Sangré di Valneve, rivale del capitano austriaco Rodolfo von
Klernick nelle grazie della ballerina milanese, la Carlotta. Pensare
che da questo semplice contatto, dall'incontro di quella sera do-
vevano in massima parte provenire fatti che avrebbero cotanto
interessata, cambiata la sorte di quei due giovani!

E c’era mancato un attimo solamente che Alfredo si partisse ad-
dirittura dal teatro. Cosi aveva deciso di fare, ma passando in-
nanzi alla porta che metteva in platea, non pote resistere al desi-
derio di dare ancora un’occhiata alla baronessa: era entrato, ne
aveva ricevuto uno sguardo, e non s’era pitt mosso; appoggiatosi
a una delle colonne del lato della porta stava la incantato, affa-
scinato, oblioso di tutto il resto.

Eppure il rivolgersi di tutti quei cannocchiali dal suo palchetto,
ora occupato dal principe, a guardare in quel luogo e la ostina-
zione con cui fissavano, riuscirono a farsi scorgere anche da lui.
Alfredo non poteva indovinare che il bersaglio di tutti quegli
sguardi era il giovane suo vicino, e credette di essere egli stesso;
e siccome era evidente la beffa oltraggiosa di quei guardatori, egli
si senti rimescolare il sangue ed arrossi nella faccia come una
fanciulla a cui si fa I'insulto di sconvenienti parole. Il primo suo
impulso fu di sottrarsi a quella vergogna e fuggirsene; ma tosto
poi si disse che cio sarebbe da pusillanime, e, fattosi forza, si
volto di pieno verso quella loggia e sollevo il cannocchiale all’al-
tezza dei suoi occhi per rispondere colla sua a quelle sguardate.

Ma in quella si senti toccare delicatamente sulla spalla e si volse
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indietro.

Era il giovane suo vicino, al quale egli non aveva fin allora fatto
la menoma attenzione.

— Scusi: — gli disse con una graziosa e vera gentilezza, sorti-
dendo garbatamente: — FElla voltandosi in questo modo impe-
disce al duca di Panna e ai degni compagni che ha seco, 1a in quel
palchetto al terz’ordine, di squadrarmi bene a tutt’agio coi loro
cannocchiali, e a me di contraccambiarli col mio. E un piacere
innocente che, se non I'incommoda, la prego di permettere che
ci possiamo pigliare tornando alla positura ch’ella aveva prima.
La persona di quel giovane fu di subito simpaticissima ad Al-
fredo: era di piccola statura, ma ben fatto, ben proporzionato e
di agili e spigliate movenze; aveva una testa intelligente, ben po-
sta sulle spalle, con fisonomia piena di espressione, risoluta, gen-
tile, allegra, schietta, un po’ spensierata, ma nobile e buona. L’ari-
stocrazia del sangue che gli scorreva nelle vene si vedeva subito
nella finezza e bianchezza della pelle che lasciava scorgere alle
tempia la rete azzurrina delle vene, e nella piccolezza delle mani
accuratamente inguantate.

— Come! — esclamo Alfredo, quale pure si senti un pochino
sollevato, al sapere che l'ostile insolenza di quegli sguardi del
principe e de’ suoi non era rivolta contro di lui.

— E lei che guardano a quel modo? Credevo d’essere io.

— No signore: — riprese allegramente quel giovane al quale era

riuscita simpatica altresi la figura di Alfredo, — per questa volta
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¢ a me, proprio a me, che tocca tanta fortuna: e bisogna bene
che me ne dimostri grato come si merita.

E postosi il cannocchiale agli occhi colle labbra atteggiate ad un
sorriso pieno di fine ironia e di altezzoso disprezzo, stette fiso a
guardare anche lui il duca ed i suoi.

I quali, all’espressioni dei volti, parvero furibondi per tanta te-
merita: furono fulminei addirittura gli sguardi del principe e del
capitano austriaco; e siccome il giovane vicino d’Alfredo non se
ne dava per inteso e seguitava a guardare con una placidita piena
di scherno, il duca parlo animatamente all’Anviti, questi ripete
ancora piu animatamente alcune parole all’ufficiale d’ordinanza,
e l'ufficiale, facendo atti di collerica minaccia, usci impetuosa-
mente dal palchetto.

Evidentemente da quel Giove in miniatura del duca era partito
il fulmine, portato da quell’aquila d’ufficiale. Il giovane della pla-
tea, incrociate le braccia al petto, gli occhi sempre fissi sul pal-
chetto dove era il principe, stette tranquillamente ad aspettare lo

scroscio.

X.

11 fulmine non tardo a colpire, e fu sotto forma di un brigadiere
de’ gendarmi, pit irsuto, pit burbero, piu tracotante che il solito,

il quale, aprendosi il passo a spallate fra la gente, venne dritto alla
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volta del giovane forestiero.

— Signore: — gli disse con una vociaccia burbera e sopracciglia
fieramente corrugate: — lei venga fuori!

11 vicino d’Alfredo, che aveva visto accostarsi il brigadiere sem-
pre colla medesima placidezza e tranquillita, rispose tranquilla-
mente, senza scomporsi menomamente e senza smettere il suo
fine sorriso ironico:

— To? Vi assicuro che non ho nessun desiderio di muovermi,
che ho pagato il mio biglietto d’ingresso, e che percio ho diritto
di godermi tutto lo spettacolo, e quindi se non mi dimostrate
con e per quale autorita voi mi volete allontanare, io non faccio
neanche un passo.

E si appoggio con tutte due le spalle alla parete su cui si alzava il
parapetto delle loggie del prim’ordine.

La venuta del brigadiere e I'intimazione da costui fatta con voce
abbastanza alta al giovane forestiero, avevano attirato I'atten-
zione della folla circostante su quella scena, e in un attimo tutto
il teatro e tutti i vicini, e per la prepotenza del fatto, e per la calma
dignitosa dell’'uomo oltraggiato in quella guisa, davano non
dubbi segni di simpatia verso il forestiero e di disapprovazione
alla condotta del brigadiere e di chi lo faceva agire. Piu di tutti il
nostro Alfredo sentivasi tratto a simpatizzare con quel giovane,
il quale si manteneva, in mezzo allo sdegno che doveva provare,
cosi calmo, cosi dignitoso, cosi superiore.

— Meno parole: — rispose ancora piu brusco il brigadiere che
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si sapeva guardato dal palchetto dov’erano il principe e il colon-
nello Anviti. — Venga subito, altrimenti saro costretto ad usare
la forza.

— Va bene! — disse il giovane, sempre tranquillo, sempre sorri-
dente. — Ecco almeno una ragione che per voi puo parer buona.
Vi domando in nome di quale autorita e con qual diritto voi pro-
cedete, e vol mi rispondete che userete la forza... A questa mi
sottopongo; protesto, ma mi sottopongo.

— Prestol — grido il gendarme. — Finisca le chiacchere...
Avanti, marche!

— Un momento, mio gentile brigadiere; uscendo di qua, saro
libero di andarmene dove voglio o avro ancora la vostra amabile
compagnia?

— L’accompagnero dal Direttore di Polizia.

— Bene! Una visita piacevolissima. Oh che belle sorprese capi-
tano nella felicissima Parmal...

— Silenziol... Avanti, le ho gia detto...

— Marche! — suggeri il forestiero ridendo e avviandosi. — An-
diamo pure a far la conoscenza del signor Direttore di Polizia;
ma ripeto innanzi a tutti questi signori che protesto.

— Zitto! le ripeto: — grido il brigadiere e allungo la mano per
afferrare il braccio del giovane.

Questi si fece indietro d’un balzo.

— Ah fi donc! — esclamo, — Non mi toccate!
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Ebbe un aspetto di tanta fierezza, di si sdegnoso orgoglio, di im-
ponente autorita, che il brigadiere, alto, grosso, forte, rozzo, tra-
cotante, lascio cader la mano e chino gli occhi innanzi a quel
giovane piccolo, mingherlino, dall’aspetto delicato e gentile.
Siccome nello scostarsi vivamente dal gendarme il forestiero
aveva dato una pestata ai piedi d’un signore che gli stava di dietro,
egli si volse e disse colla piu squisita cortesia d’un gentiluomo
elegante:

— Pardon!

Colui al quale aveva pestato i piedi era il conte di Camporolle.
— Nulla di male: — rispose Alfredo: — e se lei mi permette, io
mi prendero la liberta di accompagnarla dal Direttore di Polizia:
e potro attestare cola I'illegale modo con cui si ¢ proceduto verso
di lei.

— Ella mi fa un insigne favore: — disse il giovane piemontese:
— ma non vorrei che cio avesse da comprometterla e farle avere
dei dispiaceri, degl’incomodi o dei pericoli.

Alfredo scosse le spalle in un modo che piacque dimolto all’altro,
perche gli prese la mano e gliela strinse forte, soggiungendo vi-
vamente:

— La ringrazio ed accetto.

Uscirono insieme dietro 1 passi del gendarme i due giovani, ac-
compagnati da un susurro pieno di simpatia di tutti i circostanti;
e molti di questi li seguirono fin nell’atrio; ma la alcuni gendarmi

appostati, ad un cenno del brigadiere fecero stare indietro, anzi
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ricacciarono dentro la platea, tutti i curiosi.

Venendo fuori dal teatro i due giovani di conserva, il piemontese
disse al compagno:

— Almeno che lei sappia verso chi si dimostra cosi generosa-
mente gentile, e io a chi vado debitore di si coraggiosa prova di
cortesia.

Trasse di tasca un elegante portafogli e, levatane una polizzina di
visita, la porse ad Alfredo, il quale fu lesto a contraccambiarlo.
Nella cartolina del piemontese, sotto una corona di conte, stava
scritto: ERNESTO SANGRE DI VALNEVE, /uogotenente del 1° Reggi-
mento Guardie.

I due giovani lessero a vicenda le rispettive polizzine e poi si
scambiarono un amichevole saluto col capo.

— Conte di Camporolle: — disse 'uno: — mi auguro che si
presenti 'occasione di rendetle un pari servizio da amico.

— Conte di Valneve: — rispose 'altro: — sono lieto che 'occa-
sione m’abbia recato la fortuna di fare la sua conoscenza.
Arrivarono sollecitamente al cospetto del Direttore di Polizia, il
quale, dicerto gia preavvisato, li aspettava seduto alla sua scriva-
nia, una lampada innanzi a s¢ con una ventola disposta in modo
che rifletteva tutta la luce sulla faccia delle persone che gli si pre-
sentavano e lasciava lui perfettamente nel’ombra. Pur tuttavia
Alfredo riconobbe la poco simpatica persona del famoso Pan-
crazi.

— Il suo nome, signore? — domando egli bruscamente, appena
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1 due giovani gli comparvero innanzi.

L’ufficiale piemontese pronunzio chiaramente e spiccatamente il
suo.

Alfredo disse a sua volta:

— Credo che lei mi riconosce...

— A lei non ho mica domandato nulla: — interruppe burbero il
poliziotto. — Si, la riconosco e mi stupisco di vederla qui, lei che
non ci ha nulla da fare.

— Io era vicino al conte di Valneve, — soggiunse con qualche
calore il Camporolle, — quando egli ebbe I'inqualificabile inti-
mazioni...

— Sara inqualificabile per lei: — interruppe di nuovo il Pancrazi:
— ma nessuno qui a lei domando i suoi apprezzamenti, e creda
a me che Ella non ha diritto, né la convenienza di darli.

— Mio caro signore, — disse gentilmente il conte di Valneve, —
Ella ha gia fatto fin troppo per me e non voglia procacciarsi altri
fastidi. Il signor Direttore della Polizia riconoscera subito il de-
plorevole errore commesso dai suoi subalterni a mio riguardo, si
affrettera a farmi delle scuse da quel gentiluomo che ¢ ed a la-
sciarmi in liberta.

— Lei crede? — disse il Pancrazi nell’oscurita mandata dalla ven-
tola. — Il conte di Camporolle, se ha la curiosita di assistere al
colloquio che ho 'onore d’avere con lei, ¢ padrone; lo conosco
abbastanza per lasciargli procurarsi questa magra soddisfazione;

ma fra noi due, signor conte di Valneve, la cosa non sara tanto
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liscia e di quella guisa come lei crede.

— Mi permetta, signor Pancrazi: — salto su Alfredo: — ma
come testimonio al fatto, posso proprio attestare che il conte
non ha avuto il menomo torto, che mentre era tranquillo ad as-
sistere allo spettacolo...

— Signor conte di Camporolle — interruppe il Direttore di Po-
lizia: — Io ho avuto per lei delle raccomandazioni tali che mi
impongono la maggiore considerazione e il maggiore interessa-
mento in suo vantaggio; ma mi trovo pure obbligato a ripeterle
che in questo fatto Ella non c’entra, e il meglio per lei sotto tutti i
rignardi — pronunzio assai spiccatamente queste parole — ¢ di
non entrarci per laffatto.

E pot voltosi al piemontese di nuovo:

— Lei ha il suo passaporto in regola?

— Ho gia avuto il piacere di mostrarlo cinque o sei volte a vari
agenti della Autorita ducale: — rispose il conte di Valneve colla
sua ironica affettazione e gentilezza.

— Ebbene, abbia ancora una volta questo piacere mostrandolo
a me: — proruppe burbero il Direttore di Polizia.

L'ufficiale piemontese trasse lentamente di tasca la carta e la
potse con un atto di sprezzosa noncuranza al poliziotto.

Questi vi getto appena sopra un’occhiata e disse:

— Non va, non va.

— Come non va? — esclamo il conte di Valneve. — Vuol dire

che non sapevano quel che si facevano 1 vostri subalterni che lo
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esaminarono!

— Lei ha un modo di parlare molto acconcio a compromettere
la sua causa.

— La mia causar... Ma che causa? o non ho causa di sorta n¢
con lei, ne con nessuno di qui. Sono un ufficiale del Re di Sarde-
gna di passaggio in questa citta, al quale mi stupisco che si osi
dare di queste molestie.

— Le molestie, come osa dire lei, poteva risparmiarsele non ve-
nendo.

— Bravo! — esclamo con un’ironia piena di scherno il giovane
piemontese.

— E le saranno subito finite — riprese con collera il Pancrazi
— perche lei domani se ne partira.

— Davvero?

— Si signore.

— E perche?

— DPerch¢ questo suo passaporto non ¢ stato vidimato
dall’agente consolare di Parma a Milano, donde Ella viene.

— E se non parto?

— La faremo accompagnare alla frontiera dai gendarmi.

— Bellissimo modo per ottenere quel che si vuole... Ci pensero
fino a domani, poiché non dev’essere che allora la mia partenza,
secondo le buone vostre intenzioni. E ora, spero, che mi lascie-
rete andare in liberta.

— La lascio andare alla sua locanda a dormire.
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— Grazie della generosita.

— Le proibisco assolutamente di rimetter piede in teatro.

— Che peccatol! E 'unico posto dove avrei voluto andare... Pa-
zienza! Ci rinunzio... Andremo a cena; non € vero conte di Cam-
porolle?

E senza fare il menomo atto di saluto, prese il braccio di Alfredo
ed usci. 1l Direttore di Polizia mando dietro ai due giovani uno
sguardo acuto e quasi soddisfatto.

— La Zoe sara contenta: — mormoro fra s€, e si mise con tutta

attenzione ad esaminare un monte di carte che aveva dinanzi.

XI.

Ernesto di Valneve, uscito dall’uffizio di Polizia a braccetto con
Alfredo di Camporolle, quando furono un poco allontanati dal
portone innanzi a cui passeggiava la sentinella, disse al suo com-
pagno:

—E per lei un sacrifizio il non tornar piu a teatro?

— Niente affatto, — rispose Alfredo. — Anzi volevo gia partir-
mene.

— Sarei indiscreto, la torrei a qualche occupazione o ritrovo, se
la pregassi di favorirmi della sua compagnia per un’ora o due
questa sera?

— Niente affatto, — rispose con cordiale sollecitudine Alfredo:
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— anzi le diro che mi rende un vero e gradito servizio. lo aveva
appunto da studiare il modo di occupare il mio tempo sino
all’'una dopo la mezzanotte.

— Ebbene, allora cominciamo per far quello che abbiamo detto
a quel gufo di Direttore della Polizia: andiamo a cena; la, e forse
soltanto la, potremo discorrere un po’ liberamente. Vede quelle
ombre che rasentano il muro laggiu? Sono spie che il Direttore
di Polizia ci ha messo alle costole per sapere 1 nostri fatti e i nostri
discorsi, e io ho gran bisogno di tenere celati a lui e ai pari suoi
gli uni e gli altri... Non gia, — soggiunse vivamente con una
uscita di franco buon umore, — ch’io voglia commettere qual-
che delitto... ma qualche cosa voglio fare, per cui ho bisogno an-
che della complicita di qualcheduno.

— Eccomi a Lei, se io le posso servire: — disse Alfredo.

— Sicuro! Ed ¢ proprio la mia buona sorte che mi fece incon-
trare cosi gentile e simpatica persona.

Giunsero alla locanda dove era alloggiato il conte di Valneve, e
questi ordino si portasse loro da cena nella propria camera. Non
c’¢ nulla che accomuni di pit due giovani della medesima condi-
zione, delle medesime abitudini, i quali sieno gia 'uno all’altro
simpatici, che un pasto di questa fatta fronte a fronte, in tutta
liberta, con buone vivande e vini squisiti. Alle frutta i due conti
erano amici e si davano del tu; e fu allora che, fatto allontanare i

camerieri, con alcune bottiglie di bordeanx ancora sulla tavola, un
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allegro fuoco acceso nel caminetto, un eccellente sigaro ambe-
due 1 commensali fra le labbra, il piemontese comincio il di-
scorso che gli stava a cuore.

— Per confessarti subito tutta la verita, caro Alfredo, — cosi
disse Ernesto di Valneve, — l'avventura a cui ti prego d’assi-
stermi bisogna che finisca con un duello.

— Un duello serio? — domando Alfredo, il quale, abilissimo
nella scherma e nel maneggio d’ogni arma, ché questo era pure
stato un elemento della sua educazione a cui avevano posto
molta cura i suoi istitutori, pure non s’era mai trovato in simil
caso, e provava una certa impressione.

— Spero di si: — rispose sempre con quella sua allegra tranquil-
lita il piemontese. — In fatto di duelli, eccoti la mia opinione,
che ti raccomando: evitarli per le bazzecole, ritenerli ridicoli per
le minchionerie, e farli sul serio quando ve ne sia un motivo reale
e non si possa ottenere un’altra soddisfacente soluzione.

— Mi rincresce pel pericolo a cui vai incontro, — disse Alfredo,
— ma confido pure che la tua abilita e il tuo coraggio...

— Evvial — interruppe allegramente a suo modo Ernesto: — il
pericolo ed io ce la diciamo abbastanza bene. Gia lo saprai che
la fortuna in queste cose assiste 1 capi scarichi, gli sventati. Ora
io ho la mortificazione di doverti dichiarare che sono uno sven-
tato, un capo scarico di prima classe... E poi, e poi... che cosa
t'ho a dire?... non mi ¢ ancora capitato di dover sentir paura per

nulla e per nessuno: figuriamoci se avro da provarne per quel
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gran pagnottone bianco dai baffi tirati e fatti a lesina che pare un
bue vestito da ufficiale austriaco!

— Ah! — esclamo Camporolle: — il tuo avversario del duello
sara dunque quel colossale capitano d’Ulani che era questa sera
col duca...

— E che mi guardava... insieme con quel carissimo duchino...
tanto insolentemente.

— Ed ¢ per codeste sguardate?...

— Che non ti pare le bastino, quando chi ce le manda ha un
muso come quello e una montura d’austriaco?... Corpo di Baccol
vorrei poter tirare sul terreno anche quella faccia impertinente
del signor duca e mostrare anche a lui un tantino d’educazionel...
S’interruppe e soggiunse con un po’ piu di serieta:

— E pensare che questi sono principi, che sono regnanti, val
quanto dire debbono rappresentare ed essere tutto cio che v’ha
di piu nobile, di piu eletto, di pit valoroso, di piu generoso nel
mondo. F cosa da far dar nei lumi! E poi ¢’¢ che si stupisce che
la monarchia scapiti ogni giorno piul... Basta, non ficchiamoci a
filosofare... Come puoi facilmente capire, non ¢ la prima volta
che barattiamo di queste occhiataccie io e quel mastodonte
d’ulano austriaco che si chiama von Klernick. Ci siamo incontrati
a Milano dove io ho I'abitudine di passare ogni anno una patte
del carnevale in casa di certi parenti che ci ho. Fu alla Scala che

I'’ho visto la prima volta; gia era destino che la nostra attinenza
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dovesse essere qualche cosa di teatrale, e per isciogliersi degna-
mente avra da finire in tragedia. Quell’elefante ha trovato modo
di farsi presentare alla marchesa Respetti-Landeri, che ¢ la mo-
glie di quel mio lontano cugino presso cui abitavo, che io ri-
guardo quasi come un fratello, perche oltre ad essere il miglior
uomo di questo mondo, suo padre era il pit grande amico del
mio, ed egli ¢ appunto figlioccio di mio padre e si chiama Erne-
sto come mi chiamo io, e come da chi sa quante generazioni si
chiamano tutti 1 primogeniti dei Valneve... Cio sia detto fra pa-
rentesi... La marchesa Sofia, la moglie di mio cugino, ¢ una donna
graziosissima, bellina, di spirito, il meno civetta che possa esserlo
una signora, ricca, di venticinque anni, e che non ha nemmeno
I'occupazione d’un bambino da allevare: avevo gia sentito a dire
che c’era un torrione d’ufficiale austriaco che le faceva la corte e
cio mi indispettiva per lei, pel mio amico e cugino, e per me
stesso, che, a dirti la verita, non posso vedere le monture austria-
che. Non 'avevo ancora mai visto, quando una sera, come ti di-
cevo, alla Scala, mentre ero nel palchetto della marchesa Sofia,
vedo venire a stringerle la mano e sedersele presso quella balena
di tedesco. Fatta la presentazione, ci guardammo come un ca-
gnaccio e un gattino. Tu sai che un gatto, per quanto piccolo, se
¢ di buona razza, non si lascia impaurire da un cane per quanto
grosso. Della freddezza che si usava verso di lui, quel colosso
non se ne dava per inteso: mi destava un’irritazione che, se non

fosse stata presente la marchesa, avrebbe corso rischio di farmi
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commettere perfino qualche incivilta. Il sopraggiungere di nuove
visite obbligo me a uscire dal palchetto, e lasciai 1a dentro quel
Golia a fare il grazioso col garbo d’un orso. Incontrai parecchi
giovinotti milanesi che, discretamente, ma francamente, mi toc-
carono della cattiva impressione che faceva nella societa mila-
nese il vedere cosi frequentemente intorno alla marchesa Re-
spetti, piemontese, moglie d’un piemontese, quell’'uniforme tur-
china del von Klernick. Stavo studiando meco stesso un modo
di pigliarmela con quel campanile d’ulano, senza che ne avessero
ad essere compromessi ne¢ mio cugino, ne sua moglie, ne la deli-
cata condizione in cui mi trovavo nella mia qualita di ufficiale
piemontese, quando, fra le tante vane ciarle che si tengono dai
giovani sfaccendati, udii far cenno d’una passione che il mede-
simo rinoceronte al servizio dell'imperatore d’Austria nutriva per
una delle prime ballerine, la Carlotta.

— Quella, che ¢ venuta ora qui a Parma, e che ha esordito questa
sera? — domando Alfredo che ascoltava con simpatico interesse
il racconto del suo nuovo amico.

— Appunto... Quella ragazza io 'aveva conosciuta... abbastanza
intimamente, quando era venuta a ballare a Torino e... non me
ne fo un merito... avevo acquistato su di lei un certo influsso, un
certo ascendente, come si suol dire, che ero riuscito piu volte a
far prevalere ai suoi capricci... che la n’¢ impastata, quella crea-

tura... le mie bizzarrie, che pure non sono poche n¢ ordinarie.
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Fino a quel momento non m’era ne anco venuto in capo di an-
darla a vedere, che, a dir la verita, 'impressione lasciatami dalla
sua frequentazione d’un mese non era tale da suscitarmi un vi-
vissimo desiderio di rinnovarla: ma appena sentii che quel Mon-
tebianco d’alemanno n’era invaghito, mi venne una matta voglia
di portargliela via di sotto ai baffi. Quella stessa sera andai ad
aspettarla alla porticina per cui doveva uscire dal teatro, finito il
ballo. Ella venne saltellando fuor dell’uscio, per islanciarsi nella
carrozza che stava li davanti a lei gia collo sportello aperto. Io
m’avanzai da una parte chiamandola per nome: «Carlottal»
Dall’altra, camminando col suo passo pesante, si presento quel
bufalo d’un ulano. Ella stette sospesa con un piede giu dal pre-
dellino, una mano in aria, quel suo nasino volto in su, palpitante
di curiosita e di voglia di ridere. Io non perdetti un minuto di
tempo, e le dissi nel mio piemontese che ella capisce perfetta-
mente: «Ora io salgo in carrozza con te e t'accompagno a casa;
se non mi vuoi, tu non hai che da gettare una parola, uno sguardo,
un saluto a quello spaventapasseri di tedesco; 1o faccio dietro-front,
e non mi vedi piu» La Carlotta fece una gran risata, salto nel
legno gridandomi: «vieni» senza dir nemmanco «va al diavolo»
all’ulano; io mi slanciai al fianco di lei nella carrozza, rinchiusi lo
sportello, e via al trotto delle rozze pagate dall'impresario, men-
tre Iaustriaco, rimasto con tanto di naso, ci mandava dietro un

zum Teufel colossale come la sua persona.
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XII.

Ernesto di Valneve riempi¢ 1 bicchieri di bordeanx, riaccese il suo
sigaro d’avana che si era spento e domando al suo compagno
con quel suo simpatico sortiso:

— Il mio racconto comincia ad annoiarti?

— No, tutt’altro: — rispose con calore Alfredo: — mi diverte
assaissimo invece.

— E allora continuo. Il mio disegno era che quel pezzo da ses-
santa, indispettito meco, venisse ad insultarmi e si prendesse lui
tutt’insieme I'iniziativa, il torto e la responsabilita della contesa e
del duello che le avrebbe dovuto tenere dietro; ma quel Sancar-
lone di ciccia pare che sia tanto paziente quanto ¢ grande e
grosso: si contentava di guardarmi con quei suoi occhiacci da
uccello notturno e non mostrava neppure di accorgersi ch’io gli
volgevo le spalle per non salutarlo, quando lo vedevo ad arrivare.
Ostentai di mostrarmi al Corso in carrozza e al teatro Re in pal-
chetto colla Carlotta, di cui, a dire il vero, non mi importava un
cavolo; e ne ricevetti i rimproveri dal mio buon cugino Ernesto.
Tutto inutilmente! Presi la Catlotta a quatt’occhi. «Tu scellerata,
le dissi, ricevi ancora von Klernick?» — «Oh tanto pocol» ri-
spose lei: «quando tu non puoi venire.» — «Per quanto sia poco,
¢ sempre troppol» gridai io fingendo di montare in collera: «e se
non gli chiudi proprio per sempre su quel mascherone da fon-

tana J'uscio del tuo quartiere, io non mi lascio piu vedere da te
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ne cotto ne crudo. L'ingenua creatura si mise a piangere. «Ogni
qual volta egli viene,» esclamo nel candore della sua innocenza,
«mi porta sempre un regalo di valore» — «Ah! non voglio che
tu ci abbia da perdere,» soggiunsi io ridendo: «e a ogni mia visita
saranno due i regali che mi faro premura d’offrirti» Le lagrime
cessarono e il mastodonte alemanno rimase alla porta. Le cose
non potevano andare in lunga di quel modo; e sai tu il bel modo
che ha trovato nella sua grossezza quel toro di Falaride? mede-
simo che ora si vuole applicare qui dal governo del duca: mi si
mando a chiamare da Santa Margherita e mi si fissarono cinque
glorni per partire e tornarmene in Piemonte. Fui sul punto di
dare un calcio a tutta la prudenza e di fare una scenata a quella
caricatura del Colosso di Rodi; ma per fortuna venne il caso a
favorirmi. La prima ballerina di questo teatro di Parma, come sai,
cadde ammalata, e per sostituirla si penso di chiamare la Carlotta,
la quale ci ha dei parenti in questo paese. lo era sicuro che se la
ragazza fosse venuta qui, quel cammello di von Klernick le sa-
rebbe corso dietro; qui, lungi da Milano, non ci sarebbe piu stato
pericolo che venisse frantesa la causa di una disputa fra lui e me
e che nessuno fosse compromesso, e avrei potuto finalmente es-
ser io a coronare 'opera, obbligando quel pilastro a uscire dalla
sua prudente passivita, anche con un diretto insulto: eppercio
istigai vivamente la Catlotta ad accettare. La lasciai, come fosse
questa sera, decisa di venire, e il domani mattina la trovai melan-

conica, perplessa, agitata, d'un umore insopportabile. Insistetti
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per sapere che cosa fosse avvenuto, e la cara innocentina mi
porse con atto da grande attrice, senza pure una parola, un bi-
gliettino di calligrafia germanica, scritto in un italiano piu germa-
nico ancora, in cui quel colosso d’'uomo le annunziava la gene-
rosa idea che gli era saltata in mente di pagarle la somma di cin-
quemila lire se ella aveva I'eroismo di resistere alle seduzioni
dell'impresario di Parma e rimanere a Milano.

— Per bacco! — esclamo Alfredo. — Ci metteva proprio un
gran puntiglio nella garal

— Sicuro! — soggiunse Ernesto. — E ce I'avevo messo anch’io
oramai. S’era fatta una lotta in cui ciascuno credeva quasi impe-
gnato il proprio onore a non restarci disotto. Io poi assoluta-
mente voleva spuntarla, perche quell’Oloferne d’un ulano ten-
tava compromettere mia cugina, una delle pit brave donne del
mondo e moglie del mio piu caro amico, perche era grande e
grosso come il cavallo di marmo di Torino, perch¢ era un uffi-
ciale austriaco e perché mi era antipatico in sommo grado. Con-
clusione: straccial in minutissimi pezzi I’eloquenza scritta del gi-
gante teutonico dissi alla donzella disperata e che quasi minac-
ciava saltarmi agli occhi colle unghie: «Sta quieta: quel pitocco
d’un megaterio...» (la poverina non sapeva nella sua innocenza
che cosa fosse un megaterio; le spiegai per amore dell’esattezza
che gli era un animale tardigrado antidiluviano grosso come una

cattedrale)... «quel pitocco d’un megaterio non ti offre che cin-
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que mila lire per restare? Ebbene, io te ne do sette mila per par-
tire.»

— E glie le hai date? — domando Alfredo.

E T'ufficiale piemontese, con un leggero sospiro che forse ricor-
dava le difficolta provate per procurarsi quella somma:

— Sicuro! Non sono stato colle mani alla cintola e il domani
stesso le mettevo sulla sua tavoletta un sacchetto pieno di napo-
leoni d’oro.

— Corbezzolil — disse il conte di Camporolle: — io ammiro.
Tu fai cotanto per quella donna che probabilmente non ne vale
la pena.

— Oh no! non ne vale davvero la pena...

— Senza sentir nulla per lei... solamente per un puntigliol... Che
cosa faresti se tu avessi nel cuore una grande, una forte pas-
sioner...

Era sul punto d’aggiungere: «come ho io»; ma si trattenne a
tempo, pensando che quella donna misteriosa non gli avrebbe
forse perdonato di confidare quel segreto neppure ad un amico
di anni ed anni, figurarsi poi ad un amico di poche ore.

Il conte di Valneve rise in un cotal suo modo pieno di spensie-
ratezza e di garbo.

— Eh! non ne so nulla io stesso, — rispose. — lo sono un ori-
ginale, umor bizzarro, che forse pratico il meno di quanti mai

uomini sono e furono il saggio precetto di Socrate di conoscere
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s¢ stessi. Per una follia sono capace d’un miracolo, per una pas-
sione seria chi sa?... E anzitutto dubito perfino s’io sia capace di
una passione seria. Mio padre, al quale, poveretto, ho gia dato
tanti dispiaceri, — mando un altro sospiro in cui si sentiva un
verace e sincero rincrescimento — mio padre mi dice sempre
che ho un cervello bislacco, un cuore che non ¢é cattivo, ma si
lascia pigliare da chi vuole, e una ragione la quale, non gia che
manchi, ma ¢ sempre a spasso, il che torna lo stesso come se non
ci fosse. E ora tu mi puoi conoscere come 1 miei compagni d’Ac-
cademia e i camerati di reggimento, e puoi decidere con apprez-
zamento piu giusto se fai bene o fai male ad assistermi nel mio
duello con quel cetaceo terrestre.

Alfredo, vinto sempre piu da una calda simpatia per quel giovane,
gli porse tutte e due le mani:

— Ma io sono qui disposto a far tutto quello che ti piace, e ma-
gari battermi io in tua vece...

— No: — interruppe Ernesto ridendo — questo non mi piace.

Trasse fuori dal taschino I'oriuolo e guardo l'ora.

— Appunto le undici, — soggiunse — il teatro finira a momenti.

E 'ora opportuna. L’elefante si rechera dalla ninfa. Ci dobbiamo
essere anche noi. A Milano aspettavo che fosse lui a risentirsi
delle mie punzecchiature; qui posso esser io a risentirmi subito
subito, e le sue occhiataccie di questa sera mi bastano. Beviamo
ancora un bicchiere di bordeanx ¢ andiamo.

Sorsero in piedi ambedue, e il Sangré mescette nei bicchieri. In
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quella s’udi un picchio all’uscio.

— Avanti! — grido la voce franca e squillante di Ernesto.
Entro un cameriere.

— Scusi, signor conte, — disse rivolgendost al Valneve, — c’¢
un signore arrivato adesso adesso da Torino che ha bisogno di
parlarle e aggiunge subito subito per cose di gran premura.
Ernesto corrugo le sopracciglia.

— Da Torino! — ripete con accento di malumore. — Scom-
metto che indovino. E qualcheduno che mi ha mandato mio pa-
dre per tentare di richiamare in casa quella certa ragione che ¢
sempre a spasso. Ha detto il suo nome?

— Mi ha dato questo biglietto da rimetterle.

Il conte di Valneve prese in fretta dalle mani del cameriere il bi-
glietto, ne apri la busta, e in furia spiegato il foglietto, vi diede
una rapida sguardata.

— Lui! — esclamo con un sogghigno in cui c’era stupore, di-
spetto e la solita allegria insieme. — Mi manda il buono! Possi-
bile che mio padre e mia madre non conoscano ancora che cat-
tivo soggetto ¢ costuil... Ma gia essi vivono in una sfera cosi su-
periore, in un mondo cosi diverso...

S’interruppe, e piegando trascuratamente il foglio per cacciarselo
in tasca, domando al cameriere:

— Dov’¢ costui?

— Qui nella camera vicina.

— Ah va benel... Abbi pazienza un momentino, Camporolle. Mi
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sbarazzo in due parole di questo noioso... oh non ci perdero
molto tempo, e poi andremo.

Alfredo fece un segno che voleva dire all’amico s’accomodasse
pure a tutto suo talento.

Valneve usci col cameriere, e dall’uscio rimasto aperto un mo-
mento venne fino all’orecchio del Camporolle la voce dell'uvomo
che era venuto in cerca d’Ernesto; la quale pronunziava chiara-
mente queste parole:

— Son io, signor conte.

Quella voce fece dare un balzo ad Alfredo. Egli la riconosceva,
quella voce: si certo, gli era famigliare. Ma come 'vomo a cui
apparteneva tal voce era in relazione col conte di Valneve, e que-
sti lo aveva detto poc’anzi un cattivo soggetto?... Una pungente,
irresistibile curiosita assali il giovane: egli fu d’un salto all’uscio
socchiuso e udi il suo nuovo amico dire a quell’'uomo con un
accento di profondo disprezzo:

— Ah vi riconosco, signor Matteo, caro, amabile e degno stroz-
zino.

Matteo!... Anche il suo nome! Quell’'uvomo era colui che aveva
tanto operato, che aveva fatto tutto per I'allevamento, 'educa-
zione, I'istruzione, la condizione sociale d’Alfredo; era il miste-

rioso suo amico e protettore Matteo Arpione.

XIII.

81



Pel primo momento Alfredo volle ancora dubitare. Commise
I'indiscretezza di socchiudere leggermente I'uscio e di mettere
all’apertura prima I'orecchio, poi I'occhio per chiarirsi del tutto.
Il dubbio non era piu possibile. Non capi pur una parola di
quanto quell’uomo diceva, ma la voce netta e distinta era dell’Ar-
pione; la luce di due candele che il cameriere aveva poste sopra
una tavola batteva di pieno sula faccia di quell’'uvomo e quelle
erano le fattezze senza espressione, 1 tratti cascanti, gli occhi ser-
pentini, la fronte schiacciata, la bocca sottile, la pelle ulivigna di
Matteo Arpione. Il giovane senti invadersi da capo a piedi d’un
gelo. Colui che solo al mondo gli aveva rappresentato fin’allora
e gli rappresentava la famiglia, da quel suo nuovo amico, del
quale tutto gli faceva credere alla franchezza e alla nobilta, era
detto un tristo, un cattivo soggetto, era trattato con evidente di-
sprezzo! Ma chi era dunque? Che cosa faceva egli? Quali atti-
nenze aveva con lui il conte Sangré? Per che cosa egli era venuto
a Parma?

Non pote molto tempo rimuginare siffatti pensieri, perche
I'uscio della stanza vicina non tardo ad aprirsi, e la voce allegra
del conte Ernesto gli grido:

— Vuoi venire, Camporolle? Cio che abbiamo da fare ora mi
preme piu che quello di cui mi ciancia quest'uomo.

Fu la volta per Matteo Arpione, — poiche era lui davvero, — di
trasalire e commuoversi.

Quel nome di Camporolle, ch’egli non s’aspettava mai piu di
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udire in tal luogo, il comparire del giovane che gli giungeva an-
cora piu inatteso, lo turbarono profondamente, e se il conte di
Valneve avesse fatto attenzione a lui, avrebbe notato quella sua
subita commozione, come la vide Alfredo. Ma I’Arpione domino
tosto il suo turbamento, ridiede alla sua faccia la solita apatica
tranquillita senza espressione, facendo pero in fretta cogli occhi,
coll’atteggio delle labbra, colle mani un cenno, che era insieme
di preghiera e di comando, perch¢ il giovane non mostrasse di
conoscetlo.

— Tornate domattina: — riprese il conte Ernesto volgendosi di
nuovo a Matteo sempre con quell’accento sprezzoso: — e allora
potro ascoltarvi; ora vi ripeto di lasciarmi in liberta.

Piglio il suo pastrano che era cola gettato sopra un sofa e fece
per vestirlo; Matteo accorse umilmente ad aiutarnelo, come
avrebbe potuto fare il piu rispettoso dei domestici; e il conte Er-
nesto tollero quell’atto servile senza neanche mostrare d’accor-
gersene: ma quando fu vestito e gia col cappello in testa, Sangré
di Valneve, toccatosi nelle tasche del vestito e del pastrano,
esclamo:

— O che testa!l Facevo la solenne corbelleria d’uscire senza
'astuccio dei sigari... E non voglio mica andarne a comperare di
que’ parmensi!

Corse di nuovo nell’altra stanza a cercare e prendere il portasigari.
Matteo colse questo tempo; guizzo lesto presso Alfredo e

nell’atto di aiutare anche lui a calzare il pastrano gli susurro
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all’orecchio:

— Non mostri di conoscermi... Non domandi neppure di me...
La prego... Domani mattina saro da lei... Son venuto apposta per
vederla, per parlarle... Le spieghero tutto... Zittol... E qui il conte.
E con un’agilita di cui non lo si sarebbe creduto capace, in un
balzo fu all’altro capo della stanza, prima che Ernesto, il quale
apriva il battente dell’uscio, fosse entrato.

Lufficiale piemontese non fece pit la menoma attenzione a Mat-
teo; prese amichevolmente il braccio di Alfredo, e, traendolo
seco, si avvio dicendo col suo solito piglio scherzoso:

— Andiamo alla pesca di quella balena... di acqua dolce.
Nell’anticamera trovo un cametriete.

— Andate a spegnere i lumi nel mio quartierino, — gli disse, e
chiudete per bene. Naturalmente, metterete fuori quell’uomo
che ci si trova.

I due giovani, tenendosi cosi a braccetto, uscirono dalla locanda
e camminarono un poco in silenzio, preoccupati ambedue. La
venuta di quell'uomo, per ragioni diverse, aveva turbato 'uno e
Paltro.

Fu Alfredo che ruppe il primo il silenzio, non potendo resistere
piu oltre alla penosa curiosita che lo travagliava.

— Colui che ¢ venuto a parlarti poc’anzi... quell’Arpione...
Ernesto lo interruppe stupito:

— Tu lo conosci? — domando.

Camporolle esitdo un momento. Dire la bugia rincresceva al suo
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carattere leale; ma le parole che Matteo gli aveva dette, I’atto sup-
plichevole che gli aveva fatto perche tacesse che fra loro correva
qualche relazione, lo rendevano pure riguardoso a confessare la
verita.

— No; — rispose dopo un pochino e volgendo in 1a il capo a
nascondere al suo compagno la confusione che questa bugia gli
metteva sulla faccia aperta e sincera.

— E in che modo ne sai il nome?

— I’ho udito da te... questa sera... quando gli parlavi, a quel co-
tale.

— Ah si?. B proprio un arpione, che disgraziato chi vi resta
preso... Tanto meglio che tu non lo conosca, e t'auguro che tu
non abbia mai da far nulla con lui.

Alfredo si senti venir pallido.

— E dunque proprio qualche cosa di brutto e di cattivo? — do-
mando con accento che si sforzo di rendere il piu possibile in-
differente.

— Tutto quello che v’ha di piu brutto e di piu cattivo... fuori del
delitto... Oh quanto a delitti propriamente detti secondo la legge,
no; il sor Matteo ¢ troppo furbo per dar del naso in un articolo
qualsiasi del Codice penale... Ma dove non puo o non vuole ar-
rivare la spada della legge, oh lascia fare a luil Non c’¢ altri capace
al pari di lui di impiccare uno scapato giovanotto, di dissanguare
un povero sventurato di padre, di mettere sul lastrico una fami-

glia intiera. I.a favola del ragno e dei moscerini ¢ vecchia come il
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mondo, ma ¢ sempre giusta e conviene a costui come lo scarpino
di raso al piede della Carlotta. Guai ai moscerini che incappano
nella sua tela; non ne scappano piu finche abbiano dato all'in-
gordo animale fin 'ultimo loro succhio.

— Ma come?... — mormoro Alfredo che si rifiutava a capire e
che sentiva turbarsi sempre piu 'animo e impallidirsi il volto.
— Non comprendi? Oh bisogna dire che tu hai avuto una gran
fortuna, quella di non conoscere questa razza di iene codarda-
mente feroci, per non intender subito che io voglio dirti che
quello ¢ il piu scellerato, sfacciato, implacabile, mostruoso, spre-
gievole, vigliacco, miserabile usuraio del mondo.

Alfredo trattenne a stento un’esclamazione di dolorosa, indi-
gnata sorpresa; curvo il capo come se su di s¢ pure sentisse a
gravare I'infamia di quell’'uomo al quale, suo padre, ch’egli non
aveva conosciuto, aveva commesso di vegliare su di lui.

— Ma lasciamo stare questo discorso, che ¢ molto uggioso: —
disse Ernesto crollando il capo come per iscacciarne spiacevoli
pensieri; — e affrettiamo il passo per arrivare in tempo a cogliere
alla posta il nostro dromedario austriaco.

Camminarono un poco in silenzio, e poi Alfredo, a cui di colpo
era venuto un sospetto, disse a un tratto:

— E certo quel... quell’'usuraio ¢ venuto a perseguitarti fin qui
per qualche tuo debito...

— Bravol — interruppe Ernesto ridendo. — Hai indovinato

perfettamente. Quel furbo scellerato mette bene innanzi anche
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un altro pretesto... Ed ¢ tanto accorto, e il mio severo padre e la
mia santa madre sono tanto buoni, che se ne lasciarono abbin-
dolare; ma la vera, essenziale ragione del suo viaggio fin qui ¢
quella che dici tu...

— E... — riprese Alfredo impacciato da cio che voleva e non
osava pur dire: — e tu... scusami se ardisco farti questa do-
manda... Ma la nostra amicizia, benche cosi recente, ¢ pur gia
cosi viva che spero mi perdonerai... tu...

— Vuoi dire se sono in condizione di poterlo pagare? — inter-
ruppe Ernesto che vide come il suo nuovo amico stentasse a
cavarsene i piedi, e senti la vera e non isterile affezione che ispi-
rava quella domanda ad Alfredo.

— Ecco, appunto! — mormoro questultimo; — perche, se mai...
si sa bene... tutti noi giovani ci possiamo trovare in certi mo-
menti... i0 ora sarei in grado di levarti d’impiccio.

Ernesto gli strinse la mano con viva cordialita.

— Grazie! — rispose. — Dove mi occorresse, approfitterei
certo della tua offerta cosi generosamente spontanea. Ma per
questa volta, spero, anzi quasi sono certo che mi potro aggiustare
senza aiuti estranei...

S’interruppe per fermarsi a guardare intorno ad osservare bene
1 luoghi.

— Stal Se non mi sbaglio, siamo giunti alla meta... Questa mi

pare la casa dove abita la Carlotta... Sicuro, ¢ proprio quella; e
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quei lumi cola al terzo piano raggiano dal suo quartiere... An-
diamo: il bufalo o ci ¢ gia o non tardera a venire.

E preso pel braccio Alfredo, si caccio in una porticina e ambidue
salirono fino al terzo piano. In quella appunto l'alta statura del
capitano von Klernick si disegnava nella penombra della strada
scantonando dall’angolo piu vicino e si dirigeva verso la porti-

cina della casa dove abitava la danzatrice milanese.

XIV.

Alfredo ed Ernesto saliti al terzo piano penetrarono nel quartiere
della ballerina. Fin dall’anticamera udirono un vivace discorrere
che pareva quasi un battibecco fra due voci, una di maschio e
una di femmina: e il conte di Valneve domando alla serva, che
aveva aperto l'uscio di casa, se gia colla Catlotta ci fosse il capi-
tano austriaco.

— No signore: — rispose la fantesca, — ¢ un altro... un giovane
di qui... un cugino della signora.

— Ho capito! — esclamo Ernesto colla sua fine ironia. — Un
cuginor... Ammirabilel... Oh vera sapienza eterna dei proverbi!
Fra i due litiganti eccetera... Io e quell’obelisco d’ulano siamo i
due, ed ecco spuntare il terzo. Ma con mio grande rammarico,
mia cara ragazza, 10 sono obbligato a disturbare quell’animato

colloquio della Penelope tua padrona con codesto cugino della
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razza dei Proci, e valle a dire che son qui e che voglio subito
subito parlarle.

Sotto la gentilezza (da cui non si dipartiva mai) delle maniere,
I'ufficiale piemontese seppe porre tanta autorita di comando, che
la serva senza fare la menoma osservazione, ando subito a recar
I’ambasciata.

Si udi tosto cessare affatto le due voci che cosi vivamente discot-
revano; ma dopo un breve istante in cui un bisbiglio indicava che
si erano scambiate alcune parole sommesse fra la padrona e la
serva, scoppio di nuovo e piu alta e concitata la voce dell'uomo
che grido:

— Alla croce di Diol... Parlate forte dannate femmine... Chi ¢
venuto? Chi ¢ che aspetta di 1a?... E forse gia quel maledetto
croato? Che si che lo ricevo io e lo faccio scender giu delle scale
in minor tempo di quel che ci abbia messo a salire.

— Oh oh! esclamo ridendo il conte di Valneve. — Iaustriaco
da sui nervi anche a costuil... Vuol fatrlo saltar dalle scale! Ma ei
non sa dunque che montagna sia quel tentativo di gigante!

S’udi nella camera vicina il passo affrettato d’'un uomo che si ap-
pressava all’'uscio dell’anticamera: ma la ballerina dovette met-
tersi innanzi a quel cotale.

— No, no, — disse la voce di lei; — non ¢ I’'ulano... &€ un ufficiale
piemontese.

Queste parole parvero calmare affatto quell’'uomo.

— Ah! un piemontese... Meno male! — disse. — Del male ce
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n’¢; e vedi, Carlotta, darei non so che cosa perche la figliuola
della sorella di mia madre lasciasse il palco scenico e la vita che
conduce... Ma quando poi penso che un austriaco... Giuraddio!
Ernesto guardo Alfredo con qualche meraviglia.

— Sta a vedere che questo ¢ proprio un cugino per davvero, e
che ha tanto buon senso da odiare gli austriaci... Se pure codesta
non ¢ tutta una commedia... Appunto, andiamo un po’ a vedere.
Apri risolutamente 'uscio ed entrod con passo franco nella stanza
vicina, seguito da Alfredo.

— Scusino, — disse colla sua solita gentile giocosita, fissando
ben bene in volto i personaggi che si trovo dinanzi, — scusino
se entro, anzi se entriamo cosi, senza altre formalita: ma il torto
¢ di queste pareti di cartapesta e di questi ambienti larghi un
palmo, che lasciano udire in una stanza tutto quello che si fa e
che si dice nella stanza vicina. Invece di assistere al vostro collo-
quio non visti, ho pensato piu leale il mostrarci addirittura. Parlo
anche per questo mio amico che vi presento, Carlotta: il conte
Alfredo di Camporolle, il quale ha consentito ad assistermi in
una certa occasione che son venuto a cercare qui in casa vostra.
La ballerina fece un bell’inchino e regalo un grazioso sorriso al
giovane Alfredo. Era essa una donna di poco piu che vent’anni,
belloccia, grassotta, volgaruccia, con occhi vivaci, labbra carnose
e quel non so che di piacevole e di voluttuoso che hanno quasi

tutte le milanesi.
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L'uomo che era insieme con lei, giovane eziandio, certo non an-
cora trentenne, incrocio le braccia al petto, corrugo molto fiera-
mente le sopracciglia e guardo con aria di fermezza e quasi di
sfida i due nuovi venuti. Non molto alto di statura, ma tarchiato,
a spalle larghe con testa riccioluta e piuttosto grossa, ben pian-
tata per un collo taurino sopra un torace ampio e bene sviluppato,
quel giovane aveva un singolare aspetto di robustezza e di forza;
e a questo vigore fisico mostravano che corrispondeva anche
quello morale le linee ferme delle fattezze e della fronte, e sopra-
tutto lo sguardo ardito, fiero, in certi momenti quasi avreste
detto feroce.

Ernesto lo esamino con quel suo piglio sciolto e tutto franchezza,
e sorridendo disse a mezza voce ad Alfredo che gli era vicino:
— Corbezzolil Questo pezzo di giovane ¢ proprio capace di me
culbuter quel falso Golia la.

— Signori, — disse il giovane parmigiano avanzandosi d’un
passo verso i due conti, — io sono Pietro Carra sellaio; e costei
¢ mia cugina.

— Me ne rallegro molto... con la signora Carlotta: — rispose
Ernesto di Valneve al solito gentile ed ameno. — Io sono Sangré
di Valneve, capitano delle guardie del Re di Sardegna. Sua cugina,
I’ho conosciuta a Torino; ’ho triconosciuta a Milano, e essendo
qui di passaggio, mi prendo la liberta di venirla a riconoscere a
Parma. I’ora di presentarmi per una visita non ¢ molto oppoz-

tuna, ma non ci avevo la scelta: prima di tutto la Polizia parmense
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mi ha intimato di partirmene domani da questi felicissimi Stati;
poi... mia cara Carlotta, voi mi permetterete d’essere affatto sin-
cero: non sono venuto unicamente pel piacere di vedervi, quan-
tunque questo piacere mi fosse graditissimo, ma son venuto
eziandio perché qui in casa vostra soltanto avrei potuto avere la
soddisfazione di dire due parole in tutta liberta a quel caro tor-
rione degli ulani austriaci von Klernick.

A questo nome Pietro Carra digrigno i denti e volse un’occhia-
taccia rabbiosa alla cugina.

E questa sollecita:

— Ah signor conte! non mi parli di quel noiosissimo, seccante,
intollerabile tedesco... Ne ho proprio fino al di sopra dei capelli,
di colui... Mio cugino che si crede in dovere di farmi una scena,
ma che scenal... perche nella citta corrono voci che riguardano
lui e me... Come se si avesse da credere alle voci della gentel...
Dica lei, signor conte, che ¢ stato a Milano, se io quel tedescaccio
I’ho mai ricevuto bene... Figurati Pietro, — soggiunse rivolgen-
dosi di nuovo al cugino, — che quel prepotente non voleva nep-
pure ch’io venissi a Parma, e io gli ho dato retta cosi bene che
eccomi qua... Non ¢ vero, signor conte?

— Verissimo: — rispose Ernesto con un leggero inchino e sor-
ridendo finamente ironico a suo modo.

— Or dunque, ne¢ anco qui non lo riceverai per Diol — grido il
Carra con impeto. — Un austriaco!... Giuro al cielo! Lo strozze-

rei colle mie mani se lo incontrassi qui.
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— Bravo! — esclamo allegramente il conte di Valneve tendendo
innanzi, per moto quasi istintivo, la sua mano verso il giovine
operaio. — Lei non ama quella razza di gente.

Pietro Carra prese vivamente quella mano che gli era porta e la
strinse con forza.

— Ah! Lei mi capisce? — grido: — li odio quelli la... e tutti gli
oppressori della nostra patria... E se mai si presenta 'occasione...
— Meneremo le mani: — aggiunse scherzevolmente il conte pie-
montese.

— Oh! se le meneremo! — concluse 'operaio.

La fisonomia di costui s’era illuminata d’un certo raggio di ardi-
mento e insieme di sicurezza, che lo faceva piu bello, piu piace-
vole, piu giovane. Ernesto, osservandolo in quel punto, fu col-
pito da una cosa che sin allora non aveva notata, ed era una certa
rassomiglianza fra la figura robusta, fiera, anche un po’ rozza
dell’operaio, e quella gentile, delicata, elegante del suo nuovo
amico il conte di Camporolle. Si volse in fretta a guardare
quest’ultimo per giudicare se la sua era un’illusione, e in quel
punto vide proprio che quantunque uno fosse biondo e I'altro
bruno, quegli sottile e spigliato, questi atticciato e membruto, nei
tratti del volto, nell’espressione dello sguardo e nella piegatura
delle labbra c’era qualche cosa di simile.

— Che bizzarria del caso! — penso Ernesto, che poi non si

preoccupo altrimenti di questa strana combinazione.
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La Carlotta salto su a riprotestare che ella dell’austriaco non sa-
peva che farsi e che non lo avrebbe ricevuto.

In quella s’udi una forte scampanellata e la ballerina cambio co-
lore.

—E qui il nostro elefante, — disse Ernesto: — per questa volta,
cara Carlotta, farete una eccezione e lo riceverete ancora per
farmi un piacere.

La serva ando ad aprire, e si udi nella stanza vicina un passo pe-
sante che si avvicinava.

— Ecco il terremoto! — esclamo Valneve. — La montagna
viene a noli, piu felici che Maometto... Godo che al mio colloquio
con quel colosso sia presente anche il signor Carra.

Questi fece un saluto col capo; I'uscio si apri e nel vano della
porta comparve la gigantesca figura del capitano von Klernick,
ancora in tutto lo splendore del suo uniforme; ma vedendosi in-
nanzi quei tre uomini che egli non si aspettava di trovare, 'au-
striaco si fermo di colpo, fece scorrere uno sguardo fra sospet-
toso e minaccioso tutt’intorno e porto la mano all’'impugnatura

della sua lunga e grossa sciabolona.

XV.

— Avanti! Avanti signor capitano! — grido allegramente il conte
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di Valneve. — Non c’¢ da stupirsi tanto a vederci qui. o, a ve-
nirci, ho diritto quanto, se non piu, di lei: questo signore — e
accenno Alfredo — ¢ un mio amico, il conte di Camporolle,
ch’io ho pregato d’accompagnarmi; e quest’altro — addito Pie-
tro Carra, — ha piu di tutti noi il diritto di trovarcisi, perche ¢
cugino della Carlotta.

Il capitano austriaco non istacco la mano dall’elsa.

— Dunque? — disse roteando terribilmente 1 suoi occhiacci. —
Dungque io qui son caduto in un guet-a-pens?

— Guet-a-pens niente affatto... Qui la non trova che gente onorata,
non birri ne commissari di Polizia come quelli nelle cui mani la
sua generosa rivalita ha voluto darmi e a Milano e qui... Gente
onorata, in cospetto della quale io, poiche ho il bene di potetle
parlare liberamente, vengo a chiederle conto e ragione del suo
modo di procedere a mio riguardo, che mi permetto di qualifi-
care poco civile, indegno d’un militare onorato, villano e peggio.
Von Klernick era diventato scarlatto dalla collera.

— Signorl... Signor contel... Voi m’insultate...

— Avete la compiacenza di sospettarlo? Che degnazione di fur-
beria e che miracolo di penetrazione!... Ma non ¢ esatto n¢ anche
questo. Io non faccio che qualificare il vostro contegno verso di
me, che fu sempre tutto una provocazione ed un insulto.
L’austriaco, dominata alquanto la sua collera, guardo dall’alto al
basso il piemontese.

— Ma che cosa volete? Che pretendete da me? Forse che io mi
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batta con voi?

— Siete davvero in vena di prodigi stassera in fatto d’intelligenzal
L’ulano sembro esitare un momento.

— Eh via! — disse poi, — io non posso battermi.

— No? — esclamo col massimo stupore Valneve. — Ah! eccelso
capitano, io non sono un miracolo di acutezza mentale come
siete voi, € ho bisogno che aiutiate un pochino il mio compren-
donio. Perche non potete battervi?

— Non siete voi ufficiale piemontese?

Ernesto Sangré levo con atto fiero la testa.

— Si signore.

— E dunque a noi ufficiali austriaci ¢ proibito di batterci con
ufficiali stranieri, senza prima averne ottenuto il permesso.

Una intensa rabbia cominciava a salire dal petto al cervello del
conte di Valneve; ma pure si dominava tuttavia; solamente i po-
melli delle guancie gli erano diventati un po’ piu rossi, i suoi pic-
coli denti bianchi morsicchiavano i baffetti e la destra tormen-
tava il pizzo di barba castagno che gli ornava il mento.

— Ah si? — disse. — Ma se aveste codesto permesso, voi non
esitereste piu a battervi con me?

L’austriaco dall’alto della sua elevata statura gettd uno sguardo
quasi di compassionevole disprezzo sul piccolo ufficiale pie-
montese, e rispose con un sogghigno:

— Se voi ci tenete assolutamente.
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— Oh sarebbe un gusto cosi squisitol... Voi quindi domandere-
ste quel permesso?

— Lo domanderei.

— Ma ci vorrebbero almeno cinque o sei giorni, prima che se ne
avesse la risposta.

— Ci vortrebbero.

— E me domani la Polizia di Parma fa partire dai felici dominii
di S. A.

— Ja!

— E dubito che voi spingiate la compiacenza sino a venire a
farmi una visita a Torino.

— A Torino?... certo no.

— E dunque sapete come da me e dalla gente che ha cuore si
chiamano codeste, per dirla alla francese, défaites? Lo sapete?

— So niente io.

— Ne sono persuaso. Riguardo a questo, per quanto poco dotto
anch’io, ho la fortuna di potervi istrurre del vero nome che si
meritano. Si chiamano e sono vilta d'uomo che ha paura ed ¢
indegno di vestire un’uniforme onorata.

L'ulano, che era gia color di papavero, divento pavonazzo; sparo
una grossa bestemmia tedesca e fece due passi concitati colle
mani enorme protese per ghermire il suo oltraggiatore dalla sta-
tura piccina.

Ernesto di Valneve afferro ratto una seggiola e la brandi, pronto
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a scaraventarla sulla grossa testa dell’austriaco se gli arrivava ad-
dosso: Alfredo si slancio al fianco dell’'amico per difenderlo; ma
il colosso austriaco venne fermato di botto da una mano che lo
strinse al polso destro, proprio come una morsa di ferro.

— Ah! non facciamo violenze, signor croato! — gli disse una
voce secca, freddamente minacciosa: — perche se Lei ci si prova,
potra trovarsene ripagato a buona misura.

Von Klernick si volse e si vide dinanzi la figura risoluta, energica,
robusta di Pietro Carra, che gliene impose, come gia lo metteva
in suggezione la forza con cui si sentiva stretto il polso.

— Mi battero, — disse liberando a stento il suo braccio; — oh
se mi battero... e fino all’ultimo sangue.

— Cosl va bene: — soggiunse Ernesto riprendendo tutta la sua
gentile finezza di modi. — Gliene saro grato come di un favore.
Ma bisognera far presto, e se il signor capitano me lo permette,
le diro quello che ho gia immaginato meco stesso a quest’effetto.
— Dite, dite pure: — grido I'austriaco sbuffando,

— E sono persuaso che trovera le mie condizioni accettabili.
— Accetto, accetto tutto! — grido von Klernick piu sbuffante
che mai.

— Come la ¢ gentilel... Ecco dunque il mio disegno. Domattina
per tempissimo, Lei signor capitano con due testimonii, che non
avra difficolta nessuna di trovare fra i tanti suoi amici ufficiali del
valoroso esercito parmense, io con questi due signori che mi fa-

ranno il favore di servirmi da testimoni a me... — Si volse prima
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verso il conte di Camporolle, poi verso Pietro Carra; e 'uno e
I'altro s’inchinarono in segno di assentimento; Ernesto continuo:
— partiamo tutti per Castel San Giovanni, che trovasi alla fron-
tiera del ducato verso il Piemonte, vi ci batteremo con tutta
quella serieta che desidero e che piace anche al signor von Kler-
nick, e dopo il fatto, se io ho la fortuna di allungar per terra il
mio nobile avversario, come n’ho quasi la certezza...

I’austriaco fece un sogghigno che voleva essere di scherno, ma
che rivelava una irritazione niente affatto tranquilla.

— Ebbene, — continuava di Valneve, — faccio un passo e sono
subito in Piemonte, come desidera la buona Polizia del duca e
come converra molto anche a me. Se invece il signor von Kler-
nick avra il sopravvento, cosa che mi pare difficile, egli potra a
sua volta o tornare a Parma dove non sara certo inquietato, ma
esaltato come un eroe, o andarsene a Milano, dove non sara ac-
colto meno bene, quantunque non abbia ottenuto quel certo per-
messo di battersi, di cui si parlava poc’anzi. Va bene cosi?

— Va bene: — grugni Pavversario: — non c’¢ piu da stabilire
che le armi... e queste le scelgo io.

— Perdoni! — interruppe con tutta gentilezza il conte Sangré:
— la scelta spetta a me. Sono io che da un mese in quala S. V.
fa di tutto per insultare.

— To? — esclamo l'austriaco rotando i suoi occhi chiari.

— Sono io che ora, qui stesso, ho ricevuto una grossolana mi-
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naccia da vossignoria, che ha dimenticato, come pare non le ac-
cada tanto di raro, ogni precetto di buona educazione...

— Der Tenfell — grido von Klernick, venendo di nuovo scarlatto
in volto.

— F dunque mio diritto scegliere ’arma; e scelgo la spada... anzi,
per far meglio, due fioretti appuntati, che sono lo strumento piu
agile, piu sicuro, piu bellino, pitt quieto per passarsi fuor fuori
due individui che abbiano una matta voglia di mandarsi recipro-
camente nel mondo di la.

— No signore: — grido 'austriaco sempre piu rosso e facendo
girare sempre piu convulsamente quei suoi occhi da gufo: — no
signore, non accetto... Non gia che io mi dia pensiero di battermi
piu con questa che con quell’arma... Con qualunque son capace
di dare a chicchessia la lezione che si metita.

— Vedremo all’opera il signor professore: — disse ironicamente
il piemontese, con un leggero inchino.

— Ma ci ho un diritto, — continuava von Klernick, — e non
voglio rinunziarvi per Diol la mia arma sara la sciabola.

— Bene, bene, non si scaldi: — esclamo allora il conte di Sangré.
— Lei vuole la sciabola che ¢ arma a lei piu favorevole per la sua
statura...

— No signore! La voglio perche...

— Lavuole... E io sono cosi condiscendente da non contrariarla
piu oltre. Sia pure la sciabola; ma escluso nessun colpo, non ¢

vero?
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— Escluso nessun colpo.

— Prosecuzione del combattimento finche sia reso impossibile
ad una delle parti.

— Si signore.

— Domani nella mattinata a Castel San Giovanni.

— Si signore.

— Ciascuno portera due paia di sciabole.

— Si signore.

— Si tirera a sorte quelle da adoperarsi.

— Si signore.

Ernesto di Valneve guardo bene sotto il naso Rodolfo von Kler-
nick e disse spiccatamente:

— E la Polizia di Parma non sapra nulla; cosi che nessuno possa
venirci a disturbare.

— Signore! — esclamo con certa dignita 'austriaco: — voi non
avete piu il diritto di insultarmi.

— Avete ragione, — disse tornando a tutta la sua gentilezza e
facendo un cortese saluto il conte di Valneve: — queste parole

siano per non dette.

XVI.

11 capitano von Klernick era uscito pieno di rabbia senza volgere
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neppure pit una parola n¢ uno sguardo alla Carlotta, la appa-
rente e innocente cagione di quel conflitto: la quale aveva assi-
stito a tutta la scena avvenuta senza trovar modo di pronunziar
una parola, e in verita senza saper ne¢ che fare ne che dire.
Maggior attenzione non le diedero gli altri personaggi del pic-
colo dramma, i quali, partito 'austriaco, si apprestarono ad an-
darsene anche loro.

— Signor Carra, — disse il conte Ernesto, — 1o ho abusato della
sua bonta presentandolo come mio testimonio al duello, senza
prima avernela pregata e ottenuto la sua accettazione...

— Lei ha fatto benissimo, — interruppe con vivace impeto
I'operaio. — Anzi mi ha dato con cio un segno di stima di cui le
sono tenuto assai. E creda pure che tutto quello ch’io potro fare
pet suo servizio, 1o lo faro volontierissimo.

— Graziel Dalle parole che ho udite in sua bocca ho giudicato
appunto che non le sarebbe spiaciuto il vedere a dar le pacche a
un’uniforme abborrita. Ma pero, senta, se il recarsi domani cola
al Castel San Giovanni e perdere una giornata e forse due, le ¢ di
troppo incomodo; se questo fatto puo esporla a certi pericoli e
fastidi della Polizia di qui (cosa che in quel primo momento non
avevo pensato), non si riguardi e non tenga conto nessuno delle
mie parole. Giunto a Castel San Giovanni, io faro una scappatina
fino alla piu vicina guarnigione piemontese e ne tornero con
qualche ufficiale...

— No signore: — torno a interrompere il sellaio — non dica
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piu oltre, che se insistesse in cio, mi offenderebbe. Io son pa-
drone di bottega e sono abbastanza libero del mio tempo per
poterne disporre: e la Polizia non la temo né punto ne¢ poco.
Fece un sogghigno pieno di amarezza e di disprezzo.

— Godo delle buone grazie del duca... come sellaio: — si af-
fretto a soggiungere. — Ho la superbia di dire che sono uno dei
migliori, e forse il migliore degli operai del mio mestiere, e il duca
mi fa Ponore di apprezzarmi, di servirsi di me, e di darmi la sua
protezione... E con me non ha tentato che poche volte d’inso-
lentire e maltrattare: I’ho guardato in certo modo... Quel tiran-
nucolo, fatto temerario dall’'impunita, in fondo ha paura del co-
raggio d’un uomo. L’ho visto io chinar gli occhi innanzi ai miei...
Mi teme: forse mi odia appunto per cio, ma gli pare d’aver biso-
gno del mio lavoro, e finche io non gli porgerd occasione di
farmi addirittura fucilare, non mi usera prepotenze.

— Tanto megliol — esclamo Valneve.

— Ed io, se piace a lor signori, mi incarico eziandio di provve-
dere le sciabole. Me ne intendo d’armi, sono amico di un buono
spadaio, e vedranno che eccellenti lame sapro all'uopo provve-
dere.

— Benissimol... E allora non resta piu che trovarci domattina
alle cinque alla mia locanda, per partire tutti insieme: — cosi
conchiuse Ernesto, e salutata molto indifferentemente la Car-

lotta, sempre sbalordita, se ne parti con Alfredo.
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— Scusino un momento: — disse allor Pietro Carra ai due gio-
vani: — aggiungo soltanto poche parole a quello che ho gia detto
a mia cugina, e poi li accompagno fino a casa ¢ forse meglio per
loro avere compagnia questa notte per le strade di Parma.
Alfredo ed Ernesto scesero lentamente le scale giu delle quali
faceva loro lume la serva; Pietro, appena fu solo colla Carlotta,
le disse:

— Or dunque ricordati bene tutto quanto gia ti ho detto. La fa-
miglia di tua madre fu sempre qui a Parma un’onesta famiglia:
tua madre fu un’onesta donna. Che tu a Milano, dove sei nata e
cresciuta, faccia quello che ti pare e piace, posso dolermene, ma
pazienza! Tuo padre fu un cattivo soggetto, che dopo aver fatto
morire sua moglie di crepacuore, non ¢ stato capace di dare a te
una virtuosa educazione, e t’ha gettata, per guadagnarsi un po’
di denaro, sulle tavole d’un palco scenico. Io non abbandonero
la mia citta per correre cola a impedirti di infamarti e punire i
tuol trascorsi; ma qui dove si conosce la tua gente, qui dove ci
son 1o, che ho moglie e figli e che ci tengo a serbarmi nome
onorato, qui, per Dio, non ti lascero fare la mala femmina a niun
patto. Tu non vedrai piu quel tedesco ancorche avesse da uscire
incolume da quel duello, e finite le poche rappresentazioni che
pur troppo hai da dar qui, andrai a Firenze per dove domani
stesso accetteral e firmerai la scrittura che ti si propone...

— Ma... — si avventuro la ballerina ad interrompere.
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— Nessuna osservazione! — grido Pietro. — Se tu non mi ob-
bedisci avrai da pentirtene amaramente; e per prima cosa ti faro
fischiare in tal maniera da dover calare la tela... te lo prometto
io... Non ci sara che da spargere voce che tu sei la ganza d’un
austriaco...

— No, no, per carital — esclamo la ragazza spaventata.

— Dunque siamo intesi. Condotta inappuntabile finche resterai
qui a Parma, e al mio ritorno da Castel San Giovanni firmata la
scrittura di Firenze.

Non attese neppure la risposta, non disse una parola ne fece un
atto di saluto, e corse via per raggiungere i due giovani che gia
erano discesi nella strada.

Si era oltre la mezzanotte: tutta la citta era tranquilla e muta pro-
prio come un sepolcro; rari lampioni sparsi qua e la rompevano
appena la fitta tenebra: 1 passi dei nostri tre personaggi risuona-
vano cupamente, con una specie di eco sorda nel silenzio di
quell’oscurita.

— Dove andiamo? — domando Valneve fermandosi ad un cro-
cicchio.

Alfredo trasse 'orologio e guardo l'ora al chiarore del fanale che
era appiccato alla cantonata: mancava un quarto ancora, ed egli,
impaziente di trovarsi la dove gli aveva detto la cartolina della
baronessa di Muldorft, rispose:

— Io me ne vado a casa.

— Benissimo, — aggiunse Ernesto: — noi ti accompagniamo.
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— Ah no: — grido vivamente Alfredo che pensava a chi o cosa
doveva aspettarlo cola per parte di quella donna.

— Oh oh! — fece Sangré ridendo: — che premura di non vo-
lerci... Ah! mio caro Camporolle, ¢’¢ qualche cosa di contrab-
bando qui sotto!

— Oibo! Niente affatto! — rispose impacciato Alfredo, il quale
era pochissimo abile a mentire. — Non vorrei incomodare... ¢
gia tanto tardil...

— Discrezione e segretezzal — esclamo Ernesto mezzo ridendo,
mezzo sul serio. — Vuoi esser solo? Non domandiamo di piu;
ma siccome qui il nostro bravo Carra ci ha detto che ¢ forse piu
prudente P'essere in parecchi per le vie di notte, ti lascierai ac-
compagnare almeno almeno fino alla cantonata del palazzo dove
stai.

— Mi rincresce che vi disturbiate... non ¢’¢ nulla da temere per
me... ma se proprio tu, Valneve, ci tieni...

— Ci tengo.

— Venite pure...

In quella Pietro Carra, che stava un pochino discosto dai due
amici, si fece loro presso presso con un moto rapido e silenzioso,
€ sussurro pian piano:

— Zittil... Facciamoci in qua... Guardino, ma non un movimento,
non una voce, non un rumote!

Si trasse dove Pombra era piu densa e addito loro in una delle

strade del crocicchio, a un punto dove batteva il chiarore d’'un
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lampione, alcune ombre che camminavano rapidamente.
Veniva prima un uomo che volgeva il capo di qua e di la come
per esaminare con attenzione i luoghi; poi, alla distanza di dieci
passi, due che andavano a pari e finalmente dietro di questi due,
alla distanza d’un’altra decina di passi, un’altr’uomo che si vedeva
tenere gli occhi attentamente fissi sui due che aveva davanti.

— Ecco il duca che va a qualche spedizione: — susurro il Carra
nell’orecchio dei due giovani.

— Il ducal — esclamarono Alfredo ed Ernesto.

— Si... Il primo ¢ un poliziotto esploratore; dei due che vengono
dopo, quello alla destra ¢ il duca: I'altro ¢ quello scellerato del
conte Anviti; dietro loro viene uno dei piu fidi e dei piu corag-
giosi e de’ piu forti gendarmi, travestito.

— E dove andra? — chiese il Valneve.

— Facile a indovinarsi: — rispose amaramente il sellaio. — Ad
infamare qualcuna delle nostre famiglie.

Alfredo si ricordo allora d’un indirizzo che aveva inteso dare al
duca nel teatro e delle parole dal duca medesimo dette all’ Anviti;
ma non credette opportuno di comunicar nulla di questo ai suoi
compagni.

— Per bacco! Sarei curioso di vedere dove si va a cacciare, —
disse Ernesto. — Se lo seguitassimo?

— E un proposito pericoloso, — rispose Pietro; — ma, se Lei
vuole, io non rifiuto d’accompagnarla.

In quel momento il duca, che si trovava un po’ vicino al luogo

107



dove erano 1 tre giovani, fu udito ridere sguaiatamente.

— E un tiso il suo che urta i nervi, non ¢ vero? — riprese il
parmigiano. — A me, ogni volta che 'odo, mi fa I'effetto d’una
sega che mi passi sulle ossa... Andiamo pure, signor conte.

— Buona notte, Camporolle — disse Ernesto ad Alfredo: — ti
lasciamo libero per le tue avventure particolari; e noi, che non
ne abbiamo nessuna di nostra, andiamo a scoprire quelle del
duca. Domattina, poi...

— Sta tranquillo: — interruppe Alfredo. — Saro esatto al ritrovo.
Si separarono. Ernesto e Pietro con molta cautela seguirono alla
lontana la piccola schiera di cui faceva parte il duca; Alfredo fu
sollecito a casa sua.

Non v’era ancora nessuno, ma appena il giovane ebbe fatti due
o tre giri innanzi al portone del palazzo, mentre suonava 'ora ad
un campanile vicino, comparve un uomo, misteriosamente av-
volto in un mantello e cammino dritto, risoluto verso il Campo-
rolle, che s’era fermato. Quest'uomo squadro ben bene il giovane,
e, assicuratosi cosi dell’identita della persona, gli disse:

— Signor conte, la persona che Lei sa, 'aspetta.

— Quandor

— Subito.

— Dove?

— Nella casa che si trova sul canto del borgo S. Biagio alla strada
di Santa Lucia.

Alfredo si riscosse. Quello era I'indirizzo che aveva udito dato al
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duca in teatro, e dove il duca aveva detto che si sarebbe recato
coll’Anviti. Dunque era cola che andava poc’anzi ch’egli 'aveva

visto coll’Avviti... e quel recapito era quello della baronessal

XVII.

Alfredo s’accosto di pit a quell’uomo che certo gli era stato man-
dato dalla baronessa, e lo osservo bene: era di mezza eta,
d’aspetto ignobile e volgare.

— La persona che vi manda, — gli domando, — non vi diede
nessun contrassegno perche io mi fidassi di voi e credessi alle
vostre parole?

L'uomo scosse il capo e non rispose.

— Ripetetemi quel recapito.

Quellaltro ripete spiccatamente, parola per parola, quanto aveva
gia detto.

— E ci debbo andare subito?

— Se vuole.

— Vuol dire che mi aspetta?

— Che ho da rispondere? Ripeto quello che mi ¢ stato ordinato
di ditle.

Il giovane in un momento penso una infinita di cose. Il duca di
Parma aveva cercato un indirizzo e quando questo gli era stato

detto s’era proposto di andare nella stessa notte in quel luogo
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col colonnello Anviti. I’indirizzo era esattamente quello che la
baronessa mandava a lui di s¢ stessa: e pochi minuti prima egli
medesimo aveva visto il duca coll’Anviti in istrada camminare
precisamente nella direzione di quel quartiere. Alfredo ricordo
allora parecchie parole del principe, le quali gia lo avevano irri-
tato senza ch’egli sapesse bene a chi le dovessero applicarsi e che
ora capiva come alludessero a quella donna; fu certo che per co-
lei solamente il duca era venuto nel palchetto dove egli era; si
disse che in quel momento appunto il principe — forse... certo...
trovavisi in casa di lei... Una vampa di sangue gli sali al cervello.
Ed egli ci andrebbe? E perche no? Un soffio di ragione venne a
suggerirgli un pensiero che da una parte calmo il suo furore e
sollevo il suo animo. Se quella donna medesima lo mandava a
chiamare, era pur segno evidente che la non aspettava il principe,
che non lo voleva. Questi adunque andava da lei certo inatteso,
certo eziandio sgradito e respinto. O Diol e s’egli, scellerato ti-
rannucolo, prepotente come era, ricorresse alle minaccie, alle
violenzer... Alfredo senti in s¢ a un tratto 'anima d’un paladino
per difendere la bellezza perseguitata e I'innocenza oppressa. Si
volse al messo di lei e con accento vibrato:

— Voi siete di Parma?

— Si signore.

— Sapete bene la via piu corta per giungere a quel luogo?

— Eh sicuro.

— Guidatemi... Corriamo... Pit presto saremo cola e maggiore
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avrete la mancia.

— Venga.

S’avviarono di buon passo e in pochi minuti giunsero in Borgo
San Biagio.

Quand’erano presso all’angolo designato, s’imbatterono in due
uomini nei quali Alfredo tosto riconobbe il conte Sangré e Pietro
Carra.

— Tu qui? — esclamo Valneve stupito vedendo il suo nuovo
amico. — Che cosa cerchi?

Camporolle fece un segno all’'uomo che lo accompagnava di te-
nersi un po’ discosto, e poi, fattosi presso ad Ernesto e al sellaio,
loro chiese sollecito:

— Avete visto dove sia andato il duca?

— Sicuro! — rispose il Valneve: — la in quella porta e probabil-
mente in quell’alloggio al secondo piano, di cui si vedono le fi-
nestre ancora illuminate.

— E tu non sai chi abiti cola?

— Come vuoi che lo sappia, io, arrivato da due giorni solamente
in questa cittar?

— Posso dirle qualche cosa io, — entrd in mezzo allora Pietro
Carra, — perche abito appunto quasi in faccia. Quello li, che ¢
un suntuoso appartamento, fu appigionato gia da parecchi mesi
per una signora forastiera che doveva giungere da un momento
all’altro e che non giungeva mai. Finalmente questa mattina ¢

arrivata con un monte di casse e di valigie che ha messo in
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susurro la curiosita di tutto il quartiere.

— L’ha vista Lei? — domando vivamente Alfredo.

— Io no, — rispose il Carra, — ma ’ha veduta mia moglie: mi
ha detto che ¢ una gran bella donna coi capelli rossi.

— E lei: — mormord quasi a sé stesso Alfredo, e poi fece un
moto per accostarsi all'uomo che attendeva pochi passi piu in la.
Ma il sellaio lo fermo.

— Scusi, signor conte, — gli disse, — quell'uomo la, Lei lo co-
nosce?

— Io no.

— Ma ¢ insieme con Lei?

— Si, mi ¢ stato mandato per guida.

— Crede potersene fidare?

— Se la persona che me lo ha mandato lo ha scelto...

Pietro Carra si curvo sulle spalle, e Alfredo torno sollecito
presso quell’'uomo.

Ma non si acquieto il conte Ernesto che aveva notato con quanta
diffidenza e ripugnanza il sellaio avesse guardato quel cotale.
— Lei, Carra, sa chi sia quell’individuo? — gli domando.

— No, — rispose Pietro con certa malavoglia, — non so bene
chi e che cosa sia.

— Non ¢ la prima volta che lo vede?

— Oh no... sa bene: Parma non ¢ una citta molto grande; piu o
meno ci conosciamo tutti... almeno di veduta.

— Lei non si fiderebbe di quell’'uomo?
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— Io per verita non sono molto proclive fidarmi.

— Senta, mi dica tutto: non vorrei che quel bravo giovane in-
cappasse male.

— Veramente qualche cosa di positivo non so proprio dirglielo.
Quell’'uvomo non si sa bene che mestiere faccia, e siccome si cac-
cia dappertutto, lo si vede in ogni luogo si suppone... si sospetta...
— Che cosa?

Pietro Carra abbasso ancora la voce per dire nell’orecchio del
conte Ernesto:

— Che sia una spia del direttore della Polizia, il famoso Pancrazi.
— Per bacco! E abbastanza grave la cosa perché¢ poniamo
sull’avviso Camporolle.

E fece un passo per avvicinarsi ad Alfredo: ma il sellaio lo trat-
tenne.

— Scusi, disse: — mi pare piu prudente non mostrare ora nes-
sun sospetto e aspettare ad avvertire il conte che quel cotale lo
abbia lasciato.

— Ha ragione: — soggiunse Ernesto — E se costui non lo lascia,
aspettiamo che la cosa sia proprio indispensabile.

Alfredo intanto, riaccostando quell’uomo, gli aveva domandato
con calore:

— La persona che vi ha mandato abita la quel secondo piano?
— Si signore.

— E voi ne avete ricevuto I'ordine di introdurmi presso di lei?

— No signore: io non ho ricevuto altro ordine che di andatle a
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dire il ricapito e che era aspettato.

— Siete un servo di... di quella persona voi?

— No signore: io sono un commissioniere... Pei forestieri faccio
anche cio che si usa chiamare servo di piazza, e se la S. V. mede-
sima puo aver bisogno di me, non ha che da domandare di Mi-
chele al Caffe che si trova sulla piazza Grande...

— E cosi ora, per introdurmi presso chi vi ha mandator...

— Jo non ho piu da immischiarmene. Lei non ha che da salire a
quel secondo piano, e certamente trovera chi sara destinato a ri-
cevetlo.

— Va bene... Allora siete in liberta.

Levo di tasca un portamonete e lascio cadere nella mano di
quell’uomo un tre o quattro lire.

— Grazie infinite! — disse quell’altro inchinandosi umilmente.
— Si ricordi, se mai le occorre qualche cosa, Michele al Cafte
della Piazza Grande.

E data una sbirciatina al conte di Valneve e a Pietro Carra, che
erano pochi passi discosto, parti sollecito e subito si perdette
nell’oscurita della notte. Chi gli avesse tenuto dietro, lo avrebbe
visto camminare frettoloso verso il palazzo dov’erano I'ufficio e
I’abitazione del Direttore di Polizia, e 1a, colla sicurezza di chi é
di casa, entrare, esservi ammesso e penetrare, senz’indugio, fino
nella camera medesima del Pancrazi.

Appena allontanato quel Michele, il conte di Valneve disse pre-

muroso ad Alfredo:
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— Qualunque cosa sia venuto a dirti quell'uomo, qualunque rap-
porto tu abbia con esso, guardati bene, egli ¢ un agente della Po-
lizia.

— Che m’importa? rispose impaziente il Camporolle. — Egli mi
ha guidato dove volevo, mi ha recato 'imbasciata che piu desi-
deravo... Ora lasciatemi: io bisogna che penettri la.

— La dov’e andato il duca? — domando Ernesto meravigliato.
— Si.

— Ma bada bene! Tu ti metti evidentemente in un pericolo! chi
sa che qui non ci sia un tranello.

— Qualunque cosa sia, bisogna ch’io ci vada e ci andro. Non sai
che questo momento sono mesi che I'aspetto, che lo desidero,
che lo sognor... Tu Valneve, causa un semplice puntiglio, hai
fatto e stai facendo delle pazzie per una ballerina: pensa che cosa
non devo fare io per una passione fortissima, disperata.
Nessuna parola valse a trattenerlo.

— Ebbene, — fini per dire Ernesto — va pure e che Dio t’ac-
compagni; ma io non t’abbandono affatto, e ricordati in ogni
caso che qui fuori avrai un amico che aspettera la tua uscita... che
¢ pronto ad accorrere al tuo appello.

— Saremo anzi in due, — aggiunse Pietro Carra, — perche
anch’io staro ad aspettarla insieme col signor conte.

Alfredo strinse le mani di quei due recenti, cosi zelanti amici, e
si slancio correndo nella porta della casa dove abitava la baro-

nessa.
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Giunto al secondo piano trovo I'uscio dell’alloggio aperto e I'an-
ticamera illuminata; vi entro palpitando. Una donna che eviden-
temente aspettava gli corse incontro, I'indice alle labbra, a racco-
mandargli il silenzio, lo prese per mano e lo trasse con s¢ sollecita
camminando con precauzione, in certe stanze scure, dove il ru-
mor dei passi era ammortito da spessi tappeti.

Quella donna era la governante che accompagnava sempre la ba-

ronessa.

XVIII.

La mattina di quel giorno medesimo in cui ella era poi comparsa
al teatro a destare tanta curiosita di s¢, la baronessa di Muldorff,
come aveva detto Pietro Carra, era arrivata ad occupare quel sun-
tuoso appartamento che da parecchio tempo si teneva preparato
per lei, e in faccia al quale trovavisi I’abitazione del sellaio cugino
della Carlotta ballerina.

Appena giunta e neanco riposatasi, n¢ rifocillatasi, la forestiera
aveva avuto un colloquio da solo a sola, nel suo gabinetto accu-
ratamente chiuso, con un uomo che venne da lei coperto di man-
tello, celato quasi affatto il viso, come appunto quel tale che era
stato a trovarla misteriosamente in Bologna e aveva eccitato in si
fiero modo i sospetti, la gelosia e la collera di Alfredo di Cam-

porolle; anzi se quest’ultimo fosse ora stato li a vedere costui,
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avrebbe di certo riconosciuta in lui 'andatura di quel primo, anzi
perfino lo stesso mantello onde tutto si copriva.

Quando l'uscio del gabinetto della baronessa si fu richiuso alle
spalle di quest'uomo, la signora disse:

— Qui siamo soli e affatto sicuti.

Egli si tolse il mantello e lo getto in un canto, si levo il cappello,
si sbarazzo della fascia di cui si cingeva il mento e lascio scorgere
'antipatica fisonomia del Pancrazi, il direttore della Polizia.
Quell’'uvomo e quella donna stettero 'uno in faccia dell’altra,
guardandosi poco meno che come due avversari, certo come due
che tentassero dominarsi a vicenda; non si diedero saluti, né si
fecero complimenti.

— Sarete contenta d’essere qui finalmente? — disse lui.

— §i, finalmente! — rispose la donna con una cupa energia. —
Non ho voluto venire che quando avessi tali pretesti, tali ragioni
da non destare piu il meno sospetto in... colui.

Pancrazi crollo le spalle.

— Lui? — esclamo. — Sospettir... Di tutto quello che ¢ avve-
nuto con voi, non si ricorda nemmeno pit. Non si rammenta
nemmeno che voi esistiate.

La donna corrugo le sopracciglia, mando dagli occhi quel lampo
quasi feroce che abbiamo gia notato piu volte e apti le labbra
sanguigne ad un sorriso terribile.

— Va bene! — disse con voce vibrata. — Vengo io a fargli ram-

mentare qualche cosa... Tanto meglio che m’abbia del tutto
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obliata: avro di nuovo per lui un poco dell’attrattiva della novita
e un poco eziandio di quella dei ricordi. Potro ancora meglio
ammaliatlo.

Si trasse indietro dalla fronte le ricche ciocche de’ fulvi capelli,
abbasso il fazzoletto che le copriva il collo e le spalle di forme
scultorie e gettd sopra lalto specchio che aveva davanti uno
sguardo che era una fiamma.

— Posso ancora ammaliarlo? — ripete con voce soffocata, quasi
domandando a s¢ stessa.

— Oh sil — rispose con un accento alquanto piu vibrante del
solito il direttore di Polizia, e anche nelle sue fosche, fredde pu-
pille, corse un lampo che tosto si spense.

— Voi credete? — rispose la donna, volgendosi ratta all’interlo-
cutore.

Il Pancrazi era tornato nella sua usata apatica indifferenza; e ri-
spose con quella sua voce fredda, monotona, senza armonia,
senza espressione, come la faccia di cartapecora:

— Voi siete piu bella, piu giovane, piu seducente di quanto vi
abbia mai veduta; e otterrete tutto quel che vi piace.

La seducente baronessa si getto a sedere con abbandono sopra
una specie di divano, appoggio il braccio destro ad una pila di
cuscini sostenendosi cosi mezzo ripiegato il corpo voluttuosa-
mente atteggiato, allungo sopra un carello, tanto da potli bene in
vista, 1 piedini vestiti di calze di seta color rosa e fece segno al

Pancrazi sedesse. Egli prese freddamente una seggiola, venne a
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piantarla a due passilontano da lei e vi si assetto tranquillamente.
— Voi persistete dunque sempre nel vostro proposito? — do-
mando egli, fissando la donna col suo sguardo da poliziotto.

La baronessa fece un atto pieno di risoluzione e di forza:

— Sempre!

— Quando ci siamo veduti a Bologna, io vi ho pur detta...

Essa interruppe impaziente:

— Tutto quello che mi diceste e allora e prima, tutto quello che
mi potreste mai dire e ora e poi, non varra a mutare d’un atomo
quello che ho deciso.

— Per mille diavoli, 'odio di voi altre donne, quando ci si mette,
da dei punti all’odio piu accanito, piu feroce, piu ostinato degli
uomini.

Gli occhi della donna ebbero la loro piu cupa, piu selvaggia, piu
cattiva espressione.

— Io non so come odiate voi altri uomini, — disse con voce che
quast sibilava fra i denti stretti da una contrazione del viso che lo
rendeva poco meno che terribile, — non so come odiino le altre
creature di Dio. Quanto a me, non ho nell’odio, come in nulla
del resto, né mezzo, né misura. Sono assoluta, eccessiva, se vi
piace, in tutto. E Dio che mi ha fatta cosi. Avrei potuto essere
un angelo di bonta...

11 Pancrazi ebbe un leggerissimo movimento delle labbra scialbe
e sottili, che la donna interpreto per un sogghigno.

— Sissignore, — insiste essa con forza: lo sento in me. Avevo la
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capacita e fors’anco I'amore del bene. Sono invece diventata
un’empia, malvagia femmina; un demone di tristizia, di corru-
zione, d’ogni male. Chi I’ha voluto?... Voi conoscete la mia vita,
vol mi avete vista bambina nelle mani di uno scellerato saltim-
banco...

Il direttore di Polizia contrasse un istante le cascanti fattezze
della faccia incartapecorita e fece un movimento colla mano,
come a significare che quelle memorie erangli presenti, ed era
superfluo il richiamarle.

— Chi mi ha voluta qual sono? Chi mi ridusse tale?... Sono i casi,
sono le condizioni in cui vissi, ¢ il complesso di tutte le vicende
per cui si manifestano la volonta e 'opera della Provvidenza... se
pure c¢’¢ una Provvidenza. Chi sa che in me appunto questa non
abbi voluto preparare uno stromento da punire quell’altro tristis-
simo, scelleratissimol... Esso é un mostro d’'uomo: bene, ecco
che si ¢ suscitato a preparargli il giusto destino che gli spetta un
mostro di donna... Ma non sapete voi che io, quel ridicolo eroe
di prepotenza, d’'immoralita, di cinismo ’ho detestato sempre,
anche quando colle mie seduzioni gli facevo dimenticare sul mio
letto di cortigiana il gran collare dell’Ordine dell’Annunziata?...
Anche prima di quella tragedia fataler... Ma poi quando questa
avvennel... Ho amato al mondo un uomo solo: prima di lui non
avevo amato nulla ne nessuno; dopo di lui non ho potuto ne
potro pit amar nessuno, ne nulla mai! Ma quell’'uomo I’ho amato

con tutta la forza, con tutto 'impeto, con tutto I’ardore della mia
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anima, ¢ per lui avrei affrontato non solo i dolori e i pericoli e le
autorita della terra, ma I'inferno, I'eternita e Diol... La prepo-
tenza umana, quello che si chiama la legge, che osa dirsi la giu-
stizia, me lo strappa, me lo condanna a morire, lui giovane, bello,
forte, superiore d’ingegno, d’animo a tutti.

— Quell’'uvomo era un assassino, — disse a mezza voce, ma spic-
cato il Pancrazi.

La donna fe’ un balzo, come pantera ferita, si drizzo della per-
sona fieramente, e con uno scoppio di voci a cui s’accompagnava
lo scintillar dello sguardo, grido:

— Che m’importa?... Assassini sono pure i re, sono i soldati,
sono i giudici... Gian-Luigi, vi ripeto, era un essere al di sopra
degli altri uomini... Che egli abbia dovuto morire fu una empieta,
fu una barbarie, fu quello un vero delitto... E costui, questa cari-
catura di principe avrebbe potuto salvarlo... Io mi trascinai in gi-
nocchio a’ suoi piedi: io lo supplicai coll’ardore, coll’umilta, colla
adorazione, con cui una santa supplica Iddio. Egli avrebbe po-
tuto ottener grazia dal re Carlo Alberto: avrebbe potuto farlo
fuggire... Saremmo andati io e Gian-Luigi, tanto, tanto lontano
che nessuno avrebbe piu saputo nulla mai di noi: saremmo vis-
suti cosi felici! Saremmo stati convertiti ambedue al bene... No,
quello sciagurato mi respinse, mi scherni... e fui costretta io
stessa colla vostra protezione... — fece una brevissima pausa, e
poi soggiunse con voce piu bassa, ma quasi fremente: — che voi

mi avete venduta a un caro pI'CZZO.
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11 poliziotto stette impassibile: sollevo i suoi occhi spenti in volto
alla donna e disse lentamente:

— Voi odiate dunque anche me, e non mi avete perdonato, n¢
perdonerete?

— Voil — esclamo essa con un accento in cui era appena ma-
scherato un certo disprezzo. — Voi no, non odio... quello che ho
pel principe ¢ tale che assorbe tutto... Voi d’altronde mi siete ne-
cessario al compimento della mia vendetta; e avete pur giurato
di servirmi.

Pancrazi chino il capo.

Essa riprese al punto in cui s’era interrotta:

— Fui costretta io stessa a recare nella carcere a quell’infelice la
morte, perche sfuggisse I'ignominia del pubblico supplizio e il
contatto del boial...

La voce di lei fremeva: il corpo tutto era agitato da una specie di
convulsione.

— Ah queste cose non si dimenticano, non si perdonano. Giurai
odio eterno a quella societa, a quell’ordine di cose che mi aveva
condannata a cotanto spasimo, e quell’ordine, quella societa ti-
ranna e prepotente li vidi incarnati in quest'uomo piu empio, piu
basso, piu corrotto del condannato, che avrebbe potuto salvarlo
e nonlo fece, che mi sprezzo e derise... Vedete s’io posso mutare!
— Sentite, Zoe, — disse freddamente il poliziotto, — v’ho gia
detto a Bologna tutte le difficolta dell'impresa...

— Difficolta non sono impossibilita, — interruppe la donna. —
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E qualunque siasi difficolta una donna come sono io e un uomo
come siete voi, hanno capacita e forza di superarle.

— Parliamo freddamente, da persone pratiche, — disse il Pan-
crazi dopo un breve intervallo, — I'ultima volta che ci siamo ve-
duti, io vi diceva...

La donna lo interruppe.

— Mi ricordo di tutto: che nella rivoluzione c’era poco o punto
da sperare...

— Questo siete in grado voi stessa di sapetlo quanto me. Do-
vreste essermi grata dell’idea che vi ho suggerita e dei mezzi che
vi ho forniti di diventare agente segreta della Polizia austriaca.
— S, e grazie al principe K. la cosa mi riusci meglio di quel che
si sarebbe previsto. Ho potuto cosi fare ottenere a voi la carica
di direttore della Polizia qui a Parma...

— E voi essere informata di tutte le trame dei rivoluzionarii, per
aiutarle segretamente, quando vi sembrassero utili al vostro
scopo.

— E questo mi porge pure buona ragione da presentarmi qui e
di dimorarvi. lo reco al duca relazioni delle Polizie di Lombardia,
del Veneto, delle Marche, della Romagna.

— Va benissimo... E dunque dovete essere tanto piu persuasa
che la rivoluzione in Italia, malgrado e a dispetto del Piemonte
che fa di tutto per aiutarla, ¢ affatto impotente e non levera un

ragno da un buco, altro che mettere giti un principe dal suo trono.
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Fra gli italiani sono pochi quelli che hanno il coraggio della ri-
volta aperta e di affrontare le baionette dei soldati e la corda del
boia. Si congiura volentieri, ma quando si bandisce venuto il
giorno della prova, sono quei pochi soltanto che si fanno am-
mazzare: 1 piu si rintanano e il popolaccio, che non capisce gran
cosa di nazione e di patria, assiste indifferente ai supplizi. La
forza del principe di qui, come quella del Modenese e del To-
scano, sta a Vienna, e finch¢ questa avra guarnigione a Milano,
ogni sommossa italiana non sara che un ridicolo tentativo. Biso-
gnerebbe adunque, per ispuntarla, far guerra all’Austria e vin-
cerla; e non sara certo il Piemonte che potra far questo, quan-
tunque si sobbarchi pazzamente per cio ai piu grandi sacrifizi.
— Avete ragione, — disse con una certa impazienza la donna.
— Si, mi sarebbe piaciuto vedere questo triste tirannello assalito
dal suo popolo in furore, strappato al trono, al palazzo, trasci-
nato per le strade, insultato, schernito, coperto di contumelie, di
maledizioni e di fango, lentamente ammazzato... Ma poiché cio
non si puo, mi bastera vederlo morire assassinato nel meglio
della sua gioventu, della sua potenza, della sua oltraggiosa traco-
tanza... Per cio bisogna ricorrere alle passioni personali... all’odio
e all’amore, in cui 'uomo mette tutto il suo essere, la soddisfa-
zione piu intima e piu acuta del suo egoismo.

11 direttore della Polizia fece gravemente un segno d’assenso.
— Benissimo: — disse: — voi conoscete 'uomo.

— Questo signor duca fa di tutto per tirarsi addosso di quegli
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odii che non perdonano... come il mio. E qui son venuta per cer-
carmi, per farmi, per prepararmi un alleato in quest’odio mortale,
nel quale alleato io trovi un sicuro stromento.

— Indovino. Cotesto stromento sperate averlo in quel giovane
che avete qui mandato prima di giungervi voi, e che io, secondo
il vostro desiderio, aiutai a fare ammettere a Corte?

— Forse! — esclamo la donna. — Or dunque rivedro il prin-
cipe...

— E ridesterete in lui una vampa dell’antica passione.

— Per quanto poco ne abbia bisogno, saro il suo démone con-
sigliatore dei piu scellerati fatti. Lo spingero a calpestare piu an-
cora di quel che faccia ogni virtu, ogni scrupolo, ogni dignita
umana...

— E mostrerete a quel giovanetto, gia mezzo impazzito per voi,
che puo arrivare solamente a possedervi, passando sopra il ca-
davere del duca.

— Voi mi farete sapere tutto quello che riguarda il principe: le
sue menome azioni, ogni passo che sia per muovere, ogni cosa
che intenda e che prepari.

— Vi serviro piu di quanto vi aspettate: — disse il Pancrazi colla
solita freddezza d’accento. — Prima di tutto perche ve I'ho giu-
rato; poi, perche questo insolente che si serve di voi e vi umilia,
che vi vuole e fa vili e poi vi beffeggia, che vi da una manciata
d’oro e una frustata sulla faccia: questo principe 'odio anch’o...

La donna fece un balzo e afferro ambedue le mani del Pancrazi.
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— Ah si? — disse con lieta concitazione. — Voi mi dite una
parola che tutta mi rassicura e mi allegra. I nostri odii uniti sa-
ranno onnipossenti...

11 poliziotto si accosto vieppiu alla seducente baronessa, si curvo
verso di lei, e, benche fossero soli, abbasso la voce tanto che
appena essa ne pote udire le parole.

— E i nostri odii non sono soli... Ce n’¢ un altro, che quel tristo
si ¢ ben meritato... un altro assai in alto, il quale probabilmente
non farebbe nulla di positivo per aiutarci nel compito... ma pero
lasciera fare.

La baronessa mando un’esclamazione.

— Silenzio! — disse il Pancrazi. — Spero che non faccia bisogno
che io vi raccomandi la massima prudenza.

— State tranquillo... Ma avete fatto bene ad accennarmi di cio:
me ne sapro approfittare, senza nulla compromettere, vi assicuro.
— In che modo?

— Se riuscissi ad irritare ancora vieppiu quell’odio spingendo /u
a sempre nuovi torti?

— Benel... §i, certo... Avete avuto ragione poc’anzi. Siete un vero
demone... e vi ammito.

Zoe crollo le spalle con atto di sprezzosa indifferenza.

— Ho bisogno che voi mettiate a mia disposizione un uomo
fidato, destro, obbediente, capace e volonteroso di tutto.

— Lavrete. Ci ho appunto chi ¢ fatto apposta: un certo Michele,

la piu furba delle nostre spie, il meno scrupoloso dei nostri
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agenti segreti.

— Mandatemelo subito.

— Fra un’ora sara qui... Volete ora ch’io patli di voi al principe?
— No, guardatevi bene.

— Che annunzi almeno il vostro arrivo?

— Neppure... Voglio comparirgli inaspettata... Questa sera
stessa andro a teatro e mi ci faro vedere.

— o vi terro informata di tutto quel che puo interessarvi; ma
vol, da vostra parte, promettetemi che non tenterete nulla, che
non avvierete nulla senza darmene avviso.

— Ve lo prometto.

— Per mezzo di quel Michele che vi manderd combineremo i
luoghi, le ore e i modi de’” nostri colloquii.

Partito il Pancrazi, la donna prese un bagno, riposo per un’ora,
si fece servire un pranzo succulento, e poi dandosi in mano alla
cameriera le disse:

— Questa sera voglio un’acconciatura proprio eccezionale: tu
hai da farmi bella quanto ¢ possibile.

E riusci seducentissima, come fu detto.

Prima di uscire per recarsi al teatro, la sedicente baronessa rice-
vette un uomo che per essere introdotto presso di lei le fece per-
venire un bigliettino su cui erano scritte queste poche parole:
«Eccovi quel Michele di cui vi ho parlato.» Nello scritto la donna
riconobbe la mano del Pancrazi.

— Voi siete pratico di Parma affatto affatto? — domando la Zoe
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a quell’'uvomo, squadrandolo bene.

— Si, signora: rispose il segreto agente poliziesco — ci andrei
ad occhi chiusi dappertutto, come nella mia camera.

— E conoscete gli abitanti?

— Quasi tutti: saprei dire del primo venuto che fa, che dice, che
pensa, e perfino quel che mangia. E se di alcuno, che vive ritirato,
non lo saprei dire a prima vista, in poco di tempo mi sento ca-
pace di scovar fuori tutto quello che lo riguarda.

— Avete sentito parlare del conte Alfredo di Camporolle?

— Conosciutissimo! So dove abita, come vive, la societa che
vede, le case che frequenta.

— Andra sovente a teatro?

— Tutte le sere: ci ha un palchetto al terzo ordine a destra.

— Va bene: ecco quel che dovete fare.

Gli diede le istruzioni perche Alfredo ricevesse a tempo quel suo
bigliettino e perche poi fosse condotto da lei all’'ora posta.

— E poi? — domando la spia.

— Nientel... Per questa sera basta.

Finito lo spettacolo la baronessa fu a casa e indosso una stu-
penda vesta da camera che mirabilmente aiutava Iefficacia della
provocante di lei bellezza; e nel suo salotto pieno di fiori che
profumavano l’aria, pieno di luce che faceva brillare gli specchi,
i bronzi dorati, le cornici, le sete dei mobili suntuosi, stette aspet-
tando con sulle labbra un certo sogghigno che avreste detto

pieno di mal talento.
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Era vicina l'ora in cui Alfredo sarebbe giunto, quando essa udi
nella stanza che precedeva il salotto un vivace scambio di parole,
quasi un diverbio, in cui si facevano sentire, oltre la voce della
governante di lei, quella di due uomini, fra cui piu alta e impe-

riosa una, che la fece trasalire, impallidire, poi arrossire.

— II ducal — ella disse a s¢ stessa con un’emozione di stupore
insieme e di maligno soddisfacimento. — Possibile! Si, quella ¢
la sua voce.

Senza aspettar altro si slancio essa stessa nell’antisala. Si trovo
innanzi la faccia insolente e tracotante di Carlo 111 di Borbone
duca di Parma. Vicino a lui stava il tenente colonnello conte
Luigi Anviti, e sulla soglia i due gendarmi in abiti borghesi che
avevano scortato il principe, duri, impalati, nella postura del sol-

dato senz’armi innanzi al suo superiore, pronti ad ogni cenno.
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XIX.

Arrivati all'uscio dell’appartamento dalla Zoe, il duca e ’Anviti
I'avevano trovato aperto e senza punto esitare erano entrati.
L’anticamera era deserta, debolmente illuminata da una lampada
appiccata alla parete.

— Andiamo avanti; — disse il duca spingendosi verso I'uscio
che si trovava in prospetto a quello d’entrata e che doveva certo
introdurre nell’appartamento.

— Scusi, Altezza: — disse I’Anviti facendo un passo per mettersi
innanzi al duca. — Qui dentro non sappiamo ben bene chi ci si
possa trovare. Mi permetto di pregare V. A. di non entrar primo
li dentro.

— Che bravo Anvitil — esclamo il duca con un leggero accento
di scherno. — Ci vuoi penetrar tu... nuovo Curzio che si getta

nella voragine?

— Mi vi getterei volentieri per V. A., — rispose il tenente colon-
nello: — ma poiche abbiamo qui due uomini...
— Mandiamoli loro: — interruppe il Borbone ridendo. — Bra-

vissimo! Previdenza e prudenzal Hai ragione.

Si volse ai due gendarmi e comando:

— Penetrate li dentro finche troviate qualcheduno a cut dar I'or-
dine che m’introduca presso la padrona di casa.

I gendarmi fecero il saluto militare e col passo cadenzato entra-

rono nella stanza vicina. Non ebbero da andar oltre, ché venne
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loro incontro frettolosa e quasi impaurita una donna la quale era
la solita fedele compagna della baronessa.

— Chi sono lor signori? — domando. — Che cosa cercano?
— La padrona di casa.

— A quest’orar All'una dopo la mezzanotte! Facciano il piacere
d’uscire subito subito e lasciar tranquilla 'onesta gente.

— L’augusta persona che ora vuol vedere la signora ha diritto di
penetrare dappertutto, in casa di qualunque e a qualsiasi ora, e la
esortiamo a non farla aspettare di la in anticamera.

— Ah! ¢ costi?... Ebbene, facciano il piacere di andare a dire a
quella persona che se ne vada subito subito, e loro la accompa-
gnino senza ritardo.

— Se sapesse chi ¢l...

— Fosse anche I'imperatore della China...

— E qualche cosa di pit: ¢ il nostro augusto, legittimo sovrano
Carlo III.

LLa donna stette li un momento sbalordita.

— Il ducal... Lui qui, a quest’oral... Impossibile!

In questo punto il principe che, accostatosi all’'uscio, aveva udito
la voce di una donna e inteso queste ultime parole da lei pronun-
ciate, apri il battente ed entro seguito dal fido compagno.

— Io stesso! — esclamo con qualche enfasi. — Spero che non
avrete difficolta ora a lasciarmi penetrare fin presso la vostra pa-
drona.

I due gendarmi si ritirarono rispettosamente in fondo, lasciando
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faccia a faccia il duca, ’Anviti e la governante.

— Mille perdoni! — disse quest’ultima impacciata non poco. —
Ma la signora baronessa ora riposa...

— Che bugial — interruppe insolentemente il duca.

— Almeno ¢ in letto...

— Bugia anche questal Abbiamo veduto le finestre illuminate
come non si suole nella camera d’una donna che ¢ a letto.

— Infine V. A. capira... Io non posso, non devo lasciarla passare
senza prima avere avvertita la signora.

— Jo non capisco niente: — grido alzando la voce il duca col
suo tono di petulante comando. — Voi dovete obbedirmi e ta-
cere... Additatemi la camera della vostra padrona e non mi sec-
cate dell’altro.

— Ma prego ancora V. A. di considerare...

— Le zucchel... Cominciate ad impazientarmi. Obbedite.

Fu in quel punto che la baronessa apri la porta e si presento sulla
soglia.

— Ahl! eccovi finalmente voi stessa, mia cara Zoel — esclamo il
duca, andandole incontro, colpito, affascinato dalla provocante
di lei bellezza, a cui la civettesca acconciatura accresceva tanta
efficacia. — Spero che non mi lascierete fare anticamera piu ol-
tre, e che insegnerete a questa vostra donna che un par mio si
riceve in ogni momento, in ogni occasione.

LLa Muldorff fece una profonda riverenza.

— V. A. mi onora troppo con una sua visita, ancorche sia affatto
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inaspettata e in ora tanto straordinaria.

— Via, via, — disse il principe accostandosele con famigliare
confidenza e prendendola ad un braccio. — Per quanto straor-
dinaria I'ora, trattandosi di me... e di voi, non puo dirsi inoppor-
tuna... Andiamo a sedere e discorrere piu comodamente di la.
— At suoi ordini, Altezza: — rispose la donna: — ma tutti questi
signori?

E il suo sguardo accenno all’Anviti e ai due gendarmi piantati
sulla soglia.

— Non datevene pensiero: — disse il duca. — Questi — (e ac-
cenno il colonnello) — ¢ un mio fidatissimo, ¢ un compagno...
non sara mai un impaccio: — aggiunse notando bene il signifi-
cato delle parole con uno sguaiato sorriso. — Quei la sono due
statue che non vedono, non sentono, e daranno segno della loro
esistenza solamente in quanto noi vogliamo.

— Altezzal — salto su la donna con vivacita, — la mia povera
casa non € un museo da statue, e le sarei riconoscentissima se la
volesse liberare dalla presenza di quelle due, le quali qui non sara
mai il caso che abbiano a manifestare la loro esistenza.

11 principe rise e voltosi ai due uomini, comando loro:

— Andatevene! Dietro frontl... Marchel...

I gendarmi obbedirono colla rapidita e colla precisione di vecchi
soldati; ma ’Anviti fu accosto a loro in un lampo, e disse loro
vivamente a bassa voce:

— Non allontanatevi; rimanete qui sotto nel cortile della casa, e
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attendete finche uscira S. A. o vi daro io stesso altri ordini.

I due uomini fecero il saluto militare e si dileguarono.

La baronessa apri 'uscio del salotto e accennando con atto di
ossequio al duca disse:

— V. A. si compiaccia di passare.

11 principe varco la soglia, seguito dall’Avviti: e poi vedendo che
la donna s’era fermata nell’antisala, si volse e le domando solle-
cito:

— E voir

— Vengo subito: dico una sola parola alla mia governante, e
sono da V. A.

Mise le labbra all’orecchio di quella donna e le sussurro in fretta:
— Aspetta nell’anticamera quell’altro; appena giunga, facendolo
passare per la stanza da pranzo, menalo nella mia camera, e la-
sciavelo senza piu: digli che abbia pazienza ed aspetti, e non ag-
giungervi una parola.

E cio detto, corse lesta a raggiungere I'augusto e poco rispetta-
bile suo visitatore.

In questo momento medesimo, Alfredo di Camporolle, abban-
donato Michele, staccatosi dal conte di Valneve e dal Carra, pe-
netrava nel vestibolo della casa e saliva trepidando le scale. Egli
non vide i due gendarmi appostati nel’ombra, ma i due videro
lui.

Si consultarono un momento sommesso intorno a quello che

avrebbero dovuto fare. Uno voleva arrestare issofatto questo
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nuovo venuto; l'altro, allegando che nessun ordine simile era loro
stato dato, combatte tale partito e vinse. Alfredo pote giungere
fino all’appartamento della baronessa, dove la donna appostata
lo prese per mano e lo guido senza patrlare nel luogo che le era

stato detto.

XX.

Il duca, appena entrato nel salotto, si tolse il mantello e apparve
ancora vestito di nero, colla cravatta bianca e il cordone del To-
son d’oro; in mano, secondo suo uso, aveva uno scudiscio, che
si piaceva sempre ad agitare e far fischiare per aria. Tenne il cap-
pello in testa, e prima di andarsi a sedere sulla poltrona che la
baronessa gli additava preso al camino in cui ardeva un bel fuoco,
piantato in mezzo alla stanza, diede una sguardata attenta e in-
solente tutt’intorno.

— Cotbezzolil — esclamo battendo col suo scudiscio sui mobili:
— tu sei qui alloggiata come una principessa...

— Ne godo, perche cosi il mio quartiere ¢ meno indegno di ri-
cevere un principe.

Carlo III diede un lieve tocco della punta del suo scudiscio sulla
guancia della donna: a suo credere quello era un atto carezzevole.
— Ah birbona! — disse egli ridendo.— E forse per ricevere un

principe che a quest’ora, all'una dopo la mezzanotte, tu ci hai
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acceso un simil fuoco nel caminetto del salotto, e hai fatto una
acconciatura cosi conquistatrice? Non avrai gia 'audacia di dire
che aspettavi noi?

— Non sono certo cosi scioccamente superba da essermi lusin-
gata che V. A., non che venirmi ad onorare di una sua visita,
pensasse pure a me.

11 principe si sdraio sulla poltrona, levo le gambe ad appoggiare
1 piedi sulle sculture del camino di marmo, nella positura che
potrebbe avere uno stalliere o un americano, e battendosi collo
scudiscio gli stivali e i pantaloni soggiunse:

— Era dunque un altro che aspettavi, eh? sempre bella e scelle-
rata peccatricel... E codesto altro non puo essere un principe,
che di principi qui non ce n’¢... nemmeno quel povero principe
K... che t’ha cacciata nella... diciamo nella diplomazia... E sono
curioso di sapere chi sia nella mia capitale il fortunato che ti ha
fatta venire.

LLa Zoe, forse per risparmiarsi la risposta, si volto verso il colon-
nello Anviti.

— E Lei, signore, s’accomodi.

— Ah! non te I'’ho presentato: — proruppe il duca: — ¢ il conte
Luigi Anviti, tenente-colonnello della mia gendarmeria, uomo
fatto apposta per quella carica... e per me.

I’ Anviti si pose sopra una semplice seggiola a quattro passi piu
in la del duca, e disse con accento devoto di abile cortigiano:

— Nessuno certo incontrera mai S. A. che sia piu fedele di me,
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piu disposto a dare per Lei tutto il suo sangue.

— Sicuro, sicuro! — esclamo il principe: — eppero questo bravo
Anviti ¢ la befana di quegli straccioni di liberali che I'odiano
come 1 topi fanno del gatto... Va la, mio caro colonnello, che, se
non ci fossi io e quei scellerati potessero averti nelle mani, ti fa-
rebbero passare un brutto quarto d’ora.

Rise grossolanamente.

— Oh! non ne dubito: — aggiunse il conte, ridendo anche lui,
forse con non troppa buona voglia: — ma per fortuna V. A. c’¢
e siamo noi che abbiamo quei scellerati nelle mani.

— Li abbiamol... Fra te e il Pancrazi sapete strappar per bene la
gramigna delle velleita rivoluzionarie che tenta pullulare nel mio
Stato. Il tuo principe K., mia cara Zoe, mi ha fatto un vero regalo
designandomi per direttore di Polizia quel brutto muso del Pan-
crazi... Ma frattanto tu non hai risposto alla mia domanda, biric-
china: chi ¢ che stavi aspettando?

— Nessuno: — rispose la baronessa. — V. A. sa come io ami
vegliare la notte...

— Si... sei un animale notturno... come le civette: — interruppe
il duca ridendo sguaiato.

11 colonnello Anviti fece eco a quel riso: la donna schiuse le sue
labbra color di sangue ad un leggero sorriso e senza parlare si
chino sul fuoco a rassettarvi colle molle i tizzi che bruciavano.
— Ma ripeto, — continuo il duca, — che per vegliare da sola

non si tiene un salotto come questo cosi galantemente illuminato,
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non si accende un fuoco come quello e non si fa un’acconciatura
da tentatrice di S. Antonio come quella che tu porti.

Zoe levo il capo e rispose lentamente, punto per punto, con una
specie di pedanteria: — o amo la #oilette per me medesima: anche
stando sola ho bisogno d’un bel fuoco, perche sono molto fred-
dolosa: e benché sia un animale notturno, come dice V. A., mi
piace I'allegria della luce.

— Insomma, non vuoi parlare... Gia sei una ostinata, me lo ri-
cordo bene... Ma anche col tuo silenzio, se noi vogliamo venir in
chiaro della verita, bada che sapremo riuscirci. Abbiamo una Po-
lizia, per la quale i muri delle case sono di vetro: non ¢ vero,
Anviti?

L’interpellato fece un profondo inchino in segno d’assentimento.
— Non ne dubito, — disse la donna con leggero accento d’iro-
nia.. — E io dunque lascio alla onniveggente Polizia di V. A. lo
scoprire il segreto che non c’e.

—E quasi una sfida che tu ci fail — esclamo il duca. — Va
benissimol... Anviti, tocca a te a raccogliere il guanto. T’intende-
rai col Pancrazi, metterete in campo i vostri piu abili e solerti
agenti, e non sei che un minchione se domani stesso... anzi di
questo medesimo giorno che ¢ gia incominciato, poiche siamo
all’'una e mezzo, tu non sai venirmi a dire perche la Zoe ¢ venuta
a Parma e chi s’aspettava di ricevere questa notte.

I1 conte s’inchino di nuovo profondamente.

— V. A. ci conti sopra.
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La donna strinse al seno le braccia incrociate con aspetto di gra-
ziosa petulanza e disse lasciando volteggiare sulle sue labbra quel
sorriso malizioso e beffeggiatore:

— Vedremo... Quanto al motivo che mi ha condotta qui, presso
V. A., senza che s’incomodi menomamente la Polizia, sono io
desiderosa di comunicarlo. Non sono ragioni leggiere e di galan-
teria, come V. A. sembra supporre, ma gravi e d’importanza, at-
tinenti a quelle difficili e delicate incombenze che V. A. sa...

— i, si: — interruppe insolentemente il duca, battendosi gli sti-
vali collo scudiscio. — Avevi gia una buona corda al tuo arco,
ghiotta e maliziosa creatura: la tua bellezza; e non ti ¢ bastata,
alla smania di guadagno che divora te... e 1 patrimoni di coloro
che incappano nelle tue reti.

La Zoe, sempre pallida, divento ora d’un color cinerino, e il suo
occhio scuro lancio uno sguardo ratto, fulmineo, sulla tenda di
seta di damasco che cadeva a larghe e ricche pieghe innanzi
all’'uscio della camera da letto.

— Principe! — esclamo essa con tono tra di preghiera tra di mi-
naccia.

E il duca senza badatle continuava:

— Hai voluto aggiungervi... a quell’arco micidiale... un’altra
corda: ti sei fatta agente politico... esploratrice...

La donna si alzo in piedi, e, interrompendo audacemente il prin-
cipe, disse:

— Altezza!l Prima che Ella compia la sua frase, mi permettera
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che io le consegni una lettera confidenzialissima del principe K.
— Ah quel caro principe... Gia, lui si crede di menare da Vienna
le Polizie di tutta Europa. Son persuaso che egli di cola va certo
di saperne piu di me stesso intorno a quello che succede nella
mia Parma medesima...

— Forse! — esclamo la donna che ando ad un elegante stipetto
di bronzo dorato posto sopra una mensola, e lo apti con una
chiavetta inglese che teneva appesa al collo per un cordoncino.
— Fu il principe che ti arrolo nell’esercito numerosissimo de’
suoi... fidi stromenti, e ti fece subito generale... Gia ¢ un furbo
volpone quello 1a... Ma non ¢ il solo che sia abile, e noi pure.
Zoe aveva tratto da quello stipetto una lettera in una busta accu-
ratamente suggellata e venne a porgerla al duca.

— Prenda e legga, Altezza.

— Subito?

— Sara meglio.

— Sono tentato di esclamare, come quello spartano a Tebe: A
domani le cose setie.

— Altezzal — esclamo I’ Anviti, — se mi ricordo bene, a quello
spartano gliene incolse male...

— Bravol... Cospetto, conte Luigi, tu ti ricordi ancora de’ tuoi
studi elementari di storia... Ebbene, in omaggio degli insegna-
menti della storia elementare, apriamo subito il plico e assorbia-
moci dieci minuti di noia nella prosa pseudo-francese di quel po-

liticone tedesco.
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Ruppe il suggello, spiego la carta contenuta nel plico, e, sdraiato
come si trovava, alzando il foglio all’altezza degli occhi colla
mano sinistra, mentre colla destra seguitava ad agitare lo scudi-
scio, comincio a leggere quella lettera, scritta, com’egli aveva pre-
visto, nel solito francese delle cancellerie diplomatiche.

La donna venne lentamente a porsi ad un lato del camino, in
guisa da poter vedere bene in faccia il principe: e la, appoggiando
un gomito alla caminiera di marmo, il capo un po’ inclinato in
avanti, lo sguardo fisso sul volto del duca, stette attentamente,
quasi ansiosamente, a spiare le impressioni che avrebbe destate
in lui la lettura di quello scritto.

Da principio Carlo III lesse indifferentemente; poi parve inte-
ressarsi: a un punto scatto in piedi, percosse violentemente collo
scudiscio il seggiolone piu vicino, mando una bestemmia, e
all’Anviti, il quale s’era alzato anch’egli e guardava inquieto il suo
principe, disse con voce turbata:

— Sai quello che ci fa sapere la Polizia di Vienna? Che c’¢ una

congiura qui contro di noi e che... mi si vuole assassinare.

XXI.

11 conte Luigi Anviti, tenente colonnello della gendarmeria par-
mense, mando un grido d’orrore, fece I'atto di portare la mano

all’elsa della sciabola che non aveva, essendo vestito in borghese,
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ed esclamo con tutto il calore di una profonda indignazione:

— Impossibilel... Si calunnia Parma... Un simile scellerato non
puo esistere qui... Ma se mai ci fosse... per Dio, siamo in molti, e
io primo fra tutti... che faremmo scudo del nostro petto a quello
dell’amatissimo principe.

— Eh! codeste sono frasi rettoriche: — disse con un po’ d’'im-
pazienza il duca. — L’importante ¢ sapere se la congiura esiste
realmente, e sventarla arrestando tutti i rei.

— E facendogliela pagare a ognuno di essi con tutto il rigore che
si meritano: — esclamo ferocemente il colonnello dei gendarmi.
La donna non si era mossa: guardava sempre il duca con quello
sguardo penetrativo e quel sorriso leggermente schernitore.
Carlo 111 travide quello sguardo e quel sorriso, benche tosto spa-
rissero, appena egli volse gli occhi verso di lei; ruppe in una risata
e gettando in aria la lettera del principe K. e poi cogliendola al
volo con una sferzata del suo scudiscio, esclamo:

— Ma che! E uno spauracchio di quel parruccone del principe...
Eh, conosco anch’io le arti di Viennal... Vogliono ottenere qual-
che cos’altra da me, e cercano prepararmivi con di queste rivela-
zioni di pericoli da loro inventati... Quantunque non so bene che
cosa possano pretendere di pitt da noi che abbiamo oramai posto
tutto il nostro Stato in loro balia... A ogni modo non ci credo,
non ci credo, e m’infischio degli avvertimenti del principe.

Zoe ando a raccattare per terra la lettera cosi sprezzosamente

trattata dal duca, e poi venendogli innanzi colle piu seducenti
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maniere di cui fosse capace, messagli con amorevole, ma pure
rispettosa famigliarita la mano sul braccio, gli disse con voce cosi
sommessa che nemmeno I’Anviti, lontano solamente due passi,
non pote udirne le parole:

— No, Altezza; non disprezzi questo avvertimento. La sua Poli-
zia qui sara ben fatta, ma non ¢ ancora una perfezione. Ho mezzi
ed elementi da provarle che essa ignora molte cose e non sa pe-
netrare in molti misteri. Mi dia un po’ di tempo, Altezza, ed io le
faro scoprire e conoscere quanto Lei non s’aspetta mai pitL.

— Quanto tempo?

— Non piu d’una settimana, e vedra. Sono venuta apposta. Ohl!
io non ho mai potuto dimenticare V. A. — e saetto il principe
con uno sguardo che lo fece sorridere di sguaiata e vanitosa com-
piacenza. — E per Lei, per la sua salvezza sono disposta a qua-
lunque cosa. Vengo da un viaggio per tutta I'Italia centrale; co-
nosco i raggiri dei rivoluzionari in ogni citta dello Stato Pontifi-
cio, della Toscana, del ducato di Modena e ne ho meco le prove;
so, e sapro meglio fra poco, dove fanno capo anche qui a Parma
i fili della trama. V. A. puo fidarsi di me; non avra servitore piu
devoto, piu zelante, e — abbasso ancora piu la voce, — piu in-
namotato.

Ed occhieggio di nuovo, amorevole, seducente, voluttuosa.
Carlo III, inuzzolito, afferro la donna, la strinse al petto e le
stampo un grosso bacio sulle labbra. Essa — oh ammirabile

commediante! — si divincolo, si sciolse, corse all’altro capo della
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sala, presso la tenda dell’'uscio della sua camera, con un atto di
pudore, di virta oltraggiata, di dignita offesa, che ognuno, il quale
non conoscesse il di lei passato, non avesse udito le parole da lei
susurrate al duca, 'avrebbe dicerto creduta una innocente perse-
guitata dal vizio tracotante.

— Oh Altezzal — ella esclamo ancora, con accento affatto pari
e degno della significazione delle mosse.

Ia tenda di seta damaschina che pendeva innanzi all’uscio della
camera cubicolare s’agito un pochino.

Il colonnello Anviti, da quel prudente e accorto cortigiano
ch’egli era, capi che il momento di ritirarsi era venuto. Si fece
innanzi di due passi verso il duca, s’inchino profondamente e
disse:

— Io non voglio perdere neppure un minuto di tempo, Altezza,
per mettere in sodo quello che puo esserci di vero nelle fatte
rivelazioni. Corro in questo punto medesimo dal direttore della
Polizia.

— Sicuro! Bravissimo! — grido ridendo sguaiatamente il prin-
cipe. — Vai, vai... Il tuo zelo, Anviti, non fu mai cosi opportuno.
Il colonnello fece un altro inchino profondissimo, saluto la
donna che gli corrispose appena con un legger cenno di testa e
spari per l'uscio che metteva nell’antisala.

11 duca e la Zoe rimasero fronte a fronte.

— A noi due! — disse la donna fra s¢, avvolgendo il principe in

uno di quei suoi sguardi fieri e terribili.
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Carlo di Borbone si avvicino alla donna, le braccia tese e un sot-
riso da satiro sul volto.

— Ora, Zoe, siamo soli, e non ti darai piu nessun’aria da Lucre-
zia Romana.

La donna fece un gesto nobilissimo colla mano per tenere a di-
stanza l'audace uomo: un gesto cosi nobile e di effetto che il
principe medesimo ne rimase un momento colpito e s’arresto.
— Altezzal — ella comincio con una intonazione di voce che
ogni piu valente attrice le avrebbe invidiata. C’era mestizia e ri-
soluzione, preghiera e severita, dignitosa fiducia e insieme co-
scienza e sicurezza d’'un’intima forza. — Altezza! Ella non trova
piu in me la donna d’'un tempo. Quella che Lei ha conosciuta,
quell’infelice ¢ morta; la creatura che ora ha 'onore di starle di-
nanzi, conosce, sa ¢ vuole scrupolosamente conservare e difen-
dere la sua dignita, la sua onesta, i suoi doveri, ’anima sua rino-
bilitata e il suo cuore.

Il duca stette un momento li, come sbalordito; guardava la donna
coi suoi occhi di vetro che parevan diventati piu grossi, teneva la
bocca aperta come in un mezzo sbadiglio. Poi a un tratto diede
una scrollata del capo e delle spalle, trincio 'aria con un colpo
dello scudiscio e ruppe in un’alta risata.

— Corpo di Diol... Sei la gran buffonal... Quasi quasi ti pigliavo
sul serio... Dopo la Lucrezia Romana, vuoi farmi la Maddalena
convertita... 81, 1a ¢ una cosa che puo far ridere, che puo divertire,

ma per poco, te ne avverto, sopratutto con un uomo del mio

145



carattere e della mia sorte.

Ma la donna non cambio modi né accento; anzi, appoggiandosi
con una mano alla spalliera d’'una seggiola vicina, come se le
forze fossero per mancarle, con un abbandono pieno di dolore,
con una voce piena di melanconia, di umilta, di rassegnato tor-
mento, riprese:

— V. A. ha ragione a parlarmi cosi. Io che credo avere il diritto...
che ho il diritto — aggiunse incalzando con forza — di mo-
strarmi severa e superba verso tutti: io devo pure curvare il capo
alle parole oltraggiose e al contegno ancor piu oltraggioso di V.
A. verso di me...

— Oh come? — interruppe il duca preso da nuovo e non mi-
nore stupore. — Tu hai tanto di fegator...

Ma ella, continuando con crescente calore, non lo lascio dire.
— Si, Altezza; qui siamo soli e non ¢ mancanza di rispetto se io
le parlo con tutta franchezza. Che le pare Ella possa, quantunque
principe, introdursi quasi colla violenza in casa d’'una donna a
un’ora di notter...

— Ma corpo del diavolo!

— Le pare che questa donna possa tollerare che un uomo, fosse
pure il pit potente sovrano del mondo, le patli, agisca con lei, e
ancora in presenza d’un suo cagnotto, come farebbe con una
donna perduta?...

— Oh ma corpo di Dio e del diavolo!...

E la donna incalzando sempre piu:
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— Si, la mia disgrazia vuole che V. A. possa credersi in facolta di
trattar meco in tal guisa... Ah quel passato, quell’orribile passato,
che mi sta impresso pur troppo nella mia memoria come un mar-
chio di fuoco nella carne! Ma se V. A. non sa tutto quanto ho
fatto per liberarmene, per espiatlo, per farmi degna che fosse
cancellato, Ella deve pur sapere quali circostanze dolorose, tet-
ribili venissero ad attenuare... non dird neppure la mia colpa...
ma la mia sventura.

I1 duca allargava sempre piu gli occhi e la bocca.

— Che giuoco ¢ codesto?... Che scena di commedia mi vieni
recitando? Smetti, via, che m’impazienti... ed ¢ tutto tempo per-
duto.

Fece un atto come per prenderla ad un braccio; ella mando il
grido che mandano in teatro, nella scena culminante di un
dramma a forti emozioni, le vittime senza difesa perseguitate
dalla violenta passione del feroce tiranno: getto questo grido e si
fece indietro, fino a prendere in mano la tenda dell’'uscio, pronta
a fuggire per esso gli audaci atti del principe. — Altezza, — disse;
— 1o faccio appello a tutta la generosita della sua natura. Ella
non disprezzera la preghiera d’una donna che la supplica. Di-
mentichi il passato: non veda piu in me che una donna, la quale
¢ venuta qui per salvarla.

Il duca stava per interrompere e dire qualche cosa, quando
'uscio dell’antisala s’apri bruscamente e comparve di nuovo, sol-

lecito, il colonnello Anviti.
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— Perdono Altezza!l — diss’egli, mentre il principe si voltava a
fulminarlo d’uno sguardo fieramente corrucciato. — Perdoni se
oso entrare di questa guisa; ma ho appreso or ora tal cosa, che
mi ¢ parso importante, indispensabile di venire subito a comu-
nicare a V. A.

11 principe rispiano un pochino la sua fronte corrugata di Giove
in collera.

— Che cosa? domando.

— Che poc’anzi nel quartiere di questa s’¢ introdotto misterio-
samente un uomeo.

Carlo di Borbone fulmino un’occhiataccia alla Zoe, pot scoppio
in una gran risata, e torcendosi dal ridere e facendo fischiare

Iaria collo scudiscio, si lascio cadere sulla piu vicina poltrona.

XXII.

1l colonnello Anviti, discese le scale, aveva subito cercato dei due
gendarmi, e non aveva dovuto attendere pure un attimo, perche
essi, visto appena chi era il personaggio venuto giu, s’affretta-
rono a presentarglisi per riceverne i comandi.

— Voi non vi muoverete di qua finche S. A. non ne esca, —
disse loro: — e quando venga fuori lo scorterete con tutta la
possibile attenzione: qui intanto, per tutto il tempo in cui cui ci

rimarra il principe, non lascierete penetrare nessuno, qualunque
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pretesto o ragione adduca per introdursi. Avete capito?

I gendarmi fecero un segno di assentimento; e gia 'Anviti s’av-
viava per partirsene, quando i due uomini, scambiatosi uno
sguardo dubitoso, interrogante, come per consultarsi, dissero a
un tratto insieme:

— Signor colonnello!

— Eccellenzal

Avevano pensato di comune accordo che la venuta in quella casa
di un uomo dopo il principe, doveva essere un fatto abbastanza
importante per comunicarlo al colonnello dei gendarmi.

E in vero quando I'udi, il conte mostro prenderne molto interes-
samento: volle sapere quali erano i connotati di lui, al che 1 gen-
darmi non furono in grado che di rispondere molto superficial-
mente; e poiche ebbe inteso che quel tale era entrato nel quar-
tiere della donna e non n’era ancora uscito, avviso subito
anch’egli che era necessario appurare un tal fatto e renderne av-
vertito il principe medesimo. Per cio corse di nuovo su delle scale,
penetro nell’alloggio della Zoe, e si precipito nel salotto a quel
punto a fare la rivelazione che ebbe per effetto dal duca una si
chiassosa e impertinente ilarita.

La Zoe, mentre il duca si contorceva dalle risa sulla poltrona,
incrocio le braccia al petto, corrugo fieramente le sopracciglia, e
stette immobile, pallida, gli occhi a terra: certo pensava come

regolarsi in questo caso che forse non aveva previsto.
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Carlo 111, poiche ebbe sfogato sguaiatamente la sua voglia di ri-
dere, appunto il suo frustino al volto della donna e disse con
voce beffarda:

— Ah! la Lucrezia romana! Ah! la Maddalena convertital... Ora
capisco la scena. Ci aveva I'amico nascostol... Forse costa, in
quella camera innanzi all’'uscio della quale tu stai piantata come
una statuar

Zoe alzo risolutamente il capo, sollevo gli occhi e li fisso ardita-
mente in quelli del principe. La sua decisione era presa.

— Ebbene si: — rispose con sicurezza. — V’¢ una persona che
ha piu di tutte al mondo la mia stima e il mio affetto...

— Me ne rallegro con lui: — interruppe colla sua insolenza tra-
cotante il Borbone: — e me ne rallegro tanto che voglio aver il
piacere di fare la sua conoscenza. Chi ¢?

— Ah questo no!l — grido con forza la donna. — Mille volte
nol... Piuttosto morire.

— Ahl... che parolaccie! A me che ti conosco da un pezzo non
le dovresti dire... Se tu non vuoi nominare quel birbo fortunato,
penso ch’egli almeno avra la franchezza e il buon gusto di mo-
strarsi e soddisfare il nostro desiderio... Animo, signor incognito,
venga fuori.

La donna allargo le braccia come ad impedire che la tenda
dell’'uscio potesse venir sollevata e grido:

— No, no, non voglio!
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— Non voglio! — ripete il duca alzandosi da sedere e con ac-
cento in cui cominciava a farsi sentire la collera. — Tu dimenti-
chi, disgraziata, che qui sono io a comandare e che quella che ha
da eseguirsi ¢ la mia volonta...

Tese lo scudiscio in atto di comando e disse:

— Aprimi quell’uscio.

— Nol — rispose piu risoluta che mai la donna gettando uno
sguardo di fuoco al principe, atteggiandosi ad una mossa che era
delle piu seducenti.

— Corpo di Dio! Se quel cotale non vuol venir fuori, se tu non
gli permetti di venire, saremo noi che avremo la degnazione di
andarlo a cercare.

E cammino risolutamente verso 'uscio.

— No, Altezza, — grido ancora la Zoe con accento di supplica-
zione; — la prego, non faccia...

E tendeva le mani con atto che ogni pittore avrebbe voluto co-
piare per disegnare una perfezione di supplicante.

Il duca la prese ad un braccio e fece per tirarla via; essa resistette.
— No, no, per grazia, per pietal — ella pregava con voce piena
di malia.

La tenda innanzi all’'uscio si mosse un pochino e si udi un lieve
rumore come d’un battente che si socchiuda; Zoe con uno
strappo si libero dalle mani del duca, fu in un balzo alla porta, la
richiuse violentemente, e poiche la chiave trovavisi da quella

parte, diede un giro alla serratura, levo la chiave e se la pose in
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tasca, Tutto cio in un batter di ciglia.

— Nessuno entrera qui dentro! — esclamo essa con una specie
di sfida trionfante.

11 principe si morse le labbra.

— Mala femmina che tu seil — grido. Non sai che io posso far
gettare abbasso quell’uscio... far arrestare quello sciocco tuo
drudo che la si nasconder... Anviti fa venitre i due uomini...

— Altezzal — interruppe con ardimento e con forza la donna:
— To scrivero a Vienna...

— Scrivi anche all’inferno! — scoppio il duca, invaso affatto da
una cieca collera. — Che cosa mi importa di Vienna e de’ tuoi
protettori e del tuo stupido principer... Qui sono padrone, giuro
al cielo! e voglio esserlo... E posso far cacciare in fortezza quel
ganimede che nascondi, e te, se mi talenta, e cacciarti fuori de’
miei Stati come una prostituta...

LLa donna, fattasi calma, strette le braccia al seno, pallida, ma si-
cura, il capo eretto, 'occhio fiammeggiante, lo interruppe con
fredda risoluzione:

— Faccia se le pare, Altezza...

Il principe, irritato anche dalla provocazione di quella bellezza
che negandoglisi lo inuzzoliva sempre piu, sdegnato di ricono-
scere impotente la sua autorita a cui era avvezzo vedere tutti cut-
varsi vilmente, perdette il lume della ragione, si slancio collo scu-
discio levato sulla donna e la percosse sulla spalla.

Un grido, un urlo d’indignazione usci dalle labbra di Zoe; il duca
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indietreggio come respinto da un colpo nel petto, ma la sua col-
lera non era ancora abbastanza sfogata; col medesimo frustino
si pose bestialmente a flagellare i mobili, gettando a terra porcel-
lane, cristalli, candelabri, gingilli, candele, orologio, bestem-
miando come un carrettiere, ruggendo come una belva. Quando
fu stanco, lancio uno sguardo sulla donna: essa stava sempre ritta
innanzi all’'uscio, piu pallida di prima, pallida come una morta,
con una riga rossa sulla spalla alla radice del collo, cogli occhi
che parevano due carboni accesi; il duca non sostenne quello
sguardo; butto via lo scudiscio, e, senza aggiungere una parola
alla Zoe, prese pel braccio Anviti che stava li interito e dettogli
bruscamente: «Andiamol» parti di buon passo traendolo via con
s¢.

All’uscio dell’antisala comparve la faccia sgomentata della gover-
nante accorsa al rumore. Al vedere tanta strage, essa congiunse
le mani in atto disperato e apri la bocca per mandare un’escla-
mazione; ma la Zoe in un balzo le fu allato.

— Zitto! — le disse a voce bassa ma con forza: — tu ritirati nella
tua camera e non lasciarti vedere né sentire. Va.

La spinse fuor dell’'uscio da quella parte, poi corse all’'uscio della
sua camera; passando innanzi allo specchio vi gettd uno sguardo
a mirarvisi; fu contenta del suo pallore, del selvaggio fuoco dei
suoi occhi: si caccio ancora una mano nelle treccie a disordinatle
di piu; si sorrise soddisfatta; fu alla porta, apri con mano tre-

mante il battente e con voce che pareva quella d’una donna
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all’agonia susurro:

— Venite, Alfredo!

I1 conte di Camporolle si presento pallido quanto lei, gli occhi
piu smarriti di lei, un fremito di dolore, di furore in tutte le mem-
bra.

Ella stava appoggiata all’'uscio tenendo stretta nella mano la
chiave posta nella serratura; il suo sguardo cercava quello del gio-
vane, ma gli occhi di costui lo sfuggivano; c’era in quella sala un
silenzio di morte.

— Alfredo! Alfredo! — ella gemette dopo un istante di penosis-
simo silenzio. Parve voler dire chi sa quanto; agito le labbra senza
che suono ne uscisse; fu scossa da un brivido che avreste detto
mortale, sollevo le braccia, accenno volerle gettare al collo del
giovane, ma non pote, e scivolando rasente la persona di lui, il

suo bel corpo cadde lungo e disteso, come morto, per terra.

XXIII.

Alfredo s’era lasciato menare dalla governante traverso due o tre

stanze all’oscuro, fino a che quella donna che lo traeva per mano
. , .

gli aveva susurrato all’'orecchio:

— Stia qui; e non si muova: — e poi era scomparsa.

Egli s’era trovato in una camera da letto piuttosto vasta, immersa

in una semi-oscurita, poiche la sola luce che vi fosse era quella
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piccola e velata d’una lampadina da veglia con globo di cristallo
opaco e ventola di color verde. La prima impressione che provo
cola dentro fu quella d’un profumo delicato, sottile, penetrante,
squisito, che rivelava senza il menomo dubbio possibile la ca-
mera d’'una donna — e d’una donna elegante. A tutta prima
aveva il sangue in tal turbamento che quasi non vedeva intorno
a s¢, non poteva avvertire altro che il battito frequente e violento
del suo cuore. Il sospetto e la gelosia che gli avevano suscitato il
sapere cola dentro, colla baronessa, il duca di Parma, insolente,
sfacciato donnaiuolo, piu libertino d’ogni corrotto giovinastro;
quell’essere introdotto cosi misteriosamente e trovarsi li, nasco-
sto, incerto di che fare, di che gli dovesse succedere, davano
all’anima sua giovanile un’emozione che non poteva dominare.
A poco a poco si calmo. Guardo intorno a s¢, curioso, interes-
sato, avido. La camera era tutta parata in bianco e cilestre. Di seta
azzurra erano coperti sofa, poltroncine e seggiole; di seta azzurra
e di preziose trine era incortinato il letto su cui scintillavano 1
riflessi metallici del raso azzurro; in mezzo a quelle cortine non
penetrava raggio di quella mite, debole luce, e la tenebra fitta in
cui pareva ritrarsi, affondarsi la parte superiore dell’elegante letto
di mogano scolpito, appariva agli occhi d’un giovane ventenne
ricca e promettente di voluttuosi, ineffabili misteri. Una stu-
penda pelle di tigre col capo belluino imbalsamato e gli unghioni
dorati, faceva l'effetto di un mostro domato che strisciasse,

schiacciato a terra a domandare pieta. Ad Alfredo sembro vedere
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una ferocia di desiderii insani che tentasse arrampicarsi all’assalto
di quelle ombre in cui doveva annidarsi un’Iside tremenda e se-
ducente. Sopra un leggero tavolino monopodo, entro un vaso
chinese, languiva un mazzo di fiori esalando nella sua morte il
dolce veleno dei suoi profumi; e li presso, un guanto abbando-
nato, un guanto che serbava ancora il modello della mano, un
guanto che mandava ancor esso un effluvio e piu inebbriante di
quello dei fiori.

Alfredo fu scosso come da un brivido. Quel guanto gli pareva
animato, gli pareva accennasse a lui con atto pieno di malia, di
amorevolezza; gli pareva vederlo attaccato ad un braccio di
forma scultoria, e col pensiero saliva su di quel braccio, incon-
trava una spalla, un collo, un seno... quali aveva visto quella sera
stessa, poche ore prima, nell’ardente, infuocata atmosfera del
teatro. Ma e il volto? Strano a dirsi! Il volto che pensava, che
voleva, che cercava rivedere, non gli appariva chiaro, netto e pre-
ciso come gli sarebbe piaciuto, quale lo aveva pur visto le mille
volte nelle sue fantasticherie. Egli lo aveva tanto impresso nella
mente: credeva sentirselo stampato, nel cuore; eppure ora non
se lo vedeva che in confuso, una nebbia sembrava avvolgerlo; lo
mirava come in una lontananza che vela i particolari; era una ras-
somiglianza, non lefficacia dell’identita. Sollevo il capo dispet-
toso di se stesso. Una piccola scintilla di fuoco s’accese ai suoi
occhi nell’angolo d’una cornicie dorata su cui batteva un raggio

della lampadina. Fu come un richiamo al suo sguardo; in mezzo
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a quella cornice occhieggiava, sorrideva una donna: lei! Il pittore,
felicemente ispirato da quella malia di sembianze, era riuscito a
fare un piccolo capolavoro. Era proprio lo sguardo di quella af-
fascinatrice, profondo, penetrante, ardente, misterioso, crudele,
pieno di volutta, di sarcasmo, di passione, diabolico; erano le car-
nose di lei labbra, color di corallo, color del sangue, che, soc-
chiuse, lasciavano scorgere denti di bianchezza canina, piccoli,
acuti, taglienti, quasi avreste detto bramosi di mordere; era il pal-
lore d’avorio di quella carnagione, su cui il tempo e il dolore e
una travagliosa cura incessante parevano pure volere incidere il
loro marchio di rughe e non poterlo; era nel complesso
quell’espressione indefinibile, attraente, segreta che faceva all’os-
servatore, di tal creatura una sfinge, gli accendeva nell’anima, nel
cuore e nei sensi una prepotente smania di cercare, di trovarne il
motto e spiegarne 'enigma; su tutto questo aveva messo ancora
il suo incanto la potenza dell’arte che solleva la realta alle piu
sublimi bellezze dell'ideale. Quel poco di asprezza e di volgarita,
che si poteva talvolta notare nel modello vivente, qui era scom-
parso; la preoccupazione pareva forza di pensiero e spoglia af-
fatto d’ogni accenno di mal talento: il labbro muto riusciva elo-
quente; Pombra lieve sulla fronte appariva la mestizia d’'un in-
timo dolore cui sarebbe felicita suprema il dileguare, il consolare,
il far cadere in oblio; la stessa volutta promessa dal sorriso au-
dace e provocante, prendeva alcun che di superiore, di pit nobile,

di piu squisito delle materiali soddisfazioni dei sensi.
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Alfredo stette un poco rapito innanzi a quel ritratto a contem-
platlo. I profumi di quell’ambiente, la calda temperatura, la debol
luce, la vista di tutti quegli oggetti che a lei appartenevano, che
ella forse un sol minuto prima aveva toccati, che erano quasi
parte di lei; la vista di quel dipinto producevano in lui un’eb-
brezza che gli saliva poco a poco al cervello. Provo quell’incanto
e quelle emozioni che ci descrive cosi bene il Rousseau nella sua
Nuova Eloisa, come provate dal Saint-Preux introdottosi nella ca-
mera dell’amata donzella. Anch’egli prese, brancico colle mani
tremanti quelle cose che gli parevano ancora calde del tocco di
lei, ancora impregnate degli effluvi delle carni di lei; bacio con
delirio quel guanto, quei cuscini, quella coltre... Ma nella sua
estasi venne ad interromperlo una voce d’'uomo, una voce in-
grata, ch’egli riconobbe per quella del duca. S’accosto vivamente
a quella porta donde tal voce veniva; trovo I'uscio socchiuso, e
traverso i battenti, benche la tenda di seta pendente nell’altra
stanza gl'impedisse di vedere, pote giungere al suo orecchio tutto
cio che fu detto.

Dapprima non volle credere: quella donna che a lui pareva la
prima del mondo, tollerava un simile linguaggio da quel libertino
di principe: riconosceva essa stessa ch’egli aveva un certo diritto
a patlarle in tal modo! Al passato di lei, Alfredo non aveva mai
neppure pensato. Ammetteva ch’ella avesse potuto amare altri:
glie 'aveva detto essa stessa; ma una vita di disonore come quella

che ora gli rivelavano le parole del principe, no, in lei non
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I'avrebbe creduta mai, non I'avrebbe neppure sognata possibile.
Sentiva un dolore grandissimo invadergli I'animo: egli che, giusto
a quel punto, in mezzo a quell’ambiente pieno di lei, innanzi alle
sembianze di lei, 'aveva piu che mai idealizzata, esaltata! Cio che
succedeva nel suo intimo, egli non se lo spiegava bene; ma era
un grande e profondo cambiamento. L’affetto che sentiva per
quella donna forse n’era diminuito, forse no; ma si faceva a un
tratto ben diverso. La parte materiale di esso subitamente predo-
minava. Quasi gli era parso fin allora inaccessibile quella bellezza
superba che aveva visto sempre schiva, sprezzante, cinta di di-
sdegnoso riserbo; la voce che la rivelava una caduta gli pareva
dicesse: «sara anche tual» Sentiva degl'impeti d’indignazione che
lo spingevano a disistimatrla, a levarla da quel piedestallo su cui
I'aveva fino allora adorata; e in pari tempo sentiva degli impulsi
di desiderio violento che lo inebriavano col pensiero: «da quel
piedestallo cadra nelle tue braccia.» La foga de’ suoi venti anni
imponeva silenzio alla ragione, alla morale, al dolore del disin-
ganno. La voce stessa della donna che, traverso quel leggero tes-
suto, gli giungeva calda, sonora, palpitante, piena di fremiti e di
passione, riusciva per lui una seducente provocazione. Un’aspra,
velenosa gelosia lo morse, pensando a quell’'uvomo — fosse pure
un principe — che aveva il diritto di parlare cosi a quella donna,
che aveva con lei tali vincoli nel passato, che poteva, che voleva,
e ci sarebbe riuscito dicerto, rinnovare con essa siffatti legami.

Piu volte fu sul punto di slanciarsi in quella sala ad affrontare
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quel suo potente, e da quel punto odiatissimo rivale; quando il
duca fu per recarsi esso stesso a vedere chi fosse 'uomo nascosto,
Alfredo sarebbe uscito certamente; e gia s’era mosso, se la Zoe
non avesse ratto chiusa la porta a chiave. Udi fremendo la scena
che ne segui: e quando, partito il principe, la donna apri l'uscio,
egli venne fuori con un misto si confuso di sentimenti, con un
tumulto tale di pensieri e d’affetti da non riconoscersi, da non
raccapezzarcisi egli stesso. Ira e vergogna, spasimo di cuore e
delirio di sensi, una smania indefinibile, un acre, feroce anelito
di volutta e di vendetta lo tormentavano: gli pareva insieme voler
battere anch’egli quella donna su cui era discesa I'infamia della
scudisciata ducale, e gettarsele al collo a divorarla di baci, spu-
tarle linsulto sulla faccia e trascinarsele ai piedi a mormorarle
una dichiarazione d’amore.

Essa gli tolse ogni imbarazzo di scelta: gli gettd quello sguardo
in cui pareva aver messa tutta 'anima sua, mando quel grido,
quel gemito che sembravano significare il trabocco del dolore
nel cuore d’una povera donna — ed era caduta priva di sensi ai
piedi di lui.

Alfredo atterrito, per prima cosa penso a chiamare soccorso. Si
slancio verso il camino per tirare il cordone del campanello; ma
udi un sommesso gemito, una specie di leggero rantolo dalle lab-

bra della svenuta, e s’affretto a tornare presso di lei.
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XXIV.

Alto, profondo silenzio regnava tuttintorno. Era uno strano
spettacolo, da cui Alfredo, malgrado il tumulto della sua anima,
fu pure colpito: quella sala elegante, sfarzosamente illuminata,
col mobili in disordine, tanti oggetti a terra in frantumi, una
quiete sepolcrale, e distesa sul ricco tappeto persiano una gio-
vane donna che pareva cadavere.

I1 giovane si accosto a quel bellissimo corpo abbandonato, 'oc-
chio fisso con potenza magnetica su di esso. LLe chiome disciolte
s’erano diffuse intorno al capo leggiadro sul tappeto a fondo
bianco e facevano come un’aureola d’oro alla pallida faccia, la
veste da camera slacciatasi davanti s’era aperta e mostrava nudo
il collo fidiaco, una parte della spalla che poteva dirsi una perfe-
zione, e su quella pelle bianca, fine come una seta, correva alla
base del collo la striscia rossa lasciatavi dallo scudiscio del duca.
Alfredo s’inginocchio presso la caduta, si chino verso di lei con
sempre crescente emozione; quelle labbra sanguigne, cui nep-
pure lo svenimento aveva impallidite, lo attiravano con insupe-
rabile potenza; il candore della pelle nel collo, nella spalla, nel
seno lo abbacinava; si chino, si chino fino a sentire sul suo volto
il lieve alito che usciva dalle semiaperte di lei labbra; le pose una
mano sul cuore, lo senti battere lento e piano; si chino ancora:

quella striscia rossa sulla pelle bianca era li sotto ai suoi occhi alla
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distanza di un palmo; la sua bocca vi precipito sopra avida, fre-
mente, e vi stampo su un bacio caldo, appassionato, rabbioso.
Zoe si scosse tutta, di subito, come se una corrente elettrica
'avesse invasa; apri gli occhi, da cui baleno ritta una luce e tosto
li rinchiuse; mando un grido soffocato che si spense in un so-
spiro; le braccia, come allo scatto di una molla, si serrarono con
soave pressione intorno al collo di Alfredo e tennero chiusa-
mente appoggiata quella giovane testa al seno della donna, men-
tre con una specie di inconscio trasporto le labbra di lei ne ba-
ciavano furiosamente le chiome, la fronte, gli occhi, e mormora-
vano con accento di traboccante passione:

— Alfredo! Alfredo! Alfredo!

Egli si sentl rapire, si sentl mancare il rifiato, si senti morire sotto
quelle furibonde carezze. Ma la donna rallento il nodo delle brac-
cia, lascio tricadere di nuovo abbandonata la testa, fece estin-
guersi di nuovo la voce in un gemito, e giacque in apparenza piu
svenuta di prima.

Alfredo sorse in piedi, afferro la giacente alla vita sotto le ascelle
e stringendola con emozione al suo petto la trasporto sul piu
vicino sofa, adagiatala sul quale, egli le si inginocchio presso e le
copri di baci le mani, chiamandola a sua volta dolcemente per
nome.

La donna, senz’aprir gli occhi, fra due gemiti leggeri, pronunzio
sommessamente alcune staccate parole che il giovane raccolse

con avido orecchio.
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— Oh mi st lasci morire... Oh fossi mortal... Oh essere oltrag-
giata innanzi a lui... perduta per luil...

— Zoe! Zoel — esclamava Alfredo padroneggiato dalla pas-
sione; — ascoltami, guardami... sono io... io che ti amo sempre...
io che del tuo passato non ho diritto di chiederti nulla... io che ti
perdono tutto.

Ella parve nuovamente rianimata di colpo da queste parole:
mando un’esclamazione di gioia che avrebbe potuto dirsi celeste,
le pupille scintillarono piu vive che mai, le labbra sorrisero, un
lieve rossore venne a tingere 'opaca pallidezza delle guancie.
— Tu perdonarmi! — esclamo — tu Alfredol... Tu avverare il
mio piu caro, pit vagheggiato sogno... da me stessa creduto im-
possibilel... Il mio passato... I'orribile mio passatol... tu me lo per-
doni?

— Si... Anzi, te lo ripeto, ho io pure il diritto di chiedertene? di
fartene colpa?

— Sj, si, si... perche tutta la mia vita vorrei fosse tua, fosse degna
d’esserti messa ai piedi... Tu hai ora udito dalla bocca di quel
principe scellerato...

— Ahlio non ho udito tutto, n¢ bene: — proruppe Alfredo: —
ne quello che ho udito, ho potuto comprendere affatto, tanto era
il tumulto dell’anima mia; ma ho sofferto, Zoe, ho sofferto im-
mensamente al vedere che tu, quell’'uomo... per quanto principe

egli sia... non lo cacciavi di casa tua, come un lacche, credevi non
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avere il diritto di farlo... Quel ducal — aggiunse con una pro-
fonda, fremente amarezza: — provavo gia per lui una istintiva
ripugnanza... ora 'odio quanto lo disprezzo...

Gli occhi della donna mandarono uno spruzzo piu vivo che mai
di quella loro speciale luce feroce. Li copri colle mani, con finto
atto di pudore, per nasconderne il terribile balenio ad Alfredo.
— Il mio passato! — esclamo. — Era da anni il mio rimorso; e,
daccheé ti ho conosciuto, il mio tormento. Prima d’incontrarti,
credevo averlo gia espiato; la coscienza mi veniva rassicurando
che avevo cancellata una colpa, la quale, solo in minima parte,
era mia... Ma quando ti incontrai, quando vidi sorgere in te
I'amore per me, quando mi sentii assalire, avvolgere, affascinare
dalle divine ebbrezze del sapermi amata da te... oh allora riprovai
tutto il travaglio, rimaledissi tutta la crudelta della mia sorte...
Avrei voluto poterti recare tutto il candore verginale dell'inno-
cenza, darti tutte le primizie dell’affetto... Era per cio che mi fin-
gevo superba, che ti respingevo, che mi sforzavo ad apparirti in-
differente, io che t'amava... che tho subito amato, che mi sarei
gettata nelle tue braccia senza indugio; gridandoti: Sei il mio si-
gnore, sei tutta la mia vita, sei ’'anima mial... T"amo! T’amo!
T’amo!

E congiungendo I’atto alle parole, si abbandono sul giovane, lo
strinse con violenza, lo sbalordi con una tempesta di baci quasi
furibondi.

In Alfredo ogni rabbia, ogni sospetto, ogni considerazione svani
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sotto Iirruenza di una sensualita sfrenata: abbraccio anch’egli la
donna delirante e corrispose agli ardori di lei; ma di colpo essa
si svincolo, respinse il giovane, sorse in piedi, quasi fuggi alla
distanza di alcuni passi, e tendendo una mano innanzi come ad
arrestare e contenere lui che stava per raggiungerla, disse:

— Alfredo! In nome dell’amore che mi avete posto, pit ancora
in nome di quello eccelso, nobile, santo che mi avete ispirato, che
sento in me come una nuova nobilitazione di tutta me stessa, vi
prego di voler udire prima di tutto la storia di quel mio passato,
che fino ad ora posi tanto impegno a nascondervi, che mi pareva
una insopportabile vergogna che voi conosceste, ma che adesso,
dopo quanto avete visto e udito di quel tristissimo principe, ci
tengo, anelo, ho necessita di farvi tutto, tutto noto.

Camporolle fece un gesto come per protestare; ma ella non lo
lascio neppure aprir bocca.

— Oh vi prego... ve ne scongiuro... Abbiate pazienza... e pieta.
Allora egli, vinto, commosso, le si accosto, le prese una mano,
per quella trasse a s¢ la donna che pareva agitata da una inespri-
mibile emozione, e la bacio fraternamente sulle chiome.

— Se tu lo vuoi, parla, parla; e mi parra un maggiormente acqui-
starti il dividere i tuoi dolori, il penetrare nelle angoscie della tua
anima.

Ella fece sedere il giovane presso al camino, gli si accoccolo ai
piedi, mezzo seduta, mezzo inginocchiata, in una mossa che un

pittore avrebbe subito ricopiata per una Maddalena ai piedi del

165



Salvatore, e fece il racconto seguente, in cui, a suo modo e se-
condo 1 suoi pravi intendimenti, ella aggiusto la storia della sua
vita:

— Nacqui di famiglia distinta, nobile, oserei dire illustre, che io
non nominerd neppure innanzi a te, perche credo aver pur
troppo perduto il diritto di dirmi a lei appartenente.

(I vero era ch’essa, figliuola di miserabili plebei, era stata ven-
duta da bambina a un saltimbanco).

— Disgrazie funeste e ripetute ci colpirono e all’opulenza sot-
tentro la scarsita dei mezzi prima, la poverta poscia, da ultimo la
miseria, una vera, assoluta, terribile miseria. Allevata nel fasto e
nelle grandigie, con quell’inutilita di educazione che si da alle
fanciulle della aristocrazia, io non sapeva nulla, non ero capace
di nulla che potesse procurare un pane, non che ai miei, a me
stessa. Ero abile cavalcatrice... fin da giovinetta avevo una pas-
sione indicibile pei cavalli... con un ardimento e con fortuna
straordinaria domavo qualunque piu riottoso di essi... nei tempi
della nostra fortuna mio padre non acquistava un animale per le
sue ricchissimamente fornite scuderie, che non mi consultasse...
Ebbene... come debbo dirvir... Ah non so trovar parole per ispie-
garvi... Non lo crederete neppure... Ma se sapeste la violenta elo-
quenza del bisognol... La sventura m’aveva pure quasi sconvolta
la ragione... mi pareva poco meno che un atto d’eroismo lo sfi-

dare la societa elegante di cui avevo fatto parte fino allora, il cal-
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pestare i pregiudizii della gente, I'affrontare audacemente 1 giu-
dizi temerari, le mormorazioni, le calunnie... Entrai... stipen-
diata... in una compagnia di cavallerizzi.

Alfredo ebbe un trasalto di stupore.

— Voil — esclamo incredulo. — Voi?

Ella sollevo audacemente il capo e fisso negli occhi di lui 1 suoi,
sicuri, splendenti, affascinatori.

— Sil — disse.

— E... e — riprese Alfredo esitando — e siete comparsa in pub-
blico?...

Zoe non lo lascio terminare; colla medesima audacia che aveva
una certa imponenza proruppe:

— Sil si! sil... Vestita come una ballerina, la maglia color di carne,
le spalle e le braccia nude, il belletto sulla faccia, 1 fiori finti nei
capelli, il guarnellino corto scintillante di lustrini, innanzi a mi-
gliaia d’occhi di spettatori ammirati, avidi, entusiasti, al suono
provocante d’una musica a stromenti metallici, al galoppo del
cavallo che vi trasporta facendovi rompere l’aria tepente, impre-
gnata di mille effluvii e della polvere del circo, colla faccia arros-
sita, ai lazzi dei buffoni nell’arena, alle grida e ai battimani degli
applausi.

— Oh! — esclamo Alfredo, passandosi una mano sulla fronte.
Quell’ideale di donna che egli aveva amata nella bella persona
che gli stava accoccolata dinanzi; quellideale che gia erasi sfal-

dato alle rivelazioni avute dalle parole del principe, ora svaniva

167



affatto... ma rimaneva la bellezza materiale delle forme, fatta piu
procace ancora dal pensiero di quei deplorabili trionfi.

— Voi vi indignate, non ¢ vero? — continuo la Zoe, — come
s’indignarono tutti i nobili miei congiunti e conoscenti, quantun-
que avessi accuratamente nascosto il mio nome e fossi andata
lontano dalla mia citta... E intanto ebbi non solo pane, ma agia-
tezze da dare ai miei genitori che mi disprezzavano e che piu non
vollero vedermi... E vi giuro, Alfredo, che la mia condotta, i miei
modi, la mia dignita sempre mi fecero rispettare dai miei com-
pagni e da quei poco morigerati giovani che frequentano simili
artisti.

(In tutto questo romanzetto la verita era che essa, dopo avere
passato la sua infanzia e la prima giovinezza coi saltimbanchi
sulle piazze, era stata arruolata in una compagnia equestre, dove
la sua bellezza e 'ardimento le avevano presto fatto acquistare
una celebrita speciale sotto il nomignolo della Leggera).

— Ma ora, — ella ripiglio dopo una breve pausa, e fingendo a
meraviglia di fare un penoso sforzo per continuare, — ora viene
I'episodio piu doloroso, pit vergognoso, piu maledetto della mia

vita.

XXV.

La Zoe si raccolse un momento come per chiamare a s¢ tutte le
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sue forze onde abbisognava per ritornare su quei dolorosi fatti
ed esporli; Alfredo, avvertendo che qui era il punto principale ed
importante della narrazione, si chino verso di lei con ancora
maggiore interessamento.

— Jo non aveva ancora amato mai... agli omaggi degli uomini
mi sentivo affatto indifferente, anzi n’ero sdegnosa e sprezzante...
Avevo conosciuta di tutti quelli che m’avevano avvicinata, e che
pure secondo la societa dovevano essere dei migliori, la bassezza
di animo, la nullita dello spirito, la insufficienza del carattere!...
Mi credevo io stessa incapace di quel sentimento. La mia virta
non aveva grandi difficolta a salvarsi in mezzo a quelle dagli altri
credute seduzioni, che mi attorniavano; trovava un aiuto e una
forza nella mia apatia, nella stessa coscienza del mio valore, nel
mio disprezzo d’altrui... Ma venne un giorno fatale in cui anche
la mia superbia fu vinta... Vi ricordate che a Bologna, la prima
volta che vi parlai, vi chiesi se eravate del Piemonte? Fu perche
nei vostri occhi mi parve scorgere, nella vostra voce sentire qual-
che cosa di colui... E fu per cio, forse, che incominciai subito ad
amarvi... Fu in una citta piemontese che lo vidi, che mi accosto,
che mi vinse... Ah! ma come quell’'uomo era superiore a tuttil...
Come cuore, mente, valore, bellezza, forza, gentilezza erano in
lui tali da offuscare ogni dote d’altruil...

St sollevo un momentino della persona, scocco uno sguardo
amorosissimo negli occhi di Alfredo e soggiunse abbassando la

voce, come peritosa della sua confessione:
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— Non vidi piu altri che te degno d’essergli paragonato... te che
me lo ricordavi!

Camporolle senti un calore subitaneo, come una scintilla correr-
gli lungo la spina dorsale e poi invadergli le vene.

ILa donna continuava:

— Egli mi amo... Oh come seppe amarmil... Egli lesse nel mio
intimo, nella mia coscienza, egli conobbe ed apprezzo la purezza
della mia vita, il coraggio della mia risoluzione, la nobilta della
mia indole e della mia condotta in mezzo a quel mondo che tutti
condannano per corrotto ed ignobile; egli mi amo come mi
avrebbe amata se mi avesse conosciuta nell’elegante salone di
mia madre ai tempi delle maggiori prosperita della mia famiglia...
Ed io I'amai... con adorazione, con culto, con entusiasmo, con
trasporto di sacrifici, con abbandono appassionato, con tutto
I'ardore e la potenza che puo essere in una creatura terrena.
Alfredo senti nel cuore il morso d’una stupida gelosia retrospet-
tiva.

— Ah! — esclamo quasi con dolore, liberando le sue braccia
dalle mani di lei che vi si stringevano tenaci, supplicanti, carez-
zevoli, calde, febbrili, e si trasse un pochino in la.

Ella s’accorse di cio che passava nell’animo di lui. Se ne com-
piacque: era quello che voleva, suscitare le varie e piu acute e piu
disparate emozioni nel giovine, affine di rammollirne la fibra, di
indebolirne il vigore, di impossessarsi lei, colle arti sue, della vo-

lonta, del senso, del pensiero del giovane.
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Riafferro con forza, con risoluta energia, quasi con autorita le
braccia di Alfredo, e sollevando il suo volto in quel momento
animato, soffuso d’un rosato colore, quale egli non le aveva visto
mai e che accresceva I'incanto della sua bellezza, continuo con
voce piu sommessa, quasi soffocata, fremente, affannosa:

— L’amai... e non fui sual... Ci amammo supremamente da esser
tutto 'uno per 'altra, da non aver piu pensieri ne riguardi per
nulla al mondo fuori dell’amor nostro... eppure 1 nostri rapporti
furono incontaminati... Egli rispetto in me la donna cui avrebbe
dato il suo nome, che avrebbe fatta sua compagna nella vita... Si,
— aggiunse con forza, levando in una mossa di nobile orgoglio
la bella testa, — si, egli avrebbe calpestato ogni pregiudizio, su-
perata ogni difficolta per condurmi all’altare, come pur n’ero de-
gna. Ma la sventura appunto precipito su di noi; la piu orribile
sventura che ci separo... che tolse a lui la vita— (abbasso la voce
e chino la testa), — a me 'onore ¢ la felicita di tutta 'esistenzal
La falsa donna, attrice abilissima, si accascio sul pavimento,
come affranta da quel ricordo che rinnovasse in tutta la crudelta
d’un tempo un dolore incomportabile; s’accascio e si copri colle
mani il volto e si pose a singhiozzare penosamente, con dolorosi
sobbalzi che agitavano convulsamente il suo bellissimo corpo.
— Non fui sual... — pronunzio con rotte parole e con intentato
accento: — e un altro... Oh! I'infamel... E io ho potuto soprav-
vivere... € non istrozzarlo, e non istrappargli il cuore dal petto...

e contentarmi di maledirlol...
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— Ah! — esclamo Alfredo con rabbiosa emozione: — il duca?...
Ella si levo impetuosa, furente, bella, terribile, le chiome rica-
scanti sulle spalle, attorcigliate come serpenti sanguigni che s’agi-
tassero, il seno discinto, gli occhi flammeggianti sotto il marmo-
reo pallor della fronte.

— Sj, il duca: — fremette con voce che vibrava come una nota
metallica, che sibilava fra i denti, su cui si contraevano quelle
labbra cosi rosse di sangue. — Il ducal... questo flagellatore di
donne che s’abbassano a pregatrlo...

Si torse le braccia in un trasporto di disperata rabbia che non
toglieva nulla, ma anzi calcolatamente aggiungeva all’efficacia
delle sue attrattive.

— Ah sono vilel — esclamo coll’accento di chi non ¢ piu pa-
drone di se. — Fui vile a non ammazzarlo allora, quell’empio;
sono stata vile 2 non ammazzarlo ora... ora che m’ha insultata,
lui che mi volle perduta, che m’ha colpita del suo frustino, lui
che mi getto nel fango... Lasciatemi abbreviare quest’orribile rac-
conto... L’'uomo ch’io amava era uno fra i capi det liberali: fu cir-
condato di spie, fu venduto da un traditore; un bel di venne ar-
restato, si sequestrarono appo lui le prove piu patenti di una con-
giura da lui avviata... Si parlava nientemeno che di condanna a
morte... o, povera fanciulla che non comprendevo nulla di co-
deste cose, credetti che la vita di lui fosse in pericolo. Ero dispe-
rata... Codesto duca da lungo tempo mi perseguitava con tutte le

proteste e le promesse e le tentazioni che siffatti gente crede atte
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a vincere una donna... Mi dissero a un punto che una sola per-
sona poteva adoprarsi a salvar 'uomo da me adorato: questo
mostro di principe, e che io solamente potevo ottenere da lui che
cio facesse... Esitai, lottai... oh quello che soffriil Ma lasciatlo
morire non volevo.. Ero pur certa che, caduta, egli non
m’avrebbe amata pit, m’avrebbe respinta... Ma lasciarlo morirel...
Acconsentii che il duca mi rapisse. Sacrificavo il mio amore, il
mio onore, anche la stima di lui alla salvezza della sua vita... Que-
sta il duca me 'aveva giurata... Fui tratta in una villa solitaria...
Dio Eternol... La mi attendevano donne svergognate, libertini,
ribaldi, degni compagni di lui... una sequela d’orgie... infamie
senza nome... la avvolta da una scellerata ebbtezza... oh! non fa-
temi pronunziare pit una parola...

Ricadde sul pavimento affranta, anelante, gemendo, la faccia
chiusa nelle mani, agitata la persona da piccole convulsioni di
spasimo.

Oh 'ammirabile commediante! Chi non avrebbe creduta sincera
quella emozione? Chi non avrebbe dato fede a quel racconto?
Alfredo, lui, credette ciecamente. Sentiva ammassarsi in cuore un
monte di odio e di furore contro quello scellerato di principe che
vendeva a tanto infame prezzo la sua protezione. Turbato fino
all'intimo del suo essere, fremente egli stesso, incapace di piu
frenarsi, sorse in piedi e si pose a passeggiare su e giu per la sala,

le guancie contratte, i pugni serrati. I.a Zoe non si mosse da quel
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luogo e da quella positura; pareva proprio la Maddalena, nell’ec-
cesso della sua umiliazione e del suo pentimento, che aspetta la
parola che deve redimerla dal Cristo pietoso; ma di sottecchi
frammezzo alle lunghe palpebre color d’oro, le sue pupille scure
dardeggiavano sul giovane certi sguardi saturi di elettricita, di in-
dicibile potenza magnetica.

Dopo un poco, il giovane si riaccosto lentamente alla donna,
sempre abbandonata a quel modo, e curvandosi alquanto su di
lei, le domando a mezza voce:

— E colui... 'uomo da voi amato... fu salvo?

Zoe sorse di scatto, mandando una penosa esclamazione che pa-
reva un urlo soffocato.

— Voi non potete neppure immaginare fin dove si spinga la scel-
leraggine di codesta gente cui la bassezza della natura umana
onora e riveriscel... No, tu non lo crederai neppure... Mentre io
mi sacrificava cosi dolorosamente... ¢g/i... era gia spento!

— Come?

— Per sottrarsi alle torture della carcere... egli si era avvelenato.
E la si lascio cadere sul sofa, rompendo in un pianto di angoscia
disperata.

Alfredo stette un momento a guardarla; poi le si sedette accanto,
Pavviluppo colle sue braccia e 1a bacio sul collo.

— Hai molto sofferto! — le disse dolcemente.

— Fu tutto un dolore la mia vita... Odi ancora quel poco che mi

rimane a dirti perché tu mi conosca affatto... Fuggii I'Italia... fui
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a Vienna, dove il principe K., alleato della mia famiglia, mi ac-
colse, mi protesse, copri il mio primitivo nome e il mio passato
col nome di baronessa di Muldorff... Un’eredita mi restitui la ric-
chezza; questa e la mia dolorosa pratica del mondo mi diedero
I'indipendenza... Ora comprenderai perche respingessi tutti gli
uomini, comprenderai la forza dell’amor mio per te, se ha potuto
farmi obbliare il giuramento che m’ero fatto di non piu ascoltare
una parola d’amore.

I’ombra d’un indefinito sospetto attraverso I'anima candida del
giovane Alfredo.

— Una cosa non comprendo, — disse egli, — ed ¢ il perche tu
sia venuta qui ora, fra le branche di quel mostro...

— Ah perche? — sussurro con voce fremente la donna: — sono
venuta per vendicarmi...

— Come?

— Il come te lo diro forse un giorno... se continuerai ad amarmi.
Egli la strinse di nuovo e con piu passione fra le braccia.

Invece del romanzo ch’essa gli aveva narrato, la verita era che la
Zoe aveva voluto per mezzo di Carlo di Borbone, figliuolo
dell’allora duca di Lucca, far salvo dall’estremo supplizio Gian-
Luigi Quercia, un famoso assassino che era vissuto nella societa
elegante torinese, e che era di lei amante: che il duca non aveva
voluto datle retta, e che, per non salire sul patibolo, quel malfat-

tore s’era ucciso con veleno che la Zoe medesima gli aveva re-
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cato merce I'aiuto del Pancrazi, allora impiegato di Polizia in Pie-
monte.

Ma la maliarda si sciolse dall’amplesso di Alfredo.

— Lasciami, — disse risolutameate, — va... La notte ¢ presso al
suo termine... Sono stanca, affranta... ho bisogno di riposo e di
pensare su quello che ¢ accaduto, tu pure su quanto hai udito...
Per quante preghiere facesse il giovane, essa fu inesorabile. Ben
sapeva I'accorta che quei desideri da lei eccitati con tanta arte,
insoddisfatti, avrebbero acquistata una violenza di tanto mag-
giore, e di questa ella abbisognava pe’ suoi fini.

Appena partito il giovane, ella scrisse poche parole sopra un bi-
gliettino «Far sapere al duca che 'uomo nascosto in casa mia
questa notte era il conte Alfredo Corina di Camporolle:» e per
mezzo di Michele lo fece pervenire quella stessa mattina nelle

mani del direttore di Polizia.

XXVI.

Era ormai l'alba quando Alfredo usci dalla casa abitata dalla ba-
ronessa. Aveva indosso un malessere profondo, un’irritazione
strana, un turbamento complesso, confuso, quale non aveva pro-
vato mai. Il sangue gli sussultava ancora e gli accendeva desideri,

che, insoddisfatti, gli erano tormenti; la materia parlava forte con
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acri tentazioni, lo spirito si rincantucciava, per cosi dire, sbalor-
dito, indolenzito, malvoglioso, sfiduciato, caduto in una specie di
degradazione. Sentiva dileguatosi, offeso I'ideale d’amore della
sua gioventu, accarezzato con tanta virtuosa ardenza dell’anima
non volgare; ne provava un certo dolore, ma muto, nascosto,
quasi inconscio, e s’arrabbiava di non averne vergogna e dispe-
razione. La spregevole emozione della corrotta volutta lo attirava.
Come! Lui che aveva voluto fare del suo cuore un altare alla
donna che avrebbe stimata degna dell’amor suo, ora si sarebbe
abbandonato agli amplessi d’una sirena dei sensi, che 'onesto
istinto gli faceva pensare a dispetto di tutto una creatura avvilita?
ed egli anzi la desiderava, tanta degradazione, vi anelava, soffriva
di non esservi ancora precipitato? Chi glie I'avrebbe detto un
giorno! Sentiva moralmente, e anco pienamente perfino,
quell’amarezza, quel disagio, quella penosa prostrazione che
sente un libertino novizio dopo una notte di orgia, quando rin-
casa, colle membra e I’animo fiacchi, la bocca allappata disgusto-
samente e un infinito fastidio di tutto e di tutti, cominciando da
se.

Nella strada non c’era nessuno. 1l conte di Valneve e Pietro Carra,
visto partire il duca coll’Anviti e i due uomini di scorta, avevano
aspettato ancora un poco, e poi, persuasi che il Camporolle sa-
rebbe rimasto fino a giorno la dove gli era stato lasciato il campo
libero, se n’erano andati per riposarsi alquanto e fare poi i pochi

preparativi che occorrevano alla partenza.
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Alfredo s’avvio di buon passo anch’egli verso casa, per cambiarsi
in fretta di abiti, ch¢ appena glie ne restava il tempo, e recarsi
quindi dal conte Ernesto.

Ma nel suo alloggio trovo tutti i suoi dipendenti levati ad aspet-
tarlo inquieti, e piu inquieto di tutti un uomo che era quello ve-
nuto a mettere la casa in allarme a ora tarda della notte, che non
s’era piu mosso e che nell’attesa percorreva agitato, a gran passi,
il salotto, accrescendo I'impazienza, i timori, le smanie, a ogni
momento che passasse.

Quell’'uvomo era Matteo Arpione.

Appena Alfredo comparve, un’esclamazione di gioia con cui lo
saluto il domestico nell’anticamera, ne annunzio ’arrivo a Mat-
teo il quale si precipito colla massima premura all'incontro del
giovane.

— Ah finalmente! — esclamo egli trovandosi di fronte al Cam-
porolle; e aveva la voce e le mani che tremavano dall’emozione.
— Ah! che brutta, tremenda notte ci ha fatto passare, signor
conte!

Questi, per 'addietro, non aveva mai accolto quell'uomo con
molta espansione di tenerezza; le maniere di Matteo verso di lui
erano d’una umilta cosi sottomessa e poco dignitosa che al gio-
vane certe volte facevano perfin rabbia; e insieme a cio eravi nella
figura, nei tratti, nel tutt’insieme di colui qualche cosa che gli ri-
pugnava, senza ch’egli sapesse spiegarsene il perche. Ora, da

quello che glie ne aveva detto Ernesto Sangré, Alfredo credeva
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di avere finalmente scoperto quel perche, subodorato dapprima
dal suo generoso istinto. Quindi il modo con cui quella mattina
egli accolse il vecchio, non piu solamente freddo e riserbato, ma
fu addirittura sprezzoso e crudele.

— Signor Arpione, — gli disse squadrandolo dalla testa ai piedi,
— dopo quello che ho appreso di voi, una completa spiegazione
¢ assolutamente necessaria. Ho diritto di sapere, e lo voglio, che
uomo ¢ quello che tratta i miei interessi e ch’io ricevo colla fa-
migliarita d’un vecchio servo in casa mia; che se quell’'uomo non
¢ degno della stima dell’onesta gente, non ¢ degno neppure ne
di servirmi, ne di varcare la soglia della mia abitazione.

Matteo nella sua faccia terrea e perfino nella sua fronte di perga-
mena divenne a un tratto di un rosso cupo, che poi tosto si dile-
guo per lasciare luogo a un pallore grigiastro, color di cenere;
una contrazione delle guancie e delle labbra, un umido bagliore
degli occhi affondati rivelarono in un baleno il subito morso in
lui d’un acutissimo dolore; ma fu un vero baleno; la fisonomia
di quell’'uvomo torno nella sua fredda indifferenza abituale, e
come se non avesse udito nemmanco quelle fiere parole, trascu-
rando affatto il proprio tormento, egli non volle vedere che il
turbamento e la pena del giovane, rivelati dal pallore e dall’acca-
sciamento.

— Ma Lei, conte, non si sente bene questa mattina, — disse con
premura. — Mi faccia la grazia; cominci per andare a letto a ri-

posarst...
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Alfredo lo interruppe con superbo disdegno:

— Non avete intese le mie parole?

— §i, signor conte... Io le daro ogni spiegazione che puo desi-
derare... Vedral Non ha punto da inquietarsi. Ma intanto quello
che preme di piu ¢ che Lei si metta a letto, si riposi, si cuti...

— Avete in pensiero di fermarvi un poco a Parma? — domando
il giovane, coll'intenzione di mostrare affatto che non badava alle
parole di quell’'uomo.

— No: — rispose Matteo. — I miei affari non mi lasciano fare
assenze lunghe... a meno che Lei abbia bisogno dell’opera mia...
Allora disponga pure del mio tempo e di tutto me stesso... Gia
sono venuto qui apposta per Lei...

— Si? — interruppe piu sprezzante che mai il conte di Campo-
rolle. — Credevo invece che fosti venuto pel conte di Valneve.
— Anche per lui, ¢ vero... Ma quello non ¢ che un accessorio...
Avevo determinato gia di venire presso di Lei, perché ho biso-
gno di parlarle... quando la famiglia Sangré mi fece sapere occor-
rerle un messo fidato e intelligente da spedire qui al conte Erne-
sto.

— E avete accettato d’essere voi codesto messo fidato e intelli-
gente?

Matteo finse non avvertire o non avvertl I'itonia con cui erano
dette queste parole e rispose seriamente:

— §i, signor conte... Anche con quella famiglia sono legato da

lungo tempo... sono stato suo uomo d’affari, suo intendente, suo
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ragioniere... € ho conservato la fiducia del nobile conte padre...
Or dunque, se Lei, conte Alfredo, non ha bisogno della mia pre-
senza qui...

I giovane fece un atto sprezzoso ad accennare che non aveva
neppur 'ombra di tal bisogno.

Matteo continuo:

— Appena io avro detto a Lei tutto quello che mi preme, che
assai mi preme di dirle, appena avro comunicato al conte Erne-
sto quello che la famiglia gli manda a dire per me, io me ne ri-
partiro.

— 11 caso vuole che né a me né al conte di Valneve voi non
possiate parlare cosi presto.

— Perche?

— Perche stiamo per partire ambedue...

— Da Parma?

— Si.

— Per dove?

— Ahl siete troppo curioso.

— E non tornera piu qui? — domando Matteo con accento in
cui si travedeva una lieta speranza.

— Ci tornero sicuro, appena finito I'affare per cui accompagno
Valneve.

— Ahl! gli ¢ per un affare del conte Ernesto che partonol... Che
si che I'indovino.

— Sareste bravol
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— Gili ¢ per battersi con quell’ufficiale austriaco col quale ¢ co-
minciata fin da Milano la nemicizia...

— Oh come siete bene informato!

—Ela famiglia che sa tutto, che vuol impedire codesto duello,
che mi ha mandato apposta.

— Troppo tardi: — si lascio scappare Alfredo.

— Ah dunque gli ¢ proprio per codesto che loro partono: —
esclamo Matteo. — Partono per battersi fuori di Parma, fuori
del ducato; e Lei, conte Alfredo, accompagna il conte Sangré per
servirgli da testimonio?... Ma no; questo non puo essere, non
sara. Il conte Ernesto non ha da battersi. Ho promesso a suo
padre che l'avrei impedito ad ogni costo... E Lei poi... Lei, conte
Alfredo, non deve esporsi in nessun modo... Si puo correre qual-
che pericolo, ¢ io non voglio, non devo lasciare...

Alfredo lo interruppe superbamente.

— Voi, per prima cosa, non dovete immischiarvi nelle mie fac-
cende... Ve lo proibisco assolutamente.

Matteo tremava in preda ad una vivissima emozione.

— Oh la supplico: — disse giungendo le mani.

— Bastal — grido il giovane. — Al mio ritorno, se sarete qui
ancora, o per lettera se sarete partito, avremo insieme quella spie-
gazione che esigo ad ogni modo. Ora non ho piu tempo da darvi,
n¢ anche un minuto... Lasciatemi.

E cio detto il Camporolle si ritrasse nella sua camera per mutarsi
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di abiti sollecitamente e affrettarsi poi alla locanda dove era Val-
neve.

Matteo rimase un momento li come sbalordito; poi si percosse
la fronte e disse a se stesso quasi in accento di comando: — Pre-
sto dal Sangrél... Su lui potro forse qualche cosa di piu, grazie a
quel paghero...

E corse sollecito verso la locanda in cui aveva preso alloggio Er-

nesto di Valneve.

XXVII.

Matteo Arpione giunse correndo alla locanda, ma sulla soglia di
essa si fermo con un moto di sorpresa: trovandosi a fronte di un
uomo avvolto in un gran mantello, che, venendo sollecito
anch’egli dall’altra parte della strada, stava per entrare eziandio
nel portone dell’albergo.

— Tu qui! — eslamo egli.

— Voi zio! — rispose quell’'uomo con un’esclamazione di uguale
se non maggiore meraviglia. — Voi a Parmal E non m’avete fatto
saper nulla! E non siete venuto in casa mial

— Zitto, Pietrol — disse Matteo. — Ricordati quel che t’ho
detto gia piu volte, e che ora sono obbligato a ripeterti con an-
cora piu calda preghiera: che tu non mi abbia da riconoscere per

zio, che in presenza della gente io debba esserti come affatto
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estraneo.

— Ah! — disse con amarezza quell’'uomo, il quale non era altri
che il sellaio Pietro Carra. — Voi vi vergognate dunque molto
d’essere stato congiunto alla nostra famiglial

— No, non ¢ questo, te lo assicuro.

Il giovane continuava con calore, le guancie leggermente arros-
sate:

— La famiglia di mio padre, se povera e popolana; fu sempre
onestissima, e quella di mia madre voi I’avete pur conosciuta per
bene. Erano tre sorelle fior di bellezza e di virtu...

— §i, si davvero: — interruppe Matteo con qualche emozione.
— Lo so io, meglio di qualunque altro, e nella mia determina-
zione a questo riguardo non c’entrd mai per nulla il menomo
motivo che possa far torto alla memoria di quelle tre brave
donne.

— E forse per mia cugina Carlotta che ¢ qui ora come ballerinar...
Sareste venuto per cio?... Vorreste aiutarmi a trarla da quella vita?
Ah! io sarei disposto a far di tutto per levarla dal sciagurato
abisso in cui quella sconsigliata ¢ caduta... Per me, vedete, 'onore,
la dignita della persona e del nome, prima di tutto.

— No, no, — rispose ’Arpione, — non sono venuto per code-
sto... T1 diro anzi schiettamente che quella Catlotta io non la co-
nosco neppure di vista e non voglio tampoco vederla, e non me
ne importa un bel niente. Sono venuto per tutt’altro; come sono

ben altre le ragioni che m’hanno fatto pregarti e mi fanno ora
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ripetere la preghiera di non lasciare scoprire in nessun modo a
nessuno le nostre relazioni di parentela. Un giorno forse te le
diro; non sono ragioni che possano menomamente offendere te
e i tuol: sono determinate da certi miei progetti, da scopi che
proseguo... In ogni modo mi fa piacere di averti visto e in buona
salute. Ora vattene tu pei fatti tuoi, e io vado, pei miei. Addio.
Entro nel portone, ma il Carra gli tenne dietro.

— I miei fatti, — disse, — mi obbligano appunto a venir qui
dove entrate anche voi.

— Davvero!

Il portinaio che vide entrare questi due a un’ora si mattutina,
ando loro incontro e domando chi cercassero.

— 1l conte di Valneve: — rispose sollecito Matteo.

— E anch’io: — aggiunse Pietro stupito non poco.

— Sanno il numero del quartiere? — domando il portinaio.

I due risposero affermativamente.

— Vadano pure: — continuo il custode. — II conte m’ha detto
appunto che sarebbero venuti in due a cercarlo di buon’ora.
Matteo e Pietro s’avviarono insieme su delle scale.

— Andate anche voi dal conte Sangré? — disse quest’ultimo.
— §i, certo, — rispose l'altro, — e ¢’¢ meno da stupirsi di me
che di te, il quale non so davvero come possa conoscere quel
giovinotto torinese.

— I’ho conosciuto ieri sera, in casa appunto della Carlotta.

— La Carlottal tua cuginal... Oh bella! Sarebbe dessa mai per
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caso quella ballerina per cui hanno scritto da Milano al conte di
Valneve padre esser nata una si accesa rivalita fra il figlio di lui e
un ufficiale austriaco?

— Pur troppo! — sospiro Pietro. — E ieri sera ho avuto il bel
piacere di vedermeli a capitare tuttedue, la in casa di quella di-
sgraziata, i rivali.

— E successe fra di loro una scena dietro la quale si sono sfidati,
non ¢ veror

— Appunto.

— E questa mattina devono partire ambedue da Parma per an-
darsi a battere?

— Precisamente... Ma come sapete voir...

— E forse che tu hai da prenderci parte?

— Proprio: il conte di Valneve mi ha fatto 'onore di scegliermi
a uno de’ suoi testimoni, ed io mi sono affrettato ad accettare.
Matteo noto allora sotto il mantello di Pietro una certa punta che
sporgeva.

— E scommetto che li sotto, — disse, — in quel viluppo ci hai
delle armi.

— Avete indovinato.

— Spade?

— No, sciabole: il tedesco non ha voluto accettare la spada... Ho
qui quattro sciabole che sono davvero il fiore delle sciabole. I
mio compare LLudovico, lo spadaio, mi ha dato quel che aveva di

meglio, e lui ha tutta roba eccellente.
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— E tu partirai col conte di Valneve?

— Si.

— Per dove?

— Per Castel San Giovanni: — si lascio sfuggire Pietro Carra.
— Ma non hai pensato che tu sei padre di famiglia, che in code-
sto cl possono essere dei pericoli, e ci saranno sicuramente delle
conseguenze poco piacevoli per tutti coloro che vi si immi-
schiano?

— Ho pensato che sarebbe stata quasi una vilta lasciare nell’im-
barazzo quel bravo conte piemontese: e io non voglio che si
possa dire di me che ho mostrato pusillanimita.

— Oh lo so che testa e che carattere hail...

Non pote continuare, perché erano giunti al quartiere del conte
di Valneve, e Pietro, aprendone I'uscio, si trovo in faccia il conte
medesimo che stava per uscire.

— Oh bravissimo mio signor Carral — esclamo il giovinotto,
che non fece nessuna attenzione in quel primo momento alla
presenza di Matteo. — Lei ¢ il primo. Cominciavo a trovare un
po’ lunga I’attesa... Gia io sono d’indole poco paziente... e venivo
fuori a vedere se 1 miei nuovi amici giungevano.

Cosi dicendo rientro nell’appartamento, e il Carra e I’Arpione ve
lo seguirono.

— Ho dovuto svegliare mia moglie per avvertirla della mia par-

tenza: — disse Pietro; — perche la povera donnina sarebbe stata
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troppo inquieta sapendomi partito senza conoscerne ne il per-
che, né il come...

— E cosi Lei le ha detto tutto?

— Si signore; ma non tema, sa. Mia moglie non ¢ una donnuccia
volgare, e sa tenere un segreto. Ah, oso dire che di creature come
quella i non ce n’¢ dimolte al mondo. Essa non vive che per la
sua famiglia, per me e pei nostri figli, e ci ha nel suo cervellino
tanto buon senno che io non faccio mai nulla di nulla senza do-
mandargliene a lei avviso e consiglio; e me ne trovo sempre con-
tento d’averlo domandato.

— Me ne rallegro.

In quella, Pietro aveva tratto di sotto al mantello il fascio delle
sciabole e depostolo sopra una tavola.

— Ah qui sono le armi? — disse il conte Ernesto, sciogliendo il
fascio e prendendo in mano I'una dopo laltra le sciabole.

— §i, signore: — rispose il Carra. — Anche questo m’ha fatto
indugiare un poco. Ho dovuto far saltare giu dal letto I’armaiuolo,
e poi tuttedue insieme abbiamo scelto colla massima attenzione
le lame migliori.

— E hanno scelto bene! — esclamo Valneve, il quale con occhio
di conoscitore esaminava le armi, ne faceva piegare le lame, ne
tastava col dito il taglio e la punta, ne provava, brandendole, I'im-
pugnatura e 'equilibrio. — Si, davvero! Non si puo desiderare di
meglio. Ora dunque non ci manca piu che il conte di Campo-

rolle... il quale spero non vorra tardare dimolto, — soggiunse
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sorridendo, — quantunque la notte che ha passata gli faccia forse
un piacere e un bisogno del riposo...

A questo punto Matteo, rimasto in un canto, si fece innanzi e
disse:

— Signor conte, appunto mentr’Ella aspetta quel signore, po-
trebbe accordarmi i cinque minuti di colloquio che ho avuto
I'onore di domandatrle ieti sera?...

Ernesto lo interruppe con quel tono di disprezzo con cui Al-
fredo lo aveva sentito a parlare a Matteo la sera innanzi.

— Ah siete voi?...

— M’ha detto di tornare questa mattina...

— E ora vi dico di tornare questa sera...

— Ma se Let parte...

— Tanto meglio e cosi non mi troverete... Oh non la capite che
non voglio sentirvi, che non voglio aver nulla da fare con voi?
— Signor conte, — rispose umilmente Matteo, — io non do-
manderei di meglio che non darle oltre fastidio; ma ho una mis-
sione da compiere da parte della sua famiglia e le domando que-
sto colloquio in nome del suo signor padre... Ho poi qui una
carta che dovrebbe avere qualche influenza sulle sue determina-
zioni a questo riguardo.

E da un suo portafoglio trasse fuori e mostro ad Ernesto un
fogliolino in forma di cambiale.

Valneve arrossi un poco e bruscamente disse:
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— Ebbene sia, venite di qua... Mi scusi, signor Carra: spero sbri-
garmi in un momento ed essere subito di nuovo da Lei...

E passo nella camera vicina seguito da Matteo Arpione.

XXVIII.

Appena soli nell’altra stanza, Ernesto di Valneve si volse a Mat-
teo con voce aspra e sdegnosa:

— Avete dunque con voi quel mio paghero?

— Scaduto da cinque giornil — disse lentamente e spiccata-
mente "usuraio.

1l conte arrossi.

— Avete ragione... Avrei dovuto pagare... Ma ho avuto tante
cose per la testa...

— Ha fatto tante altre matte spese a Milano!...

— Siete bene informato dei fatti miei, compar Matteo! —
esclamo Valneve con dispettosa ironia.

— Ella deve sapere quanto interessamento ho sempre avuto per
tutto quello che riguarda Lei e la sua nobile famiglia.

11 giovane gli tronco le parole in bocca con un atto di sdegnosa
impazienza.

— Insomma, — disse, — e ’ho subito indovinato ieti sera al
primo vedervi, siete venuto fin qui per farvi pagare?

— Con questa occasione, sicuro che avro caro di esigere subito
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quel che mi viene... Vivo anch’io negli affari; Lei sa, ho i miei
obblighi, le mie passivita, le mie scadenze ancor io, e si fa calcolo
su quanto possiamo introitare pef...

— Ditemi un po’ la verita, se pur ne siete capace, — interruppe
il conte. — Voi avete parlato a mio padre e a mia madre di questo
mio nuovo debito?

Matteo si pose una mano sul petto.

— No, davvero, in fede di galantuomo...

— Prendete un’altra formola di affermazione, se volete che vi
creda.

— Se avessi loro detto del suo debito, il signor conte e la signora
contessa avrebbero pagato, e invece vede qui il suo paghero...

— Ah ecco un buon argomento. Si, ¢ vero, quei cari e buoni
genitori miei, anche merce ogni sacrifizio, avrebbero pagato...
— Lei, signor conte, mi aveva fatto giurare che non avrei piu
detto nulla alle loro eccellenze il conte e la contessa: e vede se io
mantengo il mio giuramento...

— V’avevo minacciato, se voi lo violavate, di bastonarvi di santa
ragione... e lo farei, e lo faro se mai...

— Ah signor conte! Un gentiluomo come Lei non s’abbassa a
queste violenze...

— Provatevi e vedrete... Mi ci abbasserd davvero! Poveri miei
genitori! Ho gia dato loro tanti dispiaceri e tanti dannil... E pen-
sare che una delle cause, la prima e forse la piu efficace, siete

stato voil... Quando mi viene in mente quello che voi avete fatto
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di me... giuraddio!

Matteo st ritrasse in fretta al fondo della camera.

— Signor contel...

— Non aver paura... Oggi non sarebbe piu che una magra sod-
disfazione... Ma come avvenne che mio padre ha pensato di dare
a vol un incarico qualunque per me, come mi dice il suo bigliet-
tino che mi avete consegnato ieri sera?

— E stato per intermezzo del mio vecchio amico Tommaso.
— Ah si, quel buon uomo. E a lui stesso che andiamo debitori
della bella fortuna che voi abbiate posto il piede in casa nostral
— Signor conte, io ho sempre cercato di servire fedelmente e
con zelo la sua famiglia.

— Alto la! Non cantatemi di queste arie che mi fareste uscir dai
gangheri... Or dunque che cosa ¢’¢ entrato quello scimunito di
Tommaso colla missione datavi da mio padre per me?

— Il signor conte padre aveva ricevuto dal marchese Respetti
una narrazione particolareggiata di quanto ¢ successo a Milano
fra Lei e quell’ufficiale austriaco, e per conclusione la notizia che
ambedue loro erano partiti per Parma dietro alla ballerina, ca-
gione della contesa...

— Quel benedetto cugino ¢ un grande imprudente. Agisce sem-
pre colle migliori intenzioni del mondo, ma la indovina di rado.
In questo modo egli s’¢ creduto forse d’impedire dei guai, ¢ non
¢ riuscito che a dare a mio padre e a mia madre un nuovo dispia-

cere che loro si poteva forse risparmiare.
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— Il dispiacere sarebbe stato maggiore quando avessero appreso
che un duello aveva avuto luogo...

— Eh! che lo si sarebbe potuto loro nascondere...

— E se con esito fatale?

— Per me? Oibol... E poi in questo caso non avrebbero avuto
per giunta che le ansie dell’aspettazione.

— Ma il marchese ha calcolato, e giustamente, a mio avviso, che
'autorita di suo padre, a cui Ella, signor conte, fu sempre tanto
ossequente, 'avrebbe condotta a non cimentarsi in questo duello.
— Mio cugino Ernesto, convien dirlo, ha sempre delle buonis-
sime idee! — esclamo con garbata ironia il Sangré, quasi par-
lando a sé stesso; e poi cambiando tono per riprendere tutta la
sprezzosa alterigia con cui parlava a Matteo:

— Ma voi dunque, in tutto questo, come avete trovato modo di
entrarci?

— Ho incontrato per caso il mio buon amico Tommaso...

— E quel vecchio ciarlone vi ha spifferato tutto!

— Egli era cosi preoccupato, cosi afflittol... Vossignoria sa
quanto egli, quasi nato, cresciuto e invecchiato nella nobile fami-
glia Sangré, sia affezionato, devoto ai suoi buoni padroni...

— A voi parve util vostro, — interruppe disdegnosamente al
solito il conte Ernesto, — di ficcare lo zampino qui in mezzo.
— Io aveva appunto da trattare con Lei quest’affare del paghero
gia scaduto...

— Cospetto! Vi siete spaventato all’idea che un colpo di spada o
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di pistola potesse portarvi all’altro mondo il vostro debitore e il
vostro credito...

— Oh! Lei non puo disconoscere che io abbia pur sempre avuto
un grande affetto, un grande interessamento per Lei e i suoi no-
bili parenti...

— Oh sil... Ne avete dato luminose prove... E per codesto mira-
bile interessamento siete andato da mio padre ad offrirvi mes-
saggiero.

— Io non sapeva neppure che Vossignoria si trovasse qui in
Parma... Pensai subito che anche pel mio piccolo interesse non
potevo far meglio di venire direttamente a parlarle a viva voce, e
dissi quindi umilmente al signor conte padre, che, essendo ap-
punto costretto per certe mie bisogne a venire in questa citta, io
mi metteva ai suoi ordini per tutto quello che gli potesse occor-
rere.

— E allora il buon vecchio vi ha dato per missione di venire qui
e impedire in ogni possibile modo il mio duello.

— Si, signore.

— E voi ci avete guadagnato, per prima cosa, di farvi pagare da
mio padre le spese tutte di viaggio.

— Oh signor conte; io non 'avrei voluto, ma la innata grandio-
sita di Sua Eccellenza il conte padre...

— Ma la disgrazia vuole che dei due scopi della vostra venuta,
VOl non ne possiate conseguire neppur uno.

— Come?
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— Quello d’essere pagato del vostro credito usuraio verso di me,
no; perche v’assicuro che non ho nemmeno il principio della
somma...

— Troveremo qualche aggiustamento: — susurro a mezza voce
Matteo.

— Quello d’impedire il duello neppure.

— Che dice? La preghiera di suo padre?...

— Arriva troppo tardi. Ieri essa avrebbe potuto trattenermi...
forsel Ma oggi, dopo la sfida corsa, non ¢’¢ cosa né sulla terra né
in cielo che valga a farmi dare indietro. E conosco troppo mio
padre per essere certo, che anch’egli, sapendo come stanno le
cose, invece di volermene impedire, sarebbe il primo a dirmi: «Va
e fa il tuo dovere di ufficiale e di gentiluomo.»

— Ma pensi alle triste conseguenze che puo avere quello scontro;
suo padre ama di certo tutti i suoi figli, ma per Lei, che ¢ il pri-
mogenito, ha una vera predilezione; sul capo di Lei ha posto
maggiori e piu vicine speranze; e se Ella gli fosse tolta cosi cru-
delmente...

Ernesto si passo un momento la mano sugli occhi.

— Povero padre! — esclamo commosso. — Soffrirebbe certo e
di molto... Ma egli soffrirebbe pure se un suo figlio commettesse
il menomo atto di vilta... — Cambio tono di nuovo, e con mag-
glore asprezza soggiunse: — Insomma, ogni vostra parola ¢ inu-
tile, compar Matteo, e siccome io non ho altro tempo da perdere,

cosi vi dico di lasciarmi in liberta.
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— Ma, signor conte, Lei che ¢ pure tanto buono e generoso,
pensi un poco anche a me, ai miei interessi...

Sangré lo interruppe con disprezzante ironia:

— Sicuro! sara per conservare a voi un prezioso debitore che
faro una macchia allo stemma dei Valneve... Miserabile! fuori su-
bito da’ miei piedi...

— Signor conte! — esclamo l'usuraio con una certa imperti-
nenza: — il paghero ¢ scaduto da cinque giorni...

Ernesto arrossi, parve voler prorompere in qualche atto o alcuna
parola di violenza; ma si freno; si levo quasi con uno strappo dal
panciotto la ricchissima catena d’oro coll’elegantissimo orologio
attaccatovi e li gettd con mossa di sommo disprezzo nelle mani
di Matteo.

— Prendete, — grido. — Servira per un acconto... E ora libera-
temi dalla vostra presenza, se non volete che vi scacci con un
bastone o collo stivale.

Apri l'uscio: nella stanza precedente con Pietro Carra si trovava
Alfredo di Camporolle, il quale si avanzo sollecito verso il suo
nuovo amico. Matteo Arpione chino gli occhi, strinse in pugno
quegli oggetti d’oro, fece una riverenza umilissima e senza ag-
giungere una parola se ne parti. — Giunto nella strada, prese con

passo sollecito il cammino verso l'ufficio centrale della Polizia.

XXIX.
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— Awvanti, avanti, signori mieil — disse Ernesto di Valneve a suoi
due testimoni, tornando in tutta la gentilezza e giocondita de’
suoi modi ordinarii. — A momenti giungera la carrozza coi ca-
valli di posta e io sono bello e lesto: potremo partircene subito.
11 Carra e il Camporolle entrarono nella camera del conte.

— Miei cari amici, — riprese a dire senz’indugio quest’ultimo.
— Mi permetterete ambedue che io vi chiami cosi, poiche mi
rendete un vero servigio da amici... In questi pochi momenti che
ci rimangono patleremo di quello che ¢ il lato pit melanconico
e spiacevole della cosa. Voi sapete che i testimoni non hanno
solamente un ufficio prima e durante il combattimento, ma ne
hanno uno eziandio dopo, massime se a colui che hanno assistito
sia toccata disgrazia... Io spero bene che qui, per me, non sara il
caso; ma ¢ prudenza prevedere sempre anche il peggio, e io,
quantunque non sia un miracolo di prudenza, voglio pure mani-
festarvi i miei desiderii, pregarvi di eseguire le mie ultime volonta
se mi accadesse disgrazia. Se io resto ferito gravemente, desidero
che a darne la brutta notizia ai miei non sia un arido dispaccio,
n¢ una semplice lettera; a te, Alfredo, sarebbe troppo grave an-
dare di persona a recare la nuova a mio padre e a mia madre?
— No certo: — rispose con calore il Camporolle: — ma in tal
caso, che Dio tenga lontano, tu avresti pur bisogno che intorno
a te rimanesse...

— Ci restero io, — disse vivamente il Carra, interrompendo; —

e assicuro loro che mettero tutto il piu affettuoso e devoto zelo...
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— Non ne dubito: — interruppe a sua volta il conte Ernesto:
— e ci avevo appunto contato su. Tu, Alfredo, ai miei buoni
genitori sapresti dare la novella nel modo migliore e li accompa-
gneresti nel loro viaggio a venirmi a raggiungere, poich¢ sono
certo che s’affretterebbero a recarsi ambedue presso di me; e tu
avresti per loro tutte le cure figliali...

— Oh sil — esclamo Alfredo.

— Ci ho bene un fratello, Enrico, ma ¢ un giovanetto di dicias-
sette anni; ¢ d’altronde sensibilissimo, cagionevole di salute: po-
verino! Non basterebbe al doloroso compito; non potrebbe es-
sere da tanto... Se poi la disgrazia che mi toccasse fosse ancora
peggiore: se ci lasciassi addirittura la pelle...

I due testimoni mandarono un’esclamazione di protesta.

— Eh! — continuo Ernesto: — non ¢ un’impossibilita, e quindi
ho pensato anche a questo. Tu Alfredo avrai la bonta di recare a
mio padre e a mia madre le lettere che ho scritte per loro e che
tengo qui nel mio portafogli... Eccole qui.

Aprti il suo portafogli e le mostro; a quel posto c’era pure un
ritratto d’'uomo attempato.

— Oh giusto, — aggiunse il Sangré; — ho qui 1 ritratti di tutta
la mia famiglia; li porto sempre meco, percheé quantunque in
realta io stia assal poco insieme coi miei, voglio pure un gran
bene a tutti e mi pare davvero che mi mancherebbe qualche cosa

se ogni giorno non me li potessi contemplare almanco in effigie.
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Tu, Alfredo, comincierai cosi a fare la conoscenza delle loro fi-
sonomie. Eccoti per primo mio padre, il conte Ernesto... (da un
bel po’ di tempo, nella nostra famiglia tutti i primogeniti si chia-
mano Ernesto)... il conte Ernesto Sangré di Valneve, presidente
di Corte d’appello in ritiro.

Era una nobile figura di vecchio: fronte alta, calva, aperta, occhio
franco e imponente, bocca severa, aspetto dignitoso, un po’ fiero,
ma pure nell’espressione generale un’aura di bonta e un sentore
di squisita cortesia.

Ernesto volto il foglio e mostro il ritratto di sua madre. Adelaide
di Ravella, sposata da trent’anni circa al conte di Valneve, era
figliuola d’una Baldissero e aveva ereditata da sua madre tutta la
bellezza di questa illustre e generosa famiglia. Anche allora
quando il pittore ne aveva fatta quella miniatura, benche con-
tasse oramai presso a cinquant’anni, ella appariva tuttavia leggia-
dra d’una classica e severa regolarita di tratti, di uno sguardo in-
telligente, d’un sorriso pieno di benevolenza, e insieme di una
certa piega fra le sopracciglia che dinotava fortezza d’animo, fer-
mezza di volonta e risoluzione di propositi.

— Ahl ¢ una fortuna avere simili genitori: — disse con emozione
Alftredo.

— Si, davvero! — esclamo con accento di seria convinzione il
Valneve.

— E pensa se non sia una disgrazia la mia, di non aver cono-

sciuto n¢ il padre, n¢ la madre, morti quand’ero in fasce.
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Ernesto gli strinse con atto simpatico la mano.

— E ora, — ripiglio voltando un’altra pagina del portafogli: —
ecco qui mio fratello e mia sorella.

Alfredo vide due giovinetti con tratti bellissimi, aria d’intelli-
genza e un non so che di piacevole e di simpatico, maggiore di
tutto quanto si possa esprimere a parole. I1 maschio, Enrico,
aveva aspetto sofferente; ma la figura che attrasse tutta I’atten-
zione del giovane Camporolle e gli desto una vera ammirazione
fu quella della fanciulla. Non contava che quattordici anni, ma
pure nella sua figura, insieme con tutta ancora l'ingenuita e la
grazia ineffabile dell’infanzia, mostrava gia tutta la bellezza e la
nobile distinzione delle attrattive d’una donna, e d’una donna
superiore, degna di culto. Gli occhi azzurri, sereni, cui non
avrebbe saputo disegnar meglio né anco la mano di Raffaello,
rivelavano un’anima delle piu elette, erano lieti insieme e pensosi,
amorevoli e fieri, benigni e imperiosi; soavissimo era il sorriso,
incantevole il portamento del capo; le ricche chiome pallida-
mente bionde le facevano un’aureola intorno alla fronte bian-
chissima, di linee greche; dallo sguardo, dal sorriso, da tutto di
quella leggiadrissima fisonomia raggiava quella che puo dirsi luce
rivelatrice di natura squisita, di pensiero sublime, di indole aurea,
quello che usa dirsi I'ideale.

L’effetto che ne provo Alfredo fu grandissimo. Gli parve fin al-
lora non avere conosciuto, non avere visto mai, non aver saputo

sognare neppure la vera bellezza di donna. Nel suo essere cosi
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agitato, turbato, confuso dalle impressioni, dalle emozioni di
quella notte passata, la vista di quella soave leggiadria fu come
un’aura pura, che venisse a confortarlo; gli fu quasi una rivela-
zione. Egli s’era sviato fino allora; ecco ora a un tratto apparirgli
il vero ideale a capo di tutt’altro cammino; aveva camminato
nelle tenebre; quella era una luce che pareva sorgere per guidatlo.
Non disse pure una parola: stette li fisso a contemplare quel pic-
colo dipinto, finché Ernesto, chiuso il portafogli, lo sottrasse alla
sua vista; allora gli parve si facesse di nuovo scuro intorno a luil...
Infelice! Se avesse potuto indovinare quanto dolore, quale irre-
mediabile sciagura gli avrebbe costato quella leggiadra, angelica
creatural Ernesto chiuse il portafogli, lo ripose in tasca e sog-
giunse:

— Anche questo portafogli... in quel caso... tu Alfredo porterai
e consegnerai a mio padre.

In quella entro un cameriere ad annunziare che la carrozza coi
cavalli di posta era pronta.

Sangré torno in tutta la gaia vivacita del suo umore.

— Andiamo adunque, e non si pensi altrimenti a malinconie...
Quel mammut austriaco si credera di mangiarmi in un boccone,
e saro 1o a cucinare quella balena... in salsiccia.

Arrivati a Castel San Giovanni non ebbero da aspettare: il capi-
tano von Klernick era arrivato anche lui un momento prima.
Andarono subito a scegliere il posto per lo scontro: I'austriaco

era assistito da due ufficiali delle truppe parmensi.
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Quando il luogo fu stabilito, le armi esaminate, determinato il
posto ai due combattenti, il conte Sangré, mentre si spogliava del
soprabito, gettato uno sguardo sul colossale suo avversario, disse
2’ suoi testimoni ridendo:

— Guardate se non pare una grossa nave di guerra che s’accinge
a investire un brick leggero... E sara il brick che affondera il va-
scello... B sempre stato cosi... Davide ha suonato Golia, Astolfo
ha fatto prigioniero Caligorante... To’l sentite che bella idea mi
viene! Quel picco di Teneriffa la rappresenta I’Austria, io rappre-
sento il piccolo Piemonte: vedrete che il Piemonte finira per dare
le pacche all’Austria.

Gli avversari furono posti di fronte, ma quando i testimoni sta-
vano per dir loro: — Avanti signori, — ecco uno scalpitio di
cavalli e una voce forte, stentorea, che gridava loro da lontano:
— Fermatel... In nome della legge, fermate!

Sivolsero stupiti, e videro venire alla loro volta di corsa due gen-
darmi parmensi a cavallo.

Fra gli abitanti di Castel San Giovanni era corsa in fretta la nuova
del duello che stava per aver luogo fra un ufficiale austriaco e un
piemontese, e vi aveva eccitata la massima curiosita; l'arrivo ora
di questi due gendarmi ’accrebbe a dismisura, e dopo di essi ve-
niva sul luogo dello scontro una gran folla di gente.

— Che vuol dir cio? — chiese il conte di Valneve corrugando le
sopracciglia e guardando a stracciasacco la mole del capitano te-

desco, il quale rimase li tutto conturbato. — C’¢ qualcheduno
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che ha avvertita la Polizia ducale del nostro duello; e siccome da
parte nostra non ¢’¢ stato a niun modo un simile... zelante, cosi...
Uno dei testimoni di von Klernick interruppe vivamente:

— Come, signor contel... Crederebbe che da parte nostra si ¢
stati capaci di simile vilta?

11 capitano austriaco divenne rosso come un galletto.

— Conte di Valneve, — esclamo con certa dignita, — fate torto
anche a voi accusandoci di questa guisa. Qualunque siano i mo-
tivi di contesa fra di noi, non dovreste disconoscere che a fronte
vi sta un gentiluomo e un ufficiale onorato.

I conte Ernesto saluto gentilmente.

— Ebbene, — disse, — guardate ad ogni modo di liberarci da
codesti guastafeste e ottenere che ci lascino fare in santa pace.
Voi dovete pure avere qualche autorita su quella brava gente.

I gendarmi frattanto erano giunti addosso ai duellanti, e uno di
essi intimava ad alta voce:

— Ordine espresso di S. A. il duca! Le loro signorie lascino su-
bito le armi; il capitano von Klernick torni tosto a Parma e il
conte di Valneve ripassi senza ritardo il confine e si restituisca in
Piemonte.

— E chi ne ha avuto ne ha avuto: — aggiunse beffardamente
Sangré.

— Se noi rifiutassimo d’obbedire, — domando con fierezza il

capitano degli ulani, — avete voi ordine di arrestarci?
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— Le nostre istruzioni, — rispose il gendarme, — sono d’invi-
tare loro signori a fare quanto abbiamo detto; se poi volessero
resistere, si certo, siamo costretti a procedere anche con rigore
per ottenere eseguiti gli ordini.

I due testimoni dell’austriaco, che erano ufficiali parmensi, ten-
tarono di ottenere dai gendarmi che desistessero, ma li trovarono
inflessibili, ned essi d’altronde credettero di potere troppo viva-
mente insistere.

— Il duello di lor signori, — conchiuse il gendarme, — a nissun
modo non potra aver luogo sul territorio del ducato di Parma.
— E sia pure! — disse sollecito il conte Ernesto. — Io non ci
tengo di molto a battermi qui piuttosto che li. Cio che non puo
accadere in terra parmense puo aver luogo in terra piemontese.
Io m’affretto, come ci fui cosi gentilmente invitato, a passare il
confine, e chi avesse voglia di scioglier cola la nostra piccola que-
stione non avrebbe che da seguirmi. La, ne do io la pitt compiuta
assicurazione, non verra piu nessuno a disturbarci.

— Facciamo cosi: — aggiunse sollecito von Klernick. — Andate
pure, conte, vi seguiro a dieci passi.

— Ci siete?r — domando Ernesto volgendosi ai suoi testimoni.
Alfredo e Pietro s’inchinarono in segno di pronto assentimento.
— E voi signori? — chiese a sua volta il capitano austriaco ai
suoi secondi.

I due ufficiali si consultarono un momento.

— Noi corriamo qualche rischio, — disse poi uno di loro: —
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quanto meno, non isfuggiremo certo gli arresti; ma non importa;
non sara mai detto che per causa nostra non abbia potuto aver
luogo o siasi dovuto ritardare una si bella partita d’onore. An-
diamo pure.

I duellanti si vestirono tranquillamente, presero le armi sotto il
braccio e poi, ciascuno accompagnato dai suoi testimoni s’avvia-
rono.

— Dove vanno? Che si fa? — interrogarono i gendarmi.

— Si fa a piedi una passeggiatina di salute: — rispose giocosa-
mente a suo modo il conte di Valneve: — e si va al di 1a del
confine in Piemonte.

La folla di curiosi che in questo frattempo era sempre cresciuta
intorno agli attori di quella commediola, udito la risposta del pie-
montese fatta a voce alta e tono beffardo, ruppe in applausi. I
gendarmi rimasero li in asso innanzi ad un caso che non avevano
preveduto; e 1 due avversari coi secondi, in due piccoli gruppi,
alla distanza d’una diecina di passi 'uno dall’altro, se ne anda-
rono tranquillamente verso il confine che da quel luogo era di-
stante appena un mezzo chilometro. La folla tenne loro dietro
alla lontana.

Quando ebbero varcato la frontiera, fu tosto trovato un luogo
piano ed acconcio.

— Signoril — disse il piemontese, a cui pareva di dover fare gli
onoti di casa: — ecco un terreno adattissimo; e se loro non

hanno ragione in contrario, possiamo restarvici e terminare la
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nostra faccenduola.

Tutti annuirono.

I duellanti si levarono di nuovo il soprabito, impugnarono di
nuovo le armi, furono appostati 'uno in faccia dell’altro, e
quando suono la voce de’ testimoni: «Avanti, signoril» le due
sciabole lucenti s’incontrarono per aria mandando lampi sotto i
raggi del sole.

La folla de’ curiosi li aveva seguiti anche di la del confine e aveva
fatto cerchio a una certa distanza intorno ad essi, dando cosi al
terreno in cui aveva luogo il duello la sembianza d’un torneo in
campo chiuso, in cui erano scesi a cimentarsi un rappresentante
dell’esercito austriaco e uno dell’esercito piemontese.

Ma noi, mentre questi due campioni si affrontano e si provano,
facciamo un balzo fino a Torino, dove ¢ tempo che impariamo a

conoscere la illustre e celebre famiglia dei Sangré di Valneve.

XXX.

Il palazzo in cui abitava il conte padre colla moglie, il secondo-
genito e la figliuola, era una recente, elegante costruzione da lui
stesso fatta sorgere in Borgo Nuovo: egli aveva cosi abbando-
nato l'antica sede della sua famiglia che da secoli trovavisi in una

delle strette vie della parte piu vecchia della citta, residenza me-
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lanconica per iscarsa luce, poco sana per mancanza d’aria, anne-
rita dal tempo. Egli non s’era deciso, senza esitazione e contrasto,
ad abbandonare quel palazzo, in cui aveva vissuto per si lunga
serie di tempo la sua stirpe, uno scrigno, per cosi dire, di memo-
rie, alcune dolorose pur troppo, ma molte gloriose eziandio e
moltissime commoventi; ma avevano finito per decidervelo le
ragioni igieniche. Egli vedeva la sua famiglia, che pure amava co-
tanto, venir su cosi debole, cosi ammencita, cosi stentatamente,
che il suo cuore se ne stringeva di pena ogni giorno piu. Ernesto,
il primogenito, benché fosse rimasto esile e piccino, era pur tut-
tavia pieno di brio, di vivacita, di vigor giovanile nell’animo e
nelle membra; ma egli aveva abbandonato presto la scura e triste
casa paterna per entrare nell’Accademia militare, dove gli aveva
giovato assai il cambiato genere di vita. 1l fratello di lui, Enrico,
e la sorella Albina, malgrado le cure amorosissime, incessanti,
dei genitori, della madre sopratutto e d’ognuno della servitu, pa-
revano pianticelle a cui ¢ avverso 'ambiente della stufa ove cre-
scono e che appena ¢ se si tengono in vita.

Il medico di casa giunse a persuadere il conte presidente che ad
aiutare nel loro sviluppo que’ teneri organismi non bastavano le
metodiche passeggiate nella grande carrozza intorno a piazza
d’armi, non il poco ruzzare nei grandi, freddi, scuri saloni del
palazzo, non quel breve villeggiare d’'un mese appena, che con-
cedevano le ferie al presidente della Corte d’appello, ma ci voleva

un tutt’altro genere di vita, e aria e sole e moto e liberta. Il buon
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padre fece allora fabbricare il nuovo palazzo nella parte piu ri-
dente della citta, vi aggiunse per appendice un vasto giardino, e
venuto a dimorarvi, presa la giubilazione della sua carica, tutto si
consacro all’educazione e all’amore de’ figli.

Con questi cresceva un nipote, Giulio, figliuolo di un fratello piu
giovane del presidente, un umore bizzarro, un carattere avven-
turoso, che pochi anni prima era morto in America, dove si era
recato per ismania di novita e anche, diceva lui, per far fortuna,
avendo egli colle sue follie stremato assai le sostanze che per sua
parte aveva ereditato dal padre.

11 conte presidente, alla partenza del fratello cui aveva fino all’ul-
timo sconsigliata, aveva preso seco il nipote, e lo aveva tenuto
precisamente come se fosse suo figlio. Anzi, pote notarsi ad un
punto che le cure, l'interessamento e anche l'affezione verso di
lui, crebbero assai nello zio, il quale certe volte, parlandogli, guar-
dandolo, aveva nell’aspetto, nel suono della voce, nell’espres-
sione, qualche cosa di commosso, come un rimpianto, una pieta.
In quel frattempo il conte aveva avuto eziandio un vivo dolore.
Amicissimo di lui e del fratello Armando, partito per ’America,
era stato fin dai primi loro anni il marchese Leonzio Respetti-
Landeri, lontano congiunto della loro famiglia, col quale 1 due
Valneve erano cresciuti amandosi e serbandosi reciproca fiducia
come altrettanti fratelli. Il figliuolo del marchese Leonzio, fi-
glioccio del conte di Valneve, erasi dato alla carriera diplomatica,

giovanissimo ancora era addetto all’ambasciata di Pietroburgo,
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quando suo padre, assalito da una tremenda ipertrofia di cuore,
venne in una mostruosa idropisia e assoluta paralisi che per piu
mesi lo tenne inchiodato sopra un seggiolone, incapace di muo-
versi, perfino di recare da s¢ stesso il cibo alla bocca. Il suo amico
e congiunto Sangré, ebbe per lui le pit amorose cure, e fu nelle
braccia del conte che I'infelice sulla stessa poltrona a rotelle dove
stava abitualmente, facendosi dal domestico spingere qua e la,
mori una sera dopo una lunga conferenza che ebbero insieme
Ernesto e Leonzio nello studiolo di quest’ultimo.

Ma della morte del marchese Respetti-Landeri padre, avremo in
seguito ad occuparci di meglio, e allora assisteremo a quella do-
lorosa scena.

Ernesto Respetti-Landeri non pote tornar subito dalla Russia
perche trattenutovi da una malattia; e quando giunse a Torino,
due mesi dopo, trovo che tutti gli affari della successione erano
gia stati assestati dall’amico di suo padre, il presidente.

Codesti affari della successione non erano molto prosperi in ve-
rita. I1 defunto marchese aveva voluto sfoggiare troppo piu che
1 suoi redditi non gli permettessero; suo figlio lontano gli era co-
stato assai, e in parecchie occasioni egli si era trovato costretto a
incontrare debiti gravissimi e aprire certe ferite al patrimonio, da
cul non aveva piu saputo guaritlo.

Ernesto Respetti-Landeri aveva, al contrario di suo padre, indole
severa, spirito ordinato e conoscenza molto positiva del mondo

e degli uomini, cui aveva potuto sotto mille riguardi gia vedere e
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studiare nella sua carriera diplomatica. Per prima cosa egli si as-
segno la meta di ristaurare le fortune famigliari, di pagare al piu
presto tutti 1 debiti lasciati dal padre, e poi preparare alla famiglia,
che voleva crearsi intorno, e lasciare ai figli suoi quell’agiatezza
che avrebbe avuto egli stesso, se suo padre fosse stato piu pru-
dente, piu assegnato e men vano. Diede le sue dimissioni dall’im-
piego, poiche penso che per correre una brillante strada in diplo-
mazia era necessario I'essere ricchi; cerco e seppe trovare una
moglie che gli portasse una buona dote e fosse insieme leggiadra,
simpatica, a cui egli non tornasse indifferente e che riuscisse ca-
pace di secondarlo nell’esistenza che voleva intraprendere; e poi
si diede alla coltura delle terre, al perfezionamento della produ-
zione vinicola e di quella dei bozzoli, e insieme al commercio di
questi prodotti, che sono in realta le vere e principali ricchezze
dell'Ttalia. Ma per far cio, credette opportuno lasciare il Pie-
monte e sopratutto Torino. Qui i pregiudizi, ancora molto vivaci
allora, dell’alta e vecchia aristocrazia a cui egli apparteneva, —
pregiudizi che facevano considerare come un abbassamento in
uno di loro casta 'occuparsi di cose economiche e di guadagni
materiali, — gli rendevano difficile, impacciata e penosa la sua
condizione; ed egli prescelse andare a Milano, dove una nobilta
non feudale e punto guerriera dava da tanto tempo 'esempio di
occuparsi de’ suoi affari e di provvedere al miglior rendimento
dei suoi possessi. Questo fatto pero non sciolse ne rallento pure

il legame d’amicizia che era fra il marchese Respetti e i Valneve,
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e gia abbiamo visto come il primogenito di questi ultimi, il capi-
tano delle Guardie, Ernesto, andasse frequentemente a passare
qualche tempo nella casa ospitale dei congiunti stabiliti a Milano.
Prima di partire da Torino, Ernesto Respetti-Landeri aveva vo-
luto, anzi aveva creduto dover suo, rendere un servigio agli amici
Sangré, liberandoli dell’opera di un loro segretario, intendente,
maestro di casa, fac-fotumz, un volpone che, introdotto in quella
famiglia, aveva saputo guadagnarsi la fiducia del conte presidente
e anche della contessa Adelaide, in guisa che non solo I'anda-
mento della casa, ma tutta amministrazione delle vistose so-
stanze era nelle sue mani, e quasi puo dirsi nel suo pieno arbitrio.
Conviene che ora cominciamo a conoscere qualche cosa del pas-
sato di costui, — il quale non ¢ altri che Matteo Arpione, gia
visto a comparire sulla scena del nostro dramma, — la cui esi-
stenza e la cui storia vedremo venirsi ad intrecciare cosi strana-
mente nella storia e nella esistenza della famiglia Valneve.

Matteo Arpione era nato da una gente di quella che suol dirsi
piccola borghesia, che trammezza fra la plebe e il ceto medio.
Suo padre era accordatore di pianoforti e copiatore di musica,
ed aveva avuta la fortuna di acquistarsi il favore delle famiglie piu
ricche e piu importanti della citta, che si servivano dell’opera sua
e a cul egli cercava rendersi sempre piu utile e piu gradito con
mille piccoli servigi fatti alla padrona, alla signorina, al figlio di
famiglia, alla governante, al servo prediletto, e, se occorreva, an-

che colla chicca data al cagnolino favorito: un misto d’artista,
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d’operaio e di servo. Il buonuomo, che aveva sempre un melli-
fluo sorriso alla bocca anche quando gli toccava — e non era di
rado — ingoiare il boccone amaro di qualche mortificazione, che
teneva sempre la spina dorsale curva in un inchino perenne, an-
che quando veniva a colpirlo la sferzata di qualche impertinenza,
sotto cui un orgoglio per mediocre che fosse, una dignita perso-
nale per quanto debole, si sarebbero rialzati con fierezza; il buo-
nuomo, dico, menava sovente con s¢, fin da bambino, il figliuolo
Matteo nell'imponenza delle sale aristocratiche, in mezzo allo
sfarzo piu sfondolato della ricchezza; e senza pensarci lo faceva
assistere allo spettacolo tentatore e seducente del massimo lusso
sociale, lo esponeva alla cilecca della ghiottoneria, piu eccitata
che soddisfatta in certi bocconi d’asciolvere, di merenda, con-
cessi a padre e figlio nella credenza piena di camangiari, di frutte,
di delicature, la cui vista e i cui profumi solleticavano potente-
mente; gli faceva infelicemente vedere suo padre umiliato, ab-
bassato, degradato innanzi a un patrimonio, a un titolo, alla stessa
servitu ignorante, oziosa, petulante, ben pasciuta, della ricca no-
bilta. Per uno di quei contrapposti che si trovano cosi spesso
nella natura umana, il povero accordatore di pianoforti, cosi
umile, cosi sommesso, cosi paziente, aveva dato la vita a un fi-
glivolo pieno di ambizione, di avidi desiderii, d’orgoglio indivi-
duale. La vista di quelle ricchezze, di quei godimenti, di quei van-
taggi sociali, tanto in contrasto colla misera, abbietta sorte a lui

toccata, desto in Matteo ancora bambino, e fece sempre piu forti
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in lui giovinetto, un’acre invidia, una maligna gelosia, un odio
tanto piu vivace quanto piu impotente, contro i felici del mondo,
contro l'ordine sociale che loro guarentiva il godimento di tanti
beni, contro le istituzioni che stabilivano, mantenevano, afforza-
vano una simile condizione di cose.

Com’¢ tanto facile a succedere, Matteo si domandava perche a
quei tali la sorte avesse concesso cotanto — tutto — e a lui nulla;
e poiche n¢ lui ne altri non sapeva trovare a questa domanda una
risposta che lo soddisfacesse, egli ne conchiuse: che nel mondo
regnava iniquamente I'ingiustizia, che i rapporti sociali erano in
balia d’un prepotente arbitrio, che i quattro quinti del genere
umano erano oppressi da una tirannia continua, permanente, as-
sal piu terribile e detestabile della politica, la tirannia economica,
che era non solo un diritto, ma un dovere nei defraudati alla ri-
partizione dei beni comuni I'insorgere e abbattere un cosi iniquo
e illogico stato di cose; insomma adotto e sbraito tutte le piu
accese opinioni e massime dei piu audaci sovvertitori dell’attuale
ordinamento sociale. Per fortuna della sua tranquillita, il padre
mori presto, senza conoscere del tutto le credenze e le aspira-
zioni del figlio cui egli avrebbe con sacro orrore giudicate empie,
abbominevoli, degne di severa condanna e per lo meno del ma-
nicomio; mori credendo di lasciare il suo Matteo in condizioni
abbastanza prospere, con un modesto capitale da lui raggranel-

lato alla lunga e stentatamente a forza di economie e con un con-
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siderevole numero di buone pratiche pel suo mestiere nella mi-
gliore societa torinese, poiche egli aveva avviato il figliuolo nella
sua professione, ed il figliuolo, per non disgustare il padre cui in
verita amava di molto, vi si era adattato.

Ma appena fu solo, Matteo s’affretto a dare un calcio a quel me-
stiere e rinunziare assolutamente a quel genere di guadagno, per
quanto la sua capacita — che ne aveva di molta — e la memoria
e il nome di suo padre lo facessero ricercare. Egli aveva ricevuta
una istruzione monca, incerta, interrotta, di quelle che servono
a dare un’infarinatura di parecchie discipline, e non riescono a
far sapere nulla positivamente e fondatamente; aveva un ingegno
vivace, una acuta furberia sopratutto, molta stima di s¢ stesso,
temerita pari, e credette di poter riuscire in qualunque cosa im-
prendesse. Ne provo molte, non ebbe buon successo in nessuna:
volle farsi editore di musica e falli, tento una piccola impresa di
spettacoli musicali in un teatro secondario e non pote andare al
termine della stagione, fondo un giornale teatrale e non pote
continuarlo per tutto 'anno, mancandogli compratori ed asso-
ciati, si fece agente o mezzano di scritture per artisti d’opera e di
ballo, ma non ebbe a suoi clienti che quelli d’infima classe che lo
pagavano male o niente del tutto. Si arrabbio, s’inaspri, fini per
istancarsi di lottare cosi inutilmente contro la sorte; dispero
dell’avvenire, divenne piu socialista, pit comunista che mai, si
vanto che fra s¢ e la societa sarebbe sempre guerra a morte, e

intanto, per consolarsi, per istordirsi, s’abbandono ai bagordi,
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alla vita piu dissoluta, alle compagnie le meno oneste; e nelle or-
gie, e nel vizio fini di consumare affatto quel poco che gli era
ancora rimasto delle modeste economie paterne.

Pareva del tutto perduto, quando un fatto naturalissimo, ma che
nessuno dei suoi conoscenti si sarebbe aspettato in lui, venne a

fare nella vita di Matteo una compiuta rivoluzione.
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XXXI.

Era venuta di que’ giorni a Torino una giovane parmigiana, Giu-
seppina Landi, a cercarvi sostentamento come maestra di piano-
forte. Nella sua famiglia erano tre sorelle, che, rimaste orfane,
avevano dovuto provvedere a s¢ stesse. Giuseppina, che era la
prima, conoscente abbastanza profonda di musica e abile assai a
suonare il piano, aveva subito cercato di trar profitto da queste
sue capacita e propostosi di dar lezioni a signorine; ma invano a
Parma aveva aspettato che si ricorresse a lei, invano s’era offerta
qua e la, tentando attirare allieve colla modicita dei prezzi: non
le era riuscito di averne che tanto poche da non bastare nem-
meno all’assistenza di lei, figurarsi a quella delle sorelle minori!

In quella, alcuno venne a suggerirle di recarsi a Torino, dove la
smania di far imparare a suonare il piano alle ragazze cresceva
sempre piu, e dove, le si diceva, a quel tempo mancavano donne
abili ad insegnar la musica, mentre nelle famiglie assai pit volen-
tieri si sarebbe introdotta presso le ragazze una maestra che un
maestro. Giuseppina esitava dimolto ad abbandonare cosi la sua
citta natale e a separarsi dalle sorelle a lei carissime, quando il
caso venne a disporre le cose in modo da levargliene ogni scru-
polo e spingerla efficacemente a quel partito. La secondogenita,
Amalia, fu chiesta in isposa da un bravo, onesto e operoso bot-
tegaio, Anselmo Carra, fabbricante e venditore di oggetti di sel-

leria, il quale s’era invaghito della giovane e non n’era malvisto;
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e la terza delle sorelle, Luisa, trovo una distinta famiglia milanese,
che le offri di prenderla seco in qualita di damigella di compagnia
e, avendo essa accettato, subito se la condusse con s¢. Giusep-
pina, rimanendo quindi la sola non provvista, epperd a carico
della sorella Amalia e della nuova di lei famiglia, non esito piu e
si decise a venir tentare la sorte a Torino. Il cognato, Anselmo,
che era d’animo buono e generoso, dopo avere cordialmente in-
sistito per trattenerla, assicurandole che I'avrebbe avuta proprio
in conto di sorella, le fece promettere che, se non le sorridesse
la sorte, se trovasse troppo difficili le vicende nella nuova resi-
denza, sarebbe subito ritornata a Parma, dove avrebbe trovata
sempre la casa dei Carra aperta a riceverla come una carissima
della famiglia.

Giuseppina, a Torino, fra le persone a cui venne indirizzata e
raccomandata come in condizione da potetle essere utili, ebbe
occasione di conoscere anche Matteo Arpione, che nel mondo
artistico musicale aveva tante attinenze pel suo vario passato di
editore, d’impresario, di giornalista e di agente teatrale, e che era
creduto capace di procurare alla giovane maestra I'introduzione
in molte famiglie dell’aristocrazia per le relazioni che con quelle
famiglie aveva avuto suo padre I’accordatore. Matteo, contraria-
mente alla sua indole fattasi sempre piu egoistica, conosciuta la
fanciulla parmigiana, prese per essa il maggiore interessamento,
e impiego, per tornarle utile, tutto il suo zelo, tutta Pattivita, tutta

la buona voglia. Ed era il vero che la Giuseppina doveva, quasi
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irresistibilmente, ispirare, a chi 'accostasse, simpatia e desiderio
di giovarle, tanto I'adornavano la bellezza, la gioventu, la mode-
stia, la sembianza, cui tutti fin dal primo sguardo riconoscevan
sincera, di virtu, di bonta, d’intelligenza, di candore.

Matteo, per dirla in breve, se ne invaghi perdutamente. Non
aveva praticato fino allora che donne d’infima natura, e subito,
come per improvvisa illuminazione dello spirito, riconobbe la
immensa distanza che separava da tutte le altre questa pura fan-
ciulla, la grande superiorita d’animo, di costumi e di carattere che
la innalzava a tanta altezza da ognuna di quelle che gli erano state
famigliari. Conobbe in pari tempo quanto egli, per le abitudini,
per la bassezza dei sentimenti e delle passioni a cui si era abban-
donato, fosse indegno di lei, e dispero di potersi mai innalzare
cotanto da meritarsi il menomo di lei favore. Tentare una sedu-
zione non ci penso neppure; e se fuor della presenza di lei il col-
pevole desiderio pote venirgliene, basto sempre che si trovasse
sotto il limpido sguardo di quegli occhi casti, sereni, innocenti,
perche tosto ogni simile idea fuggisse lontano, senza lasciare la
menoma traccia.

Ma invano frattanto Matteo si adopero quanto seppe meglio per
procurare alla Giuseppina le desiderate lezioni. Egli col suo con-
tegno, colle sue vicende, colle sue parole aveva perduto non che
ogni simpatia, ma perfino la conoscenza e il mezzo d’introdursi
presso le famiglie signorili e sopratutto della nobilta, e non sa-

rebbe riuscito addirittura a nulla se non ve ’avesse aiutato un tale
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che gli si era fatto amico fin da quando, ancora bambino, suo
padre lo menava seco in qualche casa dove esercitava il suo me-
stiere, ed occupava allora il posto di cameriere di confidenza
presso il presidente conte Sangré di Valneve. Tommaso era fi-
glivolo d’uno gia lacché in quella nobile famiglia e potevasi dire
nato e cresciuto nello scuro, palazzo di essa; benché maggiore di
alcuni anni a Matteo, era ancora in tale eta da ruzzare insieme al
figliuolo dell’accordatore tutte le lunghe ore che questi si fer-
mava nel palazzo a compire 'ufficio suo sui parecchi pianoforti,
e i lunghi corridoi de’ quartieri della servitu e delle dispense ri-
suonarono forte del rincorrersi, del gridio, del chiasso dei due
monelli. Cio aveva stabilito fra loro una famigliarita quasi fra-
terna, un’affezione che era durata anche dopo arrivata 'adole-
scenza e la gioventu, anche quando il nuovo genere di vita di
Matteo era venuto sempre piu allontanandolo dall’ambiente,
dalle abitudini e dalle credenze e venerazioni in mezzo a cui vi-
veva Tommaso.

A quest’ultimo dunque ricorse Matteo per ottenere alla fanciulla
parmigiana la protezione della famiglia Valneve; e Tommaso, im-
pegnatovisi, riusci davvero a indurre la buona contessa Adelaide
a raccomandare la maestra in alcune case che I'accettarono. Ma
cio non basto ad avviare a buona fortuna i casi della giovane; e,
senza scendere a maggiori particolari, diro soltanto che un anno
dopo, la poveretta, perduta ogni speranza di buon successo nella

sua professione, scoraggiata, avendo avuta la virtu insidiata da
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troppi e troppo audaci tentativi, persuasa ormai che nulla di bene
poteva piu aspettarsi in questa citta, determino partirsene a un
tratto, senza ne anco annunziarlo alle poche sue conoscenze.
Un giorno Matteo si presento all’amico Tommaso con aria smar-
rita, dicendogli senza preamboli che egli aveva bisogno d’una
certa somma per poter abbandonare Torino subito subito la qual
cosa se non fosse stato in grado di fare sarebbe stato disperato
e avrebbe potute precipitarsi. Il domestico di casa Valneve te-
mette quasi che il suo amico avesse commesso qualche brutta
azione alle cui cattive conseguenze egli ora volesse sottrarsi; ma
interrogato con insistenza, Matteo fini per confessare che partiva
non per altro che per correr dietro alla parmigiana, di cui era
tanto innamorato da non poterne vivere lontano a niun modo.
Tommaso, che aveva buon cuote e nutriva una vera affezione
per Matteo, non si fece neppure pregare di troppo per cedere, e
diede all'innamorato quella somma maggiore che pote dei ri-
sparmi da lui fatti sul suo salario.

— Grazie Tommaso! — esclamo Matteo stringendogli forte la
mano. — Sta tranquillo che i primi denari ch’io possa mettere in
serbo saranno impiegati a restituire quelli che tu ora cosi gene-
rosamente mi presti; e fossi pur anche nei paesi piu lontani, in
America, in Australia, te li mandero scrupolosamente.

— Come! — gli disse Tommaso. — Fai conto di andare cosi
lontano? Non pensi di tornar piu a Torino?

— Che so io quello che accadra di me?... Dicerto Torino non mi
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rivedra per un bel pezzo. E se mi parra che la fortuna mi possa
sorridere anche a casa del diavolo, mi affrettero ad andarci.
Tommaso per un anno e piu non ricevette notizia nessuna di
Matteo, n¢ alcun altro di Torino neppure udi qualcosa di lui; ma
inaspettatamente ecco arrivargli un giorno la somma imprestata
a Matteo con poche righe di accompagnamento, che chiedevano
scusa del ritardo alla restituzione, ma non dicevano nulla delle
condizioni in cui si trovava, n¢ della vita che faceva lo scrivente.
La lettera pero non veniva n¢ dall’America, n¢ dall’Australia, ma
semplicemente da Lugo.

Pochi mesi dopo, il cameriere del conte di Valneve era per istrada
fermato da un uomo di misere apparenze, di aspetto umile e sof-
ferente, nel quale con grande stupore egli riconosceva 'antico
amico Matteo. Questi di quanto gli fosse avvenuto nel tempo
trascorso non volle dir nulla, prego anzi con calorosa instanza il
compagno perche neppure non gliene domandasse mai.

Piu tardi noi verremo forse a sapere quali vicende fossero le sue
in questo frattempo e come e perche fosse andato a Lugo.
Frattanto Matteo giuro e spergiurd a Tommaso che egli era af-
fatto cambiato; che aveva dato tutt’insieme I’addio alla vita spen-
sierata e viziosa del crapulone e alle sue opinioni sovversive e
insensate; che s’era accorto esservi anche nella stato attuale della
societa due forze che valgono a tirar fuori della miseria chi le
sappia con perseveranza adoperare, e queste forze sono il lavoro

e il risparmio; ch’egli voleva e si sentiva la capacita di adoperare
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questi due mezzi e non avrebbe rifiutato fatica per quanto aspra,
prove per quanto lunghe e gravi, affine di giungere a farsi un
posticino nel mondo. Si raccomando caldamente all’antica ami-
cizia del cameriere, perché in queste sue buone risoluzioni lo vo-
lesse aiutare.

Volle la fortuna di Matteo che in quel tempo il conte di Valneve
fosse rimasto senza segretario, n¢ avesse trovato ancora fra gli
aspiranti a quella carica alcuno che gli piacesse. Tommaso, rac-
comandandogli con accorta premura il povero Matteo, figliuolo
dell’antico accordatore di piano della famiglia, seppe far nascere
nel padrone il desiderio di provarlo come segretario, e colui che
poco tempo prima era nemico acerrimo, bestemmiatore impre-
cante della nobilta, della ricchezza, d’ogni distinzione sociale, en-
tro, provvisoriamente ¢ vero, ma umile, modesto, sottomesso,
disciplinato, rispettosissimo, obbedientissimo nell’aristocratico
palazzo dei Valneve, a sostituire per esperimento il segretario

mancante del conte presidente.

XXXII.

Matteo Arpione, introdotto nella nobile e generosa famiglia dei
Sangré, seppe far cosi bene da rendersi in breve graditissimo ai

padroni; al conte di cui interpretava a meraviglia le intenzioni e
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sapeva provvedere efficacemente e insieme con dignita agl’inte-
ressi; alla contessa, della quale divenne stromento abilissimo e
discreto nelle beneficenze.

Venuta occasione — e forse il furbo aveva saputo aiutarla a
presentarsi — Matteo aveva dimostrato tanta abilita nelle cose
amministrative del patrimonio, nell’azienda agricola, nell’im-
piego de’ capitali, nella retta ed economica distribuzione dei red-
diti, che, due anni dopo la sua ammessione nella casa, egli rego-
lava tutto, amministrava tutto, consigliava e dirigeva i padroni in
ogni bisogna finanziaria.

Egli aveva davvero effettuato quanto aveva detto di s¢ a Tom-
maso. Mai cambiamento di umore, di abitudini e di condotta fu
piu radicale in un uomo di quello fatto da Matteo.

Non solo abbandono le antiche cattive compagnie, ma non ne
cerco piu nessuna; visse solo, non occupandosi che di affari, ta-
citurno, senza concedersi mai una distrazione, mai un piacere,
tanto parsimonioso che la sua pote giustamente dirsi avarizia,
anzi, peggiorandosi essa col tempo, una esosa avarizia. A inter-
rompere la sua vita monotona e solitaria, intravenivano soltanto
di quando in quando alcune assenze, di cui a nessuno mai egli
disse la ragione, n¢ alcuno mai pote¢ indovinare lo scopo, ne il
luogo pure dov’egli andava.

I suo desiderio di guadagnare e mettere in disparte del denaro
era divenuta un’avidita morbosa, una smania incessante, che gli

fece abbracciare il scellerato, ignobile mestiere dell’'usuraio. Egli
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lo esercitava in segreto, perche ben sapeva che il conte cio non
avrebbe tollerato a niun patto in uno de’ suoi dipendenti, ma con
altrettanta crudelta ed implacabile efferatezza quanta segretezza
e cautela. Glilleciti guadagni ch’egli accumulava a capitale, nes-
suno avrebbe saputo impiegare piu accortamente di lui per ca-
varne altri e maggiori proventi. Ma la parte peggiore e piu col-
pevole egli la fece quando, obliato ogni obbligo di riconoscenza
che pure avrebbe dovuto sentire verso quella casa che lo aveva
accolto, verso quel generoso uomo che aveva posto in lui tanta
fiducia, non ebbe scrupolo, non si senti frenato nello avvolgere
fra le sue reti e condurre a mal partito il cugino ed amico del
conte, il marchese Leonzio Respetti-Landeri, e poscia, piu cattiva
azione ancora, il figliuolo primogenito del conte medesimo, il
giovanetto Ernesto di Valneve.

Il marchese Leonzio aveva parlato vagamente di certi suoi imba-
razzi finanziari all’amico Sangré, e questi, vantandogli I’abilita del
suo segretario, e intendente Matteo, lo aveva consigliato di gio-
varsi di lui, che lo avrebbe certo saputo levare dai mali passi. 11
Respetti-Landeri, per sua disavventura, accetto il consiglio, e po-
stosi nelle mani dell’Arpione, questi gliene procuro bensi di
molti denari a mutuo, ma a prezzo esorbitante, facendo figurare
un ipotetico, ingordo usuraio, che in realta era poi egli stesso.
Cosi pure il giovane Ernesto di Valneve, quando piu tardi usci
dall’Accademia militare, sottotenente nelle Guardie a 18 anni, di

cervello un po’ leggero, spendereccio, generoso, facile ad essere
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raggirato da amici interessati, da donne arpie, da cozzoni di ca-
valli e altri simili animali domestici di rapina, si trovo presto con
bisogni di denaro assai maggiori di quello a cui potessero bastare
gli assegni e regali che gli faceva il padre. La china dei debiti ¢
cosi facile a pigliarsi, e il conte figlio la piglio; per essa ¢ cosi
facile a precipitare anche da soli, figuriamoci poi quando c’¢
qualcheduno di dietro che vi da la spinta, e ve la ripete anzi ogni
qualvolta vi fermate o accennate soltanto di volervi fermare! E
questo qualcuno per Ernesto fu Matteo Arpione.

Chi primo venne a scuotere nel conte padre la fiducia data e ser-
bata all’Arpione, fu Ernesto Respetti, il quale, nell’esaminare mi-
nutamente gli affari dell’eredita paterna, ebbe a scoprire la parte
che colui aveva avuta nei dissesti del marchese Leonzio; e non
ne tacque al conte di Valneve. Matteo, interrogatone severa-
mente dal padrone, si difese abilmente, seppe dare ai suoi atti
I'apparenza di amichevole intromissione per levare d’imbarazzo
il marchese; ma frattanto, persuaso che qualche traccia di dubbio
e di diffidenza doveva rimanere nell’animo del presidente, rinun-
cio alla carica di intendente e amministratore del patrimonio dei
Valneve, dopo avere dimostrato al capo della famiglia che la sua
gerenza per tanti anni era stata vantaggiosa assai all’aumento del
patrimonio medesimo.

Cessato quell’ufficio, Matteo Arpione non era piu capitato che
raramente nel palazzo Sangré; ma non aveva pero smesso dal

rendere al giovane conte i suoi tristi e dannosi servigi d’usuraio.
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Tutti sapevano ormai che merce questo sciagurato mestiere ’Ar-
pione aveva accumulato vistosissime ricchezze, di cui non si po-
teva precisare la misura; ma nessuno sapeva poi che cosa facesse
di quelle ricchezze, perché egli viveva sempre piu miseramente,
con una parsimonia che era proprio avarizia.

Le cose erano a tal punto, quando il conte presidente ricevette
da Milano una lettera del marchese Respetti, dalla quale fu molto
impensierito. I1 marchese, informato, come d’altronde tutta la
societa elegante milanese, di quella matta rivalita fra il cugino Ex-
nesto e l'ufficiale austriaco, troppo temendo che a Parma, per
dove erano partiti ambedue, si venisse tra loro a fatti funesti di
dolorose conseguenze, aveva creduto suo obbligo lo scriverne al
presidente, perche sapeva che ad un comando e tanto piu ad una
preghiera del padre, Ernesto non avrebbe resistito, essendo che
egli avesse per lui la maggiore riverenza e il piu caldo affetto che
possa albergar mai in animo di buon figliuolo.

E davvero che il conte padre si meritava da tutta la famiglia
quella specie di culto ond’era circondato, perche, come uomo,
come parente, come magistrato, non vi fu mai chi potesse venir-
gli posto innanzi per bonta, per equita, per dignitosa e austera
condotta, per naturale e zelante esercizio di tutte le maschili virtu.
Egli incarnava il tipo del vero gentiluomo, che della distinzione
del grado, del privilegio della ricchezza, dell’eccellenza dell’edu-

cazione, della superiorita sociale si serve a dare piu luminosi
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esempi di cuor generoso, di animo leale, di amor patrio e di squi-
sita elevatezza di onore. LLa moglie e 1 figli lo adoravano, i suoi
dipendenti e tutti quelli che avevano con lui qualche attinenza,
lo veneravano; nella magistratura, nel foro, alla Corte, nei saloni,
per la citta tutta, il suo nome era emblema di ogni elevatezza,
d’ogni nobilta.

I figli erangli, come ben si puo pensare, carissimi; ne i dispiaceri
che gia gli aveva dati la scapataggine di Ernesto avevano dimi-
nuito d’un punto I'affetto che aveva pel suo primogenito; onde
¢ facile a pensarsi I'inquietudine che in lui desto la lettera del
Respetti. Voleva partire egli stesso, ma la contessa Adelaide colle
sue preghiere riusci a trattenerlo. Da qualche tempo la salute di
lui era assai male avviata, e quel viaggio, le emozioni a cui sa-
rebbe andato incontro, 'avrebbero dicerto e troppo peggiorata.
Il conte, a cui la sua debolezza ispirava pure il timore di non
poter resistere a quella prova, fini per arrendersi alle ragioni della
moglie, e insieme con questa si diede a cercare chi spedire al fi-
glivolo perche nelle proprie di lui mani consegnasse gli scritti
ammonimenti paterni e li rincalzasse colla viva parola. Il secon-
dogenito Enrico era troppo giovane, poco meno lo era il nipote
Giulio e d’altronde non atto a si difficile missione, e nessun altro
in quel punto soccorreva alla mente dei due genitori, quando si
presento e venne ad offrirsi da s¢ per quell’ufficio Matteo Ar-
pione, il quale dall’ormai vecchio Tommaso, divenuto un ciar-

lone, aveva inteso dei pericoli del contino Ernesto.
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Abbiamo veduto come Matteo tentasse adempiere la sua mis-
sione e a che cosa riuscisse; il conte padre intanto e 'amorosis-
sima madre di Ernesto stavano in una penosissima inquietudine
aspettando le novelle, quando loro giunse un bigliettino dell’Ar-

pione in cui lessero:

«Tutte le mie parole erano state inutili presso il contino Ernesto:
egli anzi questa mattina era gia partito per la frontiera dove il
duello era stato fissato avesse luogo. Ma io, cio non ostante, ho
trovato il modo di impedire affatto ogni scontro, e posso assicu-
rare V. E. che il signor conte suo figlio, #on potra battersi! Siccome
io partiro domani stesso, mi riservo di venire a narrarle io mede-

simo tutti i particolari»

Gli amorevoli genitori furono rassicurati da questa cosi positiva
affermazione; ma il conte padre fu perod preoccupato non poco
intorno al modo che il suo mandatario avesse trovato e praticato
per impedire il duello.

E quella stessa sera un giornale autorevole di Torino pubblicava

fra le ultime sue notizie la seguente:

«Siamo informati che ieti alla nostra frontiera verso il ducato di
Parma avvenne un duello fra un ufficiale del nostro esercito e un
ufficiale austriaco: duello gravissimo che pur troppo ebbe le piu
funeste conseguenze. Dicesi che I'austriaco sia rimasto ucciso e
che il piemontese abbia pur esso tali pericolose ferite che si di-

spera di salvarlo.
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XXXIII.

Qual fiero colpo producesse questa notizia sull’animo del conte
e della contessa di Valneve, puo agevolmente immaginarlo chi ¢
genitore. Il presidente, alla presenza della moglie, degli altri due
suoi figli, del nipote Giulio e di parecchie persone che erano a
veglia nel salotto quando fu portato il giornale della sera, non
diede altro segno di emozione che un pallor cadaverico sparsosi
di subito sul suo volto gia da tempo dimagrato e scolorito, e un
legger tremito che gli fece batter le palpebre e muover le labbra.
La contessa Adelaide non pote frenare un grido, un grido d’an-
goscia materna, e si levo con impeto in piedi, come per correre
subito presso al ferito figliuolo. Tutti i presenti, che non sape-
vano ne potevano sospettar nulla della verita, capirono pure che
una gran disgrazia era scesa su quella rispettabile ed amata fami-
glia e con vera sollecitudine d’affetto, insieme ai figli commossi
e atterriti, si strinsero intorno ai due vecchi percossi dalla sven-
tura, interrogando.

11 conte presidente si levo lentamente da sedere; le membra tutte
gli tremavano alquanto ed egli si sostenne colla mano alla tavola
che aveva vicina; ma il suo aspetto era fermo e pieno di coraggio.
— i, signori, — disse: — quell’ufficiale piemontese ¢ mio figlio
Ernesto.

Gli risposero le unanimi esclamazioni del piu sincero cordoglio,

di caloroso compatimento, di amorevole conforto.

229



— Nostro figlio! — singhiozzo la madre. — O dove si trova? O
come poterlo vedere... assisterer... Solol... In mano di chi?...
Senza soccorsi forse?... Ah! ch’io parta, ch’io parta subito col
nostro dottore... Conte, mandate subito ad avvertire il dottore.
11 presidente, con una calma, che faceva pena a vedersi, perche
si conosceva quanto gli dovesse costare, pose delicatamente la
sua destra tremante sul braccio della moglie.

— Calmati e abbi coraggio, Adelaide, — le disse con voce piena
d’affetto. — Andro subito al Ministero ¢ mi faro informare di
tutto.

Un giovanetto dell’eta medesima di Enrico, o poco piu, si fece
innanzi nel cerchio di luce che mandava la grossa lampada in
mezzo al salone, e tutto rosso, come se la sua fosse una grande
audacia, disse:

— Zio, se crede che io possa adempire questo incarico, in un
momento vado e spero esser tornato colle novelle, assai prima
che la carrozza possa essere allestita.

Era Giulio, 'orfano figliuolo del fratello del conte: un giovane
biondo, timido, modesto, che pareva il ritratto della debolezza.
La faccia grave e ora addoloratissima del conte, ebbe pure un
melanconico sorriso, mentre la sua mano si posava carezzevole
sulla spalla del giovinetto.

— Grazie, Giulio: — gli disse. — Tu hai pur ragione che ¢

troppo lungo indugio I'aspettare che la nostra carrozza sia
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pronta. Prendero una vettura di piazza... Enrico, suona il cam-
panello: — soggiunse rivolgendosi al figliuolo secondogenito
che s’affretto ad ubbidire.

Allora tutti i presenti s’offrirono a gara di andar essi per infor-
mazioni, volendo risparmiare al vecchio e malaticcio conte la fa-
tica e Pimpressione terribile della conferma di uno sventurato
evento, se questa si fosse dovuta incontrare; ma il presidente,
colla sua cortese fermezza che tutti conoscevano pure irremovi-
bile, rispose:

— Son grato di cuore a ciascheduno: ma bisogna proprio che sia
io e non altri che io a farlo. Un padre solamente puo avere I'au-
torita e il diritto d’imporre un disturbo per tale occasione anche
ad un ministro.

Il vecchio servo Tommaso comparve sulla soglia per ricevere gli
ordini e il padrone lo mando a prendere sollecitamente una pub-
blica vettura.

Si ripete a questo punto la gara di poc’anzi fra i presenti per of-
frirsi ad accompagnare l'infelice genitore: ma questi, mettendo
di nuovo la mano sulla spalla del nipote Giulio, che si trovava
ancora al suo fianco, tronco ogni discorso con queste parole:
— Uno solo mi accompagnera; e sara qui il nostro Giulio.

Il giovanetto arrossi di nuovo per superba emozione: e lo
sguardo de’ suoi occhi azzurti leggermente inumiditi cerco lun-
gamente le pupille, che rimanevano volte al suolo, della cuginetta,

la leggiadrissima Albina, il cui ritratto abbiamo visto aver fatto si
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subita, vivace, e profonda impressione sul conte di Camporolle.
Ma invano il povero conte corse dall’'uno all’altro dei due ministri
che dovevano essere 1 meglio informati di quel disgustoso avve-
nimento: quello dell'interno e quello della guerra. Il primo di-
chiaro addirittura che non sapeva nulla, ma promise che avrebbe
scritto subito, che avrebbe provvisto, che avrebbe fatto e che di
quella stessa notte sarebbe venuto in chiaro di tutto; il secondo
rispose che un qualche cenno del caso glie n’era venuto dal co-
lonnello comandante il reggimento di guarnigione a Stradella,
ma senza alcun preciso particolare, che avrebbe immediatamente
provvisto per ricevere rapide ed esatte informazioni e applicare
le pene disciplinari occorrenti agli ufficiali che avessero preso
parte a quel fatto; tutti 1 quali risultamenti de’ suoi passi non
erano tali da consolare n¢ rassicurare dimolto il povero padre
angosciato.

I vecchio conte rientro con Giulio nel palazzo, piu abbattuto e
sfiduciato, veramente affranto, e ormai consumata tutta quella
forza che aveva raccolto intorno al suo animo. Nel salone lo ave-
vano aspettato tutti quelli che si eran trovati presenti al primo
colpo dell'infausta novella, ed altri vi si erano aggiunti parenti ed
amici accorsivi appena udita la voce che del fatto s’era diffusa
rapidamente per Torino. Tutti insieme colla famiglia attornia-
rono linfelice padre, dalla cui fisonomia compresero non aver
raccolto nessuna confortante notizia; ma quando Giulio ebbe in

brevi parole esposto 'esito delle ricerche, poiche il conte non
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pareva aver manco piu la forza di patrlare, e tutti rimanevano muti
ed accasciati in presenza di quei due genitori, ecco nelle sale vi-
cine suonare una voce allegra, vivace, affrettata, poi un passo
giovanile, sollecito, quindi aprirsi I'uscio dal vecchio Tommaso,
che balbettava e tremava, e precipitarsi verso il conte e la con-

tessa, tutto polveroso, un po’ pallido, Ernesto di Valneve.

XXXIV.

LLa voce e il passo che s’avvicinavano e ch’essi ben riconobbero,
la vista del figliuolo, diedero ai due genitori un subito nuovo vi-
gore. Sorsero in piedi, e obliato ogni ordinario sussiego, ogni so-
lita austerita di maniere, si slanciarono ambedue verso il giova-
notto che li salutava sorridente e cui strinsero appassionata-
mente fra le braccia.

— Ernestol... Ernestol... — esclamarono due voci tremanti: e
quel nome ripeterono con tenerezza e gioia il fratello, la sorella
e il cugino del giovane.

Tutti i presenti s’affrettarono pure a dare un commosso e lieto
saluto di buon arrivo al vivace ufficiale.

I quale, staccatosi dal seno dei genitori, aiutato ad adagiarsi sul
seggiolone il conte padre, dato in giro uno sguardo, un saluto e
qualche stretta di mano (ma colla sinistra) ai presenti, prese a dire

col suo solito brio: — Vedo che ho pur fatto assai bene a venire
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il piu presto che mi fu possibile. Le notizie che possono far di-
spiacere corrono di galoppo, e m’accorgo che qualche cenno
della mia sciocca avventura ¢ corsa piu di me per venire ad in-
quietare ed amareggiare i miei diletti parenti e i miei buoni amici.
Gli si disse della notizia del giornale.

— Che chiaccheroni que’ fogli stampati! — esclamo egli. — E,
come tutti 1 chiaccheroni, che esageratoril... Il mio avversario,
che deve esser morto, ha uno sberleffe sulla faccia che gli taglia
una guancia in due... Si, non avra mai piu, per tutta la vita, il
piacere d’esser bello; se pure codesto piacere €’ ’ebbe mai... cosa
di cui mi permetto di dubitare... ma fra una ventina di giorni po-
tra di nuovo comandare il suo squadrone in piazza d’armi...
Quanto a me la mia grave ferita ¢ una scalfitura a questa mano.

Mostro la destra che teneva fasciata e avvolta in un fazzoletto di

seta nera.

— Ad ogni modo tu sei ferito! — esclamo 1 a madre.

— Una ferital — aggiunse il padre. — Bisognera farla esami-
nare...

La contessa Adelaide si volse a Tommaso, il quale, per la straor-
dinarieta del caso, aveva avuto 'audacia di fermarsi sulla soglia
del salone e stava a sentire e ad accarezzare di lontano collo
sguardo imbambolato il giovane padrone.

— Il medico, — diss’ella, — ¢ stato chiamato, non ¢ vero?

— Si eccellenza: — rispose il vecchio servo. — Gli si ¢ mandato

a dire si tenesse pronto per la partenza a qualunque momento...
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— Ebbene, correte, — interruppe la madre d’Ernesto, — e fa-
tegli sapere che invece di partire da Torino, non deve che recarsi
subito subito qui.

Tommaso s’inchino e spari fuor dell’uscio.

Allora le interrogazioni fioccarono intorno al giovane conte, per
sapere le cause, i modi e le vicende di quel duello, e il protagoni-
sta dell’avventura, senza farsi punto pregare, subito comincio la
narrazione che si desiderava.

— Con quel signor austriaco, — disse, — avevamo avviata fin
da Milano una guerricciuola di piccoli sgarbi, di piccole trafitture,
della quale, se uno dei due non si decideva a cederla pel primo,
non poteva essere altra la conseguenza che uno scontro. Chi sia
stato il primo a cominciare, non so manco bene... forse saro an-
che stato io. Voi sapete che sono cosi cedevole alle mie impres-
sioni che l'antipatia destatami alla bella prima da quel San Cri-
stoforo d’ulano... (perche bisogna che sappiate ch’egli ¢ grande
e grosso come una delle torri del palazzo Madama)... facilmente
puo essersi manifestata con qualche frizzo... Ma ad ogni modo,
una volta iniziata la gara, non volevo certo essere io il primo a
lasciatla...

11 conte presidente crolld leggermente il capo con un moto che
era dubbio se fosse di biasimo o di approvazione; il figliuolo si
affretto a soggiungere:

— Tanto piu che il mio avversario si era espresso con troppo

poco rispetto sul conto dei piemontesi e del nostro esercito.
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Questa volta il significato del movimento del conte padre non
fu pit dubbio menomamente: era un atto e un’esclamazione di
sdegno per la petulanza di quello straniero, e di approvazione al
figliuolo che aveva voluto sostenere 'onore del paese e dell’eser-
cito a cui apparteneva.

— Per farla breve, — continuava il giovane, — l’austriaco es-
sendo partito per Parma, dopo aver detto quelle belle cose di noi,
io gli tenni dietro, e al primo istante in cui potei averlo faccia a
faccia lo sfidai. Naturalmente egli accetto. o voleva per arma la
punta; ma egli, pretendendo d’aver diritto alla scelta, mi impose
la sciabola, e io, per non andare di piu per le lunghe, accondiscesi.
Trovai due bravi giovinotti per testimoni: un conte di Campo-
rolle, delle Romagne, mi pare, il quale, se viene a Torino, come
mi ha manifestato il desiderio di fare, vi raccomando fin d’ora
d’accogliere quale un caro amico di vostro figlio, e un sellaio, un
certo Pietro Carra, un bravo popolano che mi ando molto a’
versi. Combinammo di andarci a battere sulla frontiera a Castel
San Giovanni: ci trovammo puntualmente al convegno; e
quando gia eravamo sul terreno per incrociar le sciabole, ecco
arrivarci addosso due gendarmi parmensi e intimarci di smettere
con minaccia anche di arrestarci...

Esclamazioni di meraviglia e d’interessamento interruppero il
narratore; piu attento, pit commosso, piu ansioso di tutti, natu-
ralmente, il conte padre.

— Confesso che a tutta prima mi venne un brutto pensiero a
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carico del mio avversario, — continud¢ Ernesto. — Nessuno
fuori di lui, di me e dei testimoni doveva sapere che lo scontro
avrebbe avuto luogo e in quel giorno e in quel luogo, e quindi la
Polizia non avrebbe dovuto essere informata che da uno di noi.
De’ miei testimonii ero sicuro, dunque...

A questo punto una leggera nube passo sulla fronte del presi-
dente; dicerto gli era nato a tal proposito qualche sospetto; parve
anzi voler parlare, ma se ne astenne. Il figliuolo proseguiva:

— Fu un pensiero calunnioso, ne sono persuaso, € mi pento
d’averlo avuto. Rimpiango anche di aver avuto il torto di lasciarlo
scorgere; ma la flamma di rossore che coloro a quel punto la
faccia badiale di quel gigante tedesco, e il modo con cui si con-
dusse nel combattimento, mi chiarirono del mio errore. Impedi-
toci il duello sul territorio parmense, io proposi di fare una pas-
seggiatina di qualche centinaio di metri e venire sul territorio pie-
montese, dove non avremmo piu avuto inciampi di sorta. Pro-
posta subito accettata. Ne venimmo tranquillamente al di qua
della frontiera; ma il curioso fu che tutti gli abitanti del paese,
saputo che potevano avere senza costo di spesa il bello spetta-
colo di due gentiluomini che tiravano a sgozzarsi, prendendo
tanto maggiore interessamento perche dei duellanti uno era au-
striaco, e quindi detestato, I’altro piemontese, e per cio accom-
pagnato dalle loro simpatie e dagli augurii e voti di vittoria, ci

seguirono puo dirsi in massa a farci intorno un pubblico di spet-
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tatori quali potevano avere i paladini del medio evo in un singo-
lare certame nell’arena del torneo.

— Fu una specie di sfida di Barletta: — disse uno degli ascolta-
tori.

— In piccolo, — s’affretto a soggiungere ridendo il giovane uf-
ficiale: — oh molto in piccolo... Ad ogni modo fu una lotta fra
un austriaco e un piemontese, in cui la vittoria non fu dell’au-
striaco.

Tutti gli uditori si strinsero con ancora maggiore sollecitudine
intorno al narratore.

— Non avevamo fatto quattro colpi che io ero affatto chiarito
del modo di tirare e del giuoco del mio avversario. Aveva due
gran difetti di cui io poteva prendere vantaggio: era largo nei
movimenti e tardo alla parata. Con un attento colpo d’occhio,
cogliendo il tempo, io poteva farmigli sotto, colpitlo e senza pur
pensare a parare, ritrarmi in tempo fuor di misura. Decisi di
aspettare che egli mi porgesse il destro di cio e di stare intanto
sulla difensiva. Quel colosso di ulano rovinava giu colpi da far
tremare la terra. Poveretto me se uno di quei fendenti mi coglieval
E ne anche il parare mi avrebbe bastato; mi salvavo con giri, con
passi a destra e sinistra, 'occhio attento, il pi¢ leggero, la guardia
alta. Una volta sola, sotto quel rovinio di colpi che giravano
come I'ala d’un mulino a vento, volli star sotto e parare, e me ne
incolse male. La sciabola di quel San Carlone fece piegare la mia

parata, scivolo sulla mia lama e venne a radermi la mano dalla
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parte esteriore, stata scoperta dalla guardia pel cedere della scia-
bola. Questa mi scappo dalla presa e rimasi disarmato in pre-
senza di quel Golia che aveva gia rialzata la sua arma per calare
un altro fendente.

Tutti gli astanti mandarono una voce di ansieta.

— To non mi mossi, e guardavo quella lama sollevata su di me,
che aveva nel filo alcune goccie del mio sangue, trattomi dalla
destra, e che stava per ispaccarmi il cranio; ma i miei testimoni
mandarono il grido di «fermal» e fecero un passo innanzi, men-
tre da tutti gli spettatori che stavano in cerchio usciva una voce,
un grido di emozione. Il mio avversario si contenne: abbasso la
sciabola, si ritrasse d’un passo, drizzo la sua alta persona e guar-
dandomi dall'insu all’ingiu, mi disse: «E soddisfatto? Il duello ha
da dirsi finito?» — «Punto, puntol» rispos’io: «Sono meno sod-
disfatto di prima, e il duello non incomincia a farsi serio che
adessox» E testimoni accertarono che la ferita della mano destra
mi rendeva impossibile il tenere e adoperare la sciabola con
quella mano, e volevano che il seguito dello scontro fosse riman-
dato. — «No, signori,» diss’io, «s’ha da finire quest’oggi, e per cio
io mi battero colla sinistra» I secondi dell’austriaco dapprima
non volevano consentire, ma noi insistemmo tanto che finirono
per cedere. Come ringraziai meco stesso in quel punto il mio
buon Speirani, il maestro dell’Accademia, che aveva voluto mi

esercitassi alla scherma tanto colla destra quanto colla sinistral
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Mi fasciarono la mano ferita, impugnai la sciabola coll’altra e ri-
cominciammo I’assalto.

Dopo un brevissimo intervallo come a riprender fiato, Ernesto
di Valneve seguito:

— Nel trovarsi cosi a un tratto un mancino davanti, austriaco
rimase un po’ sconcertato: il suo giuoco doveva farsi tutto alla
rovescia e cio I'imbrogliava, e di questo imbarazzo si turbava.
Vidi che era venuto il mio turno: approfittai della sua esitazione
nel tirare per fargli due o tre finte, e mentre egli veniva ad una di
quelle sue larghe e tarde parate, colsi il tempo, me gli feci sotto
e zaff! una gran tagliata sulla faccia dall’occhio al mento, tor-
nando fuor di misura, in parata, prima che la sua sciabola avesse
avuto il tempo di ritornare alla guardia. Ma il fatto fu che non ci
torno altrimenti: 'austriaco gettdo un gran grido, lascio andare
I'arma di mano, si reco le due palme alla faccia di subito inondata
di sangue. Dall’osso del sopracciglio, colpito anch’esso, un filo
di sangue gli veniva git nell’occhio e lo accecava; egli fece due o
tre passi indietro, senza pur voltarsi, come per fuggire; barcol-
lando, inciampo non so come e cadde lungo e disteso per terra,
mentre con crudele esplosione di gioia tutti gli spettatori si met-
tevano ad applaudire e gridavano: «Viva il Piemonte! Viva I'Tta-
lial»

— E viva davvero! disse uno dei presenti. — Tu Ernesto hai
fatto onore al nostro paese.

Tutti si associarono a queste parole, e il timido Giulio, quasi di
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soppiatto, prese la destra del cugino, in cui egli vedeva poco
meno che un eroe, e la strinse con forza.

I conte presidente non disse una parola, non fece un gesto, ma
il suo sguardo si poso sul capo del figlio con una tenerezza in cui
ci era pure una certa compiacenza.

La madre trasse a s¢ il giovane e lo abbraccio e bacio di nuovo
strettamente, appassionatamente, senza parlare.

Ernesto fini il suo racconto.

— Andammo a sollevare quel masso umano che giaceva in sua
lenta mole. Venne condotto al paese, dove un medico lo visito
subito e disse non pericolosa la ferita. Credo che domani stesso
o doman Paltro al piu tardi potra tornarsene a Milano. Gli feci
domandare se avrebbe ricevuto volentieri il mio saluto d’addio;
mi mando per risposta un bel no; ed io che, pensando come la
novella dello scontro potesse spargersi e giungere fin qui a dar
ansia e martello ai miei buoni genitori, avevo una gran fretta di
partirmene, riposato quella notte, fattami rinnovare la fasciatura
alla mano, dato I'addio ai miei testimoni che ripartirono per
Parma, presi la posta, ed eccomi qua.

Udita la narrazione di questo interessante episodio, che a quel
tempo fece una grande impressione per tutta Italia e fu accolto
come un augurio di pit importanti trionfi piemontesi; i visitatori
della famiglia di Valneve capirono essere conveniente di lasciare
a piu liberi sfoghi quei genitori, quel fratello e sorella insieme col

salvato loro congiunto e senza piu indugio se ne partirono.
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XXXV.

Dopo rinnovati gli affettuosi abbracciamenti, il padre, assu-
mendo piu grave contegno, disse al giovane ufficiale:

— Tu hai fatto passare al tuoi piu stretti parenti alcune ore di
terribili angoscie: ma te lo perdono, perche hai valorosamente
rivendicato 'onore del tuo nome, quello della tua uniforme e
insieme anche quello del tuo paese. Innanzi a questo sacrosanto
compito, un Valneve non indietreggia mai, qualunque sia la
prova cui debba sottostare. Non isto quindi neppure a cercare se
tu, con meno avventato contegno, avresti potuto evitare che co-
desto conflitto diventasse necessario; so che la prudenza non ¢
una delle doti principali del tuo carattere, ¢ in generale non s’ad-
dice col bollore naturale della gioventu; e ripeto che ti perdono
tutto, benche tu abbia apertamente disobbedito agli ammoni-
menti che ti avevo mandato.

— Ah padre! — interruppe Ernesto con vivacita, ma insieme
con molto rispetto: — Le assicuro che quando a me giunsero le
comunicazioni della sua volonta era troppo tardi perché io mi vi
potessi acconciare, e che non altrimenti avrei potuto obbedire
che commettendo una vilta.

11 presidente fece un gesto di viva ripugnanza.

— Ed ero troppo certo delle intenzioni del conte presidente mio
padre, — continuo il giovane, — per sapere che quest’ultima

cosa davvero egli non m’avrebbe perdonata.
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— Ma allora, — salto su la contessa Adelaide, — come fu che
quel Matteo credette di poterci scrivere che ci rassicurassimo af-
fatto, poiche quel duello non avrebbe avuto luogo di certo.

— Egli scrisse cosi? — domando meravigliato il figliuolo, a cui
baleno un subito e spiacevole sospetto.

— E tal sua lettera fu cagione che ci producesse un colpo ancora
piu doloroso la notizia dello scontro e dei funesti suoi effetti,
cogliendoci alla sprovveduta e facendoci passare dalla sicurezza
alla disperazione.

— Che cosa dunque fece credere a Matteo che il duello non
avrebbe avuto luogo? Perche non credo che egli ci abbia voluto
ingannare con una affermazione che avesse saputo egli stesso
essere una sciocca menzogna. E non credo neppure che sia stato
tu ed ingannare lui, dicendo il falso...

— No, padrel... Ma temo pur troppo d’indovinare la ragione su
cui quel... quel tale si fondava. I gendarmi mandati per impedire
il nostro duello...

I1 conte presidente fece un sobbalzo sul suo seggiolone.

— Ah! credi anche tu?... E venuto a me pure un simile sospetto...
— Giurad!... — comincio il giovane, ma s’interruppe subito, e
volgendosi verso la contessa, disse sollecito: — perdono, madre
mia, ma ¢ una cosa che mi fa dar nei lumi il pensare che uno, il
quale si pote credere agisse per ordine o mio o del conte capo
della famiglia Valneve, abbia commesso una simile azione.

— §i, si: — aggiunse il padre con accento anche lui di sdegnata
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contrarieta: — ¢ spiacevole, ¢ doloroso; ma siamo pur cono-
sciuti...

L’impeto del dispetto che assalse Ernesto era tanto che gli fece
perfino interrompere suo padre.

— Ma cola non siamo conosciuti come qui... E per... lo stemma
nostro, non vortrei che, udendo codesto, avessero potuto sogghi-
gnare neppure un momento le labbra di quel signor duca... Ah
fu una infelice idea quella di mandare presso di me quel tristo
uomo di Matteo Arpionel...

Il conte presidente, a queste parole che contenevano una cosi
precisa e risoluta riprovazione del figlio a un suo fatto, ebbe una
mossa di risentito stupore; e il giovane s’affretto a soggiungere
riprendendo il tono del massimo rispetto:

— Oh perdono, padre mio. Non voglio neppure accennare che
in Lei sia il menomo torto. So che quel... tale venne ad offrirsi
egli stesso; e se Lei non I’ha respinto, la colpa ¢ mia, tutta mia,
perche, ho trascurato di dirle tutto cio che riguarda quell’'uomo,
di farglielo conoscere qual’¢ realmente, perche ho taciuto la mag-
gior parte della verita, e ho fatto di tutto, sinora, affinche non
arrivasse sino a Lel.

— Come? — esclamo il padre sporgendosi innanzi della persona
con mossa di vivo interessamento. — Che vuoi dire? Qual’¢ dun-
que codesta verita? Parla, e non tacer piu nulla ora, te lo comando.
Ernesto rimase un momentino perplesso, mortificato, peritoso;

si penti d’essersi lasciato sfuggire quelle parole, e dicerto avrebbe

244



dato qualunque cosa per poterle disdire e fare che non fossero
state pronunziate; ma al comando paterno egli non era avvezzo
a disubbidire e credeva una degradazione la menzogna.

— Padre, — comincio egli esitando, — se tacqui, se dissimulai,
fu per cagione di bene; credetti poterle e doverle risparmiare un
maggior disinganno, un maggior dolore...

11 padre lo interruppe con accento severo.

— Avete avuto torto... L.a mancanza di sincerita, Poffesa al vero
sono sempre una colpa e producono immancabilmente peggiori
effetti... Forse le tristi cose che ora sto per apprendere mi avreb-
bero fatto men danno, se voi me le aveste dette a tempo, che ora,
dopo le crudeli scosse dell’animo che ho sofferto.

— Ebbene, padre mio, — disse con calda instanza il giovane, —
proroghiamo ad altro momento pit opportuno questo discorso...
Lei sara piu forte e io stesso piu preparato.

— No! — grido il conte presidente. — ¢ in questo stesso mo-
mento che voi dovete dir tutto: € ora che ve lo comando, ora che
mi dovete obbedire.

Ernesto chino il capo e s’accinse a parlare.

Erano presenti suo padre, sua madre, il fratello, la sorella e il
cugino; ed era una dolorosa confessione quella ch’egli aveva da
fare; avrebbe dicerto preferito parlare innanzi ai genitori soltanto,
ma non penso neppure di chiedere I'allontanamento dei giovani;
egli si sapeva in colpa e credeva che la confessione a cui s’accin-

geva sarebbe stata una tanto maggiore espiazione di questa sua
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colpa. I giovani, da parte loro, non osarono accennare nem-
manco a partirsene, perche il conte capo della famiglia non aveva
manifestata in alcun modo I'intenzione che essi avessero da riti-
rarsi e alla volonta del capo, anche tacita, si obbediva da tutti
ciecamente.

— Quando io tornai alla cara vita domestica, uscito dall’Accade-
mia, — cosi egli comincio, — conoscevo nulla del mondo, e de-
gli uomini quel poco soltanto che avevo potuto imparare in
mezzo al compagni, giovani generosi quasi tutti, a’ quali ¢ ignota
la falsita, ¢ in orrore la dissimulazione e la parola non ¢ fatta
stromento di inganno e di perfidia. Non avevo idea precisa nep-
pure delle ricchezze, delle condizioni finanziarie della famiglia,
dei limiti che la quistione economica deve assegnare a tutti nel
soddisfare ai propri desiderii. Mi pareva che ad ogni mio capric-
cio dovesse soccorrere pronto il mezzo di levarmelo, e siccome
di capricci pur troppo ne ho sempre avuti molti, nacque in me
un grande sdegno, una specie d’umiliazione, quando mi trovai
cosi presto arrestato nel mio cammino dalla mancanza di denaro.
Ella, padre mio, mi dichiard che nulla avrebbe accresciuto al
mensile assegno che aveva stabilito per me, e che dovessi quindi
rinserrare le mie spese nei limiti di esso e del mio stipendio da
sottotenente.

«Mi perdoni, padre, se le parlo con tutta la schiettezza del mio
carattere; mi parve quello poco meno che un torto che mi ve-

nisse fatto; ma pure mi sarei adattato a’ suoi voleri, non cercando
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nemmeno se vi fossero mezzi di procurarmi altrove quel piu di
denari che richiedevano le mie pazzie, se un serpe tentatore non
fosse venuto a mostrarmi il cammino per cui mettermi affine di
provvedermi di denaro, e facilitarmene I’accesso, e spingermivi
con arte sopraffina; e questi fu Matteo Arpione.

— Lui, che aveva tutta la mia fiducial — esclamo il conte padre.
— Lui che avevo raccolto quasi miserabile!

— Ebbene fu lui che venne, non richiesto, non consultato, a sug-
gerirmi di ricorrere ad imprestiti che egli prometteva procurarmi
a patti vantaggiosissimi; lui che mi ottenne denaro a interessi
scelleratamente usurarii; lui che mi pose nelle branchie di sfac-
ciati scorticatori, la piu vigliacca, infame e sudicia genia che possa
essere al mondo. E sapete che cos’erano quegli sconci animali di
rapina di seconda mano? quelle iene affamate che mi sguinza-
gliava ai fianchi?. Niente altro che suoi agenti, suoi nomini di paglia,
come s’usa dire, e il denaro che mi procurava a cosi enorme tasso
era il suo, e suoi erano gli spropositati guadagni che ne faceva.
— Lo scellerato!

— Non basta. Gli parve forse che io non sciupassi ancora abba-
stanza, che io non fossi ancora abbastanza sua preda, e per in-
golfarmi peggio in quel pantano, per avermi di piu a sua discre-
zione, volle regalarmi un vizio che almanco non avevo; fece di
me un giuocatore.

— Oh come?

— Fino allora 1 denari gli avevo spesi in grandigie: in cene agli
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amici, in cavalli, in regali a... questi ¢ a quelli; non li avevo buttati
sul tappeto verde che li ingoia come un abisso senza fondo; Mat-
teo fu a consigliarmi, come un buono e facile mezzo di procu-
rarmi denaro, senza spesa nessuna, il tentare la sorte del giuoco.
— Ahl Pinfame.

— Mi condusse lui stesso in una bisca: mi assetto lui a un tavolo,
mi assistette... Fosse crudele cilecca del caso, fosse perfidia di
quei mascalzoni, e primo fra essi Matteo, 1 quali volevano tirarmi
nella pania cosi bene che non me ne potessi districar piu, da prin-
cipio guadagnai... Non insistero su questi vergognosi particolari:
il vischio tenace di quella sciaguratissima passione si appiccico
anche a me, e... fui uno dei piu disperati, dei piu ostinati e dei
meno avventurosi giuocatoft...

— Bastal — interruppe con tono di austera severita il conte pre-
sidente. — La vostra confessione deve essere finita; non vo-
gliamo intenderne di piu. Voi, giovane sconsigliato, avete posto
in oblio quanto dovevate a voi stesso, al nome che portate, alla
vecchiaia dei vostri genitori... Vi meritate un doppio rimprovero:
pel male a cui vi siete lasciato indurre e pel silenzio che avevate
serbato; ma questi rimproveri non li pronunziera ora il mio lab-
bro, lascio che ve li esprima la vostra stessa coscienza.

Ernesto chino il capo nella mossa umilissima d’un reo veramente
pentito, innanzi al giudice, da cui vorrebbe e non osa implorare
clemenza. Egli era pallido come un cadavere, e da circa mezz’ora

era assalito tratto tratto da una contrazione, da uno spasimo di
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nervi che gli scuoteva tutta la persona. La ferita della mano, da
tante ore non piu medicata, collo strapazzo del viaggio fatto in
tanta furia, lo faceva immensamente soffrire.

— Voi dovete ancora... a quel triste uomo che non voglio piu
nominare? — domando il padre dopo una breve pausa.

— Si — mormoro il figliuolo.

— Ebbene, domattina direte all’intendente la somma del vostro
debito verso colui... e anche d’ogni altro che possiate avere. I'in-
tendente paghera, qualunque sacrificio sia necessario di fare per
cio. E intanto daro ordine assoluto che quell'uomo, I’Arpione,
non sia piu lasciato penetrare, sotto niun pretesto, sotto il tetto
della mia casa.

Successe un silenzio grave, che era a tutti i presenti, ma che nes-
suno sapeva o ardiva interrompere. Il conte presidente, afflitto,
turbato, stava con accasciato abbandono nel seggiolone, impal-
lidito anch’egli, soffrente, citando in dolorosa sembianza fra se,
le sopracciglia aggrottate, le labbra fermamente chiuse, gli occhi
velati dalle palpebre, le mani strette con forza ai bracciuoli. La
contessa Adelaide collo sguardo mite de’ suoi occhi ancora bel-
lissimi, andava dal volto del marito a quello del figlio, e la sua
nobile fisonomia esprimeva pena, pieta e una tormentosa esita-
zione innanzi all’accigliamento del capo di casa. A togliere tutti
da quell’impacciosa situazione, a rompere quel doloroso silenzio
venne la visita del medico, mandato a chiamare, cui Tommaso

introdusse con sollecita premura.
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— Ebbener Ebbene? — domando egli con molto interessa-
mento. — Che cos’¢? Una ferita al contino?

— Oh! non ¢ nulla! — rispose facendosi forza a sorridere il gio-
vane Ernesto che pure provava dolori acutissimi: — una graffia-
tura a questa mano.

— Vediamo! vediamo! — disse il dottore, accingendosi subito a
sfasciare la destra.

— Sara meglio che mi ritiri nella mia camera: — noto il contino.
— Oh no! — fu sollecita ad esclamare la madre. — Lascia pure
che il signor dottore ti veda qui subito; sara sempre un po’ di
tempo guadagnato.

— La signora contessa ha ragione: — aggiunse il medico, che
intanto fini di levar la benda e pose a nudo la ferita. Ma appena
egli ebbe gettato uno sguardo su questa, il suo volto fece una
smorfia e dalle labbra gli usci un’esclamazione che dinotava la
poca soddisfazione che provava a quella vista.

— Che cosa ne dice, dottore? — domando ansiosa la madre che
aveva osservato quell’espressione del volto e avvertito il signifi-
cato di quell’esclamazione.

— Dico che questa ferita fu troppo imprudentemente trascurata,
che era gran tempo la si curasse... Contino, vada subito subito a
porsi a letto, e 1o la raggiungero tosto a farle una medicatura, per
cui ho gia meco tutto 'occorrente.

— Allora, — disse Ernesto che soffriva immensamente, — se

mio padre e mia madre mi permettono...
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— Va, va presto, — disse senza lasciarlo finire la contessa sgo-

mentata.
— S, Ernesto, — aggiunse il padre, un po’ atterrito anche lui,
tornando al tono affettuoso di voce e al tu: — va subito. Ab-

biamo forse avuto torto a trattenerti qui in piedi tanto tempo!
— Oh no, padre mio — esclamo Ernesto: poi s’accosto al padre
e alla madre, bacio loro con reverenza la mano e usci.

Appena fuori il figliuolo, la contessa domando con premura al
medico:

— Le pare una cosa grave quella ferita?

II medico, preoccupato dalle triste condizioni in cui aveva tro-
vato la piaga, non penso neppure in quel primo momento a dis-
simulare.

— La ferita in s¢ stessa non sarebbe stato nulla; — rispose: —
ma sembra che siasi fatto di tutto per esacerbarla: c¢’¢ niente
meno che il pericolo del tetano.

Padre e madre gettarono un grido di dolore e spavento.

Il medico volle attenuare le sue parole: disse che questo pericolo
si poteva ancora facilmente allontanare: ma il colpo era dato. 11
padre, che da parecchio tempo era malaticcio, che quella sera
aveva gia avuto al cuore tante strette dolorosissime, ricevette ora
una botta mortale. Egli volle assistere alla medicatura del figlio,
non acconsenti a porsi al riposo che quando vide il ferito, affatto
calmo, caduto in un sopore che lo ristorava; ma allorchée final-

mente si corico nel suo lettuccio severo, nella camera modesta,
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ahime, fu per non levarsene piu!
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XXXVI.

Matteo Arpione, rimasto a Parma, attendeva con molta impa-
zienza la notizia dell’effetto che avrebbe avuta la rivelazione fatta
da lui stesso al direttore della Polizia del luogo e del tempo in cui
doveva succedere il duello fra l'ufficiale piemontese e I'ufficiale
austriaco. Egli aveva creduto che di quel giorno medesimo il
conte di Camporolle sarebbe ritornato a Parma ed avrebbero
potuto avere insieme quel colloquio ch’egli assai desiderava in
una e temeva. Ma per quante volte e’ si recasse al palazzo abitato
dal conte, non mai gli avvenne d’udire ne che il giovane fosse
ritornato, n¢ che alcuna nuova di lui fosse giunta. Inquieto, anzi
turbato, egli fini per rivolgersi al Pancrazi medesimo.

11 direttore della Polizia lo accolse accigliato e burbero.

— Loro piemontesi, — disse bruscamente a Matteo, — sono
una razza di testardi che vogliono dar del capo anche nel muro,
Finiranno per romperselo, glielo dico io. Intanto se Lei s’inte-
ressa per quel conte Sangré di Valneve, gli faccia pur sapere che
nei dominii di S. A. sara assai meglio per lui se non mettera piu i
piedi. S. A. ¢ in collera, in una colleral... in una colleral... Ed ha
ragione: ¢ se quel matto viene ancora a cimentare la bonta di S.
A., il serenissimo nostro signore fara benissimo a dargli prove
patenti di questa sua giusta collera.

— Ma che cosa ¢ capitato? — domando Matteo con qualche

ansieta.
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— Ahl che cosa ¢ capitato? Ma Lei dunque non sa 'impertinenza
con cui quello sfacciato nobile piemontese ha osato, in pieno
teatro, fissare col suo cannocchiale ’'angusta faccia del nostro si-
gnor duca? Ma Lei dunque non sa che, sprezzata l'autorita so-
vrana di S. A. Reale, rappresentata da due gendarmi, quel teme-
rario si fece ardito di violare impudentemente la proibizione fat-
tagli di battersi?

— Come! esclamo I’Arpione con ispiacevole meraviglia. — Si
sono battuti?

— Sissignore! — grido il Pancrazi con indegno che a Matteo
sembro affatto vero.

— Ma Lei che aveva assicurato?...

— Eh! — interruppe con piu ira ancora il rettore di Polizia. —
Chi avrebbe potuto supporre tanta impertinenza, tanta pazzia?
Varcarono la frontiera per battersi in Piemonte. E quegli stupidi
gendarmi non furono capaci di prenderli, arrestarli tutti, duel-
lanti e testimoni e condurli qua in fortezza, magari colle ma-
nettel...

— Anche i testimoni? — esclamo Matteo turbato.

— Sicuro! — affermo con vigore il Pancrazi, scrutando bene la
fisonomia del suo intetlocutore. — I testimoni sono colpevoli al
pati degli altri. Quando udirono I'intimazione fatta a nome di S.
A., per obbedienza alla legittima autorita del sovrano, dovevano
a ogni modo ritirarsi. La disprezzarono e...

— Ne puo loro venire qualche danno? qualche punizione? —
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domando I’Arpione, a cui I'inquietudine diede il coraggio d’in-
terrompere il terribile poliziotto.

— Eh, eh! — fece questi con un sogghigno e un dondolar del
capo assal poco rassicuranti.

— Allora, — soggiunse sollecito Matteo, — il meglio pel conte
di Camporolle sarebbe eziandio di non tornare piu qui... di ab-
bandonare addirittura il ducato.

I1 direttore di Polizia finse un nuovo piccolo accesso di sdegno.

— Come! — grido. — Credono potersi sottrarre cosi agevol-
mente alla giusta ira, alla meritata vendetta di S. A. R. il duca
Carlo III?... Ma non sanno che I'augusto nostro signore ha le
braccia lunghe, piu lunghe di quello che credono e che puo rag-
giungerli dove vuole?

Matteo pensava fra che dove Alfredo fosse venuto in Piemonte,
le braccia del duca, per quanto lunghe, non I'avrebbero potuto
cogliere; ma egli in Piemonte, per certe sue ragioni, non voleva
a niun modo che il giovane si recasse. Ora era pur vero che nel
ducato di Modena, nel Lombardo-Veneto, negli Stati pontifici,
anche in Toscana, il duca di Parma gli avrebbe potuto nuocere.
Determino cercare di ammansire la belva minacciosa nella per-
sona di quel tracotante e burbero poliziotto.

— Il conte di Camporolle, — disse, — ch’io conosco per bene,
fin da bambino, ¢ d’indole eccellente, di opinioni le piu assennate,
dei migliori principii che possano aggradire al Governo e al duca

medesimo. Lui come lui, certo non sognerebbe neppur mai di
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farsi ribelle, di indugiare soltanto I'ubbidienza a qualunque or-
dine di S. A. Qui fu il caso, furono le circostanze...

11 Pancrazi lo interruppe.

— 8§}, ¢ vero che quel giovane venne qui colle migliori referenze
e con lettere di raccomandazione da personaggi degni d’ogni ri-
guardo... Tanto ¢ vero che io stesso ho avuto per lui certe atten-
zioni e diro anche tolleranze... e S. A. medesima non ’ha am-
messo a Corte? Ma cio tanto piu doveva imporgli I'obbligo di
andar cauto, di vegliar bene sulle sue azioni, di guardarsi attenta-
mente dallo spiacere... Poffendere... dall’irritare il duca.

— Come! — esclamo I’Arpione. — Forse che ci sarebbero altre
ragioni di malcontento di S. A. verso il conte?

I1 direttore di Polizia parve lasciarsi andare ad un momento di
abbandono; rispiano la fronte, fece una smorfia che avrebbe
quasi potuto dirsi un sorriso amichevole, e, chinandosi verso 'in-
terlocutore, disse con voce sommessa e in tono pressoche con-
fidenziale:

— Ci sonol... Eh! benedetta gioventul... e maledette donnel...
Queste e quella sono due clementi di guai, a’ quali si devono la
maggior parte dei trambusti del mondo.

Anche Matteo prese un tono piu famigliare e fiducioso, ed ab-
bassando egli pure la voce, domando:

— Ah! dunque c’entra di mezzo qualche gonnella?

Ma il poliziotto cambio subito accento e maniere: si tiro in la

quasi sdegnoso, riprese il suo cipiglio e il tono burbero di prima.
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— Che cosa mi volete tirar fuori? — esclamo corrucciato. — Io
non ho detto nulla, non ho voluto dir nulla, e vi ammonisco a
guardarvi bene di voler capire piu di quanto suonino le mie pa-
role. Se voi v’interessate pel conte di Camporolle, raccomanda-
tegli anzi di tornar presto a Parma, ché sara meglio, di esser pru-
dente e di affidarsi alla clemenza e generosita di S. A.

Fece un gesto che voleva indicare finito il colloquio e congedato
I'interlocutore.

Matteo Arpione finse di volere arrendersi a questo congedo: si
alzo, fece una gran riverenza e disse:

— La ringrazio de’ suoi preziosi consigli, che saranno scrupolo-
samente seguiti e pei quali il conte di Camporolle non manchera
di manifestarle la sua viva riconoscenza. Quel nobil giovane ¢
molto ricco, ed ¢ generoso ancora piu: io, che amministro le sue
sostanze, so quanto egli possa spendere... senza risentirne il me-
nomo danno, per levarsi un capriccio, per fare un regalo, per
mostrare altrui la sua magnificenza... Io stesso, per fargli un ser-
vizio, sarei in grado di impiegare una bella somma, senza ch’egli
se ne accorgesse nemmanco... E cosi a chi mi sapesse indicare in
tutta confidenza, colla promessa che darei del massimo segreto...
oh! si potrebbe esser certi che non uscirebbe dalla mia bocca la
menoma parola che potesse compromettere alcuno; a chi, dico,
mi sapesse consigliare come regolarsi, quello che ci fosse da fare
per mettere il conte in buona vista di S. A., io sarei disposto a

dare fin d’ora e per intanto, per esempio... un biglietto da mille
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lire...

E accompagnando la parola coll’azione, furbo tiro fuori pian
piano dal portafogli un bel biglietto di banca di color bianco e lo
fece scivolare sopra un cantuccio della scrivania a cui sedeva il
Pancrazi.

Questi non ismise il suo contegno serio, anzi severo; colla coda
dell’occhio osservo il moto delle mani di Matteo, ma fece mostra
di non accorgersene; 'occhio suo pero lascio la durezza di
espressione che aveva assunta, e anche la voce si fece pit umana.
— DL’interessamento di Lei per quel giovane mi piace, — disse,
— mi commove; e creda pure che io sono disposto a fare in suo
favore... in favore di quel giovane che mi fu caldamente racco-
mandato... di fare, dico, tutto quello che posso; beninteso che
non sia contrario, che non sia neppure una menoma mancanza
ai doveti del mio ufficio.

— Oh certo! — esclamo I’Arpione, che torno ad accostarsi al
poliziotto e a chinarsi verso di lui. — Gia, glielo ripeto... tutte le
parole che Ella pronunziera scendono nel mio petto come in una
tomba.

11 Pancrazi riprese il tono confidenziale, anzi quasi facetamente
amichevole:

— Dunque, — disse, — ecco: la gonnella ¢’¢ proprio; ma, ch!
mi raccomando...

— Oh! pensil... St figuril...

— Il duca ¢ giovane anch’egli, e come tutti quelli della sua razza...
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razza di Francesco I, d’Enrico 1V di Francia, re donnaiuoli... &
molto propenso al sesso gentile... Gia, del resto sono cosi tutti i
principi... Ed ¢ venuta qui ultimamente una famosa bellezza...
che fu gia un tempo fiamma del duca... e la quale pare che ora
abbia di nuovo saputo risuscitare la flamma medesima.

— Vuol dire colei che si fa chiamare baronessa di Muldorff? —
domando Matteo interrompendo con tono anche lui di amiche-
vole domestichezza, quale fra due persone che s’intendono e che
son fatte proprio per intendersi.

— Precisamente!

— E che in realta ¢é Pantica danzatrice sui cavalli, Zoe, detta la
Leggera? — continuo Matteo.

— Appunto! — rispose il Pancrazi abbassando ancora la voce.
— Vedo che Lei ¢ bene informata... Ma codesto passato della
donna non s’ha da dire... A Vienna fu chiamata baronessa di
Muldorff, e la distinzione di cui ¢ fatta segno dal principe, la
onora, la solleva la rende uguale a qualunque dama.

Matteo Arpione s’inchino con un’apparenza di convinzione per-
fettamente simulata.

— Sicuro! — disse. — Tutto quel passato non esiste piu.

— Ora, — continuo il poliziotto prendendo sempre meglio
un’aria di bonarieta confidenziale, — se a tutti gli uomini rincre-
sce il dividere la buone grazie d’'una bella, figuriamoci poi un

principe!
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E I'usuraio, abbondando anche lui nelle mostre d’un sincero ab-
bandono:

— Capisco! — esclamo. — E non possiamo dargli torto... Io gia
non gli do torto menomamente.

Erano fronte a fronte due volponi, ciascuno diserto coll'intesa
di servirsi dell’altro come stromento per qualche suo fine; ma
intanto sentivano ambedue di avere innanzi un avversario abilis-
simo e procedevano cauti, guardinghi, chiamando in aiuto tutta
la loro finezza ed accortezza in quella gara d’impostura.

— Sia o non sia, — riprese il Pancrazi, — questo non ¢ affar
mio e non ci tengo ad appurarlo... ma si crede, e il duca ne ha
sospetto, che quella donna ¢ venuta qui non per altro che per
raggiungere il conte.

— 11 quale pero non ha mai saputo, che S. A. avesse un tempo
gettato gli occhi su colei.

— Lo credo bene: ma il quale si assicura ¢ pure innamorato
pazzo della cosidetta baronessa.

— Oh innamoratol... Oh pazzo poil... Sa pure anche Leil... Un
giovane che si intoppi con una donna bella ed elegante, la quale
gli faccia gli occhi dolci...

— 11 guaio sta che la nostra eroina del romanzetto fa al conte
assal piu che gli occhi dolci; e il diavolo ha voluto che S. A, rive-
dendo quella maliarda, se n’¢ incapricciato ancora di pit. Questa
notte il duca fu da lei: — abbasso ancora piu la voce: — e la

pettegola seppe metterlo bellamente alla porta.
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— O diavolo!

— E v’¢ di pit... Il duca apprese che mentre egli veniva conge-
dato, un altro era nascosto nella camera da letto della sitena e
che questaltro... gia la nostra Polizia sa tuttol... quest’altro era il
conte di Camporolle.

— Diavolo! Diavolo!

— Puo immaginarsi i sentimenti di S. Al

— Li immagino.

— E questo fortunato rivale, disubbidendo agli ordini del prin-
cipe, assiste ancora un nemico del suo trono, un insolente che ha
bravata I'autorita ducale, un piemontese, in un duello che S. A.
voleva assolutamente che non succedesse!

— Ha ragione! — esclamo Matteo facendo I’aria spaventata. —
Ha mille ragioni... Quel povero contino, senza badarci, senza vo-
letlo... oh, rispondo della innocenza delle sue intenzioni... si ¢
cacciato in uno spineto... Ma nella condizione delle cose, le ripeto,
Eccellenza, non sarebbe meglio addirittura ch’e’ non tornasse
nemmen piu a Parma?

— Le ripeto di no: — disse con autorevole cipiglio il direttore
della Polizia. — Venga, anzi, e dimostri colla sua condotta il ri-
spetto e la deferenza pel duca.

— Come sarebbe a dire? Non veder piu quella donna?

— Eccol... Essere un po’ piu zelante a far la corte al principe... e

se questi degnasse scherzare su di lui... S. A. ¢ certe volte molto
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di buon umore ed ha tanto spirito... far bocchin da ridere e ap-
plaudire lui primo...

S’interruppe come uomo cui la parola abbia trascinato ben al di
la di quanto avrebbe voluto; e s’alzo per accennare risolutamente
che il colloquio doveva essere finito.

— Lei vede con quanto interessamento e con quanta fiducia io
abbia risposto alle sue domande... forse fin troppo... A Lei e al
conte il trar vantaggio dalle mie parole... Ma sopratutto le inculco
la prudenza. Di quanto s’¢ detto qui...

Matteo non lo lascio finire.

— Oh! — protesto, — le giuro di nuovo...

— Va bene, va bene. La saluto, e possa tutto questo finire felice-
mente, come le auguro e desidero.

Arpione ringrazio, s’inchino e parti — naturalmente lasciando
sul piano della scrivania quel biglietto da lire mille che vi aveva
umilmente fatto scivolare. Intanto pensava fra s¢:

— TFaro tutto il mio possibile per condur via di qui Alfredo...
Avessi anche da mandarlo fin laggit a Napoli.

E il Pancrazi pel mezzo sicuro del suo fidato Michele, faceva

ricapitare nelle mani della Zoe un biglietto che diceva:

«Ci sara chi fara di tutto per deciderlo a partire. Ostacoli aizze-

ranno vieppiu la passione. Sappiate regolarvi»

LLa donna, lette queste parole, straccio in minutissimi pezzi la

carta e la butto ancora sul fuoco; si guardo allo specchio, sorrise
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stranamente e disse fra s¢ con superba sicurezza:

— Oh 50 ben io quel che ho da farel... E da tanto tempo che ci
pensol

Prese un elegante foglio di carta profumata e ci scrisse sopra le

poche righe che seguono:

«Signore! — Quando ebbi la fortuna di conoscervi a Vienna voi
dimostraste per me una benevolenza di cui mi tenni molto ono-
rata e mi sento ancora assai orgogliosa. Quel sentimento ¢ af-
fatto estinto in voi? Se ora, in un’occasione per me difficile, fa-
cessi appello alla vostra gentilezza e alla vostra generosita, mi
vorreste voi rifiutare il valido aiuto del vostro consiglio? Onora-
temi di una visita e vi spieghero il motivo per cui ricorro con

tanta fiducia a voi. — Zoe baronessa di Muldorff.»

Sulla busta in cui chiuse questa letterina, la donna scrisse I'indi-

tizzo: «A sir Tommaso W... ministro S. A. R. il duca di Parma.»
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XXXVII.

Quando Alfredo di Camporolle fu di ritorno a Parma con Pietro
Carra, trovo nel salotto Matteo Arpione che s’era piantato la,
risoluto a non muoversi piu fin dopo avergli parlato, e stava
aspettandolo di pi¢ fermo.

— Ah! Ella ¢ pur qui finalmente! — disse I'usuraio al giovane,
andandogli incontro con aspetto commosso.

Ma Alfredo lo respinse con un gesto e piu coll’espressione
fredda e sdegnosa del volto.

— Avete fatto bene ad aspettarmi, — disse, — e a trovarvi qui,
subito al mio arrivo; perché preme anche a me non tardare d’un
momento quella spiegazione che ¢ necessaria fra di noi.

Matteo parve dolorosamente colpito di quell’accoglienza; ma si
ritrasse d’un passo e prese il contegno del pit umile rispetto.
— Io sono sempre agli ordini di Vossignoria — soggiunse, —
ma vorrei pure farle osservare che ora Ella ¢ stanca ed ha biso-
gno, piu d’ogni altra cosa, di riposarsi...

Alfredo lo interruppe vivamente.

— Ho bisogno, anzitutto, di sapere alla fine con esattezza quali
attinenze passano fra di noi, perche, come, con qual titolo vi siete
arrogato per l'addietro, vi arrogate ancora il diritto di immi-
schiarvi nelle mie faccende... E voglio saperlo subito!

Chiuse tutti gli usci del salotto, venne a piantarsi in faccia a Mat-

teo colle braccia incrociate e con tono di comando soggiunse
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sdegnoso:
— Rispondete!
I’Arpione, malgrado la sua abilita nel dissimulare, si vedeva che
trovavasi molto a disagio. La sua faccia era piu terrea del solito,
le sue labbra scolorate, delle goccioline di sudore gli spuntavano
alla radice dei capelli, e 'occhio irrequieto girava intorno come
farebbe quello d’un animale rinchiuso in trappola che cerca una
via di scampo.
Pure rispose con tono freddo e tranquillo:
— Ho gia avuto 'onore di spiegare al signor conte piu volte tutto
cio che Ella desidera ora di riudire...
— Le vostre spiegazioni datemi pel passato, — interruppe Al-
fredo, — non mi bastano.
— Ebbene, — riprese umile e rassegnato Matteo, — se in qual-
che cosa Ella desidera maggiori dilucidazioni, abbia la bonta
d’interrogarmi, e io mi faro un premuroso dovere di risponderle.
Alfredo si raccolse un momento, serrandosi la fronte colla destra;
poi rialzando risolutamente il capo disse:
— E sial... Chi era mio padre?
Gli occhi di Matteo balenarono piu irrequieti e quasi direi ansiosi,
le labbra gli tremarono un pochino; ma rispose subito, senza esi-
tazione e con fermezza:
— Le ripetero che Luigi Corina, il suo signor padre, era I'ultimo
rampollo d’un’agiata famiglia...
— D1 Lugo?
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— Si signore: di Lugo.

— E mia madre?

— Una povera fanciulla del popolo... Il padre di Luigi, il suo avo,
signor conte, non volle consentire che il figlio la sposasse: il si-
gnor Luigi fuggl con essa.

— Ed ¢ per cio ch’io nacqui in un casale non molto lontano di
queste parti?

— Si signore.

— Mia madre morti cola?

— Si... si signore.

— Ebbene, — esclamo Alfredo con maggior forza, — voglio
che voi mi conduciate almeno sulla sua tomba... F un dovere che
ho trascurato finora, e che voi pure avete colpa non avermi fatto
compiere.

— Ma... — balbetto Matteo tutto impacciato; — io veramente
non so bene... non ho veduto... non ho potuto assistere.

— Come! — interruppe con isdegno il giovane: — voi avreste
abbandonato la mia povera madre morta, prima che le fossero
fatti i funerali?

Arpione chino basso basso il capo, e gli occhi fissi al suolo in
atto di colpevole profondamente pentito, rispose:

— Che vuoler... To allora era poverissimo... non potevo star
molto tempo fuori e lontano dal mio lavoro... mi premeva prov-

vedere al bambino... lo presi meco e partii...
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Alfredo gli tronco le parole con una esclamazione piena di sde-
gnoso disprezzo; poscia, quasi parlando a s¢ stesso piu che
all’'uomo 1i presente, riprese:

— Ma alcuno se ne ricordera ancora colal e interrogando accu-
ratamente... — Si volse a Matteo piu imperioso di prima. — Voi
non mi avete mai detto il nome di quel villaggio... Me lo direte.
— Che so io, — rispose il vecchio. — Non me lo ricordo nem-
meno piu... Si viaggiava in fretta; per ubbidire alle volonta di suo
padre, signor conte, io conduceva meco la signora... Ci do-
vemmo fermare... La cosa succedette in tanta fretta...

— Codesta vostra fu un’azione indegna: e v’impongo ora di ri-
pararla.

— Come?

— Voi cercherete villaggio per villaggio, finche troverete quello
nel cui camposanto dorme il sonno eterno mia madre...

— S, signor conte: — s’affretto a rispondere Matteo.

— E mio nonno? — riprese Alfredo.

— Le ripetero che quel signore orgoglioso atrabiliare mori anche
lui poco dopo, senza perdonare al figlio n¢ alla nuora, e senza
voler pur sentire a parlare del nipotino, lasciando tutte le so-
stanze che gli rimanevano ancora alle opere pie.

— E le mie ricchezze onde provengono?

— 1l nonno, quando bandi per sempre da suo figlio, non vo-
lendo piu aver da far nulla con lui, gli diede la parte che poteva
spettargli nell’eredita. E sono quei capitali che da me impiegati,
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amministrati...

— Ed ¢ impossibile che piu nessuno rimanga della mia famiglia?
— No, signore, nessuno.

— E di quella di mia madre?

— Era una povera orfana.

— Ritrovato il sepolcro di mia madre, mi rechero a Lugo a rin-
tracciare tutte le memorie che potro raccogliere della mia fami-
glia.

— Vi accompagnero.

Alfredo guardo bene in faccia Matteo e poi gli disse bruscamente,

ruvidamente:

— No!

Questo monosillabo colpi il vecchio una sferzata e lo fece trasa-
lire.

— Gia abbastanza, gia troppo, — continuava il giovane, — voi

vi siete intromesso nella in vita.

Matteo levo il capo e con voce alquanto commossa domando:
— Crede Ella di aversene da lamentare?

Alfredo esito un pochino, poi, come uomo che ha preso una ri-
soluzione e la vuole mettere in atto, disse con impeto:

— Ebbene si... perché non so con qual titolo abbiate cio fatto, e

vi ridomando ancora di dirmelo finalmente.

— Come, signor conte!l — esclamo il vecchio con profonda
amarezza. — lo delle sue agiate condizioni le feci una splendi-
damente ricca fortuna... — Alfredo scosse il capo impaziente.
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— Io mi adoperai perche ella avesse tutte le qualita, tutte le virtu,
tutte le supremazie d’un vero gentiluomo: ed Ella?...

— E io ve ne sono grato: — interruppe Alfredo con crescente
impazienza: — ma ho pur diritto di sapere perche avete fatto
tutto questo, chi ve ne ha dato l'ufficio...

— Ma cio glie lo dissi gia tante volte; — interruppe Matteo, la-
sciando scorgere sempre piu il tormento che gli dava questo in-
terrogatorio. — Perché ’ho promesso solennemente a suo pa-
dre... E fu appunto il volere... 'ultimo volere di suo padre, signor
conte, che mi diede quest’ufficio, quest’autorita, e diro anche
questo debito verso di lei...

— E tutto codesto io debbo crederlo alla vostra sola afferma-
zione? — proruppe con animazione maggiore Alfredo.

— E perche non mi crederebbe? — esclamo Matteo con nuova
forza e quasi con autorita.

— Non uno scritto di mio padre, non una sola parola... non un
ricordo di lui!

Arpione si strinse nelle spalle a significare che il fatto era quello
e che lui non poteva cambiarlo.

— Mi diceste che voi avevate degli obblighi verso mio padre?
— Si, obblighi sacrosanti..,. e ho accettato volentieri di pagatli al
tigliuolo.

— Quali sono codesti obblighi?

— Ah, signor Alfredo! Le dissi pure che cio non avrei potuto
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dirle... che non m’interrogasse... Ed Ella me lo aveva pur pro-
messo!

Alfredo fece un atto di impazienza, di doloroso dispetto, e si
pose a passeggiare su e giu per la stanza, concitato, febbrile.

11 vecchio lo seguiva cogli occhi, e nel suo sguardo c’erano in-
sieme dolore e paura, tenerezza e sospetto.

1l conte si fermo innanzi a Matteo.

— Avevo promesso... ¢ vero: ho torto: — disse cercando padro-
neggiare la sua agitazione: — ma gli ¢ che mi sento circondato
da un mistero, da un buio che mi impazienta, che mi irrita, che
mi ispira mille dubbi tormentosi: e che darei non so che cosa per
illuminare quel buio, per penetrare in quel mistero... Finora non
fui che un ragazzo; ma comincio ad essere un uomo e voglio
conoscere me stesso.

— Ma non c’¢ mistero... — comincio Matteo.

11 giovane I'interruppe con un gesto vibrato.

— Ora comincio ad essere uomo, vi dico, e non ho piu bisogno
della vostra tutela, della vostra sorveglianza, della vostra intro-
missione ne’ fatti miei.

Matteo impallidi.

— Ma questo ¢ dunque un congedo in tutte forme che lei mi da?
Alfredo lo fisso duramente, e rispose con crudele severita:

— Si!

I vecchio baleno un istante come chi vacilla sotto un gran colpo
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ricevuto: apri le labbra per patlare e non disse nulla: ne’ suoi oc-
chi scuri affondati, sempre freddi e muti, ci fu qualche cosa che
parve il bagliore d’una lagrima.

— Signor conte, — disse dopo un poco che il suo interlocutore
era rimasto li, silenzioso, colle braccia incrociate, come non
aspettando altro se non ch’egli se ne partisse: — non credo
d’averle recato mai troppo disturbo ne fastidio colla mia pre-
senza. Se questa, che non le fu mai molto gradita — (e cosi di-
cendo parve che la sua voce, quasi sempre senza espressione, si
commovesse un poco) — ora le ¢ divenuta ancora piu uggiosa,
io faro di tutto per risparmiargliela sempre piu... Non mi lasciero
vedere da lei che raramente... — (Alfredo fece un gesto; egli s’af-
fretto a soggiungere con vivacita:) — mail Non corrispondero
con lei che per lettera: ma non mi tolga di potere amministrare i
suoi interessi... di poter vegliare sulle cose sue... su di lei... E una
sacra promessa che ho fatta a suo padre...

— Ve ne sciolgo io: — interruppe bruscamente Alfredo. — E
sono persuaso che, se vivesse, mio padre mi approverebbe.

— Ma percher... perché? — domando con accento quasi suppli-
chevole quell’uomo, innanzi a cui tanti e tanti infelici avevano
supplicato invano. — A Lei che cosa deve importare ch’io le 1i-
sparmi tanti fastidi? che io faccia prosperare il suo patrimonio?
che quantunque aumentino sempre le sue spese, io faccia ogni
anno accrescersi le sue rendite?

I giovane fece un gesto d’impazienza: Arpione riprese con piu
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calore:

— Anche su di Lei, sulla sua persona, io mi sento in obbligo di
vegliare... Ella ¢ giovane, mosso dalle passioni della sua eta, cir-
condato, per le stesse sue doti, da mille tentazioni e seduzioni,
senza poter avere, per la sua poca vissuta, 'esperienza e la cono-
scenza del mondo degli uomini e degli inganni che si trovan dap-
pertutto, per cui potrebbe pararsi da mille pericoli e salvarsi in
molti cimenti... Lasci che quella pratica della vita che io ho pur
troppo, 'adoperi in beneficio di Lei... Ed ¢ appunto per cio che
ho fatto il viaggio sin qui: per cio e non per altro, glie lo giuro.
Appena ho saputo che Ella col suo gran cuore, col suo animo
generoso, correva pericolo di rimaner vittima d’una mala fem-
mina...

Alfredo interruppe:

— Non vi permetto di patlar cosi...

— Oh me lo permettal — ripiglio con forza il vecchio. — E
questa la verita... Sono ben informato. Quella donna fu una dan-
zatrice su cavalli...

— Lo so!

— Fu una mantenuta...

— Del duca di Parma, quand’era a Torino: lo so.

— Ma non solamente questo...

— So tutto, vi dico: ed ¢ inutile prolungare questo colloquio. 11
mio desiderio lo avete inteso, conformatevi ad esso e subito.

— Ella non me ne ha ancor detto il perche.
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— Non lo indovinate? Volete che ve lo dica a chiare paroler...
Ebbene sia: perche uno dei mestieri piu sciagurati, a mio avviso,
¢ quello dell’usuraio; e non voglio, non voglio, capite, che uno di
tal razza abbia piu attinenze coi miei affari e con me.

— Ah signor Alfredo! — esclamo Matteo, dimenticando questa
volta di dargli del conte e con piu dolore nell’accento di quello
che si sarebbe potuto credere in lui. — Non mi sarei aspettato
da Lei un simile compenso a tutte le cure...

— Un compenso! — interruppe il giovane. — Domandatemene
quel che volete; per quanto vistoso sia, ve lo accordo; ma non
pretendete che io mi lasci riverberare sul nome, su me stesso,
I'onta che accompagna... il vostro mestiere.

L’Arpione mando un sospiro soffocato e curvo il capo basso
basso.

— Se mai si potesse sospettare che anche i miei redditi fossero
accresciuti da una partecipazionel... Oh!

Interruppe con un’esclamazione inorridita una supposizione
troppo per lui vergognosa.

— Voi vedete bene come assolutamente sia necessario che tutto
venga troncato fra di noi.

Matteo fece l'atto di chi ingoia dolorosamente un boccone

amaro.
— In pubblico, sia: — disse con una forzata, penosa rassegna-
zione: — ma segretamente, senza che alcuno lo sappia...

— Voi mi avete pur detto che mio padre era un uomo dei piu
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nobili e generosi sentimenti? — interrogo Alfredo.

— Si.

— Ebbene: vi avrebbe egli affidato quell’incarico che vi diede,
se vi avesse conosciuto qual siete ora? Ve lo lascerebbe conti-
nuare?... Ora basta: finiamola... Voi non avrete piu rapporti con
me che per una cosa sola.

— Quale? — domando Matteo con ardore, in cui ¢’era un poco
di speranza tuttavia.

— Procurarmi gli atti di morte di mio padre e di mio nonno;
sapermi dire esattamente dov’e sepolta mia madre, perche io
possa recarmi sulla sua tomba a pregare.

Arpione stette un momentino col capo basso, meditando fra se,
poi disse lentamente, a voce sommessa:

— Si, signor conte, faro 'una cosa e altra.

— Presto?

— Fra pochi giorni... Ma frattanto mi conceda ch’io le rivolga
una preghiera e mi prometta d’esauditla...

— Sentiamo.

— Qui Ella ¢ circondata da mille pericoli... lo so di certo... Quella
donna puo esserle fatale... La fugga... il meglio sarebbe ch’Ella
abbandonasse addirittura questa citta.

Alfredo fece un gesto risoluto di negazione.

— Usi almeno prudenza, — continuava Matteo, dando al suo
accento un’espressione di preghiera sempre piu viva: — com-

promettersi per colei, affrontare un pericolo pur anche menomo
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per simile creatura non val proprio la pena.

— Risparmiatemi 1 vostri consigli.

— S’astenga almeno dal comparire innanzi al principe... Oh que-
sto glie lo chiedo come una grazia.

— Perché? — domando fieramente il giovane aggrottando le
sopracciglia.

— Perche il duca ¢ geloso di quella... tale; ed ¢ cosi insolente...
potrebbe lasciarsi andare a qualche parola...

— Credereste di ispirarmi paura? — interruppe il conte piu ag-
grottato.

— No; ma sono io che temo... Conosco il coraggio, la generosa
impetuosita del suo sangue, e non vorrei...

— Avete fatto benissimo a parlarmi cosi... Questa sera mede-
sima a teatro potro vedere il principe e andro a piantarmigli in
faccia.

— Per carita, signor Alfredo...

— Non piu una parolal... Ricordate voi quello che dovete fare
per mio comando... e non comparitemi piu innanzi che per por-
germi i documenti richiestivi della mia famiglia e per additarmi
con certezza il luogo dov’e sepolta mia madre.

Matteo chino la testa e rispose con voce che avreste detta soffo-
cata dal’emozione:

— 11 signor, conte sara obbedito; e spero che non mi rifiutera
I'onore e il favore di accompagnarlo io stesso alla tomba di...

della sua signora madre.
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Alfredo fece un legger cenno che poteva dirsi insieme d’assenti-
mento, di saluto e di congedo; e passo senz’altro nella sua camera,
per cambiarsi e riposarsi.

11 vecchio, lasciato solo nel salotto, stette un poco quasi sbalor-
dito, non sapendo che farsi, in un’incertezza penosa procuratagli
da mille contrarii pensieri, e paure, e disegni; poi si riscosse,
cerco della governante e dell’aio che egli stesso aveva scelti con
molta cura per metterli al fianco d’Alfredo, e che avevano quindi
per lui deferenza e quasi sommessione, e, dato loro il suo ricapito,
che era in una povera casa al fondo d’una viuzza deserta, si rac-
comando percheé d’ogni cosa che facesse Alfredo o ch’ei giun-
gessero a sapere ch’egli volesse fare, subito lo tenessero infor-
mato per un bigliettino, trattandosi di gravissimi pericoli che il
giovane correva, e da cui egli solo avrebbe forse potuto salvarlo.
Quand’ebbe ricevuta 'assicurazione che quei due avrebbero
fatto a suo senno, Matteo Arpione usci da quel palazzo, il capo
chino, abbattuto dell’anima, affranto di corpo come se dopo
qualche immane fatica sostenuta, quasi invecchiato di pit anni.
E pensava fra s¢: — pensiero pungente, doloroso che gli mor-
deva crudelmente il cuore:

— Ho voluto farlo nobile, generoso, entusiasta per tutto quello
che v’ha di buono e di bello, ripugnante, odiatore di ogni bas-
sezza, quanto esser possa uomo al mondo. Ci sono riuscito; e la
sua virtu, la sua delicatezza di onorabilita lo fa inesorabile verso

di me. Mi sono fatto ferire colla stessa arme che io gli ho posto
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tra mano!

Si reco sollecito alla stanzuccia dove aveva preso alloggio; cola
era una vecchia, la padrona del quartiere, con cui avremo pure a
fare di poi piu precisa conoscenza, e la quale, dal modo di trattare
verso ’Arpione, sembrava avere con esso antichi e piuttosto
stretti rapporti e una dipendenza che pigliava certe sembianze di
gratitudine. Matteo si chiuse in camera con questa vecchia e stet-
tero insieme parlando, forse mezz’ora: poscia ella usci e torno
con un calesse da nolo.

Matteo, che stava aspettando impazientemente, discese ratto,
diede al cocchiere I'indirizzo d’un villaggio lontano circa otto

miglia, disse alla vecchia: «a questa sera;» e parti.
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XXXVIII.

Alfredo era entrato nella sua camera per cercarvi un po’ di riposo;
ma questo, di cui pure egli aveva tanto bisogno, non doveva es-
sergli cosi tosto concesso dai suoi sensi eccitati e dal suo spirito
turbato, perche ad accrescere questo turbamento e quell’eccita-
zione, lo aspettavano la, presso al suo letto, un mazzolino di fiori
odorosissimi e una letterina piu profumata ancora det fiori.
Subito quel profumo intenso e sottile, che aveva qualche cosa di
acre insieme e di soave, lo aveva assalito, lo aveva avvolto come
in un’onda, gli era salito al cervello. Ah quel profumo egli lo co-
nosceva bene: aveva respirato per delle ore, due notti prima, un
ambiente impregnato di esso, se n’era sentito accarezzare, com-
penetrare per tutti i pori, possedere. Chiuse istintivamente gli oc-
chi e rivide una camera voluttuosa, in una penombra piena di
dolci misteri e un quadro colla cornice dorata, in cui un sortiso
di donna, provocatore, lusinghiero, promettente e uno sguardo
pieno di fuoco. Riapri gli occhi e fece due passi protendendo le
braccia, quasi nella certezza che di dietro alle cortine dovesse
venir fuori viva e reale quella bellezza di cui 'immagine gli si era
destata nel cervello; vide sul marmo del tavolino il mazzetto di
viole e la busta di carta color crema. Esitd un momentino; poi
prese, quasi con violenza, quei fiori e ne aspiro lungamente gli
effluvii.

— Una cortigianal — mormoro, i denti stretti, con un misto di
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rabbia, di dolore, di passione. — No! Una vittima... Presa, detur-
pata e poi lasciata nel fango da un principe corrotto... che ora
vorrebbe riavvilirla co’ suoi sconci amoril... Ma se 'anima non
s’¢ degradata? Sev...

Rigetto con dispetto il mazzolino, il cui acuto odore gli faceva
ora una dolorosa impressione, e afferro la lettera: ma questa
emanava un profumo ancora piu forte, ed ¢ quello che egli aveva
sentito nella camera lei, negli abiti, nei capelli, nelle carni di leil...

Apri con mano agitata la busta, spiego il fogliolino e lesse:

«Siete partito per affrontare un pericolo; ah l'ansieta e I'inquie-
tudine che provo mi rivelano di quanta forza sia I'affetto ch’io
ho per te. — So che anche qui a Parma pericoli vi minacciano.
Tremo: t'amo: darei la vita per salvarti, per procurarti la felicita...
Venite subito, appena siate di ritorno; venite perche abbia fine la
mia dolorosa aspettazione, perché¢ possiamo studiare insieme 1
mezzi di allontanare da voi ogni minaccia. Non faccio che pen-

sare a voi... Oh t'amo tanto!»

A queste parole il sangue de’ venti anni ribolli ancora piu forte
nelle vene di Alfredo; s’affretto al tavolino e scrisse sopra un fo-
glio di carta azzurrigna ornata delle sue cifre sormontate dalla

corona di conte queste poche parole:
«Fra mezz’ora saro da te. — Alfredo.»

Poi suono pel cameriere; si ordino un bagno e si fece preparare

abiti eleganti da vestire dipoi. Ma ecco una stranezza che non
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seppe spiegare neppur egli a s¢ stesso: mentre credeva tutto I’es-
sere suo occupato d’un solo pensiero, ’'anima piena d’una sola
immagine, a un tratto, — e chi ne avrebbe saputo dire il perche?
a un tratto affacciarglisi alla mente un’altra gentile, — piu gentile.
— piu soave, ammirabile figura muliebre.

Eppure quella figura egli non I'aveva vista mai viva e reale; egli
non I’aveva ammirata che per un fugace momento in un ritrat-
tino miniato. Come s’era essa potuta imprimere cosi vivamente
nella sua memoria, nell’anima sua, che era pur tutta piena dell'im-
magine d’'un’altra donna? E quanta dolcezza in quello sguardo
mite dagli occhi cilestri, quale aura di paradiso intorno a quella
candida fronte, a quelle chiome finissime, pallidamente dorate,
quale incanto dal vivace color di rosa di quelle labbra che non
sorridevano e non eran meste, dall’ovale di quel volto sereno e
ilare, pur pensoso! Quelle sembianze, sorgendogli nel pensiero,
parvero spirare su di lui un alito di pura freschezza che gli calmo
alquanto leffervescenza del sangue. Trovo egli stesso un para-
gone: gli parve passare a un tratto affocato splendore d’una gior-
nata d’estate alla brezza leggera e graziosa d’un vespro primave-
rile. Ah che nobile, distinta, sublime bellezza di fanciulla! Chi sa
quando egli avrebbe potuta vedere, la sorella del conte di Val-
neve! Chi sa se ’avtebbe veduta mai! Chi sa se, vedendola, I’ef-
fetto della realta non avrebbe distrutto quello suscitato dal solo

ritratto! E tuttavia Alfredo sentiva che pur la vista di quelle sem-
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bianze dipinte aveva sminuito in lui il fascino delle accorte, pro-
caci bellezze di Zoe; I'influsso vertiginoso, inebbriante di questa,
se a contatto con lei poteva ancora essere potente come prima,
in lontananza si urtava in un influsso diverso, quasi puo dirsi op-
posto, e non ne aveva facile vittoria. Di piu il giovane s’accorse
ancora che se l'influsso della Zoe lo turbava, gli lasciava ’animo
sconvolto, mal soddisfatto, amaramente irrequieto, quello della
nobile fanciulla infondeva in lui una specie di tranquillita, di pace
serena, di pura e vaga tenerezza, che lo sollevavano e gli pareva,
a lui medesimo, lo rendessero migliore.

Numerose volte e nel bagno e vestendosi egli cambio intenzioni
e voglie.

— E se non ci andassi da colei? — si disse: — satebbe forse
meglio... 8i, ¢ meglio... C’¢ qualche cosa di fatale, di funesto, in-
torno a quella donna, che mi pare un presagio di sventure e di
danni. E un abisso cola; meglio evitarlo: ma appunto tutti gli
abissi attraggono. Ah che occhi di fuoco i suoi!... Un fuoco d’in-
ferno forse. La luce di quelle pupille azzurre ¢ luce di cielo. Chi
m’impedisce di recarmi tosto a Torino? Ernesto mi ci ha invitato.
Siamo diventati cosi buoni amici in quel poco di tempo! Sono
sicuro mi accoglierebbe con verace affetto. Fuggirei anche ogni
rischio che qui mi circonda: rischi che, ¢ pur vero, non valgono
la pena d’essere affrontati. Domani stesso potrei partire. Ma qui
che si direbber... Che direbbe lei?... Dopo quello che m’ha con-

fidato... dopo quello che m’ha scritto: dopo il tanto che ho fatto
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per poter giungere a cio che un giorno mi pareva mi sogno inef-
fettuabile!... E il duca? Con quel suo ghigno! No: rimango... Ma
rimanere non vuol dire lasciarmi precipitare in quel buio, che ¢
I'amore di quella donna: buio che m’attrae si, ma mi sgomenta
eziandio... Non ci andro... Glie 'ho scritto: ¢ una promessa: bene,
trovero un pretesto, le scriverd due righe... Non ci andro almeno
finche il mio sangue sia un po’ piu calmo, siasi posato alquanto
il turbamento che provo dentro di me e io possa vedere un po’
pit chiaramente nell’anima mia. Non ci andro!

Parve fermarsi su questa risoluzione, eroica per un giovane di
quell’eta, che da mesi sospirava per un istante quale la donna gli
aveva offerto; ma frattanto egli era venuto abbigliandosi e non
gli restava piu che vestire il soprabito, mettersi il cappello e cal-
zare 1 guanti. Si accosto al letto, dicendo fra s¢ che farebbe otti-
mamente a spogliarsi di nuovo e cacciarsi fra le lenzuola a ripo-
sare; ma allora da quelle coltri su cui aveva gettato il mazzetto e
la lettera di Zoe, venne a colpitlo, ad assalirlo quasi inopinata-
mente un soffio di quel profumo eccitante. Era piu blando, per-
che gia un po’ svanito; ma pareva tanto piu sottile e penetrante;
ed egli ne sentiva maggiormente la carezza. Alfredo stette un
momento perplesso; poi si getto su quei due oggetti odorosi; li
afferro, li brancico, li spiegazzo, li porto alle labbra, dove li bacio
e mortsicchio quasi con rabbia: — e poi corse in casa della Zoe.
Questa esperta, abilissima commediante aveva preparata un’altra

scena d’effetto. S’era vestita con una semplicita che nulla toglieva
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all'incanto delle sue belle forme, ma con cui aveva pur saputo
dare a tutta s¢ stessa una sembianza, un’espressione di schiet-
tezza, e, se tal parola potesse usarsi, trattandosi di tal donna, an-
che per finta, direi di purita, che riusciva prima di tutto a levarle
in apparenza quasi una diecina d’anni e poi a sconfessare, a far
dimenticare, a far credere quasi impossibile ogni onta del suo
passato.

Per le notti vegliate, per I'effetto di quel suo pensiero fisso, di
quella passione che la dominava, per I'emozione del giuoco ter-
ribile che mandava innanzi, in cui era posta la vita di parecchi e
la sua, ella era pallida — come una statua di marmo di Carrara,
— meglio, come un avorio su cui mandi qualche calore di riflesso
dorato un raggio di sole; — le chiome senza ornamenti di sorta
aveva attorcigliate alla nuca in treccie ricche, pesanti, fulve, che
parevano oro fuso, mentre una corona di piccole ciocche riccio-
lute, ribelli ad ogni disciplina, le sfuggivano dalla massa tutt’in-
torno alla fronte e le facevano come un’aureola al pallore della
faccia. Gli occhi, dietro un’espressione d’'umilta e di dolore, ar-
devano come carboni accesi; il petto agitato dinotava una emo-
zione potentissima a stento contenuta; le labbra socchiuse piu
rosse che mai lasciavano scorgere nell’anelito frequente i dentini
che parevano di latte; intorno al collo, che si estolleva dal petto
fiero ed elegante, un vezzo di corallo del colore del sangue, del
colore delle labbra; alle braccia, che le maniche larghe della veste

lasciavano denudarsi a ogni mossa fino al gomito, cerchietti di
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corallo eziandio: niun altro gioiello; un abito candido di lana fi-
nissima con nastri color di rosa. Essa si studio bene innanzi allo
specchio, studio i gesti, gli sguardi, le mutazioni di fisonomia,
tutto, e, secondo il solito, si sorrise contenta di s¢. Nessuna figura
avrebbe potuto rappresentar meglio una virtu perseguitata ¢ una
bellezza infelice. La commedia poteva incominciare: ella era
pronta; gli altri attori, ancorche inconsci, ella aveva provveduto
perche non potessero mancare.

Alla letterina dell’avventuriera, sir Tommaso, il ministro confi-

dente del duca, aveva risposto cosi:
«Gentilissima e bellissima signora,

«Non ho dimenticato n¢ I'impareggiabile baronessa di Muldorff,
ne il poco tempo che ebbi la fortuna di praticarla a Vienna. E
chi potrebbe mai non conservare per tutta la vita si preziost ri-
cordi? Fin dall’altra sera che ebbi la felice sorpresa di vedervi
inaspettatamente a teatro, mi proposi domandarvi subito il fa-
vore d’esser ricevuto da voi; e se ieri stesso non mi sono presen-
tato a casa vostra, attribuitelo solamente alle molte mie occupa-
zioni che non me ne lasciarono il tempo. Ma ad una chiamata
vostra, come quella che mi fate la grazia di mandarmi, non c’¢
occupazioni che tengano. Fatemi sapere il momento in cui vi sara

meno incomodo il ricevermi, e io volero ai vostri piedi»

Zoe fece aspettare il messo Michele per averlo pronto al mo-

mento che le sembrasse opportuno. Quando ebbe ricevuto il
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motto d’Alfredo: «Fra mezz’ora saro da teyp scrisse in fretta un
altro motto essa pure: «Venite fra un’ora; conto sulla vostra esat-
tezza d’'uomo galante e d’inglese» e per mezzo di Michele lo
spedi a sir Tommaso; poi si occupo seriamente di quell’accon-
ciatura che ho detto e diede alla sua governante certe particola-
reggiate istruzioni.

Si sdraio sul sofa a due posti nella sua camera da letto, elegante,
profumata, misteriosamente ombrosa per le bandinelle abbas-
sate, piena di un voluttuoso calore, di guizzi rossigni di luce dal
gran fuoco acceso nel camino, d’un silenzio incantevole cui non
venivano a turbare i rumori della vita umana, che pareva segre-
gare quel piccolo Eden dal resto del mondo, e stette aspettando.
Non ebbe gran tempo da aspettare: si udi nelle stanze vicine un
suono di voci, un aprirsi d’usci, poi un passo frettoloso, ammot-
tito dai tappeti; la porta si spalanco e Alfredo con impeto venne
a gettarsi ai piedi della donna. Dietro di lui la governante fece un
cenno leggerissimo cogli occhi alla padrona, come per riaffer-
marle che stesse tranquilla che gli ordini suoi sarebbero eseguiti
a puntino, poi si allontano discretamente, chiudendo con pre-

cauzione il battente dell’uscio.
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XXXIX.

Zoe, nella sua cosi bene studiata e preparata messa da signora delle
camelie all’ultimo atto — naturale come la verita, efficace come la
menzogna dell’arte, — vedendo Alfredo getto un grido di gioia,
d’amore, di trasporto ineffabile, un’esplosione di sentimenti e
d’affetti, sorse con impeto, levo le braccia — le maniche larghe
ricadendo indietro le lasciarono nude — per gettatle al collo
dell’amato garzone, accenno volere slanciarsi all’incontro di lui
per andargli a cadere sul petto; ma le forze le mancarono e s’ac-
cascio di nuovo con un gemito. Egli pero fece a tempo a strin-
gerla alla vita, a cadetle in ginocchio ai piedi, mentre essa si ab-
bandonava sul sofa, serrandogli al collo quelle belle braccia, pre-
mendost sulla spalla, sul petto la testa di lui, precisamente come
la prima donna al tenore della Traviata nel duetto finale.

Alfredo sentiva caldissimo quel seno su cui posava il suo capo,
sentiva palpitare violentemente davvero il cuore di quella donna
le cui braccia lo stringevano con tanta passione. Essere amato da
quella creatura splendidamente leggiadra, possederla alla fine
dopo tanti spasimi di desiderio, gli parve tutta la felicita della vita.
Voleva parlare, ma le parole mancavano alla sua emozione; il san-
gue concitato gli faceva frastuono nelle orecchie, gli velava d’'una
nebbia infuocata la vista; le sue braccia strinsero quasi convulsi-
vamente quel bel corpo pieghevole; il suo volto si levo in su

avido, le labbra frementi con un sospiro, un gemito, quasi un
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singhiozzo.

Essa lo allontano da sé con tutta la sua forza, alla distanza delle
sue braccia cosi bianche, cosi carnose, cosi ben tornite; e
mentr’egli non trovava parola, non trovava voce, quasi non tro-
vava il respiro, essa parlo con accento sommesso, soffocato,
commosso dal palpito, rotto dall’affanno — pieno di affetto.
— Alfredo! Alfredol... quanto ho sofferto sai! Per te! Ho deside-
rato morire.

I giovane la interruppe con un’esclamazione di calda protesta,
quasi di spavento e di orrore.

— Si, morire: — ripete la donna con piu forza. — Tu mi eri
mancato: la tua partenza, che supposi una fuga da me, mi fece
piombare nella pit amara disperazione. Ho creduto che tu mi
abbandonavi, mi disprezzavi, e non volevo reggere a quest’ul-
timo dolore piu crudele di tutti.

— Abbandonarti... no... Disprezzarti... no: — balbettava con
voce mozzicata, scuotendo il capo, il giovane in cui cresceva
sempre piu la confusa agitazione della mente, dei sensi.

La maliarda continuava:

— Dopo la mia sventura ho respinto sempre ogni omaggio
d’uomo: te lo giuro. Ho fatto di tutto per respingere anche il tuo,
anche te, verso cul mi spingeva pure con tanta potenza il cuore.
Mi dissi ch’io non era degna di te...

Alfredo mando un’altra voce di protesta.

— Un istinto m’avvertiva che tu mi saresti fatale, o io a te... Dio
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mi ¢ testimonio: non cedetti che a gran pena, dopo terribili lotte,
al fascino che spira dalla tua persona, che irradia dal tuo amore,
cul getta irresistibile la tua sull’anima mia... Ma pero cedetti, a
poco a poco, senza volerlo, senza accorgermene... finche ero gia
vinta. Allora un sogno delizioso venne a tentarmi: il sogno del
nostro amore diviso, assoluto, unico scopo e tesoro della nostra
vita, gioito all'infuori e coll’oblio di tutto il mondo... un sogno
impossibile...

— No! — grido Alfredo.

— TFui tanto debole da accarezzarlo meco stessa, questo sogno,
da lusingarmene, da obliare per esso financo lo scopo che avevo
assegnato alla mia vita, una vendetta che ¢ sacrosanta.

— Oh si! oh sil — esclamo il giovane trasportato: — dimenti-
chiamo tutto il mondo. Nulla ha da esister piu per noi, fuori di
noi, dell’lamor nostro... Cercheremo una solitudine; quella che
vuoi tu, dove vuoi tu, lontano lontano, anche nelle terre piu re-
mote, dove non giunga piu neppure un’eco di questa esistenza
in cui tu trovasti la sventura, dove nulla venga piu a ricordarci un
passato che per noi sara come se non fosse stato mai.

Ed essa, con un abbandono appassionato, le sembianze illumi-
nate da una flamma che parea d’amor sublime, un crescendo abi-
lissimo e pieno d’effetto del sentimento che animava le parole di
lui, proruppe impetuosa, palpitante, fremente:

— T’amerei tanto! Saprei amarti tanto che tu non rimpiangeresti

nulla di quel che avresti abbandonato in questo mondo fallace,
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che non ricorderesti pit nulla...

E con parole sempre piu concitate, con immagini sempre piu
vivaci, con aspetto e sguardi sempre piu accesi, seppe evocare al
pensiero del giovane un Eden d’amore sensuale, ma ineffabile,
potente, delirante, di gioie supreme. Era un trasporto febbrile,
era un entusiasmo di passione cacciato nel sangue, era un sogno
d’ebbrezza quale ne procurano i filtri orientali. Ma quando Al-
fredo era pit dominato da quella irresistibile ebbrezza; quando a
lui meglio pareva, e in buona fede, che tutto, piu che la vita,
avrebbe dato, avrebbe dovuto dare per quella felicita da paradiso
di Maometto; quando, ogni nervo, ogni fibra palpitante in lui, le
sue braccia si tendevano a serrare quella bellezza di corpo in un
amplesso di passione quasi furibonda; essa con forza inaspettata,
con subita risoluzione riusci a sciogliersi da lui, lo respinse con
impeto che pareva di rabbia, di sgomento, di orrore, fu d’un
balzo all’altra estremita della camera, e con voce vibrante, secca,
risoluta, grido:

— Impossibile! impossibile!l... Bastal... Lasciatemi... Non cullia-
moci in una follia che tutto condanna.

Alfredo si alzo sbalordito, la mente confusa, vacillante come eb-
bro, e guardo la donna con uno sguardo stupido. Essa era piu
pallida di prima; le ciglia fieramente corrugate, piu feroce che
mai il fosco bagliore delle pupille. Era una Nemesi terribile, e
supremamente bella. Poich¢ il giovane fece un passo incerto per

accostarsele, essa tese violentemente la destra innanzi, come per
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tenerlo in la, e col medesimo accento prosegui:

— Il passatol... Voi credete poterlo distrarre, obliare solamente
colla lontananzal... Non so di voi quello che accadrebbe; ma per
me cio non bastera di certo.

S’accosto lentamente di nuovo ad Alfredo, camminando al passo
cadenzato e leggero d’una tigre che sta guatando una preda.

— Quel passato ¢ troppo impresso qui e qui, — segno la fronte
ed il cuore, — perche si possa cancellare cosi facilmente. Sono
sette anni che lo porto meco, un peso, un dolore, una vergogna,
una rabbia... Non ¢’¢ che il sangue a lavarne 'impronta... Non te
I’ho ancor detto, Alfredo? Ho giurato che non sarei pit di uomo
al mondo finche vivesse colui che mi ha infamata. E 1 miei giu-
ramenti io mantengo... Ma anche in mezzo alle piu deliranti gioie
del nostro amore io vedrei spuntare oltraggioso, scellerato, orri-
bile, avvilente il cachinno di quell’'uvomo che m’ha fatta zimbello
suo e dei suoi vili cortigiani...

Era giunta presso al giovane, gli afferro il braccio e lo strinse con
rabbioso vigore.

— Dimmi! Non lo vedresti anche tu?

Alfredo si riscosse tutto e mando una esclamazione di furore: in
verita parevagli a quel punto medesimo vedere in un angolo della
semi-buia stanza il volto insolente del duca di Parma ghignare
con insultante disprezzo.

ILa Zoe pose le sue labbra presso all’orecchio del giovane e con

voce soffocata, col caldo anelito che usciva dalle sua labbra gli
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susurro:

— Bisogna che quello scellerato muoia... e allora io saro tua.
Alfredo fremette; gli parve ricevere un colpo, si ritrasse un passo,
si strinse colle mani il capo.

Essa ripiglio con accento in cui vibrava ora come una nota di
compassione:

— La mia vendetta 'ho giurata, e la compiro o soccombero io
stessa... vedi bene che tu non puoi essermi compagno; tu non
puoi ne devi sposare il mio odio: sei troppo mite, sel troppo
buono per cio... Io fard da sola o trovero bene chi mi possa com-
prendere e secondare.

Alfredo fu assalito da un movimento di gelosia feroce.

— No, — disse fremendo, — nessun altro, nessun altro, per Dio!
Zoe continuo, come non badando a questa interruzione:

— Il separarci ¢ dunque una necessita. Bisogna che vi dica tutto,
Alfredo... Quel vigliacco... il duca, ha sentito rinascere un capric-
cio per me; mi perseguita, mi annoia colle sue istanze...

— No! no! non puo, non deve essere! — grido il povero giovane
quast inorridito.

— Jo Podio... e penso a Debora, a Giuditta...

— No: — urlo ancora Alfredo fuori di se: — piuttosto vado io
1a, nel suo palazzo, e lo uccido in mezzo alla sua Corte.

La donna gli fece un pallido sortiso e ponendogli le mani sulle
spalle, disse coll’interessamento compassionevole che si ha per

la debolezza:
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— Voi invece dovete sottrarvi all’ira di quel piccolo Tiberio, che
vuole vendicarsi dell’altra notte, che alla prima occasione ¢ ca-
pace d’insultarvi a suo modo. Voi dovete esaudire la mia pre-
ghiera... e partire subito di qua.

Era la seconda volta che un simile consiglio veniva dato ad Al-
fredo, e se la prima eragli riuscito assai poco gradito sulle labbra
di quell’'uomo cui aveva imparato ultimamente a disprezzare; ora
ancora piu spiacevole gli torno dalla bocca di quella donna, che
pareva crederlo incapace di virile coraggio e di fatti violenti.

— Non partiro; — diss’egli asciuttamente coi denti stretti.

Essa prese il tono di carezzevole preghiera che usa una madre
per ottenere qualche cosa da un capriccioso bambino:

— E s’io te ne prego?... Se te lo domando per mio piacere, per
mia tranquillitar... L’amore che ho per te mi rende fiacca, mi fa
vulnerabile... Quando ti sapro lontano, al sicuro da ogni pericolo,
camminero piu franca e piu risoluta alla mia meta.

— Perché mi hai tu fatto venir qui allora? — domando Alfredo
bruscamente.

— Perché t'amo... perche volevo vederti volevo averti meco...
Oh guarda! Saro compiutamente sincera: perche mi passava pure
per la mente il pensiero, la speranza, il delirio che tu, amandomi,
potresti essermi un aiuto, un coraggio, uno sprone anzi
nell’opera.

— Ahl!

— Oh perdonami... Quando si ama si trasmette nell’'oggetto del
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nostro amore tutte le nostre piu vive speranze.

— Ed ora?

— Ed ora ti voglio lontano... e ora ti amo troppo...

— Ma non abbastanza per rinunciare alla tua vendetta.

La strinse egli a sua volta forte ad un braccio: ma ella si sciolse
con energia quasi selvaggia.

— Ah no Alfredo — grido, — questo non volerlo, non doman-
darmelol... Sarei forse tanto debole da cedere... e ne avrei dopo
eterna vergogna e rimorso... Ma sappilo! Questa ¢ la mia riabili-
tazione: ¢ la riconquista del mio onore...

Era fremente, era terribile, era bella!

Alfredo si getto come un pazzo su dilei, per afferrarla, per istrin-
gerla, per abbracciarla.

— Ma io faro tutto quello, che vuoi: — grido egli: — voglio che
tu sia mia e io saro per te il piu cieco strumento.

Essa lo respinse quasi con violenza, fuggi, pose fra s¢ e lui una
barriera di mobili:

— Non mi fare spergiural — rispose con una vibrazione che
pareva di furore nella voce, con un lampo di odio negli occhi. —
Non lo perdonerei... n¢ a te n¢ a me stessa... Nissun uomo puo
giungere a me finche colui vive; nessuno, lo amassi tanto da dan-
narmi per lui 'anima eternamente.

E Tlinfelice giovane, dominato, aggirato, delirante:

— Che vuoi tu? Che vuoi tu? Fa di me quello che brami... co-

mandami... Vuoi che io sia il ferro che colpiscar... ch’io mi faccia
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lo strumento della tua vendetta?

Si trascinava, strisciava quasi verso di lei; essa immobile lo la-
sciava accostarsi; il suo sguardo lucente, caldo, profondo, inde-
scrivibile, infernale promettitore di gioie ineffabili, lo fissava, lo
attraeva, lo avvolgeva, lo accarezzava.

— E se i0, — seguitava Alfredo con voce tanto affannata, che
appena poteva formar la parola, — se 10 un giorno ti venissi in-
nanzi... qui... macchiato di quel sanguer...

Zoe getto un grido; la sua persona parve farsi piu alta; una
fiamma le corse negli occhi, sulla fronte, nel sorriso, nei ricciolini
agitati della sua chioma che sembrarono sanguigni.

— Se ti dicessi: non c’¢ piu ostacolo fra te e 'uomo che hai detto
d’amare; Pautore della tua sventura non ¢ piul... Premiami, sii mia:
I’ho ucciso.

La donna aveva data una ratta occhiata all’orologio a pendolo: il
tempo che essa aveva calcolato era trascorso. Mando un altro
grido, — un grido di gioia feroce: — d’un balzo da tigre si slan-
cio su di lui, lo strinse, gli stampo sulle labbra un bacio che era
di fuoco, gli susurrd come in un’estasi di vaneggiamento:

— Tual tual... Per sempre tual... Piu nissun ostacolo al nostro
paradiso... Tu, tu solo saresti 'uomo degno di questa leonessa,
tu il mio leone, tu il mio signore, tu il mio Diol

Quel bacio era un tormento per Alfredo, era una delizia; lo ab-
bruciava, lo inebbriava; mai non aveva sofferto a quel modo, mai

non aveva sentito una si grande volutta: gli pareva d’essere di piu
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e maggiore di quanto fosse stato mai, si sentiva presso a svenire:
mormorava, fremeva, delirava. A un tratto udi un rumore ch’egli
non seppe discernere; Zoe si svincolo bruscamente dalle braccia
di lui.

— Lasciamil... Zitto! — gli susurro: — viene alcuno.

E poi con voce ferma, fredda, tranquilla:

— Avanti: — disse.

Alfredo vide aprirsi 'uscio e presentarsi sulla soglia la gover-
nante che annunzio:

— Signora baronessa, S. E. sir W... chiede parlarle a nome di S.
A. il duca.

11 conte di Camporolle senti come una doccia fredda scendergli
per le spalle; essa, la donna, si torse le braccia con atto di dispe-
rata indignazione.

— Ancoral — esclamo. — Semprel... Infame, scellerata perse-
cuzionel... Teme forse che io possa obbliatlo!...

— Non riceverlo! — grido Alfredo; — rimandatelo al suo iniquo
padrone, questo antico mozzo di stalla, degno inviato e ministro
di simil principe... Oh lasciate ch’io stesso...

Fece un moto per andare nella stanza vicina, ma la donna gli si
slancio dinanzi e lo trattenne.

— Che fate? — gli disse. — Voi perdereste me e voi... — Gli
aggiunse sottovoce: — Quando fossimo cacciati 'uno e altra in
qualche segreta di fortezza, chi ne salverebbe? LLasciami fare da

me... Parti... va... ti faro sapere...
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— Voi dunque lo riceverete?

— Subito... per liberarmene piu presto.

Ordino alla governante che accompagnasse fuori il conte per la
camera da pranzo.

— Ti scriverd questa sera: — gli disse all’orecchio mentre lo
spingeva fuori: e appena Alfredo era uscito per una porta essa

entrava per P'altra nella sala dove stava aspettandola sir Tommaso
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XL.

Presentandosi al ministro del duca, quella donna era tutta un’al-
tra: aveva bastato un minuto secondo per una compiuta meta-
morfosi. L’inglese si vide dinanzi un volto tranquillo, uno
sguardo gentile e sereno, una bocca seducente per un cortese
sorriso, un contegno di dama che vuole onorare di amichevole
domestichezza la persona che riceve. Comincio essa per ringra-
ziare con poche e dignitose parole sir W... della premura ch’egli
aveva avuta di recarsi presso di lei; e con galanteria alquanto
grossolana 'uomo rispose quanto gia le aveva scritto che I'im-
pressione fatta in lui dalle attrattive della baronessa quando
I'aveva veduta a Vienna era stata cosi forte da non cancellarsi piu,
e che stimava una sua preziosissima fortuna il poterla rivedere i,
nella stessa Parma dov’egli era condannato a rimanere, ¢ dove
egli avrebbe tutto messo in opera quel che potesse per trattenere
il pit lungamente possibile una si cara, preziosa, adorabile ospite.
I1 fuoco de’ suoi sguardi, mentre cosi diceva, che era quel mede-
simo, il quale aveva gia balenato nelle sue pupille grigie due sere
prima quando egli aveva vista in teatro la Zoe dal palchetto del
conte di Camporolle, il fremito delle narici del suo gran naso e
una lieve emozione della sua voce sempre fredda, disarmonica,
monotona, provavano chiaramente ch’egli diceva la verita.

E n’era persuasissima la Zoe, la quale su cio appunto faceva as-

segnamento.
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Non istette a schermeggiare di galanterie e a provocare compli-
menti e dichiarazioni merce civittesche moine: ma ringraziato il
suo interlocutore con uno sguardo che diceva un’infinita di lu-
singhe, entro senz’indugio a parlare di quel che s’era prefisso.
— La polizia di Vienna, — incomincio, — voi ben lo sapete sir
Tommaso, sa tutto quel che avviene in Italia, anche quello che
non sanno le polizie locali dei nostri sovrani.

— Mi permetterete di farvi osservare, — disse I'inglese, — che

la nostra, grazie all’abilita del Pancrazi, ¢ abbastanza bene infor-

mata.
— i, certo: — soggiunse la donna: — assai bene, ma tuttavia
non perfettamente... E ... — parve esitare un momentino, poi

fissando in quelli di lui i suoi occhi affascinatori, diabolici, riprese
abbassando la voce: — e, se voi siete uomo da capire il mio di-
segno, da entrare in esso ad aiutarmi, a noi converra moltissimo
che la polizia del Pancrazi abbia parecchie e importanti igno-
ranze.

Il W... si appresso vieppiu alla donna e con grande interessa-
mento interrogo:

— Come? Come? Perche?

— Ascoltatemil — disse la donna colla serieta d’un diplomatico
in un congresso; — e voi, che siete di mente acutissima, mi com-
prenderete subito senza ch’io abbia bisogno di spiegatre troppo
diffusamente e troppo minutamente le mie idee.

I’inglese inchino leggermente la sua rigida persona, aggrotto le
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folte sopracciglia nel lavoro di concentrazione delle sue facolta
mentali, e stette immobile, senza batter palpebra, ad ascoltare.
— I Gabinetto di Vienna ¢ stanco di questa continua agitazione
in Italia, mantenutavi dai diportamenti del Piemonte, la quale,
benche sorda e impotente a ogni fatto pure turba il quieto anda-
mento della sua politica. Vuole, appena resosi un conto precisa-
mente esatto delle condizioni vere della penisola, dei mezzi e dei
propositi della rivoluzione, dei rapporti fra le sette e il Governo
subalpino; vuole, dico, agire risolutamente per finirla una buona
volta. Il principe K. mi ha pregata di rendergli il servizio di per-
correre 'Italia a questo scopo e fargli pervenire la verita, proprio
tale e quale. Le informazioni gia comunicatemi da Vienna, le re-
ferenze che il principe medesimo mi pote dare, e, lasciate ch’io
lo dica pure, la mia non inetta attivita, mi posero in grado di
apprendere a questo riguardo piu di quanto sappia altri al mondo,
di sapere forse tutto quello che ¢ da sapersi a questo riguardo.
— Ebbene? Ebbene? — fece I'inglese interessatissimo.

— Ebbene, ecco la mia convinzione. I rivoluzionari non po-
tranno mai fare nulla che valga ad atterrare il dominio delle at-
tuali signorie, finché I’Austria possiede una parte d’Italia. Man-
cano di mezzi e mancano anche d’eroismo per cio. Quelli che
son pronti a morire per la patria non sono forse pochi, ma non
sono molti neppure, e converrebbe per trionfare che fossero tali

tutti gl’italiani. I1 Piemonte lusinga vanamente gli spiriti liberali
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delle altre regioni: esso non sara mai cosi folle da scendere un’al-
tra volta solo in campo contro I’Austria, e se lo fosse, gli avver-
rebbe di nuovo quel che gia gli avvenne nel 1849. Ma le congiure
che serpeggiano per I'Italia, se non riusciranno mai a una vittoria
in campo aperto, possono riuscire a qualche isolato colpo teme-
rario di vendetta, dove basti il coraggio d’un disperato o la pazzia
d’un fanatico. Il principe K. mi diede una lettera da porre sott’oc-
chio al duca di Parma... e gia glie ’'ho mostrata... e forse ve ne
avra detto qualche cosa egli stesso?

— No, — rispose Tommaso W...

— E in quella lettera lo avvisa che qui stesso, nella sua capitale,
si ordisce una congiura intesa ad assassinatlo.

L’inglese diede in una scossa.

— Impossibile! — esclamo. — E il Pancrazi non ne saprebbe
nulla?

— Ve I'ho detto che ne sanno di piu a Vienna.

— E i particolari?

— Questi s’ignorano ancora: e questi nel mio disegno do-
vremmo essere noi a scoprire e a rivelare al principe... noi due,
se riusciremo a metterci d’accordo.

Cosi dicendo essa lo guardava in modo da far nascere pensieri
peccaminosi a qualunque Sant’Antonio.

Sir Tommaso mando quel suo grosso rifiato che poteva essere
interpretato per un sospiro, e con tutta la elegante galanteria di

cui fosse capace la sua rigida persona e il suo passato da cozzone
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di cavalli, prese la mano di lei e la bacio.

— Con voi, — disse, — 1o saro sempre d’accordo. Non avete
che da comandare e io obbediro.

— Forse voi avete gia capito qualche cosa delle mie intenzioni?
— Forse sil — rispose l'inglese il cui occhio mando un lampo
vivo d’intelligenza: — ma se non vi rincresce spiegarvi anche
meglio, ve ne sarei grato.

— Mi spieghero chiarissimamente. Voi pei vostri meriti — (il WL..
s’inchino) — per la vostra finissima accortezza, — (Paltro s’in-
chino di nuovo e piu profondamente) — avete saputo acquistare
un grande influsso sul padre del nostro duca, e poi su costui me-
desimo, tanto da potere a vostro talento guidare Pamministra-
zione non solo del patrimonio privato di ambedue, ma del du-
cato eziandio.

L’inglese interruppe con quella sua soffiatina:

— Eh! non tanto quanto forse pare e quanto molti credono...
— Eccol — aggiunse sollecita, di rimbalzo, la donna. — Io ap-
punto do fede a codesta vostra modesta riserva; e vi dico che
bisognerebbe fare in guisa che fosse in realta quanto apparisce e
avesse ragione chi crede alla assoluta autorita del vostro influsso.
Gli occhi di Tommaso brillarono, brillarono: ma egli non fece
altro che mandare un’esclamazione.

— Ah!

— Qui, ora, codesta vostra influenza ¢ molto combattuta...

— Lo sapete? — esclamo vivamente I'inglese.
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— Eh! — fece la donna con un maliziosetto sorriso pieno di
grazia: — ve I’ho gia detto e ridetto che da Vienna si sanno tante
cosel... I conte Anviti vorrebbe esser lui solo a volgere I’animo
del principe...

— E vero: — balbetto I'inglese coi denti stretti.

— La duchessa, lasciata cosi sprezzosamente in disparte, non si
rifiuterebbe a compire qualche atto per acquistarsi un poco di
quell’autorita che le si crede dovuta.

— Oh la duchessa non ¢ da temersi...

— Chi sal... Ella é¢ molto in buone relazioni col maresciallo Ra-
detski e col Ministero viennese... E se poi il duca mancasse ed
essa diventasse reggente...

— Goddam! — si lascio scappare sir Tommaso.

— Dunque a voi che cosa conviene? Che il duca sia salvo, che
rimanga dalla sua salvezza sempre piu obbligato a voi, che fra le
donne le quali hanno impero su di lui, quella che lo abbia mag-
giore, che sia tale da saperselo acquistare quasi unico, quasi esclu-
sivo, sia amica vostra.

I W... con un moto brusco e vivace prese la destra della baro-
nessa, la strinse, la porto alle labbra, la bacio con ardore di pas-
sione.

— Vi avevo indovinata: — disse: — ora vi ho compreso per
affatto. Vi comprendo e vi ringrazio. Voi siete la donna fatta
per cio e io sono 'uomo che vi puo servire meglio di qualunque.

Lega assoluta fra di noi; e il principe, lo Stato, tutto sara nelle
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vostre mani, e 10 mi ridero di ogni cabala ordita a mio danno, e
voi non avrete a temere n¢ rivali ne ostacoli di nessuna specie.
La donna lo interruppe con un leggero accento di superiorita.
— Va bene: vedo che avevo pensato giusto calcolando sul vostro
concorso. Mostreremo al duca che noi soli lo abbiamo salvato
dall’assassinio; lo persuaderemo facilmente che noi soli siamo
capaci di salvarlo in avvenire; 'appoggio di Vienna io 'avro sem-
pre maggiore per mezzo del principe K.; quanto all’influsso che
possano venire ad esercitare altre donne... ci pensero io.

Sorrise ed occhieggio in modo trionfante come donna sicura
della vittoria.

— Si certo; — disse I'inglese con vera ammirazione, ribaciandole
la mano; — Voi siete impareggiabile. Dite dunque i vostri patti,
1o sono pronto a sottoscriverli.

— Qualunque siano?

— Qualunque siano.

— Ebbene, di patti non ve ne faccio che uno solo: voi non farete
nulla senza venirmi a consultare, ommetterete tutto quello che
vi proibiro e ubbidirete cecamente a quanto mi piacera sugge-
firvi.

— E molto!

— Ah! se non vi piace...

— Sarebbe poco, sarebbe nulla, — soggiunse il W... facendo gli
occhi di pesce morto, — se a compensarmene si incaricasse non

'associata politica, ma la donna...
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Essa gli sorrise e con atto pieno di vezzo lusinghiero del capo e
delle spalle, disse furbamente:

— Chi sar

— Dunque quando vogliamo cominciare? — domando con ar-
dore il ministro.

— Subito.

— Bisognera che voi mi comunichiate tutto quello che sapete e
che mi diate gli elementi per poterne scoprire di piu.

— E voi aiuterete il capriccio, che ha per me il principe, perche
diventi passione?

— Credo di avere assai poco o nulla da fare per cio; a ogni buon
conto comincero stassera medesima, e sapro in avvenire mante-
ner viva la flamma.

— Ebbene, eccovi il regalo di prime importantissime informa-
zioni. C’¢ una frotta di giovani che si raduna di notte in una po-
vera casa d’una via delle meno frequentate, e la con giuramento
si sono votati tutti a — abbasso la voce — ad ammazzare il duca.
— E voi conoscete il ricapito di quella casa?

— Lo conosco.

— Me lo direte?

— Si, quando sapro che cosa intendereste di fare.

— Accerchiare coi gendarmi quella casa quando ci sia adunanza
e pigliare in una tutti i congiurati...

ILa Zoe scosse il capo con un sorriso burlatore.

— Male, male, mio caro alleato. Coloro negheranno tutto; non
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c’e riga di scritto: non esiste ombra di prova e non farete bella
figura: bisogna lasciarli fare finche la cosa sia presso al compi-
mento e coglierli poi tutti quando abbiano cominciato ad ope-
rare.

— Avete ragione.

— Mi promettete dunque anche qui di non far nulla, finche io
ve ne dica?

— Ve lo prometto.

— Eccovi l'indirizzo: strada X, casa N... presso una vecchia di
nome Antonia, che fu gia levatrice.

Per una strana combinazione del caso quello era appunto il
luogo dove era alloggiato e dove aveva preso stanza, ogni qual
volta era venuto a Parma, 'usuraio Matteo Arpione.

Dopo aver parlato ancora assai e vivamente, sir Tommaso W..
s’alzo come per prendere commiato; ma invece si fermo innanzi
alla baronessa, gli occhi grigi lucenti come carboni accesi.

— Finora, — disse, — non c’¢ stata meco che I'alleata politica...
Quando potro esser tanto felice di trovare la donna?

Essa si alzo, e pose le sue due mani in quelle nervose, agitate,
bollenti dell’inglese.

Quando questi si parti, un’ora dopo, essa lo segui con uno
sguardo pieno di scherno e di disprezzo.

— Oh gli uvomini! — mormoro fra s¢, — tutti burattini che si
fumo muovere come piace, chi sappia tirarne i fili.

Quindi per mezzo del fidato Michele mando a dire al direttore
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generale della Polizia che si recasse da lei quella stessa sera, prima

ch’ella andasse a teatro.
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XLI.

I1 Pancrazi era venuto, colle solite precauzioni per mantenersi
incognito, esatto al convegno, e trovavisi solo coll’avventuriera
nello stanzino d’abbigliamento di lei, gia bella e pronta per an-
darne allo spettacolo dell’opera.

L’acconciatura della Zoe era affatto diversa da quella con cui
s’era mostrata la prima volta alla curiosita dell’elegante societa
parmigiana. Una veste nera con ornamenti di color rosso di
fuoco, faceva spiccare maggiormente la candidezza della carna-
gione; sulle treccie semplicemente annodate in capo, ma ricche
del loro volume, una sola gala di velluto nero, in mezzo a cui una
rosa color di sangue; un nastrino di velluto nero disegnava mira-
bilmente la base del bellissimo collo e lasciava pendere su quel
petto di si leggiadra modellatura una croce di rubini; rubini alle
orecchie, braccialetti di rubini ai polsi; nelle mani inguantate di
grigio perla un ventaglio di tartaruga tempestato di rubini nelle
due stecche maggiori.

Ella stava dritta innanzi al grande specchio posto sopra il cami-
netto, e secondo il solito vi studiava per entro la sua fisonomia e
le sue mosse, pur parlando ed ascoltando; mentre il suo interlo-
cutore, seduto sopra una bassa poltroncina presso al fuoco, chi-
nato verso questo, batteva colle molle i tizzoni, in atto di fami-
gliare abbandono e insieme di pensosa preoccupazione.

— Io vi capisco bene, Zoe, — diceva egli, — voi volete avere
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piu corde al vostro arco, perche, se una manca, possiate ancora
servirvi di qualche altra; ma badate che molte volte il giuoco non
riesce e torna in danno di chi lo tenta.

— Lo so: — interruppe la donna con una bruschezza impa-
ziente: — e appena mi saro assicurata che una di queste corde
sia buona, spezzero tutte le altre per attenermi a quella; e anzi
sapro trovar modo che il gettito delle inutili mi afforzi la buona.
Quella congiura, voi stesso me lo avete assicurato, non ha fin
adesso nulla di veramente serio; non posso fidarmici; e io staro
a vedere. Piglia consistenza e forzar I’aiutero a riuscire; si perde
in fremiti paurosamente segreti e buoni da nulla? io getto tutti
quegli sciocchi in gola al duca, ne acquisto maggior fiducia, ne
svio 1 sospetti e mi faccio piu aperta e piu facile la strada.

— Benonel... — esclamo 'uvomo sempre battendo i tizzi: — non
si puo dire che abbiate troppi scrupoli...

— Ah quando si vuole arrivare a una metal — proruppe la
donna con una disdegnosa fierezza.

— E quell’altro? — domando il Pancrazi dopo una breve pausa.
— Chi? Il Camporolle?

11 direttore di Polizia accenno di si.

— Ah! — riprese la donna con accento di trionfo: — ¢ su di lui
che ho fondate le maggiori speranze. Bisogna sapere destare e
irritare le passioni in un uomo pet...

— Fargli perdere ogni lume di ragione: — interruppe insolente-

mente Pancrazi, — e fargli commettere qualunque pazzia... Voi
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quel poveretto I'avete gia quasi ridotto a quel punto.

ILa donna fece col capo un segno affermativo accompagnato da
un feroce sogghigno.

— Lo farete entrare nella congiura?

— Forse! Un giuramento, a un’anima come quella, sara nuovo
stimolo... e ad entrarci volenteroso lo spingeranno i mali tratti
del duca che egli ricevera, ne son certa, questa sera medesima in
teatro.

— Avete lavorato per cio?

— Si.

— E poi? Entrato nella congiura?...

— Sara lui che spontaneo s’offrira a compire quello che gli altri
non hanno tanto fegato da tentare... E io glie ne daro occasioni...
qui... dove fard venire colui: dove il furore della gelosia accre-
scera in quel giovane di carattere bollente 'impeto dell’ira e la
ferocia dell’odio.

— Va bene: — disse freddamente quell’'uomo, curvandosi viep-
piu sul fuoco e tormentando i tizzoni.

Successe una breve pausa.

— E dopo? — susurro quindi il poliziotto con voce bassa bassa,
ma che pure ella udi e comprese benissimo. — Volete che sia
perduto?

La trista donna scosse le spalle: il Pancrazi fece un sardonico
sogghigno.

— Avrete spremuta ’arancia, — disse: — che v’importera della
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buccia?... Ma io vi dico che sara necessario il salvarlo; per voi... e

per me.
— Ah! — fece freddamente la donna.
— §i, signora, per me: — ripet¢ 'uomo con qualche calore. —

Io vi ho promesso e vi ho dato il mio aiuto, ma non voglio darvi
la mia vita.

Zoe si aggiusto la rosa ne’ capelli.

— Codesto ¢ affar vostro: stara a voi il provvedere.

— Provvedero: ma ricordatevi che voi mi ci avete ad aiutare, e
quindi che dovrete fare quanto io vi diro a questo effetto.

— Lo faro, se ci trovero la mia convenienza: — disse superba la
donna.

Pancrazi levo vivamente la testa, e que’ due si guardarono un

poco, fissi, gli occhi negli occhi: un incrociarsi di sguardi da de-

moni.
— Voi non dovreste obliare, — riprese lentamente 'uomo, pe-
sando sulle parole, — che voi e i vostri disegni, e tutti 1 mezzi

che sperate di porre in atto, sono nelle mie mani, e che io posso
distrurli, schiacciarli... e voi primal

Ella si volse di scatto verso di lui.

— Ah sarebbe orribilel... Eppur si, ne sareste capace.

— Voi lo siete pure di perder me!

— Non perdiamoci ne 'un ne Ialtro; — soggiunse la donna sot-
ridendo un po’ forzata: — continuiamo a camminare d’accordo...

Faro tutto quello che mi direte.
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— Va bene!

11 direttore di Polizia si curvo di nuovo verso il fuoco, e si stette
un altro poco in silenzio tuttedue.

Fu 'uomo che ricomincio dopo un poco il discorso.

— S’¢ gia detto fra di noi che sarebbe opportuno, il duca irritasse
viemmaggiormente certi alti sdegni e rancori.

— Ah! la duchessar... — susurto Zoe.

— Voi potreste... e dovete sapere ottenere codesto.

La donna chino il capo in atto di affermazione e di consenti-
mento. Si scambiarono di nuovo uno sguardo, ma ora con ben
altra espressione: si erano capiti e si trovavano perfettamente
d’accordo.

— Voi dunque avete pur mezzo di avviare e continuare attinenze
segrete anche cola?

— E cosa fatta: — disse freddamente il poliziotto: e s’alzo con
un’aria di contenuta soddisfazione, da modesto trionfatore. Po-
scia, volte le spalle al fuoco, muto subito discorso, dicendo con
un certo tono di leggerezza:

— Un’importante e curiosa serata questa a teatro! Ci sara da di-
vertirsi, e ne potranno avvenire chi sa quali gravi conseguenze.
Voi sapete certo quel che accade?

— Non so niente.

— Ed ¢ pure importante che ne siate infarinata. Quella nuova

ballerina venuta da Milano, e per cui si sono battuti quei due
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matti ufficiali, uno austriaco, l'altro piemontese, ha dato nel ge-
nio anche a S. A.

— Ah davvero?

— Gia era da pensarsi. Gli sarebbe piaciuta ad ogni modo, per-
che la ¢ belloccia; ora poi, con quel tanto di spolvero che le diede
la rivalita dei due ufficiali, venne ancora stuzzicata la curiosita
viziosa del principe... A fatla breve, il duca I'ebbe seco tutto il
giorno ieri, e oggi spinse la mattina fino a menarla a spasso al
fianco in breack, che conduceva egli stesso, per le strade di Parma.
— Che razza di principe! — esclamo Zoe con disprezzo.

— Tutta la citta ne ¢ indignata; la gioventu, fra cui corse voce
essere colei venuta qui accompagnata da un ufficiale austriaco, si
¢ proposto di dare a lei una buona lezione e di fare in pari tempo
uno sfregio al duca, fischiandola questa sera senza misericordia.
— E il ducalo sa?

— Non sarei un buon direttore di Polizia, — disse Pancrazi col
suo ironico sogghigno, — se non I’avessi informato esattamente.
— Ed egli?

— E andato su tutte le furie. Per poco non ha ordinato che I’ar-
tiglieria e la cavalleria fossero radunate sulla piazza e il teatro
fosse invaso da tutto il suo glorioso esercito. Gli feci capire che
era meglio cogliere al laccio i malintenzionati, non mostrando
nessuno sfoggio di forza, ma riempiendo la platea e il loggione
di gendarmi travestiti e di agenti subalterni e spie. Quando si

fischiera, costoro abbrancheranno i fischiatori, li trascineranno
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in prigione... ¢ chi puo dire che confusione e parapiglia ne na-
scera, e qual nuova messe di odii per colui!

—E giusto! Sara davvero una serata divertente... Oh non ci man-
cherei per nulla al mondo. Ve ne andate?

— §i, vado appunto a disporre i miei uomini per la battaglia di
questa sera.

— Michele?

— E qui sotto.

— Mandatemelo su un momento.

Michele venne: ebbe coll’avventuriera un colloquio di dieci mi-
nuti.

Mezz’ora dopo la baronessa di Muldorff compariva a teatro nel
medesimo palchetto che aveva la prima sera, quasi in faccia a
quello in cui stava gia, impaziente, nervoso, un po’ pallido, il

conte Alfredo di Camporolle.

XLII.

Affollatissimo era davvero il teatro, e tutto in preda a una sorda
agitazione che pareva foriera e annunziatrice di qualche guaio.
Nella platea notavansi gruppi di giovani dall’aria risoluta e irritata,
e dal loggione si sporgevano in fuori certi cappelli senza salda
sotto la cui tesa tormentata brillavano sguardi audaci e appari-

vano faccie animate. Il chiacchiericcio che in tutti i teatri d’opera
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italiani ha barbaramente luogo mentre si rappresenta il melo-
dramma, era quella sera ancora maggiore del solito; aveva
anch’esso un non so che d’inquieto, di turbato, di curioso; di
tratto in tratto esso taceva subitamente, gli succedeva un silenzio
che avreste detto pieno d’aspettazione e gli sguardi dell’affollato
pubblico si rivolgevano tutti sospettosamente curiosi verso il
palchetto in cui il duca, venuto ancora piu presto del solito, in
mezzo all’'usato suo seguito di cortigiani, ciarlava, sghignazzava,
movevasi piu agitato, pitt chiassoso, piu petulante d’ogni altra
volta.

Egli aveva cambiato il palchetto, era a quello del proscenio di
destra e cosi trovavisi in faccia alla Muldorff: lo aveva fatto ap-
posta, avidamente desioso di vedere quella donna e osservare
che contegno tenesse. Di la il duca non poteva scorgere Alfredo
ne esserne visto. Intorno gli stavano, come sempre, ’'Anviti, sir
Tommaso, gli altri ordinari adulatori, e in fondo al palchetto,
quasi appiattato, pronto a ricevere gli ordini del principe e a farli
eseguire, il direttore della Polizia, Pancrazi.

La comparsa della baronessa fece anche quella sera un grande
effetto, benche¢ I'ambiente fosse cosi stranamente irrequieto.
Tutti i cannocchiali, si degli uomini che delle donne, si volsero a
quella parte; un susurro d’ammirazione, d’invidia corse per
quella fitta ressa di teste, per quelle file eleganti di bellezze ag-
ghindate. Carlo di Borbone lascio sfuggire una delle parolaccie

del suo dizionario di bestemmie e sconcezze, e pianto fissa la
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mira del suo cannocchiale sulle spalle della bella donna.

Dico sulle spalle, perchée essa, con una noncuranza disdegnosa,
venne a sedersi al parapetto voltando la schiena al palco e de-
gnandosi appena di guardare fugacemente col suo cannocchiale
di tartaruga qualche acconciatura di signora qua e la. Il duca
aveva una smania da non dirsi, di vederla in viso e s’arrabbiava
di non poterlo: avrebbe volentieri mandato ’Anviti o qualcun
altro dei suoi cagnotti a comandarle di voltarsi verso di lui; ma la
conosceva abbastanza per prevedere che simile comando sa-
rebbe stato inutile, e che quella capricciosa, impertinente crea-
tura, sarebbe piuttosto partita senz’altro, che obbedirgli, se non
le garbava.

Ma intanto quell’attenzione universale che poteva dirsi ammira-
tiva, gli faceva capire quanto ella avesse di seduzione, e a confer-
mare ed accrescere effetto che ei gia ne provava, ecco suonargli
vicino un grosso sospiro, quasi affannoso: si volse il duca e si
trovo allato sir Tommaso W... che si sporgeva innanzi per poter
veder meglio anche lui quelle candide spalle.

— Ah che donna! — mormoro l'inglese. — Una donna come
quella io non I’ho vista mai... Non ¢ soltanto una bellezza, ¢ qual-
che cosa di piu, ¢ una seduzione: senza contare che ha una testa
la quale vale quelle di due uomini furbi. Che si facciano pazzie
per una creatura simile, ecco, lo capiscono tutti.

— Per bacco che entusiasmo! — esclamo il duca con una risatina

a suo modo: — vuol dire che ne faresti anche tu di pazzie, mio
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vecchio Tommaso?

Questi rispose con un sorriso e con una di quelle sue soffiate da
mantice.

— Tu sei andato a vederla quella p... d’'una serpe seducente?

— Si, altezza: — rispose il W. a bassa voce nell’orecchio del prin-
cipe: — e ne ho apprese cose d’importanza di cui avro Ponore
d’intrattenerla.

I1 Borbone interruppe col suo riso sguaiato:

— Non mi vorrai far credere, vecchio peccatore, che non avete
parlato d’altro che di politica con quella birbona.

— Oh! Ella ha tali contegni, ha preso modi e tratti da gentil-
donna, cosiffatti, che non incoraggia davvero.

— Sicuro! — interruppe il duca accrescendo il suo riso sguaiato.
— Una virta fenomenale!... Che! Una santa da beatificare! Per
edificarti di meglio, mio ingenuo e virtuoso Tommaso vuoi sa-
pere il nome di colui che passo con lei I'altra notte?... Quello
dell’amante di ieri la mia brava Polizia non me I’ha saputo dire:
ma ci sara pure stato, va la. Interroga Pancrazi e saprai.

11 direttore della Polizia, che aveva udito menzionare il suo uffi-
cio e poi pronunziare il suo nome, s’accosto pian piano; e il duca
che lo vide, gli disse con quel tono beffardo:

— Suvvia, tu che sei fatto apposta, ripeti un poco chi ¢ che I’altra
notte quella famosa baronessa di Muldorff si tenne chiuso in
camera?

— II conte Alfredo Corina di Camporolle: — rispose freddo e
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impassibile come un automa il direttore della Polizia.

Questa notizia non parve produrre piacere n¢ anche nel flem-
matico inglese: strinse le labbra, crollo il capo, soffio forte e disse:
— Quel bellimbusto ¢ un mariuolo ben fortunato.

— Si davvero! — esclamo il duca non senza qualche dispetto.
— Con quell’aria di ragazza stupida, che pare buono n¢ anche a
fumare un sigaro n¢ a masticare un sacrato! Di che cosa vanno a
incapricciarsi le donnel... E quelle li ancora che devono intender-
sene... Dicono che quel pulcino bagnato sia ricco; alla croce di
Dio, per quante vistose rendite abbia, spero bene che potremo
sempre spendere pit denaro noi... col tuo aiuto, sir Tommaso,
mio abile ministro di finanze.

Ma in quella i colpi battuti dal capo orchestra sul leggio annun-
ziarono che si stava per cominciare a suonare, € un moto, un
mormorio, una specie di brivido corse per tutto il teatro. Era il
ballo che doveva principiare, e tutti sapevano che durante il me-
desimo avrebbe avuto luogo qualche torbido.

— Ah zitto! — comando il duca stesso ai suoi seguaci. — Siamo
al buono. Pancrazi, tutte le disposizioni sono prese?

11 Pancrazi s’inchino profondamente in segno di rispettosa affer-
mazione.

Carlo di Borbone appoggio allargati i suoi gomiti al parapetto
della loggia, si sporse bene in fuori per farsi vedere e per vedere

egli tutto quel piu che potesse del teatro e della folla degli spet-
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tatori, fece scorrere in ogni parte il suo sguardo insolente, pro-
vocatore, minaccioso; ma anche dalla platea e dal loggione si
saettavano verso di lui occhiate piene di rabbia e di odio. Il telone
si alzava in mezzo ad un silenzio, quale nessun celeberrimo arti-
sta di canto ha mai saputo ottenere da un pubblico italiano, per
far sentire la sua cavatina.

Le prime scene dell’azione coreografica passarono senza inci-
denti: si notava pero una certa impazienza nel pubblico e veniva
crescendo l'irrequietudine: finalmente venne il tempo del passo
a due, in cui la ballerina milanese doveva comparire. Il duca si
sporse ancora piu avanti e fulmino tutt’intorno un’altra sua oc-
chiataccia come per intimazione. La Carlotta usci fuori col suo
guarnellino corto, le labbra sorridenti, ma gli occhi un po’ in-
quieti e la faccia un po’ pallida. Vi fu un alto silenzio. Forse a
quel momento, vistisi osservati e accerchiati da poliziotti, 1 gio-
vani venuti per fischiare sentirono mancarsi il coraggio. Cia-
scuno aspettava che un altro cominciasse; e quest’altro non tro-
vandosi, la ballerina pote venire alla ribalta e cominciare i suoi
passetti.

— Ah, ah! — fece il duca trionfalmente, rivolgendosi ai suoi. —
Vedete che cenci bagnati sono tutti codesti bravi miei rivoluzio-
nari di Parma! Non uno che osi zittire! Cheti e mansueti come
tanti agnellini di cartapesta. — Scoppio in una risata. — Par di
essere in una chiesa piena di devotil... Se lo sapeva iol... E vorrei

che ci fosse ancora qui quello sciocco di von Klernick perche ne
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dicesse le novelle al maresciallo; ma quello stupido s’¢ andato a
far tagliare la faccia da un pigmeo di piemontese!

Il duca rideva e parlava tanto forte che la sua voce, se non le
parole, e il suo riso furono intesi per tutto il teatro, come da tutti
fu vista le petulante aria di scherno e di trionfo che aveva sulla
sua faccia antipatica. L’irritazione crebbe; ma come se non ba-
stasse ancora, per ferire vieppiu il pubblico risentimento, il prin-
cipe allungo ben bene le braccia fuori del palchetto, si mise ad
applaudire e a gridare colla sua voce chioccia: «Brava! Braval» e
tutti quelli che erano nel palchetto con lui ad imitarne I'esempio.
Nel pubblico corse un fremito, come di stupore, — per un mo-
mento si stette in silenzio, e quegli applausi di pochi suonarono
per la vasta sala non contrastati: poi a un punto, dal loggione,
nella parte opposta a quella dove si trovava il duca, parti un fi-
schio forte, fermo, acuto, sonoro, lungo. Carlo III alzo viva-
mente il capo a guardare cola: vide la faccia energica di Pietro
Carra che teneva una grossa chiave bucata alla bocca.

— To!l — esclamo. — Quel birbone del mio sellaiol... Che cosa
gli salta a quel miserabile?...

Ma non ebbe tempo a continuare; quel fischio aveva rotto il
ghiaccio; da varii altri punti del loggione, della platea scoppia-
rono sibili, utli, e in mezzo ad essi una voce forte che grido: «Ab-
basso 'austriacal»

I1 duca si levo in piedi con impeto, rosso in volto come un gal-
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letto e facendo rotare minacciosamente quelle sue vitree pallot-
tole di occhi, fulmino tutto il pubblico d’'uno sguardo da Net-
tuno sdegnato contro i flutti in tempesta; ma n¢ la sua mossa, ne
il rosso della sua collera, n¢ il lampo delle sue pupille non valsero
a racchetare 'uragano; 1 fischi, le vociaccie, 1 grugniti, gli «ab-
basso,» si scatenarono della piu bella, coprirono col loro rumore
quello della musica, vennero a percuotere come un’onda d’insulti
non solo la faccia imbellettata della ballerina, ma la fronte cor-
rugata e 1 lineamenti contratti per isdegno del principe. I.’agitarsi
dei gendarmi travestiti e dei poliziotti frammisti al pubblico per
islanciarsi sui fischiatori, afferrarli, trarli fuori di teatro, accrebbe
il tumulto, facendo nascere un generale parapiglia. Gli agenti
della polizia a procedere troppo manescamente al solito, e da
parte degli spettatori, grida, proteste, contrasti, rampogne indi-
gnate, qua ¢ la qualche colluttazione. Le donne strillavano e ac-
crescevano l'urlio: 1 timidi volevano fuggire e aumentavano il ri-

bollimento, la confusione, lo sconquasso.

XLIII.

La Carlotta, causa o meglio pretesto di tutto quel baccano, aveva
dapprima tentato di far fronte al temporale, aveva seguitato a

ballare col suo sortiso stampato sulle labbra; ma I'orchestra, ben-
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che continuasse a suonare, non si sentiva piu, pareva che gli ar-
chetti dei violini per ischerno seguitassero ad agitarsi senza pro-
durre rumore; la povera ballerina divenne pallida pallida pur
sotto il belletto, gli occhi le st intorbidarono, e cessato a un tratto
di danzare, corse verso le quinte scoppiando in pianto. L'impre-
sario venne mezzo fuori a far capolino, vide quel fragoroso tu-
multo che pareva dover inabissare il teatro, perdette la bussola e
diede ordine senz’altro che si abbassasse il telone. Il quale venne
git lento lento in mezzo a quel chiasso indiavolato; e i suonatori
dell’orchestra sbalorditi, assordati, si levarono in piedi e presero
a riporre iloro strumenti, con premuroso desiderio di battersela;
ma in quella il direttore alzo per fortuna gli occhi verso il pal-
chetto dove era il principe. Questi da rosso era diventato pallido
per ira, si agitava sempre ritto al parapetto ¢ moveva le labbra
certo a saettare comandi, che in quel fracasso non si sentivano.
Ma dal moto violento delle braccia principesche, il capo orche-
stra e 1 suoi seguaci capirono che S. A. voleva che nessuno di
loro si movesse da posto, e con malcontenta umilta si rassegna-
rono a rimanere ed a riprendere 1 loro strumenti.

I1 duca si volse all’interno del palchetto e con labbra tremanti
chiamo:

— Pancrazi!

Questi era a due passi da lui e s’inchind profondamente.

Carlo II1, con voce che I'ita mozzava, tormentando colla mano

convulsa il cannocchiale, come se stesse per lanciarlo al capo di
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colui al quale parlava, disse:

— Questo scandalo non avrebbe dovuto succedere... Dovrebbe
essere impossibile in Parma, nel Nostro teatrol... innanzi a Noil...
E una vergogna, ¢ un’infamia

— Altezza, — rispose il poliziotto senza scomporsi, — tutte le
disposizioni possibili erano state prese...

— Male! — interruppe con piu irosa bruschezza il principe. —
Se aveste fatto a dovere, si brutte cose non si vedrebbero... Ora
andate, agite, provvedete; quegli insolenti abbiano una buona le-
zione, fateli trattare da villani ribelli, come sono, fate loro assag-
giare il gusto delle manette e gli agi delle prigioni in fortezza...
Animo, senza riguardi, senza sciocchezze di buone maniere.

— Procedero con tutto il rigore: — disse il direttore di Polizia,
avviandosi.

11 duca gli grido dietro:

— Se fra cinque minuti tutti questi botoli che ringhiano non
sono ridotti al dovere, guai a voi!

Pancrazi si volse ancora a fare un inchino al principe come af-
fermazione della sua pronta ubbidienza e spari.

Carlo IIT comando al colonnello Anviti:

— Tu va subito da quell’asino d’impresario, digli che faccia ri-
prendere il ballo, e se qualcuno di quei cani d’artisti manca, io
caccio in prigione lui, 'impresario, per primo, e il mancante,
chiunque sia.

1’Anviti corse come un fulmine.
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I duca si rivolse di nuovo verso il pubblico. In mezzo al tafferu-
glio sempre maggiore un fischio si acuto e potente da farsi di-
stinguere, veniva git da quel punto del loggione donde era par-
tito il primo; era Pietro Carra armato della sua gran chiave.

— Quello scellerato d’un sellaio! — esclamo il principe. — O
che non son buoni a pigliarlo?

E in quel momento appunto due gendarmi vestiti da borghesi,
fattivi strada a spintoni in mezzo alla folla, furon sopra al sellaio
e gli gettarono le loro mani sulle spalle ad abbrancatlo.

Pietro Carra, robusto e colla forza accresciuta dall’indignazione,
sorgendo di scatto in piedi, ributto da se¢ gli aggressori con un
forte pugno nello stomaco per ciascuno. I due gendarmi trabal-
larono e sarebbero caduti sotto quell’urto violento, se la compat-
tezza della folla circostante non li avesse tenuti su.

— Ah! scellerato! birbante! — gridarono: — vi ribellate alla
forza pubblical Siamo gendarmi di S. A.

11 sellaio non istette li ad ascoltare i loro rimproveri e le impre-
cazioni; ma trammezzo alla calca degli spettatori, che compia-
centemente fecero del loro meglio per lasciargli il varco, scaval-
cati con agilita da ginnastico i banchi che aveva di dietro, sgat-
taiolo e in due salti fu al corridoio della scala per scendere
all’'uscita. Il numero degli agenti della Polizia era pero troppo
perch’egli potesse scapparla: al grido dei gendarmi: «arrestatelo,

arrestatelo,» si gettarono in cinque o sei dietro al fuggente; questi
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pote pure sbarazzarsi del primo che gli capito dinanzi, mandan-
dolo a gambe levate; ma in quattro gli piombarono addosso, lo
afferrarono, lo percossero, lo gettarono a terra e lottante invano,
dopo pestatolo senza pieta, tutto illividito e sanguinoso, lo am-
manettarono e a spintoni, a calci, a pugni nelle spalle e nei fianchi,
muto, ma terribile nello sguardo, ma schiumante di rabbia la
bocca, lo trasportarono quasi di peso alle carceri della Polizia.
— Meno male! — disse il principe. — Hanno preso quel matto
di Carra... Che cosa gli ¢ saltato a costui di pigliarsela a quel
modo contro la Carlotta? Un po’ di ombra quieta della prigione
e due o tre giorni di pane ed acqua gli metteranno in calma il
cervello.

Lo sguardo del duca, scendendo dal loggione, si fermo al terz’or-
dine dei palchetti, su quello della Zoe. Lo spettacolo che ci vide,
dovette essergli assai poco gradevole, perche si morse le labbra
e le sue guancie tornarono ad arrossarsi di sdegno.

Innanzi alla seducentissima donna, era venuto a sedersi il conte
di Camporolle, ed essa gli parlava, lo guardava, gli sorrideva,
aveva per lui le moine e gli attucci amorosi ed ammirativi, lo
ascoltava rapita, tutto come suol fare una donna innamorata
verso 'uvomo che regna sul suo cuore.

Era essa che, dopo avergli ammiccato civettescamente tutta la
sera da lontano, gli aveva fatto lusinghiero cenno di andare da lei.
Ad Alfredo non era venuto neppure il pensiero di non obbedire;

era corso: e ora trovavisi la, avvolto le gambe dalle onde leggere,
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profumate, quasi tepenti della gonna di lei a svolazzi e balzane,
avvolto la persona tutta dal’onda magnetica dello sguardo di
quelle pupille di magico influsso. Parlavano vivacemente; almeno
era lei che discorreva con allegra animazione, e probabilmente
dei fatti che avvenivano; ella rideva maliziosa: parve al principe
che una sguardata schernitrice di lei venisse di sottecchi ad av-
vertirlo che gli era pur anche di lui, anzi principalmente di lui che
si rideva.

La rabbia del principe era intensa, quando sopraggiunse il diret-
tore della Polizia, il quale coll’aria soddisfatta di un buon funzio-
nario che ha compito con zelo e con buon frutto il suo dovere,
gli disse:

— Altezza, ne abbiamo arrestato una trentina; tutti o quasi tutti
1 rei sono nelle nostre mani.

— Va bene! — grido il duca secco secco, e lo grido tanto forte,
che fu inteso da buona parte del teatro in cui ora regnava un
silenzio di tomba. — Tutti in fortezza, a pane e acqua... fino a
NUOVO avviso.

11 Pancrazi s’inchino.

— C’¢ uno degli arrestati, — soggiunse poi, — il quale ha osato
rivoltarsi contro gli agenti di V. A...

— Il mio sellaio eh? ch’era lassu nel loggione? — interruppe il
principe sempre ad alta voce. — Birbante! Miserabile! Non sa
che T'ultimo dei nostri agenti rappresenta Noir... Sia messo ai

ferri corti subitol...
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— Per quante ore? — domando il direttore della Polizia.

— Fino a nuovo avviso: — ripete il duca.

11 poliziotto parti per andare ad eseguire gli ordini ducali.

La elegante sala del teatro era rimasta mezzo vuota; quasi tutti
tacevano impauriti: appena se qua e la si faceva sentire qualche
bisbiglio di voci sommesse: non c’era che il palchetto della baro-
nessa di Muldorff da cui si udiva un gaio chiacchericcio con
qualche risatina. Carlo III si mordeva le labbra con un dispetto
ogni momento maggiore.

— Ma che cosa fa quellimpresario della malora? — esclamo ad
un punto. — Ho ordinato che il ballo si riprendesse: dunque
avanti, presto.

Ed ecco appunto in quella presentarsi 'impresario tutto umile e
tremante ad annunziare essere impossibile far ballare la Carlotta,
perche questa s’era svenuta, e ora appena tornata in s¢ dichiarava
che non avrebbe potuto far nemmeno un passo, per tutto 'oro
del mondo.

Il principe mando una bestemmia, quale puo uscire dalla bocca
d’un carrettiere ubbriaco e disse: — Vedremo se non ballera que-
sta smorfiosa... Vado a persuaderla... e giuraddiol

Con passo concitato, e seguito dall'impresario tremante, discese
dal palco scenico ed entro con impeto nel camerino della danza-

trice.
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XLIV.

La Carlotta giaceva abbandonata sopra un sofa, il busto mezzo
slacciato, la pettinatura disfatta, le lagrime negli occhi, gemente
come una donna che sta per morire o poco meno; intorno le si
affaccendava la vecchia che soleva farle 'accompagnatura dap-
pertutto, e le metteva sotto il naso vasetti ed ampolline di pro-
fumi e di sali, e le bagnava con una pezzuola umida d’acqua di
colonia le tempia e le narici.

Carlo III entro come un buffo di vento da temporale, facendo
suonare forte nel passo 1 suoi talloni, mordendosi i peli dei baffi,
rotando minaccioso gli occhi, e non si fermo che accosto al sofa,
dove stette, le braccia incrociate al petto, a guardare la ballerina,
la quale, visto o non visto che I'avesse, aveva trovato bene di
rinchiudere gli occhi e di gemicolare piu di prima.

— Via, sora Catlotta, — grido 'impresario di dietro le spalle del

principe; — si faccia coraggio... guardi chi ¢’¢ qui... — (La ra-
gazza non si moveva ed ansava dolorosamente). — Tiratevi su,
animo; aprite gli occhi, vi dico... — seguitava I'impresario, ed ella

scuoteva languidamente il capo, per accennare che non poteva.
— Oh la vuoi capire, sciocca, che qui ¢’¢ S. A. medesima in per-
sonal — grido alla fine 'impresario impazientato.

E il duca, dando uno spintone alla vecchia che gli stava dinanzi
a premere sotto il naso di Carlotta una boccettina, proruppe col

suo accento incollerito:

327



— Che cos’¢ codesta commedia, giuraddiol... Su in gamba, pet-
tegola, e subito, e fra cinque minuti a ballare sul palco scenico, o
corpo del diavolol...

Diede un pugno violento sul tavolino che era li presso e fece
traballare i vasetti e le ampolle e le scatole che ci stavano su. La
vecchia si ritrasse spaventata: la ballerina apri gli occhi e si levo
un po’ su della persona, ma sospirando con un gemito di mori-
bonda.

— O cielo! — esclamo. — O Altezza!... Io mi sento tanto male
da morire...
— Un corno: — interruppe vivamente il duca: — e sel proprio

una sciocca senza sugo se credi che io mi lasci ingannare dalle
tue smorfie. Su, in due colpi di mano rassetta piu o0 meno le tua
acconciatura, e va a ballare.

— Ah per carital — gemette essa: — impossibile!

— Abh signore Iddio! — esclamo la vecchia alzando le mani al
cielo.

E il duca voltosi all’impresario:

— E tutto pronto?

— Si, Altezza.

— Ebbene va, e fa dare il segno di principiare.

L’impresario parti di corsa.

Carlotta porto ambe le mani agli occhi e scoppio in un pianto
dirotto.

— Presentarmi di nuovo innanzi a quel mostro di pubblico... a
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quelle bestiaccie che m’hanno fischiata in tal modo... Dio! mi
pare ancora di sentirli... No, no, piuttosto qualunque supplizio.
— Ah sil — appoggio la vecchia. — La signorina ¢ tanto sensi-
bilel... Ne mortebbe.

11 duca le volse un’occhiataccia che le mozzo la parola in gola.
— Tu devi sapere, bambina mia, — disse poi alla Carlotta, —
che quando io dico voglio, non c’¢ da ribattere...

— Oh Altezza, la prego, la scongiuro... Non mi sento davvero...
Avessi ascoltato mio cugino Pietro e non fossi pitt comparsa su
queste malaugurate scene!

— Tuo cugino Pietro! — interrogo il duca: — chi ¢?

— Pietro Carra...

— Oh oh! il sellaio?

— §i, Altezza.

— E tuo cugino?

— Figliuolo d’una sorella di mia madre.

— E t’ha detto?

— Che me ne andassi da Parma, che come amica d’un austtriaco
m’avrebbero fischiata, e lui per il primo...

— E ha mantenuta la parola.

— Dunque, Altezza, abbia compassione di me... Non mi faccia
piu comparire innanzi a quei scellerati... Proprio non posso... le
giuro che non posso.

— La non puo: — ebbe la cattiva ispirazione di aggiungere la

vecchia in appoggio alla sua padrona.
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Il duca le fu addosso come un basilisco, la prese alle spalle, 1a
voltod e con un calcio la mando fuori dell’uscio del camerino.

— Al diavolo, vecchia strega.

La Carlotta si trovo ritta in piedi, spaventata.

— A chi dico? per la croce di Diol — urlava il duca. — Voglio
essere ubbidito, e non si creda pigliarmi a zimbello. Tu andrai a
ballare, dovessi farti trascinare fin sul palco scenico da due gen-
darmi... e se mi contenti, avrai il regalo d’un migliaio di svanziche.
— O Altezzal — esclamo la ballerina con tono affatto cambiato,
— per ubbidire a Lei, per farle piacere, andrei anche nel fuoco...
Mi permette che faccia tornare la mia donna di compagnia?... mi
¢ necessaria per ajutarmi a vestirmi.

— Venga la vecchia strega, e faccia presto e bene, e stia zitta.
Carlotta chiamo la sua compagna, la quale venne tutta umile e
s’affretto intorno alla ballerina senza far nemmeno sentitre il suo
rifiato.

I1 duca torno nel palchetto di prima, e subito dopo il telone si
alzo pel ricominciamento del ballo. Questo fu eseguito nel piu
completo silenzio; la ballerina venne, danzo, non vi fu il me-
nomo rumore; lo spettacolo pareva aver luogo innanzi a un pub-
blico di morti. La bizza del principe non era ancora passata, anzi
nemmeno diminuita; egli guardava soventissimo la loggia di fac-
cia nella quale la Zoe si mostrava sempre pit amorosa e tenera-
mente lusinghiera per Alfredo, e si mordeva con ira concentrata

1 peli dei baffi. I’azione coreografica non era ancora finita,
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quando si ripresento dal principe il direttore di Polizia a render
conto degli ordini eseguiti e di certe informazioni attinte. Gli ar-
restati erano tutti in fortezza, il Carra era coi ferri ai piedi e alle
mani; e dalle risposte date da qualcheduno dei prigionieri, da
certi indizi, si poteva argomentare che la brutta scena di quella
sera fosse effetto di un complotto, che aveva trovato incorag-
glamento e fors’anco aiuto di denaro in alte sfere, presso certe
auguste persone...

Quest’ultima informazione era data dal direttore della Polizia
con molte reticenze, con accorta peritanza e riserve, ma in modo
da fare tuttavia effetto sull’animo del duca, il quale a un punto
interruppe:

— Suvvia, parlatemi chiaro, che faremo piu presto. Volete dire
che la trama ¢ stata immaginata nel circolo che attornia la du-
chessar...

— Oh no, non dico cio...

— Almeno che vi fu approvata?

— Si ¢ forse saputo persuadere alla principessa, che per essere
comparsa in pubblico con V. A., quella ballerina meritava una
lezione...

— Oh la duchessa ¢ capace di averlo pensato essa stessa... ¢ ca-
pace di cio e d’altro... va bene... Cio ha da rimanere assoluta-
mente fra di noi!

— Non dubiti Altezza... Ho fatto il mio dovere, dicendo a Lei

tutta la verita; ora se V. A. crede, io potro molto facilmente far
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dileguarsi ogni traccia di questa verita.

— E sara meglio! — disse risolutamente il duca, e fece un cenno
di congedo.

Pancrazi parti.

Carlo 111 si rivolse verso il pubblico e rivide le sempre maggiori
moine che Zoe prodigava al conte di Camporolle.

— Anviti, — disse bruscamente, come in uno scoppio di di-
spetto. — Va da quel figurino di Camporolle e intimagli 'ordine
di venir subito qui a sentire quello che abbiamo da dirgli.

II colonnello di gendarmeria obbedi colla umile sollecitudine
d’un domestico.

Quando Zoe udi 'ambasciata di cui era apportatore il conte An-
viti, e con una ratta occhiata ebbe veduto il volto irritato del duca,
non pote nascondere un guizzo di gioia nelle sue accese pupille;
si verificava quello che essa aveva previsto e che stava atten-
dendo da un momento all’altro.

Alfredo rimase un po’ turbato; e incerto, confuso, non seppe a
tutta prima che cosa rispondere, che cosa fare.

— Oh vada, vada subito, caro conte: — disse con mostra di
grande interessamento la scellerata donna: — il duca non ¢ di
quelli che si possano far aspettare.

11 giovane s’alzo di mala voglia e tese quasi timidamente la mano
alla baronessa. Questa glie la strinse forte e soggiunse con ac-
cento di supplichevole raccomandazione:

— E badi ad esser calmo e prudente... Il duca ¢ un po’ impetuoso,
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certe volte ha la parola un po’ vivace, potrebbe lasciarsi sfuggire
qualche espressione meno misuratal Non ne faccia caso, non se
ne adonti...

I conte di Camporolle lascio la mano della donna, s’inchino e
disse freddamente:

— Faro quel che mi consiglieranno il mio decoro e la mia co-
scienza.

Appena uscito Alfredo, la baronessa si volse al colonnello Anviti
col piu lusinghiero sorriso di questo mondo.

— S’accomodi costi in faccia a me... al posto che occupava il
conte di Camporolle. O che le rincrescerebbe farmi compagnia
per cinque minuti?

L’Anviti rispose con un complimento e sedendo nel posto indi-
catogli.

Dopo discorso allegramente delle avventure di quella sera, la
donna a un tratto, come per un’idea subitamente sopravvenutale,
disse al colonnello:

— Dovrebbe farmi un piacere Lei.

— Comandi.

— Due notti fa, S. A. e Lei mi onorarono d’una visita... Domandi
al duca e mi sappia dire se gli sarebbe molto discaro ch’io andassi

a restituirgliela questa notte medesima... a palazzo?

XLV.
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Alfredo era entrato nel palchetto del duca col cuore che gli bat-
teva e la testa un po’ confusa. I.’animo in lui era coraggioso, ma
il carattere timido; un pericolo, anche della vita, e’ Pavrebbe af-
frontato senza tremare, una cattiva figura innanzi a sciocchi ele-
ganti che lo schernissero, gli faceva paura e gli levava la padro-
nanza della mente e la presenza di spirito.

11 principe lo tenne per due minuti, che al poveretto parvero ore,
sotto lo sguardo minaccioso, sdegnato, de’ suoi occhi da gatto,
senza parlargli; mentre tutti i cortigiani appuntavano pure nel
giovane le loro guardature insolenti. Alfredo si senti venir rosso,
per tutto il sangue che gli si precipito al capo, dalla vergogna e
insieme dall’ira; e poi farsi pallido pel restringersi del sangue me-
desimo al cuore. Avrebbe voluto profondare sotterra; desidero
ardentemente non esser venuto, penso di fuggire, ma non ne
avrebbe avuta nemmeno la forza; penso a quello che gli avevano
detto ’Arpione e la Zoe dell’oltraggiosa prepotenza di quel ti-
rannello, che gli stava li davanti terribilmente corrucciato, e si
aspetto qualcuno dei piu villani tratti soliti a colui, e tremo in
prevenzione di doverlo subire, e si domando con angoscia che
cosa avrebbe dovuto, che cosa avrebbe potuto fare.

Carlo III, come usava il piu spesso, preferi la beffa e 'ironia in
cui si credeva d’essere assai spiritoso.

— Ah, ah: eccolo qui il campione, 'eroe, 'amico del piemontese!
— esclamo ghignando.

— Perbacco, signor conte di Camporolle! Lei ha dimostrato un
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gran valore a guardare due che si misuravano le sciabolate.
Quante camicie ha bagnate?

I cortigiani risero.

Alfredo senti un gelo corrergli per la spina dorsale, poi per tutti
1 nervi; capi di essere diventato piu bianco di un cadavere; le pu-
pille erano volte a terra come trattevi da un peso che non potes-
sero sollevare: quasi gli mancava il respiro.

Questo timoroso e umile di lui contegno diede ansa maggiore
all'impertinenza del duca e allo sguaiato buon umore de’ cagnotti
di lui.

— Ma Lei, nel trasporto del suo indomabile valore — conti-
nuava il Borbone, — ha dimenticato una cosa; che disobbediva
a me, a me che avevo proibito che quel duello avesse luogo, e
che a Noi, signor conte, a Noi non si disubbidisce impunemente.
Aveva smesso il ghigno beffardo e il suo piccolo volto da mela
cercava darsi un’aria terribile corrugando le sopracciglia; 1 paras-
siti che lattorniavano pigliarono per istantaneo riflesso un
aspetto severo e burbero.

Il giovane non seppe trovar parola, soffriva, malediceva a se
stesso; avrebbe dato dieci anni di vita per essere capace a rintuz-
zare quella principesca insolenza.

— Dovret farle gustare un poco di fortezza, — proseguiva il
duca; — ma sono troppo buono e mi decido a fatle grazia
quando Ella mi domandi debitamente perdono...

Tacque un momento, guardando sempre a quel modo Alfredo,
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come aspettandone la risposta. Il giovane capi pure che era ne-
cessario parlare: tento, ma la bocca era arida come per febbre, la
lingua attaccata al palato; apri le labbra e non ne usci una voce.
— E cosi — riprese dopo un poco il duca, tornando alla beffa
insultante. — Attendo di udire la sua bella voce... O che avrebbe
perduto la favella?... Le si deve dire come ai bambini quando
sono stati cattivi: il gatto ti ha portato via la lingua?

La stupidita adulatrice dei cortigiani scoppio in una sghignazzata.
Alfredo fece uno sforzo: le orecchie gli zufolavano; aveva una
dolorosa confusione in capo e una grave oppressione nel petto.
11 suo sforzo non riusci che a fargli pronunciare con voce appena
intelligibile una sola parola:

— Altezzal...

— Oh oh! — grido con quel tono di scherno il principe: — un
automa perfezionato!... Parlal Non c¢’¢ piu che da vederlo muo-
vere. Suvvia, giudichiamo se ¢ bene articolato e se il meccanismo
giuoca bene. Bisogna inginocchiarsi qui, ai nostri piedi.

II conte di Camporolle, nella confusione del suo cervello, cre-
dette non aver capito bene, e ripeté quasi balbettando:

— Inginocchiarsi?

— Appunto! Sissignore. Per domandare debitamente perdono a
un principe offeso, ¢ il meno che si possa fare.

Ad Alfredo parve che tutto gli girasse intorno; fece forza a star
saldo sulle gambe che gli si piegavano sotto, e con voce semi-

spenta, ma pure abbastanza chiara, disse:

336



— Jo sono gentiluomo e non sono suo suddito.

I duca rifece gli occhioni di poc’anzi, sorse di scatto in piedi e
cammino per due passi verso il malcapitato. Tutti gli astanti
espressero sulle loro fisonomie da parassiti di Corte, la piu
grande indignazione, il massimo orrore per la temerita di quello
sciagurato.

— Ah! tu sei gentiluomo! — grido il duca con uno scoppio della
sua voce squarrata che s’udi per tutto il teatro. — Insolente! Non
sei che un paltoniere appetto a un Borbone come sono io... Non
sei mio suddito?.. Qui comando io, io solo per tua norma, e
chiunque vive nei miei Stati ha da star sottomesso ai miei voleri,
alla mia autorita, ai miei ordini... Hai capito?... T’ho detto d’ingi-
nocchiarti a’ nostri piedi; e lo farai, dovessi farti abbassare a forza
da due dei miei robusti gendarmi... In ginocchio! Subitol... Per
Dio!

E fece ancora un altro passo verso il giovane, col braccio levato,
quasi volesse percuotetlo.

Alfredo si ritrasse vivamente indietro; le gambe mal lo reggevano,
barcollo; una mano, non seppe mai bene di chi, la mano di uno
di quegli uomini che vilmente ghignavano alla sua umiliazione,
gli si poso pesantemente sulla spalla e lo spinse giu; il giovine si
trovo con un ginocchio a terra.

— Va bene! — disse sprezzosamente il Borbone. — Mi basta.

Lasciatelo andare.
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E senza curarsi altrimenti piu del conte, torno trionfante al pal-
chetto a squadrar le ballerine. II Camporolle rimase li, per un
momento, che a lui torno lunghissimo, annientato; gli parve che
qualche gran cosa gli fosse crollata d’attorno, che un terribile di-
sastro gli era capitato, di cui nella presente confusione non sa-
peva rendersi ben conto; nel capo aveva un immenso rumore
che era come il complesso, la quintessenza di tutti 1 fischi, di tutti
gli urli che aveva udito strepitare poc’anzi e che ora veniva a in-
sultarlo, a sferzarlo, ad avvilirlo lui. Sorse in piedi proprio auto-
maticamente: getto intorno un’occhiata quasi da pazzo, travide
fra una nebbia che gli offuscava lo sguardo il duca che gia gli
voltava le spalle, i volti ghignanti de’ cagnotti, e al di la dell'in-
quadratura della loggia, una regione tutta luce in cui gli parve
udir suonare un’immensa risata di scherno — per lui. Se avesse
avuto in quel punto un’arma, si sarebbe precipitato su coloro che
aveva dinanzi, primo il duca, e avrebbe colpito e colpito e non
cessato di colpire finch¢ tutti fossero caduti, o lui stesso. Si
morse il pugno, mando una specie di ruggito soffocato, scappo.
Corse via come impazzito, pei corridoi, giu delle scale, fuori del
teatro, senza pensare a prendere il pastrano, senza veder nulla,
senza accorgersi di nulla: — nemmeno che un uomo avvolto in
un mantello, con apparenza di popolano, che patreva stesse aspet-
tando alla porta del teatro, gli si pose dietro e non cesso di se-
guitarlo.

11 tumulto nell’anima e nella mente di Alfredo era dolorosissimo
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e immenso. Mille risoluzioni feroci facevano ressa nel suo cer-
vello: voleva sfidare a duello mortale tutti i presenti a quella
scena: ma e il principe? Come vendicarsene? Aspettarlo in qual-
che pubblico luogo ¢ volargli addosso e schiaffeggiarlo; e perche
non trafiggerlor... Si, insultarlo con uno schiaffo, collo sputargli
sul viso, e poi piantargli un pugnale nel cuore. Gli pareva a quel
punto, che avrebbe avuto la forza e 'audacia di far 'uno e laltro.
Poi se la prendeva con se stesso. Si era regolato da stupido, da
inetto, da vile. Aveva vantata la sua qualita di gentiluomo. No,
che non s’era mostrato tale; un gentiluomo avrebbe sofferto
tutto quello? Penso a suo padre di cui ’Arpione gli aveva detto
si nobile 'animo. Che cosa avrebbe fatto suo padre se posto in
quel caso? Che avrebbe detto se avesse saputo cosi pusillanime
il figlio? Ah! bisognava ad ogni modo vendicarsi, vendicarsi, ven-
dicarsi; questo gli pareva ora lo scopo principale a lui assegnato.
Aveva ragione la Zoe che da tanto tempo proseguiva su quello
scellerato di principe una sua vendetta. Ma egli non voleva aspet-
tare tanto. Tutta Parma al domani.. che! quella stessa sera,
avrebbe saputo I'insulto; tutta Parma doveva poco dopo appren-
dere la sua vendetta.

La freschezza dell’aria notturna non aveva calmato I’agitazione
del suo spirito, ma ne aveva raffreddato il sangue e intirizzite le
membra.

Uscito dal caldo ambiente del teatro, senza riparo alla tempera-

tura d’una notte piuttosto fredda, Alfredo si senti a un punto
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cogliere da brividi; per fortuna aveva tuttavia in mano il cappello
e pote almanco ricoprirsi il capo fra le cui lunghe chiome bionde
soffiava il vento ghiacciato. Si abbottono il soprabito, scosso da
un tremolio che pareva di febbre e si guardo d’intorno traso-
gnato, mal sapendo in qual punto della citta si trovasse. Le
gambe lo avevano portato sotto le finestre del quartiere abitato
dalla Zoe. La strada era scura, dai vetri dell’appartamento della
baronessa non veniva neppure un filo di luce: invece dalla casa
di faccia una finestra illuminata mandava fuori un fascio di raggi
rossigni. Era la modesta cameretta dove lavorava, vegliando e
attendendo, una povera madre di famiglia, la moglie di Pietro
Carra. Attendeva essa il ritorno del marito, e doveva attendetlo
invano tutta una notte di spasimante inquietudine.

Alfredo penso di salire in casa della Zoe, riscaldarvisi, prendervi
qualche ristoro, che davvero dal freddo e dall’emozione si sentiva
mancare, e attendervi il ritorno di lei, la quale lo avrebbe confor-
tato, consigliato, invigorito; ma nell’atto di entrare sotto il por-
tone di quella casa, di subito gli venne proprio meno ogni forza
ed egli dovette appoggiarsi al muro per non cadere. In quella
Alfredo sentl avvolgersi da un caldo mantello, e una voce
d’uomo che si mostrava impressa di interessamento gli disse:
— Coraggio, signor conte! Cominci per invilupparsi bene qui
dentro a ripararsi dal freddo. Quanto poi alla sua vendetta, io, se
vuole, potro fornirle i mezzi di ottenerla.

Era'vomo che 'aveva sempre seguitato fin dalla porta del teatro.
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XLVI.

Alfredo, da quella voce amichevole, da quella cura che una mano
pietosa prendeva di lui, dal tepore di quel caldo mantello onde
lo si avvolgeva, provo un conforto, che nel quasi smarrimento di
sensi in culi si trovava, gli fece un poco effetto che fa al naufrago
il soccorso inaspettato d’'una tavola da aggrapparsi. Egli s’ag-
grappo davvero a quell’'uvomo per sorreggersi, mentre balbettava,
poco meno che inconscio:

— §i, ho freddo... Ho pur la testa che scoppia... Ah! la mia ven-
dettar... Voi me la darete?... Siate benedettol... Datemela subito;
voglio subito... Lo potete voi?... Voil... Ma chi siete voi?

Volle scostarsi un poco da quell’'uomo, per esaminarlo bene; ma
senti che non avrebbe potuto reggere in piedi da solo, e si ab-
branco piu forte al braccio dello sconosciuto.

— Lei non mi ravvisa? — disse questi, scoprendosi meglio la
faccia col tirare indietro il cappello a cencio e volgendosi a rice-
vere sui lineamenti la poca luce che filtrava dalla finestra della
casa di prospetto a quella di Zoe.

11 conte di Camporolle lo guardo con occhi ancora appannati: gli
parve e non gli parve aver gia veduto in altra occasione quel volto;
ma fini per iscuotere il capo in segno negativo.

— Laltra notte, — disse quell'uomo, — io ho avuta la fortuna
d’andare a cercare di Lei sulla porta della sua casa e di condutrla

appunto sin qui.
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— Ah! — fece Alfredo riscuotendosi: — siete 'uvomo inviatomi
dalla baronessar

— Appunto... E, se lo ricorda, mi son presa la liberta di offrirle
1 miei umili servigi, dicendole che per qualunque siasi bisogno,
non avtebbe avuto che da cercare di me... Michele... al caffe della
Piazza Grande, e avrebbe sempre trovato un uomo disposto a
servirla in tutto.

II giovane, che veniva riacquistando il dominio di s¢ stesso, si
passo una mano sulla fronte, e chiese lentamente:

— E ora come ¢ stato che vi siete abbattuto qui nel mio cam-
mino?... ancora la baronessa che vi manda.

— No, signore, — rispose quell’'uomo, il quale, dietro le istru-
zioni ricevute, aveva bene studiato ed era abilissimo a fare la
parte assegnatagli. — E la puo dire piuttosto che ¢ la Provvi-
denza, perch¢ — (e qui abbasso la voce) — di fargli ottener
quello che lei desidera, quello di cui lei ha bisogno, non c’¢ altri
forse al mondo piu capace di me.

Alfredo trovavisi in una debolezza e in un disagio fisici che con-
ferivano a renderlo debole anche moralmente e intellettualmente.
Non gli parve un assurdo che quell'uvomo, capitatogli cosi in
buon punto, quand’egli stava per abbandonarsi affatto, rappre-
sentasse davvero un aiuto mandatogli dalla sorte.

— Quello che io desidero, — mormoro, — quello che io ho
bisognol... Che cosa ne sapete voi?

— So tutto... Non ha ella udito le parole che le ho detto poc’anzi,
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accostandola? Per la sua vendetta, se vuole, io potro fornire 1
mezzi di avetla.

— La mia vendettal... La mia vendetta! ripet¢ Alfredo, quasi bal-
bettando, battendo i denti, assalito da un brivido di febbre.

— Ma ora, per prima cosa, — salto su Michele — Ella ha biso-
gno di qualche cordiale, di qualche ristoro; altrimenti cominciera
col fare una malattia, che non sara certo il miglior mezzo da ot-
tenere lo scopo... Venga meco.

Lo prese sotto un’ascella e sostenendolo con braccio vigorose lo
trasse con s¢ in una delle parti piu deserte della citta: il giovane,
sbalordito, col tremor della febbre che gli cresceva nelle ossa, si
lascio guidare come un bambino.

Sostarono sotto il chiarore rossiccio di una lanterna appesa
all’'uscio d’una bottega. Era un miserabile spaccio di liquori, che
in quel momento, per I'ora tarda, per la solitudine delle strade in
quel rione rimoto, non aveva nemmeno un avventore. Michele,
che li dentro pareva di casa, fece un cenno particolare degli occhi
a un omaccione sonnacchioso che al sentire il campanello
dell’'uscio aveva levata la testa, e gli disse:

— Presto, Melchiorre; un ponce al rhum, ma vero rbum, sai, e
dimolto... pel signorino che ¢ mezzo basito di scalmana, e per
me che gli faccio compagnia.

— Subito: — rispose 'omaccione, levandosi lentamente di die-
tro il banco.

— Non ¢’¢ mica nessuno nello stanzino?
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— No.

Michele col conte si diresse verso un uscio alla destra.

— Aspetta — gli disse il zozzaio: — non c¢’¢ manco il lume.
Vado ad accendervi il lucernino.

Prese un lume a mano e passo in una stanzetta vicina che non
aveva altra uscita, e i due avventori ve lo seguirono. Alfredo, en-
trando nel caldo ambiente di quella bottega, satura di vapori al-
coolici e di esalazioni carboniche della stufa, aveva sentito accre-
scersi ancora la confusione della mente, il subbuglio dell’animo
e il malessere di tutta la persona. Appena entrato in quel secondo
stambugio, ¢’ s’era lasciato cader seduto sopra una panca contro
il muro e stava la abbandonato, quasi inconscio di s¢ e delle cose
che lo circondavano.

La sua guida susurro all’orecchio del venditore che accendeva un
lume pendente al soffitto:

— Qui si ha da esser soli, sai?

— Va bene!

— Tua moglie?

—Edi sopra.

— La non verra mica giu a ficcare il naso?

— No certo. Ci ha quel suo forestiero, il quale ¢ stato tutto il
giorno fuor di citta, e ora si sono chiusi in camera e discorrono
fitto fitto.

— Misteri eh?

— Misteri: — rispose con laconica tranquillita il zozzaio.
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— Non ti viene la curiosita di penetrarli a te, ciccione d’un Mel-
chiorre?

— A me?... Peuh!l... — fece 'uvomo alzando le spalle e dondo-
lando il capo.

— Gia, tu quando hai mangiato e bevuto...

— Vivi e lascia vivere: — conchiuse Melchiorre, il quale intanto
aveva finito di rassettare il lume, lasciandogli per economia il
bambagio tanto corto che appena una fioca luce se ne spandeva
per quei quattro palmi di stanza. — Vado a farti un ponce pro-
prio da risuscitare un morto; e sta tranquillo che non penetrera
nessuno.

Se ne ando, e Michele sedette in faccia al conte di Camporolle,
dall’altra parte d’un tavolino.

— Come si sente ora signor conte?

Alfredo fece una mossa col capo che non voleva dir nulla, e non

rispose.
— Capisco che ella debba star poco bene, — riprese con tono
piu confidenziale quell’'uomo, curvandosi verso il giovane. — E

venuta fuori dal teatro che pareva un pazzo che scappa dall’ospe-
dale... Quel duca fu molto prepotente, molto villano con lei?

Il giovane fu riscosso tutto da un tremito, ebbe un lampo d’ira
negli occhi solitamente cosi miti, batte col pugno serrato sul ta-
volo; ma non rispose parola.

— Eh lo conosco bene: — continuava quell’altro. — Lo cono-

scono tutti oramai qui a Parma e lo apprezzano per quel che vale.
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Non c’¢ quasi famiglia ch’egli non abbia oltraggiata, non c’¢
quasi individuo che non abbia ferito, umiliato, offeso nella roba,
nel decoro, nell’onore. Si puoé scommettere per cosa sicura, che
non visse ancora mai un principe che abbia raccolto su di s¢ un
cumulo si grande d’odio, e d’un odio tanto accanito.

Alfredo, come tocco dal suono di quelle parole che erano cosi
bene intonate all'intimo suo sentimento, colle labbra pavonazze
e i denti stretti esclamo sommesso:

— L’odiol... Oh sil'odiol... Ah quantol!

E T’altro, sempre piu insinuante e con tono di fiduciosa dimesti-
chezza:

— E da stupirsi, non ¢ vero, che i parmigiani, gente fiera, che in
punto all’onore... massime in fatto a donne... patisce terribil-
mente il solletico, tollerino un simil principe, che fra loro non vi
sia almanco stato uno piu coraggioso e determinato che alle scel-
lerate tracotanze di quel maledetto non abbia risposto una buona
volta con una brava coltellata.

I1 conte trasali e appoggiati i due gomiti alla tavola si strinse colle
mani il capo.

— Ma bisogna considerare, — seguitava Michele, — che un’in-
surrezione popolare, cogli austriaci a ridosso, ¢ impossibile, sa-
rebbe una pazzia da rovinar peggio la Citta e tutto lo Stato; e di
petti generosi, d’animi eroicamente risoluti, di quelli il cui pa-
triottico valore tutti poi ammirano e glorificano, ce n’¢ pochi.

Alfredo sollevo la faccia e guardo il suo interlocutore con occhio
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fisso, acuto, fra interrogatore e cruccioso.

— Ce n’¢ pochi, — ripigliava quell’altro dopo una breve pausa,
e chinandosi vieppiu, traverso il tavolo, presso la testa bionda del
conte di Camporolle: — ma in Parma ce n’¢ pure, e se Vossigno-
ria volesse, 1o potrei anche fargliene vedere e sentire parecchi che
hanno giurato...

Qui s’interruppe, guardandosi intorno e il giovane stesso che
aveva di fronte con sospetto.

— Hanno giurato! — ripete Alfredo. — Che cosa hanno giurato?
— Zitto! — disse vivamente Michele: — ecco qui compar Mel-
chiorre col ponce.

Il zozzaio entrava appunto con una grande terrina piena di li-
quido coronata da fiamme azzurre e la deponeva trionfante sul

tavolo in mezzo ai due avventori.

XLVII.

Michele mescette nella tazza del conte e poi nella sua; e per un
poco non si parlo pit né dall’'uno né dall’altro dei due, come se
non pensassero che a ingollare quell'infuocato e infuocante li-
quore.

In Alfredo i brividi cessavano: al freddo che gli era penetrato fin
nel midollo delle ossa, succedeva anzi un calore che gli invadeva

a poco a poco tutte le membra e veniva salendo a ondate verso
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il cervello. Ed egli beveva e beveva. Gli pareva che la sua vitalita
si accrescesse, che il suo coraggio, la forza si fisica che morale, la
risoluzione ingigantissero, e con tutto questo, ancora piu, il suo
odio, il desiderio di vendetta. I vapori alcoolici del ponce, assalita
la sua ragione, gli facevano intorno un mondo di immagini, di
figure fantastiche, di chimere, che s’agitavano in una ridda vorti-
cosa. A un punto, in mezzo alla nebbia rosata d’un’incipiente eb-
brezza, gli sembro di vedere la faccia schernitrice, poi minacciosa,
poi beffardamente trionfante del duca: del duca, innanzi a cui
egli si era inginocchiato. Tutto il sangue gli ribolli; lascio calare il
pugno chiuso sulla tavola e ruppe in una bestemmia, egli cosi
mite e gentile.

— Alla croce di Dio! Si, ¢ una vergogna che non ci sia un uomo
capace di schiacciarlo quel rettile coronato... Ma voi mi dite che
ce ne sono di tali vomini, qui in Parma? i quali hanno giurato?...
Che cosa hanno giurato?

Michele, il quale, pur bevendo, aveva conservata tutta la fred-
dezza della sua mente, rispose abbassando la voce e curvandosi
cosi da mettere le sue labbra quasi a contatto dell’orecchio del
conte:

— Di liberar Parma da quel mostro a ogni modo.

— A ogni modo? — esclamo il giovane piu che a mezzo fuor di
se, digrignando i denti e stringendo il bicchiere che aveva in
mano come se lo volesse rompere. — Ce n’¢ uno, il piu spiccio:

ammazzarlo.
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— Bravo! — disse 'uomo venduto al Pancrazi, appoggiando la
sua mano sul braccio di Alfredo. — Lei si che si vede essere uno
di quei valorosi all’antica... Vigliacco chi subisce I'insulto, 'ingoia
e lo digerisce tranquillamente.

— Si, vigliacco! — ripete il giovane.

— Basta un uomo solo come Lei a liberare tutto un popolo: e se
Ella avesse I'aiuto e 1 mezzi che puo darle una congiura... perche
la congiura c’¢... 1a cosa presto sarebbe fatta.

— Congiural — balbettava Alfredo. — Voglio conoscerla, vo-
glio entrarci. Voi m’avete detto che lo potreste?

— Sicurol... Se Ella volesse proprio...

— S, voglio... Quando?

— Anche subito; ¢’¢ adunanza questa stessa sera.

— Dove?

— A pochi passi da qui.

Alfredo tracanno il ponce che aveva ancora nel bicchiere e disse
risolutamente:

— Andiamo.

Punto le due palme delle mani al tavolino e si alzo con impeto.
11 sangue tutto gli ardeva; sentiva delle vampe come flutti di lava
salirgli alla testa; vedeva tutti gli oggetti intorno a s¢ nuotanti in
una nebbiuzza rossigna.

— Signor conte, — gli disse Michele, — Ella comprendera che
per penetrare dove si radunano quei generosi, ci vogliono alcune

formalita o meglio precauzioni.
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— Dite subito tutto quello che sia da farsi; qualunque cosa oc-
corra, son pronto.

— Converra che si lasci bendare gli occhi.

— Sia.

— Che si contenti, anche quando introdotto e levata la benda,
di non vedere che faccie mascherate e non conoscere pure un
nome dei presenti...

— Che m’importa? — interruppe Alfredo impaziente.

— E dungque davvero risoluto?

— Andiamo!

Alfredo usci di dietro il tavolo e cammino sollecito verso la
stanza dov’era il bottegaio, Michele lo segui, ma quando il gio-
vane stava per aprire I'uscio a vetri, la spia del Pancrazi gli pose
risolutamente la mano sul braccio e lo trattenne.

— Un momento, — gli disse, — e zitto!

Due persone, un uomo e una donna, erano discese dal piano
superiore, per la scala interna, nella bottega, e discorrendo fra
loro s’avviavano all’'uscio che metteva nella strada.

— Bene, — diceva 'uomo, — se volete aspettarmi, Antonia, io
non istard gran tempo a ritornare. Vado questa stessa sera dal
conte, perche mi preme tranquillarlo il piu presto possibile e
combinare subito quella gita, ¢ perché sono assai inquieto
anch’io de’ fatti di lui, e avrei una notte agitata se non sapessi
come sta e che nulla di spiacevole gli ¢ avvenuto; ma non mi

tratterro che poco e saro di ritorno, al piu tardi fra un’ora.
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Al sentire quella voce, Alfredo fece un brusco movimento di
meraviglia e di disgusto; malgrado I'eccitamento de’ suoi sensi e
la nebbia d’ebbrezza che avvolgeva il suo spirito, aveva ricono-
sciuto Matteo Arpione.

— Ancora luil — mormoro egli: — sempre lui!

— Come? — interrogo sollecito e malcontento la spia: — ¢ qual-
cheduno che Lei conosce?

I1 conte gli fece con impazienza cenno che tacesse e chino 'orec-
chio alla fessura dell’uscio per udir meglio.

— Fate pure a vostro comodo: — rispondeva la donna: — a
qualunque ora torniate, troverete la bottega aperta o non avrete
che da picchiare all’imposta perche vi si apra.

— Gia! Sicuro! Braval — salto su brontolando il corpulento Mel-
chiorre — e ti credi forse, femmina senza giudizio, che io stia
qui a grattarmi le ginocchia e sbadigliare al soffitto fino alla santa
ora per farti piacere? Vado a dormire, io: ho gia un sonno che ne
casco.

— Vidico che tornerd presto: — susurro umilmente ’Arpione.
Ma la donna con accento di sdegnosa impazienza:

— E tu, otre rigonfia, se hai sonno va e sdraiati e russa come un
potco che sei, che tu possa dormire cent’anni e mezzo... Staro io
stessa qui ad aspettarvi, Matteo.

— Ma non vorrei che vi scomodaste troppo, — disse ’Arpione

sempre umile.
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— No, no, niente affatto: — rispose Antonia troncandogli la pa-
rola, — ci sto molto volentieri. Ho gran desiderio anch’io di
avere le nuove di quel giovane. Sarei tanto curiosa di vederlo!
Matteo aveva gia aperto I'uscio a vetri e posto un piede fuori
della soglia; si volse indietro per dire alla donna che ’'accompa-
gnava: — E lo vedrete... quel giorno che lo accompagneremo
alla tomba di sua madre.

Queste parole giunsero intelligibili fino all’orecchio di Alfredo, e
non ostante ’ebbra confusione della sua mente lo scossero fino
nel fondo dell’anima. Una esclamazione gli sfuggi dalle labbra; e
aperto rapidamente I'uscio, egli fece per islanciarsi nella bottega;
ma alla sua volonta non obbedivano con zelante prontezza le
membra; e Michele, assai spiacente di quell’atto, ebbe tempo a
ritrarre indietro il giovane e rinchiudere il battente, prima che
Alfredo potesse eseguire il suo disegno.

— Non silasci vedere, per Dio! — gli disse a bassa voce, ma con
forza; — o ci vuol perdere tuttedue.

Antonia, che dava le spalle a quello stanzino, non pot¢ veder
nulla; Matteo, invece, che stava mezzo voltato verso quella parte
per parlare colla donna, travide il ratto aprirsi e rinchiudersi
dell’'uscio, e in mezzo, come nel batter d’un lampo, la figura d’un
giovane, che, quantunque scorta solo di sbieco, gli parve tutta
quella del conte di Camporolle. Ebbe un mezzo grido, torno in-
dietro e richiuse dietro di sé I'uscio da via.

— C’¢ qualcheduno costi? — disse vivacemente a Melchiorre.
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— Sicuro! — rispose 'omaccione, piu burbero che mai, crol-
lando le sue spallaccie. — Ci ho due avventori.

— Chi sono? — domando Matteo, facendo un passo verso il
gabinetto. — Voglio vederli.

— Oh, oh! — esclamo il zozzaio, mettendoglisi innanzi: — que-
sta poi a casa mia non s’¢ mai vista, e non si vedra n¢ anche
adesso. Ci ho due avventori che sono entrati la dentro per essere
soli, che vogliono discorrere senza essere disturbati, e manco se
foste il direttore di Polizia in persona o il duca medesimo, non
vi ci lascerei entrare.

Nel gabinetto intanto, Michele aveva, senza punto cerimonie,
tratto il conte fino alla panca alla parete, dove lo aveva fatto ri-
sedere, dicendogli:

— Per carita, non muova, non zittiscal

Poi, aperto a mezzo I'uscio, aveva messo fuori la sua faccia vol-
gare e non affatto da onest'uomo, e colla voce rauca dell’'ub-
briaco di liquori e I'accento particolare della parte meno educata
e piu viziosa della plebe, aveva detto Melchiorre:

— Ola, vecchio trippone, ancora due bicchierini di cggnac, ma di
quel famoso, eh! non della solita tua acqua sudicia che dai a’ min-
chioni.

— Subito, vi servo: — disse il zozzaio andando al banco a pren-
dere la roba.

— Ah! ¢ Michele: — esclamo Antonia, e soggiunse a Matteo,

come per levarne ogni sospetto: — un nostro antico e buono
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avventore.

Michele era sparito; ’Arpione stette un momento infradue.
Quella figura di giovane e’ 'aveva vista cosi poco! era pur facile
che lo averla sempre impressa nella mente fosse causa di una
momentanea illusione: che probabilita ci era che il conte, fore-
stiero in quella citta, con sole attinenze nella piu alta sfera sociale,
fosse i, a tal ora, in si povera bottega, insieme con un ubriaco
plebeo, antico avventore di quel luogo? Si persuase d’aver preso
uno strano sbaglio, ed usci sollecito per affrettarsi al palazzo

dove abitava il conte Alfredo di Camporolle.

XLVIII.

Alfredo rimaneva accasciato sulla panca dove Michele I'aveva ri-
messo a sedere; ma quel nome soave che era giunto fino alla sua
intelligenza offuscata, il nome di madre, sembrava lottare contro
I'influsso dell’ebbrezza e fare in questa uno spiraglio alla ragione;
in quella, il suo compagno, preso dalle mani di Melchiorre il vas-
soio coi due bicchierini di cograc, gli venne presso e ponendogli
in pugno uno dei due bicchierini, gli disse con accento quasi
d’autorita:

— Animo, cacci giu del gorguzzolo questa porzione di coraggio
in liquido, e se I’animo le vacilla...

11 conte si drizzo in piedi con impeto.
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— Non mi vacilla niente affatto, — grido intanto, afferrato il
bicchierino, ne tracanno in una volta tutto il liquore, e senti su-
bito aumentarglisi il fuoco interno, da sembrare quasi infernale.
— Andiamo: — ripete poscia passando risoluto nell’altra stanza
a bottega.

Antonia rimase meravigliata nel vedere insieme con Michele quel
bel giovane biondo, elegante, benche cogli abiti scomposti,
d’aspetto signorile e distinto.

Alfredo getto sul banco innanzi a Melchiorre una moneta d’oro.
— Eccovi per la vostra roba e pel vostro incomodo.
I’omaccione acchiappo lesto con tuttedue le mani la moneta,
che suono sul marmo del banco, festosamente; e levatosi in piedi
fece al generoso donatore inchini profondi quanto gli concedeva
la corpulenta persona.

— Ah signore... Eccellenza... ai suoi ordini... sempre disposto a
servifla...

E corse con tutta I'agilita di cui era capace e che si mostro mag-
giore che non si sarebbe creduto, ad aprire e tenere spalancato
'uscio da via al passaggio del generoso signore.

Michele, uscendo subito dietro Alfredo, scambio con Melchiorre
un altro ammicco, che annunziava come presto presto, fra quei
due degni galantuomini ci sarebbe stata una conferenza per re-
ciproche spiegazioni.

Antonia, dopo aver tenuto lo sguardo fisso sul giovane finché gli

355



era stato levato dalla vista per 'uscio richiusosi alle spalle di Mi-
chele, domando con interessamento al marito:

— Chi ¢ quel giovane?

— Mal — rispose con placida indifferenza 'omaccione, che
dritto in mezzo alla bottega sotto la luce della lampada esami-
nava con attenzione compiacente il zarengo del forestiere. — Chi
’ha mai veduto quel bell’uccellino? Ti so dire io pero che dev’es-
sere una persona proprio dabbene, un marengo per due ponci e
due cognac!

— Fu Michele a condutlo?

— Gia?

— E per che cosa?

— Oh bella: te ’ho detto: per bere un ponce poi un cognac.

— E non ti ha detto nulla?

— Chir

— Michele.

— No.

— E non lo ha nominato?

— No.

— Parlando insieme quei due, non hai sentito parole che potes-
sero far capire chi sia?

— Jo no... Sai bene che io non sono curioso.

— Certe volte torna conto di essetlo.

— Lo sei tu la parte mia.

— Eh devo far io tutto... anche la parte che toccherebbe a te,
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che non sei buono a nulla.

Melchiorre si pose a fischiettare sommesso una canzoncina fra i
denti e ando tranquillamente a prendere un lume a mano.

— Dove vai? — grido la moglie.

— Vado a dormire; ¢ gia tardi e tu hai voglia di litigare: due
buone ragioni per andarmene. Tanto e tanto non hai detto a quel
tuo amico forestiero che l'avresti aspettato tu qui sotto in bot-
tega?

E senza dar piu retta alla moglie che brontolava incollerita,
I'omaccione accese il lume e se n’ando piano piano su della scala,
senza commuoversi agli improperii e alle maledizioni che I’An-
tonia gli mandava dietro.

La storia del matrimonio di questi due ¢ narrata in poche parole.
Una ventina d’anni prima, I’Antonia, che faceva la levatrice e che
non era piu giovane, trovavasi in poco prospere condizioni: gua-
dagnava appena tanto da sfamarsi, e anzi certe volte non guada-
gnava neppur questo, ed essa, parte per consolarsi, parte per te-
ner luogo con quello dell’acquarzente al sostentamento che le
mancava del cibo, aveva preso I'abitudine di frequentare una bot-
teguccia da bevande spiritose, dove c’era per garzone un tocco
di giovinastro con certe spalle da facchino e un torace da suona-
tore di tromba che avrebbero fatto invidia ad un modello di Ex-
cole; e fosse per quelle sue forme, fosse perche aveva sempre
una parola gentile per ’Antonia, codesto garzone aveva fatta

breccia nel cuore di costei, che contava almeno una diecina
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d’anni di piu che lui. Il fortunato giovane, che era Melchiorre, si
lasciava voler bene colla placida rassegnazione della sua natura;
e la levatrice a promettergli almanco una volta al giorno, che ap-
pena avesse potuto gli avrebbe messo su lei una bottega dove
egli sarebbe il padrone, 'avrebbe fatto vivere come nella bamba-
gia e, per lo manco male, 'avrebbe sposato. Melchiorre dime-
nava la sua testaccia, diceva di si, ridendo, e non ne credeva
un’acca, come nessun altro di quanti capitavano la dentro, che
pigliavano in burla gli amori stantii della povera levatrice. Eb-
bene, sissignori, che contro la beffa di tutti ebbe ragione la fidu-
cia nella sorte, di Antonia. Un bel giorno si era venuti a prendere
la levatrice per condurla fuori, dove essa era rimasta forse una
settimana senza che mai ne allora, n¢ poi ella volesse dire in qual
luogo; e di ritorno comincio a mostrare una maggior famigliarita
che non avesse mai avuta prima colle monete da cinque franchi;
famigliarita che venne sempre crescendo tutti gli anni, finche a
un bel punto ella disse al suo Melchiorre, col quale non aveva
cessato mai d’amoreggiare:

— Il tempo ¢ venuto. Sposiamoci; comprero una casa: tu ci avrai
la bottega; io lascero il mio seccante e faticoso mestiere; non faro
piu nulla che amar te e averti ogni sorta di cure, e vivremo felici
come due colombi in un buon nido.

E cosi fecero. La casa fu comperata, la bottega impiantata, il ma-

trimonio celebrato; i colombi € vero si bisticciavano sovente,
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cio¢ era lei che spesso, fors’anche troppo spesso, saltava agli oc-
chi del placido Melchiorre; ma questi non se ne crucciava affatto,
ingrassava e intascava denari.

Alcuni anni prima del tempo in cui si svolge la nostra storia, nella
monotona vita di quella degna coppia era avvenuta una novita,
ed era un ospite a cui Antonia aveva manifestata la maggiore de-
ferenza, una soggezione, una devozione senza limiti e col quale
essa ebbe vari colloqui segretissimi. Melchiorre non era sospet-
toso — e assolutamente non ci poteva essere pretesto a gelosia,
ella essendo oramai vecchia e quel forestiero quanto lei — ma
pure si stupi molto nel vedere la moglie in tali rapporti con uno
di fuori, di cui non aveva mai sentito a parlare e che non capiva
proprio che cosa potesse aver di comune con lei, e quindi ne
espresse un po’ le meraviglie. Al che ella molto animatamente
rispose:

— Quell’'vomo i, vedi, a servirlo come un principe, noi due non
si farebbe di troppo. E lui l'origine, la causa di tutta la nostra
fortuna.

Per poco curioso che fosse Melchiorre, pure gli avrebbe piaciuto
sapere in che modo cio fosse, e gliene domando; ma essa, con
certa imponenza che sapeva prendere nelle grandi occasioni, gli
rispose, che questo era un segreto che nessuno avrebbe mai sa-
puto da lei, nemmeno il carissimo marito, ed egli nell’apatica pla-
cidita della sua natura, se ne contento senz’altro.

Un mese, o poco piu, prima che in casa sua, o meglio di sua
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moglie, tornasse per la seconda volta quel misterioso forestiero,
che, come il lettore sa, era Matteo Arpione, Melchiorre un
giorno fu preso in disparte da Michele, uno dei suoi piu antichi
e fedeli avventori, il quale frequentava gia la bottega in cui il fu-
turo marito d’Antonia non era che garzone.

— A te che non fa disgusto il denaro, — gli disse Michele, —
non dovrebbe dispiacere il guadagnarti una buona sommetta
senza far nulla.

11 zozzaio fece saltare ’epa madornale in un riso di compiacenza.
— Sicuro che mi piacerebbe.

— Ebbene, io vengo a proportene il mezzo.

— O bravo! Sentiamo un poco.

Del vero mestiere esercitato da Michele sotto le apparenze del
commissioniere, del domestico di piazza, come si usa dire, del
cicerone pei forestieri, forse e senza forse il grosso Melchiorre
aveva qualche sospetto; ma a lui che cosa glie n’importava di cio?
Quel tale gli lasciava ogni giorno qualche pizzico di soldi sul
banco, gli procurava avventori: ce n’era abbastanza da chiamar-
selo amico e da voler contentarlo, tanto piu quando ci aveva un
profitto anche lui.

— Tu hai qui dietro nella casa, — disse Michele, — a pian ter-
reno certi locali vuoti in cui ci ballano 1 topi.

— Si: non si ¢ mal piul potuto trovare un pigionante. Siamo
troppo lontani dal centro.

— E quei locali hanno un’uscita nel cortile e un usciolino che
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mette dall’altra parte nell’aperta campagna.

— Appunto.

— Ebbene, se vuoi, il pigionante ¢ trovato.

— Davvero! Oh bravol... Chi?

— Ah, chi sia non s’ha da sapere... E P'unica cosa che si richiede
da te: che tu intaschi i denari dell’affitto e non cerchi d’apprender
nulla; né chi vada cola, né che cosa si faccia, e non dica manco a
nessuno che quei locali sono affittati.

— La cosa non ¢ difficile a farsi, — disse Melchiorre un po’
sopra pensiero: — ma permettimi soltanto due interrogazioni.
— Falle, e se posso rispondervi, sarai subito soddisfatto.

— Prima di tutto, quanto mi si dara di pigione?

— Quello che vorrai tu.

— E se io domandassi per esempio cento lire al mese?

— Ti si chiamera un ladro perche quelle stanzacce vuote non ne
valgono dieci, ma ti si daranno le cento lire.

— Corbezzolil... E chi mi paghera? Tu forse?

— No: ma in un modo o nell’altro, se I’affare si conchiude, tu
riceverai ogni mese anticipato... anticipato capisci... il prezzo
convenuto.

— E se non lo ricevo?

— Tu fai mettere tanto di stanga agli usci e non lasci piu entrare
nessuno.

—FE giusto... E a mia moglie posso dire qualche cosa?

— Meno a lei che ad altri.
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— E come si fa?

— Aggiustati.

— Se la viene ad accorgersi...

— Impossibile. Chi usera di quelle stanze non ci verra che di
notte, cheto cheto, passando dalla parte dei campi...

— Uhm! — fece P'acquavitaio, — cio mi puzza terribilmente di
contrabbando.

Michele strizzo 'occhio.

— Sono giovani... affar di gonnelle... Oh sai bene com’e il
mondo... A te del resto che cosa ne importa?

— Hai ragione: vivere e lasciar vivere ¢ la mia massima. Affare
fatto.

La parola di Michele fu mantenuta: Melchiorre, il giorno dopo
aver consegnato all’amico le chiavi di quel locale, ricevette da
mano ignota un gruppetto di cento lire, e il nuovo pigionante o
1 pigionanti che fossero, cosi copertamente e tranquillamente si
diportarono che nessuno della casa e neppure il medesimo Mel-
chiorre pote accorgersi che la dentro ci capitasse gente. Un
giorno pero, che il zozzaio, punto dalla curiosita, a dispetto della
sua cicciosa apatia, ebbe desiderio di vedere che cosa si fosse
fatto in quelle stanze in cui le finestre rimanevano pur sempre
chiuse colle imposte e tentd penetrarvi con una chiave dell’'uscio
del cortile che s’era tenuta, trovo che la serratura era stata cam-
biata e in luogo dell’antica ce ne stava una complicatissima di

quelle inglesi che nessun grimaldello puo aprire.
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Il bravo Melchiorre rintasco la chiave inutile e la curiosita insod-
disfatta, e non ci penso altro.

In quet locali si radunavano alcuni giovani esaltati di sentimenti
repubblicani, che volevano liberar Parma dal suo tiranno e in
mezzo a cul faceva da Giuda e da provocatore il segreto agente
del Pancrazi, Michele, il quale, secondo il solito, ostentava il re-
pubblicanismo piu spinto e piu fiero, ragna politica a cui gli in-
genui moscerini della gioventu rivoluzionaria si sono pur sempre

lasciati pigliare.
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XLIX.

Appena usciti dalla bottega Alfredo e Michele, il primo do-
mando:

— Abbiamo da andar lontano?

— No, signore; ma le converra camminare dieci minuti almeno
cogli occhi fasciati.

— E indispensabile?

— Si signore.

— Va bene: fate ma solamente sollecitiamo.

L’ebbrezza gli tumultuava nel cranio; pensieri di sangue turbina-
vano nella sua mente.

A una cantonata Michele lo fece arrestarsi. La strada era com-
pletamente deserta e in quel punto, dove non giungeva raggio di
nessun fanale, scura come nella tana del lupo:

— Mi vuol favorire una sua pezzuola? — disse Michele: — le
bendero qui gli occhi.

Alfredo trasse di tasca un fazzoletto e lo porse al compagno
senza parlare. Quando I’ebbe fasciato ben bene cosi che nessun
spiraglio potesse rimanergliene alla vista, Michele lo prese pel
braccio e lo fece camminare per un tratto di tempo che al gio-
vane cosi acciecato parve assai lungo. Senti finalmente che il suo
piede calpestava un terreno non selciato, ma con qualche sasso
smosso, come sarebbe in una stradicciuola di campagna; poi si

fermarono e Michele gli disse all’'orecchio:
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— Siam giunti.

Picchio lievemente contro un asse di legno, che certo era il bat-
tente d’un uscio, e in un modo speciale: due colpi e poi una pausa,
poi tre colpi lenti lenti, e quindi quattro affrettati. Per quanto
leggeri i picchi furono subito sentiti, perche tosto una voce
susurro a Michele qualche cosa tanto piano che Alfredo non ne
capi nulla. L’uscio doveva essersi aperto, ma su cardini cosi ino-
liati che non aveva fatto il menomo rumore.

Alfredo ebbe stretto piu forte il braccio che la sua guida non
aveva abbandonato, e all’orecchio gli si susurro:

— Venga: quand’io le lasciero andare il braccio, non si muova, e
aspetti a levarsi la benda che le venga detto.

Entrarono; parve ad Alfredo di percorrere molte e molte camere,
che si alzassero molte portiere, si aprissero e si rinchiudessero
molti usci (e lo si faceva girare sempre in due sole stanze): sentl
a momenti un bisbiglio come se passasse in mezzo ad una folla,
e finalmente la voce di Michele gli susurro di nuovo:

— Stia qui.

I1 braccio gli fu lasciato libero; e successe un momento di alto
silenzio come se si fosse proprio in una tomba. Poscia una voce
imponente disse con tono di comando:

— Si levi la bendal

Alfredo trasse giu dagli occhi il fazzoletto e si guardo dintorno.

Trovavasi in una stanza piuttosto vasta cui la poca luce diffusavi,
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lasciando in buia oscurita gli angoli, faceva parere ancora piu va-
sta. Quella poca luce pioveva da una lucerna di forma antica a
tre becchi, che pendeva per una catenella di ferro dal mezzo del
soffitto. Le pareti tutt’intorno erano coperte da ampie tele ca-
denti a piegoni di stoffa nera, sotto cul erano nascosti e usci e
finestre. Innanzi a sé il neofito vide una schiera d’uomini seduti
in semicircolo, avvolti tutti in mantelli neti e celato il viso da una
maschera nera; nel centro dello spazio ad arco che rimaneva
vuoto, lontano due passi dal punto dov’egli si trovava solo, era
una tavola bislunga, coperta da un tappeto nero, e sovra di essa
un crocifisso, una bibbia, un pugnale senza guaina affilato e acu-
minato.

Dal centro della prima fila di quegli uomini mascherati, la mede-
sima voce che gia gli aveva detto di levarsi la benda, comincio ad
interrogare Alfredo:

— Che cosa cerca ella qui?

Il giovane stette un momento prima di rispondere: la confusione
entro la mente e il bollore del sangue erano tutt’altro che cessati;
gli pareva di sognare, gli pareva d’assistere a uno spettacolo di
fantasmagoria, e un intimo senso di compiacenza lo solleticava
di esserne egli 'eroe e che quella fosse realta.

— Cerco la mia vendetta: — disse poi con voce abbastanza si-
cura.

— La vendetta privata, — riprese quella voce, — deve assorbirsi

nella pubblica; ed ella otterra, se ha da parte sua la giustizia e
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I’amore della liberta.

— Credo di averli: — esclamo Alfredo sempre piu franco.

— Tutti quanti siam qui, giurammo, per quella fede che ci ¢ piu
sacra, il segreto piu assoluto su quello che qui si compie, e di
affrontare piuttosto mille morti che tradire uno dei nostri con-
giurati e la causa sacra a cui dedichiamo l'anima e la vita. E
pronto anche lei a giurare?

— Son pronto.

— Tutti abbiamo giurato, che qualunque cosa ci venga imposto
dal bene della nostra causa saremo disposti sempre a farla. E
pronto anche lei a giurare?

— Son pronto.

— Crede ella nella religione di Cristo?

— Ci credo.

— Ebbene, s’avanzi fino a quella tavola; ponga la mano sinistra
su quel crocifisso e colla destra brandisca quel pugnale.

Alfredo obbedi. Appena ebbe tocca la croce e 'arma, tutti quegli
uomini mascherati si levarono in piedi come un uomo solo, si-
lenziosi, muti, gli occhi tutti fissi sul giovane, che vedeva traverso
1 buchi delle maschere luciccare fieramente pupille che parevano
feroci.

Erano undici: pareva che Alfredo fosse stato mandato dal de-
stino, appunto per compiere il sacramentale numero di dodici.
I’uomo, la cui voce sola fin’allora si era fatta sentire, come quella

d’un capo, e che trovavasi al centro della prima fila, s’avanzo d’un
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passo, e con voce ancora piu autorevole e imperiosa, prendendo
a dargli del tu, disse al neofita:

— Quel crocifisso che tocchi rappresenta il piu grande, piu su-
blime martire della liberta che abbia avuto il mondo: quell’arma
che impugni, fu lo stromento piu efficace in mano di generosi
che abbia liberato il genere umano da tiranni che ne degradavano
la dignita e ne conculcavano i diritti, da Virginio romano a Car-
lotta Corday francese. In nome di quel martire divino, sei tu ca-
pace di usare, a punizione del tiranno, di questo sacro stromento
della vendetta umana?

Alfredo senti I'esaltazione intima ond’era posseduto, a quel
punto elevarsi, nobilitarsi, vestire un carattere quasi religioso; gli
parve scorgere agitarsi nelle ombre degli angoli in quella vasta
sala, gli spiriti dei liberatori della patria, e s¢ essere chiamato dalla
gran voce del destino a compiere un gran fatto di cui parlereb-
bero le genti e che echeggierebbe nel futuro all’'ammirazione dei
posteri. Alzo il pugnale stretto con mano contratta e rispose fie-
ramente:

— Lo sono.

Un mormorio approvatore corse per quelle cupe figure masche-
rate.

— Ebbene, odi il giuramento. che tu devi pronunciare: — ripi-
glio il capo dei congiurati: e lentamente, con voce spiccata, disse
in mezzo al silenzio di tutti la seguente formola:

«lo, qui presente, desideroso di essere ammesso nella schiera dei
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vendicatori della patria e della liberta, per Gesu Cristo che diede
la vita al riscatto di tutti, per 'onore del mio nome e per la salute
dell’anima mia, giuro che se la Provvidenza mi elegge al gran
fatto, piantero senza esitare questo ferro che impugno, nel petto
a Carlo III Borbone, esecrabile tiranno di Parma, e se mai io
fossi tanto infelice da fallire all’'opera, giuro di morire fra i tot-
menti piuttosto che tradire direttamente o indirettamente la con-
giura e 1 congiurati. Cosi Dio m’ascolti e questo ferro medesimo
si volga mille volte in me dove io manchi al mio solenne giura-
mento.»

Dopo una brevissima pausa quel medesimo interrogo:

— Set tu disposto a giurare?

— Sil — rispose francamente Alfredo.

— Ebbene giural

Tutti 1 cospiratori insieme fecero un passo verso il giovane e gri-
darono all’unisono cupamente:

— Giural

Alfredo, la sinistra sempre sul crocifisso e il pugnale brandito,
ripete parola per parola tutta quella filastrocca che gli venne sug-
gerita dal capo; e quando la fu terminata, egli con un scoppio di
voce aggiunse di proptio:

— In questo giuramento, signori, c’¢ un se di troppo. La Prov-
videnza non ha piu da scegliere fra noi chi ha da colpire. Son io
quello. Mi sono votato a quest’opera: voi non avete che da aiu-

tare il caso a porgermene la possibilita. Questo pugnale che
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tengo, lo prendo, mio fin d’ora: ve lo restituiro lordo dell’abbor-
rito sangue di quel principe degno delle galere.

Un grido di applauso e di entusiasmo usci dalle undici bocche di
quei mascherati e ando a spegnersi nelle pieghe cadenti delle tap-
pezzerie di pesante stoffa nera. Il capo dei congiurati si levo la
maschera e corse ad abbracciare il generoso giovane; tutti gli altri
ne imitarono I'esempio, e Alfredo si vide circondato da undici
faccie di giovani, delle quali parecchie gli erano conosciute per
averle incontrate piu volte nelle migliori societa.

A questa congiura, che fu vera e reale, ma di cui non raccolse
traccia la storia, appartenevano individui d’ogni classe, da nobili
che avevano attinenze alla Corte, a popolani, come Michele.
Quast tutti, massime dei nobili, erano stati spinti da qualche of-
fesa personale ricevuta dal principe, parecchi da oltraggi avuti
nell’onore della famiglia; come quasi sempre, era 'odio privato
che si ammantava delle apparenze di amore del pubblico bene.
Fatte le mille feste ad Alfredo, il quale cosi felicemente veniva a
togliere tutti gli altri dall'ingrata possibilita di essere trascelto a
un atto che a dirlo era una cosa, e a compirlo era un’altra; gli
vennero poscia spiegate tutte le intenzioni, le preparazioni e le
condizioni della congiura, la quale, a giudizio di tutti, era matura
e doveva senza troppo ritardo avere il suo effetto.

Per prima cosa si era stabilito che fra tutti i conglurati si sarebbe
estratto a sorte colui che avrebbe dovuto ferire il duca; e cio si

sarebbe fatto solamente all’ultimo istante, per non lasciar troppo
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tempo sotto I'angosciosa pressione d’un simile pensiero il pre-
scelto. Si sarebbe intanto tutto preparato per approfittare il piu
presto e il meglio possibile d’ogni occasione che nascesse oppor-
tuna al gran colpo, e ove tardasse tale occasione, si sarebbe pro-
curato di farla nascere; e si sarebbero prese tutte le disposizioni
piu efficaci possibili, perche chi compieva il fatto, potesse avere
il mezzo di scampo; giacche se ognuno aveva giurato di sacrifi-
care anche la vita, era pure maggior tornaconto di tutti che po-
tesse riuscire a salvarsi.

Per tale effetto molti mezzi gia erano stati escogitati, anzi prepa-
rati e raccolti; si era provveduto per avere pronta a qualunque
momento appena fuori delle porte della citta una carrozzella con
un buonissimo cavallo, e chi forniva questa vettura non sapeva
menomamente a chi la fornisse. Si erano stabilite certe corri-
spondenze in Piemonte, dove, senz’essere informati della ra-
gione, alcuni fidati avrebbero accolto il fuggiasco e procuratone
subito I'imbarco a Genova per I’America. Si avevano pronti i de-
nari e 1 mezzi di farli pervenire nelle mani di taluni, che si sape-
vano disposti a chiudere un occhio quando la cosa fosse avve-
nuta, ¢ nel palazzo ducale, e fra i gendarmi, e fra gl'impiegati
stessi di Polizia.

Alfredo udi tutti questi particolari sbadato, come se non fosse
fatto suo: egli avrebbe ucciso il duca, n’era certo, e questo era il

solo suo proposito: di quello che ne sarebbe avvenuto di poi,
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non se ne dava pensiero: nell’esaltazione in cui si trovava, ripe-
teva violentemente che di nulla gli sarebbe piu importato.

Si era gia verso il mattino, quando quell’adunanza si sciolse. Al-
fredo usci primo da quel luogo accompagnato da Michele; e que-
sta volta senza piu bende sugli occhi e senza alcun’altra precau-
zione. L’esaltamento durava in lui; aveva i polsi che gli battevano
a febbre e al capo un cerchio che gli pareva di ferro: tutte le
membra gli tremavano e le gambe lo reggevano a stento; sentiva
dei ronzii alle orecchie come cupi rumori lontani, e gli occhi che
gli abbruciavano vedevano come traverso un velo. Michele lo ac-
compagno fino sulla soglia: e poi auguratogli un buon riposo, lo
abbandono per correre all’ufficio centrale di Polizia, dove, non
ostante I'ora impropria, venne subito introdotto fino nella ca-
mera da letto del direttore.

Quando ebbe ascoltata attentamente tutta la relazione fattagli da
Michele, il Pancrazi disse con severo tono di comando:

— Tutto questo, ricordatevi bene, deve rimanere fra voi e me, e
nissun altro.

— S, Eccellenza; — disse inchinandosi ’'agente segreto, cui do-
minavano completamente la voce, aspetto, lo sguardo del diret-
tore di Polizia.

Quella stessa sera, mentre Alfredo era cosi misteriosamente in-
trodotto presso i congiurati, nel palazzo ducale penetrava miste-
riosamente del pari guidata dal conte Anviti, la baronessa di Mul-

dorff, che veniva accolta con molta festa dal principe libertino.
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Nel loro colloquio la furba Zoe aveva trovato modo di ripetere
al duca la gia fattagli insinuazione che a far fischiare la ballerina
milanese ci fosse entrata la duchessa, e cid con termini tali da
irritare sempre piu la bizzosa e trista indole del principe.

La mattinata era gia tarda, e I'avventuriera, seminuda ancora,
stava innanzi allo specchio avvolgendosi intorno al capo la ricca
massa dei suoi capelli fulvi, quando, ottenuto il permesso di en-
trare, il cameriere piu fidato del principe, venne a susurrargli
qualche cosa all’orecchio.

— Che cos’¢? — domando la cortigiana volgendo a mezzo verso
il duca il suo ammirabile torso seducente.

— Oh nulla: — rispose il principe villanamente sprezzoso: — ¢
la duchessa che vuol parlarmi.

— Carlino! Carlino! — esclamo coll’insolente famigliarita che i
diportamenti del duca le permettevano, la donna venduta scop-
piando in un riso sguaiato: — tua moglie ti vuol fare la predica...
Va presto perche la non vada peggio in collera.

I1 duca si getto sopra una poltrona.

— Aspetteral — disse. — Sono in troppo buona compagnia.
Zoe, discinta com’era, ando a sederglisi sulle ginocchia.

— O bravo! — esclamo gettandogli intorno al lungo, esile collo

le sue braccia da statua greca.
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Una buona ora e piu passo prima che la Zoe avesse terminata la
sua acconciatura, alla quale fino alla fine volle assistere, inter-
rompendola tratto tratto, il duca.

Di quando in quando la cortigiana con uno di quei suoi ghigni
che avrebbero fatto dannare un santo e ridere un dannato, diceva:
— Ma, mio caro duchino, va un poco da tua moglie, e in omag-
gio al suo sangue reale e alla santita del sacramento, non farle
perdere la pazienza.

E quel tristo, che non aveva nemmeno tanta verecondia da sen-
tire il suo dovere di far rispettare la compagna legittima dalle
donnaccia che bazzicava, ridendo sguaiatamente anche lui, ri-
spondeva:

— Vorrei che la perdesse, la pazienza, e cosi mi liberasse della
noia del colloquio.

— Rimproveri eh?... Lezioni di morale e di politica: — insinuava
indegnamente la donna. — E bisogna inghiottirle con umile ras-
segnazione come uno scolaretto disciplinato.

— Bisogna il diavolo che ti porti: — proruppe il duca col volto
arrossato per ira. — Jo non sono uno scolaretto innanzi a nes-
suno e non tollero lezioni da nessuno.

La cortigiana cambiava allora discorso e tornava di subito il prin-
cipe al buon umore colle sue moine, colle ciarle, colle scurrili
facezie che a quell’animo basso di vizioso coronato piacevano
assal.

Finalmente la donna fu pronta per partire.
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— O povera me! — disse essa dandosi un’ultima aggiustatina al
cappello, innanzi allo specchio: — abbiamo fatto molto tardi, e
sara impossibile, anche passando per la scaletta di servizio e per
la porticina, che nessuno mi veda.

— O virtu incontaminatal — esclamo il duca ghignando: — hai
paura che si offuschi un poco la purita della tua fama?

— Eh! non ¢ per me che ho riguardi: — proruppe essa scuo-
tendo le spalle con moto pieno di petulanza: — gli ¢ per te, caro
il mio duchino.

— Grazie mille! — disse lui con ironia. — O che hai paura che
ne patisca anche la mia rinomanza da San Luigi Gonzaga?

— Vorrei risparmiarti delle noie: — rispose Zoe amorevolmente.
— Se la duchessa venisse a sapere ancora...

— Eh sempre la duchessa! — interruppe con impazienza, mag-
glormente imbizzito il principe. — Oh quante volte 'ho da dire
che di lei m’importa un cavolo, che voglio essere e sono padrone
di far tutto quello che mi piace?... Anzi, per fartela vedere, tu non
partirai dall’'usciolino del mio appartamento, n¢ scenderai dalla
scalata, ne lascerai il palazzo per la porticina; ma verrai fuori per
I'uscio grande, passerai nelle sale e nelle anticamere, andrai giu
dello scalone e verrai fuori per la porta principale, dove stanno
le sentinelle.

La Zoe si mostro abilmente spaventata a tale idea; e questo basto

per farvici incocciare vieppiu il caparbio principe.
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— §i, certo, tu uscirai di li, e io ti accompagnero fino all’antica-
mera.

S’avviarono difatti, chiaccherando forte, ridendo, come uno stu-
dente e una sartina che hanno avuto il loro primo ritrovo amo-
roso; ma penetrando nella gran sala, che dovevano attraversare,
la donna che veniva prima e sghignazzava appunto della piu bella,
tacque di subito e si ritrasse un pochino indietro, quasi volesse
evitare di introdursi in quel luogo e anzi fuggirne.

— Che cos’¢? — disse il duca passandole innanzi; e vide dalla
parte opposta della sala, dritta presso il camino, appoggiato un
gomito alla spalliera d’un sofa, pallida, guardando fisso verso di
loro, la duchessa.

Era una donna di statura poco alta, di corpo grosso, gia afflitta,
benche giovane, di quella pinguedine che in tutti i veri Borboni
venne a guastare la finezza del tipo della loro famiglia. Non era
molto bella, n¢ i lineamenti piuttosto risentiti si vantaggiavano
di molta espressione; ma nel complesso della sua figura notavasi
pure una certa dignita, nel contegno e nello sguardo una nobilta
nativa che imponevano, se non simpatia, alquanto di rispetto.
— Ah voi, duchessal — fece Catlo III, inoltrandosi col suo fare
dinoccolato e petulante.

La duchessa levo un po’ piu la testa e disse superbamente:

— Vi ho mandato a chiamare; ed ¢ un’ora che aspetto.

Si sentiva nella frase e nell’accento la discendente di quel Luigi

XIV che aveva detto il famoso: «J’ai failli attendre.»
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I1 duca si senti venir rosso e si arrabbio di arrossire; rispose gros-
solanamente:

— E se non volevate piu aspettare, potevate andarvene. lo, gra-
zie a Dio, non ho da stare ai cenni di nessuno.

La duchessa non rispose; strinse sottilmente le labbra e fece chi-
nare innanzi ai suoi gli occhi insolenti e mobili del marito. Zoe
si era abbassato il velo sulla faccia e s’avanzava umilmente a capo
chino: quando si trovo sotto il fuoco di quegli sguardi indignati
della duchessa, striscio una profonda riverenza. La principessa la
copri d’un ratto sguardo di disprezzo che alla cortigiana parve la
investisse dal capo alle piante di un gelo, e poi volto lentamente
il viso da un’altra parte. Il sangue della avventuriera le ribolli nelle
vene a quello che in quel momento parve a lei il maggiore, il piu
offensivo e crudele segno di disprezzo che avesse mai ricevuto.
Si curvo pel primissimo istante sotto quel tacito oltraggio che
come un peso cadutole sul capo la oppresse; ma non tardo a
riagire e ribellarsi la temerita della sua indole perversa e sfacciata;
la si trasse indietro dal volto il velo che ne copriva le fattezze,
quasi ad umiliare colla sua bellezza di cortigiana la mancanza di
seduzioni della donna superba che vantava sangue di stirpe da
tanti secoli reale e diritti onorati di moglie legittima; sulle guancie
di quel suo pallore marmoreo lo sdegno aveva chiamato un lieve
rossore, che pareva una fiamma interna che desse riflessi di luce

rosata a un involucro d’alabastro; i suoi occhi brillavano con quel
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fuoco inesprimibile, con quella intensita impareggiabile che ab-
biamo gia piu volte notata; si drizzo anch’essa della persona
molto piu alta, spigliata e di forme eleganti che non quella della
duchessa, avvolse quest’ultima in una occhiata piena di insolente
commiserazione, e poi ripresa tutta I'agiata, famigliare liberta di
modi e la scurrile ilarita che aveva dapprima, continuo il suo
cammino verso la porta, dove giunta, si fermo un momentino a
voltarsi indietro, a saettare d’uno sguardo acuto, incisivo, mali-
gno la duchessa sempre immobile al suo posto e il duca che le
sorrideva sguaiatamente sfrontato, e disse a costui coll’accento
con cui quella sorta di miserabili donne parlano ai loro amanti
d’un’ora:

— Duca mio caro, sai pure il proverbio: dopo il peccato la peni-
tenza... Ti lascio a questo dovere di buon cristiano.

E dando in una risatina, spari dietro la portiera dell’uscio.

La duchessa trasali come trafitta inaspettatamente da una punta:
arrosso sino alla fronte; si volse ritta — non verso quella ignobil
donna che I'aveva insultata — verso il marito che, come tale,
come cavaliere, come sovrano le doveva protezione e giustizia, e
attese una sollecita repressione, una subita vendetta di quell’ol-
traggio. Carlo III rideva come aveva riso quella femmina e diceva
quasi in tono di apologia:

— Che mattal... Gia fu sempre tale e quale! una testa bizzarra
che se le viene alla lingua un epigramma, nemmeno il diavolo

glie lo fa ricacciare in gola.
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Cresciuto ancora il rossore delle guancie, la principessa fece due
o tre passi con impeto verso il marito: ma poi si fermo, ben lascio
scorgere la molta forza che dovette fare su s¢ stessa per frenarsi,
si morse le labbra, divenne pallida e dopo un istante, con voce
contenuta, commossa, piena di nobile dignita disse:

— Credevo che almeno qui, in casa mia, avreste sentito il dovere,
per vostro stesso decoro, di rispettare la madre di vostro figlio,

la sorella di Enrico V.

11 colloquio fu lungo, animatissimo, tale che il duca, stizzoso e
prepotente com’era, a un punto dovette perdere affatto il lume
della ragione. Parecchi impiegati di Corte e servi, dalle stanze
vicine, benche gli usci fossero chiusi, udirono gli scoppi della
collera di Carlo III, a cui con indegnata parola venivano dalla
moglie rinfacciati 1 torti vergognosi davvero dell'uomo, del ma-
rito, del principe.

A un tratto da mani concitate si spalancarono gli usci che mette-
vano da una parte al quartiere del duca, dall’altra a quello della
duchessa, e i due corsero ciascuno nelle proprie stanze, come se
si fuggissero a vicenda. Il principe ordino che si attaccasse una
quadriglia a un phaéton che avrebbe condotto egli stesso a pas-
seggio per la sua buona citta di Parma; la principessa, bianca

come un cencio, sconvolta, le labbra illividite, gli occhi bassi,
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ando a rinchiudersi nella sua camera e per delle ore non vi lascio
entrare nessuno: e la attendente che quella mattina era di servizio,
narro poi che traverso I'uscio I'aveva sentita a piangere dispera-

tamente con singhiozzi dolorosissimi.

LI

Matteo, affrettatosi al palazzo abitato dal conte di Camporolle,
la sera prima, aveva provata non poca contrarieta nell’appren-
dere che il giovane, benche 'ora fosse gia tarda, non era ancora
rientrato. Era rimasto ad aspettarlo, e a seconda che il tempo
passava, egli sentiva accrescersi un ansioso timore, tanto che ad
un punto non ci pote piu reggere, e quantunque sapesse che il
giovane P'avrebbe di cio rampognato, volle andarsene a cercare
di lui al teatro, dove credeva per cosa sicura ch’egli si trovasse.
Giunse che lo spettacolo era appunto finito e le porte si chiude-
vano alle spalle degli ultimi che uscivano fra i pochi rimasti a
godersi intiera la serata dopo i guai che abbiamo visto. Ma se
nellinterno del teatro la violenta repressione aveva fatto il silen-
zio ed il vuoto, di fuori nella piazza era continuata una vivace
agitazione in innumerevoli capannelli che si formavano qua e la,
e sciolti dai gendarmi, andavano a riunirsi piu lontano, ne’ quali
si discorreva animatamente dei fatti avvenuti, e come suole, si

esageravano anche le vicende e se ne inventavano di pianta.
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Quando Matteo sopravvenne, quell’agitazione era tutt’altro che
finita; anzi nemmeno scemata; ed egli, da brandelli di discorsi
che colse a volo qua e la passando in mezzo ai gruppi, pote in-
dovinare gran parte di quello che era avvenuto. Il suo timore ri-
guardo ad Alfredo s’accrebbe e prese corpo: nulla era di piu fa-
cile che anche il giovane avesse partecipato a quelle dimostra-
zioni e contasse nel numero di quei tanti arrestati di cui aveva
udito far cenno, numero che le ciarle della gente accrescevano
ancora. Siccome da nessuna parte egli aveva potuto vedere il gio-
vane, e se questi fosse andato a casa, per istrada avrebbero do-
vuto incontrarsi, Matteo pensava gia di rivolgersi senza indugio
a domandarne al direttore medesimo della Polizia, dal quale cre-
deva di aver buona ragione per aspettarsi sollecito ricevimento e
soddisfacente risposta; quando in un crocchio di persone che
agli abiti apparivano appartenere alla classe piu elevata, udi, in
mezzo all’animatissimo discorso, pronunziare il nome del conte.
S’accosto, tese le orecchie e quello che pote afferrare dalle parole
riguardanti Alfredo, fu tale da dargli il coraggio di frammettersi
a quel gruppo e supplicare gli dicessero chiaramente e particola-
reggiatamente tutto quello che era capitato al conte di Campo-
rolle, poiche egli era un servitore devotissimo di quel giovane e
veniva appunto in cerca di lui.

I cortigiani presenti all'indegno rabbuffo del principe contro Al-
fredo avevano raccontato la scena, e colle immanchevoli frangie

la novella n’era corsa rapidamente per la parte piu signorile del
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pubblico; 1 signori interrogati da Matteo, poterono al vecchio
narrare tutto il vero e piu del vero. Terminando, e’ credettero
pero di poter assicurare chi con tanta passione li interrogava, che
il conte non era stato arrestato, perche lo si aveva visto uscire
precipitosamente, affatto libero, da teatro e correre via come un
matto.

Matteo ringrazio, e poiche non sapeva dove avrebbe potuto an-
dare a cercare del giovane, pit angosciato di quando era venuto,
se ne torno alla casa di Alfredo sperando di trovarlo rientrato.
S’ingannava. Passarono ancora delle ore, lunghe pel vecchio ed
angosciose, prima che il conte comparisse. L’Arpione gli corse
incontro; ma I’ebbe appena scorto che esclamo dolorosamente:
— Gran Dio! Donde viene?... Lei soffre!

Alfredo faceva davvero pena a vedersi. L’ebbrezza non ancora
cessata, la terribile concitazione dell’animo e la febbre del cer-
vello e del sangue che lo tormentava, avevano traccie tremende
sul volto allividito, contratto, negli occhi infossati, nelle chiome
scarmigliate, nei panni scomposti del misero giovane. Barcol-
lante egli si appoggio a una mensola, e con isguardo e accento
pieni di sprezzosa ripulsione, disse a Matteo che gli si accostava
come per sovvenirlo e tendeva le mani quasi a sorreggerlo:

— State in la... voil Non mi toccatel... Sempre voi! Che cosa mi
volete ancora?... Non vi ho detto di lasciarmi?

I1 vecchio si fermo, si curvo piu raumiliato che mai, e rispose

con voce quasi lagrimosa:
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— Son qui per darle una risposta che Ella aveva pur tanto ecci-
tata... Non mi aveva Ella ordinato di rinvenire il luogo?...
Alfredo lo interruppe con vivacita impetuosa:

— Dove mia madre ¢ sepoltal — disse. — Si, ¢ vero: e voi venite
gia a dirmi?...

— Che quando si sia che a Lei piaccia, io posso condutla cola.
Il giovane mando un’esclamazione che era mezzo un grido,
mezzo un sospiro; si passo una mano sulla fronte e ripete a s¢
stesso, come una preghiera, come una formola magica da vincere
la sventura: — Mia madre! Mia madre!

In mezzo alle infuocate, mordenti, struggitrici passioni che lo
torturavano, quello era per lui come un soave alito di pura fre-
schezza: il nome di madere, il pensiero di quell’affetto sacrosanto
che a lui era sempre mancato.

— Quando si sia? — disse poi con calore: — ma subito, dimani
stesso... appena aggiorni.

— Ah no, signor conte: — aggiunse vivamente Matteo: — do-
mani Ella ha bisogno di riposo, fors’anco di qualche cura medica.
Non vede com’e disfattol... L.e emozioni che ha sofferte...

Una fiamma di rossore sali al volto livido di Alfredo.

— Voi sapete quello che mi ¢ capitato? — interruppe violente-
mente.

— Ho sentito qualche vaga parola: — balbetto ’Arpione che
non sapeva bene come regolarsi.

11 giovane si copti colle mani la faccia.
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— Abh se ne parlal... Ben lo dovevo prevedere... Per quanti giorni
sara 'argomento delle ciarle di tutta Parmal... O mia vergognal
— Ma no, ma no: — s’affretto a dire Matteo, sperando distrurre
il cattivo effetto delle sue prime parole. — Non c¢’¢ vergogna di
sorta: la brutta figura ¢ tutta per quel prepotente...

Alfredo, senza badargli, lo sguardo smarrito, 1 denti stretti, diceva
a sé stesso con fremito di rabbia:

— La vergogna sara lavata... Vedranno tutti se io ingoio I’oltrag-
gio e mi taccio... Ah!la punizione, la vendetta sara pari all’offesa...
— Che cosa? Che cosa dice? Che cosa pensa, signor Alfredo? —
salto su il vecchio spaventato. — Spero bene che le son codeste
sue parole in aria, e che la non avra la pazzia di voler lottare con-
tro quel cattivo principe che puo schiacciarla...

— Voglio... voglio... quel che voglio lo so io.

— Dia retta a me, non immagini delle pazzie... Vede bene che se
avesse accettato il mio consiglio, si sarebbe risparmiato una
brutta sera... Ebbene, quel consiglio medesimo, che le ho dato
questa mattina, ¢ ancora il migliore pel presente. Parta, signor
conte, abbandoni quest’infelice paese...

Il conte lo interruppe.

— Basta: 1 vostri consigli non li voglio...

— Senta! — riprese pur tuttavia il vecchio colla vivacita di chi ha
afferrato mia buona idea. — La prego in nome di sua madre...

Domani stesso, poiche cosi vuole, la condurro sulla fossa di lei...
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faro di piu; la condurro nella camera dov’essa ¢ morta, le pre-
sentero la donna che assiste¢ negli ultimi momenti...

Alfredo getto un grido.

— Sil'sil... Ah potro perdonarvi allora di molte cosel... E cio su-
bito, domani, non ¢ vero?

— Domani mattina verro a prendetla alle otto... E dalla tomba
di sua madre, che prega per lei lassu nel paradiso, son certo che
ella udra pure venire una voce a dirle di ascoltare le mie parole...
I1 giovane interruppe con un gesto d’impazienza che non am-
metteva replica e congedo Matteo.

Ma il domani la gita disegnata non pote aver luogo. Una febbre
fortissima aveva assalito il povero Alfredo, il quale, fuori affatto
di cognizione, pronunziava incoerenti parole che tutti i presenti
attribuivano al delirio.

Arpione, venuto all’ora posta, lascio scorge il piu gran dolore per
I'infermita del giovane, e sedutosi al capezzale di lui, non si
mosse finche, passata una crisi, il giacente venne in un benefico
sopore; ma in questo frattempo il vecchio aveva raccolte dal lab-
bro di Alfredo tali parole che I’avevano terribilmente spaventato,
perche rivelavano quali propositi di vendetta egli accarrezzasse e
come qualche cosa avesse gia iniziato per metterli in atto. Egli
determino all’istante di salvare il conte dal precipizio in cui stava
per cadere; chiamo a s¢ la governante, donna di cui poteva af-
fatto fidarsi, e la prego, finche il malato delirasse, di star lei

presso al letto e di non lasciarci nessuno dei servi, di raccogliere
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tutte le parole che il poveretto pronunziasse e di ripetergliele poi
esattamente a lui, Matteo, quando tornasse; e poi, pensieroso,
preoccupato, usci dirigendosi verso la gran piazza.

E giunse su questa a tempo appunto per assistere ad una scena
caratteristica delle maniere del duca; scena che non doveva es-
sere senza importanza per lo svolgimento del dramma che
stiamo narrando.

Nella piazza Grande c’era buon numero di gente; innanzi al caffe
sopratutto, capannelli di giovani eleganti stavano discorrendo
animatamente e, come puo facilmente indovinarsi, argomento di
tutti quei discorsi erano i fatti della sera prima. A un tratto, men-
tre appunto Matteo Arpione sbucava da una parte nella piazza,
ecco da un’altra strada uno schioccar di frusta, un rumor forte
di scalpito di cavalli e irrompere al gran trotto, anzi al galoppo
addosso alla gente quattro stupendi cavalli attaccati a un phaéton
dall’alto del quale conduceva a grandi guide, con una lunga scu-
riada in mano, il duca, alla cui sinistra sedeva sfacciatamente la
ballerina milanese fischiata la sera innanzi a teatro.

Uscito irritatissimo dal colloquio colla moglie, al duca era sem-
brato buon mezzo per vendicarsi e sfogarsi, ripetere la sciocca
bravata di mostrarsi in pubblico insieme colla ballerina, ¢ con-
dotto il legno sotto il quartiere abitato da quella ragazza, 'aveva
mandata a chiamare per mezzo d’un domestico. La danzatrice si

era affrettata ad ubbidire, e cosi avveniva che ora ricomparisse
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sulla gran piazza a fianco del principe, sfidando la pubblica opi-
nione, offendendo il sentimento morale di tutta una cittadinanza.
La carrozza ducale irruppe con tanto impeto nella piazza, che
poco manco non ne restassero schiacciati i primi pedoni in cui
s’abbatte, 1 quali a stento scamparono saltando in disparte.

— Eh! fate attenzione, marmotte! — grido sprezzosamente il
duca dall’alto del suo seggio facendo schioccare la frusta. —
Non siete buoni a far largo?

Erano gente della plebe, donne e ragazzi; si tirarono in l1a umili,
salutando con timore; ma 1 signori che stavano un po’ piu lon-
tano, mandarono un mormorio, e poi, siccome il duca volgeva
gli sguardi su di loro e spingeva i cavalli a quella parte, quasi tutti,
per non aver da salutare, sbiettarono, alcuni entrando vivamente
nel caffe, altri gettandosi nella strada piu vicina. Ma il duca sol-
lecito ancora la corsa dei cavalli, e colla sua lunga scuriada arri-
vando fin dietro i fuggenti, ne getto a terra i cappelli mentre gri-
dava colla sua voce squarrata:

— Salutate, marrani, villanzoni che siete!

Fra coloro a cui fu gettato a terra il cappello di quel modo, erano
due o tre dei principali nella congiura a cui quella notte mede-
sima si era ascritto Alfredo di Camporolle, e fra essi un tale che
aveva molta attinenza con dame e cavalieri che accostavano la

duchessa e ne avevano acquistata la fiducia.
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LII.

Abbiamo visto come, la mattina medesima di quel giorno che
doveva chiudersi con si importanti avvenimenti pel conte di
Camporolle, Matteo Arpione si fosse partito di buon’ora da
Parma con una carrozzella che ’Antonia gli aveva procurato, e
non fosse tornato piu che a sera calata. Non sara inutile un breve
racconto di codesta gita dell’'usuraio.

Egli aveva spinto il cavallo ad un buon trotto, e non si era fer-
mato piu che ad un’osteriuccia posta sulla strada alla distanza di
circa una dozzina di chilometri, dove aveva lasciato cavallo e car-
rozza, si era ordinato da pranzo e poi erasi allontanato a piedi,
avviandosi verso un gruppo di case, quasi nascoste in mezzo alla
campagna a un buon trar di schioppo dalla strada.

Se alcuno avesse potuto essere con lui ad osservatlo in codesto
suo viaggetto, avrebbe avuto da notare come, man mano che egli
si veniva accostando a quel paese 1 suoi lineamenti pigliavano
I'espressione di chi ritorna in paese non piu veduto da lungo
tempo, ma che per qualche efficace ragione gli ¢ stato potente-
mente impresso nell’animo e si commuove a seconda che rivede
e riconosce luoghi che gli ridestano vive delle memorie interes-
santissime della sua vita. Quando con passo lento si diresse,
come ho detto, a quella specie di casale nascosto fra le alte piante,
la sua figura di solito cosi apatica esprimeva una mestizia pro-

fonda, sentita, non priva di tenerezza. Quei luoghi, qualunque
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fosse il tempo che non li aveva piu rivisti, erano dicerto bene
impressi nel suo ricordo, perché egli cammino senza esitare,
senza domandare indicazioni, per varii sentieruoli serpeggianti
traverso prati e campi, dritto alla sua meta.

E la sua meta fu una casetta umile, anzi povera, un sol piano a
terreno con sopravi un tetto di paglia, circondata da un orto ri-
cinto d’una siepe di biancospino il cui passaggio era chiuso da
un cancelletto di legno tarlato, ombreggiata da due olmi gigan-
teschi che la nascondevano e riparavano, divisa d’un bel tratto
dalle altre che si raggruppavano un po’ piu in la intorno al mo-
desto campanile d’una povera chiesuola.

Quello non era veramente un villaggio, era una frazione di vil-
laggio, il cui centro municipale era lontano una buona mezz’ora
di cammino: e quella chiesa non era neppure una parrocchia, ma
una succursale dove il cappellano aveva facolta di amministrare
all’'uopo certi sacramenti.

Matteo giunto al cancelletto della siepe si fermo, stette un mo-
mento immobile a guardarsi dintorno e un appannamento, come
il velo d’una lagrima, venne alle sue pupille. Chi avesse potuto
leggergli nel pensiero avrebbe visto ch’egli diceva a s¢ stesso:
— Nulla v’¢ di cambiato, fuorche le piante un po’ piu cresciute,
la casa diventata piu scura, questo cancello, gli usci e le imposte
delle finestre piu tarlati... Eppure sono passati piu di venti anni!
Guardo nell’orto con occhi bramosamente vivaci; non ombra di

essere umanos; la casa era chiusa; fuori che due colombi i quali si
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perseguitavano sul tetto tubando, tutto era immobilita e silenzio.
Stato ancora un poco, Arpione si mise a chiamar forte.

— Tino! Tinol... O Battistino!

Non gli fu risposto che da un cane vecchio spelato, di quelli dal
muso aguzzo che si dicono volpini, il quale silevo da un mucchio
di paglia dove stava sdraiato e venne al cancelletto abbaiando
raucamente.

I1 vecchio lo guardo con una specie di compassione.

— Sei tu, misero botolo, il solo compagno del povero becchino?
Mi apparisci magro e sfiancato com’era il tuo padrone quando
I’ho conosciuto e come sara probabilmente anche ora... Non
vuoi lasciarmi entrare?... Non capisci che io sono un amico?
Cosi dicendo, Matteo, da persona pratica, passo la mano traverso
le stecche del cancello, sollevo un rozzo saliscendi che trovavasi
all'interno e spinto il cancello lo apti ed entrd malgrado le pro-
teste fattesi piu clamorose del cane incollerito.

— Quanta fedelta caninal — disse con amara ironia ’Arpione.
— E pensare che se avessi un tozzo di pane, lo farei tacer subito.
Ando diritto, risoluto verso la casa, e il cane gli venne dietro an-
nusandogli 1 talloni e seguitando ad abbaiare. L’uscio era chiuso,
e Matteo, dopo averlo tentato invano, si volse senza esitare al piu
vicino dei due olmi, caccid la mano entro un buco di esso e ne
tolse una chiave che vi era riposta.

— Tino ha pur sempre le medesime abitudini: — disse sorri-

dendo lievemente: e con quella chiave ando ad aprire 'uscio di
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casa.
Quando vide quell'intruso spalancare la porta e cacciarsi dentro,
il cane divenne addirittura furibondo e con abbaiamenti rabbiosi
si slancio alle gambe di quell’audace per morderlo. I”Arpione
comincio per allontanarselo con un buon calcio che lo mando a
guaire quattro passi lontano; poi, entrato nella stanza a terreno,
e visto sopra una madia un bel pezzo di pagnotta, lo prese e s’af-
fretto a gettarlo all’animale che, pit rabbioso di prima, s’appre-
stava a rinnovare I’assalto. Il cane esito un poco fra 'ira e la gola;
ma poi vinse quest’ultima, e azzannata la pagnotta, €’ si mise a
divorarla, grugnendo pero ancora di quando in quando.

— E T'ho comprato col pane del suo padrone medesimo! —
esclamo Matteo coll’amara ironia di poc’anzi.

Poi guardo attentamente intorno a s¢. Era dell'interno della casa
come dell’orto: tutto era lo stesso e allo stesso posto, se non che
piu invecchiato. Matteo mando un sospiro, e poi apri un uscio
laterale, chiuso colla sola stanghetta a molla della serratura ed
entro in una cameretta bianca, pulita, con un letticciuolo, due
sedie, un crocifisso appeso al muro, una piccola valigia e nient’al-
tro.

Il vecchio usuraio stette un momento immobile sulla soglia a
contemplare quella cameretta, come se vi fossero cola dentro
chissa quanti oggetti preziosi da ammirare; mando un altro so-
spiro piu profondo e disse fra se:

— Quel pover'uomo ha mantenuto la parola che mi ha dato:
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essa ¢ tale e quale.

Poi penetro nella stanza e chiuse accuratamente I'uscio dietro di
s¢: s’appresso al letticciuolo e cadde in ginocchio presso a quel
capezzale.

Era passata forse una mezz’ora, quando un uomo alto, segaligno,
vecchio, un po’ curvo della persona, ma con aspetto robusto, il
volto pieno di rughe fittissime, il cranio pelato, la pelle color di
rame, vestito poveramente da contadino, sopraggiunse e si stupi
fortemente nel trovare l'uscio di casa aperto e il suo cane che gli
faceva festa con una cert’aria tra di paura e di compunzione che
lo rivelava chiaramente reo di qualche colpa.

— Che cos’¢ cio? — disse egli forte, come se interrogasse il cane.
— Chi ¢ venuto?

La bestiola rispose a modo suo, cio¢ con un abbaiamento: ma in
quella 'uscio della cameretta vicina si apri e comparve sulla so-
glia Matteo Arpione.

— Son io: — disse questi, fissando attentamente il nuovo venuto.
I due vecchi si guardarono un poco: il padrone della casupola
con istupore, I'altro con non dissimulata commozione.

— Non mi riconoscete piu, Tino? — disse Matteo, avanzandosi
d’un passo.

— Se non Vi trovassi qui, — rispose quell'uomo, — se non vi
vedessi uscire da quella camera, di certo non vi riconoscerei piu,
tanto siete cambiato!

Matteo mando un sospiro che pareva di rimpianto.
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— F tanto tempo ¢ che non vi ho piti veduto: si affrettd a sog-
giungere Battistino, come per desiderio di rimediare al poco
buono effetto delle prime parole.

Ma la giunta parve all’Arpione meno gradita ancora della derrata,
e col tono di chi si scusa da un rimprovero che lo punge nel vivo,
rispose:

— Che volete? avevo promesso e m’ero proposto di venire so-
vente; ma non ho potuto. Gli affari... ho molti, ho troppi affari
per le mani... le vicende d’una vita agitata, laboriosa, pugnace,
me ne tolsero sempre il tempo e la possibilita.

— Bene! bene — disse il becchino coll’accento di filosofia pra-
tica d’'un uomo che non si cura il meno del mondo di quanto
pensano e fanno gli altri. — Ho pur capito che doveva essere
cosl... Ma io vi aveva fatta una promessa: e questa, nei venti e piu
anni che sono passati, ho sempre mantenuta, come se voi aveste

da arrivare ad ogni momento per vedere se ero fedele nell’adem-

pirla.

— Vi ringrazio, — pronunzio Matteo con una lentezza che ce-
lava una commozione. — Ho gia visto la camera: voi l'avete ri-
spettata...

— Eh! — interruppe Battistino con certa sua rozza impazienza.
— Mi avete pagato... mi avete ricomprato per cio tre o quattro
volte questa casipola... Finche 1o viva, le cose staranno a quel
modo.

— E la tomba?
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— Venite a vedere... vengo appunto di li. Quello ¢ il mio mondo;
quando non sono chiuso nella solitudine della mia casa, son la in
quella solitudine coi morti. Ho estirpato or ora le male erbe in-
torno al tumuletto e inaffiato 1 fiori. Venite pure.

— Andiamo: — disse laconicamente Matteo, avviandosi pel
primo.

Battistino lo segui.

La giornata di marzo era lieta, serena, tepida: una giornata pre-
coce di primavera. Gli alberi avevano da lontano una tinta rossi-
gna per le gemme presso a sbocciare; le erbe nei prati si drizza-
vano alteramente con un allegro verde di smeraldo; correvano
per la campagna certe aurette tepenti, certi profumi indefinibili
che avvivavano il sangue e rallegravano lo spirito. Era la natura
che nel suo eterno ridestarsi cominciava a sorridete.

Matteo camminava sollecito, primo, e Battistino gli veniva dietro
curvo, col suo passo allungato: non si scambiarono una parola.
I1 cancello del cimitero era aperto: 'usuraio v’entro, ma poi, fer-
matosi, diede una sguardata tutt’intorno, come incerto della di-
rezione da prendere.

L’umile cimitero di campagna, in cui non si drizzavano fastosi
monumenti marmorei, in cui fra le erbe alte e gli arbusti incolti
e gli alberetti non rimondati sorgevano qua e la croci di legno, le
piu pencolanti, alcune gia cadute: 'umile cimitero era pieno di
sole, di pace, di voci d’augelli allegramente pigolanti nel tripudio

dei loro amori primaverili.
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Il becchino entro innanzi a Matteo e additandogli una parte, gli
disse:

— Da questa.

Matteo fe’ cenno col capo che ci si ritrovava, e riprese il cam-
mino con passo sicuro.

In un angolo del quadrilatero che formava il Campo Santo, un
po’ appartata da tutte le altre fosse ve n’era una segnata da una
croce di larice, da poco rinnovata, e sulla parte trasversale di essa
stava inciso rozzamente un semplice nome: GIUSEPPINA.

Tino precedette I’Arpione sino a quel luogo e 1a si fermo.

—FE qui! — disse.

Matteo ripete il medesimo cenno di testa e si fermo anche lui a
un passo lontano da quella croce.

Il tumuletto di terra, ben ripulito, era circondato da una corona
di piccoli rosai che gia cominciavano a metter fuori i bottoni: piu
in la curvava sopra la croce i suoi rami pendenti ancora spogli di
frondi un salice piangente.

L’usuraio incrocio le braccia al petto e rimase immobile, chi-
nando basso basso il volto, cosi che non se ne sarebbero potuti
vedere da nessuno i lineamenti. Forse la presenza del becchino
lo trattenne da mettersi in ginocchio presso quella tomba, come
aveva fatto al capezzale del letto in cui aveva mandato l'ultimo
respiro la donna che giaceva sepolta sotto quei rosai.

— Vedete! — disse Tino dopo un poco: — la croce ¢ nuova di

pochi mesi: ¢ la terza che ricambio... e ci scolpisco sempre su il
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nome 10 stesso.

Matteo accenno di nuovo col capo in atto d’approvazione; poi si
levo il cappello e stette un dieci minuti, guardando fisso innanzi
a sc¢: la sua fisonomia era, come al solito, senza espressione ve-
runa.

— Va bene, Tino: — disse quindi. — Sono contento di voi...
Andiamo a casa: devo patlarvi.

Ebbero un lungo colloquio, in cui Matteo diede all’altro minute
ed esatte istruzioni. Al venir della sera, Arpione riparti per tor-
narsene a Parma, dove ebbe altro colloquio coll’Antonia, dopo
il quale s’era recato, come vedemmo, al palazzo abitato dal conte
di Camporolle.

La mattina dipoi, quando aveva abbandonato Alfredo, assalito
dalla febbre, Matteo, come fu detto, era stato testimonio del
brutto fatto del duca frustatone in pubblico dei giovani che fug-
givano per non salutarlo, e dell’indignazione che, partito il prin-
cipe, malgrado il timore che ispirava pure la Polizia, non aveva
potuto tenersi dal prorompere fra coloro che erano restati sulla
piazza e colpiti e spettatori di quella intollerabile prepotenza.
Eravi sopra tutto un capannello composto per la maggior parte
di popolani, in mezzo ai quali s’agitava e declamava piu furi-
bondo di ogni altro un tale, la cui fisonomia non riusci nuova a
Matteo. Bisognava sentirlo con che termini audaci ¢’ parlava del
duca e delle prepotenze di lui e del governo, de’ diritti conculcati

del popolo, della vendetta che questo popolo oppresso avrebbe
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dovuto compiere! I pit prudenti s’allontanavano discretamente
da quel tribuno e dal gruppo dov’egli perorava; ma I'ira che aveva
suscitato i contegno del duca faceva in quel momento meno
prudenti anche i timidi, e molti erano quelli che si fermavano,
ascoltavano, fremevano ed approvavano.

Matteo s’accosto anche lui, non tanto per udire, quanto per esa-
minare bene il declamatore, che a quel primo momento non sa-
peva dire dove se lo fosse gia trovato innanzi; ma quando ne fu
a due passi, la memoria a un tratto glie ne venne: quello era
I'uvomo che egli aveva visto la sera innanzi affacciarsi all’uscio
dello stanzino nella bottega del suo amico Melchiorre, la dove
un tratto aveva creduto travedere la bionda, pallida, delicata fi-
gura d’Alfredo. Se la sera prima la faccia rozza e cupa di
quell’'uvomo era spiaciuta a Matteo, ora vedendola costi a decla-
mare con esagerazione, rotando certi occhiacci e facendo la voce
grossa, gli spiacque assai pitL.

— Quello ¢ uno scellerato birbone capace d’ogni piu tristo fatto:
— disse a s¢ stesso Matteo, il quale per lunga esperienza e per
accortezza si intendeva assai d’'uomini e di fisonomie: — e son
sicuro che qui fa 'agente provocatore, da cui quei goccioloni si
lasciano mettere in mezzo.

Ora pensatevi qual fosse il suo stupore, — e uno spiacevole stu-
pore, — quando nel pomeriggio, recatosi a pigliar nuove del
conte di Camporolle, vide dalla camera stessa del giovane uscire

un uomo, il quale era niente meno che il beone della sera innanzi
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e il tribuno piazzaiuolo della mattina.

Anche quell’'uomo, che passo innanzi a Matteo nel partirsi, do-
vette riconoscere costui, perche fece un atto di contrarieta, su-
bito dissimulato, ma cui pure riusci a scorgere 'occhio acuto del
vecchio.

Interrogata la governante, ’Arpione apprese come Alfredo, tor-
nato in s¢, avesse voluto a ogni costo saltar giu dal letto, affer-
mando che era aspettato, che aveva grandi e importanti cose da
fare; come alle preghiere, alle insistenze, alla quasi violenza che
gli si era fatto per tenerlo in letto, non si fosse acquetato, final-
mente, che merce la promessa di andare subito a cercare di un
certo Michele al caffé della Piazza Grande e di condurglielo al
capezzale il piu presto possibile. Erano andati, avevano trovato
quell’'vomo, lo avevano condotto, ed era quel desso che Matteo
aveva veduto partirsi dopo avuto con Alfredo un colloquio da

soli di oltre mezz’ora.

LIII.

Queste informazioni inquietarono di molto Matteo.

Era ormai accertato per lui come il giovane travisto nella bottega
di Melchiorre la sera innanzi, fosse stato Alfredo, in compagnia
di quell'uvomo dalla faccia sospetta, che ora apprendeva chia-

marsi Michele. E questi faceva il tribuno declamatore in piazza,
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ed era insieme col giovane dopo l'oltraggio da costui ricevuto dal
principe, e Alfredo aveva tanta premura di accontarsi con lui e,
benché malato in letto, aveva insieme un lungo colloquio segreto!
Chiunque avrebbe dubitato che tutto codesto si attenesse ai pro-
getti di vendetta, che le parole pronunziate nel delirio del febbri-
citante avevano in lui rivelati: tanto pit ne sospettd Matteo Ar-
pione, secondo a nessuno nell’accortezza e negli indovinamenti.
Della ragione pero che aveva mosso Alfredo a chiamare cosi sol-
lecitamente Michele presso di s¢, il vecchio non ne sospetto che
una parte: il conte di Camporolle non aveva voluto solamente
fare avvertiti i congiurati del suo malore, ma per prima cosa
aveva pensato di renderne informata la baronessa di Muldorff.
Matteo frattanto, risoluto piu che mai a salvare Alfredo dal peri-
colo che vedeva sicuro e imminente, affine di conoscere meglio
chi fosse quel Michele, si affretto alla casa dell’Antonia, e a costei
domando le spiegazioni che riteneva necessarie.

Per prima cosa, dalla descrizione che Antonia gli fece del giovane
compagno di Michele la sera innanzi, ebbe la sicura conferma
che quello era il conte; poi dai sospetti della donna intorno a
Michele, gli fu ribadita la brutta opinione che egli si era fatta di
quell’'uomo, che fosse cio¢ un agente di polizia. Dopo cio egli
avrebbe dato qualunque cosa per sapere quali trattative e accordi
fossero passati ed esistessero fra il conte e il popolano; e udito

di Melchiorre che era conoscente e poteva anzi dirsi amico da
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tanto tempo di quel Michele, prego la donna di provare, interro-
gando il marito, a tirargli fuori o qualche notizia positiva, o al-
meno qualche cenno e indizio, da cui un furbo come lui potesse
dedurre la verita o almeno tal cosa che le si accostasse. Antonia,
benché protestasse che da quella massa di ciccia del suo Mel-
chiorre non c’era da cavarne nulla che avesse un po’ di costrutto,
tuttavia, stante la gran deferenza che per gratitudine aveva verso
I’Arpione, accetto l'ufficio e si dispose compirlo senza il me-
nomo indugio. Detto per cio al vecchio di aspettarla, discese su-
bito per la scaletta interna della bottega, dove sapevi trovare si-
curamente il marito e sperava a quell’ora non ci avesse compa-
gnia.

In quest’ultima speranza fu delusa; essa non era ancora a mezzo
della scala, che udi venire dalla bottega un chiacchiericcio ani-
mato, in cui Paccento delle voci e massime di quella del zozzaio
pareva imbizzito. Al primo momento ella fece un atto di contra-
rieta e fu per tornarsene indietro stimando I'occasione meno
propizia: ma poi tosto, alcune parole giunte fino a lei, le fecero
cambiare avviso e la persuasero anzi che la sorte non poteva fa-
vorirla meglio per conseguire il suo fine, che di farle sentire, non
vista, il colloquio che aveva luogo in bottega. Seguito a discen-
dere piano piano, tanto da non levare il menomo rumore, e
venne a postarsi, 'orecchio ben teso dietro la tenda che scendeva
innanzi all’uscio.

Quegli con cui Melchiorre parlava cosi animatamente non era
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altri che Michele medesimo.

Abbiamo visto come la sera innanzi quest’ultimo, partendosi col
conte, avesse fatto di nascosto un ammicco al zozzaio, per an-
nunziargli che avrebbe avuto bisogno di parlargli in segreto, e
che quindi sarebbe venuto da lui all’'uopo un momento o I’altro;
al qual cenno 'omaccione aveva corrisposto con un altro com-
pagno. A Michele premeva sapere qualche cosa di quel forestiero
che, alloggiato presso Melchiorre e sua moglie, aveva dei segreti
con quest’ultima e conosceva il conte di Camporolle; il marito
d’Antonia non avendo ancora ricevuto il solito prezzo della pi-
gione per quei locali a terreno, benche parecchi giorni gia fossero
passati dopo quello in cui si sarebbe dovuto pagare, avido
com’era del denaro, si struggeva dal farne rampogna e sollecita-
zione a colui che era stato intermediario in quell’affittamento e
cui soltanto egli conosceva. Percio, quando appena ebbe veduto
entrare in bottega Michele, senza lasciarlo aprir bocca, moven-
dogli incontro e parlando con una vivacita che in lui era vera-
mente rara, gli disse:

— Benvenuto Michelel... Vi aspettavo appunto... Spero che mi
avrete portato i denari.

— Che denari? — domando l’altro stupito a quell’attacco ina-

spettato.
— Oh bellal... Me lo domandate?... I denari dell’affitto...
— Ssstl — fece Michele interrompendolo e guardandosi dat-

torno. — Vi ho pur detto di non parlarne mai di codesto.
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— Eh che qui siam soli e non c¢’¢ anima che ci possa sentire! —
esclamo il zozzaio. — E conviene che ne parli se ho da farmene
pagare.

— Vuol dire che non siete stato pagato?

— No, per mille diavoli.

— Ebbene, vi si paghera, non dubitate: sara un oblio momenta-
neo.

— Un oblio che non si deve fare... Io voglio 1 miei denari, ca-
pite?... E faccio voi responsabile...

— Siete matto: — interruppe impaziente Michele. — Ve I'ho
detto fin da principio che io non c’entro.

— Ah! non c’entrate! E chi ¢ venuto a domandarmi quet locali?
Chi ha conchiuso I’affare? Siete voi o non siete voi?

— Ma vi ho sempre detto che era per altre persone...

— Gia:... E quelle altre persone non compariscono, e io non so
di nessun altro, non conosco nessun altro che voi, e se non mi
portate i denari quest’oggi stesso o al piu tardi domani...

— Vi ripeto, — salto su Michele con istizza anche lui, — che io
di denari non ve ne faccio vedere manco il segno: che non ¢ affar
mio, che come avete ricevuto le mesate antecedenti riceverete
anche questa senza mia intromissione, e che non mi secchiate
pit.

Era a questo punto il colloquio quando Antonia giunse, e trovo
di molto interessamento lo stare ad ascoltare.

— E sapete che cosaio faro per prima cosa? — grido Melchiorre.
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— Mettero in pratica il suggerimento medesimo che voi m’avete
dato quel giorno: faro levare le serrature inglesi che quei signori
sconosciuti applicarono ai due usci, le scambiero con altre mie,
delle quali mi terro le chiavi, e se ci avranno da mettere ancora il
naso la dentro...

— Voi non farete codesto! — interruppe Michele incollerito. —
Pensate che fra quei signori c¢’e gente che potrebbe farvela scon-
tare cara e salata; e il guadagno che avete fatto e che potete fare
ancora, puo scambiarsi in danni che avrete da rimpiangere ama-
ramente.

Questa minaccia fece effetto sul marito d’Antonia. Si gratto un
orecchio, mastico una bestemmia, e tornato subitamente alla sua
placida natura, disse strizzando 'occhio:

— E’ son dunque gente di alto bordo eh?

— Eh! eh! — ripete Michele con un moto del capo e delle spalle
che completava il significato dell’esclamazione.

— E allora perche fanno questa brutta figura di non pagare a
tempo?

— Ci hanno tante cose a cul pensare! State tranquillo che avrete
quanto vi fu promesso.

— Va bene... conto sulla vostra parola.

— E ora, che siete diventato di nuovo ragionevole, mio caro
Melchiorre, voi dovete levarmi di una grande curiosita.

— Che cosa? — domando colla sua solita tranquillita il marito

d’Antonia.
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— Voi non vi siete mai curato di sapere chi e che cosa fosse quel
forestiero, amico di vostra moglie.
— Jo no: — rispose 'omaccione. — Dal momento che non me
ne viene nulla in tasca.
— Ma se ve ne venisse, sareste capace di spillar fuori il segreto?
11 zozzaio fece saltare la sua epa madornale in una risata grosso-
lana.
— Eh chi sal — esclamo. — I.’Antonia, anche malgrado gli an-
netti, mi vuol sempre bene, ed ha tuttavia certe velleita... Appro-
fittando di qualche momento di tenerezza...
— Bravol — esclamo Michele ridendo villanamente anche lui:
— approfittatene, cercate di sapere tutto il piu che possiate di
quel cotale, e perché e come e da quando egli conosca un certo
conte di Camporolle; e se mi saprete dire a dovere di tutto questo,
una diecina di svanziche le avrete.
Melchiorre fece una smorfia.
— Dieci svanziche sono pochino.
— Ed ¢ pochino anche il servizio che vi domando... Dunque
quando devo tornare?
— Domani mattina.
— Ho capitol... — fece Michele accennando furbescamente de-
gli occhi. — E ora datemi un bicchierino di zozza.
Melchiorre prese la bottiglia e s’apparecchio a mescere: ma
nell’atto si fermo colla mano in aria e 'ampolla mezzo chinata.
— Ma, lo pagate? — disse.
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— Uh! Avaraccio! — esclamo Michele. — Vi ho fatto guada-
gnare tanti denari, un marenghino bello e flammante ieri sera, per
quelle vostre porcherie... e avete il fegato di farmi pagare un bic-
chierino!

— Eh mio caro! — rispose Melchiorre: — il commercio ¢ il
commercio.

Michele tracanno d’un fiato il liquore, getto due soldi sul banco
e usci dicendo:

— A domattina.

Il zozzaio prese tranquillamente le monete e le ripose nel cas-
setto; ma in quella trasali a una ben nota voce che gli gridava alle
spalle indignata:

— Ah cane traditore!

Si volse spaventato, e si vide innanzi la moglie accesa nel viso e

colle mani sut fianchi.

LIV.

La battaglia fra marito e moglie, come era facilmente prevedibile
da chiunque conoscesse 'uno e Ialtra, riusci una sollecita e com-
pleta vittoria della seconda; anzi non vi fu neppure una vera bat-
taglia, perche quel ciccione di Melchiorre, mettendo sopra ogni
altra considerazione quella del suo quieto vivere, tentd a pena

una mostra di resistenza col negare, visto che ’Antonia aveva
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udito abbastanza da sapere piu della meta e da indovinare il resto,
si arrese, senz’altro, a discrezione, cedendo armi e bagagli, cio¢
spifferando ogni minima cosa dall’a alla zeta.

Le rivelazioni di Melchiorre, comunicate a Matteo Arpione, su-
scitarono in costui un mondo di congetture. Poteva essere be-
nissimo che chi si raccoglieva in quei locali di notte con tante
cautele, fosse un branco di giovani viziosi che vi facessero orgie
segrete, come Michele aveva detto al zozzaio: ma appunto lo
averlo detto costui faceva nascere il dubbio che cosi non fosse.
Per qual ragione lo stesso Michele aveva condotto fino a
quell’estremo capo della citta il giovane Alfredo, se non per farlo
penetrare in quella segreta congrega? Era egli ammessibile che
fossero venuti si lontano dal teatro, onde il conte era uscito, so-
lamente per bere un cattivo ponce in uno spaccio di si bassa sfera?
E se Alfredo veniva introdotto in quella misteriosa ragunata era
da supporsi che vi si conducesse per desiderio o curiosita di lus-
suriosi diletti che la si godessero, lui che era di corretti costumi,
e in una sera come quella, quando ’'animo sconvolto doveva es-
sere acconcio piuttosto a tutt’altro? I discorsi audacemente rivo-
luzionarii uditi dall’Arpione medesimo in bocca a Michele; la
rabbia che aveva di certo destata in Alfredo I'indegno tratto del
principe; le interrotte parole che erano sfuggite al giovane du-
rante il delirio, tutto concorreva a fare argomentare che ben di-
verso dall’accennato era lo scopo di quelle notturne assemblee.

Matteo ne conchiuse che li v’era il pericolo imminente, da cui si
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doveva salvare il conte; e percio determino di venire in chiaro
d’ogni cosa con ogni qualunque mezzo possibile, prevedendo e
sperando che appunto dalla conoscenza dellintera verita
avrebbe attinto un modo sicuro di salute.

Melchiorre, completamente guadagnato alla parte di sua moglie
e di Matteo, il quale gli fece capire che I'avrebbe compensato
anche meglio di quanto farebbero gli avversari, promise che a
Michele, allorche tornasse per le informazioni richieste, avrebbe
risposto nient’altro se non che lospite di sua moglie era un an-
tico maggiordomo del conte di Camporolle, il quale trovavisi a
Parma per rendere ancora certi conti al suo gia padrone; e pro-
mise in pari tempo che avrebbe comunicato ai soci ogni menoma
cosa gli capitasse riguardo a quella misteriosa faccenda.

Matteo intanto per primo, s’era proposto di scoprire un nome
almeno di coloro che partecipavano a quelle riunioni, e di appu-
rare quando, come, con qual frequenza si radunassero. Aveva in-
teso da Melchiorre che la mesata gli si doveva ancora pagare; che
Ialtra volta gli era stata data da un uomo accuratamente coperto
di mantello e nascosta la faccia nelle pieghe di esso, il quale, en-
trando di fretta, mentre non c’era nessuno in bottega, gli aveva
gettato sul banco un rotolino di monete avviluppate nella carta
con queste parole:

«Hccovi il denaro che aspettate per quello che sapete; e poi era
fuggito; e che senza dubbio, dopo la sfuriata da lui fatta a Michele,

o quel giorno stesso o il domani al piu tardi, il gruppetto sarebbe

407



venuto; ed egli determino di fare in modo da poter vedere code-
sto messo. Si apposto pertanto nello stanzino ed ebbe la pa-
zienza di starci appianato quasi tutte le ore del giorno.

La sua pazienza fu ricompensata; quando si era gia sull'imbru-
nire, 'uomo immantellato, appuntino come aveva detto Mel-
chiorre, entro sollecito, getto il gruzzolo, disse le medesime pa-
role dell’altra volta, e via. Melchiorre, come si era convenuto fra
di loro, batte ratto nei vetri dell’uscio, dietro il quale stava aspet-
tando I’Arpione; e questi salto fuori.

— E venuto! — susurto il zozzaio. — B appena uscito.

Matteo non istette ad ascoltar altro, si slancio fuori della bottega,
e nella strada che cominciava a diventar buia e in quel momento
affatto deserta, vide alla distanza di cinque o sei passi un uomo
che camminava affrettato. Si mise a seguirlo con felina precau-
zione.

Quel tale, non accortosi menomamente di essere cosi pedinato,
quando fu in istrade piu frequentate rallento il passo, lascio ca-
dere dal volto la falda del mantello con cui si era coperto fin’al-
lora i lineamenti, e prese 'andatura tranquilla di un uomo che
non ha cosa che gli prema; dopo un poco, Matteo lo vide entrare
in un bel palazzo nel centro di una delle principali e piu signorili
strade, vide che scambio qualche parola con accento famigliare
col portinaio che accendeva il lampione sotto 'atrio e poi sali la
grande scala. Matteo non aspetto che mezzo minuto e quindi si

presento al portiere che rientrava nel suo camerino:
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— Scusi, — gli disse parlandogli in pretto piemontese, — ¢ ben
venuto qui adesso adesso il signor?...

E disse il primo nome che gli venne a mente.

Il portinaio lo squadro da capo a piedi colla superbia che ¢ do-
verosa in un custode di suntuoso palazzo appartenente a nobile
famiglia, e rispose altezzosamente:

— Siete matto brav’'uomo...

— Mi perdoni, — insistette umilissimamente Matteo. — Se ’ho
vistol... Ha parlato con Lei...

L altero portinaio lo interruppe con una risata.

— Che! Che! Quello ¢ il primo cameriere di S. E. il conte X.

— Ma questo palazzo adunquer...

—E quello del conte X.

— Oh scusi... Sono forestiero... Una rassomiglianza cosi per-
fetta... Mi duole averla disturbata...

E strisciando una mezza dozzina di riverenze si parti. Non ebbe
da usare molta accortezza per apprendere tosto che il conte X di
una delle prime famiglie dell’aristocrazia parmigiana, era il ma-
rito di una delle dame di Corte.

Fu tanto fortunato eziandio da potere, quella notte medesima,
vedere i misteriosi pigionanti locali a terreno venire al ritrovo.
S’era appostato in una stanzuccia sotto ai tetti la cui finestruola
si apriva nella parte posteriore della casa, e 1a, senza lume, tacito
tacito, col naso fra le invetrate socchiuse, mezzo agghiacciato

dalla brezza notturna, ebbe la virtu di stare in agguato per ore ed
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ore; finche, suonata la mezzanotte, comincio a vedere un’ombra
nera scantonare dall’angolo piu vicino e venire lenta con precau-
zione fino all’usciolo, aprirlo senza rumore e introdurvisi. Dopo
un quarto d’ora o poco piu, ecco un’altra ombra avanzarsi di
quella medesima guisa, fermarsi all’uscio, battere in una maniera
particolare ed essere ammessa in perfetto silenzio; poi un’altra e
un’altra ancora fino a dieci. Rimasero chiuse la dentro circa
un’ora e poi ad una ad una uscirono di nuovo, allontanandosi
chetamente colle medesime cautele.

Matteo, lieto di quanto in si breve tempo era riuscito a scoprire,
ando a dormire, o per dir meglio, a riscaldarsi le membra intiriz-
zite nel letto, dove stette con non poca tensione di spirito a pen-
sare il modo migliore di regolarsi.

Il domani s’affretto a recarsi al palazzo del conte in cui il giorno
prima non aveva avuto tempo di mettere i piedi.

Alfredo stava meglio, ma era debolissimo: il medico aveva di-
chiarato che non si aveva il menomo pericolo non solo della vita,
ma neppure di una grave complicazione: era un trasporto di san-
gue al cervello accompagnato da un disturbo gastrico; in pochi
glorni assicurava una compiuta guarigione, ¢ intanto aveva ordi-
nato dieta assoluta, bagnuoli d’acqua ghiaccia alla fronte, pozioni
calmanti e leggermente purgative e silenzio e tranquillita. Il ma-
lato poi, prevedendo il ritorno di Matteo, aveva dato ordine non

lo si lasciasse penetrare fino a lui e gli si dicesse, che quando si
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sarebbe sentito di riceverlo per quell’affare che sapeva, egli me-
desimo, Alfredo, lo avrebbe mandato a chiamare.

Matteo si ritiro senza insistere, promettendo a s¢ stesso di venire
piu volte al giorno a prendere le nuove del malato e di cercare
intanto ogni modo per togliere Alfredo appena guarito ai pericoli
da cui lo vedeva circondato.

Il giovane intanto che cosi assolutamente aveva comandato si
respingesse ogni visita di Matteo, attendeva con ansia e con qual-
che speranza una visita che lo avrebbe fatto lieto: quella della
Zoe. Gli pareva impossibile che essa, ricevendo I'annunzio della
malattia di lui, non accorresse sollecita e amorevole a vederlo, a
confortarlo, a prestargli quelle cure dell’affetto che sono piu ef-
ficaci di ogni farmaco alla salute di persona delicata e sensibile.
Ma il povero Alfredo attese invano, la baronessa non venne.
Quando Michele ebbe raccontato a quella donna tutto quanto
era avvenuto al conte, essa aggrotto corrucciatamente le soprac-
ciglia e piego le labbra a un sogghigno pieno di amaro scherno.
— Svenutosil... Ammalatol... La febbre! — esclamo con accento
sprezzante. — Mi sono dunque ingannata? Non ¢ che una fem-
minuccia?... Non sara mai 'uvomo ch’io cerco. Ho sciupato
tempo ed arte!

Ella non sapeva che 'uvomo cui essa desiderava cosi intensa-
mente di ritrovare, il destino stava per suscitarlo appunto in quei

glorni, appunto in quei momenti.
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LV.

Alfredo, fuggito di teatro e portato inconsciamente dalle gambe
innanzi al palazzo della Zoe, nell’oscurita della strada, non aveva
visto altro lume fuor quello che filtrava dai vetri d’'un’umile fine-
stra della povera casa che trovavisi di prospetto alla sontuosa
abitazione dell’avventuriera. Ho gia detto che quella modesta
luce illuminava la veglia d’una buona moglie, d’'un’eccellente ma-
dre di famiglia, che lavorando attendeva ansiosamente il ritorno
in casa del marito, del padre de’ suoi bambini che dormivano
tranquilli nella culla in quella medesima camera, il quale padre e
marito, non era altri che Pietro Carra.

Questi, tornato col conte di Camporolle da Castel San Giovanni,
aveva udito, non senza molto dispetto, dalle ciance della citta,
che erano pur venute a far capo alla sua bottega, come la Catlotta
danzatrice, sua cugina, avesse dato tanto scandaloso spettacolo
di s¢, comparendo per le strade di Parma in carrozza col duca.
I’onorato popolano s’arrabbio maledettamente e del fatto in s¢
stesso che una donna a lui congiunta per si stretto vincolo di
sangue, si disonorasse in tal guisa, con tanta sfacciataggine spre-
giando gli ammonimenti ch’egli stesso le aveva dato; e del so-
spetto che poteva nascere nei maligni, e i maligni abbondano
sempre, ch’egli, pur sellaio del duca, potesse vedere con occhio
tollerante il disonore della cugina, e fors’anco vantaggiarsene.

Per cio prese parte attivissima all’accordo che nella giornata si
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fece fra la gioventu liberale di fischiare sonoramente quella sera
la ballerina; e abbiamo veduto come egli concorresse all’esecu-
zione del disegno, e cosi bene che venne tratto in fortezza, e, per
ordine espresso del duca, posto ai ferri.

E facile immaginarsi con che spasimo d’inquietudine la povera
di lui moglie vedesse giungere il mattino, senza che Pietro com-
parisse; e come tosto, appena l'ora glielo permise, ella s’affan-
nasse in cerca di informazioni. Non ebbe molto da fare per ap-
prendere tutta la verita, perch¢ in tutta Parma non si parlava che
dei fatti della sera precedente, e non solo I'arresto del Carra, ma
le fiere parole pronunciate dal principe contro di lui erano a co-
noscenza di tutti.

La moglie disperata corse alla polizia per supplicare il suo uomo
le fosse restituito, le venisse almeno concesso di vederlo: ebbe in
risposta che la sorte dell’arrestato era nel beneplacito del duca, e
che quanto a vederlo nessuno lo avrebbe potuto se non dietro
un permesso esplicito del principe medesimo. LLa povera donna,
stimolata dal suo grande amore pel marito, ebbe I'infelice ispira-
zione e il malaugurato coraggio di presentarsi a palazzo per sup-
plicare essa stessa il principe, e affacciandosi timidamente sotto
quel portone di cui le sentinelle stavano per impedirle 'ingresso,
ebbe la sventura di incontrarvi il tenente colonnello conte Luigi
Anviti.

Egli che accompagnava quasi sempre il duca e quindi era entrato

piu volte nella bottega del sellaio, dove la moglie di lui usava stare

413



in assenza del marito a servizio degli avventori, conosceva per
bene la donna sulla cui bellezza aveva pur gettati de’ cupidi
sguardi insolenti; ed ella sapeva da parte sua che quello era dei
piu fidati e famigliari compagni del principe. Non badando piu
ad altro, la povera donna si slancio innanzi al colonnello colle
mani giunte a pregarlo, la introducesse presso il principe le otte-
nesse la grazia del marito. II degno cagnotto di Carlo III adoc-
chio la donna come fa il gatto d’un pezzo di lardo. La prese con
s¢ e la condusse di sopra.

Mezz’ora dopo ella usciva, turbata, le guancie accese, gli occhi
sfavillanti, un tremito di indignazione in tutta la persona, avendo
resistito alle piu infami proposte e minaccie del favorito del duca;
ma quasi colla sicurezza che suo marito era perduto. Giunta a
casa, la poveretta si era stretto al seno i suoi bambini ed aveva
pianto e pianto. Non aveva potuto far libero il padre loro, ma
almeno aveva loro conservata pura, incontaminata la madre.
Ora pensatevi qual fosse il suo felice stupore il domani mattina,
mentr’essa levava di letto i bimbi e faceva loro pronunziare le
preghiere, nell’'udire su per la scala un passo affrettato che le era
ben caramente conosciuto, nel vedere aprirsi la porta e precipi-
tarsele addosso ad abbracciatla il matito. Nella commozione di
quella gioia inattesa, la povera donna si lascio sfuggire tali parole
che in Pietro destarono sospetto di quello che a lei era avvenuto,
e quindi alle pressanti richieste di lui ella non seppe sottrarsi, e

fini per raccontare tutta la verita.

414



I1 Carra strinse il pugno, se lo morse fino al sangue, e levando al
cielo due occhi da furibondo esclamo:

— Ma per Dio! Quando finira questa scelleraggine di governo?...
La liberazione di Pietro era poi avvenuta nel modo seguente:

11 duca, che non aveva saputo nulla della visita a palazzo della
moglie del sellaio e dei perfidi tentativi dell’Anviti, quando aveva
fatto attaccare al phaéton la quadriglia, aveva notato non so che
difetto nei fornimenti e aveva voluto che gli si cambiassero.

— Metteteci quei nuovi a ornamenti gialli: — aveva ordinato; e
1 palafrenieri avevano dovuto rispondere mortificati che quei for-
nimenti non si avevano ancora perche al sellaio non era stato
possibile il terminarli.

I1 duca bestemmio, strappazzo 1 presenti e ordino che quei for-
nimenti si andassero a pigliare e si portassero ad altro sellaio che
promettesse di finirli in ventiquattr’ore. Cosi fu fatto, ma fra
quanti ve n’era a Parma non uno se ne trovo che credesse potersi
assumere un tal compito; laonde il principe, alla sera, udito tali
risposte, comando senz’altro che il domani Pietro Carra fosse
messo in liberta coll’ordine di terminare in una giornata quel la-
voro, del quale se il principe fosse rimasto contento, egli avrebbe
potuto venir perdonato per la sua ribellione a teatro.

I fiero popolano usciva gia dalla fortezza con un’irritazione
d’animo che mai la maggiore pei mali trattamenti sofferti, pel

doloroso avvilimento inflittogli dalle catene, e quello che ap-
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prendeva dalla moglie non era tale dicerto da sminuire il suo fu-
rore. Si serro in casa, non si lascio vedere da nessuno, natural-
mente non tocco neppure il lavoro che gli era stato ordinato. E
le ventiquattr’ore erano appena passate che il duca mandava 1
suoi uomini a vedere se i fornimenti erano pronti e a ordinare
fossero portati alle rimesse ducali: non trovavano a bottega che
un bardotto, il quale rispondeva di non saperne nulla, e che il
principale, ammalato in casa, non s’era visto di tutto il giorno.
Carlo III sali su tutte le furie e mando in casa del sellaio due
staffieri che lo prendessero seco e anche colla violenza, se era
necessario, lo conducessero subito al suo cospetto.

Pietro Carra non pote esimersi dal seguire gli uomini del principe;
ma con qual animo cosi facesse, ve lo lascio pensare.

I duca, siccome soleva quasi ogni giorno, era uscito a piedi, il
suo frustino in mano, accompagnato da due o tre dei suoi ca-
gnotti fra cui 'antipatico e odiatissimo Anviti, se ne veniva giu
dalla piazza grande, allorché s’incontro col Carra e la sua scorta
che lo guidava a palazzo. Si fermo di botto e fe’ cenno al sellaio
che gli si avvicinasse. Pietro obbedi, fremendo, e si pianto a tre
o quattro passi dal duca, pallido, gli occhi bassi, tormentando
con mano contratta il suo cappello a cencio che s’era levato. La
presenza dell’Anviti, che aveva la solita aria prepotente e bef-
farda, copia scimmiesca di quella del principe, non era fatta per
temperare I'ira che ribolliva nell’animo dell’onesto operaio. Per

la piazza eranvi naturalmente gruppi di sfaccendati e va e vieni
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di passeggeri.

— E dunque — comincio il duca alzando la voce, — codesti
finimenti non me li hai voluti finire?

— Non ho potuto: — disse il Carra coi denti serrati.

— Che cosa dici? — riprese il principe parlando ancor piu forte.
— Alza il muso e pronunzia chiaro se vuoi che t'intenda. Il vero
¢ che sei un poltrone e che invece di lavorare, com’¢ tuo dovere,
ti piace fare il poffarbacco dove non dovresti. Or dunque metti
testa a partito e ricorda bene che s’io posso perdonare una volta,
sono tanto piu severo alla seconda. Quando mi darai quel lavoro?
— Non glielo daro: — rispose con voce sorda il sellaio.

— Come?... Ripeti un poco! — grido il duca accostandoglisi d’'un
passo con aria minacciosa.

Pietro non si mosse.

— Che non glielo daro: — ripete. Intanto il suo sguardo s’alzo
da terra e getto un lampo d’odio indomabile, che corse dalla fac-
cia del duca a quella dell’ Anviti.

— E perche? — domando il duca ghignando e agitando colla
mano il frustino.

— Perché non voglio piu lavorare né per lei, né¢ pe’ suoi pari.
Carlo IIT arrossi, e con motto ratto come un lampo alzo la mano
e il suo frustino segno una riga rossa sulla faccia pallida di Pietro
Carri.

Questi non mando una voce, non fece un moto, restdo come im-

pietrato, solamente divenne piu pallido ancora e gli occhi gli si

417



oscurarono un’istante, come a chi sta per isvenire. Difatti per un
minuto secondo non ebbe coscienza di s¢; quando torno alla
pieneza de’ suoi sensi, quando il sangue a fiotti gli si precipito
alla testa, quando guardo intorno a s¢ fieramente, selvaggia-
mente, travide il duca che s’allontanava sghignazzando co’ suoi
che sghignazzavano, e faccie curiose, indignate, compassionevoli
di passeggeri che si erano fermati a guardarlo. Si pianto fino sugli
occhi il cappello, si sferro dal posto e corse a rinchiudersi di
nuovo in casa.

Quella stessa sera Michele recava alla Zoe un pezzettino di carta
su cui erano scritte con carattere falsato, ma che la donna sapeva
bene a chi apparteneva, queste parole:

«uomo ¢ trovatol»

LVI.

Il medico aveva avuto ragione, e secondo quanto era stato da lui
preveduto, tre giorni dopo, Alfredo poteva scendere di letto e
venir dichiarato in piena convalescenza. Ma se il corpo in lui era
guarito rapidamente, infermo piu che mai poteva dirsene il mo-
rale. La baronessa di Muldorff non erasi mai fatta viva per lui: e
cio gli cagionava un rabbioso dolore: pensava alle mormorazioni
che in Parma avevano dicerto accompagnato e accompagnavano

tuttavia il suo nome dopo la vergognosa scena del teatro e la sua
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stessa scomparsa che tutti avranno attribuito senza dubbio a vilta.
Il suo odio contro il duca e la feroce smania di vendetta duravano
in lui, non punto scemati; da solo nella sua camera accarezzava
il manico del pugnale, faceva luccicare in aria la lama, branden-
dola, fingendo di ferire, esercitandosi al colpo. Ma per prima
cosa voleva rivedere la Zoe; e appena si sentl abbastanza forte
da far la strada, si affretto verso il palazzo di lei.

La perfida donna aveva di gia usato molte arti verso quel povero
giovane a farnelo sua vittima: blandizie, ripulse, trasporti, ar-
denza di passione, umilta di supplicante, imperiosa supremazia
di donna conscia d’essere amata, sommessione ammirativa di
donna che ama; eppure ora seppe trovare una nuova maniera di
sconvolgerne I’anima, di addolorarne lo spirito, di raggirarne la
volonta. Prese aspetto, contegno, tono di donna pietosa, com-
passionevole, che commisera 'impotente debolezza di qualche-
duno: un po’ della madre che consola un bambino a cui si ¢ fatto
assai torti e che non puo rivalersene, un po’ della suora di carita
che vuole temperare a un infelice affidato alle sue cure I'ira e il
dolore d’un malanno sofferto, contro cui non ha mezzo di riagire:
un tutto insieme che urto, umilio, irritd Alfredo, senza ch’egli
avesse pur mezzo da mostrarsene risentito. Gli disse che nell’ap-
prendere il scellerato tratto del duca verso di lui, ella aveva pianto,
che avrebbe voluto esser lei un uomo per poter difendere, ven-
dicare un giovane cosi buono, cosi eccellente, cosi degno d’ogni

riguardo.
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— Ma io lo sono, un uomo! — Aveva qui interrotto Alfredo, che
si sentiva fremere tutti i nervi; — e io, senza aiuto d’altri, mi
vendichero.

E della, senza neppur badare alla interruzione, continuava, insi-
stendo sull’orrore da lei sentito e da tutta la citta per quella pre-
potenza usata contro chi non poteva ripulsarla; soggiungeva che
molte e molte volte le era venuto 'intenso desiderio di accorrere
presso il capezzale di lui che sapeva ammalato per emozione e lo
spavento di quella sera, ma che sempre se n’era trattenuta per ti-
more di fargli piu danno; giacche la cagione del maltalento del
duca verso di Alfredo era soltanto 'amore ch’essa gli portava; il
principe avrebbe certamente saputo di queste visite di lei, e chi
sa quali altre persecuzioni ancora piu offensive, nella nuova ira,
sarebbe stato capace di immaginare e porte in atto contro I'in-
nocente giovane. Imperocche non bisognava dissimularlo, la
passione del duca per lei era tutt’altro che scemata, cosi bene che
nuove istanze e pressioni erano continuamente esercitate verso
di lei: tanto che Carlo III aveva spinto 'audacia fino a doman-
darle di riceverlo ancora in casa sua. Oh se ella si fosse sentita la
forza di Giudittal...

Qui Alfredo, irritato, punto, spronato dall’abilissima arte di
quella terribile commediante, interruppe con impeto quasi fe-
roce:

— Non c’¢ bisogno di Giudittal... Saro io il Bruto di questo me-

schinissimo tiranno... Scrivigli pure che venga: qui lo attendera
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per mia mano la morte.

— Qui?... Tul... Impossibile!

— L’ho giuratol... E voglio che sial... E sara...

— Ti tremera la mano.

Alfredo arrossi.

— Vedrai! — disse con un’energia di cui non lo si sarebbe cre-
duto capace.

— Ma non quil — esclamo allora vivamente la donna: — non
in queste stanze dove t’ho confessato il mio amore... Non la-
sciarle neppure profanar piu colla sua presenza, coll’alito suo,
collinsolenza delle sue parole... Aspettalo qui sotto e prima che
salga...

— Hai ragione...

Zoe glinterruppe il discorso con un bacio ardente sulle labbra.
Quand’egli si parti, ella penso guardandogli dietro con un misto
d’ironia e di crudele soddisfazione:

— Sempre meglio tener pronte due armi: se non sara 'una sara
Ialtra.

Alfredo, tornato a casa sua, trovo una lettera listata di nero, la
cui vista gli produsse una certa emozione: il bollo postale le in-
dicava proveniente da Torino. L’apri: era una circolare per an-
nunzio di morte stampata, ma in calce della quale erano scara-
bocchiate a mano alcune parole ed una firma. Nel mezzo dello
stampato campeggiava a lettere alte, nere, un nome che, per dir

cosi, salto agli occhi di Alfredo, il nome del suo recente, ma pur
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caro amico piemontese, al cui duello coll’ufficiale austriaco egli
aveva assistito pochi giorni innanzi.

Lo stampato diceva cosi:

«ADELAIDE LEMMI dei marchesi di ROVELLA, i figli suoi
conte Ernesto, cavaliere Enrico ed Albina SANGRE DI VAL-
NEVE e il nipote cavaliere Giulio SANGRE DI VALNEVE an-
nunziano la irreparabile perdita da essi fatta del loro rispettivo

marito, padre e zio paterno

CONTE ERNESTO SANGRE DI VALNEVE

primo Presidente di Corte d’Appello in ritiro, Grand’ufficiale
dell’ordine dei Ss. Maurizio e Lazzaro, passato a miglior vita la
sera dei... di marzo 1854, dopo breve malattia, munito di tutti i
conforti della nostra Santa Religione. ILa salma verra trasportata
a Valneve per riposare nel sepolcro famigliare dove dormono da

tante generazioni i suoi maggiori.
UNA PRECE!

Le parole scritte a mano erano le seguenti:

«Non voglio che questo tristo annunzio t’arrivi come a un indif-
ferente, senza una mia parola.

«Scrivo male; sono oppresso dal dolore; scrivo colla mano sini-
stra, che la desta chi sa per quanto tempo non la potro ancora
adoperare.

«Ho un gran rimorso: un rimorso che accompagnera tutta la mia
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vita. Io sono che ho affrettato la morte del mio povero padre

Compatiscimi. — ERNESTO.»

Questa lettera fece uno strano e funesto effetto sull’animo di Al-
fredo. Gli parve di vedere sorgersi innanzi la simpatica, gentile,
elegante figura del giovane gentiluomo, del piccolo ma valoroso
ufficiale piemontese, col suo sorriso grazioso ed arguto, con
quell’aria che lo circondava di aristocratica dignita e cortesia; ma
cio non solo: gli sembro eziandio vicino a quella di lui, scorgere
disegnarsi vagamente, leggermente un’altra figura; sottile, vapo-
rosa quasi da non potersi dire terrena, la figura d’una giovinetta
di cui aveva visto un solo momento il ritratto in miniatura, e della
quale il nome che ora leggeva stampato in quella lettera mortua-
ria, ALBINA, gli pareva contenere un’armonia intima, soave,
piena di nobili promesse, di alti sentimenti, di non so che di su-
blime. Fu come tratto via da quell’ambiente di concitamento,
d’irritazione, di tormentoso sdegno in cui viveva da piu giorni, e
trasportato in altro superiore, calmo, sereno, ricco di affetti tran-
quilli e beati. Penso al dolore di quell’amico nobile, di quella no-
bilissima famiglia, e gli nacque immenso desiderio di poterlo al-
leviare, di poter dare a tutti coloro un po’ di consolazione. Gli
parve che solo a pensare al dolore di que’ figli orbati del padre,
I'aspro tormento della sua anima scemasse. Ah! egli non aveva
provato mai quel dolore, come non aveva mai potuto gioire del

diletto di amare i genitori suoi e di esserne amato. Penso a sua
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madre, alla tomba di lei, dove avrebbe finalmente potuto andarsi
e inginocchiare; determino il domani stesso farvisi condurre da
Matteo, e poi... e perche non I'avrebbe fatto?... si e poi correre a
Torino per tentare di porgere qualche consolazione all’amico.
Ma no: questo non lo poteva: egli era trattenuto li da un cémpito
terribile, necessario: la sua vendetta, il lavare col sangue l'oltrag-
gio ricevuto. A questo punto un nuovo pensiero lo assalse. Che
cosa avrebbe detto il conte di Valneve se avesse saputo dell’av-
vilimento a cui egli era soggiaciuto? che cosa gli avrebbe consi-
gliato di fare? Che cosa avrebbe fatto egli se si fosse trovato in
simil condizione? Farsi assassino! Ah forse nol... Ah certo nol...
Gli parve allora di scorgere, come in una visione, il viso gaio di
Ernesto farsi serio, quasi severo e dietro il suo un altro visino
prendere un’aria di rimprovero...

— Ah, gli domandero consiglio: — disse a s¢ stesso Alfredo: —
senza dirgli nulla dei miei propositi gli domandero che cosa io
debba fare pel mio onore: e bench¢ oppresso da si vivo dolore,
egli son certo che mi rispondera.

E si mise subito a scrivere.

Ma la morte del conte di Valneve padre fu accompagnata da al-
cune vicende le quali avevano relazione con avvenimenti che ve-
dremo svolgersi nella seconda parte di questo racconto: ed ¢ per

ci0 necessario che i lettori ne siano fin d’ora informati.
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LVII.

Allettatosi, come vedemmo, dopo le emozioni di quella sera, il
conte di Valneve padre non si era fatto la menoma illusione sul
suo stato, ¢ benche il medico affermasse e ripetesse che non
v’era pericolo alcuno, egli, non volendo amareggiare la consorte
amorosissima, n¢ 1 figli, anzi dissimulando cosi bene da lasciar
tutti persuasi quelli che lo attorniavano della piena di lui fiducia
in una prossima guarigione, aveva aspettato di esser solo col vec-
chio servo Tommaso e poi gli aveva detto:

— Mio caro, tu devi farmi un piacere; va dal parroco e digli che,
come se fosse sua idea, venga a vedermi.

— Oh Eccellenza! — aveva esclamato il vecchio e fedele dome-
stico, sentendosi tutto a rimescolare: — e perche il parroco?

E ’ammalato sorridendo del suo fine, aristocratico sortiso:

— Te I'ho detto: per vedermi. E un uomo che stimo, rispetto ed
amo, il nostro buon parroco; e lo vedo sempre volentieri... Ma,
ricordati bene: avvertilo che faccia in guisa da non destare il me-
nomo sgomento nella contessa, né nei miei figli.

Era rimasto dopo cido un poco sopra pensiero, come ravvol-
gendo fra s¢ qualche partito da adottarsi o no: aveva fatto cenno
di voler ancora patlare e poi s’era taciuto; ma finalmente, come
determinatosi ad un tratto, aveva soggiunto:

— Ancora una cosa, Tommaso. Desidererei molto vedere Erne-

sto Respetti... Scrivigli tu stesso a Milano: e scrivigli anche a lui
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che venga come per proprio impulso, senza lasciar scorgere alla
mia famiglia che sono stato io a farlo chiamare.

Tommaso ubbidi a questi comandi del padrone, e il giorno me-
desimo capito al palazzo Sangré il parroco, che era uno dei piu
dotti, zelanti, illuminati e tolleranti sacerdoti della diocesi tori-
nese: e due giorni dopo arrivava a Torino il marchese Ernesto
Respetti-Lande e sua moglie la marchesa Sofia.

E questi e quello, conformandosi abilmente al desiderio del
conte-presidente loro espresso da Tommaso, fecero in modo che
la famiglia non sospettd menomamente venissero chiamati
dall’infermo; ma poiche il parroco era stato introdotto presso il
letto del giacente, questi, accoltolo colla piu allegra serenita che
immaginar si possa, aveva domandato la grazia di riceverne i sa-
cramenti, della qual cosa non s’erano molto stupiti ne allarmati i
congiunti, i quali conoscevano lo zelo religioso del conte, non
intollerante, ma fervente cattolico. Dopo compiti i suoi atti di
divozione, il medico pur sempre continuando a dire che pericolo
non c’era, una gran debolezza aveva invaso 'ammalato, il quale
pero, con quel filo di voce che gli restava, veniva dicendo di sen-
tirsi benissimo e sollevato, quanto forse mai prima, d’animo e di
corpo.

Al sopraggiungere dei Respetti, gli occhi del conte brillarono, e
voltosi al marchese, che gli aveva preso la mano e gliela baciava
con riverente e profondo affetto gli disse:

— Grazie, figlioccio mio, della tua cara e buona visita... Io ho
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appunto qualche cosa da dirti... Appena tu sarai un po’ riposato
dal viaggio ed io alquanto rimesso... vieni... ti mandero a chia-
mare e avremo un colloquio noi due.

I1 marchese e tutti della famiglia pregarono il giacente a non vo-
lersi stancare, né pensando, ne parlando, e che se aveva alcun che
da comunicare ci avrebbe avuto tempo di poi, alle quali parole
egli rispose, facendo il suo arguto, melanconico sortiso:

— Eh! voi non sapete... Potrei anche averci premura.

Intanto, mentre il Respetti e sua moglie andavano a ripulirsi e
riposarsi un momentino, il conte prego lo si lasciasse solo che
avrebbe provato di dormire. Si ritirarono tutti, rimanendo a guar-
dia il fedele Tommaso, che sedutosi sopra uno sgabello a pic¢ del
letto ci restava immobile come un ceppo di legno e intanto te-
neva occhi ed orecchi intenti a vedere se il venerato e caro in-
fermo potesse avere bisogno della menoma cosa. Ma nel silenzio
assoluto che si fece nella penombra di quella sontuosa camera
dove il virtuoso gentiluomo s’apparecchiava a morire, non venne
il sonno sulle palpebre del giacente; anzi una ruga che si dise-
gnava profonda a mezzo le sopracciglia sulla sua nobile e aperta
fronte, indicava che qualche grave, profonda meditazione gli te-
neva occupato il cervello. A un punto si riscosse e volgendosi al
servitore, che lo credeva assopito:

— Tommaso, — gli disse, — ¢ venuto qualcheduno: ho sentito
debolmente il suono del campanello d’entrata, e un sussurrio di

voci nell’antisala. Ho in mente che ci sia venuto qualcheduno per

427



vedermi e che non lo si vogli lasciare entrare per non disturbarmi;
e temo che questo visitatore mandato via sia il parroco. Va presto
a vedere, e se ¢ proprio il signor curato, fallo fermare, o richia-
malo se ¢ gia partito.

11 servo s’affretto ad ubbidire. I sensi dell’infermo resi piu fini,
come sovente accade, dall’avvicinarsi della morte, avevano colto
giustamente 1 lievi rumori avvenuti; e il suo intuito aveva avuto
ragione. Era proprio il parroco. Quando Tommaso torno nella

camera del conte a dirglielo, il volto di lui s’illumino di gioia.

— Ah! e davvero la Provvidenza che me lo manda: — esclamo
egli. — Questo sant'uomo sapra consigliarmi, e levarmi d’ogni
incertezza.

Il sacerdote fu subito introdotto, e il colloquio che ebbe insieme
col conte da solo a solo, duro forse un’ora. Quando il suono del
campanello richiamo nella camera la famiglia e Tommaso, il gia-
cente aveva I’aspetto ancora piu sereno e tranquillo di prima, e il
parroco pareva avere ancora maggiore il rispetto e quasi una am-
mirazione per quel vecchio che s’aspettava da un momento all’al-
tro di comparire innanzi a Dio.

Al prete che si congedava, il moribondo disse ancora colla squi-
sita cortesia del gentiluomo:

— Grazie anche una volta, reverendo... Ero in dubbio... Lei mi
ha illuminato.

— Ah, la luce maggiore, — rispose il parroco, — viene alla sua

ragione dalla diretta ispirazione del Signore.
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Poco dopo, tornato in quella camera il marchese Respetti, 'am-
malato gli disse colla sua solita ilarita:

— Tu sarai curioso di sapere quello che ho da comunicarti. Sic-
come mi sento assai bene in questo momento e in forze da poter
parlare, non voglio farti rimanere piu a lungo colla tua curiosita.
Rimasto solo col suo figlioccio, egli comincio tosto a parlargli in
questa guisa:

— Bisogna che io ti dica una cosa che la mia famiglia ancora non
sa, ma che ¢ pur necessario oramai apprenda e vi si prepari; 10
sto per morire, e probabilmente non vedro piu la luce di do-
mani...

Come potete immaginare, il marchese interruppe, contrasto,
protesto; ma egli prosegui fermamente nel suo discorso:

— Tu che set figliuolo d’un mio carissimo! congiunto ed amico,
tu che sei amico e quasi fratello ai miei figli e a mio nipote, tu
che sei mio figlioccio; tu devi svelare la verita ai miei, perché non
¢ bene per nessun verso che stieno nell'inganno fino all’ultimo,
e il colpo sara loro tanto piu tremendo, quando avverra, se ina-
spettato. Desidero adunque che tu li avvisi, li incoraggi e li pre-
pari a questo dolore; cosicche io possa poi rivolgere le ultime
mie parole a tutti 1 miei piu cari qui raccolti, conscii del vero e,
per quanto possibile, rassegnati.

Il marchese dovette promettere di assumere ed eseguire tosto si

triste incarico.
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— Ma questo, mio caro, non ¢ il solo favore ch’io ti voglio do-
mandare. Lascio la mia famiglia ancora in giovane eta, che ha
bisogno dei consigli, della guida, della direzione d’un uomo grave
e prudente. Ernesto, il mio primogenito, che ha un cuore tanto
fatto, manca di giudizio; ahimée quanto rassomiglia al mio povero
fratello Armando! Tu sei, benche giovine ancora, ricco di senno,
d’esperienza, d’intelligente operosita: a te, mio figlioccio, fi-
gliuolo mio, a te affido di vegliare sulla mia famiglia.

— Oh cugino! — esclamo il Respetti commosso proprio
nell’anima. — lo, che devo a voi cotanto! io che vi devo tutte le
cure che aveste pel povero padre mio! io he fui trattato da voi
come un figliuolo; io vi giuro che faro tutto quel che potro per
adempire santamente a questo sacro debito che mi lasciate, per
fare che voi... si voi stesso abbiate ad essere soddisfatto di me.
Il conte gli strinse la mano con quella poca forza che gli rimaneva.
— Grazie! — riprese: — non ne dubito, sai; e quindi, anche da
questo lato muoio tranquillo.

Fece una piccola pausa, poi soggiunse:

— Non ho mestieri di dirti che nella mia famiglia, come figliuolo
mio, io conto ¢ intendo che tu contt anche Giulio il figliuolo del
mio povero Armando. Non ¢ vero?

— Si, si: — rispose il marchese. — Siatene certo.

— Anzi egli ne ha pit bisogno... E quasi povero... Ho fatto qual-
che cosa per lui nel mio testamento: ma non ho potuto far molto,

perche non volevo e non potevo spogliare i figli miei... Tu hai da
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prendere cura de’ suoi interessi, tentare di accrescerne le poche
fortune... Lo farai, non & vero?

— Si.

Il moribondo prese una mano al Respetti e guardandolo con
un’espressione di preghiera accalorata e insieme quasi impo-
nente, e con li un’insistenza, delle quali egli doveva poi ricordarsi
in solenne occasione, ripiglio:

— Te lo raccomando proprio specialmente, sai... Fa come se
fosse tuo padre eziandio che te lo raccomandasse per bocca mia.
— Ve ne do la mia parola. Vi basta?

— Mi basta... Ora va, parla ai miei e conducili tutti qui intorno
al mio letto.

— Ma badate, cugino, che vi stancherete... Lo sforzo, 'emo-
zione...

— Fa com’io ti dico. Ora me ne sento le forze: piu tardi mi man-
cheranno... E l'ultimo addio voglio datlo francamente, ferma-
mente a tutto quello che amo di piu sulla terra.

Il marchese dovette ubbidire e usci commoso, le lacrime agli oc-
chi, a fare la dolorosa, terribile ambasciata.

La scena che ne segui fu lugubremente solenne e di una pro-
fonda, dolorosa e pur soave commozione per tutti quelli che vi
assistettero.

Il vecchio gentiluomo s’era fatto tirar su e sostenere al capo, alle

spalle e alle reni da un monte di cuscini: la sua bella testa bianca,
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dalla fronte non molto vasta, ma di pure ed eleganti linee, spic-
cava per una nobilta ancora maggiore dell’usato; lo sguardo, ben-
che gia velato, delle pupille che s’erano affondate nelle occhiaie,
aveva un’espressione di dolcezza grave, affettuosa, ineffabile; le
labbra assottigliate, un po’ livide, erano pur tuttavia animate da
un sorriso gentile, d’'una tranquilla e mite alterezza: da tutta
quella fisonomia raggiava un’anima onesta, leale, sicura di s¢ in
faccia alla morte.

Intorno al letto vennero e si schierarono tutti i componenti della
famiglia; al capezzale alla destra la moglie del morente, Donna
Adelaide, a sinistra il primogenito, il capitano Ernesto; vicino alla
madre si stringeva commossa frenando a stento i singhiozzi,
quasi timorosa la giovinetta, bionda, leggiadra Albina: poco lon-
tano da lei, non meno turbato, il cugino Giulio: a fianco del fra-
tello stava il secondogenito Enrico: in fondo al letto il marchese
e la marchesa Respetti-Landeri: sulla soglia si era fermato il vec-
chio Tommaso, esitante, tremante, interrogando cogli occhi
umidi quello che dovesse fare, se rimanersene o partire.

Il moribondo lo vide, lo comprese e disse al figliuolo primoge-
nito che si chinava verso di lui:

— D1’ a Tommaso che chiuda I'uscio e stia pur qui.

Ernesto ripete al servo le parole paterne; il vecchio domestico
s’inchino, richiuse, e poi 1 piedi sul limitare di quella camera, il
capo curvo, le mani giunte, stette come puo stare un devoto in-

nanzi all’altare.
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Tacevano tutti, compresi da gravissimo dolore, le cui manifesta-
zioni ciascuno si sforzava a frenare. Ernesto, bencheé la sua ferita
fosse tutt’altro che risanata, non aveva piu voluto stare in letto,
appena fu informato che I'infermita del padre non era cosa leg-
giera; portava il braccio appeso al collo per una fascia di seta nera;
ogni allegria, ogni vivacita a lui cosi solite e naturali, erano sparite
dalla sua fisonomia e il pallore delle sue guancie, chiunque, per
quanto superficiale osservatore, non I'avrebbe attribuito sola-
mente alle fisiche di lui sofferenze. 1l fratello, Enrico, piu debole,
perche piu giovane, non poteva tanto su di s¢ stesso da ricacciare
indietro le lagrime, e queste gli colavano giu lentamente sul volto
senza che egli pur sembrasse avvertirle. N¢ altrimenti era Giulio,
il nipote, che, in quell’amorevole e generoso zio, vedeva la morte
togliergli un secondo padre. La contessa Adelaide, pallida, ma il
viso fatto sicuro da una sublime rassegnazione, lo sguardo amo-
revole fisso sul compagno della sua vita che ora stava per sepa-
rarsi da lei, avrebbe potuto dirsi come gia disse un poeta, una
Niobe cristiana. Un sincero dolore profondamente sentito appa-
riva eziandio nelle elette figure del marchese e della marchesa
Respetti. Tommaso, lui, aveva I'aspetto di chi sta per assistere a
qualche terribile catastrofe che non puo ancora credere possibile.
I conte presidente giro tutt’intorno lo sguardo affaticato sulle
persone de’ suoi cari cosi raccolti, e poi colla debol voce che gli
rimaneva, dicendo adagio, pronunzio le parole seguenti:

— Sono alla fine della esistenza che il Signore Iddio mi ha voluto
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concedere su questa terra, e sentendomi chiamare da Lui nella
vita eterna, dovendo quanto prima separarmi da voi, diletti miei,
che ho amato, che amo cotanto, e che spero potro amare ancora
anche dall’altro mondo, voglio, finche la cognizione me ne ri-
mane e mi bastano ancora le forze, darvi a tutti insieme il mio
addio e farvi sentire le mie parole di ringraziamento, di ultimo
ricordo, di ultimi miei desideri e consigli.

Fece una pausa; regnava in quella camera si perfetto silenzio, che
il solo rumore da potersi avvertire era il respiro leggermente af-
fannoso del giacente.

— Io devo ringraziare la Provvidenza che m’ha concesso tanti
impagabili benefizi: di appartenere a una famiglia in cui 'onore,
lealta, ’'amore d’ogni nobil cosa, il desiderio d’ogni virtu sono
tradizionali; di aver posseduto ricchezza e stima nel mondo; piu
prezioso dono ancora, di avere ottenuto in sorte una compagna
de’ miei giorni che, come adorna d’ogni grazia, fu il modello
d’ogni virta di donna, di sposa e di madre...

La contessa Adelaide lascio sfuggire un singhiozzo, cui soffoco
in un bacio alla mano del marito sulla quale essa si curvo; quella
mano fuggi con debole movimento di sotto alle labbra della
donna e sali ad accarezzarne le chiome che cominciavano a briz-
zolarsi.

— Tu mi hai fatto felice, Adelaide, — continuo il motibondo:
— e in te ho sempre trovato una consigliera e confortatrice,

piena di senno e di cuore. Figliuoli miei, voi amerete sempre,
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come ora amate, venererete sempre, come ora venerate, questa
donna che vi ha dato e vi da 'esempio di tutte le virtu, e pense-
rete d’or innanzi, che, morto me, in lei si raccoglie tutta 'autorita
della famiglia, tutta la santita del nostro focolare, tutta la gran-
dezza del nostro nome. Ah no, voi non sarete mai figliuoli tanto
cattivi da amareggiare questo nobil cuore, da disconoscerne, non
dico il comando, ma I'influsso e I'ispirazione.

Ernesto s’inginocchio presso il letto e pose la mano sinistra che
aveva libera sulla coltre coll’atto di chi tocca una sacra reliquia
per pronunziare un solenne giuramento.

— Padre! — disse con voce commossa. — lo ho il rimorso di
avere a Lei e alla madre cagionato dispiaceri non pochi... Ma per
la tremenda grandezza di questo momento, le affermo colla co-
scienza di chi non si sente affatto indegno di avere il sangue dei
Sangré nelle vene, le giuro che mia madre non avra da farmi piu
un rimprovero, non avra il dolore di vedermi ricadere in atti men
degni del mio nome...

— E io ti credo, Ernestol... Tu sei il primogenito; tu divent il
capo della famiglia; a te maggiori doveri.

— Coll’aiuto di mia madre e di Dio, li compiro: — disse ferma-
mente il giovane.

Allora il moribondo fece debolmente colle mani un atto come
per comprendere in un abbraccio tutti i presenti, e soggiunse:

— Compirete tutti, tutti i vostri doveri, ne, son persuaso, e vi
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ricorderete ch’io ve ne ho pregati dal mio letto di morte. Nes-
suna transazione mai col dovere dell’'uomo onesto, del buon cit-
tadino, del vero gentiluomo. Amatevi fra voi, amate la vostra pa-
tria e il Re, e siate sempre disposti a servirli dando il vostro in-
gegno, le vostre ricchezze, il vostro sangue. E possiate, anche voi,
alla fine della vostra carriera morire com’io muoio, tranquillo,
lieto, circondato da parecchi che vi amino, benedetto da quelli
del vostro sangue cui voi benedirete.

Si fermo un minuto, e poi riprese con piu forza:

— Si, vi benedico!

A queste parole tutti caddero in ginocchio. Tommaso sulla soglia
si prostro addirittura per terra da toccare colla fronte il tappeto
del pavimento e si pose a mordere il fazzoletto per soffocare i
singhiozzi.

— Vi benedico coll’ultimo mio sospiro, coll’ultimo mio palpito
d’affetto, figliuoli miei, moglie mia, mio nipote, cugini miei, te
mio fedel servo invecchiato meco, tutti tutti che mi avete amato.
Vi benedico, e colla benedizione del morente scenda su di voi
anche quella del Signore che ci legge nel cuore.

Succedette un profondissimo silenzio; le mani del moribondo
posavano una sul capo della moglie, I’altra su quello del figliuolo
primogenito.

— Venite ed abbracciatemi — disse il conte colla voce che stava
per mancargli affatto.

Sorsero in piedi e curvatisi su di lui uno dopo P’altro, Ia moglie la

436



prima, gli diedero il bacio dell’addio. Tommaso, sempre pro-
strato a terra, singhiozzava piu forte: il moribondo lo senti.

— Fa avvicinare quel povero vecchio: — disse ad Ernesto.

1l servitore s’avvicino barcollante come ubbriaco.

— Tommaso, — gli disse il conte: — baciami anche tu che mi
hai servito fedelmente tutta la vita.

Il pover’'uomo dall’emozione quasi cadde abbandonato sul letto
del padrone e le sue labbra di servitore si posarono tremando
per tenerezza e venerazione sulla nobile fronte del padrone.

— E ora, — disse questi con voce sempre piu debole, — aprite
tutti gli usci e venga tutta la mia casa a darmi I’estremo saluto.
Cosi fu fatto. I servi tutti entrarono e sfilarono ad uno ad uno
presso quel letto ricevendo ciascuno uno sguardo, un cenno e un
sorriso dal morente, poi si inginocchiarono raggruppati verso la
porta pronunziando con voci commosse le preghiere dell’agonia.
Questa era diffatti venuta pel conte. — E due ore dopo, soste-
nuto dalla moglie, una mano stretta dalla mano del primogenito,
Ernesto Sangré di Valneve padre mandava l'ultimo respiro. 1l
volto nel cadavere parve farsi ancora piu sereno, la fronte piu
nobile, e non cesso d’aleggiare su quelle labbra irrigidite il fine,

gentile sorriso.

LVIII.
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Alfredo di Camporolle s’era condotto alla tomba di sua madre.
Cola il vecchio Battistino e I’Antonia, alle interrogazioni del gio-
vane avevano risposto in modo che confermava quanto della na-
scita di lui e della morte della madre gli aveva narrato Matteo.

Il primo disse come una sera, gia di tardo autunno, tornandosene
verso casa, incontrasse un uomo quasi disperato che le domando
se non sapesse indicargli dove trovare in quel casale una stanza
di ricovero, e non solo per la notte, ma per giorni parecchi, a una
signora che, sovrappresa per istrada dai dolori, stava per diventar
madre. Egli, Tino, aveva risposto che c’era sulla strada un’osteria
e che la si facesse ricapito: ma lo straniero aveva ribattuto che
s’erano pure fermati cola egli e la donna, ma che era impossibile
rimanerci, essendo le poche camere di quella misera locanda gia
tutte occupate, e non solamente da uno, ma da due o tre e anche
piu viaggiatori, perche di quei giorni aveva luogo la gran fiera del
vicino villaggio; che nessuno di quei mercanti di buoi e di grano
aveva mostrato la menoma intenzione di scomodarsi per lasciar
luogo alla donna; che 'oste medesimo avea dimostrato poca vo-
glia di avere in casa quell’imbarazzo, e che percio egli andava cer-
cando chi per carita cristiana e anche per amore di un buon gua-
dagno da lui promesso volesse ospitare la partoriente e curarla,
finche la fosse in grado di proseguire il viaggio.

Battistino che non aveva cattivo cuore e a cui non dispiaceva il
denaro, aveva allora detto che la casa ospitale cercata potrebbe

anche essere la sua, se i forestieri si fossero contentati d’avere
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una camera pulita nella miseria, e d’altronde in quel povero ca-
sale non avrebbero potuto trovare di meglio; ma che pero
c’erano due difficolta: 'una che in quella casetta non c’erano
donne per assistere 'ammalata, egli vivendo affatto solo; l'altra
che il mestiere di lui, padrone di quella casa, era di fare il bec-
chino, e questa poteva essere per molti una ragione da non ac-
cettarne lospitalita.

I1 forastiero rispose sollecitamente che anzi tutto andava bellone:
non si avevano pregiudizi, era molto meglio che non ci fosse altri
in casa, e quanto all’assistenza alla donna, egli colla carrozza, ap-
pena allogata la sofferente, sarebbe corso a Parma per tornare il
piu presto possibile con una levatrice.

Di questa guisa furono tosto d’accordo, e il forastiero, corso sulla
strada dove stava ferma la carrozza con dentrovi la signora, in-
nanzi alla porta dell’osteria, presto presto la fece venire alla casi-
pola del becchino, dove in due colpi di mano, la miglior camera,
col letto meno barbaro e le biancherie piu pulite, fu pronta ad
accogliere la donna.

A questo punto Alfredo, che ascoltava con tutta la passione
dell’anima sua, non pote trattenersi dal domandare al vecchio
come fosse, che aspetto avesse quella sua inaspettata ospite; e
Tino rispose com’essa fosse giovane, bella, molto abbattuta, ma
paziente, rassegnata, mite e gentilissima. Poscia, seguitando il
racconto, disse che 'uvomo era subito partito colla carrozza per

la citta, che n’era tornato dopo sei ore, che alla misera soffrente
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e a lui stesso erano sembrate eterne, ancora nella notte, insieme
colla levatrice, la quale era quella donna cui oggi vedeva li venuta
anche lei: che passato ancora quasi un giorno intero in terribili
sofferenze, la sighora aveva dato alla luce un bambino, ma per
morire essa stessa poche ore di poi.

L'uvomo che 'accompagnava, che era il signor Arpione, aveva
detto al prete di quel luogo, il quale non era venuto a tempo per
confessare la moribonda, ma aveva pronunziate su di lei gia priva
della parola le preghiere dell’agonia; gli aveva detto che ammini-
strasse subito I’acqua al fantolino, il quale pareva si miseruzzo da
non poter campare, che pero, se vivesse, fra pochi giorni egli
sarebbe tornato a fargli dare il battesimo in tutte le forme e
avrebbe recato seco documenti e testimoni da stabilire ’essere,
la famiglia e quel che dicesi lo stato civile del neonato. Diede una
buona somma 2 lui Tino, che narrava, una vistosa elemosina al
prete, ordino al primo di questi due che la camera dove la donna
era morta fosse sempre conservata in quel medesimo stato in cui
allora si trovava, che la fossa dove ella veniva sepolta fosse di-
sgiunta, distinta dalle altre e sempre adorna di fiori e ombreg-
giata da un salice piangente, e parti, accertatosi che una donna
del vicinato avrebbe soddisfatto ai primi bisogni del bambino.
Non passarono che due giorni, quando egli torno con due altri
signori i quali furono testimonii al battesimo, e con una conta-
dina che esser doveva la balia del neonato, e che diffatti, cele-

brato il battesimo, lo prese e lo porto seco, dove egli, Tino, non
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seppe mai.

I’Antonia levatrice confermo appuntino il racconto del seppel-
litore. Alfredo che aveva visto quella tal sera la moglie del zoz-
zalo Melchiorre, pure non la riconobbe, perche allora in uno
stato di ebbrezza e pochi i minuti in cui 'aveva avuta dinanzi.
Essa narro da parte sua come una tal notte, a quel tempo, venisse
svegliata all'improvviso e richiesta con gran premura di alzarsi
subito e partire per andarne fuori di Parma un buon tratto, a
soccorrere una povera donna che stava assai male. Le preghiere
erano state cosi pressanti che ella aveva acconsentito; era salita
nella carrozza che aspettava giu nella strada, e via di gran corsa.
La povera signora le era morta nelle braccia, ed essa, che — cosi
diceva — non l'aveva mai vista prima, non poteva dir altro se
non che 'aveva trovata di bellezza, di bonta, di anima e di cuore
un vero angelo di Dio.

Alfredo volle vedere anche il prete che aveva benedetta la mo-
rente di lui madre e battezzato lui neonato. Ma quel buon sacer-
dote, gia vecchio quando quegli avvenimenti erano capitati, si
trovava oramai decrepito e non aveva pit n¢ memoria precisa,
ne idee chiare. Si ricordava in confuso di qualche cosa; ma tutto
quello che poteva far di meglio era consultare i suoi registri, te-
nuti Dio sa come, ne’ quali c’erano gli atti di nascita e di morte.
A forza di scartabellare si trovo I’atto di battesimo di Alfredo in
cui questi era detto figliuolo legittimo del nobile signor Alfredo

Corina di Lugo premorto, e della signora Giuseppina Ressi di
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Macerata e una copia autentica dell’atto di matrimonio fra questi
due; ma quello che colpi Alfredo fu una dichiarazione che ac-
compagnava l'atto di morte di sua madre, nella quale dichiara-
zione si affermava da due testimonii che la giovane donna morta
in quel luogo sopra parto, era davvero la Giuseppina Ressi, mo-
glie Corina. Fu il nome d’uno di que’ due testimoni che fece im-
pressione ad Alfredo: era il nome di Giovanni Carra.

Tornato presso Matteo, che non aveva seco nella visita al prete,
Alfredo gli domando se quel Giovanni Carra avesse qualche at-
tinenza col sellaio Pietro, e se quindi la famiglia di quest’ultimo
avesse avuto conoscenza della famiglia di lui. Matteo, che aveva
previsto molte cose e a tutte s’era industriato di provvedere, non
aveva menomamente pensato a questa, € rfimase un momentino
sconcertato; ma si riebbe tosto e rispose sollecito di no, che quel
Giovanni era di un’altra famiglia Carra, la quale non aveva nulla
di comune con quella del sellaio, e che non era neppure di Parma.
Alfredo prego a lungo, e sulla fossa della madre e nella camera
dov’essa era morta; delibero che un modesto ma duraturo mo-
numento sorgerebbe la dove era stata sepolta colei che gli aveva
data la vita, e confermo a Battistino ordine di conservare tal
quale la camera. Domando se nessun oggetto fosse stato con-
servato il quale avesse appartenuto a sua madre, e si ebbe in 1i-
sposta di no, che tutto quello che essa aveva lasciato di abiti e di
biancherie era stato distribuito in elemosina a povere donne del

casale; rimaneva soltanto la piccola valigia in cui erano gli oggetti

442



piu necessari a lei appartenenti, e Alfredo la ricompro al vecchio
becchino a peso d’oro; poscia seppe che il crocifisso appeso al
muro sopra il letto era quello che avevano posto nelle mani della
donna fatta cadavere, e lo volle anche per s¢, parendogli che cosi
avrebbe portato seco qualche cosa almeno di quella santa, ado-
rata creatura — adorata senza averla mai conosciuta.

Partendo da quel villaggio per tornare a Parma, il cuore d’Al-
fredo era intenerito. Aveva raccolto mille prove dell'interessa-
mento che Matteo Arpione aveva pure dimostrato per la madre
di lui, ricordava le parole dettegli da Matteo medesimo, che cola
dov’era salita al cielo, 'anima di sua madre gli avrebbe ispirato
piu affettuosi sentimenti verso 'uomo che aveva preso cura di
lui, e gli pareva diffatti che cosi fosse stato. Giunto a palazzo
lascio che Matteo salisse con lui, lo sorreggesse, che egli, ancora
debole pel sofferto malore, era dalle emozioni di quel giorno af-
franto, che lo accompagnasse fino nel salotto precedente la sua
camera. Cola stava sopra la tavola un bigliettino profumato ele-
gantemente ripiegato a triangolo, diretto al conte, e il servo disse
che il portatore aveva fatta molta premura perché subito si con-
segnasse al padrone, trattandosi di cosa di molta importanza e
urgentissima.

Alfredo lo prese, I'apti, lo scorse cogli occhi, poi fece un moto
come di ripulsione, lo getto di nuovo sulla tavola e corse a rin-
chiudersi nella sua camera. Matteo gli mando dietro il domestico,

e rimasto solo nel salotto, afferro ratto quella letterina e la lesse
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avidamente.
Era della Zoe.

LIX.

«Mio tesoro — Penso al giuramento che hai pronunziato; e ti
ammiro e ne tremo. Vorrei saperti lontano le mille miglia: ho il
maggior rimorso d’esser cagione che tu sei qui venuto. Un com-
pito cosi terribile non ¢ da te. Abbandona il tuo disegno, la citta,
me stessa; e lasciami al mio funesto destino. Colui verra domani,
di pieno giorno, domani alle quattro pomeridiane. Ha quest’au-
dacial Me I’ha fatto annunciare, mi ha fatto comandare di aspet-
tarlo come una schiava... Ho il sangue che mi freme... Ah! se
verra! Se dovro aver onta di rivederlo quil... Il mio furore, il mio
odio m’ispireranno. Tu parti, fuggi: saro tranquilla, piu ferma in
cio che dovro compire anche colla mia debol mano di donna, se
ti sapro lontano da non potere per nulla comprometterti, da es-

sere affitto in salvo, checche avvenga. — ZOE.»

Questa lettera, scorsa in fretta da Alfredo, aveva fatta in lui una
penosa impressione. La visita al cimitero in cui riposava sua ma-
dre, tutta la giornata passata in mezzo a si care e sacre memotie
gli avevano temperato ’'animo a una dolce mitezza, a una tenera

commozione di affetti, da cui il ricordo, 'immagine, le parole
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della Zoe e Iidea degli avvenimenti ingrati e delle terribili pas-
sioni che 'accompagnavano, bruscamente veniva a staccarlo,
quasi strappandogliene 'anima e il cuore. La voce dello spirito
materno gli aveva parlato di amore, di fede, di cielo: ecco quella
della sirena venirgli a susurrare di odio, di vendetta e d’inferno.
Si chiuse nella sua camera e proibi che persona viva osasse di-
sturbarlo, e da solo dibatte fra s¢ stesso il terribile quesito: o es-
sefre assassino o essere spergiuro.

Dopo una notte, la cui veglia angosciosa ciascuno puo immagi-
narsi, Alfredo ebbe la consolazione di ricevere la risposta alla sua
lettera di Ernesto Sangré. Non era molto lunga, ma era piena di
amorevolezza; compativa sinceramente alla sciagura capitata
all’amico e in franche, concise parole diceva quello che a senno
dello scrivente era da farsi in tale occasione, quello che egli fa-
rebbe se in tal caso si trovasse. Al principe, sventuratamente, non
si poteva domandare soddisfazione nessuna: la sua qualita di re-
gnante lo faceva irresponsabile, quasi sacro, e nessuno che la
pensasse rettamente, avrebbe mai fatto carico all’oltraggiato di
essersi trattenuto innanzi al rispetto che si doveva alla Corona
dell’oltraggiatore; ma ad assistere a quell’offesa, a prendervi
parte, ad assumersene la risponsabilita e colle risa e anche con
un atto positivo, c’erano stati i cortigiani e cagnotti del duca, e a
costoro il conte di Valneve pensava che 'amico avrebbe dovuto
rivolgersi, e a colui principalmente che aveva osato mettergli una

mano sulla spalla, e se non aveva ben presente chi quegli si fosse,
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al principale di essi, e a tutti se occorreva. Doleva ad Ernesto di
non essere in grado di accorrere egli stesso a Parma per essere
all’amico aiuto, testimonio e compagno, ma la sua ferita inaspri-
tasi, e la salute della madre cui tanto aveva afflitta il colpo tre-
mendo della morte del conte, lo trattenevano a forza. Finiva pre-
gandolo di tenerlo informato di tutto quello che facesse e gli av-
venisse, e ricordandogli la promessa data di venirlo a visitare a
Torino, promessa che lo sollecitava a mantenere, appena fosse
libero da quella malaugurata contrarieta.

La lettera del Sangré fu come un raggio di luce nelle tenebre in
cui si agitava 'anima di Alfredo.

— Ed io non ci ho pensato! — esclamo. — Io mi sono lasciato
trascinare piuttosto all'idea di farmi assassino... Ah era un’igno-
bile ispirazione... Oh che avrebbero detto di me?...

E si copri colle mani la faccia.

Gli pareva scorgere un vago, profilo di fanciulla sul volto della
quale si esprimesse I'orrore dell’assassinio.

— 11 consiglio d’Ernesto ¢ 'unico accettabile, lo mettero in atto.
La mano del cortigiano che lo aveva spinto a terra, gli sembrava
fosse stata quella del’Anviti; oh doveva esser quella. E d’al-
tronde non era questi il principale, il piu insolente, il piu prepo-
tente dei seguaci del duca? Determino di indirizzarsi per primo
a lui, e quella stessa mattina verso le undici, vestitosi con una
certa severa eleganza, Alfredo stava per uscire affine di recarsi a

cercare il colonnello e accostarlo in qualunque luogo si fosse, per
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provocarlo nel piu violento modo possibile, quando un suo do-
mestico venne ad annunziargli con aria esterefatta che in sala
C’era il direttore generale della Polizia il quale domandava di par-
largli, e che nell’anticamera e sotto il portone c’erano tre o quat-
tro coppie di brutti musi che puzzavano lontano un miglio di
gendarmi e poliziotti travestiti.

11 conte di Camporolle a tale annunzio impallidi un pochino; ma
fatto il viso piu fermo che seppe e che pote, si affretto a passare
in sala, dove stava aspettandolo il Pancrazi.

Questi aveva la faccia piu buia del solito, e i suoi occhi affondati
mandavano sguardi che potevano dirsi di severita feroce.

— Signor conte, — comincio senz’altro, — ella ¢ accusata di
congiurare contro il trono e la vita del nostro Augusto Sovrano,
S. A. R. il principe Catrlo I1I; ella ¢ accusata di avere anzi giurato
di colpire ella stessa il sacro petto del serenissimo nostro Signor
Duca, e di queste accuse si hanno le prove. Io sono qui per arre-
starla.

Alfredo ebbe un leggier balenio negli occhi e un tremito quasi
impercettibile sulle labbra.

— Vabene, — rispose pero con voce ferma. — Se Lei m’arresta,
e i0 non ho nessun mezzo di sottrarmene, cedo alla violenza e
son pronto a seguirla.

11 Pancrazi stette un poco in silenzio facendo pesare sul giovane
il suo sguardo di piombo.

— Pensi bene, signor conte, — disse poi lentamente e facendo
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spiccare le sillabe; — pensi che si tratta della sua vital

Alfredo, completamente franco e sicuro, rispose con un superbo
SOrtiso:

— Per quanto io ci pensi, non vedo che cio possa mutare la con-
dizione delle cose.

— Vuol dire ch’Ella confessa? — esclamo vivamente il poliziotto.
— Scusi: — aggiunse con tutta freddezza il conte. — E un in-
terrogatorio che Lei mi vuol fare?

— Ebbene, si signore... E mio diritto, e mio ufficio; e Lei deve
rispondermi.

— No signore!l — proruppe con una certa forza Alfredo. — Ella
puo farmi tutte le interrogazioni che vuole: ma io non conosco
forza nessuna che mi possa obbligare a rispondere, e quindi Le
dichiaro che non rispondo nulla.

Pancrazi fece un sorriso che si potrebbe dire di color giallo.

— Badi che quando sara in carcere si troveranno pure delle ma-
niere da farle venir la voglia di rispondere.

— Ah si? La tortura forse?... Ho udito che in questo felicissimo
paese si usa ancora talvolta un modo si civile ed umano...

— 11 contegno ch’Ella prende, — interruppe il direttore di Poli-
zia, — mi spiace ¢ mi addolora. E il pit funesto ch’Ella possa
adottare per s¢; mentre io sono venuto qui colla speranza di po-
terla salvare.

— Ah! davvero?

— Sissignore; ed ¢ appunto per cio che ho voluto venire io stesso.
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— Per suggerirmi il mezzo di salvarmi?

— Appunto.

— E questo mezzo sarebbe?

— Dimostrare un vero pentimento di quello ch’io non credo in
Lei che un istante di follia, una momentanea aberrazione.

— E come si fa a dimostrare questo pentimento?

— Rivelando tutto quanto Ella sa del brutto intrigo e di quelli
che vi prendono parte.

— Cosi poco! — esclamo Alfredo con un’ironia in cui fremeva
Iira, mentre un rossore di vergogna per I'infame proposta fatta-
gli saliva alle sue guancie, fino alla fronte.

— Anzi, io renderei la cosa ancora piu semplice. Ella non
avrebbe che da rispondere con tutta esattezza e verita alle do-
mande che io le farei.

— Ella ¢ davvero troppo buona.

— Noti che tanto e tanto, io sono informato gia di tutto...

— Allora ¢ inutile ch’io parli.

— E necessario per dimostrarci il suo emendamento.

— E in compenso di questo?...

— Ella stara pochi giorni in fortezza e poi, appurate vere tutte
le sue rivelazioni, sara accompagnata dai gendarmi sino alla fron-
tiera, e lasciata andare al suo destino.

— E se non parlo?

— Oh alloral... — Si strinse nelle spalle e crollo il capo in modo

molto minaccioso.
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— Ebbene, signore, non perdiamo il tempo piu oltre, e mi con-
duca dove ha da condurmi; ché io non ho nulla da dire.

— Come vuolel... Se ne pentira... Intanto io devo qui fare un’ac-
curata perquisizione.

Finita questa, Alfredo in una carrozza chiusa fu menato in for-
tezza e cacciato in una segreta.

Un bigliettino de’ soliti alla Zoe diceva mezz’ora dopo:

«Contegno piu fermo di quel che credevo. L’ho veduto io solo e

nessun altro lo vedra. Mi sembra capace di mantenere il segreto»

Ed ecco da che cosa era stato motivato ’arresto del conte di

Camporolle.

LX.

Matteo Arpione, di quella lettera della Zoe, ch’egli aveva osato
leggere in casa d’Alfredo, s’era spaventato moltissimo. Per lui,
che conosceva oramai i propositi del conte, non vi era dubbio
piu che il giuramento di cui si faceva cenno dalla Zoe come pro-
nunziato dal giovane, era contro il duca, e troppo capiva egli pure
che la scellerata donna perfidamente indicava ed assegnava
all’'amante 'occasione e il momento propizio di adempirlo. An-
che il povero vecchio per cio ebbe una notte pessima, in cui,
invece di scemare, il suo sgomento venne sempre crescendo, e
con una febbrile ansieta che gli toglieva affatto la freddezza della
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ragione e che non faceva capo a nulla in cui potesse tranquillarsi,
passo a rassegna tutti i mezzi possibili ed impossibili che gli si
presentassero da salvare Alfredo. Si reco al palazzo di quest’ul-
timo e non fu ricevuto. Egli perdette proprio la testa. Se si fosse
impedito al duca di recarsi da quella donna all’ora stabilital... si
questo gli parve 'unico modo frattanto, e poi avrebb’egli pur
trovato il come far partire il giovane, farlo scacciare anche dalla
Polizia fuor dello Stato.

Ecco! appunto! questa era la piu spiccia e sicura maniera. Anzi il
meglio era domandare addirittura simile compenso per le rivela-
zioni che avrebbe fatte a salvare la vita del principe. Gli parve la
piu bella idea che avesse ancora avuta, e si avvio verso la piazza
dov’era la direzione di Polizia. Ma, — a un tratto penso, —
avrebb’egli bastato il rivolgersi al direttore di Polizia? Avrebbe
questi avuta sufficiente autorita, si sarebbe creduto in facolta di
consentire alla domanda che il piemontese gli avrebbe fatta?
Non sarebbe stato piu spediente e piu certo il dirigersi pit in su?
forse al duca medesimor Mentre fermo sulla piazza, Matteo ri-
volgeva seco stesso questi pensieri, vide proprio allato, a due me-
tri di distanza, un uomo che molti riverivano umilmente con pro-
fonde scappellate. Lo riconobbe. Era sir Tommaso W... il mini-
stro che godeva della maggior fiducia del principe. Parve all’Ar-
pione che fosse proprio la Provvidenza che gliel’avesse mandato
fra i piedi, come quegli a cui doveva appunto rivolgersi: lo segui;

e quando furono arrivati ambedue, 'un dietro I'altro, al palazzo,
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I'inglese e I'usuraio, questi fece domandare a quel primo
un’udienza, che I’altro subito concedette.

Dopo il colloquio, che duro piu di un’ora, avuto con Matteo, sir
Tommaso corse in furia dalla Zoe, a cui aveva promesso e giu-
rato di comunicare ogni cosa che riuscisse ad apprendere, prima
di pigliare qualunque determinazione. La avventuriera credette
un momento che tutto fosse perduto quando udi il ministro dirle
che un tale era venuto a rivelargli esservi il disegno di assassinare
il duca, e in quel medesimo giorno, quando egli si sarebbe recato
da lei, come aveva annunziato di voler fare. Destramente intet-
rogando, ella apprese chi fosse il rivelatore, come questi non
avesse detto il nome di chi doveva eseguire il colpo, non avesse
accusata lei, avesse domandato solamente per premio di ottenere
salva in ogni modo una persona che forse sarebbe apparsa im-
plicata nel complotto, colla sola punizione della scacciata dallo
Stato, si impedisse che il duca si recasse al convegno, e si appu-
rassero le cose della congiura visitando 1 locali tenuti segreta-
mente nella casa della levatrice Antonia, arrestando il conte X
che era uno dei capi.

La Zoe stette un momento stordita, senza saper come fare a ri-
mediare alla minacciata rovina. Ma non istette guari a trovare un
mezzo.

— Ebbene, voi credete di saper molto, — ella disse, facendo un
sogghigno; — e io vi dico, mio caro, che so piu di voi.

— Oh come?
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— Il nome di colui che oggi vorrebbe attentare alla vita del duca,
non vi fu detto: e io ve lo dico. E il conte di Camporolle, il quale
vuole cosi vendicare I'oltraggio ricevuto sere fa in teatro.

— Possibilel...

— Ve lo accerto.

— Allora facciamolo arrestare subito e riveliamo tutto al duca.
— Arrestare, si, — interruppe con forza la donna: — rivelare
no... Abbiamo la fortuna per le chiome, ma guai se facciamo
qualche atto inconsulto, per cui la ci scappi! Bisogna che pro-
viamo con documenti alla mano al duca che "abbiamo salvato
davvero e che il pericolo era reale. Percio I'arresto del Campo-
rolle non basta.

— Ma con quello del conte H...?

— Neppure, anzi faremo peggio. I congiurati posti in sull’avviso
da quell’arresto faranno sparire ogni traccia.

— Anche I'arresto del Camporolle dara loro Iallarme.

— No: perche potremo eseguirlo alla chetichella, senza che si
sappia, almeno per quest’oggi. Il conte Alfredo fu malato piu
giorni, fu assente tutto ieri, il non vederlo nemmen oggi non
istupira nessuno, e l'arresto potremo farlo eseguire dal mede-
simo Pancrazi, che ¢ accortissimo in ogni cosa. E frattanto una
di queste sere potremo far sorprendere i congiurati nel loro covo.
— Ma pero sara buon partito distogliere il duca dal venir qui.
— Guardatevene bene. Sarebbe un farcelo nemico inutilmente.

Tolto di mezzo il Camporolle, di pericoli non ce n’¢ pit nessuno
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se al principe contrastiamo nel suo desiderio di venire da me, o
voi od io che lo facciamo, non si ottiene che di fargli nascere
mille sospetti.

— Lo faremo circondare di poliziotti travestiti.

— Ah questo si... E di cio s’incarichera il Pancrazi. Anzi, caro sir
W..., facciamo una cosa: stabiliamo qui stesso in mia casa il no-
stro quartier generale e agiamo insieme e d’accordo di qua... Vi
piace? Non vi riesce di troppo sacrificio 'essere mio prigioniero
per quest’oggi?

E la sirena occhieggiava come sapeva far lei per mandare in tu-
multo la ragione di un uomo.

— Ma voi mi regalate una giornata felice: — disse il ministro del
duca.

— Allora, sentite: io scrivo al Pancrazi che venga qui subito:
combiniamo insieme quello che sia da farsi, gli diamo i nostri
ordini e ne aspettiamo i risultamenti per prendere poi, sempre
insieme, quelle decisioni che potranno occorrere.

Sir Tommaso acconsenti di buonissimo animo. La Zoe passo nel

suo camerino e scrisse in fretta a Pancrazi.

«Venite: bisogna sequestrare quel bambino di A. C. che nessuno
lo possa vedere e interrogare che voi, e fare la strada libera all’al-
tro che ¢ pure avvisato per quest’oggi. Ho qui meco il W... Non
lo lascierd muovere: venite subito e mettete in gioco tutta la vo-

stra abilita.»
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1l direttore di Polizia accorse.

Dopo una non breve conferenza, il Pancrazi usciva, assicurando
che il duca quel di avrebbe avuto intorno tali e tanti agenti a ve-
gliare su di lui che nessun pericolo 'avrebbe potuto avvicinare;
e subito frattanto il direttore medesimo di Polizia andava ad ar-
restare Alfredo di Camporolle, con cui nessun altro si lasciava
menomamente comunicare.

In quello stesso frattempo il conte X... riceveva una lettera ano-
nima, la quale gli diceva esservi stato chi aveva denunciata la con-
giura, e se questa non avesse ottenuto il suo scopo in quel giorno
medesimo, il domani ogni cosa sarebbe scoperta e tutti quelli che
vi avevano preso parte sarebbero perduti.

I conte X... appena letta quella lettera corse a palazzo ed ebbe
un colloquio animato e segretissimo con sua moglie, la dama di
Corte, poi con vari e cospicui personaggi, e quindi si ridusse di
nuovo a casa sua, dove diede ordine ai servi si dicesse a chiunque
cercasse di lui ch’egli era ammalato e non poteva ricevere nes-
suno, e intanto da s¢ stesso, chiuso nella sua camera, si preparo
una valigetta come di chi ha da fare un breve e sollecito viaggio
e mando il suo piu fidato servitore, quello che andava a recare i
denari a Melchiorre, a far tenere pronta per le quattro ore del
pomeriggio una carrozza con buoni cavalli di posta.

Un’altra carrozza da viaggio era stata ordinata, e parimenti per
quell’ora, dalla donna di compagnia della baronessa di Muldorff,

Se il colpo falliva, il conte X sarebbe fuggito sollecitamente; in
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qualunque modo volgessero le cose, 'avventuriera aveva deciso
di partirsene o soddisfatta dello scopo ottenuto, o rinunziando
alla troppo difficile partita.

Tutte le migliori precauzioni erano prese perche la cosa riuscisse
alla morte del duca; non c’era piu da aspettare e da temere che il
concorso o I'avversita del caso, che in tutti i fatti umani reca piu
efficace che non paia 'elemento del suo capriccio. E a un punto
parve che questo cieco dio si rivolgesse in favore del minacciato

tirannello.

LXI.

Dopo la sua conferenza con sir Tommaso W..., Matteo Arpione
camminava sollecito verso il palazzo abitato dal conte di Cam-
porolle, quando allo svoltare d’una cantonata si trovo faccia a
faccia con un uomo che mando un’esclamazione vedendolo e lo
fermo senz’altro mettendoglisi dinanzi.

— Giusto voi, zio! — disse quell’'uomo. Vado appunto cercando
di voi da tutte parti, e non sapevo piu dove dar del capo per
trovarvi, che ho gia corse tutte le locande e tutte le osterie dalle
principali alle pit misere senza incontrar mai la menoma vostra
traccia.

Quell’'uomo, come il lettore avra indovinato, era Pietro Carra.
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Matteo gli si volse burbero cosi da non incoraggiarlo menoma-
mente a proseguire il colloquio.

— T’ho gia detto e ridetto le mille volte che non voglio a nessun
modo che tu mi chiami zio.

— Va bene, — soggiunse rassegnatamente il Carra. — Non vi
chiamero piu che sor Matteo; e ora vi pregherd di darmi un
quarto d’ora del vostro tempo per dirvi cosa che mi preme molto
e che ¢ di molta importanza per me e per la mia famiglia.

I’ Arpione scosse con impazienza le spalle.

— Ora ho da fare, — rispose brusco, — non posso darti n¢ un
quarto d’ora, n¢ mezzo e n¢ anche un minuto... Lasciami andare...
— No, — interruppe con insistenza supplicante, ma ferma, Pie-
tro: — bisogna assolutamente che m’ascoltiate. Vi dico che si
tratta dell’avvenire della mia famiglia.

— Bene, un’altra volta: domani.

— Ah no, domani...

— Questa sera...

— No, no: ¢ necessario ch’io vi patli subito. E la Provvidenza
che m’ha fatto incontrarvi, quando appunto disperavo gia di po-
tervi trovare, e non vi lasciero piu finché m’abbiate ascoltato.
— Insomma — grido Matteo mezzo incollerito — ti dico che
ora ho anch’io delle faccende che premono.

— Non quanto le mie, ve lo assicuro: — interruppe il sellaio con
quella fermezza d’accento che danno la forza del carattere e la

risoluzione d’una volonta immutabile: quella fermezza d’accento
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che ne impone. — Vi prego sor Matteo, come d’un’opera di ca-
rita, in nome dei miei figli ve lo domando, per la memoria che
avete sacra della sorella di mia madre!

— Va bene, va bene: — disse ’Arpione, scosso piu di quanto
voleva lasciare scorgere. — Farai presto?

— Si.

— Andiamo.

Pietro lo condusse in casa sua.

Aime, chi avesse visto quindici giorni prima questa modesta
umile, ma lieta casa, come sarebbe stato dolorosamente colpito
dal funesto cambiamento che vi aveva avuto luogo. Prima ci re-
gnava, colla pace, coll’affettuosa ilarita, col confidente abban-
dono, quella domestica contentezza che ¢ come un vivido raggio
di sole a dare l'allegria della sua splendida luce a tutte le cose; ora
erasi abbattuto sopra la piccola famiglia una grave, cupa preoc-
cupazione piena di tristezza, di timore, di affanni. Abbuiata la
fronte del padre, con incisavi profonda la ruga d’un incessante,
tormentoso, struggitore pensiero: brusca, sdegnosa la parola di
lui, roca la voce, come se soffocata da una incessante contra-
zione dell’ira, quasi diventatigli uggiosi e irritanti i giuochi, le risa,
le carezze dei figli, respinte aspramente le amorevoli richieste, le
tenerissime supplicazioni della moglie. In costei la pallidezza
delle guancie pochi di prima cosi fiorenti, gli occhi arrossati, I’ab-

battimento degli sguardi, 'abbandono di tutta la persona dice-
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vano abbastanza la pena continua, le notti insonni, le molte la-
grime versate.

Pietro Carra non era piu quello di prima; non era piu 'amoroso
marito, il tenero padre, il lieto, operoso artigiano. La sua compa-
gna, colla conoscenza che aveva di lui, coll'intuito meraviglioso
dell’amore donnesco, gli scorgeva nell’animo I'inferno che lo tor-
mentava, gli leggeva le terribili risoluzioni, i feroci propositi che
lo agitavano, e se ne spaventava; gli lesse 'immutabilita d’una de-
cisione presa di cui ella avvertiva tutta la tremenda enormita e
sentiva il piu oppressore sgomento. I bambini fra la cupezza mi-
nacciosa del padre che li atterriva, e il dolore della madre che li
faceva piangere, rimanevano muti, immobili, impalliditi, infelici.
Matteo Arpione, condotto dal sellaio, non fece che attraversare
quel doloroso ambiente, nella stanza comune dove i piccini non
osavano piu giuocare, e la mamma loro, seduta con un lavoro di
cucito sulle ginocchia, tirava un punto e poi rimaneva li, coll’ago
sospeso, I'occhio immobile fisso in chi sa quale paurosa visione.
Pietro non disse nulla n¢ alla moglie n¢ ai bimbi, trasse con se
nella camera vicina il suo compagno, e chiusa accuratamente la
porta, comincio senz’altro:

— Mio zio... — ad un movimento fatto da Matteo, egli riprese
vivamente: — qui nessuno ci ascolta: e lasciatemevelo dare que-
sto titolo, poiche ¢ allo zio, in questa sua qualita, che voglio par-
lare; ¢ in nome di quel legame che vi strinse alla famiglia di mia

madre, che io voglio supplicarvi in favore degli innocenti figli
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miei, ai quali fra poco, domani forse, pudé mancare anche il pane.
— Come! In che modo? Perch¢? — domando Matteo scosso
alquanto dall’accento con cui il Carra aveva parlato e interessato
malgrado le tante sue particolari ragioni di preoccupazione.

11 sellaio si passo una mano sulla fronte come per raccogliere
meglio le sue idee e mettere ordine nel tumulto de’ suoi pensieri,
poi rispose con voce cupa, velata, d’una freddezza che si sentiva
imposta dalla volonta:

— Dopo quello che mi ¢ capitato, e che voi certo saprete: —
Matteo fece un cenno affermativo col capo: — il soggiorno di
Parma mi ¢ diventato impossibile. Ho deciso partirmene... e per
sempre... ¢ non per andarmene poco lontano, ma fin laggiu
nell’ America.

— Nell’Americal — esclamo meravigliato Matteo.

— §i, ¢ da un po’ di tempo che questa idea mi girava pel capo...
Anch’io vorrei fare a’ miei figli una sorte migliore di quella che
ha il padre loro; e qui non ¢’¢ mezzo nessuno di farsi ricco one-
stamente. Ho inteso tante volte a raccontare di mirabili fortune
fatte con rapidita laggiu oltre i mari, che la tentazione mi assali
da tempo di andarmici a cimentare anch’io. E venuta la goccia a
far traboccare il vaso, a rendermi insopportabile questo sog-
giorno, e la decisione fu presa.

— E vuoit partir presto?

— Forse domani, forse questa sera stessa.

— E cosi abbandoni la tua famiglia!
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— Ci sono costretto pel momento... Ma appena avro colaggiu
trovato tanto guadagno da poter loro pagare il viaggio e mante-
nerli meco, subito faro venire a raggiungermi la moglie e i figli
che amo tanto, e da cui separarmi mi riesce pure una prova cru-
dele!

Nel dire queste ultime parole, la sua voce cosi ferma, si com-
mosse e tremo un pochino.

— Oh via! — disse Matteo; — e tu non separartene. E un matto
progetto quello che facesti, a cui puoi rinunziare da un momento
all’altro, e tu rinunciavi...

— No! — grido con forza il Carra. — E cosa necessaria. Non
posso, non voglio rinunziarvi. Stassera, domani saro ad ogni
modo separato dalla mia famiglia e impotente affatto di venirle
in aiuto... o lontano o...

— Or.. — ripete Matteo: — che cosa? Penseresti forse a com-
mettere qualche peggior follia contro di te?

Pietro non rispose: pensava frattanto: — Si, se il colpo mi fallisce
saro morto... perche vivo non mi lasciero prendere per Diol
Matteo, dopo un poco, visto il silenzio che manteneva Pietro,
riprese:

— Tua moglie non sa nulla de’ tuoi disegni?

— Nulla.

— E da me cosa vorresti dunque?

11 sellaio fisso sulla faccia apatica del vecchio il suo sguardo ar-

dente, scintillante, quasi sdegnoso.
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— Non I'indovinate! Non lo capite! — esclamo. — Vi ho pre-
gato di ascoltarmi in nome della mia povera famiglia, dei miei
innocenti bambini...

L’usuraio fece un movimento quasi sgomentato.

— Oh che mi vorresti caricare sulle braccia i tuoi marmocchi?
Pietro Carra ebbe un amaro sogghigno.

— No, zio, non voglio tanto; ma voglio ricordarvi che la zia, la
sorella di mia madre, la povera Giuseppina se vivesse, amerebbe
pure questi bambini che hanno del sangue suo nelle vene e non
li vorrebbe lasciar morire di fame.

Matteo Arpione parve turbarsi alquanto.

— Morir di famel!... Morir di fame! — balbetto. — Lasciamo le
grosse parole... Senza arzigogoli, che cos’e¢ insomma che pre-
tendi da me?

— Per poter fare il viaggio e avere cola i mezzi da vivere ne’
primi tempi fin ch’io mi trovi qualche sorgente di guadagno,
sono stato costretto a vendere il meglio che avessi in casa e in
bottega, e a venderlo come potete capire, a prezzo rotto. La mia
povera famiglia non avra piu n¢ denaro spicciolo né roba da
farne. Voi siete ricco...

— Ricco, ricco, — interruppe burbero I'usuraio: — niente vero!
Sono gli sciocchi e 1 maligni che lo dicono...

— Ho sperato che voi non neghereste di soccorrere i figli del
vostro nipote. Zio Matteo! Voi non vorrete che io mi sia ingan-

nato. E la Provvidenza che vi ha fatto essere in Parma in questa
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occasione, che vi ha mandato ora sui miei passi mentre ero gia
affatto disperato di potervi trovare.

— La Provvidenza, — ripet¢ il vecchio collo stesso accento bur-
bero e scontento, — ha be altro da fare che occuparsi di te e di
me...

— Vot dunque rifiutate? — esclamo Pietro, con accento pieno
d’angoscia.

— No, non dico questo: — rispose Matteo che parve commosso
da quell’accento di disperazione; — ma vorrei sapere a che cosa
mi penseresti obbligato?

— Ah! non accampo diritti in me, n¢ obblighi in voi: ¢ una carita
che vi domando. Date almeno per un mese il pane a’ miei figli,
dopo questo tempo o io avro gia potuto ottenere qualche cosa e
venir loro in aiuto, o la sorte in qualche modo provvedera.

— Ebbene,... si,... vedro... faro.

Pietro afferro la mano dello zio e la strinse con forza.

— Graziel... E state pur certo, zio, che non obbligate un ingrato;
e qualunque cosa in avvenire io possa fare per voi, non avrete
chi da indicarmela e...

Fu interrotto da un picchio all’'uscio che egli aveva chiuso per di
dentro.

— Chi ¢ la? — domando Pietro col tono di chi gli dispiace d’es-
sere disturbato.

— Ludovico armaiuolo che dice averti da parlare con tutta pre-

mura: — rispose la voce della moglie.
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Il Carra si scossa un pochino, ma si raffreno subito.

— Va bene, — rispose, — digli che aspetti un momento.

— Un armaiuolo? — interrogo Matteo. — Che cosa hai tu da
fare con esso?

— Oh nulla... Ludovico ¢ mio compare e viene a salutarmi.

— Egli sa che tu vuoi partire?

— No... viene cosi a vedermi come fa sovente...

— Ma se tua moglie ha detto che voleva parlarti con premura.
Pietro parve contrariato.

— Ah sara ancora per le sciabole che hanno servito al duello
dell’ufficiale piemontese coll’austriaco. E forse venuto a ripren-
detle.

L’aspetto, il tono del nipote destarono in Matteo un vago so-
spetto.

— E io dunque ti lascio con codesto armaiuolo.

S’avvio verso I'uscio: il Carra lo fermo e prendendogli la mano,
soggiunse ancora con accento di calda supplicazione

— Dungque ricordatevi, che qualunque cosa accada di me, qua-
lunque disastro possa minacciare me e la mia famiglia, io conto
su di voi per proteggere, per aiutare mia moglie e i miei bambini.
— Va bene, va bene; faro quello che potro, — rispose Matteo
come impaziente d’uscirne: — sai pure che non posso di molto,
ma quel poco, lo prometto, e quando io prometto, mantengo.
— Ed io vi credo.

Pietro apri 'uscio e ’Arpione vide dritto nella stanza vicina un

464



uomo che teneva in mano un involto, da cui il suo occhio acuto
noto subito che uscivano due o tre punte di ferro acuminato.
— Sono lame di pugnale, — penso Matteo.

— Che cosa ne vuol fare Pietro?

I’armaiuolo appena ebbe veduto il Carra esclamo:

— Vi ho portato quello che mi avete domandato...

Ma uno sguardo imperiosamente brusco del sellaio gli tronco
subito la parola: e I’Arpione colse a volo quello sguardo.

— Venite, venite di qua, Ludovico: — aggiunse Pietro frettolo-
samente, e fece entrare ’armaiuolo nella camera vicina, di cui gli
richiuse l'uscio alle spalle: poi avvicinatosi con inquieta solleci-
tudine a Matteo gli disse sottovoce: — Mi raccomando per carita,
se non volete precipitarmi, non dite a nessuno che avete visto
qui costui!

— O perche? — domando ’Arpione di cui si accrescevano i so-
spetti.

— Il perché non vi deve importare... Promettetemi quello che vi
domando, ve ne prego per le anime dei nostri morti!

— Va bene, ve lo prometto.

Pietro strinse il braccio dell’'usuraio.

— Conto su tutte le promesse che mi avete fatto: — disse mar-
catamente, e poi abbassando la voce: — E se non ci vedremo
piu sulla terra, Dio vi benedica per tutto il bene che farete ai miei
figli.

E rientro nella camera vicina dove I'armaiuolo lo aspettava.
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— Quell’armaiuolo ¢ molto amico di vostro marito? — do-
mando Matteo rimasto colla moglie di Pietro.

— Si, sono compagni e compari.

— Viene sovente in casa vostra quell'uomo?

— Oibo! Sara venuto due o tre volte dacché ho sposato Pietro.

— Perdonatemi una curiosita. Questo armaiuolo ha provveduto
le sciabole che hanno servito al duello dell’ufficiale piemontese
coll’austriaco?

— S, signore.

— Vostro marito le ha ancora presso di s¢ quelle sciabole. Desi-
dererei vedetle.

— No, signore. Pietro glie le ha restituite subito subito, appena
tornato a Parma.

— Ah!

Matteo saluto e s’avvio per uscire; quando fu all’uscio ristette e
volgendosi in fretta alla donna, soggiunse:

— Ascoltate un buon consiglio.

La donna levo vivamente la testa.

— Fate di tutto per non lasciar uscir di casa tutt’oggi vostro ma-
rito.

Essa si levo di scatto in piedi, lasciando cadere a terra il lavoro
che aveva sulle ginocchia.

— Che cosa vuol dire?

— Niente, niente: — s’affretto a rispondere Matteo, sgusciando

in mezzo all’uscio.
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Ma la donna d’un balzo gli fu presso.

— Mio marito medita qualche brutta cosa, non ¢ vero?... Oh me
ne sono accorta da due giorni ch’egli ha I'inferno nell’animo... E
Lei sa qualche cosa? Oh me lo dica, me lo dica per amore di Diol
Matteo le guizzo di mano.

— Non so nulla... Vi ho detto cosi, perche mi pare... Fate voi
quel che v’ispira il cuore... e addio!

Fuggi: la donna rientro nella stanza dove 1 bimbi la guardavano
cogli occhioni larghi, spaventati dalla nuova di lei pallidezza, da
un nuovo maggiore affanno che le si dipingeva sul viso.

Dopo un quarto d’ora e forse piu 'armaiuolo usci dalla camera
in cui Pietro ’aveva tenuto a uscio chiuso; aveva seco I'involto
stato notato da Matteo, ma era piu piccolo; aveva una certa faccia
turbata e passo frettoloso, senza pur salutare, senza mostrar
nemmeno d’accorgersi che ci fosse gente. Pietro lo fermo pel
braccio sulla soglia e senza pronunziar parola, gli fece un atto
che invocava e intimava il silenzio; I'altro rispose con una mossa
muta del pari, ma che ripeteva certe solenni promesse, gia fatte,
e poi spari.

Pietro Carra, voltandosi, si trovo a fronte la moglie piu bianca di
prima, ferma, risoluta, che, prendendogli le mani, gli disse:

— Voglio saper tutto... Ci ho diritto... Lo debbo.

11 sellaio esito un momento.

— Sentil — rispose poi: — Finora t’ho creduta sempre una

donna superiore alle altre: ¢ venuto il momento di provarmi che
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ho avuto ragione. Ti diro tutto; ma prima sappi che dalla mia
risoluzione nulla puoé muovermi, n¢ ragionamenti, preghiere, n¢

lagrime, n¢ pur la sicurezza della morte... Vieni, ascoltami e taci!

LXITI.

Appena uscito dalla casa di Pietro, ’Arpione s’era affrettato al
palazzo di Alfredo, e non s’era punto accorto di essere cauta-
mente pedinato da un uomo nel quale avrebbe potuto ricono-
scere Michele, la spia segreta di Pancrazi.

Nell’anticamera del conte di Camporolle, il vecchio usuraio era
colpito da una brutta notizia; quella dell’arresto del giovane. Egli
si senti vacillar sotto le gambe: avea fatto tanto per sottrarlo al
pericolo e forse non era riuscito che a perderlo piu presto! Ma il
ministro gli aveva pur promesso di salvare colui che egli avrebbe
designato e che si era per allora astenuto di nominare, credendo
anzi maggior prudenza il tacerlo! Bisognava accorrere da sir W..,
invocare P'avutane promessa e ottenerne subito I'esecuzione.
Non mise tempo in mezzo e s’avvio affrettato; e Michele lo se-
guiva sempre.

Ma, per sua gran disdetta, Matteo non pote vedere sir Tommaso.
Era assente, e per quanto egli supplicasse e giurasse che si trat-
tava di cose di massimo rilievo, non ebbe altra risposta fuorche

era impossibile dirgli dove fosse I'inglese e quando sarebbe stato
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visibile. Noi sappiamo che esso era prigioniero volontario e sod-
disfatto in casa della Zoe.

I’Arpione usci di la presso che disperato. Giudico che una cosa
sola gli rimaneva da fare: presentarsi al principe e dirgli tutto
quello che egli sapeva, pattuendo in compenso la grazia di Al-
fredo. Ando a palazzo, non fu ammesso; si piantd a pochi passi
dal portone, e giuro a s¢ stesso che non si sarebbe piu mosso di
la finche il duca non fosse venuto ed egli avesse potuto acco-
starlo.

Erano le tre suonate ed il duca doveva uscire alle quattro; Matteo
non aveva piu che un’ora da aspettare.

Alle tre e mezzo un uomo gli passo davanti e si fermo a guardatrlo.
Matteo alzo il capo e riconobbe il direttore generale della polizia
Pancrazi.

— Lei quil— esclamo questi. — Ho piacere di trovatla, che ap-
punto cercavo con molto desiderio di lei, si compiaccia seguirmi.
— Scusi: — rispose Matteo. — Ho immensamente bisogno di
vedere il principe, di parlargli, e lo aspetto qui che passi.

— Quello che la vuol dire a S. A. puo ditlo a me con pari e
fors’arco migliore effetto. Venga pure.

— No... — comincio 'usuraio; ma il Pancrazi chinandosi verso
di lui, soggiunse piano, proprio nell’orecchio:

— Si tratta della salvezza del conte di Camporolle; e se fa a mio
modo, potra Ella stessa condurselo seco.

Matteo non esito piu e segui di buon animo il capo della Polizia.
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Dieci minuti dopo era rinchiuso in una segreta anche lui.
Suonavano le quattro pomeridiane.

Sull’angolo del Borgo S. Biagio alla strada di S. Lucia in due edi-
fici posta di facciata, un superbo palazzo da una parte e un'umile
casetta dall’altra, stavano aperte due finestre e ad ambedue delle
persone che con ansieta stavano fissando lontano, piu lontano
che arrivasse la vista nella strada, per vedere chi veniva a quella
volta; nel sontuoso palazzo era una donna, giovane, bella di tre-
menda bellezza, pallida come un avorio, con labbra rosse come
il sangue che spiccia dalle vene, con occhi lucenti d’una fiamma
infernale; dietro lei un uomo maturo, calvo, dal pelo rosso che le
parlava ed a cui ella, tutta presa dall’attenzione che metteva a
guardar nella strada, non rispondeva neppure: nella casetta un
uomo giovane, robusto, dall’aspetto fiero, anzi in quel punto fe-
roce, bianco anch’egli come un cadavere, una ruga profonda sol-
cata nella fronte, le guance contratte: a due passi da lui una donna
seduta, tremante, che stringeva al suo grembo tre bimbi e pre-
gava e piangeva in silenzio.

Udito da Pietro Carra il suo tremendo disegno, la moglie no, non
avea potuto smuoverlo da esso; non I'aveva tentato neppure a
lungo, perche conosceva il carattere del marito, perche una ven-
detta la desiderava anche lei, e le pareva che il su’ uomo erigen-
dosi a giustiziere e vendicatore degli oltraggi fatti a s¢ e a tutto
un popolo, si elevasse a una grandezza che a lei ne imponeva,

che ella doveva ammirare. Si mise a pregare, e la vista dei bimbi
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che le si serravano intorno fece che non pote trattenersi dal pian-
gere.

Pietro le aveva narrato tutto. La sera stessa di quel giorno che
egli aveva ricevuta dal principe la sanguinosa offesa per cui il suo
onore esigeva imperiosamente vendetta, gli era stato ricapitato

misteriosamente un biglietto che diceva:

«Se come crediamo, siete uomo d’onore, se siete un degno par-
migiano, voi non tollererete I'affronto fattovi senza vendicarlo.
E vi ha chi ve ne facilitera, ve ne porgera i mezzi. Trovatevi que-
sta sera alla tal ora nel tal luogo e seguite 'uomo che vi verra

presso a dirvi: il giorno della giustizia ¢ venuto»

11 sellaio si era trovato, era stato condotto alla segreta congrega,
e la aveva udito che s’egli facesse il colpo avrebbe avuto una vi-
stosa somma a sua disposizione, € 1 seguenti mezzi di scampo:
alcuni complici appostati per la strada ch’egli avrebbe percorso
fuggendo, a facilitargli il passo e sviare i persecutori se ne avesse
avuti, un comandante di posto alla guardia di una porta della citta,
il quale non avrebbe badato a lui mente egli passasse, fuor di
quella porta a un trar di pietra un carrozzino con un eccellente
cavallo, su cui egli sarebbe salito, e tutte le altre disposizioni che
gia sappiamo pensate e prese all’uopo.

Pietro rifiuto sdegnosamente la somma; non voleva il prezzo del
sangue; accetto tutto il resto. Tutte le opportune intelligenze fu-

rono subito stabilite all’uopo.
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Il giorno prima di quello in cui siamo col nostro racconto, il sel-

laio aveva ricevuto un altro biglietto.

«Domani alle quattro pomeridiane passera sotto alle vostre fine-
stre. E il momento: tutto ¢ pronto; la strada che avete da percor-
rere, la porta per cui uscire, la sapete.

«Coraggio! Si conta su di voil»

Egli si era subito recato dal suo amico I'armaiuolo e lo aveva
pregato di portargli il domattina a casa parecchie lame di pugnale
con semplici manichi di legno da adattarsi a quella che egli
avrebbe scelto: e si raccomandava perche gli recasse le migliori
possibili e non dicesse motto a nessuno.

Nella bottega sarebbe stato imprudente fare 'esame e la scelta
dell’arma. Ludovico era venuto, Pietro aveva preso la piu acuta,
ben temprata lama a spigoli, e 'aveva fatta fermar bene entro il
manico di legno; aveva imposto con giuramento il pit gran se-
greto all’armaiuolo, e poi avvoltolata arma nel suo mantello, la
teneva li presso sopra una seggiola a un passo dalla finestra.

Le quattro erano suonate: fra i diversi passeggieri che spunta-
vano e percorrevano e sparivano per la strada che veniva a quel
crocicchio, non uno che avesse pure una somiglianza con colui
che tanto ansiosamente s’aspettava. La Zoe aggrottava in modo
sempre piu fiero le sopracciglia e rispondeva meno che mai alle

parole di sir Tommaso; Pietro Carra si mordeva le labbra e be-
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stemmiava fra s¢. La moglie del sellaio pregava con maggior fer-
vore. Ah! forse la poveretta pregava che quell'uomo, cui pure ella
odiava, non venisse

Se mancava, pei congiurati tutto era perduto; sir Tommaso
avrebbe parlato e operato; si sarebbero fatti arresti e ogni cosa
non avrebbe tardato a essere scoperta; se il duca veniva e il colpo
falliva... ma si aveva fiducia nella forza, nel sangue freddo,
nell’odio di Pietro Carra.

Ma non venival

Nell’elegante sala della baronessa Muldorff, un ricco pendolo,
che suonava a ogni quindici minuti, batte le quattro e il quarto;
la pseudo baronessa chiamo la governante.

— La carrozza ¢ pronta? — le disse a bassa voce.

— Si.

— Ebbene, va e porta subito in essa fin da ora il sacchetto dei
valori. Mi ci aspetterai; fra venti minuti al piu tardi ci saro anch’io.
La governante parti.

Zoe era decisa, se fra un quarto d’ora il duca non fosse comparso,
di abbandonar la partita; avrebbe con un pretesto qualunque la-
sciato solo sir Tommaso nel salotto e sarebbe scappata.

Ma a un punto vide trasalire 'uomo che stava alla finestra di fac-
ciata; si sporse in fuori e mando anch’essa una piccola esclama-
zione.

— Che cosa ¢’¢? — domando l'inglese chinandosi egli pure sul

davanzale a guardare.
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— 1II ducal — disse la donna coi denti stretti, ma facendo un
g1razioso SOrtiso.

Al fondo della strada vedevasi Carlo III di Borbone venir giu
tranquillamente colla sua andatura dinoccolata, la testa in aria,
agitando secondo il solito il suo frustino: al fianco gli camminava
I’Anviti.

Pietro Carra si ritrasse vivamente dalla finestra: si copti la faccia
con tutte due le mani, e se le premette con forza insistente; poi
d’un balzo fu alla seggiola dove erano il mantello e 'arma: im-
pugno questa, si getto il mantello sulle spalle, si calco il cappello
in testa e prese l'aire verso la porta.

Pallida come una morta, gli occhi rossi, le labbra livide, gli si
drizzo innanzi sua moglie.

Egli l'atferro pur colle braccia immantellate, la strinse, ne bacio
la fronte, gli occhi, la bocca.

— Giurami che sarai sempre degna di me, che farai degni di me
1 miei figli.

Ella non rispose che con un singhiozzo.

Pietro, con quella medesima frenesia, abbraccio i suoi figli, li ba-
cio, li depose a terra, li respinse dalle sue gambe dove si serra-
vano.

— Addio! — grido con voce soffocata, e fuggi.

La donna cadde in ginocchio.
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LXIII.

Carlo IIT dei Borboni di Parma se ne veniva giu della strada ri-
dacchiando al solito coll’Anviti, squadrando con aria prepotente
gli uomini, con isfacciata domestichezza le donne che incontrava
per via. Quelli salutavano umilmente e si tiravano in mezzo della
strada facendo largo, queste chinavano gli occhi e affrettavano il
passo; egli lanciava dietro agli uni e alle altre qualche insolenza,
qualche grossolano epigramma, qualche complimento offensivo
come un’ingturia.

A un punto il principe alzo gli occhi e vide alla finestra del pa-
lazzo laggiu la Zoe che si sporgeva in fuori a guardare verso di
lui, guardare proprio lui, a salutarlo da lontano con un cenno,
con un sortiso.

— Ah ah! — esclamo ridendo, — la briccona ci aspetta con
molta impazienza... Che diavolo di donna quella 1i!

Si avvicinava sempre piu a quel palazzo e teneva il viso rivolto in
su a guardare la finestra.

— To’, guarda, — disse a un punto fra schernitore e disgustato,
— c’¢ alle spalle della Zoe quello scimmione di sir Tommaso...
Quell’animale ¢ sempre il medesimo, malgrado gli annetti... Ma
gli levero io la voglia di averci il suo ripesco dove I’ho io stesso!
La faccia sempre piu levata, fece un cenno mezzo scherzoso,

mezzo imbizzito alla Zoe e allinglese; in quella un uomo col
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cappello a cencio calato giu fin sul naso, avviluppato in un man-
tello le cui pieghe gli coprivano il volto, camminando ratto nella
direzione opposta a quella che aveva il principe, si caccio fra-
mezzo a costui e al colonnello Anviti che lo accompagnava, e
passando urto violentemente il duca.

Questi, che tutto inteso a guardare la donna al primo piano e
farle cenni, aveva appena travisto quel passeggero, senti come un
fortissimo pugno datogli al ventre e abbassando il viso e lo
sguardo, di subito incollerito, fece a percuotere col frustino I'in-
solente che lo aveva urtato; ma quell’uomo ratto scantonava li
presso e il duca poteva appena scorgerne ancora ilembi del man-
tello.

— Villano! — grido il principe agitando il suo frustino inutile:
— aspetta...

L’Anviti, che guardava pure in alto, non pote veder meglio I'au-
dace aggressore di quello che aveva visto il principe.

— Che cos’¢ stato? — domando.

E il duca nell'impeto della bizza, rosso ancora in viso:

— Uno scellerato che mi ha percosso... qui... E porto una mano
all'inguine.

L’Anviti prendeva laire per rincorrere quel petulante, quando il
principe lo fece fermarsi con una specie di grido soffocato:

— Ahl... Colonnellol... Anvitil...

Questi si volse, Carlo I1I era diventato subitamente bianco come

cencio lavato, rotava gli occhi con aria spaventata, si serrava il
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ventre con tutte due le mani e vacillava sulle gambe.

— Non fu una semplice percossa, — disse: — quel birbante mi
ha ferito.

Levo dalla pancia una mano per sorreggersi al muro vicino:
quella mano grondava di sangue, e lascio la sua impronta sulla
parete. Ma questo appoggiarsi non avrebbe bastato a tenerlo in
piedi; il principe barcollo maggiormente e sarebbe caduto, se
I’Anviti non si fosse affrettato a raccoglierlo fra le sue braccia.
— Ah! — gemette il ferito con un soffio appena di voce e le
labbra che tremavano: — per me ¢ bella e finita.

— No, no, Altezza: — disse I’Anviti, mentre volgendosi ai pochi
passeggeri che si trovavano nella strada in quel momento li ri-
chiedeva d’aiuto.

Ma i cittadini, cui la cutiosita faceva fermare, si tenevano alla
larga, incerti di quella che era avvenuto e timorosi di poter capi-
tar male accostandosi.

I’Anviti, che pareva aver perduta la testa, gridava a tutti coloro
che stavano guardando con occhi larghi a dieci passi di distanza:
— Prestol... Un infame ha ferito Sua Altezza... Correte... piglia-
telo... arrestatelo... ammazzatelo... Correte pei gendarmi... cor-
rete per un medico... alla Corte... alla Polizia... Aiutatemi a tra-
sportarlo in qualche luogo.

Nessuno si moveva.

Un uomo venne correndo in aiuto del colonnello; era sir Tom-

maso W...
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Dalla finestra a cui stavano egli e la Zoe avevano visto 'uomo
dal mantello passare in fretta presso al principe, ma l'atto era
stato compito cosi rapidamente, che non s’erano accorti del
colpo dato. La donna credette un momento che sul migliore il
coraggio fosse mancato a quell’'uomo ed egli fosse fuggito senza
nulla tentare; ma quando vide il duca fermarsi, vacillare, sollevare
la mano sanguinante, ella capi che finalmente il suo lungo, feroce
desiderio era soddisfatto, e drizzandosi della persona mando
un’esclamazione che poteva sembrare di meraviglia, di terrore,
di addoloramento ed era di gioia crudele. L’inglese si accorse
anch’egli di quel ch’era avvenuto e mando, lui, un vero grido di
affanno e di spavento; poi si precipito giu per le scale a volare in
soccotso del ferito.

— Ah, sei tu... Tommaso? — balbetto, vedendolo, il duca colle
labbra livide e gli occhi smarriti. — M’hanno conciato per le fe-
ste.

Fra tutti due, ’Anviti e il W..., sollevarono il principe; nessuno
venne ad associarsi alla pietosa opera loro.

— Lo portino di sopra da me, nella mia casa per intanto! — disse
alle loro spalle una voce di donna.

Era la Zoe, che discesa ancor essa, guardava attentamente, fisa-
mente, la faccia scialbata, i lineamenti contratti, gli occhi spaven-
tati del principe.

I due cortigiani accettarono il suggerimento dell’avventuriera e

trasportarono su nel quartiere di lei il sovrano trafitto.
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Quando fu adagiato sopra un sofa in quella medesima sala, dove
pochi giorni prima il suo frustino, che doveva riuscirgli cosi fa-
tale, aveva segnata una riga rossa sul collo della donna, questa,
che sola aveva conservata la freddezza della sua ragione, disse ai
due uomini:

— E ora non conviene perder tempo, correte a chiamare un me-
dico ed avvertire la duchessa.

— E un’altra cosa ancora: — aggiunse sir Tommaso: — man-
dare ordine subito che si chiudano tutte le porte della citta e non
si lasci pit uscir nessuno senza che dia buon conto di s¢.

11 duca, che giaceva abbandonato col capo sui cuscini, stringen-
dosi sempre colle mani la squarciatura del ventre, da cui traverso
le dita gocciava abbondante il sangue a macchiare la seta del sofa
e il tappeto persiano del pavimento, il duca apri un momento gli
occhi che teneva semichiusi e agito le labbra sempre piu illividite,
come se volesse parlare; tutti tre 1 presenti chinarono le loro
orecchie sul giacente, ed egli con voce che appena poteva sentirsi,
susurro a stento:

— Si... arrestate colui... a ogni modo... voglio almeno sapere da
chi mi viene il colpo.

Zoe fece uno strano, quasi feroce sogghigno, ma nessuno lo vide:
il conte Anviti giuro che egli e 1 suoi gendarmi non avrebbero
avuto requie finche non avessero posto la mano su quel sacrilego,
e sir Tommaso prese il cappello per correre a dare gli ordini ac-

cennati.
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— Correte presto — aggiunse la Zoe, — correte dal Pancrazi;
egli sapra far tutto il meglio che si puo.

I’Anviti e Iinglese volsero uno sguardo al principe che aveva
richiuso gli occhi e gemicolava sommesso.

— Ah non temete: — riprese con calore la donna: — vegliero
io sull’augusto infermo, e mi sento capace di fargli una prima
fasciatura, alla ferita io stessa.

Ella accompagno, quasi spingendoli, i due cortigiani fino alla so-
glia della sala, ne richiuse I'uscio alle loro spalle, poi si volse a
guardare il principe che respirava affannosamente, gli occhi sem-
pre chiusi. Erano soli essa e lui; gli occhi della donna sfavillarono
della loro luce infernale, e a passi lenti quella terribile odiatrice si
accosto alla sua vittima.

Un’altra donna intanto i presso, nella casa di faccia, spasimava
di pena, di ansieta, di spavento: la moglie di Pietro Carra.

Era rimasta in ginocchio accasciata, con intorno i bambini che
piangevano, sbalordita, tramortita; ma subito il pungente pen-
siero I'assalse di sapere quel che avveniva: avrebbe voluto alzarsi
e mettersi alla finestra, ma gliene mancavano le forze, senti che
le sarebbe fallito il coraggio: si drizzo un po’ cosi della persona
e tese quanto poteva le orecchie a udire, a cogliere ogni menomo
rumore che salisse fino a lei dalla strada. Primamente le parve
avvertire delle esclamazioni, poi un susurro che veniva crescendo,
poi uno scalpito sempre piu numeroso di passi e un vocio di

ciarle animate: qualche cosa era successo; e in questo qualche

480



cosa le pareva di non notare nulla che le annunziasse la piu te-
muta delle disgrazie, 'arresto del suo uomo. Si fece animo, si alzo
lentamente, lentamente si avvicino alla finestra; ardi gettare nella
strada uno sguardo.

Innanzi al portone del palazzo abitato dalla Zoe, innanzi al muro
su cul s’era stampata la mano sanguinosa del duca, intorno ai
piccoli guazzi di sangue in terra si era venuta raccogliendo una
calca, che discorreva, gesticolava, con meraviglia, con anima-
zione, con nessuna menoma apparenza di dolore. Da quelle par-
late cosi vivaci che li si facevano, una frase giunse sino all’orec-
chio della povera donna e la consolo tutta; essa diceva:

— 1l feritore ¢ fuggito, e non lo piglieranno sicuro!

La donna prese i figli suoi, li trasse a s¢ e abbracciandoli stretti

nascose la sua fra le loro testoline innocenti.

LXIV.

ILa Zoe, rimasta sola col principe ferito, s’accostdo adunque a
passi lenti verso di lui, circuendolo col suo sguardo pieno di ma-
ligno trionfo e di odio feroce.

Si fermo a un passo di distanza, si curvo innanzi verso il giacente
che ansimava cogli occhi richiusi, e con voce esageratamente af-
fettuosa e melliflua, che contrastava orribilmente colla malvagia

espressione della fisonomia, domando:
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— Conte si sente, Altezza?

I principe scosse lievemente il capo abbandonato sui cuscini,
sulla cui fronte il sudore dello spasimo imperlava la cute e ba-
gnava le ciocche dei capelli arruffati, fece un sogghigno pieno di
amarezza disperata che si converti in una smorfia di dolore, ma
non apri neppure gli occhi e non rispose altrimenti.

— Voglio sperare che la ferita non sara molto grave, — continuo
la donna col medesimo accento: — e V. A. sara conservata
all’amore de’ suoi sudditi.

Carlo III senti forse in queste ultime parole I'ironia del concetto,
ironia che pure da chi parlava era stata dissimulata nella voce? 11
vero ¢ ch’egli socchiuse gli occhi e saetto d’una ritta sguardata la
donna: ma questa aveva in quel punto chinato il viso verso la
ferita che il duca seguitava a serrarsi colle mani, ed a lui fu cosi
nascosta ancora la maligna gioia di lei. Le palpebre grevi non
tardarono a ricadere sulle pupille stanche gia appannate, che co-
minciavano a vedersi calare dinanzi il velo d’una nebbia.

— Lasci che io esamini la sua ferita, — ripigliava la Zoe, scar-
tando intanto subito con una certa forza le mani del duca: —
qualche cosa me ne intendo: e chi sa che prima ancora della ve-
nuta del medico io non possa fatrle alcun che da recarle giova-
mento.

Con agilita e prestezza degna veramente d’'una mano di donna,
sbottonando, sciogliendo e tagliando 1 panni addosso al trafitto,

pose a nudo il ventre del principe e raccapriccio di ribrezzo e di
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orrore. Dalla ampia e profonda ferita, non piu contenuti, usci-
vano e visceri e sangue e materie: non potendo vincer subito quel
primo senso di orribile ripulsione, ella si arretro d’un passo con
un’esclamazione soffocata: il duca apri di nuovo, a stento, gli oc-
chi, volle parlare, ma agito vanamente lieve lieve le labbra livide
e nessun suono ne uscl.

La Zoe gli torno presso presso.

— Vuol dirmi qualche cosa? — domando sempre coll’accento
amorevole, chinandoglisi sopra.

11 principe, che aveva richiusi gli occhi, mosse ancora poco poco
le labbra senza poter mandare una voce.

— La parola non le vien piu? — continuo la donna sempre nella
medesima guisa. L'infermo fece segno che era davvero cosi. Al-
lora quella donna feroce cambio affatto accento e lo fece com-
pagno alla scellerata espressione del volto e degli sguardi.

— E non ti tornera piu la parola, o disgraziato! — esclamo in
uno scoppio di trionfo feroce: — e io posso parlare impune-
mente, perche cio che udrai ora da me non lo potrai piu ripetere
a nessuno... fuori che alla morte, la quale fra minuti verra a pren-
derti, fuorche Dio, se pure esso esiste.

Carlo IIT ebbe una scossa in tutto il corpo; spalanco quasi spa-
ventato gli occhi, ma la vista del volto di quella furia gli fece
paura e s’affretto a richiuderli; tentd ancora parlare, ma non gli
venne fatto piu di prima, e ogni suo sforzo si consumo in un

gemito doloroso.

483



— Si, — continuava la donna, — io me n’intendo abbastanza di
ferite per dirti che la tua non ti lascia che pochi minuti di vita: e
in questi pochi minuti io voglio pure soddisfare il desiderio che
hai manifestato teste: quello di sapere da qual mano ti viene il
colpo, e di morire almeno conoscendo chi devi ringraziare del
servizio. La tua morte ’hanno desiderata moltissimi; puo dirsi
tutti i tuoi sudditi di cui tu hai fatto sempre si barbaro governo;
I’hanno voluta, meditata e preparata parecchi, anche di quelli che
t’accostavano, che erano presso a tua moglie... Vuoi che te ne
nomini uno?... Il conte X...

I duca fece di nuovo un movimento, e di nuovo venne a piegare
le labbra gia quasi irrigidite 'amaro sogghigno di poc’anzi.

— Ma tutti costoro, forse, non sarebbero approdati a nulla, se
una volonta piu tenace, un’arte pit accorta, un odio pit accanito
non fossero venuti a raccogliere gli sparsi conati, a indirizzare,
guidare, decidere, eseguire: e quest’odio, quest’arte, questa vo-
lonta, tu li hai incarnati dinanzi in questa donna che da piu di
sette anni matura la sua vendetta.

Nuovo movimento nel moribondo, sulla cui fronte s’adombra-
vano leggermente 1 sensi di terrore, di rabbia, di spasimo che
dovevano tormentargli 'animo e a cui non poteva in nissun
modo dare manifestazione ne sfogo.

— Tu domanderai a te stesso: vendetta di cher... tu avrai certo
obliato tutto; non ricorderai che un giorno io mi trascinai ai tuoi

piedi supplicandoti per la vita d’un uomo... d’un uomo che era il
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mio unico amore, che era tutto il mio bene, che era il mio Dio...
e che tu hai riso di me, mi hai schernita colle tue oltraggiose pia-
cevolezze, colle tue principesche scurrilita, colle tue oscene in-
solenze, e che quando fosti stanco di ridere del mio dolore e delle
mie lagrime, mi hai fatta scacciare dai lacché proprio come una
donna perduta, come una creatura abbietta che sporcasse 'ono-
rabilita, 1a santita della tua casa che tu facevi ricettacolo dei tuoi
vizi infami. Vedi! Da quel momento, io mi sono trascinata pel
mondo, aggravandomi la coscienza di ogni male, d’ogni scelle-
rato inganno, d’ogni delitto, sempre fissa la mente a uno scopo
solo: vendicarmi di te. Sono andata a cercare dappertutto nemici
tuoi che fossero capaci d’essere stromento della mia vendetta.
Da quel momento sai il mio sogno quale fu sempre? Quello
d’un’ora come questa: di poterti avere qui, meco, moribondo, e
10 accompagnarti 'anima al passo fatale colle mie imprecazioni,
colla mia maledizione, che riunisce e concentra le maledizioni di
tutto un popolo.

Si fermo un momento come per pigliar fiato: il principe era di-
ventato ancora piu pallido, le ciglia abbassate gli tremavano un
poco, le labbra avevano delle leggere contrazioni, le rughe della
fronte parevano incidersi piu profonde: erano gli unici segni
esteriori che potessero avere lo spasimo, la collera, la dispera-
zione che tormentavano ortribilmente, con dolori d’inferno,
quell’anima innanzi allo spavento della morte.

LLa donna ripigliava:
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— E quel momento ¢ venutol... Non ho creduto mai in Dio fi-
nora... Sai che comincio a crederci, poiche vedo esauditi i miei
voti?... o t’ho fatto uccidere, Carlo Borbone, ma vuoi tu cono-
scere di chi sia la mano che t’ha cosi rabbiosamente colpito?...
Quella mano sei andato tu stesso a suscitarla con quel tuo igno-
bile frustino con cui me pure hai percossa, qui, pochi giorni sono:
quella mano fu di Pietro Carra.

S’udi in questo punto rumore di passi e di voci nelle stanze vicine.
Zoe si drizzo della persona, strinse al seno le braccia incrociate
e disse con una crudele ironia:

— Vengono! Saranno i tuoi cagnotti. Or via, parla e denunzia i
tuoi uccisori, e abbi il piacere almeno di morire sapendoti vendi-
cato.

L'uscio si spalanco ed entrarono solleciti il colonnello Anviti e il
medico di Corte.

— Altezzal — gridarono ambedue precipitandosi verso il malato:
— come sta?

I1 duca sollevo a stento le palpebre, guardo I'uno e l'altro con
pupille velate, ma non poté n¢ far cenno, né¢ pronunziar parola.
— Tutti i provvedimenti son dati perche il tristo sacrilego assas-
sino non possa sfuggire: — disse ’Anviti, mentre il medico esa-
minava la ferita. — Pancrazi ha fatto chiudere tutte le porte, e
intanto mi ha incaricato di pregar subito V. A. a dirci se potrebbe
indicare qualche connotato di lui.

Carlo III scosse con moto appena visibile il capo..
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Il medico si alzo, si volse all’Anviti, e con un cenno del capo e
un moto delle spalle significo che non c’erala menoma speranza.
— Le faccio subito una fasciatura, — disse frattanto, — e per
ora non bisogna moverlo di qui.

Aveva appena finito queste parole, che I'uscio s’aperse ed entro
un gentiluomo.

— La duchessa, — disse, — mi manda a prendere notizie di S.
A.: e coll’ordine di farlo trasportare subito a palazzo.

Quel gentiluomo era il conte X.

I1 duca getto verso di lui di mezzo alle palpebre socchiuse uno

sguardo strano.

— Scusi, — rispose il medico: — per ora S. A. non si puo tra-
sportare.
— Ordine preciso della duchessa: — replico il conte: — e io

devo obbedire. Capira anche lei, dottore, che il duca di Parma
non puo essere lasciato qui dentro.

Getto tutt’intorno uno sguardo di disprezzo che ando a fermarsi
sul volto della Zoe impassibile.

11 ferito, benche il medico affermasse esservi pericolo che mo-

risse per via, fu trasportato a palazzo.

LXV.

Carlo I1I Borbone, duca di Parma, giace sul suo letto riccamente
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incortinato nella sfarzosa camera del sontuoso appartamento en-
tro il palazzo reale. E vivo ancora, ma lo direste morto, tanto &
di color cereo, tanto ¢ immobile la sua fisonomia, si lieve ¢é il
rifiato che esce dalle sue assottigliate, sbiancate labbra semia-
perte.

Nessuno consetrva la menoma illusione sullo stato dell’infermo,
ne anche lui; il medico ha affermato che puo spirare da un mo-
mento all’altro, che certo fra un’ora quello non sara piu che un
cadavere.

I1 vescovo, risaputa la terribile notizia, ha subito mandato detto
che si sarebbe affrettato a venire egli stesso a recare al principe
gli ultimi conforti della religione, e lo si aspetta.

Intorno al letto stanno taciturni, colpiti, abbattuti, i soliti corti-
giani, adulatori del principe sano, petulante, prepotente, beffeg-
giatore, fra cui primi I’Anviti e Pinglese W.. E la loro fortuna, &
la loro potenza che muore eziandio con quell’'uomo di cui si
sente appena il rifiato in quel letto.

Il pesante penoso silenzio che regna in quella camera ¢ interrotto
a un punto da un movimento che ha luogo nelle stanze vicine.
E alcuno che s’avvicina: ¢ una voce di donna dall’accento impe-
rioso che impartisce comandi; nell’'udire quella voce coloro che
si trovano intorno al letto del duca si guardano con una espres-
sione vaga di sospetto, di timore, di ansiosa aspettazione; il mo-
ribondo medesimo ha udito quella voce ed ha avuto nelle so-

pracciglia, nei lineamenti del viso, una leggiera contrazione.

488



L’uscio si apre e si presenta una donna di bassa statura, grassa,
dal viso grosso, pallida, con capelli biondicci, la bocca sdegnosa,
una incontrastabile aria di severa e fiera autorita, un’espressione
di superbo malanimo: la duchessa.

Tutti s’inchinano, tutti volgono a terra gli occhi quasi vergognosi
e intimoriti. Ella fa scorrere su tutti uno sguardo altiero, sprez-
zante, imperioso, e si viene accostando lentamente al letto del
marito moribondo.

Questi volge verso la duchessa le pupille gia offuscate dal velo
della morte vicina, e per un istante quelle pupille si animano e
mandano uno sprazzo di luce, che incontra il freddo sguardo dei
grigi occhi di lei. La principessa non si scuote menomamente,
non un tratto della sua larga faccia borbonica si commuove; tran-
quilli 1 suoi occhi si sviano da quelli del morente e si posano
freddi come acciaio sui cortigiani, ai quali essa patla in francese
e coll’accento di chi oramai ¢ e sa di essere padrona:

— Signori! Vi comando di lasciare questa camera.

S’inchinano umili, ma indugiano ad ubbidire, e sir Tommaso W...,
piu audace, risponde:

— Perdono Altezza: ma il nostro dovere...

— 11 vostro dovere, — interruppe la duchessa, fredda, pacata,
ma non meno imperiosa, — ¢ di ubbidire a questo primo ordine
che vi da la reggente del ducato di Parma a nome di suo figlio il
duca Roberto.

Escono uno ad uno, e partendo gettano uno sguardo al duca,
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P'ultimo sguardo ch’egli ne ricevera, ed egli li accompagna con
un’occhiata che ¢ l'estremo addio che possa dare a quei suoi
compagni di vizio, di dissolutezze, di prepotenze.

Rimasero soli il duca moribondo e la duchessa pallida, fredda,
severa.

— Monsignore l'arcivescovo sara qui a momenti, — disse la du-
chessa con accento impassibile: — pensate a Diol

II duca, che teneva gli occhi vitrei fissi sul volto della moglie,
abbasso le palpebre.

— Volete voi dirmi qualche cosa in questi momenti solenni? —
soggiunse col medesimo tono la principessa.

Egli scosse lievemente il capo e fece un piccol moto colla mano
come per indicare che non poteva dir nulla.

Essa si avvicino ancora un poco e soggiunse sommessa:

— To vi perdono tutto, ducal... Possano tutti quelli che avete of-
feso perdonarvi del pari.

E s’allontano, e usci da quella camera, lenta, austera, solenne,
come un’incarnazione della giustizia.

Il moribondo rimase solo: mentre nella stanza vicina si raduna-
vano 1 principali della Corte, e dei loro discorsi animati, benche
fatti a bassa voce, arrivava fino a lui il susurro quasi misterioso.
Chi puo dire lo spasimo tremendo di quei momenti, lunghi come
secoli, ratti come baleni, in cui quell'uomo condannato al sepol-

cro, nella piena attivita della vita, nel pieno vigore della giovi-
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nezza, nella esuberante petulanza d’una indole ardente e temera-
ria, sentiva avvicinarsi la morte, aspettava coll’orrore nel midollo
delle ossa, respiro per respiro, la morte, vedeva nelle tende seri-
che del letto, nel raggio filtrato di luce fra le cortine delle finestre,
nei rosoni del tappeto, nelle procaci mosse di statue di donne
nude in bronzo e in porcellana onde erano ornate le mensole,
nel luciore dell’oro, vedere le occhiaia affondate, vuote della
morte!

Non aveva che trent'un anno, e moriva; si sentiva in quel paese
onnipotente, ogni suo volere, ogni suo capriccio era legge, e mo-
riva; aveva ancora nelle orecchie il suono delle adulazioni ma-
schili e femminili, nelle fibre il fremito d’ogni volutta che s’era
procacciata a prezzo di vergogna d’oneste famiglie, a prezzo di
lagrime e anche di sangue d’innocenti, e morival

Si, stava per morire; non c’era da farsi la menoma illusione:
'aveva subito sentito egli stesso, 'aveva letto nel turbamento del
medico, nello sguardo freddo della duchessa, glie I'avevano af-
fermato le parole severe di lei, 'abbandono in cui lo si era la-
sciato da tutti 1 suoi piu fidi, da quelli che erano ossequenti e
plaudenti testimoni e compagni delle sue follie. S’affacciava a
quel buio spaventoso del di la della tomba, e tremava, e avrebbe
voluto ritrarsene, e sentiva lorribilita dell'inevitabile scuotergli
ogni nervo, agghiacciargli ogni vena.

Aveva egli pensato a Dio? Chi lo sa? Forse non I'aveva creduto

prima che un’invenzione buona per tenere i popoli soggetti, per
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atterrire insieme e consolare i poveri, i pusilli, gli oppressi. Aveva
egli creduto a una giustizia? No certo; la giustizia I’aveva veduta
solamente nel trionfo della sua propria prepotenza, nell’abbas-
samento de’ suoi nemici. Ora questi due Enti fanno sentire alla
sua anima presso ad abbandonare quel corpo squarciato, la pau-
rosa grandezza della loro esistenza. Gli appare alla ragione inti-
morita il Dio che punisce gli oppressori, che vendica le vittime;
gli lampeggia all’occhio smarrito la spada di fuoco della giustizia,
innanzi a cui sono uguali tutti 1 tristi, principi sul trono e assassini
alla macchia, concultatori di lei colla porpora e offensori dei suoi
precetti coi cenci; tutti quelli che, per I'iniquita delle loro opere,
furono dai fratelli maledetti.

La maledizione dell'uvomo gli suona come I'accusa innanzi alla
glustizia, innanzi a Dio. E quante maledizioni non sono sorte,
non sorgono, non sorgeranno ancora contro lui principe, contro
lui in questo istante medesimo che muore, contro lui morto,
preda il corpo dei vermi nella fossa e I'anima dei rimorsi nel
luogo di dannazione! Gli par di sentirle, quelle voci che lo male-
dicono! Gli par di vederli, coloro che con ira, con odio, con fu-
rore le pronunciano. Certo! Ecco una processione di esseri, —
di spettri, — che sorge laggiu, laggiu, nel buio che comincia a
circondare ed avvolgere il suo spirito, che si viene disegnando
sempre piu netta, che s’avanza, che viene a passare lenta lenta,
un dopo Paltro, innanzi a lui, come le immagini de’ re nella vi-

sione di Macbet. Hanno tutti visi accesi, hanno sguardi di fuoco,
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hanno lo sdegno nella piega delle labbra, imprecano e maledi-
cono tutti, — imprecano a lui, maledicono lui. Li riconosce man
mano: ¢ una povera fanciulla disonorata colla violenza, che ¢
morta di dolore; ¢ un’altra che, peggior sorte, si ¢ rassegnata
all'infamia; sono padri di famiglia tolti ai loro cari per gemere in
carcere, sono uomini offesi nel decoro, nell’interesse, nell’onore,
nella liberta, nella vita; ¢ un onesto provveditore a cui egli in un
momento piu feroce d’una delle sue cieche bizze tolse la vita con
un potente calcio nel ventre”. Egli rivede la scena: era una con-
tesa di poca importanza per fornitura di fieno ai cavalli del prin-
cipe; 'impresario 0so dire innanzi a lui le sue ragioni: il Borbone
gli sferra un calcio nella pancia che lo manda rovescio per terra.
Due giorni dopo l'infelice aveva lasciato alla miseria sulla terra
una vedova e due bambini in bassa eta. Quell'uomo, quello spet-
tro si ferma piu a lungo degli altri innanzi al morente; gli addita
il suo ventre tumido, nero, coll’impronta del calcio principesco,
e sogghigna. I.a dove egli aveva percosso quel povero padre di
famiglia, ¢ venuto a percuoter lui il ferro del suo assassino!

Vorrebbe fuggire quella vista: non puo. Tutte le maledizioni si
uniscono, danno un suono solo, come un coro che gli manda alle

orecchie un clamore insopportabile: vorrebbe sottrarvisi; non

© Questo orribil fatto successe a Torino quando Carlo allora fi-

glivolo del duca di Lucca vi militava.
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puo. Un ardore tremendo gl'invade le viscere; gli pare che ¢ gia
quello delle flamme infernali: ha una sete che lo strugge, e non
c’¢ nessuno a dargli da bere, e non puo chiamare: vive ancora,
vive intensamente in quei minuti d’agonia, perche soffre immen-
samente, ed ¢ gia preso dalle ombre e dall'immobilita della morte!
St spalancano gli usci. Traverso la nebbia che offusca i suoi
sguardi d’agonizzante scorge lumi accesi, una pompa di abiti sa-
cerdotali e una processione di figure che s’avanzano: tutt’intorno
ode un mormorio di preghiere, ma in esso non un accento d’af-
fetto, non una parola di perdono; ed ¢ di questo che egli avrebbe
bisogno, ed ¢ una simile parola che gli pare darebbe al suo tor-
mento alcun sollievo, alla sua agonia qualche dolcezza, al suo
affanno qualche barlume di speranza.

L’arcivescovo s’inginocchia e prega, — pregano tutti, colle lab-
bra; il cuore non vi si associa: gli sguardi che s’appuntano a quel
letto incortinato non hanno il bagliore d’una lagrima, non espri-
mono che una curiosita stupita senza simpatia.

Una contrazione ¢ passata sul volto del principe e poi il capo ¢
ricaduto piu chino sulla spalla. I arcivescovo si alza, si accosta,
esamina il giacente, e poi dice al corteo inginocchiato:

— Il duca Catrlo 111 ha cessato di vivere.

LXVI.
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Il duca di Parma non fu pianto da nessuno. La duchessa, assu-
mendo la reggenza a nome del figliuolo ancora bambino, conge-
dava 1 ministri del marito e cominciava il suo proclama colla fa-
mosa frase: «Essendo piaciuto a Dio onnipossente di chiamare
a s¢ 'amatissimo nostro consorte e sovrano Carlo IIL.» Quello
che era piaciuto a Dio non dispiacque neppure al popolo, il quale
sperava pitt umano reggimento.

Per iscoprire I'assassino del duca, si intraprese dapprima un pro-
cesso. Parecchi furono arrestati come sospetti, ma in breve tutti
poterono provare la loro innocenza, vennero messi in liberta e
non se ne parlo piu altrimenti.

La moglie di Pietro Carra passo una settimana in grande ango-
scia, ma ricevette poi da Genova una lettera in cui il marito le
annunziava che sano e salvo stava per imbarcarsi alla volta
dell’America. Tutto era andato a seconda, giusta le precauzioni
prese; egli aveva potuto uscire di Parma prima che 'ordine arri-
vasse di chiudere le porte, aveva trovato il carrozzino pronto e
nulla piu lo aveva arrestato n¢ impacciato nella fuga. Assicurava
di nuovo che, appena si trovasse in possibilita di mantenere la
famiglia, avrebbe scritto perché andassero tutti a raggiungerlo e
mandato anzi i denari occorrenti per si lungo viaggio. Manife-
stava intanto la speranza che Matteo Arpione non mancasse alla
promessa che gli aveva fatta, e sarebbe venuto in soccorso della
donna e dei bambini.

Matteo in verita non falli alla data parola. Il giorno dopo la morte
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del duca, egli era stato messo in liberta coll’ordine di abbando-
nare subito il ducato e di non rimetterci piu 1 piedi. Il Pancrazi
medesimo, il quale durd ancora un poco nel suo ufficio di diret-
tore di Polizia, gli fece la solenne intimazione e seppe usare tali
e si efficaci parole da persuadergli ch’egli non avrebbe mai do-
vuto lasciarsi sfuggire il menomo cenno di quanto aveva potuto
apprendere o sospettare di quella tragedia. Dalla famiglia del sel-
laio non si lascio nemmeno vedere, ma le mando una buona
somma prima di partire. Aveva chiesto del conte di Camporolle
e pregato gli si concedesse di parlargli; eragli stato risposto che
il conte verrebbe egli pure fra pochi giorni liberato ed espulso
dallo Stato, ma che frattanto a nessuno si sarebbe permesso di
vederlo.

Matteo pote per altro parlare colla donna di governo di Alfredo
e la prego di fare in modo da distogliere il padrone di venire a
Torino. Tornato in quest’ultima citta, I’Arpione apprese con istu-
pore la morte del conte padre di Valneve e parve gli rincrescesse
di non essersi trovato a quel punto nella capitale del Piemonte.
Intese con molto interessamento che erano venuti in quell’occa-
sione da Milano i marchesi Respetti-Landeri e fece di tutto per
informarsi se fra il conte padre di Ernesto, e l'altro Ernesto fi-
glivolo del marchese Leonzio Respetti fosse intravvenuta qual-
che segreta conferenza. Seppe ogni cosa da Tommaso, chiacche-
rone come tutti 1 vecchi; la conferenza c’era stata; ma quando

ebbe saputo del pari che tal conferenza non aveva avuto effetto
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di sorta in nessun atto del marchese, Matteo che conosceva certe
cose ignorate da tutti, conchiuse che il segreto di cui egli era a
parte, seguitava ad essere un segreto per tutta la famiglia dei San-
gré e pei Respetti-Landeri.

Sei mesi dopo, la moglie del Carra riceveva dal marito lettera e
denari per cui era chiamata e poteva recarsi anch’essa a raggiun-
gere colla famigliuola il marito al di la dei mari.

Quella medesima sera in cui Carlo III cadeva trafitto, la prima
carrozza a cui si permetteva con licenza speciale di uscire dalla
porta di Parma, portava via una donna ancor giovane, pallida,
dallo sguardo cupo, di occhi infernali, dalle chiome rossigne,
dalle labbra color di sangue. Era la Zoe a cui era venuto un or-
dine di partir subito. Era suo desiderio e obbedi volonterosa. Il
suo compito era finito. Parti alla volta di Milano; si perdette nella
schiera vergognosa e miserabile delle cortigiane cui leta precipita
alla decadenza; meteora sanguinosa, percorsa la sua orbita fatale,
ando ad estinguersi nella miseria e nell’infamia.

Alfredo di Camporolle, fu posto in liberta due giorni dopo,
collintimazione anche lui di sfrattare dal territorio parmense.
Avrebbe voluto venire subito a Torino, ma non 0so: gli pareva
di avere indosso un peccato da vergognarsi di cui non s’era an-
cora potuto lavare: aveva vissuto in un ambiente cosi strano, cosi
torbido, cosi impuro che credette esserne tuttavia intinto e non
esser degno di presentarsi alla soglia del santuario domestico dei

Valneve, dove la sua fantasia scorgeva pur sempre brillante di
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luce quasi celeste il vago profilo della bellezza verginale di Albina.
Ando a Genova, e di la scrisse cartelli oltraggiosissimi di sfida
all’Anviti e a parecchi altri de” cagnotti ducali; non n’ebbe nep-
pure risposta. Ernesto di Valneve, cui teneva informato per let-
tera d’ogni suo passo, cui aveva pregato di venire a fargli da pa-
drino, quando ne fosse il caso e che aveva accettato; Ernesto gli
scrisse mettesse ’animo in pace, essere inutile sperare ancora una
riparazione da quella gente, aspettasse dal caso o meglio dalla
provvidenza I'occasione di una soddisfazione.

Ma al giovane il pensiero dell’insulto subito e non vendicato ri-
maneva sempre in mente come un rimorso. Passo quasi un anno.
I1 Piemonte si accingeva coraggiosamente alla spedizione di Cri-
mea. Un’ispirazione venne ad Alfredo e la scrisse subito
all’amico piemontese: «Voglio arruolarmi nell’esercito sardo e
partire per la guerra contro la Russia. Il fuoco delle battaglie mi
lavera ogni macchia, mi dara il battesimo di valore, di cui mi
sento degno.x» Ernesto Sangré approvo dimolto quell’idea.

«lo pure fo parte di quella spedizione: ho 'onore di comandare
la prima compagnia del primo battaglione dei reggimenti di cam-
pagna. Se non ti rincresce troppo non essere che un semplice
fantaccino sotto i miei ordini, io potrei farti arruolare in questa
che naturalmente mi pare la piu bella, la piu brava compagnia, e
quella che avra da farsi piu onore di tutte.»

Come ¢ facile a pensarsi, Alfredo accetto con gran gioia questa
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proposta, che effettuava un suo vivissimo desiderio; e affretta-
tosi a consentire, pochi giorni dopo giungeva finalmente in To-
rino, in quella Torino che aveva tanto desiderata, dove un segreto
intuito gli diceva avrebbe avuto importanti avvenimenti la sua
vita, si sarebbe deciso un giorno il suo destino. Ma questa volta,
egli non vi fece che un breve soggiorno, e la maggior parte del
tempo che ci passo, lo visse nella caserma e in piazza d’arme
all'istruzione militare. Fu pero presentato da Ernesto alla fami-
glia, ed ebbe la fortuna di vedere tre o quattro volte la figura da
Beato Angelico di Albina. ILa persona di lei non ismentiva il ri-
tratto; la realta non era da meno dell'immagine concepita dalla
fantasia. Era qualche cosa di puro, di superiore, di caro, di ado-
rabile. Non era ancora una donna, ma non era pit una bambina:
un modello d’angelo. Tutto era grazia, tutto candore, tutto sere-
nita intorno a lei: una testina bionda, sopra la quale si cercava
involontariamente il nimbo d’oro, dietro la quale vi pareva veder
sempre lo sfondo del piu bell’azzurro del cielo. Alfredo non le
disse forse piu che una dozzina di parole, non ne udi dalle labbra
di lei neppure altrettante; ma 'immagine che gia ne aveva incisa
nel cuore s’impresse piu profonda e piu precisa, ma la soavita
melodica di quella voce si stampo per non cancellarsene piu nella
piu segreta e sacra parte della sua memoria.

Una persona vi fu che molto si commosse, che molto si spavento
della determinazione presa da Alfredo di andare a guerreggiare

in Crimea, che tutto fece per levarlo da quel proposito, e questa
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persona fu Matteo Arpione.

Ma ogni suo tentativo rimase inutile innanzi alla fermezza di vo-
lonta del giovane. Prego, pianse, invoco la memoria del padre e
della madre di lui; nulla poté commuovere Alfredo, che fini per
iscacciare di nuovo dalla sua presenza il vecchio e non permet-
tergli piu assolutamente di venirgli a patlare.

Quando il corpo di spedizione dell’esercito piemontese s’im-
barco a Genova, si pote notare un uomo, un vecchio, che il
giorno in cui parti il primo battaglione del primo reggimento di
campagna, stette continuamente sul molo, che seguito collo
sguardo umido di pianto le barche da cui i soldati erano condotti
ai battelli, che tenne fissi gli occhi sul bastimento in cui prese
luogo quel battaglione, che stette immobile a contemplatlo fin-
che esso si perdette all’orizzonte, che poi si riscosse, si asciugo
le lagrime che gli calavano lente e come inavvertite giu delle
guancie e torno in citta col passo e 'aspetto d’'uno che abbia
perduto il piu caro oggetto dell’amor suo.

Quell’'uvomo era Matteo Arpione 'usuraio.

Il duca di Parma cadeva assassinato il 26 marzo 1854; la partenza
del contingente piemontese per la guerra di Crimea avveniva ne-
gli ultimi giorni di aprile del 1855.

Saltiamo a pie’ pati quasi quattro anni da quest’ultima data e 1i-
prenderemo la miglior parte dei nostri personaggi e le fila del

nostro dramma nella primavera del 1858.
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FINE DELLA VENDETTA DI ZOE.

Un altro romanzo, intitolato 1L SEGRETO DI MATTEO ARPIONE,

dara il fine di questa storia.
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