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A miei lettori.

Pieve Santo Stefano è un grazioso paese nel 

territorio di Aspromonte.

Appartiene alla provincia di Reggio-Calabria, al 

circondario di Calanna e conta da circa 7000 abi-

tanti, la maggior parte operai e negozianti di car-

bone.

I suoi contorni sono rallegrati da lunghe siepi 

d'aranci e da spalliere di bergamotti che profuma-

no l'aria come tanti giardini coltivati a bella posta 

da agrumi.

Più là spingendosi, si incomincia a salire per 

montuosi terreni rivestiti di castagni e di faggi. Là 

si scorgono rocce insormontabili, profondi burro-

ni, catapecchie circondate da folti ginestre e da 

giuncheti quasi inaccessibili.



Il forestiero che visita quelle località, non può 

fare a meno di inarcare il ciglio a meraviglia, rimi-

rando quasi, passo passo, sempre nuove scene 

pittoresche e poetiche, che gli si fanno gradata-

mente davanti dalla più amena e ridente e, quella 

più arida e fòsca.

Gli abitanti di questo paese sono quasi tutti im-

prontati da quel tipo maschio che rivela l'uomo 

meridionale, il vero calabrese.

Le donne sono anch'esse formose, e, dal più al 

meno, dotate tutte di una bellezza provocante.

Ma tanto gli uomini che le donne, abbiano pure 

un cuor buono, risenton sempre però, di 

quell'ambiente caldo in cui vivono, e sono di un 

carattere eccessivamente focoso.

*
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*   *

Entro i confini di questo descritto paese, e pre-

cisamente in una povera casa di operai, nel 1876 

nasceva, dai coniugi Giuseppe Musolino e Gio-

vanna Filastò, un bambino al quale fu imposto il 

nome del babbo.

Musolino fanciullo.

Chi si fosse trovato a Pieve Santo Stefano, do-

po undici anni dalla sua nascita, avrebbe visto 

tutte le sere sull'ora del tramonto questo giovinet-

to furbo come una volpe, rapido come un daino, 

in mezzo a tanti e tanti ragazzi, ora a proporre un 

giuoco ed ora un altro.
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Ma il prediletto per lui, era quello Carabineri e 

Briganti, giuoco che sogliono fare anche i nostri 

fanciulli, nei pubblici giardini.

– Al tocco a chi deve fare il brigante! – gridava 

uno.

– Che tocco? il brigante lo fo io – rispondeva 

subito Musolino.

– Sempre te, non è giusta.

– Pensatela come volete, ma questa parte non 

la cedo a nessuno.

– Spiegaci almeno il perchè.

– Perchè io sono fra tutti voialtri il maggiore e 

quello di gamba più lesta.

– Hai più ciarla tu, che un avvocato.

– Avanti, avanti, incominciamo il giuoco! –
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Ciò detto, mettevasi ad armacollo un palo che 

fingeva un fucile, e quindi correva in cerca di un 

lontano nascondiglio, là aspettando che i compa-

gni lo andassero a scovare.

Infatti, poco dopo, quella compagnia di carabi-

nieri in erba, armati anch'essi di uno schioppo 

della solita fabbrica d'armi di Legnano, si metteva 

subito in marcia.

Gira a destra, gira a sinistra, fiuta di qua, fiuta 

di là, finalmente giungevano a scoprirlo.

– Eccolo là! – gridava uno.

– Piglialo! – rispondeva un altro.

Poi tutti insieme:

– Accerchiamolo! –

Al comando imperioso del capitano dei carabi-

nieri, ecco tutti formare una gran centina e slan-
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ciarsi in avanti alla corsa, come cani da caccia 

dietro la loro preda.

Ma Musolino, nulla curandosi di tanto movi-

mento, intrepido, li attendeva a piè fermo.

– Pun-pun! – facevano alcuni con la bocca, 

spianando i bastoni e fingendo così di far fuoco.

– Arrenditi! – gridavano altri, già prossimi ad 

agguantarlo. – Intanto devi cadere nelle nostre 

mani – e ciò dicendo, cercavano di chiudergli il 

passo.

Ma, vane illusioni! Appena stavano lì per impa-

dronirsene, Musolino, a questo scivolava di mano 

come un pesce, a quello passava d'accanto con 

una finta o cilecca da farlo cadere, e apertasi in 

questo modo una via, correva in cerca di un nuo-

vo e più sicuro nascondiglio.
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Che cosa allora avveniva? Che di fronte a tanta 

sveltezza e furberia, quei poveri ragazzi erano 

spesse volte costretti a darsi loro per vinti.

Se il caso poi, anche di rado, li favoriva, e riu-

scivano ad agguantarlo, era tanta la contentezza 

che ne provavano, che postolo in mezzo, legato 

come un salame, fingevano di condurlo in prigio-

ne.

*

*   *

Cresciuto, a poco a poco, Musolino cessò di 

essere il più vispo fra i giovinetti della Pieve e di-

venne tosto il più fiero e il più bel giovinotto tra gli 

uomini del paese.

Di figura slanciata, capello bruno-cresputo, oc-

chi vivaci, naso ben profilato, mento rotondo, 
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giunse facilmente a guadagnarsi l'ammirazione e 

la simpatia, del sesso femminino, alla qual cosa, 

molto ci teneva.

Il primo amore di lui fu per una vaga fanciulla di 

nome Rosalia, la quale venne costretta ben pre-

sto a lasciarlo ed a sposarsi, per ragioni di conve-

nienza, ad un benestante del popolo di Santa Eu-

femia.

Il secondo lo provò per una certa Cata, monta-

nina dei pressi di Aspromonte, con la quale però 

dovette amoreggiar di nascosto, non volendo i di 

lei genitori che ella prendesse affezione per un 

giovane il quale già godeva fama di uomo colleri-

co, arrogante e manesco.
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Gli altri amori, poi, che successero a questi, o 

furono, come suol dirsi, capricci del momento, o 

tresche continuate con donne di mala vita.

Tra le sue molte favorite si fanno i nomi di una 

certa Teresa, di una tal Violante, ed infine di una 

albanese di nome Angiolina.

Il giuoco della Passatella.

Era una sera d'inverno del 1896, e nella canti-

na della Frasca, condotta dal padre di Musolino, 

il di lui figlio Peppe, unitamente a Filastò e loro 

amici, come pure Vincenzo Zoccali insieme ai 

propri compagni, si riunirono, secondo il consue-

to, a fare la Passatella.
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Tal giuoco, poco o nulla conosciuto nella To-

scana, ma comunissimo nel Meridionale, consi-

ste in questo:

La comitiva che deve prendervi parte, si mette 

a sedere attorno a una tavola sopra la quale sta 

un bicchiere vuoto ed un litro di vino.

Sistemati che sono ciascuno al suo posto, si fa 

al tocco, come si usa alla mora, e a chi questo 

tocca, spetta la carica di elettore.

L'elettore elegge subito a suo piacimento, tra il 

numero dei giocatori, il padrone e il sotto padro-

ne.

Ciò fatto, come Pilato, si lava le mani di tutto e 

si tira in disparte a fare il signore.

Il padrone, empito tosto il bicchiere, dice ad al-

ta voce: «Beva, Tizio!»

10



Costui, però, prima di gradire, deve rivolgersi al 

sotto padrone e chiedere: «Posso bere?»

A tale domanda, l'interrogato può rispondere 

«Si», come pure: «No, beva in sua vece Caio», 

riservandosi anche nel pieno diritto di dire: «Bevo 

io».

Se al padrone poi piacesse di bevere lui, toglie 

allora il bicchiere di mano al suo dipendente e se 

lo porta alla bocca. Ma, o che ne beva un piccolo 

sorso, o che dia fine al litro, si espone sempre 

all'obbligo di pagar tutto di propria tasca e di ordi-

narne altrettanto per continuare il giuoco.

La Passatella, per quanto apparentemente nul-

la presenti di serio, nè di rovinoso, in sostanza 

poi, può esser causa di malintesi e questioni, ed 

ecco come:
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Musolino, in quella sera essendo il sotto padro-

ne, aveva la mania di scherzare più del solito, e 

quando il padrone diceva: «Beva lo Zoccali», Mu-

solino, conoscendolo permaloso, rispondeva su-

bito: «No, bevo io», oppure: «Beva Filastò», e via 

così di seguito.

Venuta a termine la partita e non avendo lo 

Zoccali mai potuto gradire un gocciolo di vino, 

trasse di tasca il denaro e pagando esclamò:

– Pago, ma qui non vi rimetto più piede.

– Fai pure il tuo comodo, – replicò arrogante-

mente Musolino – la tua mancanza non ci farà 

fallire.

– Parli così perchè sei una bestia.

– La bestia sei tu, che non sai accettare uno 

scherzo come si deve.
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– Ogni scherzo deve avere un limite; e al di là 

di questo, anche la burla è un insulto.

– Se hai con me della ruggine in corpo, buttala 

fuori.

– Non è questo il posto.

– Usciamo allora di bottega.

– Sono a tua disposizione. Andiamo! –

A questo punto, tanto gli amici di una parte che 

dall'altra, vedendo la cosa farsi seria, entrarono 

subito di mezzo.

Molti cercarono di calmare Musolino, il quale 

aveva preso un atteggiamento assai brusco; al-

cuni altri si dettero cura di portar via lo Zoccali, 

che uscì dalla cantina dicendo:

– Per il tuo meglio non ti accostare più a me.
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– Oh! non ne morrò di voglia. – rispose Musoli-

no con un sorriso amaro.

Di qui, incominciarono i rancori fra Musolino e 

lo Zoccali.

In Piazza della Fonte.

L'aria incominciava a imbrunire, e il sole man-

dava  lontano gli ultimi sprazzi di luce, quando 

varie coppie di fanciulle con brocche di terra sul 

capo, provenienti da varie direzioni, si avanzava-

no verso la piazza. Là giunte, mentre che alcune 

attendevano che i loro recipienti s'empissero, e 

l'altre, che giungesse il momento di far lo stesso, 

così ragionavano tra loro:

– Quando ti fai sposa, Lena?

– Il prim'anno che non ci sarà nebbia.
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– Allora mai!

– Vuoi saperla: io sto bene anche così.

– E allora perchè fai all'amore?

– Per seguire l'esempio dell'altre ragazze e per 

mostrare che valgo qualche cosa ancor'io.

– Oh! guarda chi vien qua!

– La bella di Rocco Mangiaruga.

– Dunque, è come te fidanzata?

– E da parecchio tempo anche lei.

– Buonasera, donne, – dice la fanciulla Zoccali, 

avvicinandosi al crocchio.

– Buonasera, Marietta! – risposero tutte.

Ma una certa Ghita dopo di averla guardata fis-

sa in volto le soggiunse:

– Questa sera non sei di buonumore?

– Davvero.
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– Hai forse leticato con l'amante?

– Tutt'altro.

– Che cosa hai fatto dunque?

– Questa mattina mi sono levata male.

– Perchè?

– Perchè non appena messo il capo fuori della 

finestra, mi si è fatta davanti quella mendicante 

gobba che viene da Aspromonte e mi ha chiesta 

l'elemosina.

– Male! mia cara.

– Difatti io ho detto fra me: Oggi è venerdì, 

giorno di streghe, una gobba mi ha parlato; tre di-

sgrazie dunque mi devono seguire dicerto.

– Però nulla ti è accaduto?

– Fosse stato così.... ma invece....

– Che ti è successo?...
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– Mi è successo, che pochi minuti dopo, nel 

fare le faccende di casa, ho urtato in un tavolino, 

e un bel vaso di fiori che vi stava sopra, è caduto 

e si è rotto.

– Chi rompe paga!

– Ed io pensando appunto a questo proverbio, 

ho tolte da un cassettino alcune lire che mi ero 

messe da parte e sono uscita di casa allo scòpo 

di ricomprarlo. Ma nello scender le scale un poco 

accecata dalla rabbia e un poco spinta da una 

manìa di far presto, non ho visto l'ultimo scalino, 

son caduta in avanti e mi sono sciupata un ginoc-

chio. Guardate! –

Ciò dicendo si alzava la gonnella e mostrava 

alle amiche la riportata percossa.
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– E poi non dobbiamo credere alla iettatura – 

prese a dire la Ghita, la quale faceva le parti di 

tutte come la più ciarliera.

– Sicuro, bisogna crederci.

– Il fatto lo prova: due, una dietro l'altra.

– Ora mi aspetto la terza.

– Speriamo di no.

– Ancora non sono andata a letto. Quando 

s'incomincia male si finisce peggio.... – e ripreso 

in mano il brocchetto che aveva posato a terra, lo 

andò a collocare sotto la fontana.

*

*   *

Mentre costoro si trattenevano, ancora a ciarla, 

scherzando e ridendo da allegre fanciulle, ecco di 

fondo la via apparir Musolino, con la scure alla 

18



cintola e la sega in spalla che faceva ritorno dal 

lavoro, dal quale rilevava come esperto segatore 

e spaccatore di legna una discreta giornata.

Costui appena giunto dinanzi alla fonte, vista là 

tanta grazia di Dio, anzi che proseguire il suo 

cammino, pensò bene di fermarsi.

– Buona sera, belle ragazze.

– Buona sera, Peppino.

– E tu non mi dici nulla, Marietta?

– No.

– E perchè?

– Perchè ho bisogno di star zitta.

– Allora ti dirò io una bella paroletta all'orecchio 

– e ciò dicendo avvicinò il suo volto a quello di 

lei.
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La Zoccali, sospettando che quello fosse un 

pretesto per darle di sorpresa un bacio, si scher-

mì dicendo:

– Indietro, sfacciato!

– Quanto foco per nulla!

– Dimmi, per chi tu mi hai presa?

– Per quello che sei per una brava ragazza.

– Se ciò fosse vero, mi rispetteresti di più.

– Ma che cosa ti ho fatto?

– Nulla, perchè mi son saputa a tempo difende-

re, altrimenti....

– Che cosa?

– Ti saresti azzardato a baciarmi.

– Mentisci a parlare così!

– Ti conosco, sai, mascherina; ma io non sono 

una di quelle.... mi capisci?...
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– Lo so e ti ripeto che per me sei la Vergine 

Maria alla quale mi fo sempre di cappello.

– Ma intanto se, ti riusciva....

– T'avrei detto all'orecchio: «Quanto sei bella!»

– Una simile parola non vi è bisogno di dirla 

all'orecchio....

– Ma per scherzo tutto si può fare.

– Io non voglio scherzi da alcuno nè tampoco 

da te. E se un'altra volta ardirai di prenderti meco 

una confidenza, io mi tolgo lo zoccolo di piede o 

dove ti prendo ti prendo. Mi hai capito? –

Musolino a questa minaccia di venne rosso co-

me il foco e mordendosi le labbra esclamò:

– Hai ragione che sei una donna! –

La Ghita che fino allora era rimasta con l'altre 

spettatrice di tutto, vedendo adesso il cielo tur-
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barsi, fecesi avanti, e presa per un braccio la 

Marietta, disse:

– Andiamo a casa che è meglio – e così fecero.

L'altro, allora, datale dietro un'occhiataccia co-

me dir volesse:

«Vai al diavolo!» riprese il cammino verso la 

sua abitazione, senza occuparsi dell'altre che lì 

rimanevano a fare queste chiacchiere:

– Povera Marietta, si aspettava il terzo malan-

no e l'ha avuto.

– Davvero. Quel Peppino è troppo imprudente.

– Lui crede che tutte le fanciulle della Pieve si 

chiamino Rosaria.

– La Zoccali ha fatto bene a risentirsi.

– Io sarei stata più risoluta di lei...
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– Una lezione a tempo non fa mai male – e co-

sì dicendo chi di qua chi di là, fecero ritorno alle 

loro case.

*

*   *

La mattina dopo dell'accaduto, la Marietta, 

mentre faceva colazione con quei di famiglia e 

col di lei fidanzato, peccando molto d'impruden-

za, narrò tutto per filo e per segno, quanto le era 

successo in Piazza della Fonte.

– Sempre questo Musolino! – esclamò lo Zoc-

cali arrabbiato e picchiando un pugno sulla tavo-

la.

– È tempo una volta di finirla – soggiunse Roc-

co.
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– Sì, – riprese Vincenzo – non contento di aver 

recato a me tante molestie, adesso incomincia 

anche con mia sorella.

– Lo farà per vendicarsi dell'odio che gli portia-

mo – disse Stefano Zoccali.

– E ne abbiamo ragione. Ricorderete oltre il fat-

to del giuoco della Passatella quanto brigò per 

contrariarmi nella lite fra me e Versace col quale 

negoziavamo insieme in castagne? Ebbene, po-

co mancò anche quella volta che non si venisse 

alle mani, e qualcuno di noi non rimanesse sul 

terreno.

– Cosa fatta capo ha! – disse Rocco. – Questa 

sera anderemo a trovarlo. –
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L'alterco

Difatti quanto fu detto si mantenne; e mentre 

l'orologio della Pieve, annunziava a lenti tocchi le 

nove, i due fratelli unitamente a Rocco uscivano 

di casa.

Quindi passo passo, si avviarono verso la can-

tina, a cui soleva far capo Musolino, fino da quel 

giorno che il di lui padre fu costretto a chiudere il 

proprio esercizio a causa delle risse che di so-

vente vi accadevano per motivi di giuoco.

Là giunti entrarono in bottega e non trovandovi 

alcuno, si posero a sedere e chiesero del vino.

Non erano ancora trascorsi dieci minuti, che lì 

centellavano, che apparisce Peppino.

Costui vedendo là quei tre personaggi che da 

gran tempo sfuggivano sempre quei locali, dove 
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potevano immaginare d'incontrarlo, pensò subito 

a qualche cosa di grave e si pose in guardia.

– Bevi, Peppe, – disse lo Zoccali, porgendogli il 

bicchiere con gentilezza.

– Non bevo – rispose in modo risoluto Musoli-

no.

– E perchè non bevi?

– Per la ragione che ho bevuto e anche troppo.

– Che vieni allora a far qui?

– Ad attendere un amico.

– Filastò?

– Appunto lui.

– Il ripiego è buono.

– Non è un ripiego; eccolo là che viene. –
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Appena Filastò ebbe posto il piede sulla soglia 

della bottega capì subito di che si trattava e volto-

si a Peppe disse:

– Andiamo via.

– Perchè?

– Vi è presso il cimitero della chiesa quella per-

sona che sai, che ci attende. Siamo in ritardo; 

non indugiamo di più.

Mangiato allora, come suol dirsi, la foglia, Pep-

pe salutò col capo la compagnia ed uscì con lui 

di bottega.

Allontanati che si furono di una trentina di pas-

si, Filastò e Musolino, intesero gente dietro le lo-

ro spalle.

Voltatosi Peppe, in un lampo, e viste le facce 

accigliate dei due compagnoni, disse:
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– Che volete da me?

– Nulla – riprese lo Zoccali. – Tu negasti di ac-

cettare un bicchiere di vino, e questa è un'ingiuria 

atroce.

– Ah! è un'ingiuria atroce? o prendete! –

E lì una grandinata di pugni incomincio a piove-

re da una parte e dall'altra, che pareva un gasti-

go di Dio.

Ma mentre sembrava che Musolino con uno 

slancio superiore alle sue forze non dovesse ave-

re la peggio, Vincenzo Zoccali estratto di tasca 

un puntarolo ammenò tre colpi al suo rivale fe-

rendolo alla mano, al braccio e all'orecchio.

Alla vista del sangue, Nino Filastò impugnò su-

bito la rivoltella, e tirati uno dietro l'altro tre colpi 

impaurì gli aggressori e li costrinse a fuggire.
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– Fuggite, fuggite pure – gridò Musolino. – Ma 

non son morto e saprò vendicarmi. –

L'altro, preso allora in cura l'amico ferito, cercò 

di ricomporlo alla meglio essendo rimasto lacero 

e stracciato. Ma il di lui cappello caduto in terra 

durante la mischia era sparito e non fu possibile 

più di trovarlo.

Tornati entrambi a casa e medicate e fasciate 

ben bene le ferite, Filastò prese a dire:

– Dài retta a me: denunzia il fatto alle guardie.

– No, la spia io la lascio fare a chi è del mestie-

re.

– Ma tu, non facendo questo, puoi trovarti co-

me dice il proverbio : col male, il malanno e 

l'uscio addosso.
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– Che importa? Io non voglio recar danno ad 

alcuno.

– Ma loro, però,– non hanno fatto complimenti: 

vedi come ti hanno conciato?

– Lo vedo, ma non per questo ricorrerò alle 

guardie. A suo tempo mi vendicherò! –

L'attentato contro Zoccali.

Passa intanto la notte e l'alba del nuovo giorno 

incomincia a biancheggiare nel cielo.

La via principale di Pieve Santo Stefano è de-

serta. Le finestre delle case che la fiancheggiano 

si mantengono chiuse: nulla per ora dà segno di 

vita.

Solo, all'estremità della detta strada e precisa-

mente dalla parte che mena all'aperta campagna, 
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si apre la porta di uno stabile e da quella esce un 

uomo.

Quest'uomo è Vincenzo Zoccali, il quale, forse 

per ragioni, d'interesse, si è alzato di buon'ora.

Ad un tratto, tre colpi di schioppo, rapidi come 

un fuoco di fila, si fanno sentire, e l'ultimo proietti-

le va a conficcarsi in mezzo della porta da dove 

Vincenzo era uscito.

– Ah! infami, – grida costui – mi volevano morto 

e non vi sono riusciti. –

Intanto gli spari di fucile come le grida lamento-

se di lui, hanno messo tutto sottosopra il vicinato 

e molti corron sul posto.

– Sì, infami! – riprese a gridare lo Zoccali. – 

Qui tutti vi chiamo a testimoni che due assassini, 

nelle ore mattutine, mi hanno attentato alla vita: e 
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sapete chi sono? Filastò e Musolino. Guardate 

qui la palla nell'uscio confitta, mirate là il cappello 

di Peppe, perduto fuggendo.... io non m'ingan-

no.... chiamate le guardie.... voglio che si arresti-

no quei due malandrini. –

Ciò inteso un certo Clito, amico di Musolino, 

prima che giungessero le guardie sul posto per la 

costatazione del fatto, corse subito in cerca di 

Peppe e trovatolo gli disse:

– Che vi è di nuovo, Clito?

– Brutte notizie.

– Spiegati.

– Hanno tirato tre fucilate a Vincenzo Zoccali 

senza colpirlo....

– Ebbene?...
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– Egli accusa come autori del mancato omici-

dio te e F tastò.

– E con quali prove?...

– Con quella del tuo cappello che è nelle sue 

mani.

– Ah!... ma vedrai che non mi faranno niente....

– Mettiti in salvo, per carità.... A momenti sarai 

ricercato dalle guardie.

A queste parole, Musolino, accettò il consiglio 

di fuggire e disse a Clito:

– A te raccomando la mia famiglia: informala di 

tutto. Dirai loro che vivano tranquilli: che se io 

fuggo, non fuggo perchè sia colpevole, ma per 

salvarmi appunto da una pena, che forse mi po-

trebbe toccare, anche mostrando alla luce del so-

le la mia innocenza. –
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Ciò detto, saltò subito una macchia che era po-

co distante; e cercata una scorcitoia che mena 

dritta alla montagna, corse a mettersi in salvo.

Ciò è quello che dice il bandito e quanto si rac-

conta dal popolo, ma a dire il vero, come resultò 

dipoi, nel processo, sembra che fosse proprio 

Musolino ed altri a tirare le fucilate.

*

*   *

Giunte in questo frattempo le guardie sul luogo 

per la costatazione del fatto, incominciarono a 

raccoglier notizie per la distesa del relativo verba-

le.

Intanto la folla dei curiosi che là si era raduna-

ta, faceva commenti sull'accaduto, ragionando a 

bassa voce così:
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– Si vuole che l'autore del mancato omicidio sia 

stato Musolino e lo sarà. Ma non potrebbe anche 

essere una simulazione di delitto? una commedia 

giocata a bella posta da Vincenzo per sfogar 

l'odio che ha con Peppetto e comprometterlo?

– E chi dice a noi, – pigliava a dire un secondo 

– che qualche altro nemico dello Zoccali abbia 

tentato di nascosto questo tiro, incoraggiato dal 

fatto, che il sospetto sarebbe caduto certamente 

su quel disgraziato?

– Ma il cappello di lui, trovato sulla pubblica via, 

– soggiungeva un altro – come si spiega?

– Certo, il cappello è un gran punto nero.... Ba-

sta, il processo farà la luce. –
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Arresti.

Mentre così si continuava a discutere, le guar-

die chiudevano il processo verbale e si portavano 

alla casa di Filastò, dove lo dichiararono in arre-

sto.

Passate quindi a quella di Musolino, picchiaro-

no alla porta e chiesero di lui.

La sorella Ippolita, che già da Clito era stata 

messa a parte di tutto, rispose:

– È uscito di casa questa mattina per andare al 

lavoro, ma non so dire però dove lo potrebbero 

trovare.

– In quanto a questo ci penseremo noi – rispo-

sero gli agenti.
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Ciò detto perquisirono la casa dal basso 

all'alto. Accertatisi finalmente della verità se ne 

andarono.

Fatte quindi altre e più accurate ricerche, senza 

alcun frutto, non restò loro che di dichiararlo lati-

tante.

Questa latitanza che confermava sempre più il 

sospetto fatto sopra di lui, avrebbe avuto lunga 

durata; se la madre di un'antica amante di Muso-

lino, non avesse parlato.

Costei visto un giorno, per caso, entrar Peppe 

ratto ratto, in casa di un suo parente, ne' pressi di 

Aspromonte, dopo che si era già sparsa la notizia 

del mancato omicidio, nella persona dello Zocca-

li, disse subito tra sè: «La belva, deve aver trova-
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ta là la sua tana. Chi sa che io non faccia bene a 

riferire ciò alla polizia che lo cerca.»

Fatta questa riflessione e trovatala buona, si 

portò a Gerace, chiese di parlare col delegato e 

lo mise a confidenza di tutto.

Pochi giorni dopo la sua deposizione, Musolino 

era già stato catturato.

– Mi avete legato come una bestia – esclamò 

Peppe alle guardie; e si mise in accanita resi-

stenza.

– Sì, come un cane arrabbiato – rispose una 

guardia a cui con un morso le aveva quasi porta-

to via un dito. Esasperata dal dolore si dice che 

gli sputasse in faccia, dicendogli: – E come tale ti 

tratto. –
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Suonavano le otto di sera e Musolino, passava 

dalla sezione di pubblica sicurezza alle carceri 

giudiziarie, a raggiungere il suo compagno di de-

litto.

La condanna.

Eccoci finalménte all'ultimo giorno e all'ultima 

ora del famoso processo contro Musolmo e Fila-

stó per mancato omicidio.

Il pubblico ministero ha già fatta la sua requisi-

toria.

L'avvocato di parte civile come quello di parte 

criminale hanno terminata l'arringa di epilogo e ri-

sposto alla loro missione.

I Giurati, non essendovi più altro da fare, si al-

zano, abbandonano il suo banco e si ritirano in 
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camera di Consiglio per rispondere sulle formula-

te questioni.

In questo intervallo di tempo, mentre i due im-

putati gettano in qua e in là dell'occhiate; con una 

espressione d'abbandono, la folla che trovasi là 

stivata, tanto per far qualche cosa incomincia un 

sommesso cicalio, diviso in due correnti, pro e 

contro.

– Che ne dici tu?

– Io dico che andandogli bene bene non piglia 

meno di diciott'anni.

– Disgraziato!

– Non può essere altrimenti. Troppe testimo-

nianze schiaccianti.

– Ma incerte.
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– Mi pare anche a me che i testimoni abbino un 

po' esagerato.

– E la deposizione del secondino che disse: 

che anche in prigione Peppe era un prepotente e 

che istigava sempre gli altri alla rivolta....

– E dove mi lasciate quella del sindaco che lo 

denunziò per il più discolo del paese!

– Già perchè Musolino prese ad ostacolare al 

momento dell'elezioni, la sua candidatura.

Dall'altra parte invece si parlava così:

– Speriamo che la giustizia faccia il suo dovere!

– E lo paghi come si merita.

– I cattivi soggetti, non hanno diritto di far parte 

del consorzio dei buoni.

– Anco il parroco della Pieve, che è un 

sant'uomo, non potè dirne bene.
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– Benchè l'accusato lo smentisse col dire che 

gli aveva rilasciato più volte degli attestati di buo-

na condotta.

– La paura, mio caro, costringe a far tutto. Se 

glieli avesse negati, povero lui!... non sarebbe 

stato più sicuro nemmeno in chiesa.

– Anche l'avvocato che aveva promesso loro il 

suo patrocinio, alla vigilia del processo, cambiò 

idea e si fece supplire da un altro avvocato.

– Ciò prova, che stacciata ben bene la cosa, 

aveva capito che quella non era farina per lui. –

Mentre così si ragionava; una voce squillante, 

grida:

– La Giurìa! –
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A questo annunzio, tutte le bocche si chiudono 

a un religioso silenzio e gli occhi si rivolgono, in 

un baleno, al banco dei Giurati.

Il loro Capo, in piedi e ad alta voce, legge per 

esteso il verdetto, col quale Giuseppe Musolino 

ed il di lui complice Nino Filastò si ritengono col-

pevoli del delitto imputatoli; in seguito al quale la 

Corte li condanna a ventun anno di prigione.

Inteso ciò, Musolmo in preda al massimo furore 

si rivolge allo Zoccali e gli dice:

– Hai capito? I signori Giurati mi hanno con-

dannato per causa tua a ventun anno di prigione. 

Sappi che ventuno ne ho di età, e a quarantadue, 

se non crepo, sarò fuori di nuovo. Ma appena 

uscirò di prigione, la mia prima cura sarà quella 

di cercare di te per mangiarti il cuore, a morsi co-
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me il pane. Quando poi tu fossi morto o fuggito, 

sfogherò il mio furore sopra i tuoi figli e su tutta la 

tua iniqua famiglia. –

A queste tremende parole, lo Zoccali guardò in 

volto l'imputato, e rispose:

– Intanto mangia cotesti ventun osso, in quan-

to, alla carne.... lo vedremo a suo tempo. –

Non appena lo Zoccali aveva proferite queste 

parole, un forte grido fu inteso dalle finestre spa-

lancate, della sala, proveniente di giù dall'atrio, 

nel cortile.

Accorse allora molte persone sul posto, videro 

stesa al suolo una donna in istato di avanzata 

gravidanza, che non dava più segni di vita.
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Costei era Carmela, sorella di Filastò; la quale, 

dopo di avere udita la condanna del fratello e del 

cugino, era morta dal dolore, esclamando:

– Avete condannato due innocenti! –

Questa catastrofe era il quadro finale del dram-

ma, svoltosi alla Corte d'Assise di Reggio-Cala-

bria il 27 settembre 1898.

Pochi minuti dopo, giunti sul luogo i carabinieri, 

fecero allontanare la folla dei curiosi, remuovere 

con una barella il corpo della defunta e avvicinare 

il carrozzone dei detenuti.

Giunto questo dinanzi la porta dell'Assise, scor-

tato dalle guardie, Musolino vi salì il primo, quindi 

un suo favoreggiatore, condannato anch'esso, ed 

in ultimo Nino Filastò, il quale indugiando con ar-

te a prender posto nell'interno del legno, studia-
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vasi di vedere se nel mezzo alla folla circostante, 

gli era dato di scorgere sua sorella per salutarla e 

dirle addio.

Il disgraziato non sapeva, e ciò a sua buona 

fortuna, che Carmela era morta e che mentre lui 

di lì si partiva per la prigione, la salma di lei veni-

va condotta alla stanza mortuaria.

In prigione

La cella dove furono rinchiusi Musolino con Fi-

lastò, era angusta, annerita dal tempo come una 

cantina, bassa di soffitto, e con piccola finestra 

ferrata di seconda luce, dava un'aria così melan-

conica da non sopportarsi.
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Due miseri giacigli, un brocchetto d'acqua per 

bevere e un vaso verde di terra per i bisogni cor-

porali, erano gli unici mobili di quella stanza.

– Ma questa è una tomba! – disse Musolino. – 

Ci hanno voluto seppellire prima del tempo.

– Davvero, qui non sapremo mai quando farà 

giorno nè quando sarà bel tempo.

– Non ci potevano trattar peggio. Pazienza…. 

sai che cosa faremo? Giacchè siamo accasciati 

dai dolori subiti, e giacchè la notte qui non ci 

manca, ci sdraieremo sul letto per vedere se pos-

siamo dormire. –

E così fecero.

Mentre Filastò si era assopito e tranquillo ripo-

sava, l'altro non potendo chiuder occhio, ricorse 
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col pensiero al passato e così prese a ragionare 

tra sè:

– Addio, bei tempi trascorsi in seno alla mia 

cara famiglia!... tempi di dolci illusioni e di belle 

speranze! Ricordo ancora, quando la sera, stan-

co dal lavoro, ritornavo alla mia casetta e là mi 

assidevo con gli altri a cena, contento di aver col 

mio mestiere di segatore guadagnato quel tanto 

da poter dire: «Mangio questo tozzo di pane sen-

za rimorsi». Le mie mani lo provano, mai rispar-

miate a nessuna fatica, piene di cicatrici e di 

escrescenze callose. Questa è una vita più dura 

della morte! Io qui soffro non solo per me, ma an-

che per la mia famiglia che non avrà più un mo-

mento di pace nel vedermi lontano da lei. Soffro 

per la mia bella Catteda, che chi sa quante lacri-
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me avrà versate da quel giorno ch'io fui distacca-

to da' suoi amplessi. –

Ciò dicendo, saltava giù dal giaciglio, batteva i 

piedi in terra si mordeva le mani, si colpiva coi 

pugni la testa e, fuori di sè, bestemmiava come 

un ossesso.

Filastò, svegliatosi a queste sue grida, di so-

prassalto, tentò di calmarlo con parole di confor-

to, ma invano. Egli non vedeva più nulla, non ca-

piva più niente.

Accorso allora, sul posto il carceriere, lo redar-

guì severamente.

– Compatitelo, – disse Filastò – in questo mo-

mento non è lui che parla.

– Egli mentisce! Son io: Giuseppe Musolino e 

voglio fare quello che mi pare e piace. –
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Musolino alzò le mani per colpire la guardia; 

ma essa dato subito l'allarme, altri accorsero nel-

la cella e messa a Musolino la camicia di forza, lo 

ridussero alla impotenza, ma non al silenzio.

Queste scene da forsennato, si ripeterono da 

Musolino parecchie volte nel corso di una ventina 

di giorni.

Finalmente, il Direttore delle carceri, avendo 

saputo da Filastò che la segregazione appunto in 

una cella così povera di luce ed isolata dall'altre, 

era una delle cause delle escandescenze in cui 

dava Musolino, ordinò che unitamente all'amico 

fosse passato in una cella più provvista di luce ed 

in compagnia di altri detenuti. Il giorno appresso, 

dopo di aver fatta la consueta pulizia, la guardia 
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carceraria di turno, introduceva nella cella sud-

detta i due detenuti.

In questa cella si trovavano altri tre prigionieri, 

e fino dal primo giorno, i cinque detenuti, si affia-

tarono così bene tra loro, che poterono trascorre-

re cinque mesi di prigionia meno peggio di quello 

che si sarebbero aspettati.

L'evasione

Era il 1° gennaio 1899. Il sole, giunto al tramon-

to, mandava gli ultimi sprazzi di luce, e l'aria inco-

minciava ad imbrunire. La guardia di turno aveva 

già fatto la terz'ultima visita di rigore, e i prigionie-

ri, in attesa dell'ora per coricarsi, stavano barat-

tando insieme qualche parola, discorrendo, come 

suol dirsi, del più e del meno.
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Ad un tratto, mentre d'intorno ogni cosa taceva, 

un canto accompagnato da zampogna e di vicina 

provenienza, si fece sentire.

In quell'istante una sola parola uscì dalla bocca 

di tutti e fu quella: «Silenzio!»

Musolino, allora, con lo slancio di un gatto, sal-

tò alle finestra, e agguantate con le mani le infer-

riate, fece di tutto per mettere il capo fuori.

Dopo circa dieci minuti, il canto tacque e cia-

scuno riprese il suo posto, non escluso Peppe 

che disceso a terra in un lampo, esclamò:

– Compagni, questa è una fibbia, ossia una im-

basciata, inviataci da quei della Malavita.

– È parso anche a me – rispose Filastò.

– Anche noi vi abbiamo capito qualche cosa…. 

– soggiunsero gli altri.
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– Ma non quanto me, che posso anche dirvi 

che quella voce si partiva dalla casetta di Cola, 

posta a poca distanza da questo cellulare.

– E nell'insieme, che cosa hai tu raccapezzato? 

– disse Surace pieno di curiosità.

– Un gergo che si esprimeva così: In un punto 

della parete esterna vi è un vuoto praticatevi un 

foro e fuggite.

– Una notizia più bella non potevano darcela.

– Ma prima di rallegrarci, – disse Saraceno – ri-

flettiamo un poco: non potrebbe esser questa 

una trovata dei nostri guardiani per vedere di che 

cosa siamo capaci?...

– No, – rispose Musolino – perchè quella voce 

non . mi è neppure nuova: è di Cosimo Spirito....
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– Nulla vi è allora da temere, – disse Filastò – 

lo conosciamo abbastanza.

– E poi oltre di questo un'altra cosa mi rassicu-

ra.

– Quale? – domandarono tutti.

– Ecco qua. Una sera, mentre stavo bevendo 

nella cantina di Carmine il Nero, intesi uno della 

Società edificatrice di Reggio che diceva a un 

suo amico: «Lo stabilimento carcerario del paese 

l'abbiamo costruito noi; ma durante quei lavori, 

fatti eseguire a economia, ci trovammo mancanti 

di materiale, e siccome il tempo ci stringeva i 

panni addosso, fummo costretti in alcuni punti a 

far uso di pezzi di mattoni e a far de' ripieni con 

terra e calcina.» –
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Appena ebbe pronunziate queste parole, chi di 

qua chi di là, presero a battere nella parete ester-

na, con le nocca della mano per cercarvi il vuoto 

indicato, ma dappertutto, il muro dava quella so-

norità che è indizio di un lavoro compatto e bene 

eseguito.

Finalmente balenò nel capo di Musolino una 

buona idea, cioè quella di fare un saggio dietro 

un giaciglio, in un punto sottostante alla finestra e 

in prossimità del pavimento. Là, inteso quel suo-

no torbo che suol dare, percuotendolo col pugno, 

un cocomero ben maturo, tutto al legro, esclamò:

– Eccolo trovato!

– Sì, è proprio questo il punto, – risposero gli 

altri, dopo aver fatto anch'essi la prova.

– All'opera dunque!

55



– Qui ci vorrebbe un ferro bene appuntato, che 

ci facesse da scalpello.

– Davvero; ma dove si può trovare? –

Musolino allora, alzando gli occhi, disse:

– Ecco lassù conficcato nel muro un bel chiodo 

che ci aspetta.

– Ma come faremo ad arrivarlo?

– Proprio così – disse Musolino, e salito sulle 

spalle di Saraceno che era il più alto e il più forte, 

agguantò il chiodo e a forza di stratte lo distaccò 

dalla parete.

Col chiodo alla mano si accinsero subito a dar 

principio a questo pazientoso lavoro di perfora-

zione, lavoro, che veniva eseguito soltanto di not-

te e negl'intervalli che passavano tra visita e visi-

ta. I calcinacci che si distaccavano perchè non 
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fossero veduti, li nascondevano dentro i paglieric-

ci, come, volta per volta che il buco andava allar-

gandosi, perchè non desse nell'occhio al carce-

riere, lo coprivano con un foglio, al quale, aveano 

dato con polvere raschiata dal muro, il color dello 

zoccolo.

Questo lavoro come ho detto di pazienza e di 

azzardo richiese nove giorni di tempo.

Giunti pero al nono giorno, mentre credevano 

di poter dare gli ultimi colpi e svignarsela, una 

grossa pietra arresta loro il lavoro.

– Non si va avanti! – gridò Musolino.

– Lo credo, – disse Filastò – per togliere di 

mezzo questo inciampo bisognerebbe che il chio-

do diventasse un grosso martello e che le nostre 

braccia si cambiassero in tante leve. –
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Mentre loro due così discorrevano, in uno stato 

veramente di abbandono, gli altri ad uno ad uno 

facevano dei tentativi intorno al pietrone scoper-

to, per vedere se vi era una via da remuoverlo.

In questo frattempo un rumore di passi si fece 

sentire.

Ricompostisi tutti in un momento e nascosto 

quanto vi era da nascondere, si prepararono a ri-

cevere il carceriere.

– Che fate sempre qui in piedi? – disse la guar-

dia entrando con la lanterna in mano.

– Si ragionava tra noi.

– Il vostro comodo l'avete fatto abbastanza, ora 

andate a dormire.

– Subito – risposero tutti.
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E ciò detto si spogliarono in un batter d'occhio 

e si distesero su i loro giacigli.

Appena che il carceriere li vide coricati, escla-

mò:

– Bravi giovinotti, così va bene! – e se ne andò, 

serrando bene con chiave e chiavistello la porta.

Dopo cinque minuti che si trovavano là distesi, 

quei detenuti stanchi dal lavorìo che avevano fat-

to, si addormentarono tranquillamente.

Solo Musolino non poteva trovar riposo e ve-

gliando diceva fra sé:

– Non so persuadermi come il destino, m'abbia 

sul più bello abbandonato! Pregherò, sì, preghe-

rò.... per vedere se mi giunge qualche aiuto.

E presa in mano la medaglia che aveva al col-

lo, ricordo della defunta sua madre, la baciò per 
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tre volte. Quindi inginocchiatosi sul giaciglio disse 

una preghiera.

Terminatala, si distese nuovamente sul giaci-

glio e poco dopo si addormentò.

Svegliatosi, Musolino scosse i compagni, e dis-

se loro, di aver sognato un bel vecchio che gli 

aveva insegnato il modo di togliere la pietra.

Sotto questa impressione, Musolino si accinge 

all'opra.

Fatto quanto gli era stato prescritto con tutta 

quella forza procurata dalla suggestione del so-

gno, la pietra fu mossa, ed una finestruola atta 

far passare comodamente il corpo di un uomo, 

apparve ai loro occhi.

Tutti, ad uno alla volta misero il capo fuori di 

quella apertura, e dopo aver visto esclamarono:
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– Abbiamo una brutta nottata e soffia un tra-

montano terribile.

– Meglio, – disse Musolino – così non verranno 

avvertiti quei piccoli rumori che noi potremo far 

nel discendere.

– Ma la sentinella?... –  soggiunse Filastò.

– La sentinella – rispose Surace – a quest'ora 

se la dormirà come un tasso dentro la sua garet-

ta...

– Non facciamo più chiacchiere, – gridò Musoli-

no – ogni ritardo ci potrebbe far danno. Mano su-

bito a lenzuola e coperte: tagliate queste a stri-

sce: annodatele insieme e, dopo averle bagnate, 

attorcigliatele a guisa di corda. Io intanto mi met-

terò in ascolto alla porta, pel caso disgraziato che 

qualcuno giungesse. –
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A questo suo comando imperioso tutti si misero 

in moto, e fatto, in breve tempo, quanto fu loro or-

dinato, salirono alla finestra che si trovava sovra-

stante al foro, e alla inferriata di quella, legarono 

a doppio nodo la fune lì per lì improvvisata.

– Ecco fatto. Chi scende il primo? – dissero.

– Il primo sarò io, – disse Musolino – poi chi mi 

vuol bene mi segua! –

E agguantata con due mani di ferro la fune no-

dosa che giù penzolava, si calò nel vuoto rasen-

tando la parete esterna della prigione.

Quando Filastò vide l'amico che, toccato il mu-

ro di ronda, si disponeva a scavalcare quello di 

cinta, discese anche lui e lo stesso fecero Sara-

ceno e Surace.
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L'ultimo era rimasto Leo Passaruga, ma al mo-

mento di calarsi, o che fosse la paura di cadere e 

rompersi il collo, o che fuggito potesse facilmente 

esser ripreso e condannato a una pena maggio-

re, pensò bene di non farne più nulla e si buttò 

nuovamente sul giaciglio.

Trascorsa una mezz'ora, dalla evasione, entrò 

nella cella il carceriere con la lanterna per la visi-

ta di rigore, e visto subito di quello che si trattava, 

mise in altra segreta il prigioniero rimasto e corse 

ad avvisare della cosa i superiori.

Delitti di Musolino

Separatosi Musolino dagli amici, la sua prima 

cura fu quella di correr di soppiatto alla sua casa 
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paterna per rivedere i suoi parenti e per munirsi 

di un fucile, di cariche e di denari.

Fatto questo, salì alla montagna, e incominciò 

a scorrazzare, simile a uno stambecco, dal mon-

te Scapparone alla spianata di Dorgada e dalla 

grotta di San Leo alle vette di Aspromonte, bal-

zando, strisciando, ora fuggendo da un luogo, 

ora ricomparendo in un altro.

E da allora cominciò a commettere tutti quei 

delitti tremendi e raccapriccianti che commossero 

tanto l'Italia tutta.

Ne diamo qui l'elenco completo.

29 gennaio 1899. – Omicidio in persona di 

Francesca Sidari, moglie di Stefano Crea, che 

aveva testimoniato a carico di lui.
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11 luglio 1899. – Omicidio in persona di Pa-

squale Saracino, il quale, dovendo arruolarsi co-

me carabiniere, frequentava la caserma di Santo 

Stefano. Musolino s'insospettì che volesse de-

nunziarlo, e lo uccise a fucilate, poco fuori 

dell'abitato in territorio di Santo Stefano.

7 agosto 1899. Omicidio in persona di Stefano 

Zoccali, fratello del suo nemico più acerrimo, 

quegli da cui gli derivò la fatale condanna.

19 agosto 1899. Omicidio in persona della 

guardia Alessio Chirico, di Alesso (Reggio Cala-

bria), il quale aveva aiutato i carabinieri di Santo 

Stefano d'Aspromonte quando Musolino era stato 

catturato per l'omicidio dello Zoccali.

Il quinto omicidio fu compiuto in persona di 

Carmine D'Agostino, pastore sul colle San 
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Roberto, il quale era stato da poco richiamato dal 

servizio militare e che s'interessava per la cattura 

di Musolino. Questi lo trovò nell'aperta campagna 

in compagnia del padre e di altri parenti; lo chia-

mò in disparte, lo prese sotto il braccio e lo pu-

gnalò al cuore.

Il sesto omicidio venne commesso in persona 

di Pietro Ritrovato, carabiniere, il quale coi com-

pagni si trovava sopra una montagna alla ricerca 

di Musolino. Questi nella notte era fuggito ad un 

tranello tesogli dal delegato Wenzel e dal noto 

Antonio Princi, in contrada Mingioia. Risalendo la 

contrada di Mescugno (Africo), Musolino, si ap-

piattò dietro un masso al passaggio del carabi-

niere Ritrovato, e gli sparò contro una fucilata uc-

cidendolo.
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9 agosto 1900.– Omicidio in persona di France-

sco Marte, affiliato all'associazione a delinquere 

di Africo. Il Marte aveva parecchie volte nascosto 

in propria casa il bandito quando questi frequen-

tava quelle località. Per varie ragioni, tra cui la 

paura di un tradimento, Musolino lo uccise a fuci-

late.

29 gennaio 1899. – Mancato omicidio nelle per-

sone di Stefano Crea e Michele Surace. Il primo 

è il marito della Sidari; l'altro era in compagnia 

del primo, quando fu colpito a fucilate,

11 febbraio 1900. – Mancato omicidio in perso-

na di Francesco Siniscropi, il quale venne colpito 

da Musolino per sbaglio. Musolino attendeva un 

tale Riola, suo nemico.
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4 marzo 1900. – Mancato omicidio in persona 

di Giuseppe Angelone, ex-carabiniere in conge-

do. Costui aiutava i carabinieri per le ricerche di 

Musolino, e questi gli tirò una fucilata alle gambe 

«per dargli una lezione», come disse.

L'undicesimo delitto, di cui manca la data, fu un 

mancato omicidio in persona del possidente Ste-

fano Romeo, il quale aveva tirato a Santo Stefa-

no contro Musolino, senza però colpirlo. Il delitto 

fu commesso in contrada Mazzapà (Reggio).

9 marzo 1900. Mancato omicidio in persona di 

Antonio Princi e degli agenti di pubblica sicurez-

za.

23 settembre 1900. – Mancato omicidio in per-

sona di Stefano Zirilli consigliere comunale di 

Santo Stefano. Lo Zirilli cercava di catturare Mu-
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solino, e venne da lui ferito due volte. La prima 

dal solo Musolino leggermente; la seconda da 

Musolino e da altri due compagni sconosciuti. 

Questa volta lo Zirilli rimase ferito gravemente 

ma nonostante la ferita, esplose un colpo di fucile 

contro gli aggressori e ne colpì uno.

15 settembre. – Omicidio di Giuseppe Surace.

Questi i delitti principali che gravano su Musoli-

no. Fra gli altri minori v'è pure il mancato omicidio 

in persona del signor Fava, ex-sindaco di Santo 

Stefano d'Aspromonte.
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L'arresto di Musolino

Fin da quando Musolino riuscì ad evadere dal 

carcere, il Governo fece ogni sforzo per catturar-

lo.

Varie squadriglie di carabinieri e di agenti trave-

stiti, furono inviati subito in que' luoghi dove si 

supponeva ch'egli si potesse trovare, o che alme-

no, di passaggio, fosse facil cosa inciamparlo.

Ma tutte queste precauzioni prese, che erano 

senza dubbio un bene per la sicurezza pubblica e 

una seria minaccia per lui, non furono sufficenti 

ad intimorirlo nè a distorlo da' suoi micidiali pro-

positi.

Dopo i primi atroci delitti, la caccia contro il 

bandito si fece più accanita, e squadre di carabi-
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nieri soldati e guardie, guidate da delegati, furono 

spinti sulle sue tracce.

Ma tutto era inutile!

Le montagne calabresi erano note a Musolino 

come la propria casa. Dovunque si portasse, tro-

vava un ripostiglio; dove picchiava, un amico o 

un protettore.

A facilitare allora l'arresto di Musolino, il Gover-

no impose una grossa taglia a chi avesse conse-

gnato in mano della Giustizia, Musolino vivo o 

morto.

Alla fine il Governo prese la saggia disposizio-

ne di arrestare tutti i suoi favoreggiatori e ma-

nutengoli. Cosicchè egli non aveva più a chi rivol-

gersi per vitto ed aiuti.
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Egli allora trovandosi anche circondato dalla 

pubblica forza che si stringeva sempre più intor-

no a lui, decise di abbandonare le montagne del-

la Calabria e recarsi nell'Italia centrale, ed ivi, in 

un porto, imbarcarsi per l'estero.

Ma due bravi militi della benemerita arma dei 

Carabinieri mandarono all'aria il suo audace dise-

gno.

Le versioni sulla fuga dalla montagna d'Aspro-

monte furono diverse. Sembra però che il brigan-

te facesse a piedi il lunghissimo tratto di strada 

da Aspromonte a Urbino.

Il famigerato bandito se ne andava tranquilla-

mente per una vecchia strada d'Acqualagna, por-

tando un berretto da ciclista ed appoggiandosi ad 

un ombrello: sulle spalle aveva un fagotto di ve-
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sti. A dugento metri di distanza lo videro due 

carabinieri La Serra e Feliziani, i quali noi si sa 

come si insospettissero dall'aspetto del viandan-

te, perchè Musolino è un bel giovane ben vestito, 

e di volto simpatico.

I carabinieri lo seguirono, e ad una voltata il Fe-

liziani gli gridò:

– Alto là; chi siete? –

Musolino senza fiatare fuggì attraverso i campi; 

e i carabinieri ad inseguirlo.

Musolino inciampò in uno di quei fili di ferro che 

uniscono le viti fra loro: cadde di traverso; i cara-

binieri credevano d'agguantarlo, ma subirono la 

stessa sorte, mentre il brigante impugnò la rivol-

tella in attitudine di difesa.
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Il Feliziani rialzatosi in un baleno, gli afferrò su-

bito il braccio armato, impedendogli di sparare 

l'arma, e intanto l'altro carabiniere gli passò intor-

no al collo una catenella stringendola fino a farlo 

rantolare.

Ridotto all'impotenza, Musolino supplicò i due 

coraggiosi carabinieri di lasciarlo andare, offren-

do loro tutti i denari che aveva indosso. Ma ben 

s'intende che tutto fu vano.

Legato come un salame, fu trasportato alle 

carceri del paese e poi in quelle di Urbino, quindi 

fu traslocato in quelle di Reggio Calabria, antico 

regno delle sue infamie.

Lode va dato ai due bravi e coraggiosi carabi-

nieri che liberarono il paese da sì terribile bandi-

to!
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Dopo alcuni mesi Musolino venne portato a 

Lucca, dove fu discusso il processo.
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Processo e Condanna

di Musolino.

Il processo alla Corte di Assise di Lucca, durò 

più di due mesi, ed oltre Musolino furono proces-

sati anche tre suoi presunti complici, Giovanni 

Jati, Stefano De Lorenzo e Rocco Perpiglia.

Ne corso del processo avvennero varî clamoro-

si incidenti.

Gli avvocati, che per un dato tempo avevano 

difeso Musolino, ad un certo punto si ritirarono, e 

Musolino fu difeso da avvocati d'ufficio.

Finalmente l'11 giugno 1902 fu dichiarato dal 

Presidente dell'Assise chiuso il dibattimento, e 

domandato a Musolino se avesse nulla da ag-

giungere, egli così parlò :
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Signori Giurati!

Io non farò come la figlia del Gran Visir che si 

salvò dalla morte facendo lunghe narrazioni che 

la Provvidenza le suggeriva. Io mi limito a giurarvi 

la mia innocenza ed a darvene spiegazione.

I miei delitti vi spaventano, e voi credete di as-

sumervi troppa responsabilità innanzi al popolo 

d'Italia dovendomeli assolvere.

Ma vi prometto che, se ciò farete, io andrò a 

terminare la mia vita molto lontano di qui, e que-

sto popolo non subirà il mio contatto!

Il Pubblico Ministero mi ha chiamato il delin-

quente calabrese. Questo dimostra la fallacia del-

le sue argomentazioni, poichè io sono di nobil 

sangue francese.
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Se voi volete condannarmi fatelo pure; ma io 

che adoro Cristo, non sarò spergiuro per avere 

sostenuta la innocenza mia, di Jati e di De Loren-

zo. Io fui sempre solo nel compiere le mie gesta: 

solo, anche quando attentai al Fava. Durante il 

processo due o tre Giurati furono calunniati 

d'aver detto che io ero meritevole 

dell'ergastolo....

– Ciò era falso! – interruppe il Presidente.

– Lasciatemi finire! – gridò Musolino rivolgen-

dosi ai Giurati. – Se non è vero che foste calun-

niati, tanto meglio, altrimenti a quest'ora sarei già 

all'ergastolo! –

Il brigante proseguì, senza troppo ordine, a ri-

cordare fatti accaduti a sè e ai suoi. Narrò come 

una sua zia cadesse morta in un precipizio, men-
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tre una vettura la portava a visitarlo nelle carceri 

di Reggio.

Disse che altri suoi parenti morirono, dicendo di 

lui, nel passare all'altra vita: «Per Peppino verrà 

fatta giustizia,» e esclamò:

– Ma la giustizia di questo mondo condanna gli 

innocenti! –

Osservò che, mentre tutti odiano i proprî nemi-

ci, egli invece fu verso di essi, talvolta generoso; 

non s'incontrò forse un giorno, in casa sua con 

uno zio degli Zoccali, e sebbene lo detestasse, 

per non tradire l'ospitalità, non lo fece accomo-

dare cortesemente?

– Avrei potuto, approfittare del momento, e pu-

gnalare quell'uomo; ma che scellerato sarei sta-

to! –
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Il Presidente lo interruppe:

– Queste cose già le diceste; sarebbe ora di 

concludere.... –

Musolino allora riprese a parlare, calorosamen-

te: Contestò le false deposizioni fatte a suo dan-

no nel processo di Reggio, si difese dall'accusa 

di aver ucciso la Sidari, come se egli fosse un vi-

le ammazzatore di donne.

Affermò che, sopprimendo i propri persecutori, 

non credette mai di far male; rievocò il sogno nel 

quale gli apparve un essere divino che lo inco-

raggiò ad evadere, a dar la morte ai malvagi, a 

non nuocere agli innocenti.

E concluse:

Signori Giurati!
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Quando Cristo, perseguitato, fu arrestato dalla 

forza pubblica e condannato innocente, tutti poi 

ebbero a pentirsene, perfino i regnanti. Badate 

dunque, quando io morirò, vi dispiacerà. Orbene : 

non sarebbe meglio che questa vostra dispiacen-

za si manifestasse prima? Io, pertanto, vi ram-

mento le parole del mio difensore d'ufficio: «Me-

glio è assolvere cento rei, che condannare un in-

nocente!»

Musolino, declamando le ampollose frasi, si in-

terrompeva spesso per portarsi una mano alla 

fronte, rimanendo qualche attimo meditabondo, 

come per riordinare i pensieri che in certi mo-

menti scaturivano impetuosi, veementi, come ac-

que sorgive tra le fenditure di una roccia spacca-

ta.
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Il Presidente dichiarò quindi chiuso il dibatti-

mento, e fece un imparziale riassunto di tutta la 

causa. Poi furono presentati ai Giurati i quesiti, ai 

quali dettero risposta, dopo diverse ore.

Finalmente il capo dei Giurati lesse ad alta vo-

ce:

PER MUSOLINO

OMICIDIO DELLA SIDARI

1. questione. – Ha commesso il fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Si.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.
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MANCATO OMICIDIO DEL CREA

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Si.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

LESIONI A MICHELE SURACE.

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà ferire? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

OMICIDIO D'AGOSTINO CARMINE.

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.
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3. – Volontà uccidere? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

6. – Porto di pugnale? Sì.

7. – Porto di fucile? Sì.

TENTATA DISTRUZIONE

DELLA CASA ZOCCALI

1. questione – Esplose due cartucce? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Intenzione di distruggere la casa? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Casa destinata abitazione? Sì.

6. – Pericolo di vita alle persone? Sì.

7. – Contravvenzione? Sì.
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OMICIDIO DI SARACENO PASQUALE

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

6. – Porto di fucile? Sì.

MANCATO OMICIDIO DI S. ROMEO

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

OMICIDIO DI STEFANO ZOCCALI

1. questione. – Fatto? Sì.
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2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

FURTO SUL CADAVERE DI ZOCCALI

1. questione. – S'è impossessato di 206 lire? 

No.

2. – Vizio totale di mente? *1

3. – Intendeva trarne profitto?*

4. – Vizio parziale di mente?*

5. – Tolse denaro di dosso al cadavere?*

1 Dove c'è l'asterisco * vuol dire che i giurati 

non hanno votata la questione.
86



UCCISIONE DI UNA MULA

E FERIMENTO DI ALTRA

1. questione. – Uccise e ferì mule? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volle recare danno? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

OMICIDIO DI CHIRICO

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

6. – Porto di fucile? Sì.

MANCATO OMICIDIO DI SINISCROPI.

1. questione. – Fatto? Sì.
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2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

MANCATO OMICIDIO DI PRINCI.

1. questione. – Fatto? No.

2. – Vizio totale di mente?*

3. – Volontà uccidere?*

4. – Vizio parziale di mente?*

MANCATO OMICIDIO

DEL DELEGATO WENZEL E AGENTI

1. questione. – Fatto? No.

2. – Vizio totale di mente?*

3. – Volontà uccidere?*

4. – Vizio parziale di mente?*
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5. – Su persone pubblici ufficiali causa loro fun-

zioni.*

OMICIDIO DEL CARABINIERE RITROVATO

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? No.

4. – Vizio parziale di mente?*

5. – Pubblico ufficiale causa sue funzioni.*

OMICIDIO DI MARTE

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.
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MANCATO OMICIDIO DI ZIRILLI

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

Per gli altri accusati, il verdetto fu completa-

mente negativo.

Dopo la lettura del verdetto il Presidente ordinò 

ai carabinieri di condurre gli accusati nella gab-

bia.

Perpiglia, Jati e De Lorenzo, che avevano sa-

puto già del verdetto negativo a loro riguardo, 

erano tutti contenti.
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Musolino, appena entrato nella gabbia, girò 

uno sguardo e fissò i suoi avvocati cercando un 

segno di buona notizia.

Nessuno però dei suoi difensori osò dirgli che 

in quasi tutti i delitti egli era stato ritenuto colpe-

vole con premeditazione senza alcuna attenuan-

te, e che quindi gli toccava l'ergastolo.

Ma egli chiamò a sè un avvocato e gli doman-

dò l'esito.

Saputolo, disse:

– Va bene. –

Dopo la richiesta del Pubblico Ministero la Cor-

te si ritirò, e poi rientrata nell'aula il Presidente 

lesse la sentenza.

Furono enumerati tutti i reati di Musolino, fra 

cui 5 omicidi premeditati: Sidari, D'Agostino, 
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Saraceno, Chirico, e Marte; per ciascuno dei 

quali omicidi è inflitto l'ergastolo.

Quanto alla segregazione, la Corte credè di au-

mentarla in soli 3 anni, al di là dei 7 anni.

Ecco la parte dispositiva della
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SENTENZA

PER QUESTI MOTIVI: Visti i preaccennati articoli, 

366 e seguenti del Codice Penale e 568 e 569 

del Codice di Procedura Penale, condanna Giu-

seppe Musolino, di Giuseppe, alla pena perpe-

tua dell'ergastolo, con la segregazione cellu-

lare continua di anni 10, con l'interdizione per-

petua dai pubblici uffici, e allo stato di interdizione 

legale durante la pena, nonchè al risarcimento 

dei danni verso le parti lese, e fra queste ai co-

niugi Ritrovato, costituitisi parte civile, da liquidar-

si in separata sede, al pagamento delle spese 

processuali, compresa la tassa della sentenza.

Appena il Cancelliere terminò di leggere il ver-

detto, il Presidente dichiarò assolti Jati, De Lo-
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renzo e Perpiglia, ed ordinò che fossero posti in 

libertà, se non erano detenuti per altri reati.

FINE.
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