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A miei lettori.

Pieve Santo Stefano è  un grazioso paese nel  territorio di 

Aspromonte.

Appartiene alla provincia di Reggio-Calabria, al circondario 

di Calanna e conta da circa 7000 abitanti, la maggior parte ope-

rai e negozianti di carbone.

I suoi contorni sono rallegrati da lunghe siepi d'aranci e da 

spalliere di bergamotti che profumano l'aria come tanti giardini 

coltivati a bella posta da agrumi.

Più là spingendosi, si incomincia a salire per montuosi terre-

ni rivestiti di castagni e di faggi. Là si scorgono rocce insor-

montabili, profondi burroni, catapecchie circondate da folti gi-

nestre e da giuncheti quasi inaccessibili.

Il forestiero che visita quelle località, non può fare a meno 

di inarcare il ciglio a meraviglia, rimirando quasi, passo passo, 

sempre nuove scene pittoresche e  poetiche,  che gli  si  fanno 

gradatamente davanti dalla più amena e ridente e, quella più ari-

da e fòsca.

Gli abitanti di questo paese sono quasi tutti improntati da 

quel tipo maschio che rivela l'uomo meridionale, il vero cala-

brese.

Le donne sono anch'esse formose, e, dal più al meno, dotate 

tutte di una bellezza provocante.



Ma tanto gli  uomini che le donne, abbiano pure un cuor 

buono, risenton sempre però, di quell'ambiente caldo in cui vi-

vono, e sono di un carattere eccessivamente focoso.

*

*   *

Entro i confini di questo descritto paese, e precisamente in 

una povera casa di operai, nel 1876 nasceva, dai coniugi Giu-

seppe Musolino e Giovanna Filastò, un bambino al quale fu 

imposto il nome del babbo.

Musolino fanciullo.

Chi si fosse trovato a Pieve Santo Stefano, dopo undici anni 

dalla sua nascita, avrebbe visto tutte le sere sull'ora del tramon-

to questo giovinetto furbo come una volpe, rapido come un 

daino, in mezzo a tanti e tanti ragazzi, ora a proporre un giuoco 

ed ora un altro.

Ma il prediletto per lui, era quello Carabineri e Briganti, giuoco 

che sogliono fare anche i nostri fanciulli, nei pubblici giardini.

– Al tocco a chi deve fare il brigante! – gridava uno.

– Che tocco? il brigante lo fo io – rispondeva subito Musoli-

no.

– Sempre te, non è giusta.
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– Pensatela come volete, ma questa parte non la cedo a nes-

suno.

– Spiegaci almeno il perchè.

– Perchè io sono fra tutti  voialtri  il  maggiore e quello di 

gamba più lesta.

– Hai più ciarla tu, che un avvocato.

– Avanti, avanti, incominciamo il giuoco! –

Ciò detto, mettevasi ad armacollo un palo che fingeva un fu-

cile,  e quindi correva in cerca di un lontano nascondiglio,  là 

aspettando che i compagni lo andassero a scovare.

Infatti, poco dopo, quella compagnia di carabinieri in erba, 

armati anch'essi di uno schioppo della solita fabbrica d'armi di 

Legnano, si metteva subito in marcia.

Gira a destra, gira a sinistra, fiuta di qua, fiuta di là, final-

mente giungevano a scoprirlo.

– Eccolo là! – gridava uno.

– Piglialo! – rispondeva un altro.

Poi tutti insieme:

– Accerchiamolo! –

Al comando imperioso del capitano dei carabinieri, ecco tut-

ti formare una gran centina e slanciarsi in avanti alla corsa, co-

me cani da caccia dietro la loro preda.

Ma Musolino, nulla curandosi di tanto movimento, intrepi-

do, li attendeva a piè fermo.
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– Pun-pun! – facevano alcuni con la bocca, spianando i ba-

stoni e fingendo così di far fuoco.

– Arrenditi! – gridavano altri, già prossimi ad agguantarlo. – 

Intanto devi cadere nelle nostre mani – e ciò dicendo, cercava-

no di chiudergli il passo.

Ma, vane illusioni!  Appena stavano lì  per impadronirsene, 

Musolino, a questo scivolava di mano come un pesce, a quello 

passava  d'accanto  con una finta  o  cilecca  da  farlo  cadere,  e 

apertasi in questo modo una via, correva in cerca di un nuovo e 

più sicuro nascondiglio.

Che cosa allora avveniva? Che di fronte a tanta sveltezza e 

furberia, quei poveri ragazzi erano spesse volte costretti a darsi 

loro per vinti.

Se il caso poi, anche di rado, li favoriva, e riuscivano ad ag-

guantarlo, era tanta la contentezza che ne provavano, che po-

stolo in mezzo, legato come un salame, fingevano di condurlo 

in prigione.

*

*   *

Cresciuto, a poco a poco, Musolino cessò di essere il più vi-

spo fra i giovinetti della Pieve e divenne tosto il più fiero e il 

più bel giovinotto tra gli uomini del paese.

Di figura slanciata, capello bruno-cresputo, occhi vivaci, na-

so ben profilato,  mento rotondo, giunse facilmente a  guada-
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gnarsi  l'ammirazione e  la  simpatia,  del  sesso femminino,  alla 

qual cosa, molto ci teneva.

Il primo amore di lui fu per una vaga fanciulla di nome Ro-

salia, la quale venne costretta ben presto a lasciarlo ed a sposar-

si, per ragioni di convenienza, ad un benestante del popolo di 

Santa Eufemia.

Il secondo lo provò per una certa Cata, montanina dei pres-

si di Aspromonte, con la quale però dovette amoreggiar di na-

scosto, non volendo i di lei genitori che ella prendesse affezio-

ne per un giovane il quale già godeva fama di uomo collerico, 

arrogante e manesco.

Gli altri amori, poi, che successero a questi, o furono, come 

suol dirsi, capricci del momento, o tresche continuate con don-

ne di mala vita.

Tra le sue molte favorite si fanno i nomi di una certa Teresa, 

di una tal Violante, ed infine di una albanese di nome Angioli-

na.

Il giuoco della Passatella.

Era una sera d'inverno del 1896, e nella cantina della Frasca, 

condotta dal padre di Musolino, il di lui figlio Peppe, unitamen-

te a Filastò e loro amici, come pure Vincenzo Zoccali insieme 
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ai propri compagni, si riunirono, secondo il consueto, a fare la 

Passatella.

Tal giuoco, poco o nulla conosciuto nella Toscana, ma co-

munissimo nel Meridionale, consiste in questo:

La comitiva che deve prendervi parte, si mette a sedere at-

torno a una tavola sopra la quale sta un bicchiere vuoto ed un 

litro di vino.

Sistemati che sono ciascuno al suo posto, si fa al tocco, co-

me si usa alla mora, e a chi questo tocca, spetta la carica di eletto-

re.

L'elettore elegge subito a suo piacimento, tra il numero dei 

giocatori, il padrone e il sotto padrone.

Ciò fatto, come Pilato, si lava le mani di tutto e si tira in di-

sparte a fare il signore.

Il padrone, empito tosto il bicchiere, dice ad alta voce: «Beva, 

Tizio!»

Costui, però, prima di gradire, deve rivolgersi al sotto padrone 

e chiedere: «Posso bere?»

A tale domanda, l'interrogato può rispondere «Si», come pu-

re: «No, beva in sua vece Caio», riservandosi anche nel pieno 

diritto di dire: «Bevo io».

Se al  padrone poi piacesse di bevere lui, toglie allora il bic-

chiere di mano al suo dipendente e se lo porta alla bocca. Ma, o 

che ne beva un piccolo sorso, o che dia fine al litro, si espone 
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sempre all'obbligo di pagar tutto di propria tasca e di ordinarne 

altrettanto per continuare il giuoco.

La Passatella, per quanto apparentemente nulla presenti di se-

rio, nè di rovinoso, in sostanza poi, può esser causa di malintesi 

e questioni, ed ecco come:

Musolino, in quella sera essendo il sotto padrone, aveva la ma-

nia di scherzare più del solito, e quando il padrone diceva: «Beva 

lo  Zoccali»,  Musolino,  conoscendolo  permaloso,  rispondeva 

subito: «No, bevo io», oppure: «Beva Filastò», e via così di se-

guito.

Venuta a termine la partita e non avendo lo Zoccali mai po-

tuto gradire un gocciolo di vino, trasse di tasca il denaro e pa-

gando esclamò:

– Pago, ma qui non vi rimetto più piede.

– Fai pure il tuo comodo, – replicò arrogantemente Musoli-

no – la tua mancanza non ci farà fallire.

– Parli così perchè sei una bestia.

– La bestia sei tu, che non sai accettare uno scherzo come si  

deve.

– Ogni scherzo deve avere un limite; e al di là di questo, an-

che la burla è un insulto.

– Se hai con me della ruggine in corpo, buttala fuori.

– Non è questo il posto.

– Usciamo allora di bottega.
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– Sono a tua disposizione. Andiamo! –

A questo punto, tanto gli amici di una parte che dall'altra, 

vedendo la cosa farsi seria, entrarono subito di mezzo.

Molti cercarono di calmare Musolino, il quale aveva preso 

un atteggiamento assai  brusco;  alcuni  altri  si  dettero cura di 

portar via lo Zoccali, che uscì dalla cantina dicendo:

– Per il tuo meglio non ti accostare più a me.

– Oh! non ne morrò di voglia. – rispose Musolino con un 

sorriso amaro.

Di qui, incominciarono i rancori fra Musolino e lo Zoccali.

In Piazza della Fonte.

L'aria incominciava a imbrunire, e il sole mandava  lontano 

gli ultimi sprazzi di luce, quando varie coppie di fanciulle con 

brocche  di  terra  sul  capo,  provenienti  da  varie  direzioni,  si 

avanzavano verso la piazza. Là giunte, mentre che alcune atten-

devano che i loro recipienti s'empissero, e l'altre, che giungesse 

il momento di far lo stesso, così ragionavano tra loro:

– Quando ti fai sposa, Lena?

– Il prim'anno che non ci sarà nebbia.

– Allora mai!

– Vuoi saperla: io sto bene anche così.

– E allora perchè fai all'amore?
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– Per seguire l'esempio dell'altre ragazze e per mostrare che 

valgo qualche cosa ancor'io.

– Oh! guarda chi vien qua!

– La bella di Rocco Mangiaruga.

– Dunque, è come te fidanzata?

– E da parecchio tempo anche lei.

– Buonasera, donne, – dice la fanciulla Zoccali, avvicinan-

dosi al crocchio.

– Buonasera, Marietta! – risposero tutte.

Ma una certa Ghita dopo di averla guardata fissa in volto le 

soggiunse:

– Questa sera non sei di buonumore?

– Davvero.

– Hai forse leticato con l'amante?

– Tutt'altro.

– Che cosa hai fatto dunque?

– Questa mattina mi sono levata male.

– Perchè?

– Perchè non appena messo il capo fuori della finestra, mi si 

è fatta davanti quella mendicante gobba che viene da Aspro-

monte e mi ha chiesta l'elemosina.

– Male! mia cara.
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– Difatti io ho detto fra me: Oggi è venerdì, giorno di stre-

ghe, una gobba mi ha parlato; tre disgrazie dunque mi devono 

seguire dicerto.

– Però nulla ti è accaduto?

– Fosse stato così.... ma invece....

– Che ti è successo?...

– Mi è successo, che pochi minuti dopo, nel fare le faccende 

di casa, ho urtato in un tavolino, e un bel vaso di fiori che vi  

stava sopra, è caduto e si è rotto.

– Chi rompe paga!

– Ed io pensando appunto a questo proverbio, ho tolte da 

un cassettino alcune lire che mi ero messe da parte e sono usci-

ta di casa allo scòpo di ricomprarlo. Ma nello scender le scale 

un poco accecata dalla rabbia e un poco spinta da una manìa di 

far presto, non ho visto l'ultimo scalino, son caduta in avanti e 

mi sono sciupata un ginocchio. Guardate! –

Ciò dicendo si alzava la gonnella e mostrava alle amiche la 

riportata percossa.

– E poi non dobbiamo credere alla iettatura – prese a dire la 

Ghita, la quale faceva le parti di tutte come la più ciarliera.

– Sicuro, bisogna crederci.

– Il fatto lo prova: due, una dietro l'altra.

– Ora mi aspetto la terza.

– Speriamo di no.
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– Ancora non sono andata a letto. Quando s'incomincia ma-

le si finisce peggio.... – e ripreso in mano il brocchetto che ave-

va posato a terra, lo andò a collocare sotto la fontana.

*

*   *

Mentre costoro si trattenevano, ancora a ciarla, scherzando e 

ridendo da allegre fanciulle, ecco di fondo la via apparir Muso-

lino, con la scure alla cintola e la sega in spalla che faceva ritor-

no dal lavoro, dal quale rilevava come esperto segatore e spac-

catore di legna una discreta giornata.

Costui appena giunto dinanzi alla fonte, vista là tanta grazia 

di Dio, anzi che proseguire il suo cammino, pensò bene di fer-

marsi.

– Buona sera, belle ragazze.

– Buona sera, Peppino.

– E tu non mi dici nulla, Marietta?

– No.

– E perchè?

– Perchè ho bisogno di star zitta.

– Allora ti dirò io una bella paroletta all'orecchio – e ciò di-

cendo avvicinò il suo volto a quello di lei.

La Zoccali,  sospettando che quello  fosse  un pretesto per 

darle di sorpresa un bacio, si schermì dicendo:

– Indietro, sfacciato!
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– Quanto foco per nulla!

– Dimmi, per chi tu mi hai presa?

– Per quello che sei per una brava ragazza.

– Se ciò fosse vero, mi rispetteresti di più.

– Ma che cosa ti ho fatto?

– Nulla, perchè mi son saputa a tempo difendere, altrimen-

ti....

– Che cosa?

– Ti saresti azzardato a baciarmi.

– Mentisci a parlare così!

– Ti conosco, sai, mascherina; ma io non sono una di quel-

le.... mi capisci?...

– Lo so e ti ripeto che per me sei la Vergine Maria alla quale 

mi fo sempre di cappello.

– Ma intanto se, ti riusciva....

– T'avrei detto all'orecchio: «Quanto sei bella!»

– Una simile parola non vi è bisogno di dirla all'orecchio....

– Ma per scherzo tutto si può fare.

– Io non voglio scherzi da alcuno nè tampoco da te. E se 

un'altra volta ardirai di prenderti meco una confidenza, io mi 

tolgo lo zoccolo di piede o dove ti prendo ti prendo. Mi hai ca-

pito? –

Musolino a questa minaccia di venne rosso come il foco e 

mordendosi le labbra esclamò:
12



– Hai ragione che sei una donna! –

La Ghita che fino allora era rimasta con l'altre spettatrice di 

tutto, vedendo adesso il cielo turbarsi, fecesi avanti, e presa per 

un braccio la Marietta, disse:

– Andiamo a casa che è meglio – e così fecero.

L'altro, allora, datale dietro un'occhiataccia come dir volesse:

«Vai al diavolo!» riprese il cammino verso la sua abitazione, 

senza occuparsi dell'altre che lì rimanevano a fare queste chiac-

chiere:

– Povera Marietta, si aspettava il terzo malanno e l'ha avuto.

– Davvero. Quel Peppino è troppo imprudente.

– Lui crede che tutte le fanciulle della Pieve si chiamino Ro-

saria.

– La Zoccali ha fatto bene a risentirsi.

– Io sarei stata più risoluta di lei...

– Una lezione a tempo non fa mai male – e così dicendo chi 

di qua chi di là, fecero ritorno alle loro case.

*

*   *

La mattina dopo dell'accaduto,  la  Marietta,  mentre  faceva 

colazione con quei di famiglia e col di lei fidanzato, peccando 

molto d'imprudenza, narrò tutto per filo e per segno, quanto le 

era successo in Piazza della Fonte.
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– Sempre questo Musolino! – esclamò lo Zoccali arrabbiato 

e picchiando un pugno sulla tavola.

– È tempo una volta di finirla – soggiunse Rocco.

– Sì, – riprese Vincenzo – non contento di aver recato a me 

tante molestie, adesso incomincia anche con mia sorella.

– Lo farà per vendicarsi dell'odio che gli portiamo – disse 

Stefano Zoccali.

– E ne abbiamo ragione. Ricorderete oltre il fatto del giuoco 

della Passatella quanto brigò per contrariarmi nella lite fra me e 

Versace col quale negoziavamo insieme in castagne? Ebbene, 

poco mancò anche quella volta che non si venisse alle mani, e 

qualcuno di noi non rimanesse sul terreno.

– Cosa fatta capo ha! – disse Rocco. – Questa sera andere-

mo a trovarlo. –

L'alterco

Difatti quanto fu detto si mantenne; e mentre l'orologio del-

la Pieve, annunziava a lenti tocchi le nove, i due fratelli unita-

mente a Rocco uscivano di casa.

Quindi passo passo, si avviarono verso la cantina, a cui sole-

va far capo Musolino, fino da quel giorno che il di lui padre fu 

costretto a chiudere il proprio esercizio a causa delle risse che 

di sovente vi accadevano per motivi di giuoco.
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Là giunti entrarono in bottega e non trovandovi alcuno, si 

posero a sedere e chiesero del vino.

Non erano ancora trascorsi dieci minuti, che lì centellavano, 

che apparisce Peppino.

Costui vedendo là quei tre personaggi che da gran tempo 

sfuggivano  sempre  quei  locali,  dove  potevano  immaginare 

d'incontrarlo, pensò subito a qualche cosa di grave e si pose in 

guardia.

– Bevi, Peppe, – disse lo Zoccali, porgendogli il  bicchiere 

con gentilezza.

– Non bevo – rispose in modo risoluto Musolino.

– E perchè non bevi?

– Per la ragione che ho bevuto e anche troppo.

– Che vieni allora a far qui?

– Ad attendere un amico.

– Filastò?

– Appunto lui.

– Il ripiego è buono.

– Non è un ripiego; eccolo là che viene. –

Appena Filastò ebbe posto il piede sulla soglia della bottega 

capì subito di che si trattava e voltosi a Peppe disse:

– Andiamo via.

– Perchè?
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– Vi è presso il cimitero della chiesa quella persona che sai, 

che ci attende. Siamo in ritardo; non indugiamo di più.

Mangiato allora, come suol dirsi, la foglia, Peppe salutò col 

capo la compagnia ed uscì con lui di bottega.

Allontanati che si furono di una trentina di passi, Filastò e 

Musolino, intesero gente dietro le loro spalle.

Voltatosi Peppe, in un lampo, e viste le facce accigliate dei 

due compagnoni, disse:

– Che volete da me?

– Nulla – riprese lo Zoccali.  – Tu negasti di accettare un 

bicchiere di vino, e questa è un'ingiuria atroce.

– Ah! è un'ingiuria atroce? o prendete! –

E lì una grandinata di pugni incomincio a piovere da una 

parte e dall'altra, che pareva un gastigo di Dio.

Ma mentre sembrava che Musolino con uno slancio supe-

riore alle sue forze non dovesse avere la peggio, Vincenzo Zoc-

cali estratto di tasca un puntarolo ammenò tre colpi al suo riva-

le ferendolo alla mano, al braccio e all'orecchio.

Alla vista del sangue, Nino Filastò impugnò subito la rivol-

tella, e tirati uno dietro l'altro tre colpi impaurì gli aggressori e li 

costrinse a fuggire.

– Fuggite,  fuggite pure – gridò Musolino.  – Ma non son 

morto e saprò vendicarmi. –
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L'altro, preso allora in cura l'amico ferito, cercò di ricompor-

lo alla meglio essendo rimasto lacero e stracciato. Ma il di lui 

cappello caduto in terra durante la mischia era sparito e non fu 

possibile più di trovarlo.

Tornati entrambi a casa e medicate e fasciate ben bene le fe-

rite, Filastò prese a dire:

– Dài retta a me: denunzia il fatto alle guardie.

– No, la spia io la lascio fare a chi è del mestiere.

– Ma tu, non facendo questo, puoi trovarti come dice il pro-

verbio : col male, il malanno e l'uscio addosso.

– Che importa? Io non voglio recar danno ad alcuno.

– Ma loro, però,– non hanno fatto complimenti: vedi come 

ti hanno conciato?

– Lo vedo, ma non per questo ricorrerò alle guardie. A suo 

tempo mi vendicherò! –

L'attentato contro Zoccali.

Passa intanto la notte e l'alba del nuovo giorno incomincia a 

biancheggiare nel cielo.

La via principale di Pieve Santo Stefano è deserta. Le fine-

stre delle case che la fiancheggiano si mantengono chiuse: nulla 

per ora dà segno di vita.
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Solo, all'estremità della detta strada e precisamente dalla par-

te che mena all'aperta campagna, si apre la porta di uno stabile 

e da quella esce un uomo.

Quest'uomo è Vincenzo Zoccali, il quale, forse per ragioni, 

d'interesse, si è alzato di buon'ora.

Ad un tratto, tre colpi di schioppo, rapidi come un fuoco di 

fila,  si  fanno sentire,  e  l'ultimo proiettile  va  a  conficcarsi  in 

mezzo della porta da dove Vincenzo era uscito.

– Ah! infami, – grida costui – mi volevano morto e non vi 

sono riusciti. –

Intanto gli  spari  di  fucile  come le  grida lamentose di  lui, 

hanno messo tutto sottosopra il vicinato e molti corron sul po-

sto.

– Sì,  infami! – riprese a gridare lo Zoccali.  – Qui tutti  vi 

chiamo a testimoni che due assassini, nelle ore mattutine, mi 

hanno attentato alla vita: e sapete chi sono? Filastò e Musolino. 

Guardate qui la palla nell'uscio confitta, mirate là il cappello di 

Peppe,  perduto fuggendo....  io  non m'inganno....  chiamate le 

guardie.... voglio che si arrestino quei due malandrini. –

Ciò inteso  un certo  Clito,  amico di  Musolino,  prima che 

giungessero le guardie sul posto per la costatazione del fatto, 

corse subito in cerca di Peppe e trovatolo gli disse:

– Che vi è di nuovo, Clito?

– Brutte notizie.
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– Spiegati.

– Hanno tirato tre fucilate a Vincenzo Zoccali senza colpir-

lo....

– Ebbene?...

– Egli accusa come autori del mancato omicidio te e F tastò.

– E con quali prove?...

– Con quella del tuo cappello che è nelle sue mani.

– Ah!... ma vedrai che non mi faranno niente....

– Mettiti  in salvo,  per  carità....  A momenti  sarai  ricercato 

dalle guardie.

A queste parole, Musolino, accettò il consiglio di fuggire e 

disse a Clito:

– A te raccomando la mia famiglia: informala di tutto. Dirai 

loro che vivano tranquilli: che se io fuggo, non fuggo perchè 

sia colpevole, ma per salvarmi appunto da una pena, che forse 

mi potrebbe toccare, anche mostrando alla luce del sole la mia 

innocenza. –

Ciò detto, saltò subito una macchia che era poco distante; e 

cercata una scorcitoia che mena dritta alla montagna, corse a 

mettersi in salvo.

Ciò è quello che dice il bandito e quanto si racconta dal po-

polo, ma a dire il vero, come resultò dipoi, nel processo, sem-

bra che fosse proprio Musolino ed altri a tirare le fucilate.

*
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*   *

Giunte in questo frattempo le guardie sul luogo per la costa-

tazione del fatto, incominciarono a raccoglier notizie per la di-

stesa del relativo verbale.

Intanto la folla dei curiosi che là si era radunata, faceva com-

menti sull'accaduto, ragionando a bassa voce così:

– Si vuole che l'autore del mancato omicidio sia stato Muso-

lino e lo sarà. Ma non potrebbe anche essere una simulazione 

di delitto? una commedia giocata a bella posta da Vincenzo per 

sfogar l'odio che ha con Peppetto e comprometterlo?

– E chi dice a noi, – pigliava a dire un secondo – che qual-

che altro nemico dello Zoccali abbia tentato di nascosto questo 

tiro, incoraggiato dal fatto, che il sospetto sarebbe caduto certa-

mente su quel disgraziato?

– Ma il cappello di lui, trovato sulla pubblica via, – soggiun-

geva un altro – come si spiega?

– Certo, il cappello è un gran punto nero.... Basta, il processo 

farà la luce. –

Arresti.

Mentre così si continuava a discutere, le guardie chiudevano 

il processo verbale e si portavano alla casa di Filastò, dove lo 

dichiararono in arresto.
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Passate quindi a quella di Musolino, picchiarono alla porta e 

chiesero di lui.

La sorella Ippolita, che già da Clito era stata messa a parte di 

tutto, rispose:

– È uscito di casa questa mattina per andare al lavoro, ma 

non so dire però dove lo potrebbero trovare.

– In quanto a questo ci penseremo noi – risposero gli agen-

ti.

Ciò detto perquisirono la casa dal basso all'alto. Accertatisi 

finalmente della verità se ne andarono.

Fatte quindi altre e più accurate ricerche, senza alcun frutto, 

non restò loro che di dichiararlo latitante.

Questa latitanza che confermava sempre più il sospetto fat-

to  sopra  di  lui,  avrebbe  avuto  lunga  durata;  se  la  madre  di 

un'antica amante di Musolino, non avesse parlato.

Costei visto un giorno, per caso, entrar Peppe ratto ratto, in 

casa di un suo parente, ne' pressi di Aspromonte, dopo che si 

era già sparsa la  notizia del  mancato omicidio,  nella persona 

dello Zoccali, disse subito tra sè: «La belva, deve aver trovata là 

la sua tana. Chi sa che io non faccia bene a riferire ciò alla poli-

zia che lo cerca.»

Fatta questa riflessione e trovatala buona, si portò a Gerace, 

chiese di parlare col delegato e lo mise a confidenza di tutto.
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Pochi giorni dopo la sua deposizione, Musolino era già stato 

catturato.

– Mi  avete  legato  come una bestia  –  esclamò Peppe alle 

guardie; e si mise in accanita resistenza.

– Sì, come un cane arrabbiato – rispose una guardia a cui 

con un morso le aveva quasi portato via un dito. Esasperata dal 

dolore si dice che gli sputasse in faccia, dicendogli: – E come 

tale ti tratto. –

Suonavano le otto di sera e Musolino, passava dalla sezione 

di pubblica sicurezza alle carceri giudiziarie, a raggiungere il suo 

compagno di delitto.

La condanna.

Eccoci finalménte all'ultimo giorno e all'ultima ora del fa-

moso processo contro Musolmo e Filastó per mancato omici-

dio.

Il pubblico ministero ha già fatta la sua requisitoria.

L'avvocato di parte civile come quello di parte criminale hanno 

terminata l'arringa di epilogo e risposto alla loro missione.

I Giurati, non essendovi più altro da fare, si alzano, abban-

donano il suo banco e si ritirano in camera di Consiglio per ri-

spondere sulle formulate questioni.
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In questo intervallo di tempo, mentre i due imputati gettano 

in qua e in là dell'occhiate; con una espressione d'abbandono, la 

folla che trovasi là stivata, tanto per far qualche cosa incomin-

cia un sommesso cicalio, diviso in due correnti, pro e contro.

– Che ne dici tu?

– Io dico che andandogli bene bene non piglia meno di di-

ciott'anni.

– Disgraziato!

– Non può essere altrimenti. Troppe testimonianze schiac-

cianti.

– Ma incerte.

– Mi pare anche a me che i testimoni abbino un po' esagera-

to.

– E la deposizione del secondino che disse: che anche in 

prigione Peppe era un prepotente e che istigava sempre gli altri 

alla rivolta....

– E dove mi lasciate quella del sindaco che lo denunziò per 

il più discolo del paese!

–  Già  perchè  Musolino  prese  ad  ostacolare  al  momento 

dell'elezioni, la sua candidatura.

Dall'altra parte invece si parlava così:

– Speriamo che la giustizia faccia il suo dovere!

– E lo paghi come si merita.
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– I cattivi soggetti, non hanno diritto di far parte del con-

sorzio dei buoni.

– Anco il parroco della Pieve, che è un sant'uomo, non potè 

dirne bene.

– Benchè l'accusato lo smentisse col dire che gli aveva rila-

sciato più volte degli attestati di buona condotta.

– La paura, mio caro, costringe a far tutto. Se glieli avesse 

negati, povero lui!... non sarebbe stato più sicuro nemmeno in 

chiesa.

– Anche l'avvocato che aveva promesso loro il suo patrocinio, 

alla vigilia del processo, cambiò idea e si fece supplire da un al-

tro avvocato.

– Ciò prova, che stacciata ben bene la cosa, aveva capito che 

quella non era farina per lui. –

Mentre così si ragionava; una voce squillante, grida:

– La Giurìa! –

A questo annunzio, tutte le bocche si chiudono a un religio-

so silenzio e gli occhi si rivolgono, in un baleno, al banco dei 

Giurati.

Il loro Capo, in piedi e ad alta voce, legge per esteso il ver-

detto, col quale Giuseppe Musolino ed il di lui complice Nino 

Filastò si ritengono colpevoli del delitto imputatoli; in seguito 

al quale la Corte li condanna a ventun anno di prigione.
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Inteso ciò, Musolmo in preda al massimo furore si rivolge 

allo Zoccali e gli dice:

– Hai capito? I signori Giurati  mi hanno condannato per 

causa tua a ventun anno di prigione. Sappi che ventuno ne ho 

di età, e a quarantadue, se non crepo, sarò fuori di nuovo. Ma 

appena uscirò di prigione, la mia prima cura sarà quella di cer-

care di te per mangiarti il cuore, a morsi come il pane. Quando 

poi tu fossi morto o fuggito, sfogherò il mio furore sopra i tuoi 

figli e su tutta la tua iniqua famiglia. –

A  queste  tremende  parole,  lo  Zoccali  guardò  in  volto 

l'imputato, e rispose:

– Intanto mangia cotesti ventun osso, in quanto, alla carne.... 

lo vedremo a suo tempo. –

Non appena  lo  Zoccali  aveva  proferite  queste  parole,  un 

forte grido fu inteso dalle finestre spalancate, della sala, prove-

niente di giù dall'atrio, nel cortile.

Accorse allora molte persone sul posto, videro stesa al suolo 

una donna in istato di avanzata gravidanza, che non dava più 

segni di vita.

Costei era Carmela, sorella di Filastò; la quale, dopo di avere 

udita la condanna del fratello e del cugino, era morta dal dolo-

re, esclamando:

– Avete condannato due innocenti! –
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Questa catastrofe era il quadro finale del dramma, svoltosi 

alla Corte d'Assise di Reggio-Calabria il 27 settembre 1898.

Pochi minuti dopo, giunti sul luogo i carabinieri, fecero al-

lontanare la folla dei curiosi, remuovere con una barella il cor-

po della defunta e avvicinare il carrozzone dei detenuti.

Giunto  questo  dinanzi  la  porta  dell'Assise,  scortato  dalle 

guardie, Musolino vi salì il primo, quindi un suo favoreggiatore, 

condannato anch'esso, ed in ultimo Nino Filastò, il quale indu-

giando con arte a prender posto nell'interno del legno, studia-

vasi di vedere se nel mezzo alla folla circostante, gli era dato di 

scorgere sua sorella per salutarla e dirle addio.

Il  disgraziato non sapeva, e ciò a sua buona fortuna, che 

Carmela era morta e che mentre lui di lì si partiva per la prigio-

ne, la salma di lei veniva condotta alla stanza mortuaria.

In prigione

La cella dove furono rinchiusi Musolino con Filastò, era an-

gusta, annerita dal tempo come una cantina, bassa di soffitto, e 

con piccola finestra ferrata di seconda luce, dava un'aria così 

melanconica da non sopportarsi.

Due miseri giacigli, un brocchetto d'acqua per bevere e un 

vaso verde di terra per i bisogni corporali, erano gli unici mobili 

di quella stanza.
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– Ma questa è una tomba! – disse Musolino. – Ci hanno vo-

luto seppellire prima del tempo.

– Davvero,  qui  non sapremo mai  quando farà  giorno nè 

quando sarà bel tempo.

– Non ci potevano trattar peggio. Pazienza…. sai che cosa 

faremo? Giacchè siamo accasciati dai dolori subiti, e giacchè la 

notte qui non ci manca, ci sdraieremo sul letto per vedere se 

possiamo dormire. –

E così fecero.

Mentre Filastò si  era assopito e tranquillo riposava, l'altro 

non potendo chiuder occhio, ricorse col pensiero al passato e 

così prese a ragionare tra sè:

– Addio, bei tempi trascorsi in seno alla mia cara famiglia!... 

tempi  di  dolci  illusioni  e  di  belle  speranze!  Ricordo  ancora, 

quando la sera, stanco dal lavoro, ritornavo alla mia casetta e là 

mi assidevo con gli altri a cena, contento di aver col mio me-

stiere di segatore guadagnato quel tanto da poter dire: «Mangio 

questo tozzo di pane senza rimorsi». Le mie mani lo provano, 

mai risparmiate a nessuna fatica, piene di cicatrici e di escre-

scenze callose. Questa è una vita più dura della morte! Io qui 

soffro non solo per me, ma anche per la mia famiglia che non 

avrà più un momento di pace nel vedermi lontano da lei. Sof-

fro per la mia bella Catteda, che chi sa quante lacrime avrà ver-

sate da quel giorno ch'io fui distaccato da' suoi amplessi. –
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Ciò dicendo, saltava giù dal giaciglio, batteva i piedi in terra 

si mordeva le mani, si colpiva coi pugni la testa e, fuori di sè, 

bestemmiava come un ossesso.

Filastò, svegliatosi a queste sue grida, di soprassalto, tentò di 

calmarlo con parole di conforto, ma invano. Egli non vedeva 

più nulla, non capiva più niente.

Accorso allora,  sul  posto il  carceriere,  lo  redarguì  severa-

mente.

– Compatitelo, – disse Filastò – in questo momento non è 

lui che parla.

– Egli mentisce! Son io: Giuseppe Musolino e voglio fare 

quello che mi pare e piace. –

Musolino alzò le mani per colpire la guardia; ma essa dato 

subito l'allarme, altri accorsero nella cella e messa a Musolino la 

camicia di forza, lo ridussero alla impotenza, ma non al silenzio.

Queste scene da forsennato, si ripeterono da Musolino pa-

recchie volte nel corso di una ventina di giorni.

Finalmente, il Direttore delle carceri, avendo saputo da Fila-

stò che la segregazione appunto in una cella così povera di luce 

ed isolata dall'altre, era una delle cause delle escandescenze in 

cui dava Musolino, ordinò che unitamente all'amico fosse pas-

sato in una cella più provvista di luce ed in compagnia di altri 

detenuti. Il giorno appresso, dopo di aver fatta la consueta puli-
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zia, la guardia carceraria di turno, introduceva nella cella sud-

detta i due detenuti.

In questa cella si trovavano altri tre prigionieri,  e fino dal 

primo giorno, i cinque detenuti, si affiatarono così bene tra lo-

ro,  che  poterono trascorrere  cinque  mesi  di  prigionia  meno 

peggio di quello che si sarebbero aspettati.

L'evasione

Era il 1° gennaio 1899. Il sole, giunto al tramonto, mandava 

gli ultimi sprazzi di luce, e l'aria incominciava ad imbrunire. La 

guardia di turno aveva già fatto la terz'ultima visita di rigore, e i  

prigionieri,  in attesa dell'ora per coricarsi,  stavano barattando 

insieme qualche parola, discorrendo, come suol dirsi, del più e 

del meno.

Ad un tratto, mentre d'intorno ogni cosa taceva, un canto 

accompagnato da zampogna e  di  vicina provenienza,  si  fece 

sentire.

In quell'istante una sola parola uscì dalla bocca di tutti e fu 

quella: «Silenzio!»

Musolino, allora, con lo slancio di un gatto, saltò alle fine-

stra, e agguantate con le mani le inferriate,  fece di tutto per 

mettere il capo fuori.
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Dopo circa dieci minuti, il canto tacque e ciascuno riprese il 

suo posto, non escluso Peppe che disceso a terra in un lampo, 

esclamò:

– Compagni, questa è una fibbia, ossia una imbasciata, invia-

taci da quei della Malavita.

– È parso anche a me – rispose Filastò.

– Anche noi vi abbiamo capito qualche cosa…. – soggiun-

sero gli altri.

– Ma non quanto me, che posso anche dirvi che quella voce 

si partiva dalla casetta di Cola, posta a poca distanza da questo 

cellulare.

– E nell'insieme, che cosa hai tu raccapezzato? – disse Sura-

ce pieno di curiosità.

– Un gergo che si esprimeva così: In un punto della parete esterna  

vi è un vuoto praticatevi un foro e fuggite.

– Una notizia più bella non potevano darcela.

– Ma prima di rallegrarci, – disse Saraceno – riflettiamo un 

poco: non potrebbe esser questa una trovata dei nostri guardia-

ni per vedere di che cosa siamo capaci?...

– No, – rispose Musolino – perchè quella voce non . mi è 

neppure nuova: è di Cosimo Spirito....

– Nulla vi è allora da temere, – disse Filastò – lo conoscia-

mo abbastanza.

– E poi oltre di questo un'altra cosa mi rassicura.
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– Quale? – domandarono tutti.

– Ecco qua. Una sera, mentre stavo bevendo nella cantina di 

Carmine il Nero, intesi uno della Società edificatrice di Reggio 

che diceva a un suo amico: «Lo stabilimento carcerario del pae-

se l'abbiamo costruito noi; ma durante quei lavori, fatti eseguire 

a economia, ci trovammo mancanti di materiale, e siccome il 

tempo ci stringeva i panni addosso, fummo costretti in alcuni 

punti a far uso di pezzi di mattoni e a far de' ripieni con terra e 

calcina.» –

Appena ebbe pronunziate queste parole, chi di qua chi di là, 

presero a battere nella parete esterna, con le nocca della mano 

per  cercarvi  il  vuoto indicato,  ma dappertutto,  il  muro dava 

quella sonorità che è indizio di un lavoro compatto e bene ese-

guito.

Finalmente balenò nel  capo di  Musolino una buona idea, 

cioè quella di fare un saggio dietro un giaciglio, in un punto 

sottostante alla finestra e in prossimità del pavimento. Là, inte-

so quel suono torbo che suol dare, percuotendolo col pugno, 

un cocomero ben maturo, tutto al legro, esclamò:

– Eccolo trovato!

– Sì, è proprio questo il punto, – risposero gli altri, dopo 

aver fatto anch'essi la prova.

– All'opera dunque!
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– Qui ci vorrebbe un ferro bene appuntato, che ci facesse da 

scalpello.

– Davvero; ma dove si può trovare? –

Musolino allora, alzando gli occhi, disse:

–  Ecco  lassù  conficcato  nel  muro  un  bel  chiodo  che  ci 

aspetta.

– Ma come faremo ad arrivarlo?

– Proprio così – disse Musolino, e salito sulle spalle di Sara-

ceno che era il più alto e il più forte, agguantò il chiodo e a for-

za di stratte lo distaccò dalla parete.

Col chiodo alla mano si accinsero subito a dar principio a 

questo  pazientoso lavoro di  perforazione,  lavoro,  che veniva 

eseguito soltanto di notte e negl'intervalli che passavano tra vi-

sita e visita. I calcinacci che si distaccavano perchè non fossero 

veduti,  li  nascondevano dentro  i  pagliericci,  come,  volta  per 

volta  che  il  buco  andava  allargandosi,  perchè  non  desse 

nell'occhio al carceriere, lo coprivano con un foglio, al quale, 

aveano dato con polvere raschiata dal muro, il color dello zoc-

colo.

Questo lavoro come ho detto di pazienza e di azzardo ri-

chiese nove giorni di tempo.

Giunti pero al nono giorno, mentre credevano di poter dare 

gli ultimi colpi e svignarsela, una grossa pietra arresta loro il la-

voro.
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– Non si va avanti! – gridò Musolino.

– Lo credo, – disse Filastò – per togliere di mezzo questo 

inciampo bisognerebbe che il chiodo diventasse un grosso mar-

tello e che le nostre braccia si cambiassero in tante leve. –

Mentre loro due così discorrevano, in uno stato veramente 

di abbandono, gli altri ad uno ad uno facevano dei tentativi in-

torno al pietrone scoperto, per vedere se vi era una via da re-

muoverlo.

In questo frattempo un rumore di passi si fece sentire.

Ricompostisi tutti in un momento e nascosto quanto vi era 

da nascondere, si prepararono a ricevere il carceriere.

– Che fate sempre qui in piedi? – disse la guardia entrando 

con la lanterna in mano.

– Si ragionava tra noi.

– Il  vostro comodo l'avete fatto abbastanza, ora andate a 

dormire.

– Subito – risposero tutti.

E ciò detto si spogliarono in un batter d'occhio e si distese-

ro su i loro giacigli.

Appena che il carceriere li vide coricati, esclamò:

– Bravi giovinotti, così va bene! – e se ne andò, serrando be-

ne con chiave e chiavistello la porta.
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Dopo cinque minuti che si trovavano là distesi, quei detenuti 

stanchi dal lavorìo che avevano fatto, si addormentarono tran-

quillamente.

Solo Musolino non poteva trovar riposo e vegliando diceva 

fra sé:

– Non so persuadermi come il destino, m'abbia sul più bello 

abbandonato! Pregherò, sì, pregherò.... per vedere se mi giunge 

qualche aiuto.

E presa in mano la medaglia che aveva al collo, ricordo della 

defunta sua madre, la baciò per tre volte. Quindi inginocchiato-

si sul giaciglio disse una preghiera.

Terminatala, si distese nuovamente sul giaciglio e poco dopo 

si addormentò.

Svegliatosi, Musolino scosse i compagni, e disse loro, di aver 

sognato un bel vecchio che gli aveva insegnato il modo di to-

gliere la pietra.

Sotto questa impressione, Musolino si accinge all'opra.

Fatto quanto gli era stato prescritto con tutta quella forza 

procurata dalla suggestione del sogno, la pietra fu mossa, ed 

una finestruola atta far passare comodamente il  corpo di un 

uomo, apparve ai loro occhi.

Tutti, ad uno alla volta misero il capo fuori di quella apertu-

ra, e dopo aver visto esclamarono:
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– Abbiamo una brutta nottata e soffia un tramontano terri-

bile.

– Meglio,  – disse Musolino – così  non verranno avvertiti 

quei piccoli rumori che noi potremo far nel discendere.

– Ma la sentinella?... –  soggiunse Filastò.

– La sentinella – rispose Surace – a quest'ora se la dormirà 

come un tasso dentro la sua garetta...

– Non facciamo più chiacchiere, – gridò Musolino – ogni 

ritardo ci potrebbe far danno. Mano subito a lenzuola e coper-

te: tagliate queste a strisce: annodatele insieme e, dopo averle 

bagnate, attorcigliatele a guisa di corda. Io intanto mi metterò 

in ascolto alla porta, pel caso disgraziato che qualcuno giunges-

se. –

A questo suo comando imperioso tutti si misero in moto, e 

fatto, in breve tempo, quanto fu loro ordinato, salirono alla fi-

nestra che si trovava sovrastante al foro, e alla inferriata di quel-

la, legarono a doppio nodo la fune lì per lì improvvisata.

– Ecco fatto. Chi scende il primo? – dissero.

– Il primo sarò io, – disse Musolino – poi chi mi vuol bene 

mi segua! –

E agguantata con due mani di ferro la fune nodosa che giù 

penzolava, si calò nel vuoto rasentando la parete esterna della 

prigione.
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Quando Filastò vide l'amico che, toccato il muro di ronda, si 

disponeva a scavalcare quello di  cinta,  discese anche lui  e lo 

stesso fecero Saraceno e Surace.

L'ultimo era rimasto Leo Passaruga, ma al momento di ca-

larsi, o che fosse la paura di cadere e rompersi il collo, o che 

fuggito potesse facilmente esser ripreso e condannato a una pe-

na maggiore, pensò bene di non farne più nulla e si buttò nuo-

vamente sul giaciglio.

Trascorsa una mezz'ora, dalla evasione, entrò nella cella il 

carceriere con la lanterna per la visita di rigore, e visto subito di 

quello che si trattava, mise in altra segreta il prigioniero rimasto 

e corse ad avvisare della cosa i superiori.

Delitti di Musolino

Separatosi Musolino dagli amici, la sua prima cura fu quella 

di correr di soppiatto alla sua casa paterna per rivedere i suoi 

parenti e per munirsi di un fucile, di cariche e di denari.

Fatto questo, salì alla montagna, e incominciò a scorrazzare, 

simile a uno stambecco, dal monte Scapparone alla spianata di 

Dorgada e dalla grotta di San Leo alle vette di Aspromonte, 

balzando,  strisciando,  ora fuggendo da un luogo,  ora ricom-

parendo in un altro.
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E da allora cominciò a commettere tutti quei delitti tremen-

di e raccapriccianti che commossero tanto l'Italia tutta.

Ne diamo qui l'elenco completo.

29 gennaio 1899. – Omicidio in persona di Francesca Sidari, 

moglie di Stefano Crea, che aveva testimoniato a carico di lui.

11 luglio 1899. – Omicidio in persona di Pasquale Saracino, 

il  quale,  dovendo arruolarsi  come carabiniere,  frequentava la 

caserma di Santo Stefano. Musolino s'insospettì che volesse de-

nunziarlo, e lo uccise a fucilate, poco fuori dell'abitato in ter-

ritorio di Santo Stefano.

7 agosto 1899. Omicidio in persona di Stefano Zoccali, fra-

tello del suo nemico più acerrimo, quegli da cui gli derivò la fa-

tale condanna.

19 agosto 1899. Omicidio in persona della guardia Alessio 

Chirico,  di  Alesso  (Reggio  Calabria),  il  quale  aveva  aiutato  i 

carabinieri  di  Santo Stefano d'Aspromonte quando Musolino 

era stato catturato per l'omicidio dello Zoccali.

Il  quinto  omicidio  fu  compiuto  in  persona  di  Carmine 

D'Agostino, pastore sul colle San Roberto, il quale era stato da 

poco richiamato dal servizio militare e che s'interessava per la 

cattura di  Musolino.  Questi  lo trovò nell'aperta campagna in 

compagnia del padre e di altri parenti; lo chiamò in disparte, lo 

prese sotto il braccio e lo pugnalò al cuore.

37



Il  sesto  omicidio  venne  commesso  in  persona  di  Pietro 

Ritrovato, carabiniere,  il  quale coi compagni si  trovava sopra 

una montagna alla ricerca di Musolino. Questi nella notte era 

fuggito ad un tranello tesogli dal delegato Wenzel e dal noto 

Antonio Princi, in contrada Mingioia. Risalendo la contrada di 

Mescugno (Africo),  Musolino, si  appiattò dietro un masso al 

passaggio del carabiniere Ritrovato, e gli sparò contro una fuci-

lata uccidendolo.

9 agosto 1900.– Omicidio in persona di Francesco Marte, 

affiliato all'associazione a delinquere di Africo. Il Marte aveva 

parecchie volte nascosto in propria casa il bandito quando que-

sti frequentava quelle località. Per varie ragioni, tra cui la paura 

di un tradimento, Musolino lo uccise a fucilate.

29 gennaio 1899. – Mancato omicidio nelle persone di Ste-

fano Crea e Michele Surace. Il primo è il marito della Sidari; 

l'altro era in compagnia del primo, quando fu colpito a fucilate,

11 febbraio 1900. – Mancato omicidio in persona di France-

sco Siniscropi, il quale venne colpito da Musolino per sbaglio. 

Musolino attendeva un tale Riola, suo nemico.

4 marzo 1900. – Mancato omicidio in persona di Giuseppe 

Angelone, ex-carabiniere in congedo. Costui aiutava i carabinie-

ri per le ricerche di Musolino, e questi gli tirò una fucilata alle 

gambe «per dargli una lezione», come disse.
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L'undicesimo delitto, di cui manca la data, fu un mancato 

omicidio  in  persona  del  possidente  Stefano Romeo,  il  quale 

aveva tirato a Santo Stefano contro Musolino, senza però col-

pirlo. Il delitto fu commesso in contrada Mazzapà (Reggio).

9  marzo  1900.  Mancato  omicidio  in  persona  di  Antonio 

Princi e degli agenti di pubblica sicurezza.

23 settembre 1900. – Mancato omicidio in persona di Stefa-

no Zirilli consigliere comunale di Santo Stefano. Lo Zirilli cer-

cava di catturare Musolino, e venne da lui ferito due volte. La 

prima dal solo Musolino leggermente; la seconda da Musolino 

e da altri due compagni sconosciuti. Questa volta lo Zirilli ri-

mase ferito gravemente ma nonostante la ferita, esplose un col-

po di fucile contro gli aggressori e ne colpì uno.

15 settembre. – Omicidio di Giuseppe Surace.

Questi i delitti principali che gravano su Musolino. Fra gli al-

tri minori v'è pure il mancato omicidio in persona del signor 

Fava, ex-sindaco di Santo Stefano d'Aspromonte.
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L'arresto di Musolino

Fin da quando Musolino riuscì ad evadere dal carcere, il Go-

verno fece ogni sforzo per catturarlo.

Varie squadriglie di carabinieri e di agenti travestiti, furono 

inviati subito in que' luoghi dove si supponeva ch'egli si potesse 

trovare, o che almeno, di passaggio, fosse facil cosa inciampar-

lo.

Ma tutte queste precauzioni prese, che erano senza dubbio 

un bene per la sicurezza pubblica e una seria minaccia per lui, 

non furono sufficenti ad intimorirlo nè a distorlo da' suoi mici-

diali propositi.

Dopo i primi atroci delitti, la caccia contro il bandito si fece 

più accanita, e squadre di carabinieri soldati e guardie, guidate 

da delegati, furono spinti sulle sue tracce.

Ma tutto era inutile!

Le montagne calabresi erano note a Musolino come la pro-

pria casa. Dovunque si  portasse, trovava un ripostiglio; dove 

picchiava, un amico o un protettore.

A facilitare allora l'arresto di Musolino, il Governo impose 

una grossa taglia a chi avesse consegnato in mano della Giusti-

zia, Musolino vivo o morto.
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Alla fine il Governo prese la saggia disposizione di arrestare 

tutti i suoi favoreggiatori e manutengoli. Cosicchè egli non ave-

va più a chi rivolgersi per vitto ed aiuti.

Egli allora trovandosi anche circondato dalla pubblica forza 

che si stringeva sempre più intorno a lui, decise di abbandonare 

le montagne della Calabria e recarsi nell'Italia centrale, ed ivi, in 

un porto, imbarcarsi per l'estero.

Ma due bravi  militi  della benemerita arma dei  Carabinieri 

mandarono all'aria il suo audace disegno.

Le versioni sulla fuga dalla montagna d'Aspromonte furono 

diverse. Sembra però che il brigante facesse a piedi il lunghissi-

mo tratto di strada da Aspromonte a Urbino.

Il famigerato bandito se ne andava tranquillamente per una 

vecchia strada d'Acqualagna, portando un berretto da ciclista 

ed appoggiandosi ad un ombrello: sulle spalle aveva un fagotto 

di vesti. A dugento metri di distanza lo videro due carabinieri 

La Serra e Feliziani,  i  quali  noi si  sa come si  insospettissero 

dall'aspetto del viandante, perchè Musolino è un bel giovane 

ben vestito, e di volto simpatico.

I carabinieri lo seguirono, e ad una voltata il Feliziani gli gri-

dò:

– Alto là; chi siete? –

Musolino senza fiatare fuggì attraverso i campi; e i carabi-

nieri ad inseguirlo.
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Musolino inciampò in uno di quei fili di ferro che uniscono 

le  viti  fra  loro:  cadde  di  traverso;  i  carabinieri  credevano 

d'agguantarlo, ma subirono la stessa sorte, mentre il brigante 

impugnò la rivoltella in attitudine di difesa.

Il Feliziani rialzatosi in un baleno, gli afferrò subito il brac-

cio  armato,  impedendogli  di  sparare  l'arma,  e  intanto  l'altro 

carabiniere gli passò intorno al collo una catenella stringendola 

fino a farlo rantolare.

Ridotto all'impotenza,  Musolino supplicò i  due coraggiosi 

carabinieri di lasciarlo andare, offrendo loro tutti i denari che 

aveva indosso. Ma ben s'intende che tutto fu vano.

Legato come un salame, fu trasportato alle carceri del paese 

e poi in quelle di Urbino, quindi fu traslocato in quelle di Reg-

gio Calabria, antico regno delle sue infamie.

Lode va dato ai due bravi e coraggiosi carabinieri che libe-

rarono il paese da sì terribile bandito!

Dopo alcuni mesi Musolino venne portato a Lucca, dove fu 

discusso il processo.

42



Processo e Condanna

di Musolino.

Il processo alla Corte di Assise di Lucca, durò più di due 

mesi, ed oltre Musolino furono processati anche tre suoi pre-

sunti  complici,  Giovanni  Jati,  Stefano  De  Lorenzo  e  Rocco 

Perpiglia.

Ne corso del processo avvennero varî clamorosi incidenti.

Gli avvocati, che per un dato tempo avevano difeso Musoli-

no, ad un certo punto si ritirarono, e Musolino fu difeso da av-

vocati d'ufficio.

Finalmente  l'11  giugno  1902  fu  dichiarato  dal  Presidente 

dell'Assise chiuso il dibattimento, e domandato a Musolino se 

avesse nulla da aggiungere, egli così parlò :

Signori Giurati!

Io non farò come la figlia del Gran Visir che si salvò dalla 

morte facendo lunghe narrazioni che la Provvidenza le suggeri-

va. Io mi limito a giurarvi la mia innocenza ed a darvene spie-

gazione.
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I miei delitti vi spaventano, e voi credete di assumervi trop-

pa responsabilità innanzi al popolo d'Italia dovendomeli assol-

vere.

Ma vi prometto che, se ciò farete, io andrò a terminare la 

mia vita molto lontano di qui, e questo popolo non subirà il 

mio contatto!

Il Pubblico Ministero mi ha chiamato il delinquente calabre-

se. Questo dimostra la fallacia delle sue argomentazioni, poichè 

io sono di nobil sangue francese.

Se voi volete condannarmi fatelo pure; ma io che adoro Cri-

sto, non sarò spergiuro per avere sostenuta la innocenza mia, di 

Jati e di De Lorenzo. Io fui sempre solo nel compiere le mie 

gesta: solo, anche quando attentai al Fava. Durante il processo 

due o tre Giurati furono calunniati d'aver detto che io ero me-

ritevole dell'ergastolo....

– Ciò era falso! – interruppe il Presidente.

– Lasciatemi finire! – gridò Musolino rivolgendosi ai Giura-

ti. – Se non è vero che foste calunniati, tanto meglio, altrimenti 

a quest'ora sarei già all'ergastolo! –

Il brigante proseguì, senza troppo ordine, a ricordare fatti 

accaduti a sè e ai suoi. Narrò come una sua zia cadesse morta 

in un precipizio, mentre una vettura la portava a visitarlo nelle 

carceri di Reggio.
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Disse che altri suoi parenti morirono, dicendo di lui, nel pas-

sare all'altra vita: «Per Peppino verrà fatta giustizia,» e esclamò:

– Ma la giustizia di questo mondo condanna gli innocenti! –

Osservò che, mentre tutti odiano i proprî nemici, egli invece 

fu verso di essi, talvolta generoso; non s'incontrò forse un gior-

no, in casa sua con uno zio degli Zoccali, e sebbene lo detestas-

se, per non tradire l'ospitalità, non lo fece accomodare cortese-

mente?

–  Avrei  potuto,  approfittare  del  momento,  e  pugnalare 

quell'uomo; ma che scellerato sarei stato! –

Il Presidente lo interruppe:

– Queste cose già le diceste; sarebbe ora di concludere.... –

Musolino allora riprese a parlare, calorosamente: Contestò le 

false deposizioni fatte a suo danno nel processo di Reggio, si 

difese dall'accusa di aver ucciso la Sidari, come se egli fosse un 

vile ammazzatore di donne.

Affermò che, sopprimendo i propri persecutori, non credet-

te mai di far male; rievocò il sogno nel quale gli apparve un es-

sere divino che lo incoraggiò ad evadere, a dar la morte ai mal-

vagi, a non nuocere agli innocenti.

E concluse:

Signori Giurati!
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Quando Cristo, perseguitato, fu arrestato dalla forza pubbli-

ca e condannato innocente, tutti poi ebbero a pentirsene, perfi-

no i regnanti. Badate dunque, quando io morirò, vi dispiacerà. 

Orbene : non sarebbe meglio che questa vostra dispiacenza si 

manifestasse  prima?  Io,  pertanto,  vi  rammento le  parole  del 

mio difensore d'ufficio: «Meglio è assolvere cento rei, che con-

dannare un innocente!»

Musolino,  declamando le ampollose frasi,  si  interrompeva 

spesso per portarsi una mano alla fronte, rimanendo qualche 

attimo meditabondo, come per riordinare i pensieri che in certi 

momenti scaturivano impetuosi, veementi, come acque sorgive 

tra le fenditure di una roccia spaccata.

Il Presidente dichiarò quindi chiuso il dibattimento, e fece 

un imparziale riassunto di tutta la causa. Poi furono presentati 

ai Giurati i quesiti, ai quali dettero risposta, dopo diverse ore.

Finalmente il capo dei Giurati lesse ad alta voce:

PER MUSOLINO

OMICIDIO DELLA SIDARI

1. questione. – Ha commesso il fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Si.
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4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

MANCATO OMICIDIO DEL CREA

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Si.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

LESIONI A MICHELE SURACE.

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà ferire? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

OMICIDIO D'AGOSTINO CARMINE.

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

6. – Porto di pugnale? Sì.
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7. – Porto di fucile? Sì.

TENTATA DISTRUZIONE

DELLA CASA ZOCCALI

1. questione – Esplose due cartucce? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Intenzione di distruggere la casa? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Casa destinata abitazione? Sì.

6. – Pericolo di vita alle persone? Sì.

7. – Contravvenzione? Sì.

OMICIDIO DI SARACENO PASQUALE

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

6. – Porto di fucile? Sì.

MANCATO OMICIDIO DI S. ROMEO

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Sì.
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4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

OMICIDIO DI STEFANO ZOCCALI

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

FURTO SUL CADAVERE DI ZOCCALI

1. questione. – S'è impossessato di 206 lire? No.

2. – Vizio totale di mente? *1

3. – Intendeva trarne profitto?*

4. – Vizio parziale di mente?*

5. – Tolse denaro di dosso al cadavere?*

UCCISIONE DI UNA MULA

E FERIMENTO DI ALTRA

1. questione. – Uccise e ferì mule? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volle recare danno? Sì.

1 Dove c'è l'asterisco * vuol dire che i giurati non hanno votata la que-

stione.
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4. – Vizio parziale di mente? No.

OMICIDIO DI CHIRICO

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

6. – Porto di fucile? Sì.

MANCATO OMICIDIO DI SINISCROPI.

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

MANCATO OMICIDIO DI PRINCI.

1. questione. – Fatto? No.

2. – Vizio totale di mente?*

3. – Volontà uccidere?*

4. – Vizio parziale di mente?*
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MANCATO OMICIDIO

DEL DELEGATO WENZEL E AGENTI

1. questione. – Fatto? No.

2. – Vizio totale di mente?*

3. – Volontà uccidere?*

4. – Vizio parziale di mente?*

5. – Su persone pubblici ufficiali causa loro funzioni.*

OMICIDIO DEL CARABINIERE RITROVATO

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? No.

4. – Vizio parziale di mente?*

5. – Pubblico ufficiale causa sue funzioni.*

OMICIDIO DI MARTE

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.
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MANCATO OMICIDIO DI ZIRILLI

1. questione. – Fatto? Sì.

2. – Vizio totale di mente? No.

3. – Volontà uccidere? Sì.

4. – Vizio parziale di mente? No.

5. – Premeditazione? Sì.

Per gli altri accusati, il verdetto fu completamente negativo.

Dopo la lettura del verdetto il Presidente ordinò ai carabi-

nieri di condurre gli accusati nella gabbia.

Perpiglia, Jati e De Lorenzo, che avevano saputo già del ver-

detto negativo a loro riguardo, erano tutti contenti.

Musolino, appena entrato nella gabbia, girò uno sguardo e 

fissò i suoi avvocati cercando un segno di buona notizia.

Nessuno però dei suoi difensori osò dirgli che in quasi tutti i 

delitti egli era stato ritenuto colpevole con premeditazione sen-

za alcuna attenuante, e che quindi gli toccava l'ergastolo.

Ma egli chiamò a sè un avvocato e gli domandò l'esito.

Saputolo, disse:

– Va bene. –

Dopo la richiesta del Pubblico Ministero la Corte si ritirò, e 

poi rientrata nell'aula il Presidente lesse la sentenza.
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Furono enumerati tutti i reati di Musolino, fra cui 5 omicidi 

premeditati: Sidari, D'Agostino, Saraceno, Chirico, e Marte; per 

ciascuno dei quali omicidi è inflitto l'ergastolo.

Quanto alla segregazione, la Corte credè di aumentarla in 

soli 3 anni, al di là dei 7 anni.

Ecco la parte dispositiva della
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SENTENZA

PER QUESTI MOTIVI: Visti i preaccennati articoli, 366 e se-

guenti del Codice Penale e 568 e 569 del Codice di Procedura 

Penale, condanna Giuseppe Musolino, di Giuseppe, alla pena 

perpetua dell'ergastolo, con la segregazione cellulare con-

tinua di anni 10, con l'interdizione perpetua dai pubblici uffici, 

e allo stato di interdizione legale durante la pena, nonchè al ri-

sarcimento dei danni verso le parti lese, e fra queste ai coniugi 

Ritrovato, costituitisi parte civile, da liquidarsi in separata sede, 

al pagamento delle spese processuali,  compresa la tassa della 

sentenza.

Appena il Cancelliere terminò di leggere il verdetto, il Presi-

dente dichiarò assolti Jati, De Lorenzo e Perpiglia, ed ordinò 

che fossero posti in libertà, se non erano detenuti per altri reati.

FINE.
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