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ATTO PRIMO

E sera.

Una sala d'entrata nella casa del Dottor
GIORGIO BRANDES. Stile flammingo.

A sinistra al primo piano tre scalini coperti di
tappeto rosso conducono a un largo pianerottolo
adorno di lampade elettriche e di piante.

In fondo a sinistra la porta d'ingresso. Nel
centro un largo caminetto.

A destra verso il fondo una porta a due battenti
con una tenda drappeggiata e rialzata.

Al primo piano a destra una finestra.

LUiSA BRANDES, una bella e giovine donna,
siede in atteggiamento d'abbandono su una
poltroncina. Con le mani intrecciate e tese

davanti a se essa guarda nel vuoto;
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un‘espressione d'abbattimento e di tristezza e sul
suo volto.

Nel fondo MIRELLA - una fanciulletta di
guattordici anni, in corta veste chiara -
s'affaccenda intorno a una tavola carica di fiori e

di dolci.



ATTO PRIMO.

MIRELLA

chiamando.

Lina! Lina! Dove sono i marrons glacés?

LINA

Una domestica dal

viso duro e inamabile

appare sulla porta.
Sono .

Addita un piatto sulla

tavola.

MIRELLA
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Ma dove?
alzando il piatto.
Questi quattro miseri marroni, che paiono gia

rosicchiati?
LINA
Li avra rosicchiati Lei. E tutto il giorno che i
mangia.
Volta le spalle ed
esce.

MIRELLA

Ma guarda un po' che impertinente!

Rivolgendosi a LUISA.



Mamma! Hai sentito come mi risponde Lina?

LUISA

con un sospiro

distratto.

Che cosa c'e, cara?

MIRELLA

avanzandosi verso la

madre col piatto in

mano.

Ha detto che i marrons glacés li ho mangiati io.

LUISA

sorridendo.



Sara anche vero; no, cara?

MIRELLA

Quand'anche; Lina non deve permettersi di

dirlo. Del resto io ne avro mangiato forse tre o

quattro... o dodici... 0 cosi, ma non tutti.

LUISA

sorridendo.

Vedo difatti che ne restano quattro.

MIRELLA

contando sulle dita.
Uno per Chérie, uno per me, uno per te, poi vi

sono le nostre invitate, uno per Fanny... 7] E per
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Giovanna, Lucilla e Nelly, niente! Sara meglio
addirittura che non ce ne siano. Ti pare?
Li mangia.
Mamma! Cos'hai? Come sei triste!

L'abbraccia.

LuIsSA

Ah bimba mia! Come potrei non esserlo? Tuo

padre lontano... le notizie sempre piu gravi....

MIRELLA

Mammal! stasera non pensare a malinconie. E
la festa di Chérie e vogliamo essere allegre.
Anche papa se fosse qui avrebbe voluto che si

festeggiasse il compleanno di sua sorella, che



adora tanto!... Ricordi? L'anno scorso ha voluto

che si ballasse. Vogliamo ballare anche stasera.

LUISA

scattando.

No! Non si balla col nemico in casa.

MIRELLA

Nemico?

Shigottita,

guardandosi intorno.

In casa? Dov'e questo nemico?

LUISA



E vicino, Mirella! & vicino! Tu non sai che cosa

cl sovrasta.

MIRELLA

Non pensarci stasera, mamma! Non rattristare

Chérie! Vedrai come s'e fatta bella. Mette il

vestito nuovo, tutto bianco! Sembra una sposa....

Carezzevole.

Tieni, mangia questo marron. E ['ultimo.

LUISA

No, cara, no. Chiama qui Fritz. Ho bisogno di

parlargli.



MIRELLA

Vado.

Mettendo in bocca
I'ultimo marron.

Sai che anche Fritz mi fa uno strano effetto in
questi giorni. E scortese, quasi villano. Non
risponde quando gli si parla...

LUISA
Sara preoccupato anche lui, poveretto.

MIRELLA

E lo trovo sempre a sussurrare con Lina...

10



LUISA

indulgente.

Forse si vogliono bene. Avranno idea di

sposarsi.

MIRELLA

ridendo.
Oh Dio!... Cosi brutti! Tutt'e due!
Corre alla porta.
Fritz... Fritz!
Al domestico che
entra.

Andate dalla mamma.
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FRITZ, un giovane
servitore, dall'aria
fosca, quasi truce,
s'avvicina a LUISA
mentre MIRELLA
aiutata da LINA
s'affaccenda ancora
per poco intorno alla
tavola ch'e in fondo
alla scena. Indi
MIRELLA esce,

seguita da LINA.

LUISA

un po' timida, a
FRITZ.

Avete notizie? Vi sono novita?
12



FRITZ

Secco.

Nossignora.

LuIsSA

Non sapete nulla di nuovo?

FRITZ

Nossignora.
lronico.

Eccetto quello che c'eé nel giornale della sera.
Spiega un giornale e

legge ad alta voce.
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«Si crede che il primo contatto tra i belligeranti
avra luogo nelle vicinanze di Fléron. Il nemico
s'‘avanza dal Sud Est numerosissimo.»

Appoggia con tono
soddisfatto sull'ultima

frase.

LUISA

Disperata.
Ah, ho letto, ho letto!... Ma credevo che voi
forse...
esitante.
... avreste avuto occasione di udire qualche

cosa di piu.

FRITZ

14



lo? Oh, nossignora.
Quando LuIsA non lo
guarda un sorriso di
scherno si disegna

sulle labbra di FrITZ.

LuIsSA

Ditemi ancora, ditemi - che cosa vi ha detto il

signor dottore iernotte quando partiva?

L'avete lasciato nel treno, non € vero?

FRITZ

Sissignora.

LUISA
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E che cosa ha detto?

FRITZ

freddo.

Che salutassi tutti.

LUISA

No, no! Ripetetemi le sue precise parole...

FRITZ

Ironico.

Ha detto: «Fritz, tu sei un servitore devoto e

fedele...»

LUISA
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Un poco timida e
dubbiosa,
guardandolo.

E vero... & vero! Buon Fritz!
FRrRITZ
Sempre con un
SOrriso ironico e
sinistro.
Ha detto: «Lascio qui tutto cio che ho di piu

caro.»

LuIsSA
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coOmmossa,

congiungendo le

mani.

Cio che ha di piu caro!...

FRITZ

«Mia moglie, mia figlia e mia sorella.»

LUISA

Si... sl... e poi?

FRITZ

M'ha detto: «Difendile, Fritz, se vengono quelle

belve». Ha proprio detto cosi: «quelle belve!».
18



Gli fiammeggiano gli

occhi.

LUISA

ansante.

Si!

FRITZ

«Difendile», ha detto, «difendile colla vita.»

LUISA

Impetuosa.

Ah! so che lo farete.

FRITZ
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Sogghignando.
Eh, Signora, ¢ facile a dirsi...

Un breve silenzio.

LUISA

sorridendo, con
soavita.
Fortunatamente per il momento «le belve» non

Cl sono.

FRITZ

con velato sarcasmo.

No, no. Per il momento le belve non ci sono.
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Volge lo sguardo

verso la finestra.

LUISA

Un poco
impressionata
dall'atteggiamento
guasi minaccioso del
servitore.

E poi... dicevate... il treno € partito...

FRITZ

SeCCO.

Ma si!

LUISA
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sorpresa.

Come parlate?

FRITZ

Ho detto, sissignora, il treno & partito.

LUISA

sospirando.

Ah, mio Dio! Quale angoscia!... Chi l'avrebbe

detto! Oggi e il 4 agosto. Dieci giorni fa nessuno

pensava alla guerra.

FRITZ

Fissandola.
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V'era chi ci pensava.

LUISA

Incredula,
indietreggiando un
poco.

Da dieci giorni?

FRITZ

lentamente, con
ferocia.

No. Da dieci - anni.

Volta le spalle ed

esce.
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LUISA

smarrita, seguendolo
con lo sguardo.
Non capisco...

La porta si apre
bruscamente. LINA
appare sulla soglia;
anch'essa ha l'aria
guasi insolente e il

volto duro e ostile.

LINA

Il signor tenente Audet.
Entra FLORIAN AUDET
in uniforme d'ufficiale

di cavalleria.
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LUISA

Andandogli incontro,
lieta e sorpresa.

Florian! E come mai hai potuto venire?

FLORIAN

salutandola

affettuosamente.

Ufficialmente... non sono qui. Sono in giro a
portare degli ordini urgenti... Devo tornar via

subito. Giorgio dov'e?

LUISA
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Angosciata.
E partito! Pensa, Florian, partito. Hanno
mandato a chiamarlo d'urgenza iernotte.

FLORIAN

Colpito.

E dove e andato?
LUISA
Preciso non lo sapeva neppur lui. Aveva ordine
di recarsi al deposito centrale a Tourgain. E di la

I'avrebbero diretto a un'ambulanza da campo.

FLORIAN
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Per Dio!... Sapevo che mancavano i medici. Ma
non credevo che Giorgio partisse cosi presto.
Con inquietudine
repressa.
Ma allora... siete sole voi altre tre? Voi, la

piccola Mirella - e Chérie.

LUISA

Si. Siamo sole.

FLORIAN

Quasi parlando a se

stesso.

Per Dio!
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LUISA

Paurosa.
Cosa c'e?
FLORIAN
Niente.
Una pausa.
LuisAa
Incalzando.
Ma si... che cosa pensi?
FLORIAN
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parlando con
lentezza grave.

Penso che dovrete avere coraggio.

LUISA

sconvolta.
Ah! Non dirmi di aver coraggio, che mi fai

paura!

FLORIAN

ripetendo lentamente
e con enfasi
significativa.

Luisa! Dovrete avere... molto coraggio.

LUISA
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spaventata.

Che cosa vuol dire?

FLORIAN

Vuol dire... che alle tre di questa mattina i

nemici hanno passato la nostra frontiera.

LUISA

Esterrefatta.

Hanno passato la frontiera?!

FLORIAN

Si.
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LUISA

Sono qui - nel nostro paese?

FLORIAN

Sono nel nostro paese.

LuisA
Dove?!
FLORIAN
A Verviers.
LuisA
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A Verviers! A due ore di qui!...

Si copre il viso.

MIRELLA

Entra correndo con
una scatola di dolci a
sorpresa in mano.
Oh, guarda... c'e Lolo!
Pone la scatola sulla
tavola e saluta
FLORIAN afferrandogli
tutt'e due le mani e
scotendole da parte
a parte con gioia

fanciullesca.
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FLORIAN

squadrando la
figuretta leggiadra
con occhi di
disapprovazione.

Oh, che lusso, Mirella! Che cosa c'e?
lronico.

Un ballo?

MIRELLA

Ma... la festa di Chérie! Non sei venuto

apposta?

FLORIAN
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amaramente.
La festa di Chérie! E vero!... La festa di Chérie!
Si accascia su una

seggiola.

MIRELLA

Ma che Lolo! L'avevi dimenticato? Adesso

glielo vado a dire. Vedrai che cosa ti fara!

FLORIAN

Passandosi la mano
sulla fronte.

Dov'e?
La sua gravita

contrasta
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coll'inconscia gaiezza

della fanciulla.
MIRELLA
E disopra che si veste. Si fa una bellissima
pettinatura, tutta a girigoggoli che pare una torta!
Fa per correre via.
FLORIAN
Trattenendola.
No! non dirle niente... Tanto devo andarmene

subito. Ma tornero.

MIRELLA
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Distratta, guardando
la tavola.
Tornerai davvero?
D'improwvviso.
Oh, guarda un po' quella Lina!... Ha
dimenticato l'aranciata.

Corre fuori a sinistra.

FLORIAN

Quanta incoscienza!

A LUISA.

Ma non dovreste avvisarle di cio che accade...

di cio che le minaccia?

LUISA

Smarrita.
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Non so! non so! Giorgio mi ha detto di non

spaventarle...

FLORIAN

Ma voi fate festa cosi, mentre...

LUISA

Oh! lo non faccio festa, Florian! Del resto
non vengono che due o tre piccole amiche di
Chérie... Non mi e parso il caso di vietarlo...
rattristarla proprio oggi, che é il suo compleanno.
Una pausa.
E si era comperata apposta per stasera una

veste nuova...

FLORIAN
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Alzandosi e
camminando in su e
in gid.
Le donne!... Che strane creature! Il disastro e
alle porte, il mondo crolla sotto a una immane
calamita... ed esse, perche hanno delle vesti

nuove - ballano!

LUISA

Credi che non dovrei permetterlo?... Mandero a

dire a quelle bimbe...

FLORIAN
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Ma no... ma no! Lasciatele ballare! Povere
creature. Verra l'ora del pianto!... Anche troppo
presto.

Stendendole la
mano.

Addio. Vado a portare questi due messaggi. Ma
Se posso, tornero, non fosse che per un istante, a
salutare Chérie. Se non tornassi... ditele...

COMmMOSSO.

... ditele che le faccio tanti auguri.

LUISA

Glielo diro.

FLORIAN

39



Ditele...
Con improvvisa
decisione

Ah! ma tornero. Faro in modo di tornare.
Le bacia la mano ed
esce rapidamente.
LUISA resta sola
gualche istante
immobile e

pensierosa.

MIRELLA

Rientrando.

Ecco! Se non ero io, non c'era l'aranciata!
Depone sulla tavola
una caraffa

d'aranciata.
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LUISA

Mirella... senti, bambina mia.
MIRELLA le va vicino e
LuisA la cinge col
braccio
amorosamente.

Se mandassimo a dire alle ragazze di non

venire? Ti dispereresti?

MIRELLA

Interdetta.

Di non venire?

LUISA
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Tu non capisci, cara, come e grave il momento

In cui ci troviamo. Questa guerra...

MIRELLA

Oh, mamma! Avevi promesso che fino a
domani non ne parlavi piu. Vuoi guastar tutto?
Vuoi far piangere Chérie? Eccola! Guarda come
s'e fatta bella!

CHERIE
Vestita tutta di velo
bianco e apparsa sul
pianerottolo in cima
ai tre scalini.

Signora cognata... signora nipote...

ammiratemi!
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Fa unariverenza e
scende con gesto di
danza i tre scalini.

Ma che faccie avete!... Dei bronci lunghi cosi...
a MIRELLA.

Che cosa e stato?

MIRELLA

Alzando le spalle.

Oh! E per questa noiosa guerra...
CHERIE

Con aria di sollievo.
Oh... la guerra?...

crolla anche lei le

spalle.
Temevo peggio! Credevo che tu ne avessi fatta

gualcuna delle tue.
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Va da LUISA, graziosa

e sorridente.

Luisa!l... da un bacio a tua cognata -
diciottenne!
L'abbraccia.

E non pensare a malinconie.

LUISA

Ma cara, cara! Né tu né Mirella capite...
CHERIE
No, no, no! Stasera non vogliamo capir nulla!
Domani, domani capiremo tutto. Pensa che non
si compiono i diciott'anni che una sola volta nella

vita.

MIRELLA
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Oh, per quello, anche i quattordici non si

compiono che una volta. Avrei potuto dirlo anch'io

in Aprile.
Abbraccia anche lei
LUISA.
CHERIE
rincorrendo Mirella.
Gelosal!
MIRELLA
fuggendo.
Cattival

Si volta e getta le
braccia intorno al
collo di CHERIE.

CHERIE
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Facendo un giro di

ballo con lei.

lo ho diciott'anni! 1o ho diciott'anni...

MIRELLA

cantando.

lo ne ho quattordici....

LUISA

Chérie! Chérie, senti! Ho un messaggio per te.
CHERIE
smettendo di ballare.

Da chi?

LUISA
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Da Florian Audet.
commossa.
CHERIE

Da Lolo? E stato qui?

LuIsSA

E stato qui un istante solo. Ma ha detto che se
puo, tornera a salutarti.
CHERIE
Confusa e felice.

Tornera!

MIRELLA

Per farle dispetto.

Ma forse non potra.
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CHERIE

Perche no?

LUISA

Il suo squadrone deve partire da un momento
all'altro. Sono gia accampati sulla riva del
flume in attesa d'ordini.
CHERIE
Oh, povero Lolo! Avrei voluto vederlo.
Abbassa il capo
trastullandosi col

ventaglio.

LuIsSA

Non chiamarlo Lolo! Adesso sei una signorina

e non devi dare dei nomignoli a un giovinotto.
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CHERIE
ridendo.

Oh!... Lolo, un giovinotto!

LUISA

Ma mi pare. Un tenente di cavalleria!
CHERIE
Oh, per me e sempre lo stesso Lolo che aveva

dodici anni quando i0 ne avevo sei.

LUISA

Oggi ne hai diciotto. Non e piu il caso di darsi
del tu.
Esce.
CHERIE

Ma come! Devo dare dell'illustrissimo a Lolo?
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MIRELLA

Sempre infantiimente
dispettosa, ridendo.
Oh, se parte! Chissa quando lo rivedrai.
LINA, la domestica,
apre la porta, e
sempre
coll'espressione di
fredda ostilita,
introduce due
fanciulle vestite di
chiaro che portano

dei fiori in mano.

LINA
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Le signorine Doré.
CHERIE va al loro
incontro.
FANNY
abbracciando CHERIE
e dandole i fiori.
Tanti auguri!...
NELLY
Tutte le felicita!
Saluta CHERIE e
MIRELLA.
CHERIE
Volete togliervi i mantelli?... Lina! Fai lume qui,
nella mia camera...
Apre la porta a
destra. LINA, sempre

col viso impassibile,
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entra a destra e vi
accende il lume.
S'intravvede una
camera da letto
con una finestra
tonda nel centro della
parete.

Le quattro fanciulle vi
entrano con LINA.

La scena € vuota per

un istante.

FRITZ

alla porta d'ingresso.
La signorina Valesca.
Entra un'altra

giovinetta con una
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scatola di dolci e dei
fiori.
CHERIE

Uscendo dalla

camera a destra e

correndole incontro.
Oh, cara Lucilla!

accettando il dono.
Grazie! come sei buona.

La conduce nella

camera a destra.

FRITZ € LINA

rimangono soli un

istante.

FRITZ

Lina!
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LINA

sulla porta della

camera.
Cosa?
FRITZ
Ci siamo.
LINA
Oh Dio!
FRITZ
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rapidamente a bassa
voce.

Tu stasera andrai a dormire in casa dei

Wolkenstein.
LINA
agitata.
Stasera?...
FRITZ
Stasera.
LINA

Oh, Dio! E dai Wolkenstein, saro al sicuro?
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FRITZ

Si. Taci.
Esce.
Le fanciulle rientrano

cinguettanti e

sorridenti.
FANNY
Chi manca ancora?
CHERIE
La Jeannette.
NELLY

Oh, lei si fa sempre preziosal!
LUCILLA

Cosa facciamo? | proverbi?
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FANNY

Avete detto che si ballava.

MIRELLA

La mamma non vuole.

FANNY

Alla tavola del buffet,

mangiando dei dolci.

Perche non vuole?

MIRELLA

Per la guerra. Volete un po' di the?
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FANNY

Oh bella! Cosa c'entra la guerra?
La porta s'apre ed
entra JEANNETTE,
leggiadra e

sorridente.

CHERIE

Oh, ecco Jeannette!
CHERIE abbraccia la
nuova arrivata, a cui
LINA toglie il mantello
e lo porta nella
camera a destra.

Tutte ridono,
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chiacchierano e

mangiano dolci.

JEANNETTE

La mamma non voleva che venissi...

CHERIE.

Perche?

JEANNETTE

Per... per la guerra.

TUTTE

ridendo.

Oh! ancora la guerra! Ma che cosa c'entra?
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JEANNETTE

C'entra, che i nemici possono venir qui!

Invadere il paese...

CHERIE

Oh Dio, che paura!

MIRELLA

Perche paura? Sai bene che Lina la nostra

domestica dice che sono cosi belli... biondi...

affascinanti...

FANNY
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Ho sentito dire anch'io che gli ufficiali sono
irresistibili. Portano il busto! Hanno il vitino
piccolo e i baffi cosi -

Fa il gesto di baffi

rivolti all'insu.

CHERIE

Va bene. Ma a vederli arrivar qui'... Mio Dio!
Cosa si farebbe se, per esempio, entrassero

adesso?

MIRELLA

Oh! lo farei una bella riverenza... cosi...
Fa una piroetta e una

riverenza.
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... e direi come dicono nel loro paese: Griiss

Gott! che vuol dire «Vi saluti Iddio!»

FANNY

Mi pare una buona idea. Certo sarebbero
commossi. Ci saluterebbero cosi...
saluta militarmente.

... e tornerebbero via.

TUTTE LE FANCIULLE

Si, si!
in coro, rivolte alla
porta e facendo
riverenza a dei
nemici immaginari.

«Grtss Gott!»
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MIRELLA

ridendo e cingendo la
vita a JEANNETTE.
Facciamo un piccolo giro... uno solo...
A LUCILLA.
Tu ci suonerai un valzer. Il mio valzer... !
Salgono correndo |
tre gradini e
spariscono a sinistra.
NELLY

Oh! tu, Chérie, cantaci prima qualche cosa...

FANNY

O recita la canzone della Regina Myrza.

1 Vedi in fondo al volume: Il Valzer di Mirella.
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CHERIE

ridendo.

lo no! Mi vergogno.
Si ode un valzer
suonato nella stanza

vicina.

FANNY

Sii buonal... Recita!
Le porta una chitarra.
CHERIE siede, mentre
le altre due stanno in

piedi accanto a lei.
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CHERIE

accompagnandosi
pianamente mentre il
valzer lontano
s'intona cogli accordi
della chitarra.
Recitato.

«C'era una volta una regina bella

«In un castello nero,

«Sempre rinchiusa, ahime! per destin fiero.»
La porta s'apre ed
appare FLORIAN
AUDET. Egli si ferma
sulla soglia ad

ascoltare.

CHERIE
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continua a recitare,
ad occhi bassi,
accompagnandosi
con sommessi
accordi.

«Ma venne un cavalier dall'armi d'oro,

«E sul veron la vide,

«E le disse: «Fuggiam, vieni, t'adoro.»

«Ella rispose: «Il muro é alto assai,

«Ed é profondo il fosso,

«Crudel la scolta e non s'addorme mai...»
Gaia.

«Rapi egli all'inferno un gran tizzone,

«Ed abbrucio il castello!

«E la dama strappo dalla prigione.»
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FANNY E NELLY

ridendo.

Ohl... brava! brava...

CHERIE

alzando gli occhi e
vedendo FLORIAN che
la guarda fisso in
ViSoO.

«Voi... siete il cavalier leggiadro e forte,

«lo son la prigioniera.

«E vi voglio adorar fino alla morte.»
Le due fanciulle
I'applaudono,
salutano FLORIAN

AUDET, poi corrono
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via a sinistra a
raggiungere le altre.
Si ode ancora il
valzer suonato nella

stanza vicina.

FLORIAN

Ho un quarto d'ora di tempo. Sono venuto a

salutarti.

CHERIE

Timida e graziosa.

Grazie.

FLORIAN
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Grave.

Ho tante cose da dirti!...

CHERIE

Dimmele, Lolo... oh...

correggendosi.
... dimenticavo!

si copre la bocca

colla mano.

FLORIAN

Cosa dimenticavi?
La musica cessa

nella stanza accanto.
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CHERIE

Che non devo dirti Lolo. E che non devo darti

del tu.

FLORIAN

E come mai?

CHERIE

No! Da oggi in poi... io sono la signorina Chérie

Brandes, e tu...

con un grande

inchino.

... sei il signor tenente marchese Florian Audet.

FLORIAN
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Per carita!

CHERIE

Ordini di mia cognata.

FLORIAN

Ma perche?

CHERIE

Perché ho diciott'anni.

FLORIAN
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inchinandosi.

Non mi resta che obbedire.
Lunga pausa. Si
guardano e non
sanno che cosa dire.

Fa caldo... signorina!
CHERIE
porgendogli il
ventaglio.
Desidera... signore?
Ridono.

Cosa sono tutte le cose che avete a dirmi?

FLORIAN
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apre il ventaglio e fa
vento prima a se e
poi a lel.

Non posso... signorina! Con questo nuovo

regolamento, mi pare di essere paralizzato.

CHERIE

Ma quasi quasi... a me piace! Tu mi sembri...

VOI mi sembrate una conoscenza nuova.

FLORIAN

lo non voglio essere una conoscenza nuova.

Sono Lolo, che ti tirera le treccie quando sei

cattiva.
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CHERIE

No, no! piu niente Lolo. Ed io non ho piu
treccie...
volge civettuola la
nuca.

Vedete?... Ti piaccio cosi?

FLORIAN

No. E bada che m'hai dato del tu.

CHERIE

Oh Dio! Anche tu!
Un silenzio.
Guardandolo.

lo non so piu come parlare...
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FLORIAN

Neanch'io.
Chérie lascia cadere
Il fazzoletto. Florian
lo raccoglie.
CHERIE
Sentitelo!

glielo avvicina al
naso.

E profumato! Posso profumarmi se voglio, da
0ggi in poi. Luisa mi ha dato una bottiglietta...
grande cosi... si chiama white rose. Dice che
sono anch'io una «white rose». Ma voi non capite
l'inglese.
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FLORIAN

Fin li capisco anch'io -
prendendole la
mano.

rosellina bianca!

CHERIE

odorando il
fazzoletto.
Com'e dolce! Vi piace?

Glielo fa sentire.

FLORIAN
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No. Volete sapere qual'e il mio profumo

prediletto?
CHERIE
Si.
FLORIAN
Indovinatelo.
CHERIE

Violetta?... Peau d'Espagne?... Jockey Club?...
Ad ogni parola
FLORIAN scuote il
capo.

Oh, aspetta!... L'Origant di Coty...
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FLORIAN

No.

Una pausa.

La benzina.

CHERIE

Oh che orrore. La benzina! Per cosa? Per

['automobile?

FLORIAN

No. Per voi.

CHERIE
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Per me?

FLORIAN

Si. Un giorno, forse un anno fa, si prendeva il
the, qui; e voi eravate in collera con me, non so
piu per che cosa. Vi siete rovesciata una tazza di
the sulla veste... e Luisa vi ha sgridata...
Ricordate? Allora siete corsa via a pulirvi la
veste... e quando siete tornata - tutta rossa e
compunta - mi avete guardato!

pausa.
Sentivate di benzina in modo straordinario.
Da allora in poi... la benzina...

Con molto

sentimento,
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prendendole la
manao.
... € sempre stato il mio profumo prediletto.

Un silenzio.

CHERIE

commaossa.

Che belle cose voi dite! Sembrano prese da un

libro.

FLORIAN

tenero.

No... le ho inventate io... signorina!

CHERIE
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Oh!... Come mi piace che mi diciate

«signorina»! Non so perche... ma...

Pausa.

FLORIAN

Gia. Anche a me fa quell'effetto.

CHERIE

Non ci daremo mai piu del tu.

FLORIAN

Mai piu.

CHERIE
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E cosi rude e sgarbato.

FLORIAN

E vero. Vorrei avervi sempre detto signorina. Mi
pare... non so come dirlo... di avere sprecato gli
anni in cui... non mi sono accorto che eravate

una signorina. Mi pare solo adesso di vedervi.

CHERIE

Alzando gli innocenti
occhi su di lui.
Anche a me.

Una pausa.

FLORIAN
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Con grande tristezza.

E adesso... devo andar via.

CHERIE

Andrete lontano?
MIRELLA e le altre
giovinette entrano

allegre.

Prendono dalla tavola dei dolci a sorpresa e |i
fanno scoppiettare; ne tolgono dei cappelli di
carta, dei fischietti, degli stornelli che leggono ad

alta voce.

MIRELLA
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Sentite lo stornello!
leggendo.
«Fiore di rosa,
«S0 che m'amate e fate la sdegnosa.»
Corre a portare due
sorprese a CHERIE.
Tieni Chérie!
Poi torna correndo

dalle altre.

CHERIE

a FLORIAN che ha
guardato il suo
orologio.

Non guardate l'ora.
Tendendogli una

sorpresa.
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Tirate...

FLORIAN

grave e preoccupato.
Vorrei parlarvi.

Tirano la sorpresa e

FLORIAN svolge

distrattamente la

carta collo stornello.

CHERIE

Leggete, leggete!

FLORIAN
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Leggendo.

«Fiorin di pero,

«La vita € un sogno, la morte un mistero.»
In tutta questa scena
FLORIAN si sforza a
celare sotto
un'apparenza quasi
gaia la profonda

angoscia che € in lui.

CHERIE

ridendo.
Oh! com'é poco interessante. Proviamo
guest'altra.
Tirano un'altra

sorpresa A Chérie
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tocca lo stornello.
Legge.

«Fior di mimosa

«Quando vorrete saro vostra sp...»
s'interrompe confusa.
Si guardano
lungamente
silenziosi.

Perché mi guardate cosi grave?

FLORIAN

Chérie!

Le afferra le mani.

Devo andar via.

CHERIE
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Andar via! cosi presto?

FLORIAN

Subito. Subito! Chissa quando vi rivedro!

CHERIE

Oh, ma dove andate? A quest'ora? Il
reggimento non puo aver bisogno di voi a
guest'ora!

FLORIAN sorride
amaramente.

E poi oggi é la mia festa... Mandate a dire al

colonnello che andrete domani.

FLORIAN
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con traboccante
agitazione, sentendo
inevitabile e vicina
I'ora in cui dovra
lasciar sole le donne
incoscienti.
Ma Chérie! Non sapete dungue niente, voi?
Niente? Non avete letto i giornali? Vostro fratello,

prima di partire non vi ha detto nulla?

CHERIE

Ingenua.

Ma si... so che vi sono state delle cattive

notizie...
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Viene MIRELLA e
circonda col braccio

la cintura di CHERIE.

MIRELLA

A FLORIAN.

Dammi il tuo stornello.

Glielo prende di

mano.

FLORIAN

sempre agitato.

Di cio che accade intorno a voi - non sapete

niente?
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MIRELLA

Infantile.

Si, si! io so! So che i nemici ci fanno la guerra!

CHERIE

Oh, quello lo so anch'io!
Con una crollatina di
spalle.

Ma i nemici... la guerra... per noi donne € cosi

lontano tutto cio!

FLORIAN

Fuori di se.

Lontano! Ma e a quaranta chilometri da qui.
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MIRELLA

Quaranta chilometri?... Quanto & quaranta

chilometri?

CHERIE

leggiera.

Oh - come da qui a Verviers.

FLORIAN

Lento e scandendo le

parole.

| nemici - sono - a Verviers.

CHERIE
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A Verviers?! E che cosa fanno?!

FLORIAN

Che cosa fanno?

Feroce.
Dio! Dio!
Con un ruggito d'ira.

Che cosa fanno?!

MIRELLA

Allegra.

Bravo, Lolo. Va a vedere. Poi domani ce lo dici.
Corre via a
raggiungere le altre

fanciulle.
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CHERIE

Tornerete davvero domani?

FLORIAN

Domani!
Amaramente.
Ah, no. Non domani - ne per tanti domani...

Ditemi addio - piccola white rose!

CHERIE

Addio...
Si ode il valzer
suonato pianamente

nella stanza vicina.
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Gli da la mano.

Non so dirvi... quanto mi rattrista che partiate.
Con semplicita e
mestizia.

Non ho neppur piu voglia di ballare.

FLORIAN

Angosciato.
Chérie!... Ditemi una parola... datemi un

ricordo... qualche cosa da portar via con me.

CHERIE

Volete questo stornello?
Con soavita.

«Fior di mimosa,
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«Quando vorrete - sard vostra sposa.»

Glielo porge.

FLORIAN

prendendolo e
recandolo alle labbra
colla mano di
CHERIE.

Chérie! Per nessun altro mai sara questa

piccola mano?

CHERIE

grave.

Mai.

FLORIAN
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Addio! Oh! vedo le lagrime nei vostri cari occhi!
cosi puri... cosi puri! si direbbe che non hanno

mai guardato altro che il cielo!

CHERIE
commossa.
Addio.
FLORIAN
Addio, Chériel...

Egli sa che questo e
forse un addio
eterno. Con soffocato

impeto di dolore.
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Addio.
Esce.
CHERIE va alla
finestra e sta

immobile guardando

=N\

giu.

Entra FRITZ e va
rapidamente verso di
lei.

FRITZ

con voce dura

Signorina -

CHERIE

volgendosi sconvolta.
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On... Fritz!

FRITZ

Devo passare.
La prende rudemente
pel braccio e
I'allontana dalla
finestra. Indi si
sporge lui a guardar
fuori. Con gesto
rapido si toglie un
fazzoletto dalla tasca

e lo lega all'imposta.

CHERIE

sbigottita.
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Ma Fritz! che cosa fate?... Salutate quelli che

partono?

FRITZ

fissandola negli occhi
con insolenza.
No. Quelli - che arrivano.

Esce.

CHERIE

a LUIsA che rientra.

Luisa! Hai visto Fritz? Hai sentito che cosa ha

detto?

LUISA
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terrorizzata.

Non capisco... Mio Dio, mio Dio...
Si guardano
costernate. Le
fanciulle appaiono
gaie e ridenti sul
pianerottolo, e
danzano una
quadriglia.
D'improvviso si ode
lontano il rombo d'un
cannone. Tutte si
fermano. Vi é un
istante di silenzio.

NELLY

ridendo

nervosamente.
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Che cosa sara stato?

JEANNETTE

Un saluto per la festa di Chérie!

Tutte ridono.

LUISA

Bimbe care - andate a casa. Lina e Fritz vi

accompagneranno.

TUTTE

Oh... andare a casa! Ma é presto!... siamo

appena arrivate...!

LUISA
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Correte - correte! Ho paura di tenervi qui. Ho
paural

Tutte le fanciulle si
sparpagliano come
un volo di
passerette.
Indossano i mantelli
celesti, rosa, bianchi,
baciano LuIsA,
CHERIE € MIRELLA.

Addio! Addio!
Un secondo rombo di
cannone le ferma
tutte immobili sulla
porta.

NELLY
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trailrisoelo
spavento.

| nemici?

LE ALTRE

Uh! che paura! Addio... Addio!...
Escono.
LUISA, CHERIE €
MIRELLA rimangono

sole.

CHERIE

dopo un breve
silenzio guardandosi
attorno.

Non so... mi pare di essere in un sogno...
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MIRELLA

ancora sorridendo.

Fiorin di pero

La vita € un sogno, la morte un mistero!

CHERIE

a LuisA abbassando

la voce.

E... se... se davvero venissero qui?

MIRELLA

Chi?... Chi?...
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LUISA

mettendole un
braccio al collo.

| nemici... quelli che sono a Verviers.

MIRELLA

frivola e bambinesca.
Oh, se vengono, vorrei che venissero questa
sera, mentre siamo vestite cosi!...
Fa svolazzare la
gonna di tulle.
S'ode un nuovo

rombo di cannone.

CHERIE
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Luisal... Luisa! Ho paura.
Nasconde il volto

sulla spalla di LuisA.

LUISA

terrorizzata.
Oh Dio, Dio! - Florian, dove sara? Se
potessimo richiamarlo.
Corre alla porta.
Fritz! Fritz!...
Dopo un istante.

Lina!

LINA
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in giacca e cappello

con una borsetta in

mano, freddamente.

Si? Cosa vuole?

LuIsSA

Ma - Lina! come parli?... E dove vai? - Dov'e

Fritz?

LINA

E uscito.

LUISA

Uscito?... Ma dove e andato?
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LINA

con un cattivo

SOITISO.

Adesso andro a vedere.

CHERIE

Ma no, Lina! Sta qui con noi!...

LUISA

Vi vieto di uscire.

LINA

con insolenza.
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Oh! Passato il tempo dei divieti.

Esce e chiude la

porta.
CHERIE
Ma che cosa accade?...
LUISA
Non capisco.
CHERIE

Siamo solel... E pensa, Luisa, pensa! Se...

quelli venissero - che cosa faremmo?
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LUISA

Per carita! Non pensiamoci!

CHERIE

Ma bisogna pensare. Bisogna essere preparate

a tutto. Dobbiamo pensare...

LUISA

Ma, mia cara, non verrebbero qui.

CHERIE

Non credi?

LUISA
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Qui? In casa nostra? A far che? Ma

andrebbero... non so... all'albergo...

CHERIE

Credi? All'albergo?...

Una pausa.
Non posso imaginare...

Un altro silenzio.
Gia, che cosa verrebbero a fare in questo

paesetto?... Cosa potrebbero volere da noi?

MIRELLA

cominciando ad
impressionarsi.

Avete paura davvero?...
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Ride, nervosa.

CHERIE

Se mai... certo non verranno - ma se mai...
guando picchiassero giu alla porta, bisognerebbe
dire che non li possiamo ricevere.

S'ode fuori delle voci
e un clichettio di

sciabole.

MIRELLA

correndo alla finestra

con uno strillo.

Ma sono qui...

LUISAE
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CHERIE

No!...

MIRELLA

Sono qui, vi dico! Sono in cinque o sei. Non
picchiano! Sono entrati. C'é Fritz... € lui che apre
la porta! Vengono su. Oh Dio, vengono sul!

Stanno tutt'e tre
immobili guardando
la porta; questa
s'apre sbattuta
villanamente dal di
fuori.

Entrano il capitano

FISCHER,
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guarantenne, il
tenente VON WEDEL,
bel giovane di
ventisei anni, e tre

soldati.

IL CAPITANO

FISCHER

guardandosi intorno
senza badare alle
donne. Al tenente
VON WEDEL.

Dunqgue qui, dove siamo?
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VON WEDEL

leggendo una carta.
Giorgio Brandes, medico e ufficiale di riserva,
guattro in famiglia - 12 stanze, scuderia, due

cavalli, una motocicletta, cantina, telefono.

IL CAPITANO FISCHER.

Uomini adulti?

VON WEDEL

Uno solo, il dottore. Partito iersera - per la

capitale, credo. Deve aver preso la strada di

Tourgain.
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FISCHER

C'era un nostro incaricato qui?

VON WEDEL

Si, certo Fritz Mller.

FISCHER

Dov'é questo Muller?

VON WEDEL

Il domestico. Era lui dabbasso, che ci ha aperto

FISCHER
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Ah. Vediamo le stanze.
Consultando la carta.
Tre a questo piano, quattro di sopra -
A VON WEDEL
gettando uno
sguardo sulle tre

donne.

Tu sta qui.
Esce seguito dai tre

soldati.

VON WEDEL

Sta un momento
immobile guardando
da LuISA a CHERIE,

da CHERIE a MIRELLA
118



e ancora CHERIE. Un
lento cinico sorriso gli
si disegna sul volto.
Poi si volge e va alla
tavola del buffet.

Toh! Un banchetto... Si direbbe che ci

aspettavate!

Prende un sandwich.
A LUISA.

Vi aspettavate di vederci? O € una bella

sorpresa che vi facciamo?

LUISA

esterrefatta.
Signore - spero che avrete la bonta di tornar

via. Mio marito non € qui.
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VON WEDEL

ridendo.

Ah davvero? Sono desolato. Aspetteremo che

ritorni.

LuIsSA

Ma non torna stasera.

VON WEDEL

Ah no? Che marito poco galante!... E dove

sarebbe andato?

LUISA
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ingenua.

A Tourgain, per la via di Landor.

VON WEDEL

Attento.

Ah, per la via di Landor? - Solo?

MIRELLA

A LUISA.

Taci mamma! Non dirlo!

VON WEDEL

Ridendo.
Ma guarda guarda, come siamo furbe e

diplomatiche!
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Ironico a MIRELLA.
Posso chiedere alla mamma se il papa e
fumatore?
Le donne si

guardano sbigottite.

VON WEDEL

secco, impaziente.
Sigari... sigarette, ne avete in casa? Si?

Andatele a prendere. Su, donna, movetevi. Ho i
polmoni che si struggono dalla voglia di un
Nestor.

LuisA fissandolo con

occhi trasognati

s'avvia lentamente

verso la scalinata -

sale e sparisce.
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VON WEDEL

S'avvicina a CHERIE e
MIRELLA che

indietreggiano.

Ebbene, colombelle? Ci aspettavate dunque!...
Vi siete vestite da festa per riceverci? Eh!...

Pizzica la guancia a
CHERIE.

Come ti chiami tu?
Le due ragazze
indietreggiano
terrorizzate.

Carolina?... Eh? Maria?... Teresina?... Eh?
Le prende il mento.

Rispondi.
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CHERIE

senza fiato

Chérie.

VON WEDEL

Cosa mi dici? Chérie? Caruccia anche tu.
Si china in avanti per

baciarla.

MIRELLA

lanciandosi su di lui
con un grido.
No!... No!

Fa per percuoterlo.
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VON WEDEL

ridendo dell'ira di
MIRELLA.
Ah, che piccola viperal... Aspetta un po' -

vedrail cosa ti faccio!

LUISA entra portando
delle scatole di
sigarette. Le depone

sul tavolo.

VON WEDEL

a LUISA.

Brava. E da bere cos'avete? Qui -

additando il tavolo.
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... hon vedo che sciroppi. Sciampagna ne
avete? E cognac? e rhum? e kirsch? Portate qui
tutto.

A MIRELLA.

Viperetta, va anche tu - e porta qui tutto. Fa

presto - va - va.

MIRELLA

No!...

Awviticchiandosi a

CHERIE.

VON WEDEL

Hai paura che te 'ammazzi, tua sorella?

MIRELLA
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Non e mia sorella.

VON WEDEL
E cos'e?
MIRELLA
E mia zia.
VON WEDEL
ridendo.
Ah - é tua zia? Anch'io ho una zia. Ma non

e cosi. Le scambieremo; va bene, vipera? Ti daro

la mia zia, e tu mi darai la tua. Va bene?
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MIRELLA

VON WEDEL

feroce.

Va a prendere da mangiare... corri 0O i

strozzo...

MIRELLA fugge.

LUISA

Signore... noi... noi non siamo che donne...

VON WEDEL

Eh! me ne accorgo.
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Le prende il braccio.

LUISA

piangendo.

Anche voi... avrete delle donne a casa vostra...

VON WEDEL

Oh la! la! Ia! Non cominciamo cogli appelli ai
sentimenti nobili. Abbiamo fame e sete. Marsch,
buona donna.

LUISA si volge per
partire.

E se pensate di scappare... se fra tre minuti
non é tutto qui in tavola, io mi mangio guesta

colombella - capite? Me la mangio - aah!
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Afferra il braccio di
CHERIE e se lo porta
alla bocca.

LUISA esce
barcollando.

a CHERIE.

Che parentela hai con quella Niobe piangente?

CHERIE

a bassa voce.

E mia cognata.

VON WEDEL

Eh? Non capisco. Parla piu forte. Tua

cognata?... Caruccia!
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Pizzicandole il
mento.

E io saro tuo cognato, va bene?
Rientra il Capitano
FISCHER. Si ferma
sulla porta a dare
degli ordini ai tre
soldati che lo

seguono.

FISCHER

Direte al capitano Glotz e al tenente Feldmann
di venir qui. Avranno le due stanze all'est. Voi
cenerete all'osteria e quattro ordinanze e quattro
uomini verranno a dormire qui nelle soffitte.

Sarete qui alle undici. Non vi ubbriacate.
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| soldati salutano e
fanno per partire.

Oh! E lasciate stare le donne di malaffare.

Capite? Non voglio che mi si avveleni il
battaglione.
Pausa.
Donne non ne mancano.
| soldati salutano ed

€eSscono.

FISCHER

avanzandosi.

Tutto fatto. E qui si mangia?

VON WEDEL
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Salutando.

Si, mio capitano.

FISCHER

sciogliendosi la
cintura.

Smetti pure il capitano. Qui torniamo cugini,
Hans. Eh, che porcheria d'un paese.
Quell'animale d'un parroco!... Guardate qui
cos'ho sugli stivali.

Sporge un piede.

Fango e sangue! Bah!... E ho qualche cosa al
braccio...

Si toglie la giubba.

VON WEDEL
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Ma sei ferito.

FISCHER

Guardando CHERIE.
Cosa fa quella ballerina? Venga qui.
Le fa cenno di

avvicinarsi.

Ha paura d'un povero ferito?
Si e tolto la giubba, e
la manica della
camicia appare

macchiata di sangue.

VON WEDEL
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Ridendo.
E mia cognata.
La caccia innanzi

verso FISCHER.

FISCHER

Ridendo.
Tua cognata? Brutto animale! Te la sei gia
accaparrata? Tu mi porti sempre via di sotto al
naso cio che c'é di meglio. Maledetti i tuoi

ventisel anni.

VON WEDEL

additando la piccola

MIRELLA che entra

135



portando delle
bottiglie.

Eh! guarda com'e carina la viperetta qui.

FISCHER

Peuh! Il sapor di latte non mi dice niente.
Vede LUISA che entra
recando altre bottiglie
e bicchieri.

Oh! Ecco piuttosto...

VON WEDEL

con una grossolana

risata.

Quella e la Niobe piangente.
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CHERIE tenta fuggire
ma egli la prende per
un braccio e la

trattiene.

FISCHER

Va incontro a LUISA e
le prende le bottiglie
dalle mani.

Bella signora - come vedete sono malconcio.
Additandole il braccio
ferito.

Portatemi dell'acqua calda e fatemi da suora.

LUISA

con voce sorda.
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Di sopra c'e acqua calda.

FISCHER

sdraiandosi sul
divano.

Ah, maio la voglio qui.

VON WEDEL

ridendo mentre stura

la bottiglia di cognac.
La Niobe si preoccupa dei suoi tappeti, eh?

Sputa sul tappeto.
Lurido paese.

LUISA esce

barcollando.

138



VON WEDEL

a CHERIE e MIRELLA.

Avanti con questa cena. Servite il capitano.
Beve.
CHERIE € MIRELLA
restano immobili
guardandosi in
faccia. Stanno vicine
I'una all'altra,

terrorizzate e incerte.

VON WEDEL

con uno scoppio di
voce.

Servite il capitano.
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Le due ragazze
prendono piatti e
bicchieri e li porgono
al Capitano FISCHER
che e sdraiato sul

divano.

FISCHER

Non voglio che un cognac. Questo braccio mi
fa maledettamente male.
A MIRELLA.
Dite a quella donna che faccia presto

coll'acqua calda.

MIRELLA

Si. Lo diro.
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Volgendosi a CHERIE.

Vieni anche tu con me.

VON WEDEL

afferrando CHERIE.
Ah gia! Cosi scappate tutt'e due! No! Una deve

sempre star qui.

Ride.

E noi la strozzeremo se le altre non tornano!

MIRELLA

Sto qui io.
A Chérie.

Va a chiamar la mamma.
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CHERIE

ansante guardando

dai due uomini a

MIRELLA.
No!
MIRELLA
fissandola con grandi
occhi.
Va, ti dico.

Mentre CHERIE le

passa accanto.

E chiama Fritz!

CHERIE
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piano.
Ci ha tradite.

Esce.

VON WEDEL

Eh la viperetta -

Si sdraia in poltrona.

ho fame. Puoi servire anche me.

MIRELLA

con aria selvatica e

audace.

Voi? Cosa siete voi? Tenente? lo no. o non

servo che i capitani.
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Versa un altro
bicchierino di cognac

a FISCHER.

FISCHER

ridendo.

Toh, Hans! Prendi e metti cio alla bottoniera.

Beve.

VON WEDEL

ridendo.

Impertinente rospicciattolo!

Si alza e va al tavolo.

FISCHER
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a Mirella.
Chissa che odio hai in cuore contro di noi! Di' la

verita.

MIRELLA

lo? Ma niente affatto. Sono contenta che siate
arrivati. M'annoiavo a morte. E poi... io so il
tedesco.
Fa una piroetta e
getta un bacio a
FISCHER.

«Gruss Gott!»

FISCHER

ridendo.
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Quanti anni hai?

MIRELLA

pronta.

E tu?

| due ufficiali ridono.

FISCHER

Non hai paura di noi?

MIRELLA

lo - paura? Paura!

Ride convulsa.

Ma anzi... non ho mai visto...
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Tira un fiato come un
singulto.

... hessuno di piu bello... Vi aspettavo alla

finestra... Non avete visto?

A FISCHER
sedendogli accanto
sul bracciolo del
divano.

Ti fa sempre male il braccio?

FISCHER

Si. Guarda.

Scopre la ferita.

MIRELLA

con un brivido.
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Onh!

Ti fa pena?

No, mi fa schifo.

Che bel tipo!

FISCHER

MIRELLA

FISCHER

ridendo.

Entra LUISA portando
una catinella
d'acqua, e serviette e

bende.
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Essa depone in terra
la catinella accanto al

divano.

FISCHER

con ammirazione
guardando LUIsA.
Ah! ecco la mia suora di carita!... Grazie,
bella signoral... Dite un po', vostro marito e
medico, non e vero? Avrete in casa qualche

disinfettante... dell'acido borico? Del sublimato?

LUISA

Si.

FISCHER
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Portatemene, vi prego.

LUISA esce a sinistra
e ritorna quasi subito
con una fialetta in

mano.

FISCHER

prendendo la fialetta.
Cos'e? «Sublimato»... Ecco... una tabletta

nell'acqua. Cosi.
Le rende la fialetta
che essa depone
sopra una mensola

dietro al divano.
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Grazie, bella Samaritana. Volete aiutarmi?...
Volete fasciare la ferita al nemico? Al nemico...
ammiratore?

LUISA s'inginocchia
accanto a lui e gli

fascia la ferita.

VON WEDEL

LUISA

Dov'e rimasta la colombella?

LuIsSA

Non so...
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VON WEDEL

Vado a cercarla.

MIRELLA

con un grido.

No! Non voglio!

VON WEDEL

Oh bella questa! E come vuoi impedirlo?

Va alla porta.

MIRELLA

precipitandosi.
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Vengo anch'io. Non voglio che tu le faccia

male.

VON WEDEL

ridendo.
Vieni pure, scorpioncino.
VON WEDEL esce con

MIRELLA.

LUISA

Mio Dio!

Si slancia per

seguirli.

FISCHER
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Trattenendola.

Restate qui. Von Wedel non le fara nulla.

Mostrandole il
braccio.

Guardate piuttosto che ferita profonda!... E
voi... me ne fate un'altra, guardandomi con quegli
occhi cosi dolci e paurosi.

Avete paura di me?

Pausa.

LUISA

con un singhiozzo.

Si.

FISCHER
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Perche? Non sono un selvaggio... non vi faro
niente. Siamo piu teneri noi altri nordici colle
donne, che non i vostri egoisti d'uomini.

Accarezzandole il
Viso.

Assai piu teneri...

LUISA

scoppiando in pianto.

Per pietal... per pietal

FISCHER

bonario.
Ma si, ma si, avro pieta. Non € un oltraggio

dirvi che siete bella e che mi piacete...
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La porta si apre ed
entrano il Capitano
GLOTZ e il tenente

FELDMANN.
GLOTZ
sulla porta.
Ma guarda un po' che dolce quadro d'intimita!...
Ti disturbiamo?
FISCHER
alzandosi.
No - no! venite. Ho trovato una Samaritana che

m'ha fasciato la ferita. Avete messaggi?

GLOTZ
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Niente. Per stasera si sta qui. Domattina alle

cinque si prosegue su Tirlemont.

FISCHER

Avete pranzato?

FELDMANN

Niente. Siamo affamati.

GLOTZ

Qui c'é da sfamarsi...

Spingono la tavola

verso il centro.
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Entra VON WEDEL
conducendo pel
braccio CHERIE, che
ha uno scialletto sulle
spalle, seguita da

MIRELLA che piange.

VON WEDEL

Preda di guerral... Voleva fuggire, la colomba.
Per punirla le legheremo le ali.
Toglie lo scialletto a
CHERIE e fa per
legarle le braccia

dietro alle spalle.

MIRELLA
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strillando.

Non voglio.
Con impeto d'infantile
ira alza la mano per
schiaffeggiare VON

WEDEL.

VON WEDEL

Afferrandole il
braccio e
torcendoglielo con
finta collera.

Ah! E a questo scorpioncino schiacceremo la

testa.

FISCHER
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paterno.

Via, lasciale stare, Hans.

GLOTZ

sempre a tavola.

| piagnistei mi guastano l'appetito.
Sogguardando le due
fanciulle.

Cosa sono? Paiono ballerine.

FELDMANN

mangiando.

Bravel... Brave! Se e cosi, ballate per divertirci.

FISCHER
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facendo sedere Luisa
accanto a lui sul
divano.
Sorridete un poco, suora di carita! Bevete un
sorso di champagne con me.

Le porge il suo

bicchiere
LuisA
No! no!
FISCHER
Prego... un sorso...
FELDMANN
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Al capitano bisogna obbedire.
Anch'egli siede
accanto a LUISA sul
divano e le prende le

mani.

LUISA

piangendo.

Per pieta!... La casa € vostra... ma lasciateci

andar via... ve ne imploro.

GLOTZ

Che non ha smesso

di mangiare.
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Ma si. Mandatele via tutte quante! Mi guastano

I'appetito.

VON WEDEL

Mia cognata no. La voglio qui.
Mette lo scialletto
intorno a CHERIE
stringendone le
braccia dietro le
spalle.
A MIRELLA.

Rospo... tu puoi andare a letto.

MIRELLA

No! non vado a letto. Sto qui.

A FISCHER.
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Vero, capitano, che mi fai star qui?...
Vedendo sua madre
che piange seduta
tra FISCHER €
FELDMANN sul divano.
Perché fai spavento a mia mamma? Lasciala

andare, e parla con me. lo non ho paura...

LUISA

piangendo.

Mirella, Mirella, va vial

FELDMANN

Prendendo la

chitarra.
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Chi fa musica di voialtre?

VON WEDEL

Sara il rospo!

Ride forte. A CHERIE.

Oppure sei tu, colombella?

L'attira a se.

CHERIE

singhiozzando.

Lasciatemi.

MIRELLA

D'improvviso
guardandosi intorno.
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Ah!
Con uno strillo
terribile.
Mamma, mamma! Ho paura! Mandali via.

Mandali via! Ho paura!

GLOTZ

sempre a tavola.
Questa qui mi da fastidio davvero. Mi rovina la
digestione.
A FELDMANN.

Portala via e chiudila in soffitta.

FELDMANN

ridendo.
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Sta bene. In soffitta ci sono otto soldati -

Abbranca MIRELLA.

LUISA

con un urlo,

strappandosi alla

stretta di FISCHER.
No! no... Dio!

Cade in ginocchi

davanti a FISCHER.

Non permettetel...

FISCHER

severo a FELDMANN.

Non permetto.
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FELDMANN

Allora, dove la metto? Se al capitano Glotz fa

venire l'indigestione...

VON WEDEL

Chiudila in cantina. Li c'@ nessuno...
Ridendo.

... eccetto sorci e rospi e ragni come lei.

FISCHER

bruscamente a
FELDMANN.
Chiudetela davvero in cantina. Sara meglio. E

VOI...
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Con un'occhiata
severa.

... tornate qui subito. Capite? Subito.

FELDMANN

Capisco.
Saluta, e porta fuori
MIRELLA che

piange e si dibatte.

FISCHER

A LUISA.

Non piangete, signora. Ringraziatemi piuttosto.
Additando VON
WEDEL e GLOTZ che

bevono il cognac.
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Non capite che per la vostra bambina € meglio

cosi?

LUISA

Lasciate andare anche noi... anche noi...

VON WEDEL

Che cosa dice? Vuol andare in cantina anche

lei?

Ride sguaiatamente.

La mia cognatina in nessun modo va. Che ne

dici, Glotz?

GLOTZ
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Senza alzare gli
occhi.

Ho fame io.
Si indovina nel
contegno burbero di
GLOTZ un celato
desiderio di venire in
aiuto delle donne e
salvarle per quanto e
possibile dalla

brutalita degli altri tre.

VON WEDEL

Ho fame anch'io.

Stringendo CHERIE.

Da tanto tempo digiuno!
171



CHERIE

Non mi tenete cosi... scioglietemi le braccia.

VON WEDEL

No, no. Mi piaci cosi... in mio potere.
Awvicina il suo viso al
viso di CHERIE.

Non chiudere gli occhi. Guardami bene in

faccia. Son brutto? No, eh? Adesso bevi questo

cognac.

Le mette il bicchiere
alle labbra.

Eins - zwei - drei - bevilo!
CHERIE distoglie il

volto.
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FISCHER

Sempre sul divano, a
LUISA che s'e gettata
in ginocchio davanti
a lui.
Ma non vi disperate cosi. Alla vostra bambina
non accadra nulla. Andiamo pure a vedere...
Si alza.
Ma e un buon uomo, Feldmann. Tutt'al piu le
avra dato qualche scoppola per farla star zitta.
Andiamo, andiamo... non piangete...

Escono.

GLOTZ
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venendo avanti.

A VON WEDEL che

tiene sempre serrata

nello scialletto la

piangente CHERIE.
Cosa tormenti le donne, tu? Non sarebbe

meglio mandarla a farci del caffe?

VON WEDEL

A CHERIE.
Quell'uomo & brutale. E tutto stomaco. 1o no.

Sono tutta poesia.
Beve il cognac e

abbraccia CHERIE.

GLOTZ
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sedendole dall'altro
lato.

Non gli credete. E pill brutale lui di me.
Accende una
sigaretta.

La disturba il fumo, signorina?

VON WEDEL

Ma no... fuma anche lei - guarda!
Si sporge avanti e le
caccia una boccata
di fumo sulle labbra.
Bella mia, se non bevi... guarda che ti do da
bere, io - allo stesso modo... come t'ho dato io il

fumo. Capisci?... O non capisci?
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Le porge un calice di
champagne e la

forza a bere.

CHERIE

singhiozzando.
Mio Dio! Mio Dio! Non c'é nulla, nulla ch'io

possa dirvi perche abbiate pieta?

VON WEDEL

Che male ti facciamo? Ecco, guarda, ti sciolgo
le braccia.
Toglie lo scialletto col
guale la teneva

prigioniera.
176



CHERIE

Coprendosi il volto.

Orrorel... Orrore!...

VON WEDEL

ridendo.
Ma che? Che cosa e un orrore? Glotz, qui, € un
bel giovane... E anch'io... Via, non mi pare di

essere ripugnante.

GLOTZ

Guardi, signorina. Se vuole assicurarsi la
nostra benevolenza non piagnucoli cosi. Pensi

che da tre giorni non vediamo che lacrime, non
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udiamo che lamenti ed urli. Non ci fanno proprio

pilu nessuna impressione.

VON WEDEL

Anzi, ci urtano i nervi. Se tu ridessi, ballassi,

cantassi, faresti di noi cid che vuoi tu.

GLOTZ

Gia. Divertiteci un poco!... Affascinateci!...

domateci!

VON WEDEL

E bevi dell'altro champagne.
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CHERIE

Beve.

Non piangero piu. Non piangero piu.

Ripresa dal terrore.

Ma non farete nulla alla piccina!

VON WEDEL

Al rospo? Chi vuoi che lo tocchi?

CHERIE

Né a mia cognata.

GLOTZ
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Niente, niente. Non faremo niente a nessuno.
La Niobe, del resto, e sotto I'ala del capitano

Fischer che ha moglie e figli a casa.

CHERIE

Ah!

Con un gran sospiro.

Ha moglie... e figli?...

VON WEDEL

Si, la moglie e grassa cosi!

CHERIE sorride.

E cinque figli.

CHERIE
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sorridendo.

Oh Dio! Che bella cosa... Mi piace pensare che
ha cinque figli... Non so perché, ma mi sento un
po' piu rassicurata...

Con ingenuita soave
a VON WEDEL.

Voi non li avete... cinque figli?

VON WEDEL

Facendola bere.

No. Noi no. Ma li potremmao avere.

GLOTZ

E subito!
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VON WEDEL

E con entusiasmo!

CHERIE

Guardando dall'uno

all'altro.

Mi pare di avere un po' meno paura di voi...

GLOTZ

Eh! lo champagne...

VON WEDEL

E il nostro fascino personale...
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CHERIE

No. No. E perché avete detto che vi piacciono
| bambini. Allora non potete essere proprio

cattivi...

VON WEDEL

ridendo.
| bambini! Ma sono una passione per noi. Non
pensiamo ad altro...

Le bacia la nuca.

CHERIE

Ritraendosi.

Non fate cosi!
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GLOTZ

Bevete una goccia anche dal mio bicchiere.

CHERIE

No - no! Ho paura che mi vada alla testa.

VON WEDEL

E quand'anche? Che male ci sarebbe?

Feroce.

Avanti!

La forza a bere.

CHERIE
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Gia briaca,

sorridendo.

Ma pensate un po'l... Se io mi ubbriacassi...

Ride.

VON WEDEL

Adesso ci canti qualche cosa.

CHERIE

Oh! mi gira la testa.

GLOTZ

prendendo la

chitarra.
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Non importa. lo tengo la chitarra e tu la suoni.

L'attira a se.

VON WEDEL

Irritato, a GLOTZ.

Non far I'imbecille.

GLOTZ

un po' brillo.

Tu accoppati...

Mette un braccio

intorno a CHERIE.

VON WEDEL

Feroce.
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Vuoi litigare?

GLOTZ

lo no. T'amo troppo.

Mette l'altro braccio
intorno a VON

WEDEL.

VON WEDEL

Allora beviamo alla fratellanza! - Vieni qua,
colomba, che t'insegniamo a bere alla fratellanza
come fanno gli studenti tedeschi.

Da un calice a
GLOTZ, uno a CHERIE,
e ne prende uno per

by

se.
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GLOTZ

cantando.

«Cram pim - pam - pampuli! Crampampuli!»

VON WEDEL

Intrecciando le

braccia con quelle di

CHERIE e di GLOTZ.
«Immer fidel und sans-souci - trink'ich mein

Glass crampampuli.»

GLOTZ E

VON WEDEL

188



«Cram pim - pam - pampuli - Cram pampuli!»
bevono.
La porta s'apre...
MIRELLA pallida
stravolta colla veste
lacera appare sulla
soglia. Si arresta un
istante immobile con
gli occhi sbarrati
guardando CHERIE
tra i due uomini

ubbriachi.

CHERIE

Tra il singhiozzo e le
risa.

Mirella... Mirella...
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corre da leil.

MIRELLA

Dio!... Dio!...

CHERIE

avvicinandola.

Ridi... devi ridere! Hanno detto che se ridiamo

non ci fanno niente...

MIRELLA

Guardandola con

terrore.

Dio!... Dio!...
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VON WEDEL

Volgendosi e
vedendo MIRELLA.
Oh! ecco il rospo!... Sei stata in cantina, rospo?

ride sguaiato.
MIRELLA
Sottovoce e ansante
a CHERIE.
La mamma... 'hanno presa di forza e chiusa in

camera...

CHERIE
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Passandosi una
mano sulla fronte e
cercando di tornare
in sé.

Corri fuori... corri... cerca aiuto...

MIRELLA

Siamo imprigionati in casa! Vi sono due soldati
sulla porta... Ho voluto passare... allora uno m'ha
dato un pugno... e l'altro... lI'altro ha cercato di

stringermi... non so... di stritolarmi...

VON WEDEL

Ola! Cosa mormori, rospiciattolo? Va via, va

via.
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MIRELLA

Terrorizzata a

CHERIE.

Perche, perche mi mandano via? Cosa

vogliono farti?

CHERIE

smarrita.

Non lo so, non lo so...

MIRELLA

Ti ammazzeranno?

CHERIE
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Forse... Non piangere! Se piangiamo ci

ammazzano tutt'e due.

VON WEDEL

Cantando mentre

GLOTz strimpella

sulla chitarra.

«Immer fidel und sans-souci - trink'ich mein

Glass crampampuli»..

CHERIE

Se potessimo spaventarli...

MIRELLA
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O ucciderli.

CHERIE

Ti guardano! Ridi, Mirella, ridi!
Poi, appena VON

WEDEL si rivolge a

parlare con GLOTZ.
Se potessimo pensare a qualche cosal... per

farli andar via!
Vedendo FISCHER

che entra.

Senti, ho un'idea -
Susurrano insieme.

GLOTZ
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A FISCHER, che e
rientrato.

Oh, capitano! E dove siete stato?

VON WEDEL

con una risata
grossolana.

Hai consolato la piangente Niobe?

FISCHER

Depresso, come chi
ha commesso una
vile azione, e ne €
pentito.

Bah! lurido mondo.
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VON WEDEL

Ma non hai mangiato, tu?

FISCHER

amaramente.

Eh va! ho pranzato e cenato. Vado a dormire.

GLOTZ

Un momento, capitano.
Si toglie di tasca una
carta topografica e la
spiega davanti a
FISCHER. | tre uomini

si consultano,
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parlando a bassa

voce tra loro.

CHERIE

Che ha preso dalla
mensola la fiala di
sublimato corrosivo -
piano, a MIRELLA.

lo lo faro.
Va in punta de' piedi
alla tavola e, cauta,
mentre gli uomini non
I'osservano, prende

la bottiglia di cognac.

MIRELLA
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Fuori di se.

Non farlo! Non farlo! Ti vedranno.

CHERIE

Lo so! Oh Dio, Dio! Non ne ho il coraggio!

Rimette sul tavolo la

bottiglia di cognac.

MIRELLA

colpita da un'idea.

Ma potremmo dire che... I'abbiamo fatto! Cosi

si spaventerebbero e andrebbero via.

CHERIE
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Oh! No! ci ucciderebbero subito.

MIRELLA

Credi?

CHERIE

Si, si, credo. Ma quasi - lo preferirei.

MIRELLA

Spaurita.
Preferiresti - che ci uccidessero subito? Ma

cosa dici! Perche?

CHERIE
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Non so perche. Ma sento che lo preferirei.

VON WEDEL

separando CHERIE da
MIRELLA.
Basta di susurri...
Alzando tra le
braccia CHERIE e
facendola sedere sul
tavolo. A FISCHER.
Guarda cugino! Una colombella briaca...
CHERIE ride debole e
insensata, tenendo
chiusa nella mano la

fialetta di sublimato.
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FISCHER

Lasciate stare le donne.

Esce.

VON WEDEL

Gia. Sazio lui, esaurito I'argomento.
A GLOTZ, additando
CHERIE.

Guarda un po', Glotz, come e bella quando

ride!

CHERIE ride
guardando MIRELLA
che si mette a ridere
nervosamente anche

lei.
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GLOTZ

Guardando dall'una

all'altra.

E perche ridete cosi?

VON WEDEL

E il vino.

CHERIE

No, no! Non € il vino...

VON WEDEL

E allora che cos'eé?
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CHERIE

sempre ridendo.

Penso... che se sapeste cio che so io - non

sareste qui!

ride come presa

dall'isterismo.

VON WEDEL

E dove saremmo?

CHERIE

Sareste... dal dottore!

VON WEDEL
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Ma ci siamo!

CHERIE

Appunto perche ci siete, andreste, correndo...

da un altro dottore!

MIRELLA

Si, sil correndo!

ride.

VON WEDEL

Cosa vuol dire?
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GLOTZ

a VON WEDEL.

Vuol dire che ha bevuto troppo.

CHERIE

No... no!... siete voi - voi, che avete bevuto
troppo - da quella bottiglia!
Addita la caraffa del
rhum che i due

hanno quasi vuotata.

GLOTZ

sconvolto.

Eh?
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MIRELLA

Gia... proprio da quella baottiglia...

CHERIE
Ormai...
ride.
... avete bevuto!
MIRELLA

battendo le mani.

Gia... gia... ormai avete bevuto...

CHERIE
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E fareste meglio ad andare subito dal dottore...

MIRELLA

Subito... subito!

VON WEDEL

Che storie sono queste? Sei ubbriaca - vero?

Le afferra il braccio.

CHERIE

Si... sono ubbriaca... o non avrei detto... cio

che ho detto.

GLOTZ
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a VON WEDEL.

Che cosa tiene in mano? Guarda un po'...

CHERIE

Niente... niente.
Cela ostentatamente
dietro alla schiena la

fialetta del sublimato.

VON WEDEL

Da qui.

forzandola ad aprire

la mano.

Cosa diavolo?
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Le toglie di mano la
fialetta e legge
esterrefatto.

«Sublimato corrosivo!» Sublimato!...

Lanciandosi su

CHERIE.

Ah! stregal... canaglia!...

CHERIE

scoppiando in pianto.

Ma no! no... non ho fatto niente -

MIRELLA

Non ha fatto niente!
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GLOTZ

a VON WEDEL.

Lascia stare, val Ce ne saremmo accorti.

VON WEDEL

Oh per Dio... se non I'hanno fatta ce la

volevano fare.

CHERIE

No! no! Non ée vero.

VON WEDEL

Vero o non vero - me la pagherai.
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CHERIE balza dalla
tavola e fugge verso
la porta a destra.
GLoTz l'afferra e la

ferma.

MIRELLA

strillando.

Ma abbiamo fatto per ridere...

CHERIE

Per ridere...

VON WEDEL

212



Sta bene - adesso rideremo! Anche noi!
Afferra CHERIE che
indietreggia contro la

porta drappeggiata.

MIRELLA

balzandogli adosso
come una tigre.

Lasciatela! lasciatela!

VON WEDEL

aprendo col piede la
porta e guardando
nella camera ancora

illuminata.
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Bene! Tutto quel che ci vuole!... Glotz! legala al
letto!
Afferrando MIRELLA.
Quanto a te, scorpione, t'insegnero io a

mentire.

MIRELLA

strillando.

Ah, mi uccidi?

VON WEDEL

Aspetta, aspetta...
Con una sciarpa
rimasta su di una
sedia la lega

rapidamente alla
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ringhiera. MIRELLA

piange.

CHERIE

Che s'e inginocchiata
ai piedi di GLOTZ.

Perdonatemi - perdonatemi! lasciatemi andare!
Ho detto per farvi paura. Ho detto per ridere...

non abbiamo fatto niente, niente!

GLOTZ

crollando le spalle.
Lo so, lo so. Non urlare. Tanto andava lo

stesso a finire cosi.
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Guardando VON
WEDEL.

E un bruto quello Ii.
CHERIE
cingendogli i
ginocchi.
Salvatemi... salvatemi! Oh mio Dio, cosa mi
fara?

GLOTZ

Bah! Se non € lui € un altro. Guai ai vinti,

povera creatura.

CHERIE
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Oh, voi siete buono - lo so che siete buono,

lasciatemi fuggire -

Di fuori si odono voci
di soldati ubbriachi
che cantano
«Deutschland tber

Alles».

GLOTZ

Dove volete fuggire? Sentite - sentite i soldati

ubbriachi. L'inferno € scatenato.

VON WEDEL

Che ha legato stretto

MIRELLA alla ringhiera
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col piccolo viso folle

di paura rivolto alla

porta aperta della

camera da letto.
Ecco - e tu starai qui - starai qui - a vedere!

Va verso CHERIE e fa

per trascinarla verso

la camera.
A
GLOTZ
Prendila per i piedi...
GLOTZ
lo no.
VON WEDEL
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Vigliacco!

GLOTZ

Vigliacco tul!

Apre la porta ed
esce. Sulla soglia
incontra FRITZ che
entra.
MIRELLA
Fritz! aiuto - aiuto!

CHERIE

con un grido di gioia.
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Ah, Fritz!...

FRITZ

con sogghigno
beffardo.
Oh! guarda, guarda! La santarellina che da un
anno fa la superba con me!...
L'afferra, e con VON
WEDEL la trascina
nella camera vicina.

La porta resta aperta.

MIRELLA
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Ah! no! - no! - no...

221

sola, legata alla
ringhiera, pazza di

terrore.

| suoi occhi si
dilatano per l'orrore
di cio che vede. Si
dibatte, si contorce,
strilla... e traverso |
suoi urli di creatura
torturata si indovina
I'atroce misfatto che
si compie davanti a
lei.

Nella strada passa
una banda militare; le

fiamme d'una casa



incendiata illuminano

la scena.

CALA IL SIPARIO.
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ATTO SECONDO

Un paesaggio di campagna inglese.

Un terrazzo con sfondo di giardino in casa del
Reverendo FRANK, pastore Anglicano.

La Signora FRANK seduta in una poltrona di
vimini lavora ad una sciarpa di lana grigia.

DELIO ALLEN, nell'uniforme khaki d'ufficiale degli
Highlanders Scozzesi, a cavalcioni su una
seggiola regge una matassa di lana grigia che
MARY svolge e raggomitola.

ANNA in veste da tennis siede su uno sgabello
facendo saltellare sulla racchetta delle palle da
tennis.

Le due fanciulle sono giovanissime, gaie e

graziose.
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ATTO Il

MARY

Delio! Ecco la quarta volta che lasci cadere la

lana. Sei noioso.

DELIO

Mille scuse, severissima cugina.

ANNA

Lanciando a DELIO

una occhiata ridente.

Trovo che Delio € veramente piu decorativo

che utile.
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DELIO

E gia qualche cosa. Potevate benissimo avere

un cugino che non fosse ne I'uno ne l'altro.
LA SIGNORA FRANK
sorridendo.
Fate dei discorsi molto stolti. E alla vigilia della
partenza di Delio per il fronte non dovreste
rammentare di lui che le sue molte virtu.

ANNA

Oh! come la mamma lo protegge!
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MARY

La virtu di tener dritta una matassa Delio non
I'na davvero. Preferisco due sedie.
Toglie la matassa a
DELIO, la mette sulle
spalliere di due sedie
e vi gira intorno

dipanando la lana.

DELIO

Collocato a riposo!
Alla Signora FRANK.
Cara zia, se le tue figlie non fossero tue figlie
direi che sono due tigri ircane. Domani parto per

le trincee - ed esse oggi dichiarano di preferire
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alle mie volonterose braccia due vili insensibili

sedie.

LA SIGNORA FRANK

Hai ragione, Delio. Queste nostre ragazze
Inglesi a forza di sport e di educazione superiore

non hanno piu sentimento.

MARY

No. Siamo prosaiche, pratiche, positive.
Si vede giungere in
fondo al giardino la
figura mite e
dignitosa del

reverendo WALTER
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FRANK pastore
Anglicano.

Ah, ecco Papa!
Gli corre incontro;
anche ANNA va
incontro al padre

e ciascuna gli

prende
amorosamente |l

braccio.
LA SIGNORA FRANK
al marito.
Hai gia finito i tuoi appunti per la predica di

domani?

MARY
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subito.

Si, si, li ha finiti!

ANNA

E in nessun modo lo lasciamo tornare a

rinchiudersi in casa. Vero, papa?

IL REVERENDO

Non li ho finiti, mie care. E venuto il missionario
di Kingsway a dirmi tante cose tristi. Voglio
soltanto rammentarvi che uno dei nostri
reggimenti Scozzesi passa di qui tra poco. Non

vorrei che lo dimenticaste.

ANNA
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Mai piu!

MARY

No, no! tutto & preparato laggiu sul terrazzo.

Una cesta di arancie, molti pacchi di cioccolatte e

sigarette, e tutte le sciarpe di lana...

ANNA

alla madre.

Questa che fai tu, e pronta?

LA SIGNORA FRANK

Si - ecco, puoi prenderla.
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facendone un piccolo

rotolo legato.
ANNA
E la venticinquesima!
IL REVERENDO
Brave! Ecco venticinque soldati che non
sentiranno freddo al collo per merito vostro...
ANNA corre a portare
la sciarpa in fondo al
terrazzo.

LA SIGNORA FRANK

a suo marito.
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Che cosa ti ha detto il missionario?

IL REVERENDO

Che sono arrivati anche ogagi altri treni di

profughi in condizioni desolanti. Mi dice che

abbiamo qui delle migliaia di questi infelici.

LA SIGNORA FRANK

Delle migliaia!

Con rammarico.

E noi non ne abbiamo accolti che tre.

ANNA

Oh! Gli Smith che sono milionari ne hanno una

sola, e le fanno fare la sguattera.
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IL REVERENDO

Anna! Non parlar male del prossimo.

ANNA

Ma e vero, babbo mio! E anche i Webster
hanno licenziato le loro serve e fanno far tutto
alle due profughe di Liegi che a casa loro erano
signore dell'aristocrazia. Bel modo di fare la

carita.

IL REVERENDO

Cara Anna, per due famiglie che approfittano

delle altrui disgrazie, ve ne sono centinaia che
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sono caritatevoli davvero. Quanto a voialtre
spero che avrete tutti i riguardi per le infelici che

noi ospitiamo.

ANNA

ridendo.

Oh, Mary non fa che correre in su e in git con

tazze di the, tuorli d'uova sbhattute e fiori.

DELIO

E mi ha portato via tutti i miei romanzi francesi

per prestarli a quelle donne. Anche il mio Balzac,

edizione di lusso.

MARY
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Non ti vergogni di lagnartene?

ANNA

Fanno una tale pietal... Hanno tutt'e tre

tanta paura negli occhi! Paiono folli di spavento.

MARY

La piu piccola non ha mai aperto bocca dacche

e arrivata. Credo che sia muta.

IL REVERENDO

Al comitato mi hanno detto che erano ottime

persone - moglie, figlia e sorella di un dottore.

ANNA
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Misericordia! E paiono pezzenti.

MARY

Paiono spaventa-passeri!

IL REVERENDO

Povere creature!

Si alza.

Adesso vado a terminare i miei appunti per la

predica di domani. Ho scelto per testo: «Nutrite le

mie agnelle.»

ANNA

Ma torna presto, papa.
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IL REVERENDO

Staro pochi minuti.

MARY

affettuosa.

Fa una predichetta brevel...

Il Reverendo sorride

e rientra in casa.

ANNA

a sua madre.
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Vuoi lasciarmi prestar qualche veste a quelle
poverette? C'eé la mia «princesse» lilla che per la
piccina andrebbe benissimo...

MARY

E qualche mia camicetta, e la mia sottana di

piqué bianco...

ANNA

Per Chérie il mio vestito rosa starebbe come

dipinto -

LA SIGNORA FRANK

Adesso non esagerate. | grandi entusiasmi di

voialtre ragazze non durano mai.
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DELIO

che ha ripreso la

matassa di lana.

Gia. lo ne so qualche cosa.

ANNA

Tu? Che cosa sai?

MARY

A che cosa alludi?... E prova a tener tese

gueste braccia.

Dipana la matassa.

DELIO
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Ma io ero uno dei vostri grandi entusiasmi.

Appena arrivato da Oxford era «cugino Delio!»

qui - «cugino Delio!» i - «Delio ci insegnera il

tango» -

ANNA

Ma se il tango non lo sapevi neppur tu!

DELIO

Questo € un dettaglio. - «Delio ci insegnera a

nuotare» -

MARY
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E vuoi che facciamo dei bagni adesso, in

ottobre?

DELIO

«Delio deve giuocare con noi al tennis! Delio,

vieni a giuocare al Lacrosse!»

ANNA

Gia! al Lacrosse ci hai dato delle stangate sulla

testa che abbiam dovuto stare a letto otto giorni.

MARY

E per poco non ci veniva la meningite.

DELIO
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Si... sl... va benissimo! Ma il fatto sta che
l0 ero uno dei vostri grandi entusiasmi, e che
adesso non lo sono piu. E domani vado al
fronte... forse a morire!

ANNA

Oh! se muori ridiventerai un nostro grande

entusiasmo.

MARY

Anche se torni ferito ti adoreremo.

ANNA
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Ti cureremo!... ti fasceremo le membra

mutilate.

MARY

Ti appoggerai su di noi invece che sulle

stampelle.

Finisce la matassa.

DELIO

alzandosi.

Ma insomma - occorre proprio essere storpi o

monchi per farsi voler bene da voi?

MARY
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Capirai bene che non possiamo intenerirci per |

mali che non hai.

ANNA

Per i dolori che non soffri.

DELIO

sentimentale.

E che cosa ne sapete voi delle mie sofferenze?

MARY

Scorgendo il Dottor

BELL che arriva.

A proposito di sofferenze - ecco il dottore!
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LA SIGNORA FRANK

Oh buon giorno, caro dottore.
Va incontro al Dottor
BELL che entra.

IL DOTTORE
Buongiorno, signora Frank... Salute, care
figliole.

Le ragazze lo
salutano
amicamente.

Ah, Delio!, e quando si va al fronte?

DELIO

Domani, dottore.

IL DOTTORE
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Domani? Bene! - Auguri!
Gli stringe forte la

mano.

DELIO

Grazie. - Ho promesso a Mary di uccidere con

guesta mano sette nemici.

ANNA

E ha promesso di portarmene uno vivo perche
io me lo uccida da me.
IL DOTTORE
ridendo.
Che ferocial!

Siede.
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E come stanno le nostre rifugiate?

LA SIGNORA FRANK

Sempre piu tristi e depresse.

MARY

Vado a chiamarle! Sono in fondo al giardino.

ANNA

Vengo anch'io.

DELIO

Un momento!

guardando l'orologio.
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Devo dirvi addio, cuginette. Vado a salutare la

nonna, e tornero qui stasera.

ANNA

Addio, Delio!

MARY

lo ti dird addio - quando ritorni.

Corre con ANNA in

fondo al giardino.

LA SIGNORA FRANK

con ansia affettuosa

a DELIO.
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Sta attento con quella motocicletta! Non andare

all'impazzata.

DELIO

sorridendo.
Cara zia Clara! Quanto sei buona! lo credo che
se tu venissi con me nelle trincee, diresti ai
nemici: «xUn momento!... Prego! Qui c'é mio

nipote Delio. Voltate i fucili dall'altra parte.»

LA SIGNORA FRANK

Oh si!

Con gravita.

E lo diro - ogni mattina e sera - a Chi sai tu.

DELIO
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baciandole la mano.
Grazie.

Esce.

Il DOTTORE ¢ la

Signora FRANK

rimangono soli.

IL DOTTORE

Ebbene? Mi sembrate sopra pensiero.

LA SIGNORA FRANK

Caro dottore, ho molte cose sul cuore. Lasciar

partire Delio € uno strazio. L'amo come se fosse

un figlio mio. E poi, la presenza di queste tre

disgraziate...
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sospira.

Non so dirvi a qual punto esse mi turbano.

IL DOTTORE

Poverette! Non mi sembrano molto esigenti.

LA SIGNORA FRANK

Esigenti? Ma non vogliono mai nulla. La loro
umilta € commovente. Ma... non so... qualche
cosa di sinistro aleggia intorno a loro.

Pausa.

Quando vedo Mary e Anna andar da loro...
abbracciarle... mi viene freddo... come se le mie
figlie entrassero in un mondo buio, sconosciuto...

Non so come spiegarmi...
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IL DOTTORE

Vietatelo.

LA SIGNORA FRANK

Impossibile. Non capirebbero... mi
crederebbero crudele. E poi quel sant'uomo che
e mio marito predica - I'amore! Dice che la carita
non si fa coll'ospitare e nutrire i disgraziati, ma
coll'amarli. E le mie due pazzerelle non
domandano di meglio! Direi quasi che quelle
meste creature esercitino su di loro un fascino
speciale. Mary e Anna sembrano subire
I'attraenza strana del mistero che avvolge quelle

tragiche esistenze.
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IL DOTTORE

Lo credo. Lo capisco.

LA SIGNORA FRANK

Saranno buone, saranno sante creature; ma -
ve lo confesso - mi fanno paura. Gia, la piccina,
dacche é qui, non ha ancora mai aperto bocca!...
Non ha mai sorriso, non ha mai parlato. lo credo

- temo - che abbia la mente turbata.

IL DOTTORE

Eh! Potrebbe darsi, pur troppo, che fosse un
caso di psicosi causata dallo spavento, dal

dispiacere... O peggio, potrebbe essere un caso
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di demenza precoce - che, pur troppo, e

inguaribile.

LA SIGNORA FRANK

Oh! speriamo di no!... Anna l'adora questa
fanciulla. Non fa che guardarla. Cerca di spiarle
negli occhi il primo bagliore d'un sorriso... E Mary
non é felice che quando si trova tra quelle altre
due macabre figure i cui volti pallidi racchiudono
chi sa quali orrendi misteri... Cosa avranno visto,
cosa avranno subito, queste donne?

Una pausa.
Come e amaro per me mettere a contatto di tali

sinistri misteri le candide anime delle mie bimbe!

IL DOTTORE
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Ecco uno dei mille problemi minori creati dalla

guerra.

LA SIGNORA FRANK

Lo so, lo so che € un problema minore.
So che in confronto alle atrocita, alle sofferenze
che straziano il mondo, questa sofferenza mia e
insignificante. Ma per una madre, di cui la meta
nella vita e stata quella di sorvegliare con
amorosa ansia le pure anime delle sue figlie, che
le ha vedute fiorire come gigli nel piu perfetto
candore - e doloroso - anche se e un dovere di
carita cristiana che lo impone - dover strappare
da quei vergini cuori il velo dell'innocenza.
Credetemi, e doloroso! Ed ogni madre sentira

questo con me.
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IL REVERENDO

che si e avvicinato
COI suoi appunti in
mano.

Clara -

Posandole una mano
sulla spalla.

e questo un sacrificio che diamo in olocausto
alla guerra. Tutti dobbiamo dare cio che abbiamo
di piu caro. Altri genitori danno i loro figli... E
questi a loro volta danno il sangue loro, senza
rimpianto. Noi - noi diamo cio che di piu prezioso
abbiamo - non il tetto e il pane soltanto - ma, se
ci viene richiesta, anche la celestiale innocenza
delle nostre figlie. Esse per poter compatire le

miserie umane devono conoscerle.
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La vera carita non dev'essere cieca.

L'incoscienza deve morire perche possa nascere

la pieta.
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Restano immobili
guardando
avvicinarsi dal fondo
del giardino prima
ANNA che circonda
col braccio la piccola
figura china di
MIRELLA, in logora
veste nera. Indi tra le
due tragiche figure di
CHERIE e di LUISA,
viene MARY, bionda e
ridente. E vivido il
contrasto tra le due

chiare gioconde



fanciulle inglesi e le

tetre profughe.

ANNA

affettuosamente a
MIRELLA.
Ecco il buon dottore. Gli dirai almeno
buongiorno.
MIRELLA guarda fisso
innanzi a se senza
rispondere. Pare che

non oda nulla.

IL DOTTORE

accarezza il volto

della fanciulla poi si
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volge a Luisa e
CHERIE.

Ah! e come stiamo oggi?
a LuIsA.

Ancora vertigini e deliquio?

LuIsSA

a bassa voce.

Si.

MARY

E ha sempre nausea quando mangia.

A questa frase

pronunciata con

chiara ingenuita da
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sua figlia un fremito
d'ansia passa sul

volto della signora

FRANK.
IL DOTTORE
bonario.
Eh! il patema d'animo.
a LUISA.

Non avete nessuna notizia di vostro marito?

LUISA

Nessuna.

IL DOTTORE
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Ecco! per farvi guarire basterebbe una bella

lettera annunciante il suo arrivo in congedo...

LUISA

con un singhiozzo.

Ah - no! no!

MARY

spingendo avanti

CHERIE.

E la mia piccola amica qui, guardi com'e

pallida, dottore!

IL DOTTORE

Niente niente. Bistecche ed aria fresca...
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MARY

insistendo.

Ma le senta un poco il polso. Oggi mi ha detto

che le pare d'aver qualche cosa al cuore.

IL DOTTORE

a CHERIE.

E che cosa si sente?

CHERIE

a voce bassa.

Niente.
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MARY

a Chérie.

Ma perché non dici quello che hai detto
stamattina a me?

In un gran silenzio
MARY dichiara.

Tutt'a un tratto stamattina é diventata pallida
pallida, e ha dato un grido. Dice che le e parso di
sentire sotto al cuore come un batter d'ali - cosi...
brrr!

Per illustrare cio che
dice, MARY tende le
mani in aria e le fa
oscillare imitando un

tremolio d'ali.
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Vi € un istante di silenzio costernato. Tutti
guardano CHERIE. Anche LUISA si volge a

guardarla, con viso di shigottimento e terrore.

IL DOTTORE

aggrottando le ciglia.

Niente, niente. Sara un fenomeno d'anemia.

Volgendosi alla

Signora FRANK e

abbassando la voce.
Se crede possiamo entrare. - Sara bene ch'io

la visiti...

ANNA

che ha udito.
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Oh no! no! Adesso a momenti passano i
soldati. E poi c'e la trasformazione!
Guardando le due
ragazze con un
sorrisetto birichino.

La trasformazione come nella Cenerentola.

MARY

ridendo.
Sicuro! Noi vi facciamo da madrine... Andiamo!
E gia tutto combinato!
Prende pel braccio
CHERIE € MIRELLA.
Andiamo a farvi belle! Il dottore per oggi

scrivera una ricetta di fantasia!

ANNA
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a MIRELLA.
Vorrei tanto sentire la tua voce! Dimmi una
parola - una sola. Dimmi almeno che mi capisci.

MIRELLA née la guarda

neé risponde.
Vorrei vederti sorridere...
CHERIE
sconsolata.

Non puo, non puo sorridere - povera Mirella!
Le quattro ragazze

entrano in casa.

LUISA
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Seguendole con lo
sguardo ansioso.

Dove vanno?

LA SIGNORA FRANK

Le mie figliole vogliono far mettere alla vostra

bimba e a Chérie delle vesti piu chiare. Sperano

cosi di rallietarle un poco. E voi, cara, non

vorreste cambiare questo vestito nero...

LUISA

Ah, no!... Non potrei. Il mio lutto € eterno.

Si copre il volto.

LA SIGNORA FRANK
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Sedete...

Le da la poltrona di
vimini.

Il Dottore e |l
Reverendo FRANK
parlano sottovoce nel

fondo del terrazzo.

LA SIGNORA FRANK

Quanto siete triste, povera donna! Vorrei

potervi confortare.

LuIsSA

Lo potete forse... Signora! Ma lo vorrete?
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LA SIGNORA FRANK

Con tutto il cuore. Che cosa vi occorre?

LUISA

cupa.

Mi occorre... l'aiuto del medico.

LA SIGNORA FRANK

Ma eccolo!...
Additando il Dottor
BELL.

E un angelo d'uomo e uno scienziato valente.
al Dottore.

Dottore... venite qui. Abbiamo bisogno di voi.
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IL REVERENDO

Vi lascio...

LUISA

impulsivamente.
Ohnl...

gli stende la mano.
Voi siete il medico dell'anima... ed e tanto

malata I'anima mia!

IL REVERENDO

prendendole la
mano.
Sono onorato della vostra confidenza, Signora.

Le siede accanto.
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LUISA

al Dottor BELL.
Dottore!...

Poi rivolgendosi alla

Signora FRANK.
Signoral!... Oh Dio, non so come dirlo!... Mi

accade la piu orribile delle sciagure -
LA SIGNORA FRANK

Parlate, cara.

LUISA
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Si copre il viso colle
mani poi con
improvviso impeto
angoscioso.

L'onta che ho subito - si perpetua in me!
Vi e un istante di

silenzio costernato.

LA SIGNORA FRANK

comprendendo.

Oh!... povera donna.

IL DOTTORE

a bassa voce.

Ne siete sicura?
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LUISA

ansante.

Sicura... sicura!l... Oh in quale strazio vivo da
guesti quattro mesi, dapprima sotto l'incubo
spaventoso del dubbio - ed ora sotto 'orrore della
certezza! Giorno e notte ho sperato... ho sperato
che non sarebbe cosi. - Ho sperato che un
giorno mi sarebbe concesso l'oblio! Mi dicevo
che dopo molto tempo - dopo un anno... dopo
tanti anni forse - il ricordo orribile sparirebbe dalla
mia mente, il brivido mi escirebbe dalle carni.
Invece - no!

balza in piedi.

L'onta s'e fatta eterna! la violenza s'é fatta

umana! il delitto é vivo - e palpita in me!

Una lunga pausa.
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IL REVERENDO

ponendole una mano
sul capo chino.

Coraggio, figlia mia.

LuIsSA

Ah ne avro, ne avro del coraggio! Affrontero la
morte, con letizia, con gratitudine!
al Dottor BELL.
Dottore, dottore! Se muoio non me n'importa.
Ma il delitto non deve vivere. Cio che fu
concepito nell'odio e nell'orrore non deve, non

deve vedere la luce.

IL DOTTORE
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colpito.

Signora! che cosa mi domandate?

LUISA

Domando la liberazione... immediata,
completa! E se voi, dottore, non vi sentite di

darmela, la morte me la dara!

IL REVERENDO

grave.
Povera donna. Voi siete vittima di un atroce
delitto, e vero. Tutta la nostra pieta vi € dovuta - e
I'avrete. Rimarrete in questa casa come una
nostra figlia, diletta e sacra. Avrete da noi tutte le
cure, tutte le tenerezze. E nell'ora del vostro

supremo martirio voi non sarete abbandonata.
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LUISA

ritraendosi inorridita.

Cosa dite - cosa dite -

IL REVERENDO

sempre piu grave.
Dico che perche voi avete sofferto della
nequizia umana non avete il diritto né di proporvi
né di spingere altri a commettere un atto

delittuoso.

LuIsSA

Un atto delittuoso? Ma il delitto sarebbe di

rassegnarmici. Di vivere per altri cinque mesi
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guesta tortura, eppoi di dare la vita a cio che non
puo, che non deve vivere.
Alla Signora FRANK.

Signora! voi che siete donna - dovete capire -

Colle mani nei
capelli.
capire che cosa é stata quella notte... colla
porta aperta... i soldati ubbriachi nella casa! Ah,
lo vorrei nascondere la faccia sotto la terra

guando ci penso.

LA SIGNORA FRANK

Povera donnal!

LUISA
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Mille volte al giorno ringrazio lddio che la mia
bambina - ammutolita per chi sa quale spavento!
- non possa domandarmi: «Mamma, cos'hai?
Che cosa pensi?» Dovrei dirle: «Penso che sono
maledetta tra le donne, che sono indegna di
alzare la fronte. Penso che porto nel mio seno un
essere immondo che rendera eterna I'onta che
ho patito»... Ah!

Con violenza folle.

Ma io mi strappero gli occhi prima di vederlo,
mi lacerero il petto prima di nutrirlo... e con

gueste mani - se nasce - lo strangolero!

IL REVERENDO

Donna, voi bestemmiate.

LUISA
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No, no! non bestemmio. Pensate... pensate...
che ho un marito - che m'ama - che combatte per
noi nelle trincee! che un giorno, se il cielo
pietoso, tornera! E volete che io gli vada incontro
recando in braccio il figlio d'un nemico?...

Un silenzio.

Ma io lo sento... sento che divento pazza sotto
guest'incubo, pazza di terrore e d'odio. Cerco di
sfuggire a me stessa, di sottrarmi alla velenosa
cosa che e in me, che ogni giorno prende
maggiore forza, ogni giorno diviene piu vitale,
ogni giorno m'invade di piu. Dottore, dottore! e un
cancro - un cancro vivente che e in me! -
Toglietemelo, liberatemene, o mi daro la morte.

S'accascia col viso in
grembo alla Signora

FRANK, che le pone
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in atto d'infinita pieta

la mano sul capo.

IL DOTTORE

rivolto al Reverendo
FRANK.

Voi sarete sdegnato contro di me, caro amico;
sarete forse piu che sdegnato... troverete forse
nella vostra coscienza la necessita di
denunciarmi. Ma io intendo liberare questa

donna.

IL REVERENDO

\Voi - voi commettereste un delitto simile? Vi

rendereste reo d'un crimine?
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IL DOTTORE

Reo o0 non reo - davanti a questo caso sento

I'obbligo d'intervenire.

IL REVERENDO

Uccidereste un essere umano?

IL DOTTORE

Non é guasi ancora un essere umano. Per me
guesta donna e afflitta da un morbo, da una
infermita. Essa porta in sé un male che va
estirpato. Se questa donna in queste stesse
condizioni fosse tisica, si ammetterebbe

senz'altro l'intervento. Orbene, essa € ammalata,
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essa e psicopatica. Il continuare in queste
condizioni mette a repentaglio la sua vita e la sua
ragione. Il dottore ha il diritto - anzi - ha il

sacrosanto dovere di salvarla se puo.

IL REVERENDO

A spese della vita umana ch'essa porta in se?

IL DOTTORE

Si, si. A spese di questo germe di vita, malefico
e intossicato.

Se questa creatura vive sara un deficiente o un
delinquente, concepito nell'odio, nella brutalita,
nell'alcoolismo. E la madre andra al cimitero o al

manicomio. - Ditemi cio che volete, io la liberero.
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LA SIGNORA FRANK

Impetuosa.

E farete bene, sant'uomo che siete!

IL REVERENDO

Clara, Clara! Anche tu sei senza coscienza.

Non s'infrangono impunemente le leggi divine...

IL DOTTORE

Non é per legge divina che questa sciagurata si
trova oggi in queste condizioni. Ogni legge divina
ed umana e stata infranta dagli immondi bruti che
la guerra ha scatenato. La legge divina da alla

donna il diritto di selezione. Essa ha il diritto di
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scegliere chi sara il padre delle sue creature. E

guesto sacrosanto diritto € stato violato.

LUISA

Congiungendo le

mani con un
singhiozzo di
gratitudine.
Ah, dottore, dottore!
IL DOTTORE

Con fermezza,
volgendosi verso |l
Reverendo.

Prendo su di me qualsiasi responsabilita.
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IL REVERENDO

Dottore; noi siamo dei vecchi amici. Con

guanto affetto, con quanta autorita ho, vi

prego - vi comando di desistere dal vostro

proposito.

IL DOTTORE

Faro cido che sento essere mio dovere.

IL REVERENDO

con dolore, ma

risoluto.

Ed io faro il mio.

LA SIGNORA FRANK
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Commossa,
prendendo
dolcemente il braccio
di suo marito.

Che sara - di pregare per loro!

LUISA

Baciandole con
fervore la mano.

Oh, Signora!
MARY e ANNA entrano

correndo.

MARY

Guardate!... Guardate Chérie e Mirella!
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Queste entrano
timidamente, vestite
d'abiti chiari e diafani.
MIRELLA cammina
come in sogno.
CHERIE sorride,

trasfigurata e gaia.

MARY

Indicando MIRELLA.
Vedete Cenerentolina trasformata? Aspetta,
Mirella! anche per te ci vogliono le
scarpette incantate, come nella leggenda.
Rientra in casa

correndo.

CHERIE
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a LUISA.

Mi pare... non so... questa veste... questa
gente cosi buona... Mi pare di svegliarmi da un
sogno spaventoso. Dimmi, Luisa, tutto cio che e
accaduto a casa nostra, I'abbiamo sognato...

I'abbiamo sognato - non € vero?

LUISA

agitata e febbrile.

Si, si, abbiamo sognato. Tra poco non restera

piu nulla, piu nulla di quel sogno spaventoso.

CHERIE

lo sovente penso cosi. Penso... che non é stato

verol!
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LUISA

appassionata.
Chérie! Non é stato vero! Nulla rimarra, nulla!

Saremo quelle di prima...

CHERIE

Ah! se anche la piccola Mirella tornasse quella

di primal

LUISA

soffocata.
Guardala!
CHERIE si volge e

guarda MIRELLA
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che MARY ha
sollevata e messa a
sedere in alto sopra il
muricciuolo in mezzo
ai fiori. Ora MARY,
china davanti a lei, la
calza di scarpette
bianche. ANNA &
corsa in casa, ed ora
ritorna recando uno

specchietto in mano.

ANNA

Guardati, Mirella!
MIRELLA nella sua
veste bianca,

circondata di fiori, Si
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guarda nello
specchio e -
lentamente,
meravigliosamente -
schiude le labbra al

SOITISO.
CHERIE
Con un grido di
letizia.
Ah Luisa, guarda! Mirella sorride!
Corre a MIRELLA € la

prende tra le braccia.

ANNA
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Alla Signora FRANK e
agli altri.

Ha sorriso! Mirella ha sorriso... Avete visto?

LUISA

Alla Signora FRANK.
Ah! che giornata meravigliosa € questa, che ha
reso il sorriso alla mia bambina e la
speranza a me. Non la scordero mai questa
giornata mille volte benedetta!
Si rivolge timida nella
sua gioia anche
verso il Reverendo
FRANK, ma questi
gravemente si scosta

da lei e con viso
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severo e addolorato

entra in casa.

LUISA

Alla Signora FRANK
seguendo collo
sguardo |l
Reverendo.

Una sola cosa mi affanna. Se... egli non

perdonasse!

LA SIGNORA FRANK

Baciando in fronte
LUISA.
Ha gia perdonato. - E un‘anima angelica.

Entra in casa.
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|| DOTTORE € LUISA la
seguono.
Le quattro fanciulle
restano sole.
S'ode di fuori, ancora
lontano, il canto dei
soldati inglesi.

«It's a long long way to Tipperary,

«It's a long way to go...»

Il canto continua.

CHERIE

a MARY.

Che cosa sono quei canti?

MARY
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Ah eccoli! sono gli Highlanders Scozzesi! E il
reggimento di Delio! Una parte va gia oggi a
Southampton ad imbarcarsi. Andiamo, andiamo
in fondo al terrazzo - abbiamo gia i le ceste di

sigarette, arance e doni...
CHERIE
Vanno in Francia?
MARY
abbracciandola.
E nel Belgio!

MARY e CHERIE

corrono in fondo al
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ANNA

terrazzo e sventolano

| fazzoletti.

a MIRELLA.

Vieni Mirella! Vieni anche tu.

296

MIRELLA si lascia
condurre in fondo al
terrazzo - indi sta
immobile come una

statuetta guardando

=N\

gia.

MARY, ANNA e CHERIE
lanciano fiori, pacchi
di sigarette,
cioccolatte e arance

ai soldati che



passano sotto al
terrazzo, invisibili, ma
dei quali s'ode il

passo e il canto.

\VOCI DI SOLDATI

«Good bye, Piccadilly,

«Farewell, Leicester Square!

«It's a long long way to Tipperary,

«But my heatrt's right there.»

ANNA

ridendo.

Guarda quel biondino!...
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Lancia giu una

scatola di sigarette.

MARY

gettando arance.

Addio! addio! felice ritorno!...

CHERIE

sventolando il
fazzoletto.

Buona fortunal...
Si ode il «Piffero»
trionfale degli
Highlanders

Scozzesi.
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CHERIE

Ah! quando si udra quel suono nel Belgio? Nel
mio villaggio?... Sara la vittoria - la vittoria e la

pace!

ANNA

Arrivederci, Tommy!

MARY

col noto grido dei
soldati inglesi.
«Siamo forse scoraggiati?»
VOCI DI SOLDATI
in coro tuonante.

«NoO!»
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MARY

«Siamo forse tristi?»

Le Voci
«No!»
ANNA
«Temiamo la morte?»
LE VoclI
«No!...» Urral
CHERIE

Se andate nel Belgio salutatemi Givray...

LE Voci
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Urra!

Il canto riprende e

s'allontana.

LUISA

con un mantello e un

velo esce vacillante

dalla casa.

LUISA

Chériel... Mirella!

CHERIE

correndo a lei.

M'hai chiamato?
301



LUISA

Conduci qui Mirella.
CHERIE va a
prendere la fanciulla
e la conduce da

LUISA.

CHERIE

a LUIsA.

Esci? Dove vai?

LUISA

Te lo diro.
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Inginocchiata davanti
a MIRELLA.

Oh Mirella, Mirella! Vado via. Di: «addio,

mammal!» Di: «addio, mammal»

Piange nascondendo
il viso nella veste
della fanciulla.
MIRELLA immobile la
guarda senza

espressione.

CHERIE

Luisa, caral Che cos'hai?

LUISA
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a MIRELLA,
singhiozzando.
Quale miracolo ci vuole per richiamare la tua
piccola anima quaggit? E volata via - di? E
volata via - come una rondinella, spaventata dalle
infamie degli uomini? Non tornera piu?... non
tornera piu?
La bacia
appassionatamente
con tristezza.
A CHERIE.
Riconducila via! E poi - tornal!
CHERIE obbedisce.
Indi ritorna
subito a LUISA. MARY,
ANNA e la figuretta
immobile di MIRELLA

rimangono per alcuni
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istanti in fondo al
terrazzo, poi escono
andando nel
giardino.

CHERIE

a LUISA.

Luisa! Parlami.

LUISA

Si; devo parlarti. Finora non ho mai osato. Ma

ora... ora bisogna ch'io ti parili.

CHERIE

tremante.
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Di che cosa?

LUISA

quasi Senza voce.

Di... quella sera...

CHERIE

Ah no! non parlarne! Hai detto che era un

sogno!... Hai detto che era un sogno!...

LUISA

Chérie, sorellina mia! Per te, forse, per te! Non
ho mai osato chiederti nulla. Ti ho visto un tale

terrore negli occhi... E poi sempre lo sguardo
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allucinato di Mirella era su noi. Dimmi - per te,

forse, non fu che un sogno?

CHERIE

Non so... non so! Che cosa e accaduto?
Cosa é stato vero di cio che - ripensandoci - mi
agghiaccia il cuore? Certo deliravo!... Hanno
preso Mirella - I'hanno legata alla ringhiera... col
piccolo viso folle rivolto alla porta di camera
mia... quella porta drappeggiata di rosso....

Come forsennata,
rivivendo la terribile
ora.

Poi... poi hanno legato anche me!

piangendo.
Oh Dio, Dio, Dio!... e c'era Fritz! Fritz - che

rideval... O me lo sono sognato? Ved....
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.. 10 non riesco... non riesco... a dividere |l

sogno dalla realta. Ho come un velo qui...

con gesto agitato e
ripetuto come per
togliersi qualche
cosa dalla fronte.
una specie di ragnatela... che non posso

strappare.

LUISA

Mia povera Chérie!

CHERIE

cercando di

ricordarsi.
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Mi pare allora d'essere passata di deliquio in
deliquio... e c'era chi strillava... strillava... Ero io?

Aggrappandosi a

LUISA.
Credi che ero io?
LUISA
rabbrividendo.
Ah!
CHERIE

Non so perche strillavo! Non avevo paura di
morire... Mi pare, oh Dio!... mi pare anzi che

volevo morire! VVolevo morire. E non mi
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uccidevano. Mi stritolavano... mi dilaniavano... e
Fritz, il terribile Fritz - rideval...
E poi, piu niente!
Un silenzio.
Non mi ricordo piu niente. Mi sono svegliata su
guel battello, in alto mare, fra tanta gente... E tu,
e Mirella mi stavate accanto e mi guardavate con

occhi di desolazione.

LUISA

Povera, povera creatura!

CHERIE

Ma ormai tutto € passato. Perché ne riparli?

Percheé? Hai detto che eravamo come prima -
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LUISA

prendendole la mano
e parlandole da
vicino.

Sei certa d'essere come prima?
CHERIE la guarda

sbigottita senza

comprendere.
Sei certa?
Un silenzio.
Ti senti - come prima?
CHERIE
paurosa.
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Si... credo. Non so... Il dottore mi dice... che
sSoNno anemica - che sono scossa... ma che
presto tornero sana e allegra. Dice che scordero

tutto...

LUISA

esitante, turbata da

cio che deve dire.

lo... i0 - non sono come prima.

CHERIE

agitata.

Perché? Come? Cos'hai?

LUISA
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lo devo partire. Vado questa sera stessa col

dottore. Egli mi curera. Egli mi guarira.

CHERIE

Ma perché? Che male hai? Mi fai paura...

LUISA

Povera Chérie innocente! Come dirti... come
dirti?... Ah, con quale brutalita devo aprire i tuoi
occhi alla vita!

Mentre essa parla
CHERIE € stata presa
da un tremito
convulso. Ora con un

grido balza in piedi e
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si pone una mano sul

fianco.

Ah! ancora! ancoral...

Che cos'ho?...

Che cos'ho?!...

Chérie!

Cogli occhi allucinati,
estatici, guarda in

faccia a LUISA.

In un susurro.

LUISA

CHERIE
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come rapita in
un'esaltazione
immensa.
Che cosa sento?... Luisal!... Luisa!... Che cosa -
vive - in me?!

Un lungo silenzio.

LUISA

piangendo.

Ah! anche su te, anche su te € caduta la mala

sorte.

CHERIE

Che cos'e? Che cos'e?

LUISA
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E la cosa terribile, Chérie!

Stringendola tra le
braccia.

Chérie - tu sarali madre!

CHERIE

guasi senza voce.

Madrel!... lo!...

Rimane immobile,
estatica, come
davanti ad una
visione che

I'abbaglia.

LUISA
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Senti, Cherie, senti! Non disperarti. Il dottore
salvera anche te.
Abbassando la voce.
Il figlio della tua vergogna non vedra mai la

luce.

CHERIE

sbigottita.

Non vedra mai... la luce...

LUISA

No - no! Questa sciagura non ti colpira. Questo

tuo bambino -

CHERIE
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afferrandole il
braccio.

Questo... mio... bambino! Questo mio
bambino... Luisa! Cio che ho sentito fremere... in
me... & - il mio bambino?

Pronuncia queste tre
parole con una
soavita indescrivibile,
lo sguardo estatico,
le mani incrociate sul

petto.

LUISA

Calmati, Chérie, angelo innocente! Anche

tu sarai salvata da quest'onta. |l dottore prendera
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su di sé questa duplice responsabilita. Il delitto di

Cui sei stata vittima non avra conseguenze.

CHERIE

Quale delitto?... lo non comprendo.

LUISA

inorridita.

Ma non ricordi - non ricordi cio che e accaduto

in quella notte della tua festa....

CHERIE

vagamente colla

mano sulla fronte.

Non ricordo... Sono svenuta... non ricordo piu.
319



LUISA

Ma comprendi - comprendi -
additando il DOTTORE
che esce dalla casa
seguito dal
Reverendo FRANK.
che - egli ti aiutera. Egli ti salvera da
quest'onta. Tu non sarai la tragica madre di una
creatura ancor piu tragica. Questa malefica

flammella di vita - egli la spegnera.

CHERIE

con un grido
selvaggio.

No!
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Un grande silenzio.

LUISA

guasi senza voce.

No?! Che cosa dici?

CHERIE

No! Non voglio.

Il Reverendo muove
verso di lei, grave e
solenne, e le si ferma

al fianco.

LUISA
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Tu vuoi essere madre senza essere sposal...
Vuoi dare la vita a un essere malefico concepito

nella lussuria, nel sacrilegio, nell'ubbriachezza?

CHERIE

Non so... non so! Non capisco cio che dici...
Non capisco cio che sento....
Indietreggiando,
grandiosa.

Ma so che qualche cosa di sacro € in me!

LUISA

Qualche cosa di sacro? Ma che cosa dici - che
cosa dici! E una cosa mostruosa ciod che tu porti

in seno.
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CHERIE

stupita.
Ma non e mio figlio? Non hai detto ch'era mio
figlio?
Guardando da Luisa
al DOTTORE con
occhi paurosi.
Cosa volete fare? Volete portarmelo via? Non

voglio - non voglio.

IL REVERENDO

posandole una mano
sulla spalla.
Ah, veramente € sacro cio che s'e svegliato in
guest'anima - il sacrosanto istinto della maternita!

Al DOTTORE.
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| vili le hanno violato il corpo. E voi, volete

dunque violarle I'anima?

Un istante di silenzio.

IL DOTTORE

E arbitra lei dei suoi destini.

LUISA

Ma pensa - pensa all'avvenire. Pensa - a

Florian. A Florian che ti vuole sua sposa...

CHERIE

come in sogno.

Non lo ricordo.
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LUISA

Ma pensa, pensa che il padre di questa

creatura e l'abbietto soldato ubbriaco che ti prese

e ti lego...

CHERIE

Non ricordo.

Cogli occhi chiusi.

Non ricordo... non ricordo.

LUISA

Non senti vergogna? Dolore? Rimorso?

CHERIE
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Immobile, con voce
dolcissima, rapita da
un'estasi quasi ultra-
terrena.

Non sento ne vergogna, ne dolore, né rimorso.
Non sento piu niente, non ricordo piu niente...
Non esiste che questo brivido nuovo, questo
palpito di vita - questa cosa divina che s'agita in
me!

Con un fremito
immenso.

Ah! la mia creatural... vive, vive! - Colle sue
piccole mani mi ha afferrato il cuore!

Vacilla. Il Reverendo
la sorregge tra le sue

braccia.
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CALA IL SIPARIO.
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ATTO TERZO

La sala d'entrata nella casa del Dottor
BRANDES, come al I° Atto.

E sera.

LuisA, accanto al fuoco, legge una lettera. Con
impeto di gioia se la reca alle labbra.

Si ode bussare alla porta d'entrata.
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ATTO Il

LUISA

Chi e?
Una voce di donna
risponde. LUISA apre
la porta.
Entra JANE,
infermiera della
Croce Rossa
americana. Veste
I'uniforme grigia e
rossa, colla croce

rossa sul braccio.
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Porta in mano una
scodellina di latte e

un piccolo pacco.

JANE

Eccomi.

LUISA

con un dito sul labbro

per imporle silenzio.
Un momento, cara Jane.

Va in punta de' piedi

a chiudere la porta

drappeggiata della

camera a destra.
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JANE

Dorme?
Si toglie il lungo

mantello.

LUISA

Si. Dormono tutt'e due. Da mezz'ora non s'e

sentito un respiro.

JANE

Bene. Ecco il latte...
Depone la scodella.

... € guardate cos'ho qui!
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LUISA

Un panino! Un panino bianco! Ma come avete

fatto?

JANE

ridendo.

Altissime influenze... corruzioni negli alti circoli

governativi...

LUISA

Ah, si vede che siete americana! Tutto vi

riesce. Ottenete cio che volete.

JANE
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E vero che ci fanno un po' la corte. Anche
verso di me - la pit umile rappresentante degli
Stati Uniti - si dimostra una benevolenza

inverosimile. Ma vedo che avete una letteral!

LUISA

Pensate, pensate! Da mio marito...

Bacia

appassionatamente |l

foglio.

JANE

Ma come avete fatto a riceverla?

LUISA
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a bassa voce.
Figuratevi che me I'ha portata un uomo - un
uomo che pareva un contadino - sudicio, zoppo,
d'aspetto truce. Ha battuto alla porta - e appena
I'no socchiusa m'ha gettato sulla faccia il foglio -

cosi - ed e fuggito.

JANE

E strano. - Sulla busta non c'é niente?

LUISA

Ma non c'era busta! E sul foglio non vi sono

che poche parole: «Sto bene. Vi rivedro. Vi

abbraccio.»

334



JANE

Ma come vi spiegate -

LUISA

Non so! Non capisco.

JANE

Non importa capire. Aspettate e confidate.

Versa il latte in una

casseruoletta e

s'avvicina al fuoco.

LUISA
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Si - aspetto e confido.

Piega il foglio e se lo

cela in petto.

JANE

accennando alla

porta drappeggiata.

E Chérie? Si é alzata oggi?

LUISA

Si.

JANE

E uscita!
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LUISA

chinando il capo.

Si.

JANE

impetuosa.
Ah - s'é dunque decisa? Ha trovato finalmente

il coraggio...

LUISA

amaramente.
Era meglio se non l'avesse trovato. Jane! Jane!
Quella passeggiatal... quella breve terribile
passeggiata attraverso questo paesello che ci ha

viste nascere - ah! che Via Crucis e stata per noi!
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JANE

Vi hanno detto qualche cosa?

LuIsSA

Niente - niente! Nessuno ci ha detto niente.
Si copre il viso colle
mani.

Non fatemelo ricordare - non fatemelo

ricordare!

JANE

dopo un breve

silenzio.
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Ma nessuno vi ha salutato?

LUISA

Nessuno.

JANE

Povera Chérie...
Sospira.
Devo far bollire questo latte perché trovi pronta
la cena quando si sveglia.
China sul fuoco vi
mette a scaldare il
latte.

Coraggio! Presto avremo delle grandi notizie...

LUISA
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Che notizie?

JANE

misteriosa.

Mah! Non so - c'e in aria qualche cosa.

LUISA

balzando in piedi.

Che cosa?!

JANE
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Nulla di definito, di sicuro... ma lo vedete anche

voi... l'arrivo di quel biglietto... Non so - non so.

Sento che grandi eventi si preparano.

LUISA

Ah! tutto, tutto mi fa paura.

JANE

Paura?

LUISA

Si. Ho i nervi malati dacché sono tornata qui.

Questo paese, che da bambina amavo tanto,

oggi mi fa orrore. Ah, Jane! era meglio se

avessimo lasciato confiscare questa nostra
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povera casa, piuttosto che obbedire all'ordine dei
nostri padroni e conquistatori! Era meglio
rimanere nel nostro esilio in Inghilterra, che non
tornar qui ad essere scherno e dileggio di quanti
ci conobbero - e per di piu, sentirsi alla merce

delle belve che ci hanno conquistato.

JANE

Avete fatto il vostro dovere tornando qui. Non

ve ne rammaricate. Quando vostro marito

tornera...

LUISA

scoraggiata.
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Ma come volete che torni? Come volete che
torni? Questo biglietto puo averlo scritto dei mesi

fa. Forse é ferito. Forse e prigioniero.

JANE

Le ferite guariscono. | prigionieri si liberano.
Tornera. E trovera sua moglie che l'aspetta, e la
sua casa in ordine, e il suo paese -

abbassa la voce.
- spazzato dal vile nemico e riconquistato alla

libertal

LuIsSA

agitata.

Jane, che cosa vi fa dir questo?
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JANE

col dito sulle labbra.
Zitta!

Guardandosi attorno.
So quel che so - ma non posso parlare. So che

la salvezza ¢ alle porte.

LUISA

Che cosa dite!

JANE

sottovoce.

Da un'ora all'altra - da un'ora all'altra!
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LUISA

con angoscia.

Ah!... E quando Giorgio tornera, trovera Mirella,
la sua bambina - muta! inconscia! Vagante
nell'ombra della vita come un piccolo spettro. Ah
povero Giorgio! Forse sarebbe meglio che non

tornasse.

JANE

Ma Mirella guarira.

LuIsSA

incredula e mesta.
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Ah! Ci vorrebbe un miracolo. Sono tanti mesi

ormai...

JANE

Perche la lasciate ancora da madame Doré?
Ora potrebbe venir qui. Capisco che un mese fa,
al vostro arrivo, l'abbiate condotta subito dalla
vostra vecchia amica. Ma ora che Chérie é
guarita...

pausa.

... ora che... 'evento € compiuto -

LUISA

Jane - io tremo - io tremo di lasciarla entrare in

questa casa.
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JANE

sorpresa.

Perche? Perche vedra il bambino di Chérie?

LUISA

Agitata.

Non & questo.

Ma perche é qui - qui - dove noi siamo, in
guesta stanza stessa - che il terrore le ha
sconvolto la mente. Qui, qui che l'orrore I'ha
ammutolita. Non so - non so che cosa accadra
guando per la prima volta essa entrera qui -
guando rivedra quella ringhiera a cui quei
mostri I'hanno legatal... quando rivedra - quella

porta! Ah! quella porta!...
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Addita la porta
drappeggiata della
camera di CHERIE.
Quella stanza dove gli orrori si sono compiuti
che le hanno agghiacciata I'anima, che me
I'hnanno mutata in una piccola statua di terrore!

Un silenzio.

JANE

Ma dovrete pur decidervi. Non potete lasciarla
per sempre in casa d'estranei.
Una pausa.
E se...
Le afferra la mano.

.. €Se...

LUISA
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Se cosa?

JANE

Se questa emozione - Luisa! non so - quasi

non oso dirlo...

LUISA

Parlate!

JANE

Non potrebbe darsi che - come il trauma

psichico le ha tolto la favella - il rinnovarsi della

scossa morale...

349



LUISA

colpita.
Ah, cosa dite! cosa dite!

Si guardano a lungo.

LA VOCE DI CHERIE

nella stanza vicina.

Luisal

LUISA

Vengo, cara! vengo!
Va alla porta a destra
e l'apre.

E qui la cara Jane...
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Torna indietro,
guarda JANE un
istante con occhio
trasognato, indi esce
rapidamente dal

fondo.

JANE

parlando a CHERIE
che ancora non e
apparsa.
Ecco pronta la cena per la paziente!... una
cena da principessa di leggenda.
Versa il latte caldo
nella tazza e mette |l

panino su un piatto.
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LUISA

che e andata a

prendere un mantello

ed ora l'indossa

rapidamente.

State qui, Jane. Avrete cura di loro. lo torno

subito.

JANE

E dove andate a quest'ora?

LuIsSA
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Vado - a prendere Mirella!

353

soffocata dall'ansia e
insieme dalla

Speranza.

Le due donne si
guardano per un
istante con intensa
commaozione - poi
LUISA esce
rapidamente.
CHERIE pallidissima
appare nel vano della
porta. Indossa una
vestaglia bianca ma
Si ravvolge tutta,
freddolosamente, in

uno scialle scuro.



CHERIE

parlando con voce
debole e spenta.

Buona Jane!

JANE

Vieni, vieni vicino al fuoco.

CHERIE

venendo avanti lenta,
e lasciandosi cadere
nella poltrona che
JANE le ha spinto
accanto al fuoco.
Dov'e Luisa?
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JANE

portandole il latte.
Torna subito. Adesso bevi - e mangia. Guarda

cos'hai qui!

CHERIE

Oh!... un panino bianco!... Che meraviglia! Ma

Luisa dov'é andata?

JANE

inginocchiata presso
a lei regge la tazza di

latte e le da da
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mangiare come a un
bambino.
E andata - a prendere Mirella!
CHERIE
Oh Dio! A prendere Mirella! Mirella verra qui!

JANE

Ma si. Non vuoi mica che stia eternamente

lontana quella povera creatura.

CHERIE

Ma allora...

JANE
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Allora? Allora Mirella stara qui, ecco tutto.

Le mette il cucchiaio

alla bocca.

Mangia.

CHERIE

Ma io dove mi nascondo?

JANE

Che idea! Perche vuoi nasconderti?

CHERIE

Ma - il bambino!... Cosa dira Mirella?
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JANE

Ah...
Con enfasi
malinconica.

... hon dira nulla, povera Mirella!
CHERIE china il capo
e si copre gli occhi

colla mano.

JANE

Mangia.

CHERIE

Ho finito. Aspetta!
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S'alza, va alla porta
drappeggiata e sta

un istante in ascolto.

JANE

Cosa c'e?

CHERIE

volgendosi col viso
illuminato da un

sorriso raggiante.

Dorme!... Che gioia!... Adesso per un‘ora o due
sara savio come un cherubino!
Ride.

JANE non risponde.
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Un silenzio.

CHERIE

mettendo una mano

sulla mano di JANE.

Jane! Come e triste e terribile.

JANE

Che cosa?

CHERIE

Tutto. Ma piu di tutto...

JANE
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Piu di tutto?

CHERIE

Il silenzio. Il silenzio che c'e intorno... a quella
povera culla.
JANE non risponde.
Altre mamme parlano tutto il giorno dei loro
bambini. Anch'io potrei parlarne - ma quando ne
parlo... nessuno risponde.
Un silenzio.

Neppure tu.

JANE

Ma si... rispondo...

CHERIE
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Con altre mamme si fanno tanti discorsi...
si vuol sapere il bambino come sta... come
dorme, come cresce... Poi lo si guarda,
con un singhiozzo.
... e siride! Si ride delle smorfiette che fa, della
cuffietta che gli va a sghembo, delle fossette che
ha nei gomiti... si ride!...
Un silenzio.

Del mio nessuno ride.

JANE

fredda.

Ma si. Perché dici questo?

CHERIE
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amaramente.

E vero. Si ride! Oggi nella strada ho visto che si
ride. Oh Dio!

Si copre il viso.

Con disprezzo, con ischerno si ride - di lui e di
me! Ah, Jane, perche non mi hai lasciata morire?
Perché non ci hai lasciati morire tutt'e due,
guando io ero cosi vicina alla morte e lui - lui -

non era ancora entrato nella vita?

JANE

Chérie! Non piangere cosi.

CHERIE

Sono uscita oggi portandolo in braccio. Mi sono

detta che bisognava pure un giorno o l'altro... Ah,
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come mi hanno guardata! Con quale odio,
con quale disprezzo! Gli uni ridevano, ridevano!...
Gli altri distoglievano lo sguardo come se
passasse una cosa orribile, che a guardarla
portasse sventura.
Scoppiando in
pianto.

Oh, Jane, Jane! non e tanto per me che mi
dispero, come per lui, per questo povero essere
che entra nella vita credendo di essere come gli
altri bambini! credendo che tutti lo ameranno...
Non sa lui, non sa che e odiato, disprezzato,
maledetto! Non sa lui di essere uno sventurato

che porta sventura.

JANE

Non dir questo.
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CHERIE

A lui nessuno, nessuno rivolge un sorriso, un
augurio, una benedizione. Neppure tu che sei
tanto buona! neppure Luisa!l... No! no!... e il
mostro lui! e I'essere abbominato, detestato, di
Cui ci si vergogna come di una piaga, come di
una deformita.

Si accascia

singhiozzando.

JANE

Non pensare a tristezze.

CHERIE
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Ah! come passeremo nella vita lui ed io - tra le
beffe, il dileggio, il disprezzo di tutti! Pensa,
pensa! Doversi sempre nascondere, doversi
sempre vergognare - sempre cercare di farsi
scusare, lui ed io! lo che non volevo far nulla di
male! Lui - lui che non sa di aver commesso -

nascendo - un imperdonabile delitto!

JANE

Se piangi cosi farai male a te e a lui.

CHERIE

Faro male - a lui? Non piangero - non piangero!

Si asciuga gli occhi.

D'improvviso sorge in

ascolto.
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Chi e? Vien su gualcuno! Chi sara! chi saral!
Spaventata.

Sara Mirella che arriva?

JANE

Vado a guardare.
CHERIE si appiatta
contro la parete
chiudendosi nello
scialle come per
rimpicciolirsi e

sparire.

JANE

Apre l'uscio d'entrata

esce sul pianerottolo
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e guarda giu.

Volgendosi a CHERIE.
E un uomo... un contadino.

Parlando a qualcuno

di fuori.

Oh! Chi cercate?

Non si ode la
risposta.

Avete sbagliato porta? Allora state piu attento
un'altra volta. - Come dite? Dei feriti? No, no.
Non ci sono feriti qui. - Dei malati?... Si, malati si.
- E che cosa vi riguarda chi € malato in questa
casa? - Andate via subito o vi faccio arrestare.

Rientra e chiude la

porta.
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Che tipo! Una giubba di vecchio contadino... un
cappellaccio... e, sotto, due occhi flammeggianti

e una faccia di... di...

CHERIE

Di che cosa?

JANE

come colpita da
un'idea repentina.
Di soldato! Che fosse - che fosse uno dei
Vostri?!
Corre alla porta e la
riapre.

E partito.
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Resta un istante in
ascolto poi si volge e
dice rapidamente a
CHERIE.

Chérie - tua cognata e qui. Viene su per le

scale.
CHERIE
spaurita.
Con Mirella?
JANE
Si.
CHERIE
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Ah - non voglio - non voglio che mi veda!

E gia qui.

JANE
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Per entrare nella
camera a destra
CHERIE dovrebbe
passare davanti alla
porta d'entrata. Dopo
un istante
d'incertezza ella
fugge via a sinistra.
Una pausa.

JANE tiene fissi gli

occhi sulla porta
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dalla quale deve
entrare LUISA.

LuisA appare sulla
soglia - indi
lentamente entra
MIRELLA.

Le due donne
tengono gli occhi fissi
sul volto della
fanciulla con
disperata angoscia
d'attesa.

MIRELLA entra
lentissimamente ad
occhi bassi. Sul
limitare si ferma e
gira intorno gli occhi

trasognati che



sembrano non veder
nulla, non
riconoscere nulla.
Indi s'avanza rigida
come un automa

nella stanza.

LUISA

che ha seqguito

tremando ogni

mossa di sua figlia.
Mirella!

Con un singhiozzo

disperato.

Mirella!
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MIRELLA volge gli
occhi alla madre che
si trova ritta sullo
sfondo della porta
drappeggiata e
chiusa. MIRELLA fissa
lo sguardo sul volto
materno - poi, poco a
POCO i suoi occhi si
dilatano; essa vede -
dietro alla siloetta di
LUISA - la porta fatale.
Senza volgere il capo
MIRELLA gira intorno
lo sguardo pauroso
che sempre é ripreso
e fermato dalla

terribile porta.



Lentamente, cogli
occhi sempre piu
terrorizzati essa
indietreggia come
per sfuggire ad un
orrore che la
minaccia.

LUISA e JANE la
guardano tremanti - e
la vedono finalmente
volgere il capo e
guardarsi intorno per

tutta la stanza.

JANE

trattenendo ancora

LUISA che sta per
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lanciarsi verso
MIRELLA.
Aspettate!... Forse penetra il ricordo in lei!...
Ma dopo un istante,
cogli occhi ripresi
dalla porta
drappeggiata,
MIRELLA lascia
lentamente ricadere
le braccia e rimane

immobile nella posa

d'annichilimento che

le e abituale.

LUISA
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con un singhiozzo, a
JANE.
Nullal... nullal...

JANE

confortandola.

E tardi. Sara stanca. Chissa... forse domani...

LUISA

Ah!

LUISA scuote

tristemente il capo.

JANE

Dove la mettete a dormire? Ci avete pensato?
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LUISA

Si, disopra, nella mia camera.

JANE

Ah - bene! E riposerete finalmente anche voi,
dopo tante notti che non dormite. Ormai non

avete piu bisogno di vegliare Cherie.

LUISA

Povera Chérie.
guardando MIRELLA.
La mia grande sventura me I'ha fatta per un

istante scordare.
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JANE

Ah! Invero povera Cheérie! Che rovina la sua

vita! Che tragico problema che non ha

scioglimento.

LUISA

cupa.

Fuorche nella morte.

JANE

Che cosa vuol dire?

LUISA
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appassionata.

Ah, non lo so! non lo so! Ma quando sono
uscita oggi con lei - quando ho visto la gente che
la guardava - lei e quella sua creatura di
maleficio - ah!

rabbrividisce.

... 10 mi sono detta che al posto suo...

CHERIE appare in
fondo alla scena, e
ascolta addossata al
muro, ancora
ravvolta nel suo

scialle.

JANE

Che cosa?
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LUISA

Al posto suo io mi ricorderei...
scandendo le parole.

... che a quattro passi c'e il fiume.

JANE

Cosa dite?

LUISA

C'e il fiume - per lei - e per lui!

Prende per mano

MIRELLA e sale

lentamente le scale.
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JANE

rimane un istante
immobile, colpita
dalle parole di LUISA.
Indi con un sospiro
prende il suo
mantello e lo indossa
per partire.
Volgendosi vede
CHERIE.

Chérie! Ascoltavi!

CHERIE

come in un sogno.
A quattro passi... c'e il fiume...

pausa.
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Come ha detto? A quattro passi c'e il fiume...
lunga pausa.

... per lui... e per me...

JANE

sconvolta.

Che cosa dici - dimentica quelle parole.

CHERIE

lentamente con
soavita.
No. Non le voglio dimenticare. Come mai
non I'ho pensato anch'io? E un grande conforto!
ripete come in sogno.
A quattro passi... c'e il fiume. Per lui - e per me.

Un silenzio.
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La porta d'entrata,
lasciata socchiusa,
ora si spalanca
violentemente.
FLORIAN AUDET,
vestito da contadino,

entra impetuoso.

FLORIAN

scorgendo dapprima
I'infermiera e
volgendosi a lei con
veemenza.
Signora, avete detto che in questa casa vi Sono
dei malati. Ditemi, devo saperlo - chi - chi é

ammalato qui?
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JANE

Con gquale diritto -?

FLORIAN

Scorgendo CHERIE.

Chérie!

CHERIE

cogli occhi stralunati.

Florian!...

FLORIAN

Si - si - Florian.
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Getta giu il largo
cappello, si toglie la
giubba di contadino e
appare vestito
in una lacera
uniforme belga.

Sei tu, ammalata? Sei tu?

CHERIE

Senza voce,

indietreggiando da

lui.

Si.

FLORIAN

Che cos'hai?
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JANE

a CHERIE.

Ha il diritto costui di interrogarti?

CHERIE
piano.
Si.
JANE
E un amico?
CHERIE
Si.
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JANE

abbracciando
CHERIE.
Senti, cara - io dovrei lasciarti e tornare

all'ospedale. E gia tanto tardi. Posso lasciarti?
CHERIE
Si. Puoi lasciarmi.
| suoi occhi
esterrefatti sono fissi
SU FLORIAN.

FLORIAN

a JANE.
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Ma se € ammalata non rimanete qui? Non la

curate?

Volgendosi a CHERIE.

Chi sta con te?

CHERIE

Senza voce.

Luisa.

FLORIAN

Ah, Luisa € qui! Sia lodato Iddio.

JANE

Buona notte Chérie!
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sulla soglia, a
FLORIAN.
Non l'agitate. E ancora tanto debole.

Esce.

FLORIAN

Chérie! Chérie!
Le prende ambo le
mani.

Cos'hai avuto?
Essa non risponde.

Ma parla. Cos'hai? Cos'hai? mi fai spavento.

CHERIE

con un filo di voce.

Sono stata ammalata.
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FLORIAN

Ma guarisci! - Guarirai?

CHERIE

cupa.

Sil - Sil Guatriro.

FLORIAN

Chérie - mia piccola Chérie! Ti sei ricordata di

me?

CHERIE
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Si.

FLORIAN
Sempre?

CHERIE
Sempre.

FLORIAN

Dimmi degli altri - Luisa? Mirella?

CHERIE

Sono entrambe qui.

Una pausa.
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Mirella... non parla piu...

FLORIAN
stupito.
Non - parla piu?!
CHERIE
No. E muta.
FLORIAN

Oh! per Dio! - Ma cosa vuol dire?

CHERIE
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sempre con un filo di

voce debolissima.

S'é spaventata... la sera... quella sera... della

mia festa...

FLORIAN

Ma come? - In che modo?

CHERIE

Sono venuti qui... i nemici... Hanno ucciso

qualche cosa in lei. La sua anima.... non c'é piu.

FLORIAN
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preso da un brivido
presciente.

E - ate? - ate? cos'’hanno fatto?

CHERIE

dopo un istante di
silenzio.

Peggio - che a lei.

FLORIAN

fuori di se.
No! Chérie! Dimmi che non & vero. Mio Dio!
Mio Dio!
Si accascia su una
seggiola e nasconde

il volto tra le mani.
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Dopo un silenzio.

Ma parla, in nome del cielo, parla!

CHERIE

con infinita

stanchezza.

T'ho detto.

FLORIAN

Tutto - dimmi tutto!

Feroce e forsennato.

M'hai detto tutto?

CHERIE
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No.

FLORIAN

Parla - per Dio - parla!

CHERIE

Come dirlo. Come dirlo?...
Tendendo la mano
verso la porta
drappeggiata.

La dentro...
cade in ginocchio ai
piedi di FLORIAN.

... c'e@ una culla!

Scoppia in pianto.
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FLORIAN

balzando in piedi.
Cosa?

Indietreggiando con

orrore da lei.
Tu... oh! tu - hai un figlio...
CHERIE
disperata.
Abbi pieta! - pietal...
FLORIAN
forsennato.

Un figlio - d'un nemico? Ah....
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Alza il braccio con

gesto d'anatema.

CHERIE

afferrandogli il
braccio.
No! Non maledirlo - non maledirlo - anche tu!
Quel bambino - che nessuno mai ha benedetto!

Un istante di silenzio.

FLORIAN

stupefatto e
inorridito.
E questo - cid che tu mi dici? Questo - il tuo

primo pensiero?... Una preghiera per lui! Una
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difesa di lui - dell'essere immondo a cui tu, tu
disgraziata! hai dato la vita!
CHERIE piange
disperatamente
gettata in terra ai

suoi piedi.

FLORIAN

Afferrandola per i

polsi e forzandola a

sollevarsi e a

guardarlo in faccia.

Con un ruggito.
Parla, parla ti dico!

Voglio sapere!... come - quando -!

CHERIE
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Non ricordo - non so piu!

FLORIAN

Non ricordi? Menti - menti!

CHERIE

disperata.

No! non ricordo - non ricordo! So che deliravo...

mi avevano ubbriacata...

FLORIAN

con orrore.

Ah!... Ti avevano ubbriacata. - Avanti. - Parla!
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CHERIE

come ipnotizzata,
ansante.
Erano qui... qui... in questa stanza... hanno
preso Mirella - I'hanno legata - li - a quella
ringhiera... e c'era uno che mi diceva... mi

diceva...

FLORIAN

ruggendo.

Cosa - ti diceva?!

CHERIE
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sempre come
allucinata.
«Tanto andava lo stesso - a finire cosi! Tanto
andava lo stesso a finire cosi!...»
Piange
disperatamente in

terra davanti a lui.

FLORIAN

E poi...

CHERIE

E poi... e poi...
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Stralunata
guardando la porta
drappeggiata.

... aspetta - aspetta!
con un grido.

Mi ricordo! Oh Dio! Mi ricordo.

FLORIAN

coi denti stretti.

Disgraziata, parla!

CHERIE

CcON uno Scoppio
d'angoscia.
Forzata! legata! percossal!... Colla violenza, coi

pugni nella gola, mentre invocavo la morte con
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urli e strilli... Stritolandomi, morsicandomi le carni,
rantolandomi sulla faccia delle bestemmie... cosi
- cosl, ho conosciuto I'amore! Cosi - cosi mi e
stata data la maternita!
Cade prona col volto
tra le mani.

Un lungo silenzio.

FLORIAN

chino su di lei, quasi
afono.
Perche, perche hai messo al mondo questa
creatura? Perché - non I'hai ucciso prima che

nascesse?

CHERIE
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Non lo so! Non lo so. Vi era qualche cosa
in me che non lo poteva fare. Qualche cosa di piu
forte della mia vergogna, di piu forte del mio
dolore. Al disopra dell'odio, dell'onta, dell'orrore...

vi era qualche cosa - di divino!

FLORIAN

sdegnato.

Cosa dici?

CHERIE

Ah, tu non lo capirai mai - tu sei un uomo! -
Non lo puoi capire. Ma io - io ho sentito in me
guel portento - il brivido di una vita creata da me!
Ed era come se una voce - la voce stessa di Dio!

- mi gridasse: «Tu non ucciderai!»
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Un lungo silenzio.

FLORIAN

Chérie! Che rovina la nostra vita!... Che rovina.

CHERIE

Lo so.

Una pausa.

FLORIAN

Ascoltami, Chérie, ascoltami. Quello sciagurato

essere e un predestinato al dolore e alla

delinquenza - € vero? e vero?

CHERIE
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con profonda
amarezza.

Si - si - sara vero. Tutti lo dicono! Tutti!

FLORIAN

E lo senti anche tu - lo senti.

CHERIE

Si - si! Qualche volta, colla chiaroveggenza del
delirio, io vedo l'avvenire quale sara per me e per
lui... Sento che questa creatura mi schiantera il
cuore, mi straziera, mi dilaniera come quella
belva - suo padre! - che in quella notte mi ha

cacciato i pugni nella gola... Qualche volta ho
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spavento di lui... ho spavento gia adesso...
Quando lo nutro credo che mi mordera... Quando
grida odo gia nella sua voce la minaccia...
Quando mi chino su di lui mi mette le piccole
mani negli occhi come se cercasse di
strapparmeli!... Allora mi sembra che sia un
demente - e che io pure di tenermelo stretto al
cuore - pazza - sono pazza, pazza di non averlo
ucciso, pazza di amarlo come I'amo - piu della
vita mia!

Piange.

FLORIAN

Chérie, Chérie! Tu devi allontanarlo da te -
allontanarlo!... Hai capito?

Con uno sforzo.
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Poi cercheremo di scordarlo, tu ed io - tu ed 10,

insieme - cercheremo - di scordarlo!

CHERIE

Dopo un istante di

silenzio, calma e

grave.

No.

FLORIAN

No? Perchée no? Se ti dico che lo dimentichero

- che cerchero di dimenticarlo.

CHERIE
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con fermezza.

Non io.

FLORIAN

Ma tu non vuoi, non puoi volere che questa

creatura malefica ti separi per sempre dall'amore,

dalla speranza, da altre maternita pure e

gioconde...

CHERIE

Fincheé vivo, 10 non lo abbandonero.

FLORIAN

Ma folle, folle che sei - che cosa vuoi fare? Che

cosa sara di te?
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CHERIE

affranta.
Non lo so. So che dandogli la vita gli ho dato

anche la vita mia.

FLORIAN

con subitanea
decisione.
Ebbene sia - sia!
colla mano sulla
fronte.
Non si ragiona contro questo primitivo,
portentoso istinto... Chérie - Chérie!... lo tiamo -

ti amo come allora - come sempre...
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Si odono dei lontani
clamori. Indi
lontanissimo uno
squillo di tromba e la
trionfale musica della
Marseillaise.

Chérie! Senti!... senti! questa ¢ la liberazione.
Le nostre armate vittoriose si avanzano come un
torrente di fuoco e di flamma. Sono tutti intorno a
noi. Siamo circondati dai nostri...

spalanca le finestre.
Chériel...
in un delirio di gioia.

Chérie, scordiamo tutto - tutto - e siamo felici!

CHERIE

rapida.
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Florian - non € possibile - non é possibile. 1o
non ti amo piu e tu non puoi piu amarmi. Anche
se in quest'ora lo credi - tutto € mutato, e tu non
puoi amarmi piu. Tu m'amavi perche ero pura,
lieta, gioconda - non sono piu nulla di tutto cio.
Non vi € piu nulla in me della Chérie che amauvi.

Tu devi dirmi addio e lasciarmi alla mia sorte.
FLORIAN
No! Tu sarai mia. E un giorno - tutto questo ci
sembrera un sogno. Avrai altri figli, figli che
potrai amare, figli che ameremo entrambi senza
rossore -

CHERIE

selvaggiamente.
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E questo! questo sara il paria esecrato, sara lo
spettro che s'aggirera vergognoso e umiliato tra
quelli piu fortunati di lui!...

No mai! mai! - Sappi che questo essere
abborrito e maledetto mi sta nelle viscere
profondamente come prima di nascere... mi sta
nel cuore, mi sta nell'anima, mi sta nel sangue -

piu di te!

FLORIAN

Piu di me!

CHERIE

Si, piu di te. Parti Florian, parti - godi della

nostra vittoria. Va - e scordami!
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La musica trionfante
e i clamori di gioia
s'avvicinano sempre
piu.
FLORIAN
Chérie, Chérie - pensa a cio che fai.

CHERIE

Nulla, nulla di cio che puoi dirmi puo mutare la
decisione che ho preso. La mia strada e chiara

davanti a me.

FLORIAN

Cheérie ti supplico, ti supplico!
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CHERIE

Non straziarmi con preghiere vane. Dimmi

addio e va.

FLORIAN

Ebbene - sia come tu vuoi. Se per te io non
sono piu nulla - vi € ancora chi mi chiama ed ha

bisogno di me.

CHERIE

Ah - lo so! lo so!
S'ode fuori I'Inno

nazionale del Belgio.
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Senti la Brabanconne! il grido del Belgio!.. La
nostra patria ti chiama. Va, Florian, va. Da' la tua

vita a lei.

FLORIAN

afferrandole le mani.
Si! Si! a lei! Hai ragione. Non é questa l'ora dei
rimpianti - non & questa I'ora degli amori! E l'ora
santa e terribile della rivendicazione. Ora di

sangue e di glorial... Addio Chérie! addio.

CHERIE

piangendo.

Addio.

FLORIAN
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Penserai a me?

CHERIE

Sempre!

FLORIAN

Anch'io. Sempre. - Come finiva la tua canzone

della principessa prigioniera?

CHERIE

con un singhiozzo.

«lo vi voglio adorar fino alla morte».
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FLORIAN

«lo vi voglio adorar fino alla morte».
La bacia in fronte ed
esce.
CHERIE resta
immobile, impietrita.
Dopo un silenzio -
lentamente come

parlando in sogno.

CHERIE

A quattro passi c'e il flume...
Si avvia verso la
porta drappeggiata.

... per lui - e per me.
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Apre la porta. Un
raggio lunare dalla
finestra tonda la
illumina tutta. Entra e
chiude la porta dietro
a se.

Passa qualche
momento. La
lampada sulla tavola
ondeggia e quasi si
spegne e la stanza e

Immersa nell'ombra.

In cima agli scalini
appare la figuretta di
MIRELLA. Come
un'allucinata essa si

guarda intorno e |
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ricordi terribili
I'afferrano,
agghiacciandola
d'orrore. Lenta
trasognata
soffermando lo
sguardo su ogni
oggetto noto si
avanza silenziosa.
Nei suoi occhi
tremola il ricordo
delle subite atrocita.
Sempre come una
sonnambula scende i
tre gradini e giunta
all'ultimo il suo
occhio si fissa sulla

porta drappeggiata in
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faccia a lei. Un'onda
di orrore la invade;
essa indietreggia; ed
ora sta rigida colle
spalle alla ringhiera
nell'atteggiamento
identico del suo
passato martirio. -
Colle braccia dietro a
se, come legata alla
ringhiera, fissa lo
sguardo di demente
sulla terribile porta.
E questa lentamente
si muove - si apre.
terrore di MIRELLA
s'accresce fino al

parossismo, mentre
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guarda lenta aprirsi
guella porta fatale...
Ed ecco nel vano
della porta, illuminata
tutta dai raggi lunari
che dalla finestra
tonda le circondano |l
capo come di

una perfetta aureola -
appare CHERIE col
bambino tra le
braccia. Indossa
ancora la sua bianca
veste, ma un lungo
velo azzurro le cinge

la testa.



Vede MIRELLA e
s'arresta - immobile

come una visione.

MIRELLA

Vedendo
I'apparizione, che le
sembra divina, cade
in ginocchio con un
grido.

Ah!
Fa il segno della
croce e
congiungendo le
mani pronuncia con
voce estatica:

«Ti saluto, o Maria, piena di grazia...»
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CHERIE

Scossa da un brivido
immenso.
Mirella! - Sono io!
con un grido.
Luisal... Luisal...
A LUISA che appare
sugli scalini.

Mirella - ha parlato!...

LUISA

precipitandosi.
Mirella! Mirella!
Singhiozzando bacia

le vesti e le
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mani della sua

bambina.

MIRELLA

Come svegliata da

un sogno.
M'era parso...
Guarda con estatico
sorriso CHERIE col
bimbo tra le braccia.
... m'era parso...

LUISA

alzando il braccio

con gesto solenne e
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grandioso verso
CHERIE.

Ah! sii benedetta - tu! - E il tuo bambino!

CALA IL SIPARIO.
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IL VALZER DI
MIRELLA
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VALZER o MIRELLA

AMNIE VIVANT
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