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ATTO PRIMO

E sera.

Una sala d'entrata nella casa del Dottor GIORGIO BRANDES.
Stile fiammingo.

A sinistra al primo piano tre scalini coperti di tappeto rosso
conducono a un largo pianerottolo adorno di lampade
elettriche e di piante.

In fondo a sinistra la porta d'ingresso. Nel centro un largo
caminetto.

A destra verso il fondo una porta a due battenti con una
tenda drappeggiata e rialzata.

Al primo piano a destra una finestra.

LuisA BRANDES, una bella e giovine donna, siede in
atteggiamento d'abbandono su una poltroncina. Con le mani
intrecciate e tese davanti a s¢ essa guarda nel vuoto;
un'espressione d'abbattimento e di tristezza ¢ sul suo volto.

Nel fondo MIRELLA - una fanciulletta di quattordici anni, in
corta veste chiara - s'affaccenda intorno a una tavola carica di
fiori e di dolci.



ATTO PRIMO.

MIRELLA

chiamando.

Lina! Lina! Dove sono i marrons glacés?

LINA

Una domestica dal
Viso duro e
inamabile  appare
sulla porta.

Sono i.
Addita un piatto

sulla tavola.
MIRELLA

Ma dove?
alzando il piatto.

Questi quattro miseri marroni, che paiono gia rosicchiati?



LINA

Li avra rosicchiati Lei. E tutto il giorno che li mangia.

Volta le spalle ed

esce.
MIRELLA
Ma guarda un po' che impertinente!
Rivolgendosi a
LUISA.

Mamma! Hai sentito come mi risponde Lina?
Luisa
con un  sospiro
distratto.

Che cosa c'é, cara?

MIRELLA



avanzandosi verso
la madre col piatto
in mano.

Ha detto che i marrons glacés li ho mangiati io.

Luisa

sorridendo.

Sara anche vero; no, cara?
MIRELLA
Quand'anche; Lina non deve permettersi di dirlo. Del resto
10 ne avro mangiato forse tre o quattro... o dodici... o cosi, ma
non tutti.

Luisa

sorridendo.

Vedo difatti che ne restano quattro.

MIRELLA

contando sulle dita.



Uno per Chérie, uno per me, uno per te, poi vi sono le
nostre invitate, uno per Fanny... (7] E per Giovanna, Lucilla e
Nelly, niente! Sara meglio addirittura che non ce ne siano. Ti
pare?

Li mangia.

Mamma! Cos'hai? Come sei triste!

L'abbraccia.
Luisa

Ah bimba mia! Come potrei non esserlo? Tuo padre

lontano... le notizie sempre piu gravi....
MIRELLA
Mamma! stasera non pensare a malinconie. E la festa di
Chérie e vogliamo essere allegre. Anche papa se fosse qui
avrebbe voluto che si festeggiasse il compleanno di sua
sorella, che adora tanto!... Ricordi? L'anno scorso ha voluto
che si ballasse. Vogliamo ballare anche stasera.

Luisa

scattando.



No! Non si balla col nemico in casa.
MIRELLA
Nemico?
Sbigottita,
guardandosi

intorno.

In casa? Dov'é questo nemico?

Luisa
E vicino, Mirella! & vicino! Tu non sai che cosa ci sovrasta.
MIRELLA
Non pensarci stasera, mamma! Non rattristare Chérie!
Vedrai come s'¢ fatta bella. Mette il vestito nuovo, tutto
bianco! Sembra una sposa....

Carezzevole.

Tieni, mangia questo marron. E ['ultimo.



Luisa
No, cara, no. Chiama qui Fritz. Ho bisogno di parlargli.
MIRELLA
Vado.
Mettendo in bocca

['ultimo marron.

Sai che anche Fritz mi fa uno strano effetto in questi giorni.

E scortese, quasi villano. Non risponde quando gli si parla...
Luisa
Sara preoccupato anche lui, poveretto.
MIRELLA

E lo trovo sempre a sussurrare con Lina...

Luisa



indulgente.

Forse si vogliono bene. Avranno idea di sposarsi.

Oh Dio!... Cosi brutti! Tutt'e due!

Fritz... Fritz!

Andate dalla mamma.

ridendo.

Corre alla porta.

Al domestico che

entra.

FRITZ, un giovane
servitore, dall'aria
fosca, quasi truce,
s'avvicina a LUISA
mentre  MIRELLA
aiutata da LINA
s'affaccenda ancora
per poco intorno
alla tavola ch'¢ in

fondo alla scena.



Indi MIRELLA esce,
seguita da LINA.

Luisa

un po' timida, a

FriTZ.
Avete notizie? Vi sono novita?
FriTZ
Secco.
Nossignora.
Luisa
Non sapete nulla di nuovo?
FriTZ
Nossignora.
Ironico.

Eccetto quello che c'¢ nel giornale della sera.



Spiega un giornale e
legge ad alta voce.
«Si crede che il primo contatto tra i belligeranti avra luogo
nelle vicinanze di Fléron. Il nemico s'avanza dal Sud Est
nUMEerosissimo.»
Appoggia con tono
soddisfatto

sull'ultima frase.

Luisa

Disperata.
Ah, ho letto, ho letto!... Ma credevo che voi forse...
esitante.

... avreste avuto occasione di udire qualche cosa di pit.

FriTZ

Io? Oh, nossignora.
Quando LUISA non
lo guarda un sorriso
di scherno si
disegna sulle labbra
di FrITZ.

10



Luisa

Ditemi ancora, ditemi - che cosa vi ha detto il signor
dottore iernotte quando partiva? [11] L'avete lasciato nel treno,

non € vero?

FriTZ
Sissignora.

Luisa
E che cosa ha detto?

FrITZ

freddo.

Che salutassi tutti.

Luisa

No, no! Ripetetemi le sue precise parole...

11



FriTZ

Ironico.
Ha detto: «Fritz, tu sei un servitore devoto e fedele...»

Luisa

Un poco timida e
dubbiosa,
guardandolo.

E vero... & vero! Buon Fritz!

FriTZ

Sempre con un
Sorriso  ironico €
sinistro.

Ha detto: «Lascio qui tutto cio che ho di piu caro.»

Luisa

commossa,
congiungendo  le

mani.

12



Ci0 che ha di piu caro!...
FRITZ
«Mia moglie, mia figlia e mia sorella.»
Luisa
Si... si... e poi?
FRrITZ
M'ha detto: «Difendile, Fritz, se vengono quelle belve». Ha
proprio detto cosi: «quelle belve!».
Gli fiammeggiano
gli occhi.

Luisa

ansante.
Si!

FriTZ

13



«Difendiley, ha detto, «difendile colla vita.»

Luisa

Impetuosa.
Ah! so che lo farete.

FriTZ
Sogghignando.
Eh, Signora, ¢ facile a dirsi...
Un breve silenzio.
Luisa
sorridendo, con

soavita.

Fortunatamente per il momento «le belve» non ci sono.

FriTZ

con velato

sarcasmao.
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No, no. Per il momento le belve non ci sono.
Volge lo sguardo

verso la finestra.

Luisa

Un poco
impressionata
dall'atteggiamento
quasi  minaccioso
del servitore.

E poi... dicevate... il treno ¢ partito...

FriTZ
SE€CCO.
Ma si!
Luisa
sorpresa.
Come parlate?
FriTZ
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Ho detto, sissignora, il treno ¢ partito.
Luisa
sospirando.

Ah, mio Dio! Quale angoscia!... Chi l'avrebbe detto! Oggi

¢ il 4 agosto. Dieci giorni fa nessuno pensava alla guerra.

FriTZ
Fissandola.
V'era chi ci pensava.
Luisa
Incredula,
indietreggiando un
poco.
Da dieci giorni?
FriTZ

16



No. Da dieci - anni.

Luisa

Non capisco...

LINA

11 signor tenente Audet.

17

lentamente, con

ferocia.

Volta le spalle ed

€SCC.

smarrita,
seguendolo con lo

sguardo.

La porta si apre
bruscamente. LINA
appare sulla soglia;
anch'essa ha l'aria
quasi insolente e il

volto duro e ostile.

Entra FLORIAN

AUDET in uniforme



d'ufficiale di

cavalleria.
Luisa

Andandogli
incontro, lieta e
sorpresa.

Florian! E come mai hai potuto venire?
FLORIAN

salutandola

affettuosamente.

Ufficialmente... non sono qui. Sono in giro a portare degli

ordini urgenti... Devo tornar via subito. Giorgio dov'e?
Luisa
Angosciata.

E partito! Pensa, Florian, partito. Hanno mandato a

chiamarlo d'urgenza iernotte.

18



FLORIAN

Colpito.
E dove € andato?

Luisa
Preciso non lo sapeva neppur lui. Aveva ordine di recarsi
al deposito centrale a Tourgain. E di la I'avrebbero diretto a
un'ambulanza da campo.

FLORIAN

Per Dio!... Sapevo che mancavano i medici. Ma non
credevo che Giorgio partisse cosi presto.
Con inquietudine
repressa.
Ma allora... siete sole voi altre tre? Voi, la piccola Mirella
- e Chérie.

Luisa

Si. Siamo sole.
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FLORIAN

Quasi parlando a s¢

stesso.
Per Dio!
Luisa
Paurosa.
Cosa c'é?
FLORIAN
Niente.
Una pausa.
Luisa
Incalzando.
Ma si... che cosa pensi?
FLORIAN

20



parlando con
lentezza grave.
Penso che dovrete avere coraggio.

Luisa

sconvolta.

Ah! Non dirmi di aver coraggio, che mi fai paura!
FLORIAN
ripetendo
lentamente e con
enfasi significativa.
Luisa! Dovrete avere... molto coraggio.

Luisa

Spaventata.

Che cosa vuol dire?

FLORIAN

21



Vuol dire... che alle tre di questa mattina i nemici hanno

passato la nostra frontiera.

Luisa

Esterrefatta.

Hanno passato la frontiera?!

FLORIAN

Si.

Luisa

Sono qui - nel nostro paese?

FLORIAN

Sono nel nostro paese.

Luisa

Dove?!

22



FLORIAN

A Verviers.

Luisa

A Verviers! A due ore di qui!...

MIRELLA

Oh, guarda... c¢'¢ Lolo!

23

Si copre il viso.

Entra correndo con
una scatola di dolci

a sorpresa in mano.

Pone la scatola sulla
tavola e saluta
FLORIAN

afferrandogli tutt'e
due le mani e
scotendole da parte
a parte con gioia

fanciullesca.



FLORIAN

squadrando la

figuretta leggiadra

con occhi di

disapprovazione.
Oh, che lusso, Mirella! Che cosa c'é?

Ironico.
Un ballo?
MIRELLA
Ma... la festa di Chérie! Non sei venuto apposta?
FLORIAN
amaramente.
La festa di Chérie! E vero!... La festa di Chérie!
Si accascia su una

seggiola.

MIRELLA
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Ma che Lolo! L'avevi dimenticato? Adesso glielo vado a

dire. Vedrai che cosa ti fara!
FLORIAN

Passandosi la mano
sulla fronte.

Dov'e?
La sua gravita
contrasta
coll'inconscia
gaiezza della

fanciulla.
MIRELLA
E disopra che si veste. Si fa una bellissima (19 pettinatura,
tutta a girigoggoli che pare una torta!
Fa per correre via.

FLORIAN

Trattenendola.
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No! non dirle niente... Tanto devo andarmene subito. Ma

tornero.

MIRELLA

Distratta,
guardando la tavola.
Tornerai davvero?
D'improvviso.
Oh, guarda un po' quella Linal... Ha dimenticato
l'aranciata.
Corre  fuori a

sinistra.
FLORIAN
Quanta incoscienza!
A LUISA.
Ma non dovreste avvisarle di ci0 che accade... di cio che le
minaccia?

Luisa

Smarrita.

26



Non so! non so! Giorgio mi ha detto di non spaventarle...

FLORIAN

Ma voi fate festa cosi, mentre...

Luisa

Oh! Io non faccio festa, Florian! Del resto [20] non vengono
che due o tre piccole amiche di Chérie... Non mi ¢ parso il
caso di vietarlo... rattristarla proprio oggi, che ¢ il suo
compleanno.

Una pausa.

E si era comperata apposta per stasera una veste nuova...

FLORIAN

Alzandosi e
camminando in su e
in giu.
Le donne!... Che strane creature! Il disastro ¢ alle porte, il
mondo crolla sotto a una immane calamita... ed esse, perche

hanno delle vesti nuove - ballano!

27



Luisa

Credi che non dovrei permetterlo?... Mandero a dire a
quelle bimbe...

FLORIAN

Ma no... ma no! Lasciatele ballare! Povere creature. Verra
l'ora del pianto!... Anche troppo presto.

Stendendole la
mano.

Addio. Vado a portare questi due messaggi. Ma se posso,
tornero, non fosse che per un istante, a salutare Chérie. Se non
tornassi... ditele...

COMMmOsso.

... ditele che le faccio tanti auguri.

Luisa

Glielo diro.

FLORIAN

28



Ditele...

Con improvvisa

decisione

Ah! ma tornero. Fard in modo di tornare.

MIRELLA

Le bacia la mano ed
esce rapidamente.

LuUisA resta sola

qualche istante
immobile e
pensierosa.
Rientrando.

Ecco! Se non ero io, non c'era l'aranciata!

Luisa

Mirella... senti, bambina mia.

29

Depone sulla tavola
una caraffa

d'aranciata.

MIRELLA le va
vicino e LUISA la



cinge col braccio
amorosamente.
Se mandassimo a dire alle ragazze di non venire? Ti

dispereresti?

MIRELLA

Interdetta.
Di non venire?

Luisa

Tu non capisci, cara, come ¢ grave il momento in cui ci

troviamo. Questa guerra...

MIRELLA

Oh, mamma! Avevi promesso che fino a domani non ne
parlavi piu. Vuoi guastar tutto? Vuoi far piangere Chérie?
Eccola! Guarda come s'¢ fatta bella!

CHERIE
Vestita tutta di velo

bianco ¢ apparsa sul

30



pianerottolo in cima

ai tre scalini.
Signora cognata... signora nipote... ammiratemi!

Fa una riverenza e

scende con gesto di

danza 1 tre scalini.
Ma che faccie avete!... Dei bronci lunghi cosi...

a MIRELLA.

Che cosa ¢ stato?
MIRELLA

Alzando le spalle.

Oh! E per questa noiosa guerra...
CHERIE

Con aria di sollievo.
Oh... la guerra?...

crolla anche lei le

spalle.
Temevo peggio! Credevo che tu ne avessi fatta qualcuna

delle tue.
Va da  Luisa,
graziosa e

sorridente.
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Luisa!... da un bacio a tua cognata - diciottenne!
L'abbraccia.

E non pensare a malinconie.

Luisa

Ma cara, cara! N¢ tu n¢ Mirella capite...
CHERIE
No, no, no! Stasera non vogliamo capir nulla! Domani,
domani capiremo tutto. Pensa che non si compiono i

diciott'anni che una sola volta nella vita.

MIRELLA

Oh, per quello, anche i quattordici non si compiono che una
volta. Avrei potuto dirlo anch'io in Aprile.
Abbraccia anche lei
LUIsA.
CHERIE
rincorrendo Mirella.

Gelosa!

MIRELLA

32



fuggendo.
Cattiva!
Si volta e getta le
braccia intorno al
collo di CHERIE.
CHERIE
Facendo un giro di

ballo con lei.

Io ho diciott'anni! Io ho diciott'anni...

MIRELLA

cantando.

Io ne ho quattordici....

Luisa

Chérie! Chérie, senti! Ho un messaggio per te.
CHERIE
smettendo di
ballare.
Da chi?

33



Luisa
Da Florian Audet.
commossa.
CHERIE
Da Lolo? E stato qui?

Luisa

E stato qui un istante solo. Ma ha detto che se puo, tornera

a salutarti.
CHERIE
Confusa e felice.
Tornera!
MIRELLA
Per farle dispetto.
Ma forse non potra.
CHERIE
Perché no?
LuisAa

34



Il suo squadrone deve partire da un momento (25 all'altro.
Sono gia accampati sulla riva del fiume in attesa d'ordini.
CHERIE
Oh, povero Lolo! Avrei voluto vederlo.
Abbassa il capo
trastullandosi  col

ventaglio.

Luisa

Non chiamarlo Lolo! Adesso sei una signorina e non devi
dare dei nomignoli a un giovinotto.
CHERIE
ridendo.

Oh!... Lolo, un giovinotto!
Luisa

Ma mi pare. Un tenente di cavalleria!
CHERIE

Oh, per me ¢ sempre lo stesso Lolo che aveva dodici anni

quando i0 ne avevo sei.

35



Luisa

Oggi ne hai diciotto. Non ¢ piu il caso di darsi del tu.
Esce.
CHERIE

Ma come! Devo dare dell'illustrissimo a Lolo?

MIRELLA

Sempre
infantilmente
dispettosa, ridendo.
Oh, se parte! Chissa quando lo rivedrai.

LINA, la domestica,
apre la porta, e
sempre
coll'espressione di
fredda ostilita,
introduce due
fanciulle vestite di
chiaro che portano

dei fiori in mano.
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LINA

Le signorine Dor¢.

FANNY
Tanti auguri!...

NELLY
Tutte le felicita!

CHERIE

CHERIE va al loro

incontro.

abbracciando
CHERIE e dandole i

fiori.

Saluta CHERIE e
MIRELLA.

Volete togliervi 1 mantelli?... Lina! Fai lume qui, nella mia

camera...

37

Apre la porta a
destra. LINA,
sempre col Vviso
impassibile, entra a
destra e vi accende
il lume.

S'intravvede una



FriTZ

La signorina Valesca.

CHERIE

Oh, cara Lucilla!

38

camera da letto
con una finestra
tonda nel centro
della parete.

Le quattro fanciulle
vi entrano con LINA.

La scena ¢ vuota per

un istante.
alla porta
d'ingresso.
Entra un'altra

giovinetta con una
scatola di dolci e dei

fiori.
Uscendo dalla
camera a destra e

correndole incontro.

accettando il dono.



QGrazie! come sei buona.

Lina!

Cosa?

Ci siamo.

Oh Dio!

La conduce nella
camera a destra.
LINA

FriTZ e

rimangono soli un

istante.

FriTZ

LINA
sulla porta della
camera.

FriTZ

LINA

39



FriTZ

rapidamente a bassa
voce.

Tu stasera andrai a dormire in casa dei Wolkenstein.

LiNna
agitata.
Stasera?...
FRrITZ
Stasera.
LiNnA

Oh, Dio! E dai Wolkenstein, saro al sicuro?

FriTZ

Si. Taci.

Esce.
40



Le fanciulle
rientrano
cinguettanti e

sorridenti.

FANNY
Chi manca ancora?

CHERIE
La Jeannette.

NELLY

Oh, lei si fa sempre preziosa!
LucILLA
Cosa facciamo? I proverbi?

FANNY

Avete detto che si ballava.

MIRELLA

La mamma non vuole.

41



FANNY

Alla tavola del
buffet, mangiando
dei dolci.

Perche non vuole?

MIRELLA

Per la guerra. Volete un po' di the?

FANNY

Oh bella! Cosa c'entra la guerra?
La porta s'apre ed
entra  JEANNETTE,
leggiadra e

sorridente.

CHERIE

Oh, ecco Jeannette!
CHERIE abbraccia la

nuova arrivata, a cui

42



LiNA  toglie il
mantello e lo porta
nella camera a
destra. Tutte ridono,
chiacchierano e

mangiano dolci.

JEANNETTE

La mamma non voleva che venissi...

CHERIE.
Perche?
JEANNETTE
Per... per la guerra.
TUTTE

ridendo.
Oh! ancora la guerra! Ma che cosa c'entra?

JEANNETTE
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C'entra, che i nemici possono venir qui! Invadere il paese...

CHERIE

Oh Dio, che paura!

MIRELLA

Perche paura? Sai bene che Lina la nostra domestica dice

che sono cosi belli... biondi... affascinanti...
FANNY
Ho sentito dire anch'io che gli ufficiali sono irresistibili.
Portano il busto! Hanno il vitino piccolo e 1 baffi cosi -
Fa il gesto di bafti
rivolti all'insu.

CHERIE

Va bene. Ma a vederli arrivar qui!... Mio Dio! Cosa si

farebbe se, per esempio, entrassero adesso?
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MIRELLA

Oh! Io farei una bella riverenza... cosi...
Fa una piroetta e

una riverenza.

... € direi come dicono nel loro paese: Griiss Gott! che vuol
dire «Vi saluti Iddio!»

FANNY

Mi pare una buona idea. Certo sarebbero commossi. Ci

saluterebbero cosi...
saluta militarmente.

... € tornerebbero via.

TUTTE LE FANCIULLE

in coro, rivolte alla
porta e facendo
riverenza a dei
nemici immaginari.

«Griss Gott!»
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MIRELLA

ridendo e cingendo
la vita a JEANNETTE.
Facciamo un piccolo giro... uno solo...
A LUCILLA.
Tu ci suonerai un valzer. Il mio valzer... !
Salgono correndo 1
tre gradini e
spariscono a
sinistra.
NELLY

Oh! tu, Chérie, cantaci prima qualche cosa...

FANNY

O recita la canzone della Regina Myrza.

CHERIE

"' Vedi in fondo al volume: Il Valzer di Mirella.
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Io no! Mi vergogno.

Sii buona!... Recita!

ridendo.

Si ode un valzer
suonato nella stanza

vicina.

Le porta  una
chitarra. CHERIE
siede, mentre le
altre due stanno in

piedi accanto a lei.

accompagnandosi

pianamente mentre
il valzer lontano
s'intona cogli
accordi della

chitarra.



Recitato.

«C'era una volta una regina bella

«In un castello nero,

«Sempre rinchiusa, ahime! per destin fiero.»
La porta s'apre ed
appare FLORIAN
AUDET. Egli si
ferma sulla soglia

ad ascoltare.

CHERIE

continua a recitare,

ad occhi Dbassi,

accompagnandosi
con sommessi
accordi.

«Ma venne un cavalier dall'armi d'oro,
«E sul veron la vide,

«E le disse: «Fuggiam, vieni, t'adoro.»

«Ella rispose: «Il muro ¢ alto assai,
«Ed ¢ profondo il fosso,

«Crudel la scolta e non s'addorme mai...»
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Gaia.
«Rapi egli all'inferno un gran tizzone,
«Ed abbrucio il castello!

«E la dama strappo dalla prigione.»

FANNY E NELLY

ridendo.
Ohl... brava! brava...

CHERIE

alzando gli occhi e
vedendo FLORIAN
che la guarda fisso
in viso.

«Voi... siete il cavalier leggiadro e forte,

«lo son la prigioniera.

«E vi voglio adorar fino alla morte.»
Le due fanciulle
'applaudono,
salutano  FLORIAN
AUDET, poi corrono

via a sinistra a
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raggiungere le altre.
Si ode ancora il
valzer suonato nella

stanza vicina.

FLORIAN

Ho un quarto d'ora di tempo. Sono venuto a salutarti.

CHERIE
Timida e graziosa.
QGrazie.
FLORIAN
Grave.
Ho tante cose da dirti!...
CHERIE
Dimmele, Lolo... oh...
correggendosi.

50



... dimenticavo!
si copre la bocca

colla mano.

FLORIAN
Cosa dimenticavi?
La musica cessa
nella stanza
accanto.
CHERIE

Che non devo dirti Lolo. E che non devo darti del tu.
FLORIAN
E come mai?
CHERIE

No! Da oggi in poi... io sono la signorina Chérie Brandes,

e tu...
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con un grande
inchino.
... sei il signor tenente marchese Florian Audet.
FLORIAN
Per carita!

CHERIE

Ordini di mia cognata.

FLORIAN

Ma perche?

CHERIE

Perché ho diciott'anni.

FLORIAN

inchinandosi.

Non mi resta che obbedire.
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Lunga pausa. Si
guardano e non
sanno che cosa dire.

Fa caldo... signorina!

CHERIE

porgendogli il

ventaglio.
Desidera... signore?

Ridono.

Cosa sono tutte le cose che avete a dirmi?
FLORIAN
apre il ventaglio e fa
vento prima a s¢ e
poi a lei.
Non posso... signorina! Con questo nuovo regolamento, mi

pare di essere paralizzato.

CHERIE
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Ma quasi quasi... a me piace! Tu mi sembri... voi mi

sembrate una conoscenza nuova.

FLORIAN

Io non voglio essere una conoscenza nuova. Sono Lolo, che

ti tirera le treccie quando sei cattiva.
CHERIE
No, no! piu niente Lold. Ed io non ho piu treccie...
volge civettuola la
nuca.
Vedete?... Ti piaccio cosi?
FLORIAN
No. E bada che m'hai dato del tu.

CHERIE

Oh Dio! Anche tu!
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Un silenzio.
Guardandolo.

Io non so piu come parlare...

FLORIAN
Neanch'io.
Chérie lascia cadere
il fazzoletto. Florian
lo raccoglie.
CHERIE
Sentitelo!

glielo avvicina al

naso.
E profumato! Posso profumarmi se voglio, da oggi in poi.
Luisa mi ha dato una bottiglietta... grande cosi... si chiama
white rose. Dice che sono anch'io una «white rose». Ma voi

non capite l'inglese.

FLORIAN
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Fin 1i capisco anch'io -

prendendole la
mano.
rosellina bianca!
CHERIE
odorando il
fazzoletto.

Com'¢ dolce! Vi piace?

Glielo fa sentire.

FLORIAN

No. Volete sapere qual'¢ il mio profumo prediletto?

CHERIE

Si.

FLORIAN

Indovinatelo.
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CHERIE

Violetta?... Peau d'Espagne?... Jockey Club?...
Ad ogni parola
FLORIAN scuote il

capo.
Oh, aspetta!... L'Origant di Coty...
FLORIAN
No.
Una pausa.
La benzina.
CHERIE

Oh che orrore. La benzina! Per cosa? Per 1'automobile?

FLORIAN

No. Per voi.

CHERIE
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Per me?

FLORIAN

Si. Un giorno, forse un anno fa, si prendeva il the, qui; e
voi eravate in collera con me, non so piu per che cosa. Vi siete
rovesciata una tazza di th¢ sulla veste... e Luisa vi ha
sgridata... Ricordate? Allora siete corsa via a pulirvi la veste...
e quando siete tornata - tutta rossa € compunta - mi avete
guardato!

pausa.
Sentivate di benzina in modo straordinario.

Da allora in poi... la benzina...

Con molto
sentimento,
prendendole la
mano.

... € sempre stato il mio profumo prediletto.

Un silenzio.

CHERIE

commaossa.

Che belle cose voi dite! Sembrano prese da un libro.
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FLORIAN

tenero.

No... le ho inventate i0... signorina!
CHERIE
Oh!... Come mi piace che mi diciate «signorina»! Non so

perché... ma...

Pausa.

FLORIAN

Gia. Anche a me fa quell'effetto.

CHERIE

Non ci daremo mai piu del tu.

FLORIAN

Mai piu.
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CHERIE
E cosi rude e sgarbato.
FLORIAN
E vero. Vorrei avervi sempre detto signorina. Mi pare... non

so come dirlo... di avere sprecato gli anni in cui... non mi sono

accorto che eravate una signorina. Mi pare solo adesso di

vedervi.
CHERIE
Alzando gli
innocenti occhi su
di lui.
Anche a me.

Una pausa.

FLORIAN
Con grande
tristezza.

E adesso... devo andar via.
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CHERIE

Andrete lontano?
MIRELLA e le altre
giovinette entrano

allegre.

Prendono dalla tavola dei dolci a sorpresa e li fanno
scoppiettare; ne tolgono dei cappelli di carta, dei fischietti,

degli stornelli che leggono ad alta voce.

MIRELLA

Sentite lo stornello!
leggendo.
«Fiore di rosa,
«So che m'amate e fate la sdegnosa.»
Corre a portare due
sorprese a CHERIE.
Tieni Chérie!
Poi torna correndo
dalle altre.
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CHERIE

Non guardate I'ora.

Tirate...

FLORIAN

Vorrei parlarvi.

CHERIE

Leggete, leggete!
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a FLORIAN che ha
guardato i1l  suo

orologio.

Tendendogli  una

Sorpresa.

grave e

preoccupato.

Tirano la sorpresa e
FLORIAN svolge
distrattamente  la

carta collo stornello.



FLORIAN

Leggendo.

«Fiorin di pero,

«La vita € un sogno, la morte un mistero.»
In tutta questa scena
FLORIAN si sforza a
celare sotto
un'apparenza quasi
gaia la profonda
angoscia che ¢ in

lui.

CHERIE

ridendo.

Oh! com'¢ poco interessante. Proviamo quest'altra.
Tirano un'altra
sorpresa A Chérie
tocca lo stornello.
Legge.

«Fior di mimosa

«Quando vorrete sard vostra sp...»
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s'interrompe
confusa.
Si guardano
lungamente
silenziosi.
Perch¢é mi guardate cosi grave?
FLORIAN
Chérie!
Le afferra le mani.
Devo andar via.
CHERIE
Andar via! cosi presto?

FLORIAN

Subito. Subito! Chissa quando vi rivedro!

CHERIE
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Oh, ma dove andate? A quest'ora? Il reggimento non pud
aver bisogno di voi a quest'ora!
FLORIAN  sorride
amaramente.
E poi oggi ¢ la mia festa... Mandate a dire al colonnello che

andrete domani.

FLORIAN

con traboccante

agitazione,

sentendo inevitabile

e vicina l'ora in cui

dovra lasciar sole le

donne incoscienti.

Ma Chérie! Non sapete dunque niente, voi? Niente? Non

avete letto 1 giornali? Vostro fratello, prima di partire non vi
ha detto nulla?

CHERIE

Ingenua.

Ma si... so che vi sono state delle cattive notizie...
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Viene MIRELLA ¢
circonda col braccio
la cintura di
CHERIE.

MIRELLA
A FLORIAN.
Dammi il tuo stornello.
Glielo prende di
mano.

FLORIAN

sempre agitato.

Di cid che accade intorno a voi - non sapete niente?

MIRELLA

Infantile.

Si, si! io so! So che i nemici ci fanno la guerra!

CHERIE
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Oh, quello lo so anch'io!
Con una crollatina
di spalle.
Ma i nemici... la guerra... per noi donne ¢ cosi lontano tutto
cio!

FLORIAN

Fuori di se.

Lontano! Ma ¢ a quaranta chilometri da qui.

MIRELLA

Quaranta chilometri?... Quanto ¢ quaranta chilometri?

CHERIE

leggiera.

Oh - come da qui a Verviers.

FLORIAN
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Lento e scandendo

le parole.
I nemici - sono - a Verviers.
CHERIE
A Verviers?! E che cosa fanno?!
FLORIAN
Che cosa fanno?
Feroce.
Dio! Dio!
Con un
d'ira.
Che cosa fanno?!
MIRELLA
Allegra.

Bravo, Lolo. Va a vedere. Poi domani ce lo dici.
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Corre via a

raggiungere le altre

fanciulle.
CHERIE
Tornerete davvero domani?
FLORIAN
Domani!
Amaramente.

Ah, no. Non domani - né per tanti domani... Ditemi addio

- piccola white rose!

CHERIE

Addio...
Si ode il valzer
suonato pianamente
nella stanza vicina.
Gli da la mano.

Non so dirvi... quanto mi rattrista che partiate.
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Con semplicita e

mestizia.

Non ho neppur piu voglia di ballare.

FLORIAN

Angosciato.

Chérie!... Ditemi una parola... datemi un ricordo... qualche

cosa da portar via con me.

CHERIE

Volete questo stornello?
Con soavita.
«Fior di mimosa,

«Quando vorrete - sard vostra sposa.»

Glielo porge.

FLORIAN

prendendolo

recandolo
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labbra colla mano di
CHERIE.
Chérie! Per nessun altro mai sara questa piccola mano?

CHERIE

grave.
Mai.

FLORIAN
Addio! Oh! vedo le lagrime nei vostri cari occhi! cosi
puri... cosi puri! si direbbe che non hanno mai guardato altro
che il cielo!

CHERIE

commossa.
Addio.

FLORIAN

Addio, Chérie!...
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Addio.

FriTZ

Signorina -

CHERIE
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Egli sa che questo ¢
forse un addio
eterno. Con
soffocato impeto di

dolore.

Esce.

CHERIE va alla
finestra e sta
immobile
guardando giu.
Entra FRITZ ¢ va
rapidamente verso
di lei.

con voce dura



Oh... Fritz!

FriTZ

Devo passare.

CHERIE

volgendosi

sconvolta.
La prende
rudemente pel

braccio e I'allontana
dalla finestra. Indi si
sporge lui a guardar
fuori. Con gesto
rapido si toglie un
fazzoletto dalla
tasca e lo lega

all'imposta.

sbigottita.

Ma Fritz! che cosa fate?... Salutate quelli che partono?

FriTZ
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No. Quelli - che arrivano.

CHERIE

fissandola negli

occhi con insolenza.

Esce.

a LUISA che rientra.

Luisa! Hai visto Fritz? Hai sentito che cosa ha detto?

Luisa

Non capisco... Mio Dio, mio Dio...
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terrorizzata.
Si guardano
costernate. Le

fanciulle appaiono

gaie e ridenti sul

pianerottolo, e
danzano una
quadriglia.



D'improvviso si ode
lontano il rombo
d'un cannone. Tutte
si fermano. Vi ¢ un
istante di silenzio.
NELLY
ridendo
nervosamente.

Che cosa sara stato?

JEANNETTE

Un saluto per la festa di Chérie!

Tutte ridono.

Luisa
Bimbe care - andate a casa. Lina e Fritz vi
accompagneranno.
TUTTE

Oh... andare a casa! Ma ¢ prestol... siamo appena

arrivate...!
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Luisa

Correte - correte! Ho paura di tenervi qui. Ho paura!

Addio! Addio!

NELLY

I nemici?

LE ALTRE
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Tutte le fanciulle si
sparpagliano come
un volo di
passerette.

Indossano 1 mantelli
celesti, rosa,
bianchi, baciano
LuisA, CHERIE e
MIRELLA.

Un secondo rombo
di cannone le ferma
tutte immobili sulla

porta.

tra il riso e lo

spavento.



Uh! che paura! Addio... Addio!...
Escono.
LuisA, CHERIE e
MIRELLA

rimangono sole.
CHERIE
dopo un breve
silenzio
guardandosi
attorno.
Non so... mi pare di essere in un sogno...

MIRELLA

ancora sorridendo.
Fiorin di pero

La vita ¢ un sogno, la morte un mistero!

CHERIE
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a LUISA abbassando

la voce.
E... se... se davvero venissero qui?
MIRELLA
Chi?... Chi?...
Luisa
mettendole un

braccio al collo.

I nemici... quelli che sono a Verviers.

MIRELLA

frivola e
bambinesca.
Oh, se vengono, vorrei che venissero questa sera, mentre
siamo vestite cosi!...
Fa svolazzare Ila

gonna di tulle.
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S'ode un nuovo

rombo di cannone.
CHERIE
Luisa!... Luisa! Ho paura.

Nasconde 1l volto

sulla  spalla  di

LUISA.
Luisa
terrorizzata.
Oh Dio, Dio! - Florian, dove sara? Se potessimo
richiamarlo.
Corre alla porta.
Fritz! Fritz!...
Dopo un istante.
Lina!
LINA
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in giacca e cappello

con una borsetta in

mano, freddamente.

Si? Cosa vuole?

Luisa

Ma - Lina! come parli?... E dove vai? - Dov'¢ Fritz?

LINA
E uscito.
Luisa
Uscito?... Ma dove ¢ andato?
LiNA
con un
SOITiSO.

Adesso andro a vedere.

CHERIE
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Ma no, Lina! Sta qui con noi!...
Luisa
Vi vieto di uscire.
LINA
con insolenza.

Oh! Passato il tempo dei divieti.

Esce e chiude la

porta.
CHERIE
Ma che cosa accade?...
Luisa
Non capisco.
CHERIE
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Siamo sole!... E pensa, Luisa, pensa! Se... quelli venissero

- che cosa faremmo?

Luisa

Per carita! Non pensiamoci!

CHERIE

Ma bisogna pensare. Bisogna essere preparate a tutto.

Dobbiamo pensare...

Luisa

Ma, mia cara, non verrebbero qui.

CHERIE

Non credi?

Luisa

Qui? In casa nostra? A far che? Ma andrebbero... non so...

all'albergo...
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CHERIE

Credi? All'albergo?...

Una pausa.
Non posso imaginare...

Un altro silenzio.
Gia, che cosa verrebbero a fare in questo paesetto?... Cosa

potrebbero volere da noi?

MIRELLA
cominciando ad
impressionarsi.
Avete paura davvero?...
Ride, nervosa.
CHERIE
Se mai... certo non verranno - ma se mai... quando

picchiassero giu alla porta, bisognerebbe dire che non li

possiamo ricevere.
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S'ode fuori delle
vocl € un clichettio

di sciabole.

MIRELLA
correndo alla
finestra con uno
strillo.
Ma sono qui...
LUISAE
CHERIE
No!
MIRELLA

Sono qui, vi dico! Sono in cinque o sei. Non picchiano!
Sono entrati. C'¢ Fritz... ¢ lui che apre la porta! Vengono su.
Oh Dio, vengono su!

Stanno tutt'e tre

immobili guardando
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IL CAPITANO
FISCHER

Dunque qui, dove siamo?
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la porta; questa
s'apre sbattuta
villanamente dal di
fuori.

Entrano il capitano

FISCHER,
quarantenne, il
tenente VON

WEDEL, bel giovane
di ventisei anni, e

tre soldati.

guardandosi intorno
senza badare alle
donne. Al tenente
VON WEDEL.



VON WEDEL

leggendo una carta.
Giorgio Brandes, medico e ufficiale di riserva, quattro in
famiglia - 12 stanze, scuderia, due cavalli, una motocicletta,
cantina, telefono.
IL CAPITANO FISCHER.
Uomini adulti?

VON WEDEL

Uno solo, il dottore. Partito iersera - per la capitale, credo.

Deve aver preso la strada di Tourgain.

FISCHER

C'era un nostro incaricato qui?

VON WEDEL

Si, certo Fritz Miiller.
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Dov'¢ questo Miiller?

FISCHER

VON WEDEL

Il domestico. Era lui dabbasso, che ci ha aperto

FISCHER

Ah. Vediamo le stanze.

Tre a questo piano, quattro di sopra -

Tu sta qui.
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Consultando la
carta.
A VON WEDEL
gettando uno
sguardo sulle tre
donne.

Esce seguito dai tre

soldati.



VON WEDEL

Sta un momento
immobile
guardando da LUISA
a CHERIE, da
CHERIE a MIRELLA
e ancora CHERIE.
Un lento cinico
sorriso gli si disegna
sul volto. Poi si
volge e va alla
tavola del buffet.

Toh! Un banchetto... Si direbbe che ci aspettavate!

Prende un
sandwich.
A LUISA.

Vi aspettavate di vederci? O ¢ una bella sorpresa che vi

facciamo?

Luisa
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esterrefatta.



Signore - spero che avrete la bonta di tornar via. Mio marito

non € qui.

VON WEDEL

ridendo.

Ah davvero? Sono desolato. Aspetteremo che ritorni.

Luisa

Ma non torna stasera.

VON WEDEL

Ah no? Che marito poco galante!... E dove sarebbe andato?

Luisa

ingenua.

A Tourgain, per la via di Landor.

VON WEDEL

Attento.
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Ah, per la via di Landor? - Solo?

MIRELLA

A LUISA.

Taci mamma! Non dirlo!

VON WEDEL

Ridendo.
Ma guarda guarda, come siamo furbe e diplomatiche!
Ironico a MIRELLA.
Posso chiedere alla mamma se il papa ¢ fumatore?
Le donne si

guardano sbigottite.

VON WEDEL

secco, impaziente.
Sigari... sigarette, ne avete in casa? Si? Andatele a
prendere. Su, donna, movetevi. Ho i polmoni che si struggono
dalla voglia di un Nestor.
Luisa  fissandolo

con occhi trasognati
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VON WEDEL

s'avvia lentamente
verso la scalinata -

sale e sparisce.

S'avvicina a CHERIE
e MIRELLA che

indietreggiano.

Ebbene, colombelle? Ci aspettavate dunque!... Vi siete

vestite da festa per riceverci? Eh!...

Come ti chiami tu?

Carolina?... Eh? Maria?... Teresina?...

Rispondi.

Pizzica la guancia a
CHERIE.

Le due ragazze
indietreggiano
terrorizzate.

Eh?

Le prende il mento.



senza fiato
Chérie.

VON WEDEL
Cosa mi dici? Cheérie? Caruccia anche tu.

Si china in avanti

per baciarla.

MIRELLA
lanciandosi su di lui
con un grido.
No!... No!
Fa per percuoterlo.
VON WEDEL

ridendo dell'ira di
MIRELLA.
Ah, che piccola vipera!... Aspetta un po' - vedrai cosa ti

faccio!
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Luisa entra
portando delle
scatole di sigarette.
Le depone sul

tavolo.

VON WEDEL

a LUISA.
Brava. E da bere cos'avete? Qui -
additando il tavolo.
... non vedo che sciroppi. Sciampagna ne avete? E cognac?
e thum? e kirsch? Portate qui tutto.
A MIRELLA.
Viperetta, va anche tu - e porta qui tutto. Fa presto - va -

va.

MIRELLA

Avviticchiandosi a

CHERIE.

VON WEDEL
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Hai paura che te I'ammazzi, tua sorella?

MIRELLA
Non ¢ mia sorella.
VON WEDEL
E cos'e?
MIRELLA
E mia zia.
VON WEDEL

ridendo.
Ah - ¢€ tua zia? Anch'io ho una zia. Ma non ¢ cosi. Le
scambieremo; va bene, vipera? Ti daro la mia zia, e tu mi darai

la tua. Va bene?

MIRELLA
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VON WEDEL
feroce.
Va a prendere da mangiare... corri o ti strozzo...
MIRELLA fugge.

Luisa

Signore... noi... noi non siamo che donne...

VON WEDEL
Eh! me ne accorgo.
Le prende
braccio.
Luisa
piangendo.

Anche voi... avrete delle donne a casa vostra...

VoON WEDEL
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Oh 1a! 1a! 1a! Non cominciamo cogli appelli ai sentimenti
nobili. Abbiamo fame e sete. Marsch, buona donna.

LUISA si volge per
partire.

E se pensate di scappare... se fra tre minuti non ¢ tutto qui
in tavola, i0 mi mangio [59] questa colombella - capite? Me la
mangio - aah!

Afferra il braccio di
CHERIE e se lo porta
alla bocca.

Luisa esce
barcollando.

a CHERIE.

Che parentela hai con quella Niobe piangente?
CHERIE

a bassa voce.

E mia cognata.
VON WEDEL

Eh? Non capisco. Parla piu forte. Tua cognata?... Caruccia!
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E 10 saro tuo cognato, va bene?

FISCHER

Pizzicandole il

mento.

Rientra il Capitano
FISCHER. Si ferma
sulla porta a dare
degli ordini ai tre
soldati  che lo

seguono.

Direte al capitano Glotz e al tenente Feldmann di venir qui.

Avranno le due stanze all'est. Voi cenerete all'osteria e quattro

ordinanze e quattro uomini verranno a dormire qui nelle

soffitte. Sarete qui alle undici. Non vi ubbriacate.

I soldati salutano e

fanno per partire.

Oh! E lasciate stare le donne di malaffare.

Capite? Non voglio che mi si avveleni il battaglione.

Donne non ne mancano.
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Pausa.



I soldati salutano ed

escono.
FISCHER
avanzandosi.
Tutto fatto. E qui si mangia?
VON WEDEL
Salutando.
Si, mio capitano.
FISCHER
sciogliendosi la
cintura.

Smetti pure il capitano. Qui torniamo cugini, Hans. Eh, che
porcheria d'un paese. Quell'animale d'un parroco!... Guardate
qui cos'ho sugli stivali.

Sporge un piede.

Fango e sangue! Bah!... E ho qualche cosa al braccio...

Si toglie la giubba.
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VON WEDEL

Ma sei ferito.

FISCHER

Gia.

Cosa fa quella ballerina? Venga qui.

Ha paura d'un povero ferito?

VON WEDEL

E mia cognata.
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Guardando CHERIE.

Le fa cenno di

avvicinarsi.

Si ¢ tolto la giubba,

e la manica della

camicia appare
macchiata di
sangue.

Ridendo.



La caccia innanzi

verso FISCHER.

FISCHER

Ridendo.
Tua cognata? Brutto animale! Te la sei gia accaparrata? Tu
mi porti sempre via di sotto al naso cio che c'¢ di meglio.

Maledetti 1 tuoi ventisei anni.
VON WEDEL

additando la piccola
MIRELLA che entra
portando delle
bottiglie.

Eh! guarda com'¢ carina la viperetta qui.
FISCHER

Peuh! Il sapor di latte non mi dice niente.
Vede LuUisA che
entra recando altre

bottiglie e bicchieri.
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Oh! Ecco piuttosto...

VON WEDEL

con una grossolana

risata.

Quella ¢ la Niobe piangente.
CHERIE tenta
fuggire ma egli la
prende per un
braccio e la

trattiene.

FISCHER

Va incontro a LUISA

e le prende le

bottiglie dalle mani.
Bella signora - come vedete sono malconcio.

Additandole il

braccio ferito.

Portatemi dell'acqua calda e fatemi da suora.
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Luisa

con voce sorda.

Di sopra c'¢ acqua calda.

FISCHER

sdraiandosi sul
divano.
Ah, ma io la voglio qui.
VON WEDEL
ridendo mentre

stura la bottiglia di
cognac.

La Niobe si preoccupa dei suoi tappeti, eh?

Sputa sul tappeto.
Lurido paese.

Luisa esce

barcollando.

VON WEDEL
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a CHERIE e
MIRELLA.

Avanti con questa cena. Servite il capitano.

Servite il capitano.

VON WEDEL
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Beve.

CHERIE ¢ MIRELLA
restano  immobili
guardandosi in
faccia. Stanno
vicine I'una all'altra,
terrorizzate e

incerte.

con uno scoppio di

VOCE.

Le due ragazze
prendono piatti e
bicchieri e li
porgono al Capitano
FISCHER che ¢

sdraiato sul divano.



FISCHER

Non voglio che un cognac. Questo braccio mi fa
maledettamente male.
A MIRELLA.

Dite a quella donna che faccia presto coll'acqua calda.

MIRELLA

Si. Lo diro.
Volgendosi a
CHERIE.

Vieni anche tu con me.

VON WEDEL

afferrando CHERIE.
Ah gia! Cosi scappate tutt'e due! No! Una deve sempre star

qui.

Ride.

E noi la strozzeremo se le altre non tornano!
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MIRELLA

Sto qui io.
A Cheérie.

Va a chiamar la mamma.

CHERIE
ansante guardando
dai due uomini a
MIRELLA.
No!
MIRELLA
fissandola con
grandi occhi.
Va, ti dico.
Mentre CHERIE le
passa accanto.
E chiama Fritz!
CHERIE
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piano.

Ci ha tradite.
Esce.
VON WEDEL
Eh la viperetta -
Si sdraia in
poltrona.

ho fame. Puoi servire anche me.

MIRELLA

con aria selvatica e
audace.
Voi? Cosa siete voi? Tenente? Io no. Io non servo che i
capitani.
Versa un  altro
bicchierino di
cognac a FISCHER.

FISCHER
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ridendo.
Toh, Hans! Prendi e metti c10 alla bottoniera.

Beve.

VON WEDEL

ridendo.
Impertinente rospicciattolo!
Si alza e va al

tavolo.

FISCHER

a Mirella.

Chissa che odio hai in cuore contro di noi! Di' la verita.

MIRELLA

Io? Ma niente affatto. Sono contenta che siate arrivati.
M'annoiavo a morte. E poi... 10 so il tedesco.
Fa una piroetta e
getta un bacio a
FISCHER.

«Griiss Gott!»
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FISCHER

ridendo.
Quanti anni hai?
MIRELLA
pronta.
E tu?
I due ufficiali
ridono.
FISCHER
Non hai paura di noi?
MIRELLA

Io - paura? Paura!

Ride convulsa.

Ma anzi... non ho mai visto...
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Tira un fiato come
un singulto.

... hessuno di piu bello... Vi aspettavo alla finestra... Non

avete visto?

A FISCHER
sedendogli accanto
sul bracciolo del
divano.

Ti fa sempre male il braccio?

FISCHER
Si. Guarda.
Scopre la ferita.
MIRELLA
con un brivido.
Oh!
FISCHER
Ti fa pena?
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MIRELLA

No, mi fa schifo.

FISCHER

Che bel tipo!

FISCHER

Ah! ecco la mia suora di carital...

ridendo.
Entra Luisa
portando una

catinella d'acqua, e
serviette e bende.

Essa depone in terra
la catinella accanto

al divano.

con  ammirazione
guardando LUISA.

Grazie, bella

signora!... Dite un po', vostro marito ¢ medico, non ¢ vero?

Avrete in casa qualche disinfettante... dell'acido borico? Del

sublimato?
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Luisa

Si.

FISCHER

Portatemene, vi prego.

FISCHER

LUISA esce a sinistra
e ritorna  quasi
subito con una

fialetta in mano.

prendendo la
fialetta.

Cos'e? «Sublimatoy... Ecco... una tabletta nell'acqua. Cosi.

Le rende la fialetta
che essa depone
sopra una mensola

dietro al divano.

Grazie, bella Samaritana. Volete aiutarmi?... Volete

fasciare la ferita al nemico? Al nemico... ammiratore?
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LuisA s'inginocchia
accanto a lui e gli

fascia la ferita.

VON WEDEL

Luisa

Dov'e rimasta la colombella?

Luisa
Non so...
VON WEDEL
Vado a cercarla.
MIRELLA

con un grido.

No! Non voglio!
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VON WEDEL

Oh bella questa! E come vuoi impedirlo?

Va alla porta.

MIRELLA

precipitandosi.

Vengo anch'io. Non voglio che tu le faccia male.

VON WEDEL

ridendo.

Vieni pure, scorpioncino.
VON WEDEL esce
con MIRELLA.

Luisa
Mio Dio!
Si slancia  per

seguirli.

FISCHER

113



Trattenendola.
Restate qui. Von Wedel non le fara nulla.
Mostrandole il
braccio.
Guardate piuttosto che ferita profonda!... E voi... me ne fate
un'altra, guardandomi con quegli occhi cosi dolci e paurosi.
Avete paura di me?

Pausa.

Luisa

con un singhiozzo.
Si.

FISCHER

Perche? Non sono un selvaggio... non vi faro niente. Siamo
piu teneri noi altri nordici colle donne, che non 1 vostri egoisti
d'uomini.

Accarezzandole il
viso.

Assai piu teneri...
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Luisa

scoppiando in
pianto.

Per pietal... per pieta!

FISCHER

bonario.
Ma si, ma si, avro pieta. Non ¢ un oltraggio dirvi che siete
bella e che mi piacete...
La porta si apre ed
entrano il Capitano
GLOTZ e il tenente
FELDMANN.

GLOTZ
sulla porta.
Ma guarda un po' che dolce quadro d'intimita!... Ti

disturbiamo?

FISCHER
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alzandosi.
No - no! venite. Ho trovato una Samaritana che m'ha
fasciato la ferita. Avete messaggi?

GLOTZ

Niente. Per stasera si sta qui. Domattina alle cinque si

prosegue su Tirlemont.

FISCHER
Avete pranzato?
FELDMANN
Niente. Siamo affamati.
GLOTZ
Qui c'¢ da sfamarsi...

Spingono la tavola

verso il centro.
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VON WEDEL

Entra VON WEDEL
conducendo pel
braccio CHERIE, che
ha uno scialletto
sulle spalle, seguita
da MIRELLA che

piange.

Preda di guerra!... Voleva fuggire, la colomba. Per punirla

le legheremo le ali.

MIRELLA

Non voglio.
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Toglie lo scialletto a
CHERIE e fa per
legarle le braccia

dietro alle spalle.

strillando.

Con impeto
d'infantile ira alza la

mano per



schiaffeggiare VON
WEDEL.

VON WEDEL

Afferrandole il
braccio e
torcendoglielo con
finta collera.

Ah! E a questo scorpioncino schiacceremo la testa.

FISCHER

paterno.

Via, lasciale stare, Hans.

GLOTZ

sempre a tavola.

I piagnistei mi guastano l'appetito.
Sogguardando  le
due fanciulle.

Cosa sono? Paiono ballerine.
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FELDMANN

mangiando.

Brave!... Brave! Se ¢ cosi, ballate per divertirci.
FISCHER
facendo sedere
LUISA accanto a lui
sul divano.
Sorridete un poco, suora di caritd! Bevete un sorso di
champagne con me.
Le porge il suo
bicchiere
Luisa
No! no!

FISCHER

Prego... un sorso...
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FELDMANN

Al capitano bisogna obbedire.
Anch'egli siede
accanto a LUISA sul
divano e le prende

le mani.

Luisa
piangendo.
Per pietal... La casa ¢ vostra... ma lasciateci andar via... ve
ne imploro.
GLoTZ
Che non ha smesso
di mangiare.
Ma si. Mandatele via tutte quante! Mi guastano 1'appetito.

VON WEDEL

Mia cognata no. La voglio qui.
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Rospo... tu puoi andare a letto.

MIRELLA

No! non vado a letto. Sto qui.

Vero, capitano, che mi fai star qui?...

Mette lo scialletto
intorno a CHERIE
stringendone le
braccia dietro le
spalle.

A MIRELLA.

A FISCHER.

Vedendo sua madre
che piange seduta
tra  FISCHER e
FELDMANN sul

divano.

Perche fai spavento a mia mamma? Lasciala andare, e parla

con me. lo non ho paura...

Luisa
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Mirella, Mirella, va via!

FELDMANN

Chi fa musica di voialtre?

VON WEDEL

Sara il rospo!

Oppure sei tu, colombella?

CHERIE

Lasciatemi.

MIRELLA
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piangendo.

Prendendo

chitarra.

Ride forte.
CHERIE.

L'attira a sé.

singhiozzando.

la



D'improvviso
guardandosi
intorno.
Ah!
Con uno strillo
terribile.
Mamma, mamma! Ho paura! Mandali via. Mandali via! Ho
paura!

GLOTZ

sempre a tavola.
Questa qui mi da fastidio davvero. Mi rovina la digestione.

A FELDMANN.
Portala via e chiudila in soffitta.

FELDMANN

ridendo.

Sta bene. In soffitta ci sono otto soldati -

Abbranca MIRELLA.

Luisa

123



con un urlo,

strappandosi  alla

stretta di FISCHER.
No! no... Dio!

Cade in ginocchi

davanti a FISCHER.
Non permettete!...

FISCHER
severo a
FELDMANN.
Non permetto.

FELDMANN

Allora, dove la metto? Se al capitano Glotz fa venire
l'indigestione...

VON WEDEL

Chiudila in cantina. Li ¢'é nessuno...
Ridendo.
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... eccetto sorci e rospi e ragni come lei.

FISCHER

bruscamente a

FELDMANN.
Chiudetela davvero in cantina. Sara meglio. E voi...

Con un'occhiata

severa.

... tornate qui subito. Capite? Subito.

FELDMANN
Capisco.
Saluta, e porta fuori
MIRELLA che
piange e si dibatte.
FISCHER

A LUISA.

Non piangete, signora. Ringraziatemi piuttosto.
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Additando VON
WEDEL e GLOTZ che

bevono il cognac.

Non capite che per la vostra bambina ¢ meglio cosi?

Luisa

Lasciate andare anche noi... anche noi...

VON WEDEL

Che cosa dice? Vuol andare in cantina anche lei?

Ride sguaiatamente.

La mia cognatina in nessun modo va. Che ne dici, Glotz?

GLOTZ

Ho fame 1o0.
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Senza alzare gli

occhi.

Si indovina nel
contegno burbero di
GLOTZ un celato

desiderio di venire



in aiuto delle donne
e salvarle per
quanto ¢ possibile
dalla brutalita degli

altri tre.

VON WEDEL

Ho fame anch'io.

Stringendo CHERIE.

Da tanto tempo digiuno!

CHERIE

Non mi tenete cosi... scioglietemi le braccia.

VON WEDEL

No, no. Mi piaci cosi... in mio potere.
Avvicina il suo viso
al viso di CHERIE.
Non chiudere gli occhi. Guardami bene in faccia. Son

brutto? No, eh? Adesso bevi questo cognac.
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Le mette il bicchiere
alle labbra.

Eins - zwei - drei - bevilo!
CHERIE distoglie il

volto.

FISCHER

Sempre sul divano,
a LuUiSA che s'¢
gettata in ginocchio
davanti a lui.
Ma non vi disperate cosi. Alla vostra bambina non accadra
nulla. Andiamo pure a vedere...
Si alza.
Ma ¢ un buon uomo, Feldmann. Tutt'al piu le avra dato
qualche scoppola per farla star zitta. Andiamo, andiamo... non
piangete...

Escono.

GLOTZ

venendo avanti.
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A VON WEDEL che
tiene sempre serrata
nello scialletto la
piangente CHERIE.
Cosa tormenti le donne, tu? Non sarebbe meglio mandarla
a farci del caffe?

VON WEDEL

A CHERIE.
Quell'uomo ¢ brutale. E tutto stomaco. Io no. Sono tutta
poesia.
Beve il cognac e

abbraccia CHERIE.
GLOTZ

sedendole dall'altro
lato.

Non gli credete. E piu brutale lui di me.
Accende una
sigaretta.

La disturba il fumo, signorina?

129



VON WEDEL

Ma no... fuma anche lei - guarda!

Si sporge avanti e le
caccia una boccata
di  fumo  sulle
labbra.

Bella mia, se non bevi... guarda che ti do da bere, 10 - allo
stesso modo... come t'ho dato io il fumo. Capisci?... O non
capisci?

Le porge un calice
di champagne e la

forza a bere.

CHERIE
singhiozzando.
Mio Dio! Mio Dio! Non c'¢ nulla, nulla ch'io possa dirvi
perché abbiate pieta?

VON WEDEL

Che male ti facciamo? Ecco, guarda, ti sciolgo le braccia.
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Toglie lo scialletto
col quale la teneva
prigioniera.

CHERIE

Coprendosi il volto.

Orrore!... Orrore!...
VON WEDEL
ridendo.

Ma che? Che cosa ¢ un orrore? Glotz, qui, ¢ un bel

giovane... E anch'io... Via, non mi pare di essere ripugnante.
GLOTZ

Guardi, signorina. Se vuole assicurarsi la nostra
benevolenza non piagnucoli cosi. Pensi che da tre giorni non
vediamo che lacrime, non udiamo che lamenti ed urli. Non ci

fanno proprio piu nessuna impressione.

VON WEDEL
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Anzi, ci urtano 1 nervi. Se tu ridessi, ballassi, cantassi,

faresti di noi cio che vuoi tu.

GLoT1z
Gia. Divertiteci un poco!... Affascinateci!... domateci!
VON WEDEL
E bevi dell'altro champagne.
CHERIE
Beve.
Non piangero piu. Non piangero piul.
Ripresa dal terrore.
Ma non farete nulla alla piccina!
VON WEDEL

Al rospo? Chi vuoi che lo tocchi?

CHERIE
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N¢ a mia cognata.
GLoTZ

Niente, niente. Non faremo niente a nessuno. La Niobe, del

resto, ¢ sotto 1'ala del capitano Fischer che ha moglie e figli a

casa.
CHERIE
Ah!
Con un gran
SOspiro.
Ha moglie... e figli?...
VON WEDEL

Si, la moglie ¢ grassa cosi!

CHERIE sorride.
E cinque figli.

CHERIE
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sorridendo.
Oh Dio! Che bella cosa... Mi piace pensare che ha cinque
figli... Non so perche, ma mi sento un po' piu rassicurata...
Con ingenuita soave
a VON WEDEL.

Voi non li avete... cinque figli?

VON WEDEL

Facendola bere.

No. Noi no. Ma li potremmo avere.

GLOTZ
E subito!
VON WEDEL
E con entusiasmo!
CHERIE

Guardando dall'uno

all'altro.
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Mi pare di avere un po' meno paura di voi...
GLoTZ
Eh! lo champagne...
VON WEDEL
E il nostro fascino personale...
CHERIE

No. No. E perché avete detto che vi piacciono [¢1] i bambini.

Allora non potete essere proprio cattivi...
VON WEDEL
ridendo.
I bambini! Ma sono una passione per noi. Non pensiamo
ad altro...

Le bacia la nuca.

CHERIE
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Ritraendosi.

Non fate cosi!
GLOTZ
Bevete una goccia anche dal mio bicchiere.
CHERIE
No - no! Ho paura che mi vada alla testa.
VON WEDEL
E quand'anche? Che male ci sarebbe?
Feroce.
Avanti!
La forza a bere.
CHERIE
Gia briaca,
sorridendo.

Ma pensate un po'!... Se i0 mi ubbriacassi...
Ride.
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VON WEDEL

Adesso ci canti qualche cosa.

CHERIE

Oh! mi gira la testa.

GLOTZ
prendendo la
chitarra.
Non importa. Io tengo la chitarra e tu la suoni.
L'attira a se.

VoON WEDEL

Irritato, a GLOTZ.

Non far l'imbecille.

GLOTZ

un po' brillo.
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Tu accoppati...
Mette un braccio
intorno a CHERIE.

VON WEDEL
Feroce.
Vuoi litigare?
GLOTZ
Io no. T'amo troppo.
Mette l'altro braccio
intorno a  VON
WEDEL.
VON WEDEL

Allora beviamo alla fratellanza! - Vieni qua, colomba, che
t'insegniamo a bere alla fratellanza come fanno gli studenti
tedeschi.

Da un calice a
GLOTZ, uno a
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CHERIE, e ne prende

uno per se.

GLOTZ

cantando.

«Cram pim - pam - pampuli! Crampampuli!»

VON WEDEL

Intrecciando le
braccia con quelle
di CHERIE e di
GLOTZ.

«Immer fidel und sans-souci - trink'ich mein Glass

crampampuli.»

GLOTZE
VON WEDEL

«Cram pim - pam - pampuli - Cram pampuli!»

bevono.
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CHERIE
Mirella... Mirella...
MIRELLA
Dio!... Dio!...
CHERIE
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La porta s'apre...
MIRELLA  pallida
stravolta colla veste
lacera appare sulla
soglia. Si arresta un
istante  immobile
con gli  occhi
sbarrati guardando
CHERIE tra 1 due

uomini ubbriachi.

Tra 1l singhiozzo e

le risa.

corre da lei.



avvicinandola.

Ridi... devi ridere! Hanno detto che se ridiamo non ci fanno

niente...
MIRELLA
Guardandola con
terrore.
Dio!... Dio!...
VON WEDEL
Volgendosi e

vedendo MIRELLA.
Oh! ecco il rospo!... Sei stata in cantina, rospo?

ride sguaiato.
MIRELLA
Sottovoce e ansante

a CHERIE.

La mamma... I'hanno presa di forza e chiusa in camera...
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CHERIE

Passandosi una
mano sulla fronte e
cercando di tornare
in se.

Corri fuori... corri... cerca aiuto...
MIRELLA
Siamo imprigionati in casa! Vi sono due soldati sulla
porta... Ho voluto passare... allora uno m'ha dato un pugno...
e l'altro... l'altro ha cercato di stringermi... non so... di
stritolarmi...
VON WEDEL
Ola! Cosa mormori, rospiciattolo? Va via, va via.
MIRELLA
Terrorizzata a

CHERIE.

Perch¢, perché mi mandano via? Cosa vogliono farti?
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CHERIE

smarrita.

Non lo so, non lo so...

MIRELLA

Ti ammazzeranno?

CHERIE

Forse... Non piangere! Se piangiamo ci ammazzano tutt'e

due.

VON WEDEL

Cantando  mentre

GLOoTZ  strimpella

sulla chitarra.
«Immer fidel und sans-souci - trink'ich mein Glass

crampampuli»..

CHERIE
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Se potessimo spaventarli...

MIRELLA

O ucciderli.

CHERIE

Ti guardano! Ridi, Mirella, ridi!
Poi, appena VON
WEDEL si rivolge a
parlare con GLOTZ.

Se potessimo pensare a qualche cosa!l... per farli andar via!
Vedendo  FISCHER
che entra.

Senti, ho un'idea -

Susurrano insieme.

GLOTZ

A FISCHER, che ¢

rientrato.
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Oh, capitano! E dove siete stato?
VON WEDEL
con una risata

grossolana.

Hai consolato la piangente Niobe?

FISCHER
Depresso, come chi
ha commesso una
vile azione, € ne €
pentito.
Bah! lurido mondo.
VON WEDEL
Ma non hai mangiato, tu?
FISCHER
amaramente.

Eh va! ho pranzato e cenato. Vado a dormire.
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GLOTZ

Un momento, capitano.

CHERIE

Io lo faro.
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Si toglie di tasca
una carta
topografica e la
spiega davanti a
FISCHER. I  tre
uomini si
consultano,

parlando a bassa

voce tra loro.

Che ha preso dalla
mensola la fiala di
sublimato corrosivo

- piano, a MIRELLA.

Va in punta de' piedi

alla tavola e, cauta,



mentre gli uomini
non I'osservano,
prende la bottiglia
di cognac.

MIRELLA

Fuori di se.
Non farlo! Non farlo! Ti vedranno.

CHERIE

Lo so! Oh Dio, Dio! Non ne ho il coraggio!
Rimette sul tavolo
la  bottiglia  di

cognac.
MIRELLA
colpita da un'idea.
Ma potremmo dire che... l'abbiamo fatto! Cosi si

spaventerebbero e andrebbero via.

CHERIE
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Oh! No! ci ucciderebbero subito.

MIRELLA

Credi?

CHERIE

Si, si, credo. Ma quasi - lo preferirei.

MIRELLA
spaurita.
Preferiresti - che ci uccidessero subito? Ma cosa dici!
Perche?
CHERIE

Non so perche. Ma sento che lo preferirei.

VON WEDEL
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Basta di susurri...

separando CHERIE
da MIRELLA.

Alzando tra le
braccia CHERIE ¢
facendola sedere sul
tavolo. A FISCHER.

Guarda cugino! Una colombella briaca...

FISCHER

Lasciate stare le donne.

VON WEDEL

Gia. Sazio lui, esaurito I'argomento.
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CHERIE ride debole
e insensata, tenendo
chiusa nella mano la
fialetta di

sublimato.

Esce.

A GLOTZ, additando
CHERIE.



Guarda un po', Glotz, come ¢ bella quando ride!

GLOTZ

E perche¢ ridete cosi?

VON WEDEL

E il vino.

CHERIE

No, no! Non ¢ il vino...

VON WEDEL
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CHERIE ride
guardando MIRELLA
che si mette a ridere
nervosamente anche

lei.

Guardando dall'una

all'altra.



E allora che cos'e?
CHERIE
sempre ridendo.
Penso... che se sapeste cio che so 10 - non sareste qui!
ride come presa
dall'isterismo.
VON WEDEL
E dove saremmo?
CHERIE
Sareste... dal dottore!
VON WEDEL

Ma ci siamo!

CHERIE
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Appunto perche ci siete, andreste, correndo... da un altro
dottore!

MIRELLA
Si, si! correndo!
ride.
VON WEDEL
Cosa vuol dire?
GLOTZ
a VON WEDEL.

Vuol dire che ha bevuto troppo.
CHERIE

No... no!... siete voi - voi, che avete bevuto troppo - da
quella bottiglia!

Addita la caraffa del

thum che 1 due
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hanno quasi

vuotata.
GLOTZ
sconvolto.
Eh?
MIRELLA
Gia... proprio da quella bottiglia...
CHERIE
Ormai...
ride.
... avete bevuto!
MIRELLA

battendo le mani.

Gia... gia... ormai avete bevuto...

CHERIE
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E fareste meglio ad andare subito dal dottore...

MIRELLA

Subito... subito!

VON WEDEL

Che storie sono queste? Sei ubbriaca - vero?

Le afferra il braccio.

CHERIE

Si... sono ubbriaca... 0 non avrei detto... cid che ho detto.

GLOTZ

a VON WEDEL.

Che cosa tiene in mano? Guarda un po'...

CHERIE

Niente... niente.
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VON WEDEL

Da qui.

Cosa diavolo?

«Sublimato corrosivo!» Sublimato!...

Ah! strega!l... canaglia!...

CHERIE
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Cela ostentatamente
dietro alla schiena la
fialetta del

sublimato.

forzandola ad aprire

la mano.

Le toglie di mano la

fialetta e legge

esterrefatto.
Lanciandosi su
CHERIE.

scoppiando in
pianto.



Ma no! no... non ho fatto niente -

MIRELLA

Non ha fatto niente!

GLOTZ

a VON WEDEL.

Lascia stare, va! Ce ne saremmo accorti.
VON WEDEL
Oh per Dio... se non I'hanno fatta ce la volevano fare.
CHERIE
No! no! Non ¢ vero.
VON WEDEL
Vero o non vero - me la pagherai.

CHERIE balza dalla

tavola e fugge verso
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la porta a destra.
GLOTZ l'afferra e la
ferma.

MIRELLA

strillando.
Ma abbiamo fatto per ridere...

CHERIE

Per ridere...

VON WEDEL

Sta bene - adesso rideremo! Anche noi!
Afferra CHERIE che
indietreggia contro
la porta
drappeggiata.

MIRELLA
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balzandogli adosso
come una tigre.
Lasciatela! lasciatela!

VON WEDEL

aprendo col piede la
porta e guardando
nella camera ancora
illuminata.

Bene! Tutto quel che ci vuole!... Glotz! legala al letto!
Afferrando
MIRELLA.

Quanto a te, scorpione, t'insegnero io a mentire.

MIRELLA

strillando.
Ah, mi uccidi?

VON WEDEL

Aspetta, aspetta...
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Con wuna sciarpa
rimasta su di una
sedia la lega
rapidamente  alla
ringhiera. MIRELLA

piange.

CHERIE
Che s'e
inginocchiata ai

piedi di GLOTZ.
Perdonatemi - perdonatemi! lasciatemi andare! Ho detto
per farvi paura. Ho detto per ridere... non abbiamo fatto niente,

niente!

GLOTZ

crollando le spalle.
Lo so, lo so. Non urlare. Tanto andava lo stesso a finire
cosi.
Guardando  VON
WEDEL.
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E un bruto quello Ii.
CHERIE

cingendogli 1
ginocchi.
Salvatemi... salvatemi! Oh mio Dio, cosa mi fara?

GLOTZ
Bah! Se non ¢ lui € un altro. Guai ai vinti, povera creatura.
CHERIE

Oh, voi siete buono - lo so che siete buono, lasciatemi
fuggire -

Di fuori si odono
voci di  soldati
ubbriachi che
cantano
«Deutschland iiber
Allesy.
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GLOTZ

Dove volete fuggire? Sentite - sentite 1 soldati ubbriachi.

L'inferno ¢ scatenato.

VON WEDEL
Che ha legato stretto
MIRELLA alla
ringhiera col

piccolo viso folle di

paura rivolto alla

porta aperta della

camera da letto.
Ecco - e tu starai qui - starai qui - a vedere!

Va verso CHERIE e

fa per trascinarla

verso la camera.

A

GLot1z

Prendila per i piedi...

GLOTZ
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To no.

VON WEDEL
Vigliacco!
GLOTZ
Vigliacco tu!
Apre la porta ed
esce. Sulla soglia
incontra FRITZ che
entra.
MIRELLA
Fritz! aiuto - aiuto!
CHERIE

con un grido di
gioia.
Ah, Fritz!...
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FriTZ

con sogghigno
beffardo.

Oh! guarda, guarda! La santarellina che da un anno fa la

superba con me!...

La porta resta aperta.

MIRELLA

Ah! no! - no! - no...
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L'afferra, e con VON
WEDEL la trascina

nella camera vicina.

sola, legata alla
ringhiera, pazza di

terrore.

I suoi occhi si
dilatano per l'orrore
di cid che vede. Si
dibatte, si contorce,

strilla... e traverso i



CALA IL SIPARIO.
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suoi urli di creatura
torturata si indovina
l'atroce misfatto che
si compie davanti a
lei.

Nella strada passa
una banda militare;
d'una

le fiamme

casa incendiata

illuminano la scena.



ATTO SECONDO

Un paesaggio di campagna inglese.

Un terrazzo con sfondo di giardino in casa del Reverendo
FRANK, pastore Anglicano.

La Signora FRANK seduta in una poltrona di vimini lavora ad
una sciarpa di lana grigia.

DELIO ALLEN, nell'uniforme khaki d'ufficiale degli
Highlanders Scozzesi, a cavalcioni su una seggiola regge una
matassa di lana grigia che MARY svolge e raggomitola.

ANNA in veste da tennis siede su uno sgabello facendo
saltellare sulla racchetta delle palle da tennis.

Le due fanciulle sono giovanissime, gaie e graziose.
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ATTO 11.
MARY

Delio! Ecco la quarta volta che lasci cadere la lana. Sei

noioso.
DELIO
Mille scuse, severissima cugina.
ANNA
Lanciando a DELIO
una occhiata
ridente.
Trovo che Delio ¢ veramente piu decorativo che utile.

DELIO

E gia qualche cosa. Potevate benissimo avere un cugino

che non fosse né 1'uno né l'altro.

LA SIGNORA FRANK
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sorridendo.

Fate dei discorsi molto stolti. E alla vigilia della partenza

di Delio per il fronte non dovreste rammentare di lui che le

sue molte virtu.

Oh! come la mamma lo protegge!

La virtu di tener dritta una matassa Delio non I'ha davvero.

Preferisco due sedie.

Toglie la matassa a
DELIO, la mette
sulle spalliere di due
sedie e vi gira
intorno  dipanando

la lana.



Collocato a riposo!
Alla Signora
FRANK.
Cara zia, se le tue figlie non fossero tue figlie direi che sono
due tigri ircane. Domani parto per le trincee - ed esse oggi
dichiarano di preferire alle mie volonterose braccia due vili

insensibili sedie.

LA SIGNORA FRANK

Hai ragione, Delio. Queste nostre ragazze inglesi a forza di

sport e di educazione superiore non hanno piu sentimento.

MARY

No. Siamo prosaiche, pratiche, positive.
Si vede giungere in
fondo al giardino la

figura  mite e

dignitosa del
reverendo WALTER
FRANK pastore
Anglicano.

Ah, ecco Papa!
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Gli corre incontro;
anche ANNA va
incontro al padre
e ciascuna gli
prende
amorosamente il

braccio.
LA SIGNORA FRANK

al marito.

Hai gia finito 1 tuoi appunti per la predica di domani?
MARY

subito.

Si, si, li ha finiti!
ANNA

E in nessun modo lo lasciamo tornare a rinchiudersi in

casa. Vero, papa?

IL REVERENDO
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Non li ho finiti, mie care. E venuto il missionario di
Kingsway a dirmi tante cose tristi. Voglio soltanto
rammentarvi che uno dei nostri reggimenti Scozzesi passa di
qui tra poco. Non vorrei che lo dimenticaste.

ANNA

Mai piu!

MARY

No, no! tutto ¢ preparato laggiu sul terrazzo. Una cesta di
arancie, molti pacchi di cioccolatte e sigarette, e tutte le
sciarpe di lana...

ANNA

alla madre.

Questa che fai tu, € pronta?

LA SIGNORA FRANK

Si - ecco, puoi prenderla.
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facendone un
piccolo rotolo

legato.
ANNA
E la venticinquesima!
IL REVERENDO
Brave! Ecco venticinque soldati che non sentiranno freddo
al collo per merito vostro...
ANNA  corre a
portare la sciarpa in
fondo al terrazzo.

LA SIGNORA FRANK

a suo marito.

Che cosa ti1 ha detto il missionario?

IL REVERENDO
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Che sono arrivati anche oggi altri treni di profughi in
condizioni desolanti. Mi dice che abbiamo qui delle migliaia
di questi infelici.

LA SIGNORA FRANK

Delle migliaia!

Con rammarico.

E noi non ne abbiamo accolti che tre.

ANNA

Oh! Gli Smith che sono milionari ne hanno una sola, ¢ le

fanno fare la sguattera.

IL REVERENDO

Anna! Non parlar male del prossimo.

ANNA

Ma ¢ vero, babbo mio! E anche i Webster hanno licenziato

le loro serve e fanno far tutto alle due profughe di Liegi che a
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casa loro erano signore dell'aristocrazia. Bel modo di fare la

carita.
IL REVERENDO
Cara Anna, per due famiglie che approfittano delle altrui
disgrazie, ve ne sono centinaia che sono caritatevoli davvero.
Quanto a voialtre spero che avrete tutti 1 riguardi per le infelici
che noi ospitiamo.
ANNA
ridendo.
Oh, Mary non fa che correre in su e in giu con tazze di the,
tuorli d'uova sbattute e fiori.
DELIO
E mi ha portato via tutti i miei romanzi francesi per
prestarli a quelle donne. Anche il mio Balzac, edizione di

lusso.

MARY
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Non ti vergogni di lagnartene?

ANNA

Fanno una tale pieta!... Hanno tutt'e tre tanta paura

negli occhi! Paiono folli di spavento.

MARY

La piu piccola non ha mai aperto bocca dacche ¢ arrivata.

Credo che sia muta.

IL REVERENDO

Al comitato mi hanno detto che erano ottime persone -

moglie, figlia e sorella di un dottore.

ANNA

Misericordia! E paiono pezzenti.

MARY

Paiono spaventa-passeri!
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IL REVERENDO

Povere creature!
Si alza.
Adesso vado a terminare i1 miei appunti per la predica di

domani. Ho scelto per testo: «Nutrite le mie agnelle.»

ANNA
Ma torna presto, papa.
IL REVERENDO
Staro pochi minuti.
MARY

affettuosa.

Fa una predichetta breve!...
11 Reverendo
sorride e rientra in

casa.
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ANNA
a sua madre.

Vuot lasciarmi prestar qualche veste a quelle poverette? C'e
la mia «princesse» lilla che per la piccina andrebbe
benissimo...

MARY

E qualche mia camicetta, e la mia sottana di piqué bianco...
ANNA

Per Chérie il mio vestito rosa starebbe come dipinto -

LA SIGNORA FRANK

Adesso non esagerate. I grandi entusiasmi di voialtre

ragazze non durano mai.

DELIO

che ha ripreso la

matassa di lana.
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Gia. lo ne so qualche cosa.

ANNA

Tu? Che cosa sai?

MARY

A che cosa alludi?... E prova a tener tese queste braccia.

Dipana la matassa.
DELIO
Ma i0 ero uno dei vostri grandi entusiasmi. Appena arrivato
da Oxford era «cugino Delio!» qui - «cugino Delio!» li -
«Delio ci insegnera il tango» -
ANNA
Ma se il tango non lo sapevi neppur tu!

DELIO

Questo ¢ un dettaglio. - «Delio ci insegnera a nuotare» -
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MARY

E vuoi che facciamo dei bagni adesso, in ottobre?

DELIO

«Delio deve giuocare con noi al tennis! Delio, vieni a

giuocare al Lacrosse!»

ANNA

Gia! al Lacrosse ci hai dato delle stangate sulla testa che

abbiam dovuto stare a letto otto giorni.
MARY
E per poco non ci veniva la meningite.
DELIO
Si... si... va benissimo! Ma il fatto sta che 10 ero uno

dei vostri grandi entusiasmi, e che adesso non lo sono piu. E

domani vado al fronte... forse a morire!
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ANNA

Oh! se muori ridiventerai un nostro grande entusiasmo.

MARY

Anche se torni ferito ti adoreremo.

ANNA

Ti cureremo!... ti fasceremo le membra mutilate.

MARY

Ti appoggerai su di noi invece che sulle stampelle.

Finisce la matassa.
DELIO
alzandosi.

Ma insomma - occorre proprio essere storpi o monchi per

farsi voler bene da voi?
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MARY

Capirai bene che non possiamo intenerirci per i mali che

non hai.

ANNA

Per i dolori che non soffri.

DELIO

sentimentale.

E che cosa ne sapete voi delle mie sofferenze?
MARY
Scorgendo il Dottor
BELL che arriva.
A proposito di sofferenze - ecco il dottore!

LA SIGNORA FRANK

Oh buon giorno, caro dottore.
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Va incontro  al
Dottor BELL che
entra.
IL DOTTORE

Buongiorno, signora Frank... Salute, care figliole.
Le ragazze lo
salutano
amicamente.

Ah, Delio!, e quando si va al fronte?
DELIO
Domani, dottore.
IL DOTTORE
Domani? Bene! - Auguri!
Gli stringe forte la
mano.

DELIO

Grazie. - Ho promesso a Mary di uccidere con questa mano

sette nemici.
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ANNA

E ha promesso di portarmene uno vivo perche io me lo

uccida da me.

IL DOTTORE
ridendo.
Che ferocia!
Siede.
E come stanno le nostre rifugiate?
LA SIGNORA FRANK

Sempre piu tristi e depresse.

MARY

Vado a chiamarle! Sono in fondo al giardino.

ANNA

Vengo anch'io.

DELIO
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Un momento!
guardando
l'orologio.

Devo dirvi addio, cuginette. Vado a salutare la nonna, e

tornero qui stasera.
ANNA
Addio, Delio!
MARY
Io ti dird addio - quando ritorni.

Corre con ANNA in

fondo al giardino.

LA SIGNORA FRANK

con ansia affettuosa
a DELIO.
Sta attento con quella motociclettal Non andare

all'impazzata.
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DELIO

sorridendo.

Cara zia Clara! Quanto sei buona! Io credo che se tu venissi
con me nelle trincee, diresti ai nemici: «Un momento!...
Prego! Qui c'¢ mio nipote Delio. Voltate i fucili dall'altra
parte.»

LA SIGNORA FRANK
Oh si!

Con gravita.

E lo dir0 - ogni mattina e sera - a Chi sai tu.

DELIO
baciandole la mano.
QGrazie.

Esce.

II DOTTORE € la
Signora FRANK
rimangono soli.

IL DOTTORE
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Ebbene? Mi sembrate sopra pensiero.
LA SIGNORA FRANK
Caro dottore, ho molte cose sul cuore. Lasciar partire Delio
¢ uno strazio. L'amo come se fosse un figlio mio. E poi, la
presenza di queste tre disgraziate...

sospira.

Non so dirvi a qual punto esse mi turbano.

IL DOTTORE
Poverette! Non mi sembrano molto esigenti.
LA SIGNORA FRANK
Esigenti? Ma non vogliono mai nulla. La loro umilta ¢
commovente. Ma... non so... qualche cosa di sinistro aleggia

intorno a loro.

Pausa.
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Quando vedo Mary e Anna andar da loro... abbracciarle...
mi viene freddo... come se le mie figlie entrassero in un

mondo buio, sconosciuto... Non so come spiegarmi...
IL DOTTORE
Vietatelo.
LA SIGNORA FRANK

Impossibile. Non capirebbero... mi crederebbero crudele. E
poi quel sant'uomo che ¢ mio marito predica - I'amore! Dice
che la carita non si fa coll'ospitare e nutrire 1 disgraziati, ma
coll'amarli. E le mie due pazzerelle non domandano di meglio!
Direi quasi che quelle meste creature esercitino su di loro un
fascino speciale. Mary e Anna sembrano subire l'attraenza
strana del mistero che avvolge quelle tragiche esistenze.

IL DOTTORE

Lo credo. Lo capisco.

LA SIGNORA FRANK
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Saranno buone, saranno sante creature; ma - ve lo confesso
- mi fanno paura. Gia, la piccina, dacche ¢ qui, non ha ancora
mai aperto bocca!... Non ha mai sorriso, non ha mai parlato.

Io credo - temo - che abbia la mente turbata.

IL DOTTORE

Eh! Potrebbe darsi, pur troppo, che fosse un caso di psicosi
causata dallo spavento, dal dispiacere... O peggio, potrebbe
essere un caso di demenza precoce - che, pur troppo, ¢

inguaribile.

LA SIGNORA FRANK

Oh! speriamo di no!... Anna l'adora questa fanciulla. Non
fa che guardarla. Cerca di spiarle negli occhi il primo bagliore
d'un sorriso... E Mary non ¢ felice che quando si trova tra
quelle altre due macabre figure i cui volti pallidi racchiudono
chi sa quali orrendi misteri... Cosa avranno visto, cosa avranno
subito, queste donne?

Una pausa.
Come ¢ amaro per me mettere a contatto di tali sinistri

misteri le candide anime delle mie bimbe!
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IL DOTTORE

Ecco uno dei mille problemi minori creati dalla guerra.

LA SIGNORA FRANK

Lo so, lo so che ¢ un problema minore. So che in
confronto alle atrocita, alle sofferenze che straziano il mondo,
questa sofferenza mia ¢ insignificante. Ma per una madre, di
cui la meta nella vita ¢ stata quella di sorvegliare con amorosa
ansia le pure anime delle sue figlie, che le ha vedute fiorire
come gigli nel piu perfetto candore - ¢ doloroso - anche se ¢
un dovere di carita cristiana che lo impone - dover strappare
da quei vergini cuori il velo dell'innocenza. Credetemi, ¢

doloroso! Ed ogni madre sentira questo con me.

IL REVERENDO
che si € avvicinato
coi suoi appunti in
mano.
Clara -
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Posandole una

mano sulla spalla.

¢ questo un sacrificio che diamo in olocausto alla guerra.

Tutti dobbiamo dare cid che abbiamo di piu caro. Altri

genitori danno 1 loro figli... E questi a loro volta danno il

sangue loro, senza rimpianto. Noi - noi diamo cio che di piu

prezioso abbiamo - non il tetto e il pane soltanto - ma, se ci

viene richiesta, anche la celestiale innocenza delle nostre

figlie. Esse per poter compatire le miserie umane devono

conoscerle.

La vera carita non dev'essere cieca. L'incoscienza deve

morire perché possa nascere la pieta.
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Restano  immobili
guardando

avvicinarsi dal
fondo del giardino
prima ANNA che
circonda col braccio
la piccola figura
china di MIRELLA,
in logora veste nera.
Indi tra le due
tragiche figure di
CHERIE e di LUISA,



ANNA

viene MARY, bionda
e ridente. E vivido il
contrasto tra le due
chiare gioconde
fanciulle inglesi e le

tetre profughe.

affettuosamente a
MIRELLA.

Ecco il buon dottore. Gli dirai almeno buongiorno.

IL DOTTORE
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MIRELLA  guarda
fisso innanzi a s¢
senza  rispondere.
Pare che non oda

nulla.

accarezza il volto
della fanciulla poi si
volge a LUISA e
CHERIE.



Ah! e come stiamo oggi?

Ancora vertigini e deliquio?

Luisa

Si.

MARY

E ha sempre nausea quando mangia.

IL DOTTORE
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a LUISA.

a bassa voce.

A questa frase
pronunciata con
chiara ingenuita da
sua figlia un fremito
d'ansia passa sul
volto della signora
FRANK.

bonario.



Eh! il patema d'animo.
a LUISA.
Non avete nessuna notizia di vostro marito?
Luisa
Nessuna.

IL DOTTORE

Ecco! per farvi guarire basterebbe una bella lettera

annunciante il suo arrivo in congedo...

Luisa

con un singhiozzo.

Ah - no! no!
MARY
spingendo  avanti

CHERIE.

E la mia piccola amica qui, guardi com'e pallida, dottore!
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IL DOTTORE

Niente niente. Bistecche ed aria fresca...

MARY

insistendo.

Ma le senta un poco il polso. Oggi mi ha detto che le pare

d'aver qualche cosa al cuore.

IL DOTTORE
a CHERIE.
E che cosa si sente?
CHERIE
a voce bassa.
Niente.
MARY

a Chérie.

Ma perche non dici quello che hai detto stamattina a me?
193



In un gran silenzio
MARY dichiara.
Tutt'a un tratto stamattina ¢ diventata pallida pallida, e ha
dato un grido. Dice che le ¢ parso di sentire sotto al cuore
come un batter d'ali - cosi... brrr!
Per illustrare cio che
dice, MARY tende le
mani in aria e le fa
oscillare imitando
un tremolio d'ali.
Vi ¢ un istante di silenzio costernato. Tutti guardano
CHERIE. Anche LUISA si volge a guardarla, con viso di
sbigottimento e terrore.

IL DOTTORE

aggrottando le
ciglia.

Niente, niente. Sara un fenomeno d'anemia.

Volgendosi alla
Signora FRANK e
abbassando la voce.

Se crede possiamo entrare. - Sara bene ch'io la visiti...
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ANNA

che ha udito.
Oh no! no! Adesso a momenti passano i soldati. E poi c'¢
la trasformazione!
Guardando le due
ragazze con un
sorrisetto birichino.

La trasformazione come nella Cenerentola.
MARY

ridendo.
Sicuro! Noi vi facciamo da madrine... Andiamo! E gia tutto
combinato!
Prende pel braccio
CHERIE € MIRELLA.
Andiamo a farvi belle! Il dottore per oggi scrivera una

ricetta di fantasia!
ANNA

a MIRELLA.
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Vorrei tanto sentire la tua voce! Dimmi una parola - una
sola. Dimmi almeno che mi capisci.

MIRELLA ne la

guarda né risponde.

Vorrei vederti sorridere...

CHERIE

sconsolata.
Non puo, non puo sorridere - povera Mirella!

Le quattro ragazze
entrano in casa.

Luisa
Seguendole con lo
sguardo ansioso.

Dove vanno?

LA SIGNORA FRANK
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Le mie figliole vogliono far mettere alla vostra bimba e a
Chérie delle vesti piu chiare. Sperano cosi di rallietarle un

poco. E voi, cara, non vorreste cambiare questo vestito nero...

Luisa

Ah, no!... Non potrei. Il mio lutto ¢ eterno.

Si copre il volto.

LA SIGNORA FRANK

Sedete...
Le da la poltrona di
vimini.
I Dottore e il
Reverendo FRANK
parlano  sottovoce
nel fondo  del

terrazzo.

LA SIGNORA FRANK

Quanto siete triste, povera donna! Vorrei potervi

confortare.
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Luisa
Lo potete forse... Signora! Ma lo vorrete?
LA SIGNORA FRANK
Con tutto il cuore. Che cosa vi occorre?
Luisa

cupa.
Mi occorre... I'aiuto del medico.

LA SIGNORA FRANK

Ma eccolo!...
Additando il Dottor
BELL.

E un angelo d'uomo e uno scienziato valente.
al Dottore.

Dottore... venite qui. Abbiamo bisogno di voi.

IL REVERENDO
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Vi lascio...

Luisa

impulsivamente.
Oh!...

gli stende la mano.
Voi siete il medico dell'anima... ed ¢ tanto malata 1'anima

mia!
IL REVERENDO
prendendole la
mano.

Sono onorato della vostra confidenza, Signora.

Le siede accanto.

Luisa

al Dottor BELL.

Dottore!...
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Poi  rivolgendosi
alla Signora FRANK.
Signora!... Oh Dio, non so come dirlo!... Mi accade la piu

orribile delle sciagure -
LA SIGNORA FRANK
Parlate, cara.
Luisa

Si copre il viso colle
mani  pol  con
improvviso impeto
angoscioso.

L'onta che ho subito - si perpetua in me!

Vi € un istante di

silenzio costernato.

LA SIGNORA FRANK

comprendendo.

Oh!... povera donna.

200



IL DOTTORE

a bassa voce.

Ne siete sicura?

Luisa

ansante.

Sicura... sicura!... Oh in quale strazio vivo da questi quattro
mesi, dapprima sotto 1'incubo spaventoso del dubbio - ed ora
sotto l'orrore della certezza! Giorno e notte ho sperato... ho
sperato che non sarebbe cosi. - Ho sperato che un giorno
mi sarebbe concesso I'oblio! Mi dicevo che dopo molto tempo
- dopo un anno... dopo tanti anni forse - il ricordo orribile
sparirebbe dalla mia mente, il brivido mi escirebbe dalle carni.
Invece - no!

balza in piedi.

L'onta s'¢ fatta eterna! la violenza s'¢ fatta umana! il delitto

¢ vivo - e palpita in me!

Una lunga pausa.

IL REVERENDO
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ponendole una
mano sul capo
chino.

Coraggio, figlia mia.

Luisa

Ah ne avro, ne avro del coraggio! Affrontero la morte, con
letizia, con gratitudine!
al Dottor BELL.
Dottore, dottore! Se muoio non me n'importa. Ma il delitto
non deve vivere. Cio che fu concepito nell'odio e nell'orrore

non deve, non deve vedere la luce.

IL DOTTORE

colpito.
Signora! che cosa mi domandate?
Luisa
Domando la liberazione... immediata, completa! E se

voi, dottore, non vi sentite di darmela, la morte me la dara!
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IL REVERENDO

grave.

Povera donna. Voi siete vittima di un atroce delitto, € vero.
Tutta la nostra pietd vi ¢ dovuta - e l'avrete. Rimarrete in
questa casa come una nostra figlia, diletta e sacra. Avrete da
noi tutte le cure, tutte le tenerezze. E nell'ora del vostro

supremo martirio voi non sarete abbandonata.
Luisa
ritraendosi
inorridita.
Cosa dite - cosa dite -
IL REVERENDO
sempre piu grave.
Dico che perche voi avete sofferto della nequizia umana
non avete il diritto né¢ di proporvi n¢ di spingere altri a

commettere un atto delittuoso.

Luisa
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Un atto delittuoso? Ma il delitto sarebbe di rassegnarmici.
Di vivere per altri cinque mesi questa tortura, eppoi di dare la
vita a ci0 che non puo, che non deve vivere.

Alla Signora
FRANK.

Signora! voi che siete donna - dovete capire -

Colle mani nei

capelli.
capire che cosa ¢ stata quella notte... colla porta aperta... i
soldati ubbriachi nella casa! Ah, io vorrei nascondere la faccia

sotto la terra quando ci penso.
LA SIGNORA FRANK
Povera donna!
Luisa
Mille volte al giorno ringrazio Iddio che la mia bambina -
ammutolita per chi sa quale spavento! - non possa

domandarmi: «Mamma, cos'hai? Che cosa pensi?» Dovrei

dirle: «Penso che sono maledetta tra le donne, che sono
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indegna di alzare la fronte. Penso che porto nel mio seno un

essere immondo che rendera eterna 1'onta che ho patito»... Ah!
Con violenza folle.

Ma io mi strappero gli occhi prima di vederlo, mi lacererd

il petto prima di nutrirlo... € con queste mani - se nasce - lo

strangolero!

IL REVERENDO

Donna, voi bestemmiate.

Luisa

No, no! non bestemmio. Pensate... pensate... che ho un
marito - che m'ama - che combatte per noi nelle trincee! che
un giorno, se il cielo ¢ pietoso, tornera! E volete che io gli
vada incontro recando in braccio il figlio d'un nemico?...

Un silenzio.

Ma io lo sento.. sento che divento pazza sotto
quest'incubo, pazza di terrore e d'odio. Cerco di sfuggire a me
stessa, di sottrarmi alla velenosa cosa che ¢ in me, che ogni
giorno prende maggiore forza, ogni giorno diviene piu vitale,

ogni giorno m'invade di piu. Dottore, dottore! € un cancro - un
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cancro vivente che ¢ in me! - Toglietemelo, liberatemene, o

mi daro la morte.

IL DOTTORE

S'accascia col viso
in grembo alla
Signora FRANK, che
le pone in atto
d'infinita pieta la

mano sul capo.

rivolto al
Reverendo FRANK.

Voi sarete sdegnato contro di me, caro amico; sarete forse

piu che sdegnato... troverete forse nella vostra coscienza la

necessita di denunciarmi. Ma io intendo liberare questa donna.

IL REVERENDO

Voi - voi commettereste un delitto simile? Vi rendereste reo

d'un crimine?

IL DOTTORE
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Reo o non reo - davanti a questo caso sento 1'obbligo

d'intervenire.

IL REVERENDO

Uccidereste un essere umano?

IL DOTTORE

Non ¢ quasi ancora un essere umano. Per me questa donna
¢ afflitta da un morbo, da una infermita. Essa porta in s¢ un
male che va estirpato. Se questa donna in queste stesse
condizioni fosse tisica, si ammetterebbe senz'altro
l'intervento. Orbene, essa ¢ ammalata, essa ¢ psicopatica. Il
continuare in queste condizioni mette a repentaglio la sua vita
e la sua ragione. Il dottore ha il diritto - anzi - ha il sacrosanto

dovere di salvarla se puo.

IL REVERENDO

A spese della vita umana ch'essa porta in s¢?

IL DOTTORE
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Si, si. A spese di questo germe di vita, malefico e
intossicato.

Se questa creatura vive sara un deficiente o un delinquente,
concepito nell'odio, nella brutalita, nell'alcoolismo. E la
madre andra al cimitero o al manicomio. - Ditemi cid che

volete, 10 la liberero.

LA SIGNORA FRANK

Impetuosa.

E farete bene, sant'uomo che siete!

IL REVERENDO

Clara, Clara! Anche tu sei senza coscienza. Non

s'infrangono impunemente le leggi divine...

IL DOTTORE

Non ¢ per legge divina che questa sciagurata si trova oggi
in queste condizioni. Ogni legge divina ed umana ¢ stata

infranta dagli immondi bruti che la guerra ha scatenato. La
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legge divina da alla donna il diritto di selezione. Essa ha il
diritto di scegliere chi sara il padre delle sue creature. E questo

sacrosanto diritto € stato violato.

Luisa
Congiungendo  le
mani con un
singhiozzo di
gratitudine.
Ah, dottore, dottore!
IL DOTTORE
Con fermezza,

volgendosi verso il
Reverendo.

Prendo su di me qualsiasi responsabilita.

IL REVERENDO

Dottore; noi siamo dei vecchi amici. Con quanto affetto,
con quanta autorita ho, vi prego - vi comando di desistere

dal vostro proposito.
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IL DOTTORE

Faro cio che sento essere mio dovere.

IL REVERENDO
con dolore, ma
risoluto.
Ed 1o faro il mio.
LA SIGNORA FRANK
Commossa,
prendendo
dolcemente il

braccio di  suo
marito.

Che sara - di pregare per loro!

Luisa

Baciandole con

fervore la mano.
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Oh, Signora!
MARY e ANNA

entrano correndo.

MARY

Guardate!... Guardate Chérie ¢ Mirella!

Queste entrano
timidamente, vestite
d'abiti  chiari e
diafani.

MIRELLA cammina
come in  sogno.
CHERIE sorride,

trasfigurata e gaia.

MARY
Indicando
MIRELLA.
Vedete Cenerentolina trasformata? Aspetta, Mirella!

anche per te ci vogliono le scarpette incantate, come nella

leggenda.
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Rientra in casa

correndo.
CHERIE
a LUISA.

Mi pare... non so... questa veste... questa gente cosi buona...
Mi pare di svegliarmi da un sogno spaventoso. Dimmi, Luisa,
tutto cio che ¢ accaduto a casa nostra, I'abbiamo sognato...
I'abbiamo sognato - non ¢ vero?

Luisa
agitata e febbrile.

Si, si, abbiamo sognato. Tra poco non restera piu nulla, pit

nulla di quel sogno spaventoso.
CHERIE
Io sovente penso cosi. Penso... che non ¢ stato vero!

Luisa

appassionata.
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Chérie! Non e stato vero! Nulla rimarra, nulla! Saremo

quelle di prima...

CHERIE

Ah! se anche la piccola Mirella tornasse quella di prima!

Guardala!

Luisa
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soffocata.

CHERIE si volge e
guarda 1-0) MIRELLA
che MARY ha
sollevata e messa a
sedere in alto sopra
il muricciuolo in
mezzo ai fiori. Ora
MARY, china
davanti a lei, la
calza di scarpette
bianche. ANNA ¢
corsa in casa, ed ora

ritorna recando uno



ANNA

Guardati, Mirella!

CHERIE

Ah Luisa, guarda! Mirella sorride!
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specchietto in

mano.

MIRELLA nella sua
veste bianca,
circondata di fiori,
si guarda nello
specchio e -
lentamente,

meravigliosamente
- schiude le labbra

al sorriso.

Con un grido di

letizia.

Corre a MIRELLA e
la prende tra le

braccia.



ANNA

Alla Signora FRANK

e agli altri.

Ha sorriso! Mirella ha sorriso... Avete visto?

Luisa

Alla Signora
FRANK.

Ah! che giornata meravigliosa ¢ questa, che ha reso il

sorriso alla mia bambina e la

speranza a me. Non la

scorderd mai questa giornata mille volte benedetta!
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Si rivolge timida
nella sua gioia
anche verso il
Reverendo FRANK,
ma questi
gravemente si
scosta da lei e con
Viso severo e
addolorato entra in

casa.



Luisa

Alla Signora FRANK

seguendo collo
sguardo il
Reverendo.

Una sola cosa mi affanna. Se... egli non perdonasse!

LA SIGNORA FRANK

Baciando in fronte
LUISA.

Ha gia perdonato. - E un'anima angelica.

«lt's a long long way to Tipperary,
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Entra in casa.

I1 DOTTORE e LUISA
la seguono.

Le quattro fanciulle
restano sole.

S'ode di fuori,
ancora lontano, il
canto dei soldati

inglesi.



«lt's a long way to go...»

Il canto continua.
CHERIE

a MARY.

Che cosa sono quei canti?

MARY
Ah eccoli! sono gli Highlanders Scozzesi! E il reggimento
di Delio! Una parte va gia oggi a Southampton ad imbarcarsi.
Andiamo, andiamo in fondo al terrazzo - abbiamo gia li le
ceste di sigarette, arance e doni...
CHERIE
Vanno in Francia?

MARY

abbracciandola.

E nel Belgio!
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ANNA

Vieni Mirella! Vieni anche tu.
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MARY e CHERIE

corrono in fondo al

terrazzo §]
sventolano 1
fazzoletti.

a MIRELLA.

MIRELLA si lascia
condurre in fondo al
terrazzo - indi sta
immobile come una
statuetta guardando
giuL.

MARY, ANNA e
CHERIE lanciano
fiori, pacchi di
sigarette,
cioccolatte e arance
ai  soldati  che
passano sotto al

terrazzo, invisibili,



ma dei quali s'ode il

passo ¢ il canto.

VOCI DI SOLDATI

«Good bye, Piccadilly,

«Farewell, Leicester Square!

«It's a long long way to Tipperary,
«But my heart's right there.»

ANNA
ridendo.
Guarda quel biondino!...
Lancia giu una
scatola di sigarette.
MARY

gettando arance.
Addio! addio! felice ritorno!...

CHERIE
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sventolando il
fazzoletto.

Buona fortunal...
Si ode il «Piffero»
trionfale degli
Highlanders

Scozzesi.
CHERIE

Ah! quando si udra quel suono nel Belgio? Nel mio

villaggio?... Sara la vittoria - la vittoria e la pace!
ANNA
Arrivederci, Tommy!
MARY

col noto grido dei
soldati inglesi.
«Siamo forse scoraggiati?»
VOCI DI SOLDATI

1n coro tuonante.
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«No!»

MARY
«Siamo forse tristi?»
Le Voci
«No!»
ANNA
«Temiamo la morte?»
Le VocI
«No!...» Urra!
CHERIE

Se andate nel Belgio salutatemi Givray...
LE Voci
Urra!
Il canto riprende e

s'allontana.

Luisa
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Chérie!... Mirella!

M'hai chiamato?

Conduci qui Mirella.

con un mantello e
un velo esce
vacillante dalla

casa.

correndo a lei.

CHERIE va a
prendere la
fanciulla e la
conduce da LUISA.



CHERIE

a LUISA.
Esci? Dove vai?

Luisa

Te lo diro.

Inginocchiata
davanti a MIRELLA.
Oh Mirella, Mirella! Vado via. Di: «addio, mammal!» Di:
«addio, mamma!»
Piange
nascondendo il viso
nella veste della
fanciulla. MIRELLA
immobile la guarda

senza espressione.
CHERIE
Luisa, cara! Che cos'hai?

Luisa
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a MIRELLA,

singhiozzando.

Quale miracolo ci vuole per richiamare la tua piccola

anima quaggiu? E volata via - di? E volata via - come una

rondinella, spaventata dalle infamie degli uomini? Non

tornera piu?... non tornera piu?

Riconducila via! E poi - torna!
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La bacia
appassionatamente
con tristezza.

A CHERIE.

CHERIE obbedisce.
Indi ritorna
subito a LUISA.
MARY, ANNA ¢ la
figuretta immobile
di MIRELLA
rimangono per
alcuni istanti in
fondo al terrazzo,
poi escono andando

nel giardino.



CHERIE

a LUISA.

Luisa! Parlami.

Luisa

Si; devo parlarti. Finora non ho mai osato. Ma ora... ora

bisogna ch'io ti parli.

CHERIE
tremante.
Di che cosa?
Luisa
quasi senza voce.
Di... quella sera...
CHERIE

Ah no! non parlarne! Hai detto che era un sogno!... Hai

detto che era un sogno!...
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Luisa

Chérie, sorellina mia! Per te, forse, per te! Non ho mai
osato chiederti nulla. Ti ho visto un tale terrore negli occhi...
E poi sempre lo sguardo allucinato di Mirella era su noi.

Dimmi - per te, forse, non fu che un sogno?

CHERIE

Non so... non so! Che cosa ¢ accaduto? Cosa ¢ stato
vero di ci0 che - ripensandoci - mi agghiaccia il cuore? Certo
deliravo!... Hanno preso Mirella - l'hanno legata alla
ringhiera... col piccolo viso folle rivolto alla porta di camera
mia... quella porta drappeggiata di rosso....

Come forsennata,
rivivendo la
terribile ora.

Poi... poi hanno legato anche me!

piangendo.

Oh Dio, Dio, Dio!... e c'era Fritz! Fritz - che rideva!... O
me lo sono sognato? Vedi...

. 10 non riesco... non riesco... a dividere il sogno dalla

realta. Ho come un velo qui...
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con gesto agitato e
ripetuto come per
togliersi  qualche
cosa dalla fronte.

una specie di ragnatela... che non posso strappare.
Luisa

Mia povera Chérie!
CHERIE

cercando di
ricordarsi.
Mi pare allora d'essere passata di deliquio in deliquio... e
c'era chi strillava... strillava... Ero i0?
Aggrappandosi  a
LUISA.

Credi che ero i0?

Luisa

rabbrividendo.
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Ah!

CHERIE

Non so perche strillavo! Non avevo paura di morire... Mi
pare, oh Dio!... mi pare anzi che volevo morire! Volevo
morire. E non mi wuccidevano. Mi stritolavano... mi
dilaniavano... e Fritz, il terribile Fritz - rideval!...

E poi, piu niente!

Un silenzio.

Non mi ricordo piu niente. Mi sono svegliata su quel

battello, in alto mare, fra tanta gente... E tu, e Mirella mi

stavate accanto e mi guardavate con occhi di desolazione.

Luisa

Povera, povera creatura!

CHERIE

Ma ormai tutto ¢ passato. Perche ne riparli? Perché? Hai

detto che eravamo come prima -

Luisa
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prendendole la
mano e parlandole
da vicino.

Sei certa d'essere come prima?
CHERIE la guarda
sbigottita senza
comprendere.

Sei certa?

Un silenzio.

Ti senti - come prima?

CHERIE

paurosa.
Si... credo. Non so... I dottore mi dice... che sono anemica
- che sono scossa... ma che presto tornero sana e allegra. Dice

che scordero tutto...

Luisa

esitante, turbata da

ci0 che deve dire.
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lo... 10 - non sono come prima.

CHERIE

Perché? Come? Cos'hai?

Luisa

agitata.

Io devo partire. Vado questa sera stessa col dottore. Egli mi

curera. Egli mi guarira.

CHERIE

Ma perché? Che male hai? Mi fai paura...

Luisa

Povera Chérie innocente! Come dirti... come dirti?... Ah,

con quale brutalita devo aprire i tuoi occhi alla vita!
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Mentre essa parla
CHERIE ¢ stata presa
da un tremito

convulso. Ora con



un grido balza in
piedi e si pone una

mano sul fianco.

Ah! ancora! ancoral...
Cogli occhi
allucinati, estatici,

guarda in faccia a

LUISA.
Che cos'ho?...
In un susurro.
Che cos'ho?!...
Luisa
Chérie!
CHERIE

come rapita in
un'esaltazione
Immensa.

Che cosa sento?... Luisa!... Luisa!... Che cosa - vive - in

me?!
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Un lungo silenzio.
Luisa

piangendo.
Ah! anche su te, anche su te € caduta la mala sorte.

CHERIE
Che cos'e? Che cos'e?
Luisa
E la cosa terribile, Chérie!
Stringendola tra le
braccia.
Chérie - tu sarai madre!

CHERIE

quasi senza voce.

Madre!... Io!...
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Rimane immobile,
estatica, come
davanti ad wuna

visione che
l'abbaglia.

Luisa
Senti, Chérie, senti! Non disperarti. Il dottore salvera anche

te.
Abbassando la

VOcCe.

11 figlio della tua vergogna non vedra mai la luce.
CHERIE

sbigottita.

Non vedra mai... la luce...
Luisa

No - no! Questa sciagura non ti colpird. Questo tuo

bambino -

233



CHERIE

afferrandole il
braccio.

Questo... mio... bambino! Questo mio bambino... Luisa!

Ci0 che ho sentito fremere... in me... ¢ - il mio bambino?

Pronuncia queste tre
parole con una
soavita
indescrivibile, lo
sguardo estatico, le
mani incrociate sul

petto.
Luisa
Calmati, Chérie, angelo innocente! Anche tu sarai
salvata da quest'onta. Il dottore prendera su di s¢ questa
duplice responsabilita. Il delitto di cui sei stata vittima non
avra conseguenze.

CHERIE

Quale delitto?... Io non comprendo.
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Luisa

inorridita.
Ma non ricordi - non ricordi ¢id che ¢ accaduto in quella

notte della tua festa....

CHERIE

vagamente colla
mano sulla fronte.

Non ricordo... Sono svenuta... non ricordo piu.

Luisa

Ma comprendi - comprendi -
additando il
DOTTORE che esce
dalla casa seguito
dal Reverendo
FRANK.
che - egli ti aiutera. Egli ti salvera da quest'onta. Tu non
sarai la tragica madre di una creatura ancor piu tragica. Questa

malefica flammella di vita - egli la spegnera.
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CHERIE

con un  grido

selvaggio.

Un grande silenzio.

Luisa
quasi senza voce.
No?! Che cosa dici?
CHERIE
No! Non voglio.
Il Reverendo muove
verso di lei, grave e
solenne, e le si
ferma al fianco.
Luisa
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Tu vuoi essere madre senza essere sposal... Vuoi dare la
vita a un essere malefico concepito nella lussuria, nel

sacrilegio, nell'ubbriachezza?
CHERIE

Non so... non so! Non capisco cid che dici... Non capisco
cio che sento....
Indietreggiando,
grandiosa.

Ma so che qualche cosa di sacro ¢ in me!
Luisa

Qualche cosa di sacro? Ma che cosa dici - che cosa dici! E

una cosa mostruosa cio che tu porti in seno.
CHERIE
stupita.
Ma non ¢ mio figlio? Non hai detto ch'era mio figlio?

Guardando da
Luisa al
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DOTTORE con occhi
paurosi.
Cosa volete fare? Volete portarmelo via? Non voglio - non

voglio.

IL REVERENDO

posandole una
mano sulla spalla.
Ah, veramente ¢ sacro ci0 che s'¢ svegliato in quest'anima
- il sacrosanto istinto della maternita!
Al DOTTORE.
I vili le hanno violato il corpo. E voi, volete dunque violarle
I'anima?
Un  istante  di

silenzio.

IL DOTTORE

E arbitra lei dei suoi destini.

Luisa
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Ma pensa - pensa all'avvenire. Pensa - a Florian. A Florian

che ti vuole sua sposa...

CHERIE

come in sogno.

Non lo ricordo.

Luisa

Ma pensa, pensa che il padre di questa creatura ¢ 1'abbietto

soldato ubbriaco che ti prese e ti lego...

CHERIE
Non ricordo.
Cogli occhi chiusi.
Non ricordo... non ricordo.
LuisAa

Non senti vergogna? Dolore? Rimorso?

CHERIE
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Immobile, con voce
dolcissima, rapita
da wun'estasi quasi
ultra-terrena.

Non sento ne vergogna, n¢ dolore, né rimorso. Non sento
piu niente, non ricordo piu niente... Non esiste che questo
brivido nuovo, questo palpito di vita - questa cosa divina che
s'agita in me!

Con un fremito
immenso.

Ah! la mia creatura!l... vive, vive! - Colle sue piccole mani
mi ha afferrato il cuore!

Vacilla. Il
Reverendo la
sorregge tra le sue
braccia.

CALA IL SIPARIO.
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ATTO TERZO

La sala d'entrata nella casa del Dottor BRANDES, come al I°
Atto.

E sera.

Luisa, accanto al fuoco, legge una lettera. Con impeto di
gioia se la reca alle labbra.

Si ode bussare alla porta d'entrata.
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Chi ¢?

Eccomi.

ATTO III.

Luisa

JANE
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Una voce di donna
risponde. Luisa
apre la porta.

Entra JANE,
infermiera della
Croce Rossa
americana.  Veste
I'uniforme grigia e
rossa, colla croce
rossa sul braccio.
Porta in mano una
scodellina di latte e

un piccolo pacco.



Luisa

con un dito sul
labbro per imporle
silenzio.

Un momento, cara Jane.
Va in punta de' piedi
a chiudere la porta
drappeggiata della

camera a destra.
JANE
Dorme?

Si toglie il lungo

mantello.

Luisa

Si. Dormono tutt'e due. Da mezz'ora non s'€ sentito un

respiro.

JANE
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Bene. Ecco il latte...
Depone la scodella.
... € guardate cos'ho qui!
Luisa
Un panino! Un panino bianco! Ma come avete fatto?
JANE
ridendo.
Altissime influenze... corruzioni negli alti circoli
governativi...

Luisa

Ah, si vede che siete americana! Tutto vi riesce. Ottenete

ci0 che volete.

JANE
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E vero che ci fanno un po' la corte. Anche verso di me - la
piu umile rappresentante degli Stati Uniti - si dimostra una

benevolenza inverosimile. Ma vedo che avete una lettera!
Luisa
Pensate, pensate! Da mio marito...
Bacia

appassionatamente

il foglio.

JANE
Ma come avete fatto a riceverla?
Luisa
a bassa voce.
Figuratevi che me 1'ha portata un uomo - un uomo che
pareva un contadino - sudicio, zoppo, d'aspetto truce. Ha

battuto alla porta - e appena 1'ho socchiusa m'ha gettato sulla

faccia il foglio - cosi - ed ¢ fuggito.
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JANE

E strano. - Sulla busta non c'é niente?

Luisa

Ma non c'era busta! E sul foglio non vi sono che poche

parole: «Sto bene. Vi rivedro. Vi abbraccio.»

JANE
Ma come vi spiegate -

Luisa
Non so! Non capisco.

JANE

Non importa capire. Aspettate e confidate.
Versa il latte in una
casseruoletta e

s'avvicina al fuoco.
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Luisa

Si - aspetto e confido.
Piega il foglio e se

lo cela in petto.
JANE
accennando alla

porta drappeggiata.
E Chérie? Si ¢ alzata oggi?

Luisa
Si.
JANE
E uscita!
Luisa
chinando il capo.
Si.
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JANE

impetuosa.

Ah - s'¢ dunque decisa? Ha trovato finalmente il coraggio...

Luisa

amaramente.
Era meglio se non l'avesse trovato. Jane! Jane! Quella
passeggiatal... quella breve terribile passeggiata attraverso
questo paesello che ci ha viste nascere - ah! che Via Crucis ¢

stata per noi!

JANE

Vi hanno detto qualche cosa?

Luisa

Niente - niente! Nessuno ci ha detto niente.
Si copre il viso colle

mani.
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Non fatemelo ricordare - non fatemelo ricordare!

JANE

dopo un
silenzio.
Ma nessuno vi ha salutato?
Luisa
Nessuno.
JANE
Povera Chérie...
Sospira.

breve

Devo far bollire questo latte perche trovi pronta la cena

quando si sveglia.

China sul fuoco vi

mette a scaldare il

latte.

Coraggio! Presto avremo delle grandi notizie...

Luisa
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Che notizie?

JANE

misteriosa.

Mah! Non so - ¢'¢ in aria qualche cosa.

Luisa

balzando in piedi.

Che cosa?!

JANE
Nulla di definito, di sicuro... ma lo vedete anche voi...
l'arrivo di quel biglietto... Non so - non so. Sento che grandi
eventi si preparano.
Luisa

Ah! tutto, tutto mi fa paura.

JANE
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Paura?

Luisa

Si. Ho i nervi malati dacché sono tornata qui. Questo paese,
che da bambina amavo tanto, oggi mi fa orrore. Ah, Jane! era
meglio se avessimo lasciato confiscare questa nostra povera
casa, piuttosto che obbedire all'ordine dei nostri padroni e
conquistatori! Era meglio rimanere nel nostro esilio in
Inghilterra, che non tornar qui ad essere scherno e dileggio di
quanti ci conobbero - e per di piu, sentirsi alla merce delle

belve che ci hanno conquistato.

JANE

Avete fatto il vostro dovere tornando qui. Non ve ne

rammaricate. Quando vostro marito tornera...

Luisa

scoraggiata.
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Ma come volete che torni? Come volete che torni? Questo
biglietto puo averlo scritto dei mesi fa. Forse ¢ ferito. Forse ¢

prigioniero.

JANE

Le ferite guariscono. I prigionieri si liberano. Tornera. E
trovera sua moglie che l'aspetta, e la sua casa in ordine, e il
suo paese -

abbassa la voce.

- spazzato dal vile nemico e riconquistato alla liberta!

Luisa

agitata.

Jane, che cosa vi fa dir questo?

JANE

col dito sulle labbra.
Zitta!
Guardandosi

attorno.
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So quel che so - ma non posso parlare. So che la salvezza

¢ alle porte.

Luisa

Che cosa dite!

JANE

sottovoce.

Da un'ora all'altra - da un'ora all'altra!

Luisa

con angoscia.
Ah!... E quando Giorgio tornera, trovera Mirella, la sua
bambina - muta! inconscia! Vagante nell'ombra della vita
come un piccolo spettro. Ah povero Giorgio! Forse sarebbe

meglio che non tornasse.

JANE

Ma Mirella guarira.
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Luisa

incredula e mesta.

Ah! Ci vorrebbe un miracolo. Sono tanti mesi ormai...
JANE
Perche la lasciate ancora da madame Doré? Ora potrebbe
venir qui. Capisco che un mese fa, al vostro arrivo, l'abbiate
condotta subito dalla vostra vecchia amica. Ma ora che Chérie
¢ guarita...
pausa.
... ora che... I'evento ¢ compiuto -
Luisa
Jane - 1o tremo - io tremo di lasciarla entrare in questa casa.

JANE

sorpresa.
Perche? Perché vedra il bambino di Chérie?

Luisa
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Agitata.

Non ¢ questo.

Ma perché ¢ qui - qui - dove noi siamo, in questa stanza
stessa - che il terrore le ha sconvolto la mente. Qui, qui che
l'orrore 1'ha ammutolita. Non so - non so che cosa accadra
quando per la prima volta essa entrera qui - quando rivedra
quella ringhiera a cui quei mostri I'hanno legata!... quando
rivedra - quella porta! Ah! quella porta!...

Addita la porta
drappeggiata della
camera di CHERIE.

Quella stanza dove gli orrori si sono compiuti che le hanno
agghiacciata 1'anima, che me I'hanno mutata in una piccola
statua di terrore!

Un silenzio.

JANE

Ma dovrete pur decidervi. Non potete lasciarla per sempre
in casa d'estranei.
Una pausa.
E se...
Le afferra la mano.
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.. €8€C...

Luisa

Se cosa?

JANE

Se questa emozione - Luisa! non so - quasi non oso dirlo...

Luisa

Parlate!

JANE

Non potrebbe darsi che - come il trauma psichico le ha tolto

la favella - il rinnovarsi della scossa morale...

Luisa

colpita.

Ah, cosa dite! cosa dite!
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Si  guardano a

lungo.

LA VOCE DI CHERIE

nella stanza vicina.

Luisa!
Luisa

Vengo, cara! vengo!
Va alla porta a
destra e l'apre.

E qui la cara Jane...
Torna indietro,
guarda JANE un
istante con occhio
trasognato, indi esce
rapidamente dal

fondo.

JANE
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parlando a CHERIE
che ancora non ¢

apparsa.

Ecco pronta la cena per la paziente!.. una cena da

principessa di leggenda.

Luisa

Versa il latte caldo
nella tazza e mette il

panino su un piatto.

che & andata a
prendere un
mantello ed ora
lI'indossa

rapidamente.

State qui, Jane. Avrete cura di loro. o torno subito.

JANE

E dove andate a quest'ora?

Luisa
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Vado - a prendere Mirella!

Buona Jane!

CHERIE

259

soffocata dall'ansia
e insieme dalla

Spe€ranza.

Le due donne si
guardano per un
istante con intensa

commozione - poi

Luisa esce
rapidamente.
CHERIE pallidissima

appare nel vano
della porta. Indossa
una vestaglia bianca
ma si ravvolge tutta,
freddolosamente, in

uno scialle scuro.

parlando con voce

debole e spenta.



JANE
Vienti, vieni vicino al fuoco.
CHERIE
venendo avanti
lenta, e lasciandosi
cadere nella
poltrona che JANE le
ha spinto accanto al

fuoco.
Dov'é Luisa?

JANE

portandole il latte.
Torna subito. Adesso bevi - e mangia. Guarda cos'hai qui!

CHERIE
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Oh!... un panino bianco!... Che meraviglia! Ma Luisa dov'e

andata?
JANE
inginocchiata
presso a lei regge la
tazza di latte e le da
da mangiare come a

un bambino.

E andata - a prendere Mirella!
CHERIE
Oh Dio! A prendere Mirella! Mirella verra qui!
JANE

Ma si. Non vuoi mica che stia eternamente lontana quella

povera creatura.
CHERIE

Ma allora...
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JANE
Allora? Allora Mirella stara qui, ecco tutto.
Le mette
cucchiaio

bocca.

Mangia.

CHERIE

Ma io dove mi nascondo?

JANE

Che idea! Perche vuoi nasconderti?

CHERIE

Ma - il bambino!... Cosa dira Mirella?

JANE

Ah...
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Con enfasi
malinconica.

... non dira nulla, povera Mirella!
CHERIE china il
capo e si copre gli

occhi colla mano.

JANE
Mangia.
CHERIE
Ho finito. Aspetta!
S'alza, va alla porta
drappeggiata e sta
un istante in ascolto.
JANE
Cosac'e?
CHERIE
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volgendosi col viso
illuminato da un

SorTiso raggiante.

Dorme!... Che gioia!... Adesso per un'ora o due sara savio
come un cherubino!

Ride.

JANE non risponde.

Un silenzio.

CHERIE

mettendo una mano

sulla mano di JANE.
Jane! Come é triste e terribile.

JANE

Che cosa?

CHERIE

Tutto. Ma piu di tutto...
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JANE

Piu di tutto?

CHERIE

Il silenzio. Il silenzio che c'¢ intorno... a quella povera
culla.

JANE non risponde.

Altre mamme parlano tutto il giorno dei loro bambini.

Anch'io potrei parlarne - ma quando ne parlo... nessuno

risponde.
Un silenzio.
Neppure tu.
JANE
Ma si... rispondo...
CHERIE
Con altre mamme si fanno tanti discorsi... si vuol

sapere il bambino come sta... come dorme, come cresce... Poi

lo si guarda,
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con un singhiozzo.
... € siride! Si ride delle smorfiette che fa, della cuffietta
che gli va a sghembo, delle fossette che ha nei gomiti... si
ride!...
Un silenzio.

Del mio nessuno ride.
JANE

fredda.
Ma si. Perche dici questo?

CHERIE

amaramente.
E vero. Si ride! Oggi nella strada ho visto che si ride. Oh
Dio!
Si copre il viso.
Con disprezzo, con ischerno si ride - di lui e di me! Ah,
Jane, perché non mi hai lasciata morire? Perché non ci hai
lasciati morire tutt'e due, quando io ero cosi vicina alla morte

e lui - lui - non era ancora entrato nella vita?

JANE
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Chérie! Non piangere cosi.

CHERIE

Sono uscita oggi portandolo in braccio. Mi sono detta che
bisognava pure un giorno o l'altro... Ah, come mi hanno
guardata! Con quale odio, con quale disprezzo! Gli uni
ridevano, ridevano!... Gli altri distoglievano lo sguardo come
se passasse una cosa orribile, che a guardarla portasse
sventura.

Scoppiando in
pianto.

Oh, Jane, Jane! non ¢ tanto per me che mi dispero, come
per lui, per questo povero essere che entra nella vita credendo
di essere come gli altri bambini! credendo che tutti lo
ameranno... Non sa lui, non sa che ¢ odiato, disprezzato,
maledetto! Non sa lui di essere uno sventurato che porta

sventura.

JANE

Non dir questo.
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CHERIE

A lui nessuno, nessuno rivolge un sorriso, un augurio, una
benedizione. Neppure tu che sei tanto buona! neppure
Luisa!... No! no!... & il mostro lui! ¢ I'essere abbominato,
detestato, di cui ci si vergogna come di una piaga, come di una
deformita.

Si accascia

singhiozzando.

JANE

Non pensare a tristezze.

CHERIE

Ah! come passeremo nella vita lui ed io - tra le beffe, il
dileggio, il disprezzo di tutti! Pensa, pensa! Doversi
sempre nascondere, doversi sempre vergognare - sempre
cercare di farsi scusare, lui ed io! Io che non volevo far nulla
di male! Lui - lui che non sa di aver commesso - nascendo -

un imperdonabile delitto!

JANE
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Se piangi cosi farai male a te e a lui.

CHERIE

Faro male - a lui? Non piangero - non piangero!
Si asciuga gli occhi.
D'improvviso sorge
in ascolto.

Chi €? Vien su qualcuno! Chi sara! chi sara!
Spaventata.

Sara Mirella che arriva?

JANE

Vado a guardare.
CHERIE si appiatta
contro la parete
chiudendosi  nello
scialle come per
rimpicciolirsi e

sparire.

JANE
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Apre l'uscio

d'entrata esce sul

pianerottolo e
guarda giu.
Volgendosi a
CHERIE.

E un vomo... un contadino.
Parlando a qualcuno

di fuori.

Oh! Chi cercate?

Non si ode Ila
risposta.

Avete sbagliato porta? Allora state piu attento un'altra
volta. - Come dite? Dei feriti? No, no. Non ci sono feriti qui.
- Dei malati?... Si, malati si. - E che cosa vi riguarda chi ¢
malato in questa casa? - Andate via subito o vi faccio
arrestare.

Rientra e chiude la
porta.

Che tipo! Una giubba di vecchio contadino... un

cappellaccio... e, sotto, due occhi flammeggianti e una faccia
di... di...
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CHERIE
Di che cosa?
JANE

come colpita da
un'idea repentina.
Di soldato! Che fosse - che fosse uno dei vostri?!
Corre alla porta e la
riapre.
E partito.
Resta un istante in
ascolto poi si volge
e dice rapidamente a
CHERIE.

Chérie - tua cognata ¢ qui. Viene su per le scale.
CHERIE

spaurita.
Con Mirella?
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Si.

JANE

CHERIE

Ah - non voglio - non voglio che mi veda!

E gia qui.

JANE
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Per entrare nella
camera a destra
CHERIE  dovrebbe
passare davanti alla
porta d'entrata.
Dopo un istante
d'incertezza ella
fugge via a sinistra.
Una pausa.

JANE tiene fissi gli

occhi sulla porta
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dalla quale deve
entrare LUISA.
LuisA appare sulla
soglia - indi
lentamente  entra
MIRELLA.

Le due donne
tengono gli occhi
fissi sul volto della
fanciulla con
disperata angoscia
d'attesa.

MIRELLA entra
lentissimamente ad
occhi bassi. Sul
limitare si ferma e
gira intorno gli
occhi trasognati che
sembrano non veder
nulla, non
riconoscere  nulla.
Indi s'avanza rigida
come un automa

nella stanza.



Mirella!

Mirella!

Luisa

274

che ha seguito
tremando ogni

mossa di sua figlia.

Con un singhiozzo

disperato.

MIRELLA volge gli
occhi alla madre che
si trova ritta sullo
sfondo della porta
drappeggiata e
chiusa. = MIRELLA
fissa lo sguardo sul
volto materno - poi,
poco a poco i suoi
occhi si dilatano;
essa vede - dietro

alla  siloetta di



JANE
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Luisa - la porta
fatale.

Senza volgere il
capo MIRELLA gira
intorno lo sguardo
pauroso che sempre
¢ ripreso e fermato
dalla terribile porta.
Lentamente, cogli
occhi sempre piu
terrorizzati essa
indietreggia come
per sfuggire ad un
orrore che la
minaccia.

LuisA e JANE la
guardano tremanti -
e la vedono
finalmente volgere
il capo e guardarsi
intorno per tutta la

stanza.



trattenendo ancora
LUISA che sta per
lanciarsi Verso
MIRELLA.

Aspettate!... Forse penetra il ricordo in lei!...

Nulla!... nulla!...

Luisa
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Ma dopo un istante,
cogli occhi ripresi
dalla porta
drappeggiata,

MIRELLA lascia
lentamente ricadere
le braccia e rimane

immobile nella posa

d'annichilimento

che le ¢ abituale.

con un singhiozzo, a
JANE.



JANE

confortandola.

E tardi. Sara stanca. Chissa... forse domani...
Luisa
Ah!
Luisa scuote
tristemente il capo.
JANE
Dove la mettete a dormire? Ci avete pensato?
Luisa
Si, disopra, nella mia camera.
JANE
Ah - bene! E riposerete finalmente anche voi, dopo tante

notti che non dormite. Ormai non avete piu bisogno di vegliare
Chérie.
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Luisa

Povera Chérie.
guardando
MIRELLA.

La mia grande sventura me l'ha fatta per un istante

scordare.

JANE

Ah! Invero povera Chérie! Che rovina la sua vita! Che

tragico problema che non ha scioglimento.

Luisa
cupa.
Fuorch¢ nella morte.
JANE
Che cosa vuol dire?
Luisa
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appassionata.

Ah, non lo so! non lo so! Ma quando sono uscita oggi con
lei - quando ho visto la gente che la guardava - lei e quella sua
creatura di maleficio - ah!

rabbrividisce.
... 10 mi sono detta che al posto suo...
CHERIE appare in
fondo alla scena, e
ascolta addossata al
muro, ancora
ravvolta nel suo

scialle.
JANE
Che cosa?
Luisa
Al posto suo 10 mi ricorderei...

scandendo le parole.

... che a quattro passi c'¢ il fiume.
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JANE

Cosa dite?

Luisa

C'¢ il fiume - per lei - e per lui!

JANE
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Prende per mano
MIRELLA e sale

lentamente le scale.

rimane un istante
immobile, colpita
dalle parole di
LUIsA.

Indi con un sospiro
prende il  suo
mantello e lo
indossa per partire.
Volgendosi  vede
CHERIE.



Chérie! Ascoltavi!

CHERIE

come in un sogno.
A quattro passi... c'¢ il fiume...

pausa.
Come ha detto? A quattro passi c'¢ il fiume...

lunga pausa.

... per lui... e per me...

JANE

sconvolta.

Che cosa dici - dimentica quelle parole.

CHERIE
lentamente con
soavita.
No. Non le voglio dimenticare. Come mai non I'ho

pensato anch'io? E un grande conforto!
ripete come in

sogno.
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A quattro passi... ¢'¢ il fiume. Per lui - e per me.
Un silenzio.
La porta d'entrata,
lasciata socchiusa,
ora si spalanca
violentemente.
FLORIAN  AUDET,

vestito da
contadino, entra
impetuoso.

FLORIAN

scorgendo dapprima
l'infermiera e
volgendosi a lei con
veemenza.

Signora, avete detto che in questa casa vi sono dei malati.

Ditemi, devo saperlo - chi - chi ¢ ammalato qui?

JANE

Con quale diritto -?
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FLORIAN

Chérie!

CHERIE

Florian!...

FLORIAN

Si - si - Florian.

Sei tu, ammalata? Sei tu?

CHERIE
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Scorgendo CHERIE.

cogli occhi

stralunati.

Getta giu il largo
cappello, si toglie la
giubba di contadino
e appare vestito
in una lacera

uniforme belga.



Si.

FLORIAN

Che cos'hai?

JANE

Ha il diritto costui di interrogarti?

CHERIE
Si.
JANE
E un amico?
CHERIE
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s€nza vVOCE,

indietreggiando da

lui.

a CHERIE.

piano.



Si.
JANE

abbracciando
CHERIE.
Senti, cara - io dovrei lasciarti e tornare all'ospedale. E gia

tanto tardi. Posso lasciarti?

CHERIE
Si. Puoi lasciarmi.
I suoi occhi
esterrefatti sono
fissi su FLORIAN.
FLORIAN

a JANE.

Ma se ¢ ammalata non rimanete qui? Non la curate?

Volgendosi a
CHERIE.
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Chi sta con te?
CHERIE

Seénza voce.

Luisa.
FLORIAN
Ah, Luisa ¢ qui! Sia lodato Iddio.
JANE

Buona notte Chérie!
sulla  soglia, a
FLORIAN.

Non I'agitate. E ancora tanto debole.

Esce.
FLORIAN

Chérie! Chérie!
Le prende ambo le

mani.
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Cos'hai avuto?
Essa non risponde.
Ma parla. Cos'hai? Cos'hai? mi fai spavento.

CHERIE

con un filo di voce.

Sono stata ammalata.

FLORIAN

Ma guarisci! - Guarirai?

CHERIE

cupa.
Si! - Si! Guariro.

FLORIAN

Chérie - mia piccola Chérie! Ti sei ricordata di me?

CHERIE
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Si.

FLORIAN
Sempre?
CHERIE
Sempre.
FLORIAN

Dimmi degli altri - Luisa? Mirella?

CHERIE

Sono entrambe qui.

Mirella... non parla pit...

FLORIAN

Non - parla piu?!
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Una pausa.

stupito.



CHERIE
No. E muta.
FLORIAN
Oh! per Dio! - Ma cosa vuol dire?
CHERIE
sempre con un filo

di voce debolissima.

S'¢ spaventata... la sera... quella sera... della mia festa...

FLORIAN

Ma come? - In che modo?

CHERIE

Sono venuti qui... i nemici... Hanno ucciso qualche cosa in

lei. La sua anima.... non c'¢ piu.
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FLORIAN

preso da un brivido
presciente.

E - a te? - a te? cos'hanno fatto?

CHERIE
dopo un istante di
silenzio.
Peggio - che a lei.
FLORIAN
fuori di sé.

No! Chérie! Dimmi che non ¢ vero. Mio Dio! Mio Dio!
Si accascia su una
seggiola e nasconde
il volto tra le mani.
Dopo un silenzio.

Ma parla, in nome del cielo, parla!

CHERIE
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con infinita
stanchezza.
T'ho detto.

FLORIAN

Tutto - dimmi tutto!
Feroce e forsennato.

M'hai detto tutto?

CHERIE
No.

FLORIAN
Parla - per Dio - parla!

CHERIE

Come dirlo. Come dirlo?...
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La dentro...

... c'¢ una culla!

Cosa?

FLORIAN

Tu... oh! tu - hai un figlio...

Abbi pieta! - pieta!...

CHERIE

FLORIAN
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Tendendo la mano

verso la  porta

drappeggiata.

cade in ginocchio ai
piedi di FLORIAN.

Scoppia in pianto.

balzando in piedi.

Indietreggiando con

orrore da lei.

disperata.



forsennato.

Un figlio - d'un nemico? Ah....

Alza il braccio con

gesto d'anatema.
CHERIE

afferrandogli il
braccio.
No! Non maledirlo - non maledirlo - anche tu! Quel
bambino - che nessuno mai ha benedetto!
Un  istante di

silenzio.
FLORIAN

stupefatto e
inorridito.

E questo - cio che tu mi dici? Questo - il tuo primo
pensiero?... Una preghiera per lui! Una difesa di lui -
dell'essere immondo a cui tu, tu disgraziata! hai dato la vita!

CHERIE piange

disperatamente
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gettata in terra ai

suoi piedi.
FLORIAN
Afferrandola per 1
polsi e forzandola a
sollevarsi e a
guardarlo in faccia.
Con un ruggito.
Parla, parla ti dico!
Voglio sapere!... come - quando -!
CHERIE
Non ricordo - non so piu!

FLORIAN

Non ricordi? Menti - menti!

CHERIE
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disperata.
No! non ricordo - non ricordo! So che deliravo... mi
avevano ubbriacata...

FLORIAN

con orrore.

Ah!... Ti avevano ubbriacata. - Avanti. - Parla!
CHERIE
come ipnotizzata,
ansante.
Erano qui... qui... in questa stanza... hanno preso Mirella -
I'hanno legata - 1i - a quella ringhiera... e c'era uno che mi
diceva... mi diceva...

FLORIAN

ruggendo.

Cosa - ti diceva?!

CHERIE
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sempre come

allucinata.

«Tanto andava lo stesso - a finire cosi! Tanto andava lo

stesso a finire cosi!...»

E poi...

E poi... e poi...

... aspetta - aspetta!

Mi ricordo! Oh Dio! Mi ricordo.

FLORIAN

CHERIE

FLORIAN
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Piange
disperatamente  in

terra davanti a lui.

Stralunata
guardando la porta

drappeggiata.

con un grido.



coi denti stretti.

Disgraziata, parla!

CHERIE

con uno scoppio
d'angoscia.

Forzata! legata! percossa!... Colla violenza, coi pugni nella
gola, mentre invocavo la morte con urli e strilli...
Stritolandomi, morsicandomi le carni, rantolandomi sulla
faccia delle bestemmie... cosi - cosi, ho conosciuto 1'amore!
Cosi - cosi mi ¢ stata data la maternita!

Cade prona col
volto tra le mani.

Un lungo silenzio.
FLORIAN

chino su di lei, quasi

afono.

Perche, perche hai messo al mondo questa creatura? Perche

- non I'hai ucciso prima che nascesse?
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CHERIE
Non lo so! Non lo so. Vi era qualche cosa in me che
non lo poteva fare. Qualche cosa di piu forte della mia
vergogna, di piu forte del mio dolore. Al disopra dell'odio,
dell'onta, dell'orrore... vi era qualche cosa - di divino!

FLORIAN

sdegnato.
Cosa dici?

CHERIE
Ah, tu non lo capirai mai - tu sei un uomo! - Non lo puoi
capire. Ma io - io ho sentito in me quel portento - il brivido di
una vita creata da me! Ed era come se una voce - la voce stessa
di Dio! - mi gridasse: «Tu non ucciderai!»
Un lungo silenzio.

FLORIAN

Chérie! Che rovina la nostra vita!... Che rovina.
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CHERIE

Lo so.

Una pausa.

FLORIAN

Ascoltami, Chérie, ascoltami. Quello sciagurato essere ¢

un predestinato al dolore e alla delinquenza - ¢ vero? ¢ vero?
CHERIE
con profonda

amarczza.

Si - si - sara vero. Tutti lo dicono! Tutti!

FLORIAN

E lo senti anche tu - lo senti.

CHERIE

Si - si! Qualche volta, colla chiaroveggenza del delirio, io

vedo l'avvenire quale sara per me e per lui... Sento che questa
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creatura mi schiantera il cuore, mi straziera, mi dilaniera come
quella belva - suo padre! - che in quella notte mi ha cacciato 1
pugni nella gola... Qualche volta ho spavento di lui... ho
spavento gia adesso... Quando lo nutro credo che mi
mordera... Quando grida odo gia nella sua voce la minaccia...
Quando mi chino su di lui mi mette le piccole mani negli occhi
come se cercasse di strapparmeli!... Allora mi sembra che sia
un demente - e che io pure di tenermelo stretto al cuore - pazza
- sono pazza, pazza di non averlo ucciso, pazza di amarlo
come I'amo - piu della vita mia!

Piange.
FLORIAN
Chérie, Chérie! Tu devi allontanarlo da te - allontanarlo!...
Hai capito?
Con uno sforzo.
Poi cercheremo di scordarlo, tu ed io - tu ed io, insieme -

cercheremo - di scordarlo!

CHERIE
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Dopo un istante di
silenzio, calma e

grave.

FLORIAN

No? Perchée no? Se ti dico che lo dimenticherd - che
cerchero di dimenticarlo.

CHERIE

con fermezza.
Non io.

FLORIAN
Ma tu non vuoi, non puoi volere che questa creatura
malefica ti separi per sempre dall'amore, dalla speranza, da

altre maternita pure e gioconde...

CHERIE
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Finché vivo, io non lo abbandonero.

FLORIAN

Ma folle, folle che sei - che cosa vuoi fare? Che cosa sara
di te?

CHERIE
affranta.

Non lo so. So che dandogli la vita gli ho dato anche la vita

mia.

FLORIAN
con subitanea
decisione.
Ebbene sia - sia!
colla mano sulla
fronte.
Non si ragiona contro questo primitivo, portentoso

istinto... Chérie - Chérie!... Io ti amo - ti amo come allora -

come sempre...
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Si odono dei lontani
clamori. Indi
lontanissimo  uno
squillo di tromba e
la trionfale musica
della Marseillaise.
Chérie! Senti!... senti! questa ¢ la liberazione. Le nostre
armate vittoriose si avanzano come un torrente di fuoco e di
fiamma. Sono tutti intorno a noi. Siamo circondati dai nostri...
spalanca le finestre.
Chérie!...
in un delirio di
gioia.

Chérie, scordiamo tutto - tutto - e siamo felici!

CHERIE

rapida.

Florian - non ¢ possibile - non ¢ possibile. [o non ti amo
piu e tu non puoi pitt amarmi. Anche se in quest'ora lo credi -
tutto € mutato, € tu non puoi amarmi pit. Tu m'amavi perche
ero pura, lieta, gioconda - non sono piu nulla di tutto cio. Non
vi ¢ piu nulla in me della Chérie che amavi. Tu devi dirmi

addio e lasciarmi alla mia sorte.
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FLORIAN

No! Tu sarai mia. E un giorno - tutto questo ci sembrera un
sogno. Avrai altri figli, figli che potrai amare, figli che

ameremo entrambi senza rossore -
CHERIE

selvaggiamente.

E questo! questo sara il paria esecrato, sara lo spettro che
s'aggirera vergognoso ¢ umiliato tra quelli piu fortunati di
lui!...

No mai! mai! - Sappi che questo essere abborrito e
maledetto mi sta nelle viscere profondamente come prima di
nascere... mi sta nel cuore, mi sta nell'anima, mi sta nel sangue

- piu di te!
FLORIAN
Piu di me!
CHERIE
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Si, piu di te. Parti Florian, parti - godi della nostra vittoria.
Va - e scordami!
La musica
trionfante e 1
clamori di gioia
s'avvicinano sempre
piu.
FLORIAN
Chérie, Chérie - pensa a cio che fai.

CHERIE

Nulla, nulla di cio che puoi dirmi pud mutare la decisione

che ho preso. La mia strada ¢ chiara davanti a me.

FLORIAN

Chérie ti supplico, ti supplico!

CHERIE

305



Non straziarmi con preghiere vane. Dimmi addio e va.
FLORIAN

Ebbene - sia come tu vuoi. Se per te io non sono piu nulla

- vi € ancora chi mi chiama ed ha bisogno di me.
CHERIE

Ah - lo so! lo so!
S'ode fuori 1'Inno
nazionale del
Belgio.

Senti la Brabangonne! il grido del Belgio!.. La nostra patria

ti chiama. Va, Florian, va. Da' la tua vita a lei.
FLORIAN

afferrandole le
mani.

Si! Si! a lei! Hai ragione. Non ¢ questa l'ora dei rimpianti -
non ¢ questa 'ora degli amori! E l'ora santa e terribile della
rivendicazione. Ora di sangue e di glorial... Addio Chérie!
addio.
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CHERIE

piangendo.
Addio.
FLORIAN
Penserai a me?
CHERIE
Sempre!
FLORIAN

Anch'io. Sempre. - Come finiva la tua canzone della

principessa prigioniera?

CHERIE

con un singhiozzo.

«lo vi voglio adorar fino alla morte».
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FLORIAN

«lo vi voglio adorar fino alla mortey.

La bacia in fronte ed
esce.

CHERIE resta
immobile,
impietrita.

Dopo un silenzio -
lentamente  come

parlando in sogno.

CHERIE

A quattro passi c'¢ il fiume...
Si avvia verso la
porta drappeggiata.
... per lui - e per me.
Apre la porta. Un
raggio lunare dalla
finestra tonda la
illumina tutta. Entra
e chiude la porta
dietro a s¢.
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Passa qualche
momento. La
lampada sulla
tavola ondeggia e
quasi si spegne ¢ la
stanza ¢ immersa

nell'ombra.

In cima agli scalini
appare la figuretta
di MIRELLA. Come
un'allucinata essa si

guarda intorno e i

ricordi terribili
l'afferrano,
agghiacciandola
d'orrore. Lenta
trasognata
soffermando lo

sguardo su ogni
oggetto noto  si
avanza silenziosa.

Nei suoi occhi
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tremola il ricordo
delle subite atrocita.
Sempre come una
sonnambula scende
1 tre gradini e giunta
all'ultimo il suo
occhio si fissa sulla
porta drappeggiata
in faccia a lei.
Un'onda di orrore la
nvade; essa
indietreggia; ed ora
sta rigida colle
spalle alla ringhiera
nell'atteggiamento

identico del suo
passato martirio. -
Colle braccia dietro
a s¢, come legata
alla ringhiera, fissa
lo sguardo di
demente sulla

terribile porta.
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E questa lentamente
si muove - si apre. Il
terrore di MIRELLA
s'accresce fino al
parossismo, mentre
guarda lenta aprirsi
quella porta fatale...
Ed ecco nel vano
della porta,
illuminata tutta dai
raggi lunari che
dalla finestra tonda
le circondano il
capo come di

una perfetta aureola
- appare CHERIE col
bambino tra le
braccia. Indossa
ancora la sua bianca
veste, ma un lungo
velo azzurro le

cinge la testa.



MIRELLA

Ah!

«T1 saluto, o Maria, piena di grazia...»

CHERIE

Mirella! - Sono 10!
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Vede MIRELLA ¢
s'arresta - immobile

come una visione.

Vedendo

l'apparizione, che le
sembra divina, cade
in ginocchio con un

grido.

Fa il segno della
croce e
congiungendo  le
mani pronuncia con

voce estatica:

Scossa da un

brivido immenso.



Luisa!... Luisa!...

Mirella - ha parlato!...

Luisa

Mirella! Mirella!

MIRELLA

M'era parso...

... m'era parso...
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con un grido.

A LUISA che appare

sugli scalini.

precipitandosi.

Singhiozzando
bacia le vestl e
le mani della sua

bambina.

Come svegliata da

un sogno.

Guarda con estatico
sorriso CHERIE col

bimbo tra le braccia.



Luisa

alzando il braccio
con gesto solenne e
grandioso VErso

CHERIE.

Ah! sii benedetta - tu! - E il tuo bambino!

CALA IL SIPARIO.
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IL VALZER DI
MIRELLA
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