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EGO.

O Mondo, vecchia guardia doganale,
Farai I'obbligo tuo da buon cristiano:
Giusta e severa sia la tua condanna,

Che non ti voglio dar la buona mano!

Sono in contravvenzione, o Mondo astuto.
Volea truffarti con la merce mia:
Non é tabacco, sigari o liquori,

Nulla di spiritoso: & poesia!

Il Mondo ha spalancato i suoi mille occhi,
E “Chi sei tu?, mi grida: e “cosa fai?
Dimmi la fede tua, I'eta, la patria,

Che cerchi, donde vieni e dove vai!,,
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Del mio paese chiedi? lo ti rispondo:
Non ho paese: € mia tutta la terral!
La patria mia qual'é? Mamma e tedesca,

Babbo italiano, io nacqui in Inghilterra.

E quale la mia fede? lo vado a messa;
La musica mi edifica e ricrea;
Ma sono battezzata protestante,

Di nome e di profilo sono ebrea.

Chiedi dell'eta mia? quasi ho vent'anni.
E quale la mia meta? Ancor l'ignoro.
Che cerco? Nulla. Attendo il mio destino,

E rido e canto e piango e m'innamoro.

E cielo e terra, paradiso e inferno
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Sfioro coll'ali della fantasia!
Non chieder altro. - Impetuosa e strana

Per nuove vie fugge la vita mia.

Fugge nel buio e crede nella luce.
L'anima fiduciosa e calma e forte
Ispirata mi guida. A che? - Si vive.

Quel gran problema sciogliera la morte.



NUOVA.

Non voglio piu cantare i vecchi amori,
L'eterno aprile ed il chiaror di luna.
Ho in uggia il cielo azzurro e gli astri e i fiori,

La brezza, le barchette e la laguna!

Odio le serenate, i mandolini,
Le dame bionde e i pallidi garzoni,
Quella folla di tristi fantoccini,

Popolo da sonetti e da canzoni.

lo voglio un nuovo canto audace e forte,
Disdegnoso di regole e di rime,
Voglio I'amor che rida della morte,

Voglio del genio la pazzia sublime!
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E se tu m'ami dell'amor ch'io voglio
Baciami sulla bocca in faccia al sole,
Fatti dell'amor tuo scudo ed orgoglio

E la pugna sottentri alle parole!

Col nuovo inno d'amor che vibra e freme
E schiude il cielo all'anima rapita,
Tenendoci per mano, andiamo insieme

A vincer la battaglia della vita!



DESTINO.

Egli mi disse: “Quanto sei mutata!
Come hai gracile il corpo e il viso gramo!
Dimmi che fai, fatale e sventurata?

lo gli risposi: - T'amo! —

Egli rise e mi disse: “Ti rammenti
Come fu intenso e breve il nostro ardore?
Come fur fuggitivi e risplendenti

Giorni e notti d'amore?,,

Egli rise e mi disse: “Ti rammenti
La nuova amante mia? l'altro tuo damo?
Le tue menzogne ed i miei tradimenti?

lo gli risposi: - T'amo! -
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Egli mi disse: “Addio. Oggi e in eterno
Si disgiungon le vie che noi seguiamo.
S'io ti rivegga mai, sia nell'inferno!,,

Ed io gli dissi: - T'amo! —

Egli mi disse: “Demone morente
E maledetto, |évati e va via!
Vada in oblio sepolta eternamente

La tua viltade e mial

“O grigio, o sonnolento, o grave Oblio,
A ottenebrar la mente oggi ti chiamo:
Strappa costei dal desiderio mio!,,

Ed io gli dissi: - T'amo! —

Egli guardommi: un brivido lo scosse.
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Lento levo la mano, e sulla faccia
Sulla pallida faccia mi percosse! -

- T'amo! - E gli aprii le braccia.

Stretti ora lI'uno all'altro e silenziosi
Seguiam la via che mena a perdizione,
E ci brucia negli occhi desiosi

La struggente passione.

Egli talor mi guarda spaventato:
- “Come hai gracile il corpo e il viso gramo!,
lo lo fisso nel volto appassionato

E gli sospiro: - T'amo.



VIRGO.

Crebbe fra le bestemmie e le percosse
Quella gracile bimba spaventata!
Mori a vent'anni, mite ed innocente,

Quella piccola martire affamata.

Or van per le stellate vie del cielo
| poveri piedini ignudi e stanchi,
E la tremula man coglie beata

- Gigli d'argento! - i fulgidi astri bianchi.

E gli angeli, stupiti e riverenti,
Chinan gli alteri luminosi rai,
Mirando in quel pallido viso stanco

La bocca che non fu baciata mai!
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VATICINIO.

Quattro enormi carrozze: Ecco in viaggio
| miei compatrioti di Boemial!

Fan sosta nella piazza del villaggio.

Sono zingari neri e barbuti
E fanciulli ricciuti
E zingarelle

Snelle.

- Qui da una giovin profetessa cieca
lo voglio farmi dire la ventura,
Per sapere qual gioia o che sciagura

L'avvenire m'arreca.
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Le diedi la mia mano ed il mio nome:
“Anny?, ella dimando, “ti dicono Anny?,
Poi lenta scosse le sue folte chiome:

“Rechi malanni, danni, affanni, inganni.,, —

Disse “Tu piangi poco e ridi assai.
Tu fino ad oggi non amasti mai.
Ebben: oggi amerai.,,

Ed io risposi: - L'amo! —

Disse: “Egli € forte e nobile e severo,
Ed ha bruna la faccia e I'occhio nero.
Ed egli tama. Vero?,

Ed io risposi: - M'ama.

Disse: “Egli t'ama, t'ama follemente,

Teneramente, disperatamente,
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E, bada: eternamente.,

lo non risposi, risi.

“E quanto I'ami tu, tu sola il sai.
E tu domani I'abbandonerai.
Bada: non sbaglio mai.,,

lo non risposi, piansi.
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MADDALENA.

In bionde anella il folto crin piovente
Sovra gli omeri ignudi, insino a terra
Ne sparge la dovizia rilucente

Inginocchiata innanzi al suo Signore.

Sovra il grand'occhio cupo e fiammeggiante
Miti s'abbassan le pesanti ciglia,
E la vermiglia bocca supplicante

Pietosamente trema e si fa muta.

Le piccolette mani profumate
Raccolte in croce sovra il sen, le invade
Il volto, dalle tempia delicate

Al bianco collo, in rosee ondate, il sangue.
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E il gran Maestro la contempla e tace.
In fondo a' suoi divini occhi riposa
L'infinita d'amor serena pace

E la gran calma di perfetta fede.

Una mano sottile or lievemente
Su quella bionda testa reclinata
Ei posa: sussultar, fremer la sente.

E la chiama per nome: “Maddalenal, -

Oh! quale allor ne' grandi occhi raggianti
Levati su di lui luce balena
In sconfinato abisso di rimpianti!

E Cristo dice: “Sorgi, Maddalena.,, -

“Signor! E il mio cammin duro a tal segno
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Che lacerato ho il pie, la veste, il core!
Qual rifugio mi date? qual sostegno?,, -

- “Abbiam la nostra croce, Maddalena.,, -

“Signor! La fronte e I'anima umiliata
Quando rileverete col perdono?
Quando darete pace all'affannata?,, -

- “Al di la della croce, Maddalena., -

“Signore, o mio Signor! Quando, giacente
Sul vostro core la mia bionda testa,
Affondero la mia pupilla ardente

Nel glauco mar di vostre luci calme?

Onde la vampa, che per fibra e vena
Precipita, calmar? Quando, o Signore?,
E Cristo disse: - “Taci, Maddalena!

O Maddalena, taci!,, -
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O MIA BAMBINA....

“O mia bambina, io voglio idolatrarti
E passare la vita a' tuoi ginocchi,
E passare la vita a contemplarti,

Pago d'un raggio de' tuoi splendidi occhi!, —

E riverente ei mi guardava in viso,
Poscia s'inginocchiava: “O mio tesoro,
Tu mi sei fede e patria e paradiso;

Tu se' la mia Madonna: ecco - io t'adoro!,,

- Madre di Dio! fui come Te indulgente
Per que' grand'occhi nel mio volto fissi:
Sorrisi, € mi chinai timidamente:

“Non adorarmi, baciami!,, gli dissi.
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AVE, ALBION!

Tetra, nebbiosa, gelida Inghilterra,
Aborrito paese ov'io son nata,
Colla tua buona gente addormentata,

Che Iddio ti danni, maledetta terra.

O tristi inglesi dai capelli gialli,
O magri inglesi rosei e scipiti,
E forse il freddo che v'ha istupiditi?

Lunghi fagotti di paracqua e scialli!

O savia gente dai sereni affetti,
Dal sommesso parlar, dal riso fioco,
Datemi un po' di sole, un po' di fuoco,

O inglesi freddi, inglesi maledetti!
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Datemi il folle amor, I'odio furente
E le vendette de' meridionali!
Lo sfolgorar di sguardi e di pugnali,

L'impeto d'ira, e il perdonar repente.

Datemi il facil riso e il pianger forte
E la favella dell'ltalia mia!
Nei vostri plaids portatevele via

Le vostre idee convenzionali e storte.

Via, nazion di raffreddati! Ed ora
Che il tuo fangoso suol piu non m'alloggia,
Popolo secco sotto eterna pioggia,

Va co' tuoi grandi piedi alla maloral!
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RITORNO.

Oh, come t'ha baciato in viso il sole!
Come sei bruno e forte e grande e bello!
Come hai teneri gli occhi e le parole,

O mio fratello!

L'assenza tua mi rese lungo il giorno.
Come fu desolante il nostro addio!
E come benedico il tuo ritorno.

Amico mio!

Guarda: mi vengo a mettere in ginocchi:
Vorrei posar la testa sul tuo petto,
Cosi, senza parlar, e chiuder gli occhi,

O mio diletto!
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Son sola al mondo, tutta sola ormai.
Ed io non voglio che tu vada vial!
Senti.... non mi baciasti ancora mai,

Anima mial! -
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LASCIAMI ANDARE.

Lasciami andare ove il fato mi vuole,
Lasciami andare!
Sono assetata di gloria e di sole!

Lasciami andare!

Non mi sgomenta il periglio remoto,
La meta oscura -
Sfido le tenebre, sfido l'ignoto!

Non ho paura.

Ozio codardo, ti sprezzo e detesto,
Lasciami andare!
Ferree catene, Vv'infrango e calpesto,

Voglio lottare.
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Schiava, o fantocci, del vostro comando
lo non saro.
Viver dormendo, morir sbadigliando

Non voglio, no!

Voglio combattere, voglio soffrire!
Vita, se cedi,
Voglio combattere, voglio morire

Su ritta in piedi!

Lasciami andare ove il fato mi vuole,
Lasciami andare!
Sono assetata di gloria e di sole!

Lasciami andare!
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AUT-AUT.

lo voglio il sole, io voglio il sole ardente
Che I'ebbrezza mi dia del suo splendore,
O pur la buia notte ed il fragore
Forte della tempesta alta e furente.

La grigia nebbia il core la detesta:

Datemi il cielo azzurro o la tempesta.

Voglio la liberta! la sconfinata

Intera liberta la voglio mia!

O pur la tetra e stretta prigionia

Di quattro travi e la cassa inchiodata.
Oh, se non m'é concesso l'infinito,

Frante sian l'ale, e il core seppellito.
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E voglio I'amor tuo; l'intero, ardente,

lllimitato amore, o I'odio intenso.

Ma sia I'odio o I'amor, lo voglio immenso!

lo non sopporto un guardo indifferente.
L'amor che tutto soffre e tutto dona

O l'odio che non piega e non perdona.

O tutto o nulla io voglio: il riso o il pianto,

Il sole d'oro o l'uragano nero,

La stretta bara o l'universo intero,

E dallo sguardo tuo martirio o incanto!
Tutti i tuoi baci dammi e tutto il core,

O la croce sublime del dolore!
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VITA BREVE.

l.
UNA LETTERA.

Sto bene, proprio bene! Ho un po di tosse
Che passera quando vien primavera.
Vedessi poi che belle guance rosse!

Fanno invidia alle bambole di cera.

Ora la mamma non mi sgrida mai,
E babbo poi! Mi bacia ogni momento.
Mi guarda in faccia e dice: Come stai?

E s'io non rido non @ mai contento.

Sono felice! Vivere & un incanto.
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Sai che domani compio i diciott'anni? -
- Poveri morti! E triste il camposanto.

Nevical... Addio. Salutami Giovanni.

Il.
COMMIATO.

Oggi sta meglio. Trepidante e lenta
Par le torni la vita; il viso bianco
A noi rivolge, e la pupilla spenta

Rifulge di chiarore incerto e stanco.

Il suo passato le ritorna in mente.
Ella si leva, frale e delicata,
E s'asside fra noi tacitamente,

Col suo blando sorriso d'ammalata.
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Noi carezziamo trepidi, rapiti,
Il sottil viso e le dorate chiome;
E la curiamo con parole miti

E tenerezze che non hanno nome.

E noi sappiamo che non c'e speranza,
Che nulla al mondo la potra salvare!
Ma quando torna alla sua cheta stanza,

L'andiam con un sorriso a accompagnare.

Chiusa la porta, ci guardiamo in faccia
Senza parlare!... - E ancor ci sta sul viso
- Spettro di gioia che il terrore agghiaccia -

La tragica menzogna del sorriso!
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NELL'ALBUM.

Bel canarino dalle penne d'oro,
Dammi l'addio: riprendo il mio viaggio:
Al volo anela impaziente l'ala:

Patria non ha l'uccello di passaggio.

Sono uccel di passaggio, ed ha il mio nido
Per suo solo confine il firmamento.
M'e tetto l'uragano e culla il mare.

La ninna-nanna me la canta il vento.

Sono uccel di passaggio e non ho amici:
Nuvole ed onde le compagne mie!
Ma capricciose, infide e passaggere,

Noi c'intendiamo senza ipocrisie.
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Onde furenti e nuvoloni neri,
Seguiam la stessa strada burrascosa.
Spinti dalla bufera della sorte,

Abbiam la stessa fede dolorosa.

Chi non ha patria non conosce esilio,
Chi non ha amici non sara tradito.
Onde furenti e nuvoloni neri

Abbiam la stessa meta: I'Infinito.

- Bel canarino nella gabbia d'oro,
Dalla finestra mi richiami? - Addio.
Bel prigioniero dalle penne d'oro,

Ho I'ali e il canto: I'universo € mio!
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SULL'ATLANTICO.

Urla in tempesta il mar; lo sferza il vento
E ne solleva I'onde furiose,

Bianche dall'ira, torbide, spumose;

Ed attraverso il ciel per lo spavento

Fuggono turbe di nerastre nubi.

Invan lo sguardo in affannoso intento
Cerca sicuro asilo ove posarsi:

Sol mira I'acqua in turbini levarsi
Su.... su.... poi ruinar, il bastimento

Seco nel furibondo avel traendo!

A destra, a manca, e intorno, intorno, intorno

L'acqua che si dibatte, e s'alza, e piomba,
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Che si spalanca in sconfinata tomba,
Che stride ed urla! Intorno, intorno, intorno

L'acqua furente in vortici travolta!

Ritta, co' pugni stretti e il guardo fisso,
Sto sulla poppa, e penso a casa mia.
A te penso! Ed il core in agonia
Dell'amor suo mi scopre il tetro abisso.

In quella vastita piombo e rovino.

O mare, mare! quanto sei piccino!
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LIED.

(Da H. HEINE)
La mano tua mi posa, angelo bello,
Qui sovra il cor: lo senti, che rumore?

Entro dimora un falegname: - Amore!

Che batte e batte a colpi di martello. -

E notte e giorno a colpi di martello

Mi sta la bara fabbricando in core.

- Su via, fa presto! Sono stanco, Amore! -

Lo senti che s'affanna, angelo bello? -

35



AD UN GIOVANE MEDICO.

Sei bello, e vero! Stranamente bello,
Come un giovane dio superbo e forte!
Hai la fronte ispirata e gli occhi ardenti;

Fra l'altre tue virtu mi fai la corte.

Ma va, ti leva. Chino a' miei ginocchi
Non ti voglio veder: tu sei soldato!
O campion della vita, ti rileva,

E afferra il tuo stendardo insanguinato.

Combatti, va! T'attende con le squadre
Tetre e feroci lI'inimica Morte.
Combatti, va! Ti slancia nella mischia,

Come un giovane dio superbo e forte!
36



Ti stendono le braccia ischeletrite
L'infamia, la miseria, il morbo e l'onta;
Ti chiaman gli urli e i rantoli selvaggi

Del corpo che alla corruzion s'appronta.

Dovrai lottar contr'odio ed ingiustizia,
Contro l'insulto e la vigliaccheria:
T'accoglieranno imprecazioni ed ire

E testarda ignoranza e villania.

Ma va, ti dico, va! Dona a chi muore
La vita, il sangue tuo, la tua bellezza;
Ai vecchi, ai deboli, agli agonizzanti

Consacra la gagliarda giovinezza.

Lavora e soffri. Soffri e lotta e vinci.
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L'immenso amor della virtu ti sproni
A far della tua vita un gran poema,

Un'epopea di gloriose azioni!

Compi la tua missione, e poi ritorna.
lo sorridendo t'apriro le braccia.
Torna co' segni del vaiuolo nero

E la superbia del coraggio in faccia!

Allora i baci miei saluteranno
Te sull'onesta fronte sfigurata,
E lietamente affidero la destra

Alla tua mano ruvida e abbronzata.

Verro a posare il mio visetto acceso
Contro le guance tue, infossate e smorte.
E sarai bello sempre, sarai bello

Come un giovane dio, superbo e forte!
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CHI SAL...

La lunga notte mi nego ristoro,
Alfin l'alba € risorta.
Nell'oriente il ciel si tinge d'oro,

Ed ogni stella e morta.

Chi sa se e vero ch'avvi un Dio lassu!
Un Dio ch'ama e conforta!
- lo penso a voi che non m'amate piu,

Ed a mia mamma morta.
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VALZER.

Fra le tue braccia
Che mi circondano,
Che m'incatenano,
Reggono, stringono,
M'afferra il vortice
Vertiginoso

Del valzer rapido.
Senza riposo
Leggere volano
Coppie danzanti,

La terra sfiorano

Pallide, ansanti....
Portami, involami,

Piu presto ancora;
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Stringimi, reggimi;

Danziamo ognora!

Fra le tue braccia
Trepida palpito,
Leggero fremito
Le membra scote.
Ora che importami
D'odio e d'amore
Il van delirio?

Sto sul tuo core!
Ne ascolto il battito
Rapido e forte....
E ognora passano
Leggere e smorte
Le coppie rapide
Danzanti ancora. -

Stringimi, involami,
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Danziamo ognora!

Fra le tue braccia
Che mi circondano,
Che m'incatenano,
Reggono, portano,
Mentre si sfiorano
| volti intenti

E si confondono
Gli aliti ardenti,

Le mani stringonsi
Calde, infocate,

Le labbra tremano,
Le innamorate
Anime baciansi. -
Ohime! Vacillo....

Cessa la musica:
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Mi ringrazii, t'inchini e vai tranquillo.
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INCONTRO.

lo I'no incontrato e mi son fatta smorta
- Oh! come mi son fatta smorta in viso! -
L'ho salutato allegra, ed ho sorriso,

E gridava il mio core: Oh, fossi morta!

Rivederlo cosi, freddo e insolente
Passarmi accanto e salutarmi a penal!
Ed io dover mostrar fronte serena,

Dover mostrar che non m'importa niente!

M'ha invaso l'alma e scolorato il viso
Un'onda d'amarezza e di dolore;
Ma calma e altera, con la morte in core,

L'ho guardato negli occhi ed ho sorriso!
45



[91]

46



RITRATTO.

Egli era per lo piu timido e muto,
Ma pur talvolta stranamente audace;
Ora seguendo d'un'idea fugace

L'impulso, ed ora a lungo irresoluto.

La fronte di poeta, alta e pensosa,
Le labbra strette e raro il bel sorriso,
Ed i capelli bruni e smorto il viso

E bruna la pupilla luminosa.

Era capace in una volta sola
Di parlar molto senza dir niente,

E di dir molto senza far parola!
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Era distratto, languido, indolente.
- Un giorno dara vita, anima e Dio

Per I'amor suo - se quell'amor son io!
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VIAL..

Il treno fischia e me lo porta via;
lo resto sola col mio gran dolore,
Tepida ancor la bocca de' suoi baci,

Dalla sua stretta ancor fremente il core,

Non piango. Muta, lenta, trasognata
Ritorno a casa, alla mia casa vuotal!
Ed all'entrarvi un brivido mi coglie.

Sembrami quasi una dimora ignota.

Sembrami di vagar, sognando, al buio,
D'aver paura e non poter gridare,
D'esser cacciata e non poter fuggire,

D'essere stanca e non poter sostare.
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Sono rimasta co' suoi baci in viso
E in cor lo strazio e la tristezza mia,
Con lo sconforto e con lo struggimento. -

Il treno fugge e me lo porta via.
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ASSENZA.

Come un nido di rondine caduto
D'inverno e nella neve abbandonato

E la stanzuccia tua ch'ora hai lasciato.
- V'andai stamane. V'era una fragranza
Ambrata di lavanda e sigaretta.

Piena di libri, tepida e ristretta,

Or non t'alberga piu, povera stanza!
Come un nido di rondine caduto,

Deserta e triste da che t'ha perduto!

Come un nido d'allodole al mattino,
Allor che tutte incontro al sol bramose
Fuggon, scotendo l'ali rugiadose,

Tale € il mio cor. - Vér la dimora ignota

Ch'oggi ti cela stendonsi le braccia,
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E gli occhi in pianto cercan la tua faccia.
Povero cor! Povera stanza vuota.
O assenza! O lungo inverno! o sconsolato

Nido di rondinelle abbandonato!
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L'HO RIVEDUTO!

L'ho riveduto!
Gli volarono incontro giubilanti
A stormo i sogni e i desideri miei!
Allodole dall'ali palpitanti,
Rondini irrequiete ed usignoli,
Sbattendo I'ali e prorompendo in canti,
Gli volarono incontro i sogni miei!

L'ho riveduto!
lo non gli seppi dare il benvenuto.

Rigida e bianca I'ho guardato in faccia,

Con gli occhi estasiati e il labbro muto.
Forse la luce d'una gioia immensa
Sul mio pallido volto egli ha veduto,

Poiche, senza parlar, stese le braccia.
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L'ho riveduto!
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PRESENTIMENTO.

Si; mi ha sorriso e m'ha baciata ancora,
Ma un freddo m'é rimasto in fondo al core,
Un buio, un vago senso di terrore!

- E I'anima m'ha detto a voce bassa:

- L'amore passal! -

Si; come sempre m'ha serrato al core,
Ma son rimasta smorta smorta in viso.
Facea male a me stessa il mio sorriso.
Tanto me lo sentia languido e stanco

Sul viso bianco!

Mi sfugge I'amor suo, come la sabbia

Serrata entro le dita fugge, fugge....
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E nella febbre e I'ansia che lo strugge
Richiama a grida disperate il core:

Amore! Amore!

lo con ambe le mani copro il viso,
Per non veder la notte che s'avanza.
Ritta nel core, eterna, la Speranza
Guarda nel buio. Cerca nel lontano

Un raggio. Invano!
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MENAGE.

Oggi sposati. Ei la conduce a casa,
Del vago regno timida regina.
Ella a lui tien la mano stretta stretta,

Ed il bel volto trepida reclina.

Egli orgoglioso e lieto se la trae
Di stanza in stanza. - Ella cosi ritrosa
Tutta arrossendo rassomiglia un fiore

Che in un sarebbe e sensitiva e rosa!

Giunti sul limitar del vago nido
Ove a quest'uccelletto spaventato
L'ali frementi leghera Cupido,

Egli dinnanzi a lei s'é inginocchiato:
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E: “Ate fo voto consacrare intero
L'avvenire e la vita! Al mio desio
Basti tu sola: e gioia e luce e gloria

Cerchero nel tuo sguardo, angelo mio!,, -

Sposi da un mese. Egli ritorna a casa
Allegro, frettoloso, impaziente:
Sale i gradini a tre per volta, e pensa

Che sopra attende un viso sorridente,

E porta, e braccia aperte ad incontrarlo:
Ella dalla finestra I'ha veduto.
E sempre corre ad aspettarlo fuori

Per dargli sulla soglia il benvenuto.

Linda, tutta freschezza e leggiadria,
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D'un nastro azzurro i bei capelli adorni....
Egli la bacia, e poi: “Sposina mia,

Sai che diventi bella tutti i giorni?,, -

Sposi da quattro mesi. Ei torna a casa.
“Addio, Nina. Stai bene? E pronto il pranzo?,
Ella, le mani nere e il viso acceso,

Torna in cucina a far bollire il manzo. -

Sposi da un anno. Egli ritorna a casa
Stanco, di mal umore, impolverato:
Ella gli va ad aprire, ed € in ciabatte

E in abito da camera slacciato.

- “Eh! ci vuol altro! Non s'ha tempo o voglia
Di starsene allo specchio a far toletta:
Quel bimbo strilla tutto il santo giorno.

Che vita e questa, Vergin benedetta.,
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Egli dalla poltrona la contempla
Cosi mal messa, spettinata tutta,
Intenta a spolverar tavola e sedie.

E dimagrita. Egli la trova brutta.

E la sua mente torna a un quartierino
Di poche stanze chiare ed eleganti,
Dal lucido mobiglio, dai tappeti

Morbidi, da' cristalli scintillanti.

E la sua mente fermasi e riposa
Sulla figura bella ed indolente
Di donna incipriata e bionda e bianca

In lunga veste serica movente.

Ancora ne ricorda l'indirizzo.
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Sicuro. - E un anno o piu da che la vide....
- Intanto la sposina scarmigliata

Allatta il suo piccino e gli sorride.
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TUTTI | SANTIL.

E il di dei Santi. - Ogni donnina pia
Oggi prega piu a lungo dell'usato,
All'Angelo Custode od a Maria,

O al Santo protettor che le fu dato.

lo pure al Santo mio fo' voti e preci,
Mi prostro innanzi al mio buon Santo anch'io.
Ridete? Ma ne val de' vostri dieci

Il Santo mio!

Non se ne parla nella Sacra Storia:
Non per la fede torturato e ucciso,
Non lo circonda un'iride di gloria,

Ne siede tra gli eletti in paradiso.
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Mai non fu chiesa eretta a suo onore;
Ma tempio gli € I'eterna anima mia,
Ed un altar gli ho fatto del mio core

Ove regni in eterno! - E cosi sia.

| miei pensieri, alati cherubini,
Gli stanno attorno e cantan l'orazioni.
Cantan per messa i versi miei divini:

E Cupido dirige le fazioni!

Cupido veste l'abito talare,
Cupido fa da Padre confessore,
Accende le candele sull'altare

E con la face sua m'incendia il core!

Il Santo mio dall'alto altar sorride.
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E cessan preci, penitenze e affanni;
Che ogni altra cosa oblia chi mai lo vide

Nell'altera belta de' suoi vent'anni!

E quanto a la sua Santita, vorrei
Che rimanesse un punto incontrastato:
L'hanno martirizzato gli occhi miei,

E il mio amore I'ha santificato!
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POVERI MORTI!

2 novembre
In lugubre cadenza le campane
Vogliono ricordarci i nostri morti;
E noi, che pure vi crediam risorti,
In vesti nere andiamo al Camposanto,
A rammentarvi che v'amammo tanto,

Poveri morti!

Vedeste quanti fiori vi rechiamo!
D'ogni foggia e color, croci e corone!
De' fiori freschi non e la stagione
(Che vivon tutt'al piu una settimana),
Ma quelle di perline o porcellana

Son di durata!
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Se gli occhi aveste ancor, poveri morti,
Sui vostri marmi leggereste tutto

L'amor che vi portammo e il nostro lutto.
Ed anche un grande elenco di virtu

Che forse voi non ricordate piu

D'aver avute.

Ma si fa tardi. Al caso un altro Requiem

In carrozza al ritorno e presto detto,

O guai! con questo freddo maledetto

Si corre il rischio di pigliar malanno.

Che autunno indiavolato abbiam quest'anno!

- Cocchiere, a casa. -
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ERA D'APRILE.

Era d'Aprile e si faceva sera,

Ma il del portava ancor la chiara veste
Di vivo arancio e pallido celeste,

Su cui passava rapida una schiera

Di brune rondinelle.

Chiamandosi tra loro mestamente
Le tortorelle si facean sentire;

La glicine che stava per fiorire
L'olezzo univa al balsamo languente

Di narcisi e viole.

L'un presso all'altro correvamo in traccia

D'anemoni e di rose pallidette.
67



Ci tenevam le mani strette strette,
Non osavamo piu guardarci in faccia,

Non osavam parlare.

D'un tratto egli s'arresta, al cor mi serra
Col viso smorto e le pupille accese....
Non saprei dire i baci che mi prese!

Ma tutti i fiori son caduti in terra,

Ne li abbiamo raccolti.
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TRA POCO.

Tra poco, quando cessero d'amarti,
Ritrovero il mio riso impertinente,
Ritrovero le mie perfidie e l'arti

Di torturare e innamorar la gente.

Tra poco, quando cessero d'amarti,
Serena, smemorata e senza addio,
Contenta di fuggire e di scordarti

Riprendero il vagabondaggio mio.

Tra poco, quando cessero d'amarti,
Scontrandoti per via smorto e severo,
Passero accanto senza salutarti

Cogli occhi rilucenti e il cor leggero.
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Amar stasera ed obliar domani,
Ecco il mio fato. Oh, tu cogli in quest'ora
Il fior de' baci miei, gl'incanti strani

Della mia fantasia che t'innamora.

No, non impallidir! baciami ancora.

70



VIENI, AMOR MIO!

Vieni, amor mio! Vieni, € levato il sole
E la fiorita via ride, e ci attende.
Quanta luce nel cielo! E quanto azzurro
Negli occhi nostri fluttua e risplende!
Oh vieni, andrem di nuova sorte in traccia,
Tu del tuo genio, ed io di te saro.
Tu mi sorreggerai fra le tue braccia,

lo col sorriso ti confortero!

Se avremo fame, correremo in cerca
Di selvatici frutti per la via.
Si dormira sotto alle stelle blande
Colla tua bocca sulla bocca mia.
Ed al meriggio farem sosta all'ombra.

Di misteriosi giganteschi fior;
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Tu colla testa sulle mie ginocchia

Sognerai l'avvenire ed io I'amor!

Colla mia man sfiorandoti i capelli

D'antichi eroi ti ridiro la storia.

Vedro destarsi nella tua pupilla

L'ardor della battaglia e della gloria.
La tua pupilla azzurra ed indolente
Vedro di glauche fiamme sfolgorar,
E forte e battagliero e prepotente

Lo spirto sorgera pronto a pugnar!

Vieni, amor mio! Vieni, e levato il sole,
E di zaffiri e d'oro il ciel cosperso.
Andiam col nostro giubilo d'amore

A mettere a sogquadro l'universo!

Andiam col gaudio nostro, andiam col riso
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Audace della nostra gioventu
A sfondare le porte al paradiso

E riportarne I'estasi quaggiul!
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C'ERA UNA VOLTA.

C'era una volta un cavaliere audace.
Ogni giorno, ogni notte

A mille belle egli rapia la pace.

Languivano per lui fiere duchesse
E timide fanciulle,

Vergini bianche e bionde principesse.

Ma un giorno egli scontro strana e ridente
Una zingara bruna

Che lo fisso col grande occhio insolente.

“VYuoi tu amarmi?,, diss'eqli; e lei rispose:

- lo non ti voglio amar. -
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Un bacio allor sulla sua bocca ei pose.

Ella rabbrividi. Ma il capo scosse:
“lo non ti voglio amar.,, -

Egli a lei ribacio le labbra rosse.

Le brillava nel riso e nell'oscura
Pupilla un cupo ardore.

Le brillava un pugnale alla cintura.

Essa I'amo. - L'amo! - Poscia la forte

E piccoletta mano

Legollo a lei per sempre con la morte.
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MENTRE CANTO.

Due accordi di cembalo o chitarra. -
Chiudo gli occhi un istante

E poi schiudo le labbra alla bizzarra
Mia canzon prediletta.

Affascinante

N'é la cadenza languida, variante

Col ritmo audace e l'impaziente stretta,
Col molle ritornello e appassionato

Accordo inaspettato che lo termina

Canto la primavera, il sole tepido,
L'erba fragrante di viole mammole,
L'azzurra vastita del cielo limpido,

| nuovi nidi d'usignoli e allodole.

Canto il superbo gaudio, il folle giubilo
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De' miei vent'anni e della mia bellezza,
L'amor, l'incanto, I'estasi, I'ebbrezza

Dell'esistenza e della gioventu!

Canto, e le note limpide
Prorompono vibranti,
Acute, gaie, libere,
Giulive, palpitanti.

Canto, e rapita I'anima
Segue la melodia,

Grido, singulto, fremito
Diviene I'armonia;
Strana, potente, altissima
Nell'aria si diffonde,

La terra il mar ne echeggiano,

L'empireo risponde;

Il cupo mondo invadono
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Onde di suono - e oblio; -
E in cielo ascoltan gli angeli

Estasiati, e Iddio!

Canto la primavera, il sole tepido,
L'erba fragrante di viole mammole,
L'azzurra vastita del cielo limpido,

| nuovi nidi d'usignoli e allodole.

Canto il superbo gaudio, il folle giubilo
De' miei vent'anni e della mia bellezza.
L'amor, I'incanto, I'estasi, I'ebbrezza

Dell'esistenza e della gioventu!

Pallida taccio. E intorno a me si leva
D'approvazione un blando mormorio;
E mamme di garbate signorine

Chiedono il nome del maestro mio.
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A lor rispondo: Egli non fa per voi,

Mamme cortesi, il mio maestro e Dio!

O buone mamme, vi faria paura
Il direttor d'orchestra che ho nel cuore:
Ei batte il tempo fuor d'ogni misura,

E maestro Cupido, dio d'’Amore!

Che batte e batte e lacera a brandelli
La viva e palpitante anima mia,
Per farne delle rime e dei stornelli,

Per farne un canto ed una melodia.

O mamme cui la musica é gradita,
Ve ne son tanti di maestri buoni!
La scuola mia si paga colla vita.

Andate da Lamperti e da Leoni!
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MA NON RAMMENTI.

Ma non rammenti piu, di', non rammentsi
Che s'usciva a braccetto per la via,

L'un contro all'altro stretti e sorridenti?

Ma non ricordi che s'andava fuori
Come sposini di provincia? alteri

Di portar per il mondo i nostri amori?

Ma non ricordi come s'esultava
Sfrontati e lieti, quando per la via

Si fermava la gente e ci guardava?

Ma non rammenti pit come la sera

Si ritornava a casa frettolosi?
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Ed io per te scordava la preghiera.

Ma non rammenti, non rammenti tu

Che s'usciva a braccetto per la via? -

Ed ora non ci salutiamo piu.
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RANCORE.

Forte, superbo e biondo come il sole,
lo I'adoro in ginocchi!
Tremante al suono delle sue parole,

Vinta dal glauco riso de' suoi occhi.

Cio che a noi serbi l'avvenire, ignoro;
Quali nuove dolcezze,
Quale follia di baci e qual tesoro

D'estasi strane e non sognate ebbrezze

Noi strapperemo al minaccioso fato,
D'indovinar non tento.
Ma un rancore profondo ed implacato

Serbo nel core, e irosa lo rammento.
82



Soli, di sera. Il fuoco scintillante
Gl'irradiava il viso;
Aveva sulla bocca arsa e tremante

Appassionato e tenero il sorriso.

lo lo guardava e mi sentia morire.
Mi serravan la gola
| singhiozzi di spasimo e desire:

lo lo guardava senza dir parola.

Quand'egli si levo, distolse il viso
Pallido e risoluto.
- E il folle desiderio fu conquiso,

Il nostro primo bacio fu perduto!

Or quando in braccio a lui giaccio rapita,
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Soavemente stanca,
Da baci senza fine illanguidita,

Piegando sul suo cor la faccia bianca

lo gli susurro: Non perdono mai.
E ancor palpito e fremo
Pensando che fra i baci che mi dai

Quel primo bacio non ritroveremo! -

84



SINDACO DI VILLAGGIO.

Presto verra l'oblio. -
lo scordero il color degli occhi tuoi,

Tu il suon della mia voce e il nome mio.

Quando vedro mandorlo e pesco in fiore,
Un indistinto sovvenir di te

Si destera, cantando, nel mio core.

E nell'anima tua la rimembranza
Incerta, trepidante sorgera

Come fantasma nella lontananza,

Se risonare udrai la melodia

Tenera e dolce che cantai per te,
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O l'araba fantastica follia

Che ieri a sera impallidir ti fé;
Si destera, cantando, nel tuo core

Un indistinto sovvenir di me.

Segue ciascuno intanto i suoi destini:
lo torno a battagliar co' sogni miei,

Tu a viver fra le bestie e | contadini.

lo torno lieta al mio vagabondaggio
In cerca di fortuna e cielo bleu,

Co' zingari e gli uccelli di passaggio.

E tu badi all'ingrasso dei terreni,
Al buon mantenimento delle stalle,

A teste vuote e borsellini pieni.
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E tu ritorni ad allevar bestiame,
A far I'amore con le contadine -

Ed io torno a sognar cose divine,

A scriver versi, ed a morir di fame
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VIOLE BIANCHE.

Vi mando le viole pallidine
Che hanno perso il colore e la fragranza,
Ma serban delle azzurre sorelline

Il nome e la sembianza.

Tale un amor da volonta conquiso
S'erge pallido e triste in mezzo al core;
Un amor senza baci e senza riso

Ma ch'é pur sempre amore!
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NON SARA MAI!

Non sara mai! -

No! sul mio cor, fra' miei capelli sciolti
Tremante il viso non asconderai;

Nell'onda lor come da notte avvolti

Baci di fuoco troverem giammai!

Né al mio cantar, mentre sognando ascolti,

L'anima tutta m'abbandonerai!

Cupa s'erge fra noi la gran barriera
Che niuna forza abbattere potra.
S'erge crudele, gigantesca, austera,
S'erge fondata sull'eternita.

Fra le mie labbra e la tua chioma nera

Fra l'esistenza e la felicita!
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D'acciaio, di granito o d'adamante
Fosser le mura, io le rovinerei.

Dalla mia mano arrovesciate, infrante,
Dovrebbero piombare a' piedi miei,

E sulle lor rovine il trionfante

Arco del nostro amore innalzerel! -

T'avrei portato de' miei baci il fiore
E di mia lieta gioventu il tesoro.

Ma I'estasi mi vietano e I'amore
Una fragile donna, un cerchio d'oro,
E quattro scarabocchi d'assessore!
Non sara mai ch'io mi ribelli a loro.

Non sara mai!
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NOTTE.

Sorride ella e dischiude
De' suoi occhi l'azzurra meraviglia,
Che sulla bocca piccola e vermiglia

Il suo giovane amante |'ha baciata.

Raggian le stelle eterne
Su nel mite fulgor cupo de' cieli.
Ella ride; e con grandi occhi crudeli

La Morte, nell'oscurita, la guarda.
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QUANDO SARO PARTITA.

Quando saro partita, piangerai.

Alta la testa e il viso indifferente,
Riderai forte, riderai sovente;

Ma la mia voce non soffocherai,

Che in fondo al cor ti sonera fremente.

No! la mia voce non la scorderai.

Quando saro partita, studierai
Chino sovra i tuoi libri attentamente;
Ma ti staro dinnanzi sorridente,

Ed echeggiar nel vuoto core udrai

Il suon del riso mio, lieto, insistente.

Il mio sorriso non lo scorderai.
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Quando saro partita, ingrasserai;
Mangerai bene; e pacificamente

La notte dormirai. Ma, in sogno, ardente
Sul viso il soffio mio ti sentirai,

E i baci miei ti renderan demente:

Le mie carezze non le scorderali.

Quando saro partita, m'amerai;
Diverrai meco tenero, indulgente,
M'amerai capricciosa ed insolente.
Leggera e senza cuore m'amerai.
Mi stenderai le braccia avidamente

E desolato mi richiameral!

Quando saro partita, piangerai.
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IDDIO, CHE VUOI DA ME?

Und ein Narr wartet auf Antwort.

H. HEINE.

Iddio, che vuoi da me? Quale la meta?
La strada mia qual'é€? Chi me la vieta?
Ove tende quest'alma irrequieta

E questo cor ribelle?

A che m'hai fatta, Iddio? Donde mi viene
La brama immensa d'un ignoto bene?
E lo spirto restio chi lo trattiene?

Chi mi sbarra la via?

Oh! Sentir l'ali fremere e vibrare,
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E non poterle sbattere, spiegare,
E non potersi spingere, slanciare

Nello spazio infinito!

Oltraggio ed ironia! Dio ne risponda:
Mentre un mare di luce il cor c'innonda,
Dobbiamo, al buio, sulla terra immonda

Brancolando aggirare!
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10 SONO STANCA.

lo sono tanto stanca di lottare:
Dammi la pace tu, che solo il puol!
lo sono tanto stanca di pensare:

Dammi il sereno de' grand'occhi tuoi!

lo sono tanto stanca di sognare:
Or tu mi desta a giorno glorioso!
lo sono tanto stanca di vagare:

Legami l'ale, e chiamami al riposo.
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APPUNTAMENTO.

lo I'attendo convulsa, irrigidita. -
- Egli verra, fremente e senza voce,
Con la superba faccia impallidita

Ed il sorriso splendido e feroce.

Verra. L'attendo. - E penso a mia sorella,
Mia timida sorella innamorata,
Che avea si mite il guardo e la favella

Ed il pallido viso d'ammalata! —

Egli rideva. Ella era moribonda,
Agonizzante in braccio a me giacca;
Ed io, di sopra a quella testa bionda,

Il suo riso guardava - e non piangea.
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Ella € morta. Egli m'ama. - E orrendo, orrendo
A me brucia nel sangue un cupo e strano.
Desiderio di lui! - Percio l'attendo.

Ed ho in tasca un coltello catalano.
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APRILE.

Lascia i tuoi vecchi libri e dammi un bacio,
Spalanca le finestre: ecco I'April!

Che odor di viole!

Che cinguettio di rondini!

Usciamo, usciamo al sole.
Ho la veste e i pensier color del cielo;

Vedi, anco gli occhi! - Usciamo. - Ecco I'April!

La bianca veste della terra ha sciolto
Impaziente e vincitore il sol:

Di sue luci focose

Egli la vede timida,

E la copre di rose.
Paion farfalle i fior, tremuli al vento.

Mette |'ale ogni cosa e scioglie il vol!
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E non vi son rancori a cancellare?

Torti ed oltraggi a riparar non v‘han?
Non abbiamo nemici?
Perdoni a dare o chiedere? -
Noi che siamo felici

Usciamo, usciamo a salutar la gente,

Gl'ingrati cui I'April sorride invan!

E a chi ci vuol del male andremo a offrire

Un gran mazzo di primole e la man.
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ESTETICA.

Dio, siete buono! - lo lo vorrei gridare
Alto cosi che in ciel m'udisse Iddio
E via pel mondo lo vorrei lanciare,

Come sfida ai malvagi, il grido mio.

Per il mondo cattivo e triste e stanco
Vorrei che la mia fede trionfante
Andasse come un grande angelo bianco

Con l'ali aperte e il viso sfolgorante.

Vorrei che dietro a lei, folli e rapite,
Tese le braccia e con la fronte al sole,
Seguissero le genti shigottite

Al gran richiamo delle sue parole.
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Che importa se schernendo a chi gli crede
Dietro al mistero azzurro lddio non c'é?
Resti, grande e fantastica, la Fede

Come un'illustrazione del Doré!
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BAMBINA MORTA.

Avea celate I'ali, e noi scordammo
Che potea volar via;

Avea si gaio il riso:

Non si credea sentisse nostalgia

Del paradiso!

Angelo gia sembrava, e noi scordammo
Che potesse morire.

Con que' timori suoi

Non si credea voless'ella partire

Senza di noi.

Noi I'amavamo tanto! Ma ella, sempre

Cosi docile e pia,
103



Sentendosi chiamare
Ha scosso l'ali ed e volata via

Per non tornare.
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COCOTTE.

Col viso incipriato, ove la bocca
Tinta di rosso sembra una ferita,
Un nuvolo di ricci sulla fronte,

Mi passa accanto sorridente e ardita.

Passa con un fruscio di raso e seta,
Un tintinnio di vezzi e di monili;
E I'aria dietro a lei mi soffia in viso

Carica di profumi acri e saottili.

Passa; e nel cuore agli uomini solleva
Col suo lento sorriso acute brame.
Le sorgono d'intorno i desideri

Come incantati fior. - Morro di fame.
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VUOI TU?...

Vuoi tu venir con me, fanciullo biondo?
Ti vuole il tuo destino, amor ti chiama.
Cingi I'arma e I'orgoglio: in faccia al mondo

Tu mio paggio sarai, saro tua dama!

Vieni. Ti condurrdo meco lontano.
La casa e stretta, vieni fuori! fuori!
Lascia il pigro sognar, lo studio vano,

E getta i libri in testa ai professori!

Tu meco studierai: seri ed attents
Viaggiando imparerem Geografia.
Mi guarderai ne' chiari occhi ridenti

Quando vorrai studiare Astronomia.
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Pel ben del mondo intero scriveremo
La nostra Storia: e sara tutta in rime!
E quanto ad Aritmetica, faremo

De' nostri baci il Calcolo Sublime!

Vieni. Di la dal mar ti saro guida
Di monti immensi nell'eterno gelo.
Dalle rocciose vette ove s'annida

L'aquila, il guardo spingeremo al cielo!

Poi ce n'andremo incontro al sol nascente:
La nascon fra le sabbie de' deserti
- Languidi fior! - le donne d'Oriente,

Co' veli chiusi e gli occhi neri aperti.

Poi volgeremo a mezzogiorno: l'oro
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Del sol pare gravar sui fiori stanchi,
E glauchi laghi sotto palma e alloro

Portano nenufar e cigni bianchi.

Vieni! Al di la d'inverno e primavera,
Al di la delle nubi e il Paradiso!
Di la de' monti v'e la terra intera

Piena di luce, bella di sorriso!

Oh, vieni! Avrem la gioventu nel sangue,
Avremo il sol negli occhi e il vento in faccial!
E se il mio pie vacilla o il corpo langue

Tu allor mi porterai fra le tue braccia.

Forte dell'amor mio, grande d'orgoglio
Oh, vieni dunque, il tuo destin ti chiama:
Oh mio giovane eroe, vieni - ti voglio!

Tu mio paggio sarai, saro tua dama.
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ERO UNA BIMBA CREDULA.

Ero una bimba credula e fantastica,
Piena di fede azzurra e sogni d'or!
Credeva il cielo una dimora d'angeli

Bianco vestiti e cinti di splendor.

Credea fosser le stelle innumerevoli
Buchi nel pavimento di lassu,
Fatti perché l'incanto intravedessimo

Che ognor circonda chi non soffre piu.

Credea che nella notte essi tornassero
In bianche schiere il mondo a visitar:
La neve mi parca le piume candide

Delle grand'ali, scosse nel passar.
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Ma il mondo giudizioso, il mondo ruvido,
I mondo amico della verita,
Mi volle desta da' miei sogni rosei,

Volle farmi veder I'oscurita!

Or m'hanno tolto il paradiso e gli angeli,
Persino Iddio non me lo lascian piu!
Han sotterrato i morti ed inchiodatili

Sotto I'elenco delle lor virtu.

Calpestaron la neve; tramutarono
In fango e sudiciume il suo candor.
Ad altri mondi, come il nostro miseri,

Ridusser le fulgenti stelle d'or!

E pur la Fantasia, folle ed indocile,
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S'erge con la Ragione a contrastar,
E ancor s'ostina, cieca, fra le tenebre

L'orme d'angeli biondi a ricercar.

Come l'onda a li scogli, batte e frangesi
Contro la Realta severa il cor;
E resto sempre una bambina credula,

Piena di fede azzurra e sogni d'or!
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FRA CINQUANT'ANNI.

Vecchia zitella, calma e intelligente,
Serena, rubiconda e senza affanni,
Spesso ciarliera e sempre sorridente,

Ecco cio che saro fra cinquant'anni.

La casa un po' sossopra qualche volta,
Ma senza preti, gatti o canarini;
E da per tutto e sempre una raccolta

Di musica, di fiori e di bambini.

Molt'aria, molta luce e I'armonia
Di voci fresche e di visetti cari;
Insomma un gran rifugio in casa mia

Di birichini e indocili scolari.
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E una gran calma in cor. Degl'ideali
Miei sogni d'una volta, allora anch'io
Sorridero, aggiustandomi gli occhiali....

Poi d'ogni cosa giungera l'oblio.

Alfine un giorno limpido ed azzurro
(Vorrei fosse d'autunno e di mattina!)
Mi sentiro nell'anima un susurro

Come un coro del ciel che s'avvicina.

Nella poltrona, accanto ai vetri aperti
Mi sentiro tranquilla e un poco stanca;
Del sole mattutino i miti e incerti

Raggi cadranmi sulla testa bianca.

Cosi, le mani in grembo, e da squisito

Senso di pace invaso l'esser mio,
115



Il corpo a morte e I'alma all'infinito

Daro, pensando a te, sperando in Dio.
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FIORITA DI GUERRA.

Spezia, per la madonna d’Agosto.

Remo; la barca dondola
Sull'acqua scintillante.
Il mio giovane amante
Mi guarda, e ride.
Ariva e tutta un'estasi
Di fiori e di canzoni.
Lassu dai forti guardano,

Aspettando, i cannoni.

Entro le chiese spirano
Tra gl'incensi le rose,

E preghiere odorose
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Levano al cielo.
Ma il mio amante giovane,
A fasci profumati
Dentro alla barca mobile

| suoi fiori ha gettati.

“Ecco, madonna, adornati

Di rose e di viole,

Nella gloria del sole

Che ti circondal,
Ma sovra il remo celere
lo chino il volto intento,
Fuggiam sull'onde lucide

E ci sospinge il vento.

Remo: la barca dondola

Sull'acqua scintillante.
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Il mio giovane amante

Mi guarda, e tace.

Sotto ai forti impassibili
Urtiam contro la riva:
L'ombre dei colli spezzano
La gaia luce estiva.

Su, per la strada ripida,

Piene di fior le braccia,
Salgo: e col sole in faccia,
E innanzi il mare,
Getto le rose pallide
Di gioia e di spavento,
Entro la bocca livida

Del cannone da cento!
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MORGANA.

(A FRANCO LEONI).

Adolescente e gracile, la Gloria,
La terribile e bella, lo guardo.
E via per rupi e balze e precipizi

Lo trascino!

Lo trascino pallido ed esultante
Dietro il fruscio delle sue vesti d'or -
Gittandogli qual lampo il suo sorriso

Promettitor.

E traverso lo scherno e la miseria

Tra la fame e l'infamia egli passo. -
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- Sentendo I'ali e misurando il cielo,

S'inabisso.

E la Morte e I'Oblio I'hnan soffocato,
Mentr'egli ancora all'lmmortalita
Gridava Il nome suo! - Povero nome,

Che niuno sa.
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LETTERA D'AMORE.

Piove. - Sul mare corrono dei brividi
Sotto il vento stridente e fuggitivo
Nella penombra del salotto tepido
Dormon le rose. Sognano il giulivo

Sole. - lo ti scrivo.

Anche nell'ombra del mio core € un magico
Fiorir di sogni, pazzo e prepotente!
Come fiammanti rose esse inghirlandano

A te la bella testa indifferente.

Sogniam, le rose ed io, I'aurore fulgide
Del sole, della gloria e dell'amore!

Che importa la stagion triste? Che importano
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Le tue superbie al mio superbo cuore?

lo t'amo, io t'amo! e a nuove altezze fulgide
Si lancia ad ala aperta il genio mio!

Ecco il canto d'amore che risuscita!

Ecco la rima - musica di Dio!

Vado ad amarti in settenari. Addio.
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POSSIBILITA.

Non chiedere, amor mio, cose indiscrete.

Non chiedere al buon Dio vita che duri
Piu de' brevi anni che concessi ne ha,
Non chieder luce ai fior, profumo agli astri,

Non alla vita la felicita!

Non chieder lauri all'arte; ed al poeta
Non chiedere denari in carita;
Non chieder perle al mare de' miei occhi,

Non chiedere al mio core fedelta.

E poi che il Fato e caso, e il caso matto

Toglie a chi prega e a chi non chiede da -
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Forse la vita tua sara felice,

E dopo morte avrai l'eternita.

Forse nel gran giardino oltre gli spazi
Dove Gesu tra bianchi angeli va,
Coglierai stelle profumate; e fiori

Che mandan luce nell'immensita.

Forse nel glauco mare de' miei occhi
Quel palombaro, Amore, destera
La perla delle lagrime, dormente

Del guardo mio nella serenita.

E forse un di, che s'ami una sol volta
E per sempre - il mio cor comprenderal
Oggi non lo comprende; abbi pazienza.

Amami tu! Sara quel che sara!
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ETISIA.

M'hanno detto di te, pallido amante,
Che per fatalita tremenda e oscura,
Sulla tragica via della sventura

Ti conducea la sorte.

M'hanno detto che gia I'ombra del nulla
Avea steso su te mani fatali.
M'hanno detto che i baci eran mortali

Delle tue labbra smorte.

Dammi l'alito tuo, dammi il veleno!
Acre e il gaudio, terribile il piacere
Dalla tua triste bocca poter bere

La volutta e la morte!
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LA MADONNA DEI LADRI.

Premeno.

Sta sulla via maestra una cappella
Rozzamente dipinta.

Entro sorride, mitemente bella,
Una madonna che, di gigli cinta,

Tiene il suo bimbo al sen.

Le piogge e il sole I'nanno impallidita,
E una corona, appesa

Al suo povero altar, pende avvizzita.
Apre le braccia sulla via deserta

Il piccolo Gesu.
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La Madonna dei ladri I'hnan chiamata,
Questa Vergine mite,

Che, bianca e dolce, dietro alla ferrata
In umile atto scopre le ferite

Dello squarciato cor.

Nei villaggi d'intorno corre voce
Che, a notte, i ladri rei

Senza pur fare il segno della croce,
Chiedono audaci il nascondiglio a lei

E qui trovano asil.

Come dolce pensar ch'anco pei ladri
Una madonna prega!

lo li contemplo i due volti leggiadri,
E riverente ed umile si piega

Il mio ginocchio a lor.
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O pallida madonna dei ladroni,

Piena di tenerezzal!

Han tutti i Santi dalla loro, i buoni!

Noi, tristi, abbiam bisogno di salvezza:

Maria, prega per me.

FINE
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NOTA.

Nella Nuova Antologia del 16 giugno 1890 si
leggeva questo articolo di GlosuE CARDUCCI che
fu pure riprodotto nel volume decimo (Studi, Sag-
gi e Discorsi) delle sue Opere complete (edizione

Zanichelli, 1898):

Le donne non e che abbiano piu o0 meno inge-
gno degli uomini, I'han differente; e pero nella
poesia (protesto che intendo parlare soltanto del-
le autrici di poesia in versi), quando intendono
fare quello stesso che gli uomini, non riescono.
Né mi si opponga il manco d'istruzione. Il Rina-
scimento e il secolo decimosesto in Italia conto
donne educate ed istruite come e da quanto gli

uomini, le quali leggevan greco e latino pur sa-
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pendo di musica e disegno. Bene: scorrete un
po’, se vi da il cuore, le rime di quelle ma-
donne; e le troverete non pure inferiori di molto a'
piu mediocri canzonieri maschili del tempo, ma
spiranti dal freddo artifizio un senso di miseria
che fa pieta. Sola dié rime comportevoli Gaspara
Stampa, perché rimase donna, debole donna,
anche in poesia.

Donna in tutto apparisce, ma debole non vuol
parere, almeno a tratti, la signorina autrice di
gueste Liriche; che sono, diciamolo subito, un ca-
S0 assai singolare nella poesia italiana.

Se non che, la giovane autrice € ella proprio
italiana? Di padre e di sentimenti si, e nella sim-
patica espressione artistica; ma nacque da ma-
dre tedesca in Londra. A lei bimba la governante

anglicana faceva mandare a memoria di gran ca-

pitoli della Bibbia, ma la madre le insegnava il
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Pescatore di Goethe e il Palombaro di Schiller e
le raccontava meravigliose méarchen piene di
nebbie azzurre. Era una Lindau, cognome di no-
minanza letteraria in Germania. Rodolfo,
segretario d'ambasciata a Parigi, ebbe I'amicizia
di Thiers e in patria fu segretario intimo di Bi-
smarck: non gli pregiudico l'avere scritto romanzi
anche inglesi e francesi. A Parigi visse da giovi-
ne, carissimo alla Sand, Paolo Lindau, che ha
molta fama di drammaturgo e di critico, come
scrittore nella Gartenlaube e direttore dell'Ueber
Land und Meer e del Nord und Sud. Autrice della
Guerra in tempo di pace e del Ratto delle Sabine,
che pare divertissero tempo a dietro anche il pub-
blico italiano, € una nipote di cotesti Lindau. Dei
guali era sorella la signora che fu madre all’Annie
Vivanti; signora culta, e che scriveva versi, in te-

desco e in inglese, soavi e calmi. In Londra anda-
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vano a conversazione da lei poeti e critici della
patria tedesca. Tra questi Ferdinando Freiligrath,
che, recatasi su le ginocchia la piccola Annie, so-
leva recitarle suoi versi. Alla cavalcata del lione la
bambina, sbarrati i grandi occhi, impallidiva; e il
poeta rivoluzionario I'abbracciava e le dicea
Wunder Kind. Cosi I'’Annie naturalmente
parlo per prime lingue il tedesco e l'inglese, e an-
che quasi naturalmente a otto anni faceva versi
nell'una e nell'altra; ma le rimase sempre poi
I'impressione che l'inglese fosse la lingua delle
sgridate e il tedesco quella dei sogni.

Di nove anni la condussero in Italia; e un gior-
nale di Milano la presenta come alunna della
scuola normale superiore. Non esatto. Agli esami
di primo anno ella fu bocciata in tutte le materie.
Della sua geografia si raccontano cose meravi-

gliose, che assegnasse per confini alla Confede-
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razione Svizzera non so quanti mari. Della storia
e dell'antico le manca ogni sentimento. Passando
per certo luogo ove erano ammucchiati e in parte
ritti molti informi pilastri di pietra grigia e greggia
per la costruzione d'un magazzino, osservo: - Pa-
re quella piazza di Roma.... come si chiama? -
Voleva dire il Foro Traiano. Ma la lingua de' suoi
canti come I'imparo? Non lo sa. Papa, un bravo
italiano di Mantova che fece a' suoi giorni il
dover suo nelle cospirazioni e nelle battaglie e fu
condannato a morte dall'Austria, le declamava
I'Aristodemo, e la faceva - € la propria espressio-
ne della fanciulla - rabbrividir di piacere.

Aveva dodici anni che le mori la madre; e per-
ché non morisse anche lei la mandarono via. Fu
nella Svizzera tedesca due anni; e lesse per la
prima volta Shakspeare in traduzione tedesca, e

scriveva poesie e fiabe piu nebbiose delle tede-
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sche. Poi fu a Londra, poi a New-York; dove pre-
se I'educazione americana e apprese a cantare
come una vera italiana. E dell'ltalia aveva la no-
stalgia, e con la fantasia del sangue materno la
rivedeva tra le azzurre marine, sotto la letizia del
sole attraente a' suoi palagi e alle ville marmoree,
In cio che ne canto e ne scrisse Goethe: la nuova
Mignon ricordava Premeno sul Lago Maggiore.
Da tre anni € di nuovo in Italia. Ora pubblica que-
sti versi.

Veniamo dungue al libro. Ma gia ci sono. Par-
lare dell'autore e delle sue condizioni, di-
sposizioni e predisposizioni € un preparare a leg-
gere e intendere il libro: che € il vero officio del
critico.

Dei grandi autori italiani la signorina Vivanti non
ha letto, ella afferma, una sillaba; se bene un

giorno le fu sorpreso un vecchio tomo della Divi-
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na Commedia scompagnato, tra piu tomi delle
opere di Goethe, ricordo materno. Dei recenti e
Vvivi non so quali e a qual segno siano stati piu
fortunati. D'uno ricorda qualche sonetto che le in-
segnava la madre: credo amasse per un mese la
Contessa Lara: ma certo ha sentito la melodia
dei rispetti piu 0 meno popolari. D'inglese, legge i
romanzi: di francese certa volta usci a difendere,
non so a che proposito, Coppée. In tedesco co-
nobbe presto Heine, e ne ha tradotto (chi non ha
peccato in Heine?): dice piacerle il Lenau. Ma
tracce di propria e vera imitazione non sono in
guesto volumetto di Liriche. Sentesi, per altro,
che la prima impressione della poesia, il battesi-
mo dell'arte, la signorina Vivanti I'ebbe nel verso
tedesco. L'anima, l'ardenza, I'espressione e
meridionale e italiana: ma in quelle liriche, a strofi

e a combinazioni di rime non dird capricciose ma
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insolite, pur sempre d'armonia ricorrente e deter-
minata, come fanno i veri poeti, per i quali il verso
e la pulsazione del cuore e la strofe la circolazio-
ne del sangue; in quelle strofi, dico, parmi di rav-
visare qualcosa del movimento tedesco. Né me
ne dolgo. | tedeschi hanno forse la piu vera lirica
moderna, almeno nel genere e nell'imitazione po-
polare. Come in certi occhi, del colore glauco ci-
lestre d'una specie di giacinti, quali i poeti amano
imaginare fossero gli occhi delle Nereidi, I'ardore
forse del sangue d'oriente va lentamente degra-
dando e non si spegne nel languore ceruleo della
fantasticheria settentrionale, cosi nelle strofi della
signorina Vivanti, e anche piu a dentro che nelle
strofi, il canto italiano alcuna volta vaga, e non si
perde, in non so quale ondeggiamento del lied
germanico.

Nella sostanza di queste Liriche, le piu almeno,
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spira e vive tuttavia il romanticismo; non il
formale, ma quello che, come press'a poco del
paganesimo diceva Sant'Agostino, € naturale ed
immortale, perche necessita di certe anime e
condizione insieme di certa arte: alle quali neces-
sita e condizione certi mutamenti d'idee e costu-
mi nella societa a certi tempi danno non solo |l
campo, ma la spinta a manifestarsi con particolar
rilievo. La nota piu sicura a cui riconoscere il ro-
manticismo quale prevalse dal Rousseau in poi
e, non la malinconia, non il ravvivamento del mi-
sticismo religioso piu 0 meno cristiano, non l'imi-
tazione del medio evo e generalmente della poe-
sia settentrionale, ma il predominio della perso-
nalita, dell'io indipendente da qualcosa piu che le
regole e le consuetudini nella mutevole liberta
delle impressioni e delle espressioni, I'esaltazio-

ne dell'io, la morbosita dell'io.
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Voglio del genio la pazzia sublime,

canta la signorina Vivanti in una poesia che I'edi-
tore fece male a mandare attorno come saggio;
essa e due o tre altre che servono per la
presentazione e per il congedo lasciano apparire
un po' troppo d'ostentazione voluta, che non e |l
difetto delle restanti. Ora cosi cantando la signo-
rina Vivanti non sapeva di ripetere il grido dei ro-
mantici del 1830, da' quali il suo fare € del resto
tanto diverso. Ma quell'incoronamento dell'/o so-
pra sé stessa e sopra il mondo - intendo sempre
nella poesia - fu la caricatura barocca di un fatto
necessario al rinnovamento della poesia, e spe-
cialmente della lirica, che é la poesia della poe-
sia. Era un ritorno - chi lo sospettava allora? -

all'antico, all'antico immortale, all'antico eterno.
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La lirica eolia fu in questo senso romantica, e Al-
ceo e Saffo poetarono I'io, come di certo non fa-
cevano i raciniani, i petrarchisti, i tassisti, i meta-
stasiani, sciapitamente classici, di Francia e d'lta-
lia.

Ma Saffo mi riconduce alla signorina Vivanti.

Signorina, non fate smorfie, vi prego, co' vostri
ventidue anni: Saffo non € mica una vecchia. Ab-
bandoniamo pure al melodramma la figura
con la lirain mano e i veli al vento su la rupe di
Leucade: ma Saffo “dalle chiome di viola, dal dol-
ce sorriso sublime,, & la sorella maggiore d'ogni
poetessa vera (scarsa famiglia), e anzi il tipo
ideale, in marmo pario illuminato in lontananza
dal sole, della poesia femminile. C'e tanta passio-
ne, tutti lo dicono, nel sospiro angoscioso della
fanciulla antica: - Gia tramonto la luna e anche le

pleiadi, la notte € al mezzo, I'ora trapassa, ed io
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giaccio sola! - Ma perche non diro che nella stes-
sissima verita semplice sollevasi appassionata-
mente a piu largo infinito (mi si perdoni I'impro-
prieta dei termini) questo sospiro di questa fan-

ciulla viva?

La lunga notte mi nego ristoro,

Alfin l'alba é risorta.
Nell'oriente il ciel si tinge d'oro,

Ed ogni stella € morta.

Chi sa s'e vero ch'avvi un Dio lassu?
Un Dio ch'ama e conforta!
lo penso a voi che non m'amate piu,

Ed a mia mamma, morta.

Perche non potro dire che e perfetta, d'una perfe-
142



zione serena e profonda, questa intuizione ideale

del vero, tanto greca insieme e tanto popolare?

Sorride ella e dischiude
De' suoi occhi I'azzurra meraviglia,
Che sulla bocca piccola e vermiglia

Il suo giovane amante |'ha baciata.

Raggian le stelle eterne
Su nel mite fulgor cupo de' cieli.
Ella ride: e con grandi occhi crudeli

La Morte, nell'oscurita, la guata.

Sono due canti (e li ho scelti a punto di manife-
stazione diversa soggettiva e oggettiva, e tra i piu
brevi) che danno la nota caratteristica e superiore
della poesia della signorina Vivanti quando e do-

ve e piu artisticamente determinata e corretta.
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Non sempre € cosi: non di rado, o per amor di
bizzarria o0 per esuberanza di vita, la poetessa si
sbriglia a scorrerie che non tutti applaudiranno.
Se non che pur nell'eccesso del sentimento e
nell'abbandono dell'arte, se anche I'elocuzione
non e di gusto corretto, c'e la verginita
dell'espressione. Non mai la frase col rossetto,
non la polvere di riso, che tra noi in poesia usano
molto anche i maschi.

Di donne, nella lirica moderna europea io ne
ammiro due: la Marcellina Desbordes Valmore,
per I'elegia, dird cosi della devozione nell'amore,
la Elisabetta Browning, per I'inno, diro cosi,
dell'estasi nell'amore. E ora, francamente, per al-
tre ragioni, sotto altri rispetti, io ammiro anche
guesta italiana, per il ditirambo, mi sia lecito dir
cosi, della femminilita artistica. La signorina Vi-

vanti non avra, anzi non ha di certo, la purita an-
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gelicamente elegante della Browning (sonetti dal
Portoghese); e tutt'altra natura; ma non ha il mor-
bido della Valmore, che qualche volta risente, po-
veretta, del suo mestiere di attrice francese. La
signorina Vivanti e quel che é: un temperamento
femminilmente ma potentemente lirico, portato in-
sieme fisiologico del sangue misto, e morale del-
la tradizione domestica e dell'educazione ameri-
cana. Come € arrivata a scrivere cosi fran-
camente e quasi sempre corretta - i difetti sono di
elocuzione e di stile - non avendo studiato nulla?
Meglio cosi. Pur troppo in Italia la preparazione
allo scrivere, sia di prosa sia di versi, e tuttavia di
maniera; maniera antica o0 moderna, maniera
classica o romantica, maniera signorile o popo-
lare: leopardiani o manzoniani, lombardi o fioren-
tini 0 napoletani, son tutti a un modo. La sincerita

dell'alacre ingegno, spiegatasi da prima nell'eser-
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cizio di due lingue, I'una logicamente pratica,
I'altra naturalmente poetica, e la felicita della forte
ignoranza di tante cose false e appiccicaticce,
han dato alla signorina Vivanti la possibilita d'una
rappresentazione assolutamente immediata.

Potrei citare piu passi; ma preferisco che il let-
tore cerchi il libro e si fermi, se crede, ai canti inti-
tolati Destino, Sull’Atlantico, Non sara mai. che
forza! Seguitando, non si faccia caso di certe mo-
nellerie; volti pagina, e scorgera tra i versi gli oc-
chi della poetessa inondati di lacrime vere,
come nel canto Via: che dolcezza! Volti altre pa-
gine, e tra le lagrime ancora scorrenti udra scoppi
di risa argentine, ed esultanza come d'una bam-
bina che sente la gioia dell'esistere: Dio, siete
buono.

Specialmente nella rappresentazione oggettiva,

guesta giovine donna ha l'arte forte. Quante
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Maddalene nei colori e nei versi, nel marmo e su
la scenal Ecco una Maddalena nova, e, nell'ardi-

tezza castigatissima:

In bionde anella il folto crin piovente
Sovra gli omeri ignudi, insino a terra
Ne sparge la dovizia rilucente

Inginocchiata innanzi al suo Signore.

(Leggere il resto a pagine 29, 30 e 31).

E ha il genio buono. Chi tra noi italiani canto
mai la santa miseria, cosi teneramente e religio-

samente, come l'autrice di questi versi?

Crebbe tra le bestemmie e le percosse
Quella gracile bimba spaventata:
Mori a vent'anni, mite ed innocente,

Quella piccola martire affamata.
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Or van per le stellate vie del cielo
| poveri piedini ignudi e stanchi,
E la tremula man coglie beata

- Gigli d'argento! - i fulgidi astri bianchi.

E gli angeli, stupiti e riverenti,
Chinan gli alteri luminosi rai,
Mirando in quel pallido viso stanco

La bocca che non fu baciata mai!

La giovine donna che scrisse tali versi sa e
sente che di libri come questo suo primo non se
ne fa che uno, ma bisogna farne altri diversi, piu
varii almeno in parte e piu alti e piu ampi, € non
bisogna, come troppi oramai, seguitare e finire

Imitando sé stessi. Ma che fare e come? 1o odio
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la critica de' merli. Cioé: quando leggo certa criti-
ca de’ criticanti italiani, m'immagino i merli, in
gabbia, che pretendano rassettare i becchi agli
usignoli e insegnar volare alle aquile.

Aspetto, e confido.

GIosUE CARDUCCI.
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E il poeta, richiesto del consenso di riprodurre
in fin di questo volume il suo scritto, oltre ad ac-

cordarlo gentilmente, ci aggiunge queste parole:

Cio fu pubblicato nella Nuova Antologia del 16
giugno 1890, e dando a ristampare 0ggi dopo
nove anni niente ho da mutare, solo aggiungo
che questa e la quinta edizione, segno, rarissimo
tra noli, di largo e costante buon successo in poe-
sia. E non ci si parli francesemente di arte demo-
cratica e aristocratica: e il medesimo buon suc-
cesso, in alto e in basso, nella musica dei salotti
dorati e tra le vaganti chitarre, nella memoria cor-
diale delle signore e nel consenso d'imitazione
dei principianti. Pure difetti formali non mancano

In questi piccoli canti. Ma tant'e, per far cer-
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ta lirica, pit che Voltaire non credesse o volesse
per rappresentare la tragedia, bisogna avoir le
diable au corps: il che vuol dire, bisogna avere,
senza sforzo di espansioni e di convulsioni, ener-
gia di concezione ed immediatezza di espressio-
ne: la ricerca dello squisito e del prezioso € un

inganno. Ora, finird con una vecchia frottola,
Guardati da gl'inganni
Di quei che sono ipocri

E dai versi mediocri.

4 ottobre 1898.

GIosUE CARDUCCI.
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