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ANNIE VIVANTI
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Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,
stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro
acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana
Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori
informazioni.



EGO.

O Mondo, vecchia guardia doganale,
Farai I'obbligo tuo da buon cristiano:
Giusta e severa sia la tua condanna,

Che non ti voglio dar la buona mano!

Sono in contravvenzione, o Mondo astuto.
Volea truffarti con la merce mia:
Non ¢ tabacco, sigari o liquori,

Nulla di spiritoso: ¢ poesial

Il Mondo ha spalancato i suoi mille occhi,
E “Chi sei tur,, mi grida: e “cosa fai?
Dimmi la fede tua, l'eta, la patria,

Che cerchi, donde vieni e dove vail,,

Del mio paese chiedi? Io ti rispondo:
Non ho paese: ¢ mia tutta la terral
La patria mia qual'e? Mamma ¢ tedesca,

Babbo italiano, io nacqui in Inghilterra.



E quale la mia fede? Io vado a messa;
La musica mi edifica e ricrea;
Ma sono battezzata protestante,

Di nome e di profilo sono ebrea.

Chiedi dell'eta mia? quasi ho vent'anni.
E quale la mia meta? Ancor l'ignoro.
Che cerco? Nulla. Attendo il mio destino,

E rido e canto e piango e m'innamoro.

E cielo e terra, paradiso e inferno
Sfioro coll'ali della fantasial
Non chieder altro. - Impetuosa e strana

Per nuove vie fugge la vita mia.

Fugge nel buio e crede nella luce.
I'anima fiduciosa e calma e forte
Ispirata mi guida. A che? - Si vive.

Quel gran problema sciogliera la morte.



NUOVA.

Non voglio piu cantare i vecchi amori,
L'eterno aprile ed il chiaror di luna.
Ho in uggia il cielo azzurro e gli astri e 1 fiori,

La brezza, le barchette e la lagunal

Odio le serenate, i mandolini,
Le dame bionde e i pallidi garzoni,
Quella folla di tristi fantoccini,

Popolo da sonetti e da canzoni.

Io voglio un nuovo canto audace e forte,
Disdegnoso di regole e di rime,
Voglio 'amor che rida della morte,

Voglio del genio la pazzia sublime!

E se tu m'ami dell'amor ch'io voglio
Baciami sulla bocca in faccia al sole,
Fatti dell'amor tuo scudo ed orgoglio

E la pugna sottentri alle parole!



Col nuovo inno d'amor che vibra e freme
E schiude il cielo all'anima rapita,
Tenendoci per mano, andiamo insieme

A vincer la battaglia della vita!



DESTINO.

Egli mi disse: “Quanto sei mutatal
Come hai gracile il corpo e il viso gramo!
Dimmi che fai, fatale e sventurata?

To gli risposi: - T'amo! —

Egli rise e mi disse: “Ti rammenti
Come fu intenso e breve il nostro ardore?
Come fur fuggitivi e risplendenti

Giorni e notti d'amore?,,

Egli rise e mi disse: “T'1 rammenti
La nuova amante mia? l'altro tuo damo?
Le tue menzogne ed i miei tradimenti?

To gli risposi: - T'amo! -

Egli mi disse: “Addio. Oggi e in eterno
Si disgiungon le vie che noi seguiamo.
S'io ti rivegga mai, sia nell'infernol,,

Ed io gli dissi: - T'amo! —



Egli mi disse: “Demone morente
E maledetto, 1évati e va vial
Vada in oblio sepolta eternamente

La tua viltade e mial!

“O grigio, o sonnolento, o grave Oblio,
A ottenebrar la mente oggi ti chiamo:
Strappa costei dal desiderio miol,,

Ed io gli dissi: - T'amo! —

Egli guardommi: un brivido lo scosse.
Lento levo la mano, e sulla faccia
Sulla pallida faccia mi percosse! -

- T'amol! - E gli aprii le braccia.

Stretti ora 1'uno all'altro e silenziosi
Seguiam la via che mena a perdizione,
E ci brucia negli occhi desiosi

La struggente passione.

Egli talor mi guarda spaventato:

- “Come hai gracile il corpo e il viso gramol,,
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Io lo fisso nel volto appassionato

E gli sospiro: - T'amo.



VIRGO.

Crebbe fra le bestemmie e le percosse
Quella gracile bimba spaventatal
Moti a vent'anni, mite ed innocente,

Quella piccola martire affamata.

Or van per le stellate vie del cielo
I poveri piedini ignudi e stanchi,
E la tremula man coglie beata

- Gigli d'argento! - i fulgidi astri bianchi.

E gli angeli, stupiti e riverenti,
Chinan gli alteri luminosi rai,
Mirando in quel pallido viso stanco

La bocca che non fu baciata mail



VATICINIO.

Quattro enormi carrozze: Ecco in viaggio
I miei compatrioti di Boemia!

Fan sosta nella piazza del villaggio.

Sono zingari neri e barbuti
E fanciulli ricciuti

E zingarelle

Snelle.

- Qui da una giovin profetessa cieca
Io voglio farmi dire la ventura,
Per sapere qual gioia o che sciagura

L'avvenire m'arreca.

Le diedi la mia mano ed il mio nome:
“Anny?,, ella dimando, “ti dicono Anny?,,
Poi lenta scosse le sue folte chiome:

“Rechi malanni, danni, affanni, inganni.,, —

Disse “Tu piangi poco e ridi assai.
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Tu fino ad oggi non amasti mai.
Ebben: oggi amerai.,,

Ed io risposi: - L'amo! —

Disse: “Egli ¢ forte e nobile e severo,
Ed ha bruna la faccia e 'occhio nero.
Ed egli t'ama. Vero?,,

Ed io risposi: - M'ama.

Disse: “Egli t'ama, t'ama follemente,
Teneramente, disperatamente,
E, bada: eternamente.,,

Io non risposi, rist.

“E quanto I'ami tu, tu sola il sai.
E tu domani l'abbandonerai.
Bada: non sbaglio mai.,,

Io non risposi, piansi.
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MADDALENA.

In bionde anella il folto crin piovente
Sovra gli omeri ignudi, insino a terra
Ne sparge la dovizia rilucente

Inginocchiata innanzi al suo Signore.

Sovra il grand'occhio cupo e fiammeggiante
Miti s'abbassan le pesanti ciglia,
E la vermiglia bocca supplicante

Pietosamente trema e si fa muta.

Le piccolette mani profumate
Raccolte in croce sovra il sen, le invade
11 volto, dalle tempia delicate

Al bianco collo, in rosee ondate, il sangue.

E il gran Maestro la contempla e tace.
In fondo a' suoi divini occhi riposa
L'infinita d'amor serena pace

E la gran calma di perfetta fede.
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Una mano sottile or lievemente
Su quella bionda testa reclinata
Ei posa: sussultar, fremer la sente.

E la chiama per nome: “Maddalenal,, -

Oh! quale allor ne' grandi occhi raggianti
Levati su di lui luce balena

In sconfinato abisso di rimpianti!

E Cristo dice: “Sorgi, Maddalena.,, -

“Signor! E il mio cammin duro a tal segno
Che lacerato ho il pie, la veste, il core!
Qual rifugio mi date? qual sostegno?,, -

- “Abbiam la nostra croce, Maddalena.,, -

“Signot! La fronte e 'anima umiliata
Quando rileverete col perdono?

Quando darete pace all'affannata?,, -
- “Al di 1a della croce, Maddalena.,, -

“Signore, o mio Signor! Quando, giacente
Sul vostro core la mia bionda testa,
Affondero la mia pupilla ardente

Nel glauco mar di vostre luci calme?
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Onde la vampa, che per fibra e vena
Precipita, calmar? Quando, o Signore?,,
E Cristo disse: - “Taci, Maddalenal

O Maddalena, taci!,, -
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O MIA BAMBINA....

“O mia bambina, io voglio idolatrarti
E passare la vita a' tuoi ginocchi,
E passare la vita a contemplarti,

Pago d'un raggio de' tuoi splendidi occhil,, —

E riverente ei mi guardava in viso,
Poscia s'inginocchiava: “O mio tesoro,
Tu mi sei fede e patria e paradiso;

Tu se' la mia Madonna: ecco - io t'adorol,,

- Madre di Dio! fui come Te indulgente
Per que' grand'occhi nel mio volto fissi:
Sortisi, e mi chinai timidamente:

“Non adorarmi, baciamil,, gli dissi.
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AVE, ALBION!

Tetra, nebbiosa, gelida Inghilterra,
Abortito paese ov'io son nata,
Colla tua buona gente addormentata,

Che Iddio ti danni, maledetta terra.

O tristi inglesi dai capelli gialli,

O magri inglesi rosei e scipiti,

E forse il freddo che v'ha istupiditi?
Lunghi fagotti di paracqua e scialli!

O savia gente dai sereni affetti,
Dal sommesso parlar, dal riso fioco,
Datemi un po' di sole, un po' di fuoco,

O inglesi freddi, inglesi maledetti!

Datemi il folle amor, 'odio furente
E le vendette de' meridionali!
Lo sfolgorar di sguardi e di pugnali,

L'impeto d'ira, e il perdonar repente.
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Datemi il facil riso e il pianger forte
E la favella dell'Ttalia mial!
Net vostti plaids portatevele via

Le vostre idee convenzionali e storte.

Via, nazion di raffreddati! Ed ora
Che il tuo fangoso suol pit non m'alloggia,
Popolo secco sotto eterna pioggia,

Va co' tuoi grandi piedi alla maloral
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RITORNO.

Oh, come t'ha baciato in viso il sole!
Come sei bruno e forte e grande e bello!
Come hai teneri gli occhi e le parole,

O mio fratello!

L'assenza tua mi rese lungo il giorno.
Come fu desolante il nostro addio!
E come benedico il tuo ritorno.

Amico mio!

Guarda: mi vengo a mettere in ginocchi:
Vorrei posar la testa sul tuo petto,
Cosi, senza patlar, e chiuder gli occhi,

O mio diletto!

Son sola al mondo, tutta sola ormai.
Ed io non voglio che tu vada vial
Senti.... non mi baciasti ancora mai,

Anima mial -
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LASCIAMI ANDARE.

Lasciami andare ove il fato mi vuole,
Lasciami andare!
Sono assetata di gloria e di sole!

Lasciami andare!

Non mi sgomenta il periglio remoto,
La meta oscura -
Sfido le tenebre, sfido I'ignoto!

Non ho paura.

Ozio codardo, ti sprezzo e detesto,
Lasciami andare!
Ferree catene, v'infrango e calpesto,

Voglio lottare.

Schiava, o fantocci, del vostro comando
To non saro.
Viver dormendo, morir sbadigliando

Non voglio, no!
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Voglio combattere, voglio soffrire!
Vita, se cedi,
Voglio combattere, voglio morire

Su ritta in piedi!

TLasciami andare ove il fato mi vuole,
Lasciami andare!
Sono assetata di gloria e di sole!

Lasciami andare!
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AUT-AUT.

Io voglio il sole, io voglio il sole ardente
Che l'ebbrezza mi dia del suo splendore,
O pur la buia notte ed il fragore
Forte della tempesta alta e furente.
La grigia nebbia il core la detesta:

Datemi il cielo azzurro o la tempesta.

Voglio la libertal la sconfinata
Intera liberta la voglio mial
O pur la tetra e stretta prigionia
Di quattro travi e la cassa inchiodata.
Oh, se non m'é concesso l'infinito,

Frante sian l'ale, e il core seppellito.

E voglio I'amor tuo; l'intero, ardente,

Illimitato amore, o I'odio intenso.

Ma sia l'odio o I'amor, lo voglio immensol

Io non sopporto un guardo indifferente.
L'amor che tutto soffre e tutto dona

O I'odio che non piega e non perdona.
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O tutto o nulla io voglio: il riso o il pianto,
11 sole d'oro o 'uragano nero,
La stretta bara o I'universo intero,
E dallo sguardo tuo martirio o incanto!
Tutti i tuoi baci dammi e tutto il core,

O la croce sublime del dolore!
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VITA BREVE.

I
UNA LETTERA.

Sto bene, proprio bene! Ho un po di tosse
Che passera quando vien primavera.
Vedessi poi che belle guance rosse!

Fanno invidia alle bambole di cera.

Ora la mamma non mi sgrida mai,
E babbo poi! Mi bacia ogni momento.
Mi guarda in faccia e dice: Come stai?

E s'io non rido non & mai contento.

Sono felice! Vivere ¢ un incanto.
Sai che domani compio i diciott'anni? -
- Poveri morti! E triste il camposanto.

Nevical... Addio. Salutami Giovanni.

II.
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COMMIATO.

Oggi sta meglio. Trepidante e lenta
Par le torni la vita; il viso bianco
A not rivolge, e la pupilla spenta

Rifulge di chiarore incerto e stanco.

Il suo passato le ritorna in mente.
Ella si leva, frale e delicata,
E s'asside fra noi tacitamente,

Col suo blando sorriso d'ammalata.

Noi carezziamo trepidi, rapiti,
11 sottil viso e le dorate chiome;
E la curiamo con parole miti

E tenerezze che non hanno nome.

E noi sappiamo che non c'¢ speranza,
Che nulla al mondo la potra salvare!
Ma quando torna alla sua cheta stanza,

L'andiam con un sortiso a accompagnare.

Chiusa la porta, ci guardiamo in faccia

Senza parlarel... - E ancor ci sta sul viso
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- Spettro di gioia che il terrore agghiaccia -

La tragica menzogna del sorriso!
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NELL'ALBUM.

Bel canarino dalle penne d'oro,
Dammi I'addio: riprendo il mio viaggio:
Al volo anela impaziente 1'ala:

Patria non ha l'uccello di passaggio.

Sono uccel di passaggio, ed ha il mio nido
Per suo solo confine il firmamento.
M'e tetto I'uragano e culla il mare.

La ninna-nanna me la canta il vento.

Sono uccel di passaggio e non ho amici:
Nuvole ed onde le compagne miel!
Ma capricciose, infide e passaggere,

Noi c'intendiamo senza ipoctisie.

Onde furenti e nuvoloni neti,
Seguiam la stessa strada burrascosa.
Spinti dalla bufera della sorte,

Abbiam la stessa fede dolorosa.
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Chi non ha patria non conosce esilio,
Chi non ha amici non sara tradito.
Onde furenti e nuvoloni neti

Abbiam la stessa meta: 1'Infinito.

- Bel canarino nella gabbia d'oro,
Dalla finestra mi richiami? - Addio.
Bel prigioniero dalle penne d'oro,

Ho I'ali e il canto: 'universo é miol

26



SULL'ATLANTICO.

Utla in tempesta il mar; lo sferza il vento
E ne solleva 'onde furiose,

Bianche dall'ira, torbide, spumose;

Ed attraverso il ciel per lo spavento

Fuggono turbe di nerastre nubi.

Invan lo sguardo in affannoso intento
Cerca sicuro asilo ove posarsi:

Sol mira l'acqua in turbini levarsi
Su.... su.... poi ruinar, il bastimento

Seco nel furibondo avel traendo!

A destra, a manca, e intorno, intorno, intorno
L'acqua che si dibatte, e s'alza, e piomba,

Che si spalanca in sconfinata tomba,

Che stride ed urla! Intorno, intorno, intorno

L'acqua furente in vortici travolta!

Ritta, co' pugni stretti e il guardo fisso,

Sto sulla poppa, e penso a casa mia.
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A te penso! Ed il core in agonia
Dell'amor suo mi scopre il tetro abisso.

In quella vastita piombo e rovino.

O mare, mare! quanto sei piccino!
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LIED.

(Da H. HEINE)
La mano tua mi posa, angelo bello,
Qui sovra il cor: lo senti, che rumore?

Entro dimora un falegname: - Amore!

Che batte e batte a colpi di martello. -

E notte e giorno a colpi di martello

Mi sta la bara fabbricando in core.

- Su via, fa presto! Sono stanco, Amore! -

Lo senti che s'affanna, angelo bello? -
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AD UN GIOVANE MEDICO.

Sei bello, ¢ vero! Stranamente bello,
Come un giovane dio superbo e forte!
Hai la fronte ispirata e gli occhi ardenti;

Fra l'altre tue virth mi fai la corte.

Ma va, ti leva. Chino a' miei ginocchi
Non ti voglio veder: tu sei soldatol
O campion della vita, ti rileva,

E afferra il tuo stendardo insanguinato.

Combatti, val T'attende con le squadre
Tetre e feroci l'inimica Morte.
Combatti, va! Ti slancia nella mischia,

Come un giovane dio superbo e forte!

T1 stendono le braccia ischeletrite
L'infamia, la miseria, il motrbo e l'onta;
Ti chiaman gli urli e i rantoli selvaggi

Del corpo che alla corruzion s'appronta.
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Dovrai lottar contr'odio ed ingiustizia,
Contro l'insulto e la vigliaccheria:
T'accoglieranno imprecazioni ed ire

E testarda ignoranza e villania.

Ma va, ti dico, val Dona a chi muore
La vita, il sangue tuo, la tua bellezza;
Al vecchi, ai deboli, agli agonizzanti

Consacra la gagliarda giovinezza.

Lavora e soffri. Soffri e lotta e vinci.
L'immenso amor della virtu ti sproni
A far della tua vita un gran poema,

Un'epopea di glotiose azioni!

Compi la tua missione, e poi ritorna.
Io sorridendo t'apriro le braccia.
Torna co' segni del vaiuolo nero

E la superbia del coraggio in faccial

Allora i baci miei saluteranno
Te sull'onesta fronte sfigurata,
E lietamente affidero la destra

Alla tua mano ruvida e abbronzata.
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Verro a posare il mio visetto acceso
Contro le guance tue, infossate e smorte.
E sarai bello sempre, sarai bello

Come un giovane dio, superbo e forte!
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CHI SA!..

La lunga notte mi nego ristoro,
Alfin 1'alba ¢ risorta.
Nell'otiente il ciel si tinge d'oro,

Ed ogni stella ¢ morta.

Chi sa se & vero ch'avvi un Dio lassul
Un Dio ch'ama e confortal
- Io penso a voi che non m'amate piu,

FEd a mia mamma morta.
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VALZER.

Fra le tue braccia
Che mi circondano,
Che m'incatenano,
Reggono, stringono,
M'afferra il vortice
Vertiginoso

Del valzer rapido.
Senza riposo
Leggere volano
Coppie danzanti,

La terra sfiorano

Pallide, ansanti....

Portami, involami,
Piu presto ancora;
Stringimi, reggimi,

Danziamo ognoral

Fra le tue braccia
Trepida palpito,

Leggero fremito
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Le membra scote.
Ora che importami
D'odio e d'amore
11 van delirio?

Sto sul tuo core!
Ne ascolto il battito
Rapido e forte....

E ognora passano
Leggere e smorte
Le coppie rapide
Danzanti ancora. -
Stringimi, involami,

Danziamo ognoral

Fra le tue braccia
Che mi circondano,
Che m'incatenano,
Reggono, portano,
Mentre si sfiorano
I volt intenti

E si confondono
Gli aliti ardenti,

Le mani stringonsi

Calde, infocate,
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Le labbra tremano,
Le innamorate
Anime baciansi. -
Ohimeé! Vacillo....
Cessa la musica:

Mi ringrazii, t'inchini e vai tranquillo.
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INCONTRO.

To I'ho incontrato e mi son fatta smorta
- Oh! come mi son fatta smorta in viso! -
L'ho salutato allegra, ed ho sortiso,

E gridava il mio core: Oh, fossi mortal

Rivederlo cosi, freddo e insolente
Passarmi accanto e salutarmi a penal
Ed io dover mostrar fronte serena,

Dover mostrar che non m'importa niente!

M'ha invaso 1'alma e scolorato il viso
Un'onda d'amarezza e di dolore;
Ma calma e altera, con la morte in core,

L'ho guardato negli occhi ed ho sortisol
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RITRATTO.

Egli era per lo piu timido e muto,
Ma pur talvolta stranamente audace;
Ora seguendo d'un'idea fugace

L'impulso, ed ora a lungo irresoluto.

La fronte di poeta, alta e pensosa,
Le labbra strette e raro il bel sortiso,
Ed i capelli bruni e smorto il viso

E bruna la pupilla luminosa.

Era capace in una volta sola
Di parlar molto senza dir niente,

E di dir molto senza far parolal
Era distratto, languido, indolente.

- Un giorno dara vita, anima e Dio

Per I'amor suo - se quell'amor son iol
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VIAL..

11 treno fischia e me lo porta via;
Io resto sola col mio gran dolore,
Tepida ancor la bocca de' suoi baci,

Dalla sua stretta ancor fremente il core,

Non piango. Muta, lenta, trasognata
Ritorno a casa; alla mia casa vuotal
Ed all'entrarvi un brivido mi coglie.

Sembrami quasi una dimora ignota.

Sembrami di vagar, sognando, al buio,
D'aver paura e non poter gridare,
D'esser cacciata e non poter fuggire,

D'essere stanca e non poter sostare.

Sono rimasta co' suoi baci in viso
E in cor lo strazio e la tristezza mia,
Con lo sconforto e con lo struggimento. -

Il treno fugge e me lo porta via.
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ASSENZA.

Come un nido di rondine caduto
D'inverno e nella neve abbandonato
E la stanzuccia tua ch'ora hai lasciato.
- V'andai stamane. V'era una fragranza
Ambrata di lavanda e sigaretta.

Piena di libri, tepida e ristretta,

Or non t'alberga piu, povera stanzal
Come un nido di rondine caduto,

Deserta e triste da che t'ha perduto!

Come un nido d'allodole al mattino,

Allor che tutte incontro al sol bramose
Fuggon, scotendo l'ali rugiadose,

Tale ¢ il mio cor. - Vér la dimora ignota
Ch'oggi ti cela stendonsi le braccia,

E gli occhi in pianto cercan la tua faccia.
Povero cor! Povera stanza vuota.

O assenzal O lungo inverno! o sconsolato

Nido di rondinelle abbandonato!
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L'HO RIVEDUTO!

L'ho riveduto!
Gli volarono incontro giubilanti
A stormo i sogni e i1 desideri miei!
Allodole dall'ali palpitanti,
Rondini irrequiete ed usignoli,
Sbattendo 1'ali e prorompendo in canti,
Gli volarono incontro i sogni miei!
L'ho riveduto!
Io non gli seppi dare il benvenuto.

Rigida e bianca I'ho guardato in faccia,

Con gli occhi estasiati e il labbro muto.
Forse la luce d'una gioia immensa
Sul mio pallido volto egli ha veduto,

Poiche, senza patlar, stese le braccia.

L'ho riveduto!
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PRESENTIMENTO.

Si; mi ha sortriso e m'ha baciata ancora,

Ma un freddo m'é rimasto in fondo al core,
Un buio, un vago senso di terrore!

- E l'anima m'ha detto a voce bassa:

- L'amore passal -

Si; come sempre m'ha serrato al core,
Ma son rimasta smorta smorta in viso.
Facea male a me stessa il mio sortiso.
Tanto me lo sentia languido e stanco

Sul viso bianco!

Mi sfugge 1'amor suo, come la sabbia
Serrata entro le dita fugge, fugge....
E nella febbre e I'ansia che lo strugge
Richiama a grida disperate il core:

Amore! Amore!

Io con ambe le mani copro il viso,

Per non veder la notte che s'avanza.
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Ritta nel core, eterna, la Speranza
Guarda nel buio. Cerca nel lontano

Un raggio. Invano!
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MENAGE.

Oggi sposati. Ei la conduce a casa,
Del vago regno timida regina.
Ella a lui tien la mano stretta stretta,

Ed il bel volto trepida reclina.

Egli orgoglioso e lieto se la trae
Di stanza in stanza. - Ella cosi ritrosa
Tutta arrossendo rassomiglia un fiore

Che in un sarebbe e sensitiva e rosal

Giunti sul limitar del vago nido
Ove a quest'uccelletto spaventato
L'ali frementi leghera Cupido,

Egli dinnanzi a lei s'¢ inginocchiato:

E: “A te fo voto consacrare intero
L'avvenire e la vita! Al mio desio
Basti tu sola: e gioia e luce e gloria

Cerchero nel tuo sguardo, angelo miol,, -
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Sposi da un mese. Egli ritorna a casa
Allegro, frettoloso, impaziente:
Sale i gradini a tre per volta, e pensa

Che sopra attende un viso sorridente,

E porta, e braccia aperte ad incontrarlo:
Ella dalla finestra I'ha veduto.
E sempre corre ad aspettarlo fuori

Per dargli sulla soglia il benvenuto.

Linda, tutta freschezza e leggiadria,
D'un nastro azzurro i bei capelli adorni....
Egli la bacia, e poi: “Sposina mia,

Sai che diventi bella tutti 1 giorni?,, -

Sposi da quattro mesi. Ei torna a casa.
“Addio, Nina. Stai bene? E pronto il pranzo?,,
Ella, le mani nere e il viso acceso,

Torna in cucina a far bollire il manzo. -

Sposi da un anno. Egli ritorna a casa
Stanco, di mal umore, impolverato:
Ella gli va ad aprire, ed ¢ in ciabatte

E in abito da camera slacciato.
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- “Eh! ci vuol altro! Non s'ha tempo o voglia
Di starsene allo specchio a far toletta:
Quel bimbo strilla tutto il santo giorno.

Che vita ¢ questa, Vergin benedetta.,,

Egli dalla poltrona la contempla
Cosi mal messa, spettinata tutta,
Intenta a spolverar tavola e sedie.

E dimagrita. Egli la trova brutta.

E la sua mente torna a un quartierino
Di poche stanze chiare ed eleganti,
Dal lucido mobiglio, dai tappeti
Morbidi, da' cristalli scintillanti.

E la sua mente fermasi e riposa
Sulla figura bella ed indolente
Di donna incipriata e bionda e bianca

In lunga veste serica movente.

Ancora ne ricorda l'indirizzo.
Sicuro. - E un anno o piu da che la vide....

- Intanto la sposina scarmigliata
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Allatta il suo piccino e gli sorride.
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TUTTII SANTI.

E il di dei Santi. - Ogni donnina pia
Oggi prega piu a lungo dell'usato,
All'Angelo Custode od a Matia,

O al Santo protettor che le fu dato.

Io pure al Santo mio fo' voti e preci,
Mi prostro innanzi al mio buon Santo anch'io.
Ridete? Ma ne val de' vostri dieci

Il Santo mio!

Non se ne parla nella Sacra Storia:
Non per la fede torturato e ucciso,
Non lo circonda un'iride di gloria,

Ne siede tra gli eletti in paradiso.

Mai non fu chiesa eretta a suo onore;
Ma tempio gli ¢ I'eterna anima mia,
Ed un altar gli ho fatto del mio core

Opve regni in eterno! - E cosi sia.
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I miei pensieri, alati cherubini,
Gli stanno attorno e cantan l'orazioni.
Cantan per messa i versi miei divini:

E Cupido dirige le fazioni!

Cupido veste 'abito talare,
Cupido fa da Padre confessore,
Accende le candele sull'altare

E con la face sua m'incendia il corel!

Il Santo mio dall'alto altar sorride.
E cessan preci, penitenze e affanni;
Che ogni altra cosa oblia chi mai lo vide

Nell'altera belta de' suoi vent'anni!

E quanto a la sua Santita, vorrei
Che rimanesse un punto incontrastato:
L'hanno martirizzato gli occhi miei,

E il mio amore 1'ha santificato!
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POVERI MORTT!

2 novembre
In lugubre cadenza le campane
Vogliono ricordarci i nostri morti;
E noi, che pure vi crediam risorti,
In vesti nere andiamo al Camposanto,
A rammentarvi che v'amammo tanto,

Poveri morti!

Vedeste quanti fiori vi rechiamol!
D'ogni foggia e color, croci e coronel
De' fiori freschi non ¢ la stagione
(Che vivon tutt'al piti una settimana),
Ma quelle di petline o porcellana

Son di duratal

Se gli occhi aveste ancor, poveri morti,
Sui vostri marmi leggereste tutto

L'amor che vi portammo e il nostro lutto.
Ed anche un grande elenco di virtu

Che forse voi non ricordate piu
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D'aver avute.

Ma si fa tardi. Al caso un altro Reguien

In carrozza al ritorno ¢ presto detto,

O guai! con questo freddo maledetto

Si corre il rischio di pigliar malanno.

Che autunno indiavolato abbiam quest'annol

- Cocchiere, a casa. -
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ERA D'APRILE.

Era d'Aprile e si faceva sera,

Ma il del portava ancor la chiara veste
Di vivo arancio e pallido celeste,

Su cui passava rapida una schiera

Di brune rondinelle.

Chiamandosi tra loro mestamente
Le tortorelle si facean sentire;

La glicine che stava per fiorire
L'olezzo univa al balsamo languente

Di narcisi e viole.

L'un presso all'altro correvamo in traccia
D'anemoni e di rose pallidette.

Ci tenevam le mani strette strette,

Non osavamo piu guardarci in faccia,

Non osavam parlare.

D'un tratto egli s'arresta, al cor mi serra

Col viso smorto e le pupille accese....
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Non saprei dire i baci che mi prese!
Ma tutti i fiori son caduti in terra,

Ne li abbiamo raccolti.
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TRA POCO.

Tra poco, quando cessero d'amarti,
Ritrovero il mio riso impertinente,
Ritrovero le mie perfidie e l'arti

Di torturare e innamorar la gente.

Tra poco, quando cesserd d'amarti,
Serena, smemorata e senza addio,
Contenta di fuggire e di scordarti

Riprendero il vagabondaggio mio.

Tra poco, quando cesserd d'amarti,
Scontrandoti per via smorto e severo,
Passero accanto senza salutarti

Cogli occhi rilucenti e il cor leggero.

Amar stasera ed obliar domani,
Ecco il mio fato. Oh, tu cogli in quest'ora
11 fior de' baci miei, gl'incanti strani

Della mia fantasia che t'innamora.
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No, non impallidir! baciami ancora.
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VIENI, AMOR MIO!

Vieni, amor mio! Vieni, ¢ levato il sole

E la fiorita via ride, e ci attende.

Quanta luce nel cielo! E quanto azzurro

Negli occhi nostri fluttua e risplende!
Oh vieni, andrem di nuova sorte in traccia,
Tu del tuo genio, ed io di te saro.
Tu mi sorreggerai fra le tue braccia,

To col sortiso ti confortero!

Se avremo fame, correremo in cerca

Di selvatici frutti per la via.

Si dormira sotto alle stelle blande

Colla tua bocca sulla bocca mia.
Ed al meriggio farem sosta all'ombra.
Di misteriosi giganteschi fior;
Tu colla testa sulle mie ginocchia

Sognerai I'avvenire ed io I'amor!

Colla mia man sfiorandoti i capelli
D'antichi eroi ti ridiro la storia.

Vedro destarsi nella tua pupilla
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L'ardor della battaglia e della gloria.
La tua pupilla azzurra ed indolente
Vedro di glauche fiamme sfolgorar,
E forte e battagliero e prepotente

Lo spirto sorgera pronto a pugnar!

Vieni, amor mio! Vieni, € levato il sole,
E di zaffiri e d'oro il ciel cosperso.
Andiam col nostro giubilo d'amore

A mettere a soqquadro 'universo!

Andiam col gaudio nostro, andiam col riso
Audace della nostra gioventu
A sfondare le porte al paradiso

E riportarne l'estasi quaggiu!
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C'ERA UNA VOLTA.

C'era una volta un cavaliere audace.
Ogni giorno, ogni notte

A mille belle egli rapia la pace.

Languivano per lui fiere duchesse
E timide fanciulle,

Vergini bianche e bionde principesse.

Ma un giorno egli scontro strana e ridente
Una zingara bruna

Che lo fisso col grande occhio insolente.

“Vuoi tu amarmi?,, diss'egli; e lei rispose:
- Jo non ti voglio amar. -

Un bacio allor sulla sua bocca ei pose.
Ella rabbrividi. Ma il capo scosse:

“Io non ti voglio amat.,, -

Egli a lei ribacio le labbra rosse.
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Le brillava nel riso e nell'oscura
Pupilla un cupo ardore.

Le brillava un pugnale alla cintura.
Essa lI'amo. - L'amo! - Poscia la forte

E piccoletta mano

Legollo a lei per sempre con la morte.
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MENTRE CANTO.

Due accordi di cembalo o chitarra. -
Chiudo gli occhi un istante

E poi schiudo le labbra alla bizzarra
Mia canzon prediletta.

Affascinante

N'e la cadenza languida, variante

Col ritmo audace e l'impaziente stretta,
Col molle ritornello e appassionato

Accordo inaspettato che lo termina

Canto la primavera, il sole tepido,
L'erba fragrante di viole mammole,
L'azzurra vastita del cielo limpido,

I nuovi nidi d'usignoli e allodole.
Canto il superbo gaudio, il folle giubilo
De' miei vent'anni e della mia bellezza,
L'amor, l'incanto, 'estasi, I'ebbrezza

Dell'esistenza e della gioventu!

Canto, e le note limpide

Prorompono vibranti,
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Acute, gaie, libere,

Giulive, palpitanti.

Canto, e rapita I'anima

Segue la melodia,

Grido, singulto, fremito
Diviene I'armonia;

Strana, potente, altissima
Nell'aria si diffonde,

La terra il mar ne echeggiano,

L'empireo risponde;

I1 cupo mondo invadono
Onde di suono - e oblio; -
E in cielo ascoltan gli angeli

Estasiati, e Iddio!

Canto la primavera, il sole tepido,

L'erba fragrante di viole mammole,

L'azzurra vastita del cielo limpido,

I nuovi nidi d'usignoli e allodole.

Canto il superbo gaudio, il folle giubilo

De' miei vent'anni e della mia bellezza.

L'amor, l'incanto, l'estasi, 'ebbrezza

Dell'esistenza e della gioventu!
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Pallida taccio. E intorno a me si leva
D'approvazione un blando mormorio;
E mamme di garbate signorine

Chiedono il nome del maestro mio.

A lor rispondo: Egli non fa per voi,

Mamme cortesi, il mio maestro ¢ Dio!

O buone mamme, vi faria paura
11 direttor d'orchestra che ho nel cuore:
Ei batte il tempo fuor d'ogni misura,

E maestro Cupido, dio d'Amore!

Che batte e batte e lacera a brandelli
La viva e palpitante anima mia,
Per farne delle rime e dei stornelli,

Per farne un canto ed una melodia.

O mamme cui la musica ¢ gradita,
Ve ne son tanti di maestri buoni!
La scuola mia si paga colla vita.

Andate da Lamperti e da Leoni!
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MA NON RAMMENTI.

Ma non rammenti piu, di', non rammenti
Che s'usciva a braccetto per la via,

L'un contro all'altro stretti e sorridenti?

Ma non ricordi che s'andava fuori
Come sposini di provincia? altert

Di portar per il mondo 1 nostri amori?

Ma non ticordi come s'esultava
Sfrontati e lieti, quando per la via

Si fermava la gente e ci guardava?

Ma non rammenti pit come la sera
Si ritornava a casa frettolosi?

Ed io per te scordava la preghiera.
Ma non rammenti, non rammenti tu

Che s'usciva a braccetto per la via? -

Ed ora non ci salutiamo piu.
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RANCORE.

Forte, superbo e biondo come il sole,
Io l'adoro in ginocchi!
Tremante al suono delle sue parole,

Vinta dal glauco riso de' suoi occhi.

Cio che a noi serbi l'avvenire, ignoro;
Quali nuove dolcezze,
Quale follia di baci e qual tesoro

D'estasi strane e non sognate ebbrezze

Noi strapperemo al minaccioso fato,
D'indovinar non tento.
Ma un rancore profondo ed implacato

Serbo nel core, e irtosa lo rammento.

Soli, di sera. Il fuoco scintillante
Gl'irradiava il viso;
Aveva sulla bocca arsa e tremante

Appassionato e tenero il sorriso.
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Io lo guardava e mi sentia morire.
Mi serravan la gola
I singhiozzi di spasimo e desire:

Io lo guardava senza dir parola.

Quand'egli si levo, distolse il viso
Pallido e risoluto.
- E il folle desiderio fu conquiso,

I1 nostro primo bacio fu perdutol!

Or quando in braccio a lui giaccio rapita,
Soavemente stanca,
Da baci senza fine illanguidita,

Piegando sul suo cor la faccia bianca

Io gli susurro: Non perdono mai.
E ancor palpito e fremo
Pensando che fra i baci che mi dai

Quel primo bacio non ritroveremo! -
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SINDACO DI VILLAGGIO.

Presto verra l'oblio. -
Io scordero il color degli occhi tuoi,

Tu il suon della mia voce e il nome mio.

Quando vedro mandorlo e pesco in fiore,
Un indistinto sovvenir di te

Si destera, cantando, nel mio core.

E nell'anima tua la rimembranza
Incerta, trepidante sorgera

Come fantasma nella lontananza,

Se risonare udrai la melodia
Tenera e dolce che cantai per te,

O l'araba fantastica follia
Che ieri a sera impallidir ti fe;

Si destera, cantando, nel tuo core

Un indistinto sovvenir di me.
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Segue ciascuno intanto i suoi destini:
Io torno a battagliar co' sogni miei,

Tu a viver fra le bestie e i contadini.

Io torno lieta al mio vagabondaggio
In cerca di fortuna e cielo bleu,

Co' zingari e gli uccelli di passaggio.
E tu badi all'ingrasso dei terreni,

Al buon mantenimento delle stalle,

A teste vuote e borsellini pieni.

E tu ritorni ad allevar bestiame,
A far 'amore con le contadine -

Ed io torno a sognar cose divine,

A scriver versi, ed a morir di fame
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VIOLE BIANCHE.

Vi mando le viole pallidine
Che hanno perso il colore e la fragranza,
Ma serban delle azzurre sorelline

Il nome e la sembianza.

Tale un amor da volonta conquiso
S'erge pallido e triste in mezzo al core;
Un amor senza baci e senza riso

Ma ch'e pur sempre amore!
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NON SARA MALI!

Non sara mai! -

No! sul mio cor, fra' miei capelli sciolti
Tremante il viso non asconderai;
Nell'onda lor come da notte avvolti

Baci di fuoco troverem giammai!

N¢ al mio cantar, mentre sognando ascolti,

I'anima tutta m'abbandonerai!

Cupa s'erge fra noi la gran barriera
Che niuna forza abbattere potra.
S'erge crudele, gigantesca, austera,
S'erge fondata sull'eternita.

Fra le mie labbra e la tua chioma nera

Fra 'esistenza e la felicita!

D'acciaio, di granito o d'adamante
Fosser le mura, io le rovinerei.

Dalla mia mano arrovesciate, infrante,
Dovrebbero piombare a' piedi miei,

E sulle lor rovine il trionfante
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Arco del nostro amore innalzerei! -

T'avrei portato de' miei baci il fiore
E di mia lieta gioventu il tesoro.

Ma l'estasi mi vietano e 1'amore
Una fragile donna, un cerchio d'oro,
E quattro scarabocchi d'assessorel!
Non sara mai ch'io mi ribelli a loro.

Non sara mail

70



NOTTE.

Sorride ella e dischiude
De' suoi occhi l'azzurra meraviglia,
Che sulla bocca piccola e vermiglia

11 suo giovane amante 1'ha baciata.

Raggian le stelle eterne
Su nel mite fulgor cupo de' cieli.
Ella ride; e con grandi occhi crudeli

La Morte, nell'oscurita, la guarda.
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QUANDO SARO PARTITA.

Quando saro partita, piangerai.

Alta la testa e il viso indifferente,
Riderai forte, riderai sovente;

Ma la mia voce non soffocherai,

Che in fondo al cor ti sonera fremente.

No! la mia voce non la scorderai.

Quando saro partita, studierai

Chino sovra i tuoi libri attentamente;
Ma ti staro dinnanzi sorridente,

Ed echeggiar nel vuoto core udrai

Il suon del riso mio, lieto, insistente.

Il mio sorriso non lo scorderai.

Quando saro partita, ingrasserai;
Mangerai bene; e pacificamente

La notte dormirai. Ma, in sogno, ardente
Sul viso il soffio mio ti sentirai,

FE i baci miei ti renderan demente:
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Le mie carezze non le scorderai.

Quando saro partita, m'amerai;
Diverrai meco tenero, indulgente,
M'amerai capricciosa ed insolente.
Leggera e senza cuore m'amerai.
Mi stenderai le braccia avidamente

E desolato mi richiamerai!

Quando saro partita, piangerai.
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IDDIO, CHE VUOI DA ME?

Und ein Narr wartet auf Antwort.
H. HEINE.

Iddio, che vuoi da me? Quale la meta?
La strada mia qual'¢? Chi me la vieta?
Ove tende quest'alma irrequieta

E questo cor ribelle?

A che m'hai fatta, Iddio? Donde mi viene
La brama immensa d'un ignoto bene?
E lo spirto restio chi lo trattiene?

Chi mi sbarra la via?

Oh! Sentir l'ali fremere e vibrare,
E non poterle sbattere, spiegare,
E non potersi spingere, slanciare

Nello spazio infinito!

Oltraggio ed ironial Dio ne risponda:

Mentre un mare di luce il cor c'innonda,
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Dobbiamo, al buio, sulla terra immonda

Brancolando aggirare!
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IO SONO STANCA.

Io sono tanto stanca di lottare:
Dammi la pace tu, che solo il puoi!
Io sono tanto stanca di pensare:

Dammi il sereno de' grand'occhi tuoi!

Io sono tanto stanca di sognare:
Or tu mi desta a giorno glorioso!
Io sono tanto stanca di vagare:

Legami l'ale, e chiamami al riposo.
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APPUNTAMENTO.

Io l'attendo convulsa, irrigidita. -
- Egli verra, fremente e senza voce,
Con la superba faccia impallidita

Ed il sorriso splendido e feroce.

Verra. L'attendo. - E penso a mia sorella,
Mia timida sorella innamorata,
Che avea si mite il guardo e la favella

Ed il pallido viso d'ammalatal —

Egli rideva. Ella era moribonda,
Agonizzante in braccio a me giacca;
Ed io, di sopra a quella testa bionda,

Il suo riso guardava - e non piangea.

Ella ¢ morta. Egli m'ama. - E orrendo, orrendo
A me brucia nel sangue un cupo e strano.
Desiderio di lui! - Percio l'attendo.

Ed ho in tasca un coltello catalano.
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APRILE.

Lascia i tuoi vecchi libti e dammi un bacio,
Spalanca le finestre: ecco I'Aprill
Che odor di viole!
Che cinguettio di rondini!
Usciamo, usciamo al sole.
Ho la veste e i pensier color del cielo;

Vedi, anco gli occhi! - Usciamo. - Ecco 1'April!

La bianca veste della terra ha sciolto
Impaziente e vincitore il sol:

Di sue luci focose

Egli la vede timida,

E la copre di rose.
Paion farfalle i fior, tremuli al vento.

Mette l'ale ogni cosa e scioglie il vol!

E non vi son rancori a cancellare?
Torti ed oltraggi a riparar non v'han?
Non abbiamo nemici?

Perdoni a dare o chiedere? -
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Noi che siamo felici
Usciamo, usciamo a salutar la gente,

Gl'ingrati cui I'April sorride invan!

E a chi ci vuol del male andremo a offrire

Un gran mazzo di primole e la man.
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ESTETICA.

Dio, siete buono! - Io lo vorrei gridare
Alto cosi che in ciel m'udisse Iddio
E via pel mondo lo vorrei lanciare,

Come sfida ai malvagi, il grido mio.

Per il mondo cattivo e triste e stanco
Vorrei che la mia fede trionfante
Andasse come un grande angelo bianco

Con l'ali aperte e il viso sfolgorante.

Vorrei che dietro a lei, folli e rapite,
Tese le braccia e con la fronte al sole,
Seguissero le genti sbigottite

Al gran richiamo delle sue parole.

Che importa se schernendo a chi gli crede
Dietro al mistero azzurro Iddio non c'eé?
Resti, grande e fantastica, la Fede

Come un'illustrazione del Doré!
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BAMBINA MORTA.

Avea celate 1'ali, e noi scordammo
Che potea volar via;

Avea si gaio 1l riso:

Non si credea sentisse nostalgia

Del paradiso!

Angelo gia sembrava, e noi scordammo
Che potesse morire.

Con que' timoti suoi

Non si credea voless'ella partire

Senza di noi.

Noi I'amavamo tanto! Ma ella, sempre
Cosi docile e pia,

Sentendosi chiamare

Ha scosso I'ali ed ¢ volata via

Per non tornare.

81



COCOTTE.

Col viso incipriato, ove la bocca
Tinta di rosso sembra una ferita,
Un nuvolo di ricci sulla fronte,

Mi passa accanto sorridente e ardita.

Passa con un fruscio di raso e seta,
Un tintinnio di vezzi e di monili;
E l'aria dietro a lei mi soffia in viso

Carica di profumi acri e sottili.

Passa; e nel cuore agli uomini solleva
Col suo lento sorriso acute brame.
Le sorgono d'intorno i desideri

Come incantati fior. - Morro di fame.
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VUOI TU?>...

Vuoi tu venir con me, fanciullo biondo?
Ti vuole il tuo destino, amor ti chiama.
Cingi I'arma e 'orgoglio: in faccia al mondo

Tu mio paggio sarai, saro tua damal!

Vieni. Ti condurro meco lontano.
La casa ¢ stretta, vieni fuori! fuori!
Lascia il pigro sognar, lo studio vano,

E getta i libri in testa ai professori!

Tu meco studierai: seri ed attenti
Viaggiando imparerem Geografia.
Mi guarderai ne' chiari occhi ridenti

Quando vorrai studiare Astronomia.

Pel ben del mondo intero scriveremo
La nostra Storia: e sara tutta in rime!
E quanto ad Aritmetica, faremo

De' nostri baci il Calcolo Sublime!
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Vieni. Di la dal mar ti saro guida
Di monti immensi nell'eterno gelo.
Dalle rocciose vette ove s'annida

L'aquila, il guardo spingeremo al cielo!

Poi ce n'andremo incontro al sol nascente:
1.4 nascon fra le sabbie de' deserti
- Languidi fior! - le donne d'Oriente,

Co' veli chiusi e gli occhi neri aperti.

Poi volgeremo a mezzogiorno: I'oro
Del sol pare gravar sui fiori stanchi,
E glauchi laghi sotto palma e alloro

Portano nenufar e cigni bianchi.

Vieni! Al di la d'inverno ¢ primavera,
Al di 1a delle nubi ¢ il Paradiso!
Di la de' monti v'é la terra intera

Piena di luce, bella di sorriso!

Oh, vieni! Avrem la gioventu nel sangue,
Avremo il sol negli occhi e il vento in faccial
E se il mio pie vacilla o il corpo langue

Tu allor mi porterai fra le tue braccia.
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Forte dell'amor mio, grande d'orgoglio
Oh, vieni dunque, il tuo destin ti chiama:
Oh mio giovane eroe, vieni - ti voglio!

Tu mio paggio sarai, saro tua dama.
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ERO UNA BIMBA CREDULA.

Ero una bimba credula e fantastica,
Piena di fede azzurra e sogni d'or!
Credeva il cielo una dimora d'angeli

Bianco vestiti e cinti di splendor.

Credea fosser le stelle innumerevoli
Buchi nel pavimento di lassu,
Fatti perche I'incanto intravedessimo

Che ognor circonda chi non soffre piu.

Credea che nella notte essi tornassero
In bianche schiere il mondo a visitar;
La neve mi parca le piume candide

Delle grand'ali, scosse nel passar.

Ma il mondo giudizioso, il mondo ruvido,
Il mondo amico della verita,
Mi volle desta da' miei sogni rosei,

Volle farmi veder 'oscurital

86



Or m'hanno tolto il paradiso e gli angeli,
Persino Iddio non me lo lascian piul
Han sotterrato i morti ed inchiodatili

Sotto l'elenco delle lor virtu.

Calpestaron la neve; tramutarono
In fango e sudiciume il suo candor.
Ad altri mondi, come il nostro miseri,

Ridusser le fulgenti stelle d'or!

E pur la Fantasia, folle ed indocile,
S'erge con la Ragione a contrastar,
E ancor s'ostina, cieca, fra le tenebre

L'orme d'angeli biondi a ricercar.

Come l'onda a li scogli, batte e frangesi
Contro la Realta severa il cot;
E resto sempre una bambina credula,

Piena di fede azzurra e sogni d'or!
g

87



FRA CINQUANT'ANNI.

Vecchia zitella, calma e intelligente,
Serena, rubiconda e senza affanni,
Spesso ciarliera e sempre sorridente,

Ecco cio che saro fra cinquant'anni.

La casa un po' sossopra qualche volta,
Ma senza preti, gatti o canarini;
E da per tutto e sempre una raccolta

Di musica, di fiori e di bambini.

Molt'aria, molta luce e l'armonia
Di voci fresche e di visetti cari;
Insomma un gran rifugio in casa mia

Di birichini e indocili scolati.

E una gran calma in cor. Degl'ideali
Miei sogni d'una volta, allora anch'io
Sorridero, aggiustandomi gli occhiali....

Poi d'ogni cosa giungera l'oblio.
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Alfine un giorno limpido ed azzurro
(Vorrei fosse d'autunno e di mattinal)
Mi sentiro nell'anima un susurro

Come un coro del ciel che s'avvicina.

Nella poltrona, accanto ai vetri aperti
Mi sentiro tranquilla e un poco stanca;
Del sole mattutino i miti e incerti

Raggi cadranmi sulla testa bianca.

Cosi, le mani in grembo, e da squisito
Senso di pace invaso l'esser mio,
11 corpo a morte e I'alma all'infinito

Daro, pensando a te, sperando in Dio.
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FIORITA DI GUERRA.

Spezia, per la madonna d'Agosto.

Remo; la barca dondola

Sull'acqua scintillante.

Il mio giovane amante

Mi guarda, e ride.
A riva € tutta un'estasi
Di fioti e di canzoni.
Lassu dai forti guardano,

Aspettando, 1 cannoni.

Entro le chiese spirano

Tra gl'incensi le rose,

E preghiere odorose

Levano al cielo.
Ma il mio amante giovane,
A fasci profumati
Dentro alla barca mobile

I suoi fiori ha gettati.
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“Ecco, madonna, adornati

Di rose e di viole,

Nella gloria del sole

Che ti circondal,,
Ma sovra il remo celere
o chino il volto intento,
Fuggiam sull'onde lucide

E ci sospinge il vento.

Remo; la barca dondola

Sull'acqua scintillante.

Il mio giovane amante

Mi guarda, e tace.

Sotto ai forti impassibili
Urtiam contro la riva:
L'ombre dei colli spezzano
La gaia luce estiva.

Su, per la strada ripida,

Piene di fior le braccia,
Salgo: e col sole in faccia,
E innanzi il mare,

Getto le rose pallide

Di gioia e di spavento,
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Entro la bocca livida

Del cannone da cento!
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MORGANA.

(A FRANCO LEONT).

Adolescente e gracile, la Gloria,
La terribile e bella, lo guardo.
E via per rupi e balze e precipizi

Lo trascino!

Lo trascino pallido ed esultante
Dietro il fruscio delle sue vesti d'or -
Gittandogli qual lampo il suo sortiso

Promettitor.

E traverso lo scherno e la miseria
Tra la fame e I'infamia egli passo. -
- Sentendo 1'ali e misurando il cielo,

S'inabisso.

E la Morte e I'Oblio I'han soffocato,
Mentt'egli ancora all'lmmortalita

Gridava il nome suo! - Povero nome,
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Che niuno sa.
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LETTERA D'AMORE.

Piove. - Sul mare corrono dei brividi
Sotto il vento stridente e fuggitivo
Nella penombra del salotto tepido
Dormon le rose. Sognano il giulivo

Sole. - Io ti sctivo.

Anche nell'ombra del mio core ¢ un magico
Fiorir di sogni, pazzo e prepotente!
Come fiammanti rose esse inghirlandano

A te la bella testa indifferente.

Sogniam, le rose ed io, l'aurore fulgide
Del sole, della gloria e dell'amore!
Che importa la stagion triste? Che importano

Le tue superbie al mio superbo cuore?

Io t'amo, io t'amo! e a nuove altezze fulgide
Si lancia ad ala aperta il genio mio!
Ecco il canto d'amore che risuscital

Ecco la rima - musica di Dio!
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Vado ad amarti in settenari. Addio.
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POSSIBILITA.

Non chiedere, amor mio, cose indiscrete.

Non chiedere al buon Dio vita che duti
Piu de' brevi anni che concessi ne ha,
Non chieder luce ai fior, profumo agli astri,

Non alla vita la felicital

Non chieder lauri all'arte; ed al poeta
Non chiedere denari in carita;
Non chieder petle al mare de' miei occhi,

Non chiedere al mio core fedelta.

E poi che il Fato ¢ caso, e il caso matto
Toglie a chi prega e a chi non chiede da -
Forse la vita tua sara felice,

E dopo morte avrai I'eternita.

Forse nel gran giardino oltre gli spazi
Dove Gesu tra bianchi angeli va,

Coglierai stelle profumate; e fiori
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Che mandan luce nell'immensita.

Forse nel glauco mare de' miei occhi
Quel palombaro, Amore, destera
La perla delle lagrime, dormente

Del guardo mio nella serenita.

E forse un di, che s'ami una sol volta
E per sempre - il mio cor comprenderal
Oggi non lo comprende; abbi pazienza.

Amami tu! Sara quel che saral
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ETISIA.

M'hanno detto di te, pallido amante,
Che per fatalita tremenda e oscura,
Sulla tragica via della sventura

Ti conducea la sorte.

M'hanno detto che gia 'ombra del nulla
Avea steso su te mani fatali.
M'hanno detto che i baci eran mortali

Delle tue labbra smorte.

Dammi 1'alito tuo, dammi il veleno!
Acre ¢ il gaudio, terribile il piacere
Dalla tua triste bocca poter bere

La volutta e la morte!
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LA MADONNA DEI LADRI.

Sta sulla via maestra una cappella
Rozzamente dipinta.

Entro sorride, mitemente bella,
Una madonna che, di gigli cinta,

Tiene il suo bimbo al sen.

Le piogge e il sole I'nanno impallidita,
E una corona, appesa

Al suo povero altar, pende avvizzita.
Apre le braccia sulla via deserta

11 piccolo Gesu.

La Madonna dei ladri I'han chiamata,
Questa Vergine mite,

Che, bianca e dolce, dietro alla ferrata
In umile atto scopre le ferite

Dello squarciato cor.
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Nei villaggi d'intorno corre voce
Che, a notte, i ladri rei

Senza pur fare il segno della croce,
Chiedono audaci il nascondiglio a lei

E qui trovano asil.

Come dolce pensar ch'anco pei ladri
Una madonna pregal

Io li contemplo i due volti leggiadri,
E riverente ed umile si piega

Il mio ginocchio a lor.

O pallida madonna dei ladroni,

Piena di tenerezza!

Han tutti i Santi dalla loro, i buoni!
Noi, tristi, abbiam bisogno di salvezza:

Maria, prega per me.

FINE
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NOTA.

Nella Nuova Antologia del 16 giugno 1890 si leggeva questo articolo
di GIOSUE CARDUCCI che fu pute tiprodotto nel volume decimo

(Studi, Saggi e Discorsi) delle sue Opere complete (edizione Zani-
chelli, 1898):

Le donne non ¢ che abbiano pit o meno ingegno degli uo-
mini, I'han differente; e pero nella poesia (protesto che intendo
parlare soltanto delle autrici di poesia in versi), quando inten-
dono fare quello stesso che gli uomini, non riescono. N¢ mi si
opponga il manco d'istruzione. Il Rinascimento e il secolo deci-
mosesto in Italia contdo donne educate ed istruite come e da
quanto gli uomini, le quali leggevan greco e latino pur sapendo
di musica e disegno. Bene: scorrete un po', se vi da il cuore,
le rime di quelle madonne; e le troverete non pure inferiori di
molto a' piu mediocti canzonieri maschili del tempo, ma spiranti
dal freddo artifizio un senso di miseria che fa pieta. Sola dié rime
comportevoli Gaspara Stampa, perché rimase donna, debole
donna, anche in poesia.

Donna in tutto apparisce, ma debole non vuol parere, almeno
a tratti, la signorina autrice di queste Liriche; che sono, diciamolo

subito, un caso assai singolare nella poesia italiana.

102



Se non che, la giovane autrice ¢ ella proprio italiana? Di padre
e di sentimenti si, e nella simpatica espressione artistica; ma nac-
que da madre tedesca in Londra. A lei bimba la governante an-
glicana faceva mandare a memoria di gran capitoli della Bibbia,
ma la madre le insegnava il Pescatore di Goethe e il Palombaro di
Schiller e le raccontava meravigliose #zirchen piene di nebbie az-
zurre. Era una Lindau, cognome di nominanza letteraria in Ger-
mania. Rodolfo, segretario d'ambasciata a Parigi, ebbe 1'ami-
cizia di Thiers e in patria fu segretario intimo di Bismarck: non
gli pregiudico I'avere scritto romanzi anche inglesi e francesi. A
Parigi visse da giovine, carissimo alla Sand, Paolo Lindau, che ha
molta fama di drammaturgo e di critico, come scrittore nella Gar-
tenlanbe e direttore dell'Ueber Land und Meer e del Nord und Sud.
Autrice della Guerra in tempo di pace e del Ratto delle Sabine, che
pare divertissero tempo a dietro anche il pubblico italiano, ¢ una
nipote di cotesti Lindau. Dei quali era sorella la signora che fu
madre all'Annie Vivanti; signora culta, e che scriveva versi, in te-
desco e in inglese, soavi e calmi. In Londra andavano a conver-
sazione da lei poeti e critici della patria tedesca. Tra questi Ferdi-
nando Freiligrath, che, recatasi su le ginocchia la piccola Annie,
soleva recitarle suoi versi. Alla cavalcata del lione 1a bambina, sbat-
rati 1 grandi occhi, impallidiva; e il poeta rivoluzionario l'abbrac-
ciava e le dicea Wunder Kind. Cosi 200 ' Annie naturalmente patlo
per prime lingue il tedesco e l'inglese, e anche quasi naturalmente

a otto anni faceva versi nell'una e nell'altra; ma le rimase sempre
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poi I'impressione che l'inglese fosse la lingua delle sgridate e il
tedesco quella dei sogni.

Di nove anni la condussero in Italia; e un giornale di Milano
la presenta come alunna della scuola normale superiore. Non
esatto. Agli esami di primo anno ella fu bocciata in tutte le ma-
terie. Della sua geografia si raccontano cose meravigliose, che
assegnasse per confini alla Confederazione Svizzera non so
quanti mari. Della storia e dell'antico le manca ogni sentimento.
Passando per certo luogo ove erano ammucchiati e in parte ritti
molti informi pilastri di pietra grigia e greggia per la costruzione
d'un magazzino, osservo: - Pare quella piazza di Roma.... come
si chiama? - Voleva dire il Foro Traiano. Ma la lingua de' suoi
canti come l'imparo? Non lo sa. Papa, un bravo italiano di Man-
tova che fece a' suoi giorni il dover suo nelle cospirazioni e
nelle battaglie e fu condannato a morte dall'Austria, le declamava
1" Aristodemo, e 1a faceva - ¢ la propria espressione della fanciulla -
rabbrividir di piacere.

Aveva dodici anni che le mori la madre; e perche non morisse
anche lei la mandarono via. Fu nella Svizzera tedesca due anni;
e lesse per la prima volta Shakspeare in traduzione tedesca, e
scriveva poesie e fiabe pit nebbiose delle tedesche. Poi fu a Lon-
dra, poi a New-York; dove prese I'educazione americana e ap-
prese a cantare come una vera italiana. E dell'Italia aveva la no-
stalgia, e con la fantasia del sangue materno la rivedeva tra le

azzurre marine, sotto la letizia del sole attraente a' suoi palagi e
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alle ville marmoree, in cio che ne canto e ne scrisse Goethe: la
nuova Mignon ricordava Premeno sul Lago Maggiore. Da tre
anni ¢ di nuovo in Italia. Ora pubblica questi versi.

Veniamo dunque al libro. Ma gia ci sono. Parlare dell'autore e
delle sue condizioni, disposizioni e predisposizioni ¢ un pre-
parare a leggere e intendere il libro: che ¢ il vero officio del cri-
tico.

Dei grandi autori italiani la signorina Vivanti non ha letto, ella
afferma, una sillaba; se bene un giorno le fu sorpreso un vecchio
tomo della Divina Commedia scompagnato, tra piu tomi delle
opere di Goethe, ricordo materno. Dei recenti e vivi non so quali
e a qual segno siano stati pit fortunati. D'uno ricorda qualche
sonetto che le insegnava la madre: credo amasse per un mese la
Contessa Lara: ma certo ha sentito la melodia dei rispetti piu o
meno popolari. D'inglese, legge i romanzi: di francese certa volta
usci a difendere, non so a che proposito, Coppée. In tedesco co-
nobbe presto Heine, e ne ha tradotto (chi non ha peccato in
Heine?): dice piacerle il Lenau. Ma tracce di propria e vera imi-
tazione non sono in questo volumetto di Liriche. Sentesi, per
altro, che la prima impressione della poesia, il battesimo dell'arte,
la signorina Vivanti I'ebbe nel verso tedesco. L'anima, I'ardenza,

l'espressione ¢ meridionale e italiana: ma in quelle liriche, a
strofi e a combinazioni di rime non diro capricciose ma insolite,
pur sempre d'armonia ricorrente e determinata, come fanno i

veri poeti, per i quali il verso ¢ la pulsazione del cuore e la strofe
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la circolazione del sangue; in quelle strofi, dico, parmi di ravvi-
sare qualcosa del movimento tedesco. Né me ne dolgo. I tede-
schi hanno forse la piu vera lirica moderna, almeno nel genere e
nell'imitazione popolare. Come in certi occhi, del colore glauco
cilestre d'una specie di giacinti, quali i poeti amano imaginare
fossero gli occhi delle Nereidi, I'ardore forse del sangue d'oriente
va lentamente degradando e non si spegne nel languore ceruleo
della fantasticheria settentrionale, cosi nelle strofi della signorina
Vivanti, e anche piu a dentro che nelle strofi, il canto italiano
alcuna volta vaga, e non si perde, in non so quale ondeggiamento
del /zed germanico.

Nella sostanza di queste Lizriche, le pit almeno, spira e vive
tuttavia il romanticismo; non il formale, ma quello che, come
press'a poco del paganesimo diceva Sant'Agostino, ¢ naturale ed
immortale, perche necessita di certe anime e condizione insieme
di certa arte: alle quali necessita e condizione certi mutamenti
d'idee e costumi nella societa a certi tempi danno non solo il
campo, ma la spinta a manifestarsi con particolar rilievo. La nota
piu sicura a cui riconoscere il romanticismo quale prevalse dal
Rousseau in poi ¢, non la malinconia, non il ravvivamento del
misticismo religioso pit 0 meno cristiano, non l'imitazione del
medio evo e generalmente della poesia settentrionale, ma il pre-
dominio della personalita, dell'/o indipendente da qualcosa piu
che le regole e le consuetudini nella mutevole liberta delle im-

pressioni e delle espressioni, I'esaltazione dell'so, la morbosita
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dell'zo.

Voglio del genio la pazzia sublime,

canta la signorina Vivanti in una poesia che l'editore fece male a
mandare attorno come saggio; essa e due o tre altre che sef-
vono per la presentazione e per il congedo lasciano apparire un
po' troppo d'ostentazione voluta, che non ¢ il difetto delle re-
stanti. Ora cosi cantando la signorina Vivanti non sapeva di ri-
petere il grido dei romantici del 1830, da" quali il suo fare ¢ del
resto tanto diverso. Ma quell'incoronamento dell'io sopra sé
stessa e sopra il mondo - intendo sempre nella poesia - fu la ca-
ricatura barocca di un fatto necessario al rinnovamento della
poesia, e specialmente della lirica, che ¢ la poesia della poesia.
Era un ritorno - chi lo sospettava allora? - all'antico, all'antico
immortale, all'antico eterno. La lirica eolia fu in questo senso ro-
mantica, e Alceo e Saffo poetarono '/, come di certo non face-
vano i raciniani, 1 petrarchisti, 1 tassisti, i metastasiani, sciapita-
mente classici, di Francia e d'Italia.

Ma Saffo mi riconduce alla signorina Vivanti.

Signorina, non fate smotfie, vi prego, co' vostri ventidue anni:
Saffo non ¢ mica una vecchia. Abbandoniamo pure al melo-
dramma la figura con la lira in mano e i veli al vento su la
rupe di Leucade: ma Saffo “dalle chiome di viola, dal dolce soz-

riso sublime,, ¢ la sorella maggiore d'ogni poetessa vera (scarsa
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famiglia), ¢ anzi il tipo ideale, in marmo pario illuminato in lon-
tananza dal sole, della poesia femminile. C'¢ tanta passione, tutti
lo dicono, nel sospiro angoscioso della fanciulla antica: - Gia tra-
monto la luna e anche le pleiadi, la notte ¢ al mezzo, l'ora tra-
passa, ed io giaccio solal - Ma perche non dir6 che nella stessis-
sima verita semplice sollevasi appassionatamente a piu largo in-
finito (mi si perdoni l'improprieta dei termini) questo sospiro di

questa fanciulla viva?

La lunga notte mi nego ristoro,

Alfin 1'alba ¢ risorta.
Nell'oriente il ciel si tinge d'oro,

Ed ogni stella ¢ morta.

Chi sa s'é vero ch'avvi un Dio lassu?
Un Dio ch'ama e confortal
Io penso a voi che non m'amate piu,

Ed a mia mamma, morta.

Perche non potro dire che ¢ perfetta, d'una perfezione serena e
profonda, questa intuizione ideale del vero, tanto greca insieme

e tanto popolare?

Sorride ella e dischiude
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De' suoi occhi 'azzurra meraviglia,
Che sulla bocca piccola e vermiglia

11 suo giovane amante 1'ha baciata.

Raggian le stelle eterne
Su nel mite fulgor cupo de' cieli.
Ella ride: e con grandi occhi crudeli

La Morte, nell'oscurita, la guata.

Sono due canti (e li ho scelti a punto di manifestazione di-
versa soggettiva e oggettiva, e tra i piu brevi) che danno la nota
caratteristica e superiore della poesia della signorina Vivanti
quando e dove ¢ piu artisticamente determinata e corretta. Non
sempre ¢ cosi: non di rado, o per amor di bizzarria o per esube-
ranza di vita, la poetessa si sbriglia a scorrerie che non tutti ap-
plaudiranno. Se non che pur nell'eccesso del sentimento e
nell'abbandono dell'arte, se anche I'elocuzione non ¢ di gusto
corretto, c'e la verginita dell'espressione. Non mai la frase col
rossetto, non la polvere di riso, che tra noi in poesia usano molto
anche i maschi.

Di donne, nella lirica moderna europea io ne ammiro due: la
Marcellina Desbordes Valmore, per l'elegia, diro cosi della devo-
zione nell'amore, la Elisabetta Browning, per l'inno, dird cosi,
dell'estasi nell'amore. E ora, francamente, per altre ragioni, sotto

altri rispetti, io ammiro anche questa italiana, per il ditirambo, mi
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sia lecito dir cosi, della femminilita artistica. La signorina Vivanti
non avra, anzi non ha di certo, la purita angelicamente elegante
della Browning (sonetti dal Portoghese); ¢ tutt'altra natura; ma
non ha il morbido della Valmore, che qualche volta risente, po-
veretta, del suo mestiere di attrice francese. La signorina Vivanti
¢ quel che ¢: un temperamento femminilmente ma potentemente
lirico, portato insieme fisiologico del sangue misto, ¢ morale
della tradizione domestica e dell'educazione americana. Come &
arrivata a scrivere cos{ francamente e quasi sempre corretta
- 1 difetti sono di elocuzione e di stile - non avendo studiato
nulla? Meglio cosi. Pur troppo in Italia la preparazione allo scri-
vere, sia di prosa sia di versi, ¢ tuttavia di maniera; maniera antica
o moderna, maniera classica o romantica, maniera signorile o
popolare: leopardiani o manzoniani, lombardi o fiorentini o na-
poletani, son tutti a un modo. La sincerita dell'alacre ingegno,
spiegatasi da prima nell'esercizio di due lingue, 1'una logicamente
pratica, I'altra naturalmente poetica, ¢ la felicita della forte igno-
ranza di tante cose false e appiccicaticce, han dato alla signorina
Vivanti la possibilita d'una rappresentazione assolutamente im-
mediata.

Potrei citare piu passi; ma preferisco che il lettore cerchi il
libro e si fermi, se crede, ai canti intitolati Destino, Sull' Atlantico,
Non sara maz: che forzal Seguitando, non si faccia caso di certe

monellerie; volti pagina, e scorgera tra i versi gli occhi della poe-
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tessa inondati di lacrime vere, come nel canto 177z che dol-
cezza! Volti altre pagine, e tra le lagrime ancora scorrenti udra
scoppi di risa argentine, ed esultanza come d'una bambina che
sente la gioia dell'esistere: Dio, siete buono.

Specialmente nella rappresentazione oggettiva, questa gio-
vine donna ha l'arte forte. Quante Maddalene nei colori e nei
versi, nel marmo e su la scenal Ecco una Maddalena nova, e,

nell'arditezza castigatissima:

In bionde anella il folto crin piovente
Sovra gli omeri ignudi, insino a terra
Ne sparge la dovizia rilucente

Inginocchiata innanzi al suo Signore.

(Leggere il resto a pagine 29, 30 e 31).

E ha il genio buono. Chi tra noi italiani canto mai la santa
miseria, cosi teneramente e religiosamente, come l'autrice di que-

sti versi?

Crebbe tra le bestemmie e le percosse
Quella gracile bimba spaventata:
Moti a vent'anni, mite ed innocente,

Quella piccola martire affamata.
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Or van per le stellate vie del cielo
I poveri piedini ignudi e stanchi,
E la tremula man coglie beata

- Gigli d'argento! - i fulgidi astri bianchi.

E gli angeli, stupiti e riverenti,
Chinan gli alteri luminosi rai,
Mirando in quel pallido viso stanco

La bocca che non fu baciata mai!

La giovine donna che scrisse tali versi sa e sente che di libri
come questo suo primo non se ne fa che uno, ma bisogna farne
altri diversi, piu varii almeno in parte e piu alti e pit ampi, e non
bisogna, come troppi oramai, seguitare e finire imitando sé
stessi. Ma che fare e come? Io odio la critica de' merli. Cioé:
quando leggo certa critica de' criticanti italiani, m'immagino i
merli, in gabbia, che pretendano rassettare i becchi agli usignoli
e insegnar volare alle aquile.

Aspetto, e confido.

GIOSUE CARDUCCI.
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E il poeta, richiesto del consenso di riprodurre in fin di que-
sto volume il suo scritto, oltre ad accordarlo gentilmente, ci ag-

giunge queste parole:

Cio fu pubblicato nella Nuova Antologia del 16 giugno 1890; e
dando a ristampare 0ggi dopo nove anni niente ho da mutare, solo agginngo
che questa ¢ la quinta edizione, segno, rarissimo tra noi, di largo e costante
buon successo in poesia. E non ci si parli francesemente di arte democratica
¢ aristocratica: ¢ il medesimo buon successo, in alto e in basso, nella musica
dei salotti dorati e tra le vaganti chitarre, nella memoria cordiale delle signore
¢ nel consenso d'imitazione dei principianti. Pure difetti formali non man-
cano in quest piccoli canti. Ma tant'e, per far certa lirica, pin che
Voltaire non credesse o volesse per rappresentare la tragedia, bisogna avoir
le diable au corps: i/ che vuol dire, bisogna avere, senza sforzo di espan-
sioni e di convulsionz, energia di concezione ed inmediatezza di espressione:
la ricerca dello squisito e del pregioso ¢ un inganno. Ora, finiro con una

vecchia frottola,

Guardati da gl'inganni
Di quei che sono ipocri

E dai versi mediocri.

4 ottobre 1898.
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