


Athena Edizioni ti regala questo libro in formato cartaceo,

stampato e spedito gratuitamente a casa tua. Infatti per ogni libro

acquistato dal sito potrai scegliere un libro della collana

Sempreverde in omaggio. Visita edizioniathena.it per maggiori

informazioni.



1 

Arte poetica. 
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Porta sempre con te l'esil matita 

e, confidente amico, il taccuino, 

quand'esci fuori a ritrovar la vita: 

che fatica non è da tavolino 

questa a cui desti, vigile poeta, 

il tuo senso, il tuo sogno, il tuo destino. 

Lo provasti e lo sai: balza inquieta 

l'anima che si dà, senza difesa, 

al dominio dell'ora, o triste o lieta: 

ogni cosa, d'intorno, è un'inattesa 

suscitatrice che percuote i sensi 

pronti a vibrar come una corda tesa... 

Tu li avverti, talor, questi consensi 

fino al tormento, e farsi poesia 

tutto, qui dentro, ciò che provi e pensi. 

Allora in te la viva fantasia 

d'un suo fuoco si accende e si colora, 

chiedendo a sè l'ingenita armonia. 

Oh, ferma il verso mentre ei tiene ancora 

della cosa e del moto ond'è balzato, 

e il suo ritmo natio vibra tuttora; 
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e sia dalla tua schietta arte accettato 

tutto quanto al passar dell'ore brevi 

ti si palesa in estro inaspettato. 

Tutto quel che a te viene in te ricevi, 

tutto; fino a tradurre in tenue canto 

il cibo che ti nutre, il vin che bevi. 

Chiedi i tuoi metri fedelmente a quanto 

fu cantato dai padri; il cuor tuo vivo, 

dando ad essi il suo gaudio ed il suo pianto, 

v'infonderà quel palpito nativo 

che fa tua la parola e la rinnova 

d'un intatto sentor di primitivo. 

Chiedi ai poeti: ma, se mai ti giova, 

togli ancora alla prosa aperta e sciolta 

la mossa prima, la cadenza nuova. 

E passi ne' tuoi canti, a volta a volta, 

un echeggiar di esotiche maniere, 

di barbare armonie. Piace, talvolta, 

nel linguaggio dei padri, anche, vedere 

le contrade lontane, e spirar l'aria 

delle fragranti poesie straniere. 
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Chiedi ancora alla stirpe umile e varia 

che si adatta alle cose e che si accorda 

lavorando, alla terra originaria; 

nel cui linguaggio la materia sorda 

di un umano destin quasi s'impronta 

e vive e soffre e palpita e ricorda. 

— Contadino, di' su! Fabbro, racconta! — 

E all'ingenua loquela intenderai 

con pensosa bontà l'anima pronta. 

E non meno di questi ascolterai 

cori e litane e i molti arnesi usati, 

magli e mulini, incudini e telai. 

Accarezzali a lungo, in vagheggiati 

blandimenti, i tuoi temi; ed abbi fede: 

che se pronta (oh, sovente!) a' tuoi conati 

non sorge l'armonia che l'estro chiede, 

maturerà di poi, nel buon fermento 

dell'inconscio che vive e non si vede. 

Accarezza i tuoi temi: e dopo il lento 

lavorio della mente in sè commossa 

chiedi a te solo il tuo convincimento. 
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Quando senta il cervello ogni sua possa 

come paga placarsi, avrai l'estrema 

forma raggiunta che per te si possa. 

E pensa, dopo ciò, che il tuo poema 

in faccia al Tutto è rondine smarrita 

che ai confini del mare aleggia e trema. 

Pensa che l'arte è breve e che infinita 

oltre il fioco brusio delle parole 

c'è la terra, c'è il mare e c'è la vita. 

Che nessun Giosuè ti ferma il sole 

sulle chiuse battaglie e che la muta 

sera laggiù, quando verrà, ti vuole. 

Questa umiltà serena e consaputa 

d'ogni pochezza tua ti riconforti, 

d'ogni altezza tentata e non compiuta. 

Basterà che la fida arte ti apporti 

nella fatica dell'assidua lima 

un modo innocuo d'ingannar le sorti; 

e, qual nei giuochi dell'età tua prima, 

distrar la vita, addormentare il male, 

in questa inezia del cercar la rima. 
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E basterà che il trepido ideale 

di tradurre in beltà quotidiana 

il fugace, il perduto e l'immortale, 

ti avvezzi a ritrovar l'anima arcana 

di poesia che ovunque erra celata, 

prima dell'arte e dopo l'arte umana. 

Così che quando deporrai, stancata 

dal perseguire invan l'ultimo Bello, 

questa penna negli anni esercitata, 

tu perduri a sposar sempre un novello 

sogno ad ogni tuo moto, e, aperto cuore, 

trovi un poeta in ogni tuo fratello. 

— Grazie a te, paziente agricoltore, 

che l'opere creasti utili e grandi, 

mutando al suolo le spontanee flore. 

Grazie a te, campanaro, che inghirlandi 

di concenti i villaggi e ai piani e ai monti 

la vasta della fede anima espandi. 

Grazie, operaie, che ne' bei tramonti 

lungi cantando, innamorate e meste 

date palpiti umani agli orizzonti. — 
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Tale il tuo premio: amar tutte le feste 

pensose della vita a te d'intorno; 

sentirti ovunque e avvolgerti di queste 

riconoscenze il solitario giorno! 
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Insegnamenti lontani. 



9 

Truccioli biondi ch'io mirai da bimbo, 

quando mio padre lavorava al torno, 

che lungo il dì gli facevate intorno 

soffice un nimbo, 

ceppi di faggio ch'io spaccai fanciullo 

con la scure, lassù, nel mio cortile; 

commosso il cuor d'un impeto virile 

in quel trastullo; 

orto sereno delle mie giornate 

ove sentii le prime volte il sole, 

e voi, raccolte per le brune aiuole 

prime insalate: 

se dilette mi furono di poi 

le mense, i fuochi, i casalinghi arnesi; 

se amai le selve e i rustici paesi 

forse è per voi. 

Datteri scuri e melarancie d'oro 

che nel materno fondaco, all'arrivo, 

mi ferivate di stupor giulivo 

come un tesoro; 
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frutta aromate e manne e tamarindi 

che mi deste un sentor dei climi estrani, 

e apprendeste al mio sogno i nomi arcani, 

arabi ed indi: 

fantasticate Epifanie recanti 

i Magi attesi dalla pia Betlemme, 

(e nella notte tralucean le gemme 

dei tre turbanti) 

se nelle calde fantasie di poi 

mi furon cari i continenti ignoti 

e i paesi del Tropico remoti 

forse è per voi. 

Ma un amore del nord, dei cheti asili 

dove il pigro passato ognor rivive 

mi venne al cuore dalle mie festive 

gite infantili; 

quando la slitta, in placide cadenze, 

lenta lenta salìa verso i Grigioni, 

o solenni scendean coi postiglioni 

le diligenze. 
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Tutti gli schemi dei pensier futuri 

tutti i preludî delle mie canzoni 

stavano là, stavano là nei buoni 

giorni immaturi. 

Ero tutto, a quel tempo; in lieti spassi 

trattavo l'acque del mio patrio Mera, 

derivando i canali a primavera 

tra cespi e sassi. 

Correvo in gara con gagliarda lena, 

guidavo il carro sulla via maestra; 

fin nell'arti io svolgea la mia maldestra 

timida vena. 

Oh, dalle scorze de' castagni, a maggio, 

quante note cavai lunghe, uniformi! 

Su' miei quaderni, quante traccie informi 

di paesaggio! 

Or dalla vasta e dall'aperta scuola 

che fanciullo cercai per ogni parte, 

mi ridussi, nei chiusi anni, ad un'arte 

raccolta e sola; 
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a me di tutto quel fervor d'imprese 

più non restò che la sottil fatica 

della parola; ma la smania antica 

qui mi si apprese 

e divenne l'amore ond'io giocondo 

nelle speranze de' miei canti amai 

l'opere tutte, tutti gli operai 

sparsi pel mondo. 
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Gli elementari 

a don Brizio Casciola, semplice e intiero. 
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Il vagabondo merciaiuol che vende 

di villaggio in villaggio il lino e il panno, 

misurando le tappe e le vicende 

da sagra a sagra quant'è lungo l'anno; 

il venditor d'acciughe uso a gridare 

tutta la vita un suo solingo grido, 

a cui l'umil barile è un breve lido 

spirante le salmastre aure del mare: 

l'arrotino che va lungo le strade 

spingendo a ruota la sua vecchia mola, 

che affila il ferro usato in fin che rade 

(ed un'assidua gocciola vi cola) 

il magnano che pone alla campagna 

o al canto delle vie la sua fucina, 

che rassetta i tegami e che ristagna 

i paiuoli alla rustica cucina; 

quanti van soli per il mondo ancora 

in questa età di convivenze estese; 

tutti quanti randagia han la dimora 

mentre allarga le cerchie ogni paese, 
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e compagni ai viaggi solitari 

han fiumi e siepi e margini di prati; 

che arrivano riarsi e impolverati, 

questi sono i miei vecchi elementari. 

* 

*   * 

Una sera d'estate, all'osteria 

(era sagra il domani in quei dintorni) 

vidi adunar l'errante compagnia 

che s'incontra nei rapidi soggiorni. 

Avean cenato con la maschia lena 

di chi vive all'aperto e in tenue spesa; 

e, sull'acconto della festa attesa, 

si godeano un bicchier dopo la cena. 

Sedea tra quelli, con pupilla assorta 

dietro un pensiero, e con un far contento, 

il suonator d'armonica, che porta 

tutte le voci dentro il suo strumento. 

— Ecco il felice ! – avean gridato in coro 

al suo primo apparir gli altri compagni. 

— Egli s'intasca i facili guadagni 

e si diverte pur nel suo lavoro! — 
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Ad un tratto ei parlò : — M'invidiate 

pel mio strumento e pei suoi molti suoni? 

Sì: di vere allegrezze io n'ho cavate, 

arie di danze ed arie di canzoni. 

Pure il suono è diffuso in tante cose 

pronto a sgorgarne, se talun le tocchi; 

e spesso ei basta per aprirci agli occhi 

scene di vita e fantasie gioiose. 

Volete mandrie? Dondolate andando 

così, due chiavi tremule pendenti, 

e voi vedrete pascolar gli armenti 

con mosse di campani a quando a quando. 

Volete sagre? (l'ascoltava un prete 

seduto accanto a me). Voi, da' metalli 

delle posate risvegliarsi udrete 

l'albe festive delle vostre valli. 

Sì, ciascun uomo può crearsi un'arte 

semplice, pronta, ovunque egli si trovi: 

per le vie più modeste, in ogni parte, 

può consolarsi di conforti nuovi. 
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Presso all'orecchio il cavo della mano 

basta a produrci un rombo di conchiglia: 

e il cavo stesso è ciotola che piglia 

quanto d'acqua è bastante a un sorso umano. 

Così chiudeva il musico le buone 

saggie parole; il parroco assentìa; 

io poeta intervenni: — Egli ha ragione; 

un filosofo è qui nell'osteria! 

Sì, ogni piccola cosa ha in sè grandezze 

non sospettate, e lontananze vaghe; 

ogni buona umiltà basta a far paghe 

l'anime nostre con le sue dolcezze; 

ed ognuno di voi, pur solitario 

nella sua povertà di vagabondo, 

può godersi il suo dì facile e vario, 

può recare con sè tutto un suo mondo. 

Bello è viver così, semplici e intieri! — 

Aggiunse il prete: — E questo sia di voi! 

Vi dia la vita gli elementi suoi; 

i più chiari, i più pronti, i più sinceri. 
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Udite il suono che vi vien di fuori, 

ma cercate anche in voi la voce ascosa. 

Una musica dorme in tutti i cuori, 

come dorme una voce in ogni cosa. 

Essa è l'antica, mistica parola 

che in noi diffonde il mormorìo divino. 

Se pur non veda alcuno in suo cammino, 

l'anima che l'udì non è più sola 

Quando ognuno di voi, nella sperduta 

solitudine sua l'abbia avvertita, 

ei sarà l'uomo, egli vedrà compiuta 

nel giro d'ogni dì tutta la vita. 
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Addio a Giulio Verne. 
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Addio, vecchio Signor delle chimere 

che inviasti un naviglio ad ogni mare, 

alberando alle nostre adolescenze 

le vele aperte e chiare! 

La campana odi tu delle partenze? 

Io ti veggo salir l'ultima nave 

che lungi, in grembo alle cineree sere 

ti scorterà soave. 

Tutti noi, tutti noi, quanti inquieti 

per le vie della vita usciam cacciati 

da questa rea necessità degli anni 

soffrenti e affaticati, 

quanti, sfioriti ormai gli ultimi inganni, 

affretta a sera l'avido bisogno, 

oh, fummo un tempo creduli poeti 

nel tuo vagante sogno! 

Noi salimmo per te, balde vedette, 

gli alberi di maestra in mari ignoti, 

ed apprendemmo l'opere e i costumi 

dei mozzi e dei piloti: 

nelle intatte foreste e lungo i fiumi, 

ci addestrammo alle reti, agli archi, ai lacci, 

e sfuggimmo alle immani artiche strette 

sugli scorrenti ghiacci. 
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E quali amici l'anima commossa 

ha conosciuti in te, dominatori 

delle forze selvaggie: impeti audaci, 

semplici e grandi cuori! 

Li abbiam veduti in bieche ore pugnaci 

estenuati eroi giunti allo stremo, 

trattar con cieca, disperata possa 

l'arma, la vela, il remo. 

Li abbiam veduti sugli ignudi scogli 

rifar la storia umana a poco a poco: 

cavar dal nulla, in tacito lavoro, 

la mensa, il letto, il fuoco. 

Parea che tutta s'accogliesse in loro 

l'umana specie che non vuol perire, 

che si ritempra in trionfanti orgogli, 

con l'occhio all'avvenire. 

Addio, canuto Mago! A quali occulti 

seni del cosmo ove già fosti un giorno 

nei fantastici tuoi pellegrinaggi, 

Mago, farai ritorno? 

Scenderai per caotici passaggi 

nei ciechi grembi della terra, al centro 

misterioso, ai fervidi tumulti 

che rombano là dentro? 
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Dileguerà lo spirito esulato 

nelle atmosfere della morta luna, 

o il polo inghiottirà nel suo profondo 

l'ultima tua fortuna? 

Ma forse meglio dormirai nel fondo 

dei mari, in grembo alle perlacee valli: 

o passerai col Nautilo fatato 

sull'alghe e sui coralli. 

Oh sì, poeta! I regni del mistero, 

l'isole arcane, le regioni ascose, 

furono un sogno della tenue vita; 

ed altre, e molte cose 

furono un sogno! Nella tua partita 

noi ritroviamo il tacito commiato 

onde ognuno lasciò, vinto dal vero, 

il suo mondo ideato. 

Sognammo, o Veglio. Ora tu stai nell'alta 

verità della morte: a noi d'intorno 

incalza il vero nelle cento prove 

del faticoso giorno. 

E passa intanto ad altre anime nuove 

la tua serena Favola. Lo vuoi? 

Poichè il petto dei giovani si esalta 

pur nei modesti eroi, 
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sarà maestro a' tuoi leggenti insonni 

quel tuo maschio Penchroff, ruvida scorza 

e cuor di padre; agli animi crescenti 

egli darà la forza 

buona, l'amor dei semplici elementi, 

la gloria dell'andare e del cacciare, 

l'alte fiammate nelle selve e i sonni 

sul travagliato mare. 
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Brinata. 
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Non è neve: una men candida, 

più sfumata fioritura, 

esalata nel silenzio 

della magica natura. 

Nella notte l'incantesimo 

si fermò tra gli alti rami, 

stese lento in mezzo agli alberi 

le sue trine e i suoi ricami. 

Ma la trama ormai dissolvesi 

vinta al sol che già l'ha tocca; 

un gocciar di gravi lagrime 

piove intorno, intorno fiocca. 

Non è questo un tuo fuggevole 

sogno, o Terra ancor sopita? 

Non è un flusso di meteore 

tutta quanta in te la vita? 

Qui passando in regni effimeri 

si coloran le stagioni, 

e sui boschi e sugli oceani 

van fuggendo gli aquiloni; 
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qui trascorsero in silenzio 

cento stirpi e cento storie, 

e le trombe lontanarono 

delle tragiche vittorie. 

Perseguirti, o terra o patria, 

ne' tuoi sogni e ne' tuoi canti, 

indugiando i sensi e l'anima 

dietro agli esodi incessanti. 

Verrà tempo; ed ogni spirito 

che nei brevi anni fu mio, 

non sarà che una memoria 

non sarà che un pigro oblìo. 

Per quel tempo, o terra o patria, 

ch'io più nulla attenda e agogni, 

fa che almen mi senta vivere 

ne' tuoi canti e ne' tuoi sogni; 

fin che un giorno, addormentatomi 

sovra un suol di zolle erbose, 

io rimanga assorto, immobile, 

nel fluir delle tue cose. 
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I fascini del Nord 

alla Contessina Clementina de Courten. 
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Notte d'inverno! — Io spegnerò la mite 

voce del canto in mormorati accenti, 

fin che divenga un aliar di neve; 

sia ch'ella scenda alle città sopite, 

sia ch'ella torni, per gli oblii tacenti 

de le mie valli, a visitar la pieve. 

Vada in neve il mio canto: e così batta 

sommessamente, in un passaggio d'ali, 

ai vetri chiusi delle stanze umane; 

con la bianchezza di una coltre intatta 

copra in soffici lembi i davanzali, 

meraviglia dei bimbi alla dimane. 

Oh, noi forse fanciulli, in un profondo 

lontanissimo giorno, abbiam veduto 

un grande nevicar su campi immensi: 

per gli occhi assorti quel calar d'un mondo 

bianco e sfaldato penetrò nel muto 

essere nostro, ci durò nei sensi. 

Venne la vita, poi; venne con l'ebbre 

concupiscenze, con le sue parole 

tristi di verità, liete d'inganno; 

e noi sorbimmo, come in una febbre, 

le dolcezze lentissime del sole, 

rinnovati di fibra anno per anno. 
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Ma il caldo sole non pervenne al chiuso 

senso invernale che la nevicata 

del dì lontano in noi lasciò, che dura 

nel fondo delle nostre anime infuso, 

come neve dal sol dimenticata 

sulla montagna, in una conca oscura. 

Passa in frastuoni di città, si stanca 

nei treni in corsa al piano interminato 

l'uomo dell'inquieto evo moderno: 

ma se da lungi riappar la bianca 

linea dei monti, guarda egli, accorato, 

quasi pensando a un suo perduto inverno. 

Bello è l'inverno: ecco sui cilestrini 

piani di ghiaccio gareggiar la forza 

con la bellezza, in agili volute: 

ecco le slitte, in labili cammini, 

solcar le bianche valli, ove si ammorza 

la vita in un oblio di cose mute. 

Ogni foggia viril reca le traccie 

del mondo di lassù: tessuti rudi, 

lavorati corami, ispidi feltri: 

i figli della Neva in ardue caccie, 

su pei laghi gelati, ai venti crudi, 

vanno così coi fidi alani e i veltri. 



30 

Ma un morbido tepore è nelle vesti 

delle nostre gentili, ove la pigra 

dolcezza del morente anno si serba; 

han le tinte dei prati umidi e mesti 

nel tardo autunno, e dell'uccel che migra 

con l'ala grigia tra di terra e d'erba. 

E va pur essa alle iperboree plaghe 

l'anima nostra e, nel velato giorno, 

l'avvolgente, il fluente aere la porta: 

schiudonsi ad essa le distanze vaghe, 

e il paesaggio le si muta intorno, 

in un dubbio mutar di luce smorta. 

Migrano al nord le Belle affascinate 

quando, nel vivo dei teatri intenti, 

passano, in vasti ritmi, in tenui nenie, 

le grandi sinfonie, navi fatate, 

giunte di là per ricondur le genti 

al Verno antico... – Tale è la progenie 

nostra, non paga mai; che sempre agogna 

al luogo ove non è, pur non lasciando 

le tempre sue, l'atavica dimora; 

che muor pel suo paese e che pur sogna 

le patrie altrui; questa che muove errando 

da contrada a contrada esule ognora. 



31 

E la contrada non sarà raggiunta. 

Legge di vita è il vigile tormento 

che ne spinge per via non mai compiuta; 

il pensiero alla meta invan s'appunta, 

sempre innanzi ci sfugge il compimento, 

e posare è morir... – Così, sperduta 

dalla terra natia cui fu strappata, 

erra inqueta Mignon, quasi a cercarla; 

e tutta la sua vita è in quell'errare. 

Quando la bella patria è ritrovata, 

la canzone di lei più non ci parla; 

il destino è compiuto: ella scompare. 
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Inverno al Maloia. 
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Dov'è l'umana musica che lenta stanotte m'invase 

tutta la vita, fin nel suo profondo? 

Ero tra' miei fratelli, nel folto laggiù delle case, 

nel luminoso appassionato mondo. 

Or sotto l'alba incerta mi guida alle bianche vallate 

un lungo dondolìo di sonagliere, 

un rinascente amore di strade in antico sognate 

e di raminghe fantasie straniere. 

Che stirpe ha mai deposto le patrie leggende e i ricordi 

dentro i tuoi ritmi, o nenia delle valli? 

Quale armonia smarrita rispunta nei semplici accordi 

accompagnati al passo de' cavalli? 

Io sento in grembo ai monti svegliarsi diane di guerra 

squillate già da barbare fanfare; 

un cinto delle steppe, le saghe del nord, una terra 

bassa e velata in un cinereo mare. 

Donde son io venuto? Che zingara ignota m'infuse 

tanta malìa d'insoliti orizzonti, 

ond'io ne vo smarrito, seguendo, per colli e per chiuse, 

questa oscillante musica de' monti? 
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O lenta sonagliera che oscilli sui lunghi viaggi 

e misuri a stagioni il tuo ritorno, 

o nenia delle valli, che svegli e addormenti i villaggi, 

fammi il sognante nomade d'un giorno! 

Tutto un candor compatto ricopre i declivi, i pianori 

e le ondulate praterie; più in alto 

un dosso di montagna, che sta negli aerei candori, 

fonde col cielo il vaporato smalto. 

Ma la pineta invitta rifiuta la candida gioia, 

e dura cupa nella sua fortuna: 

essa, calando a valle, rinfosca il profondo Maloia, 

co' suoi macchioni di viola bruna. 

Slitta che lenta ascendi, conducimi al varco, ch'io tocchi 

l'estremo ciglio che a salir m'invita! 

Ecco, io già sento l'alito perenne dei liberi sbocchi, 

ecco, è già vinta l'ultima salita! 

Via, postiglione, a corsa! Pel candido muto altipiano, 

senza passato andrò, senza avvenire; 

per quanto il tempo fugga, per quanto si vada lontano, 

questo gran sogno non potrà morire! 

Oh, se la voce umana su questo confin della storia, 

può ritentare un conato estremo, 
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chi parlerà per noi? Qual nome, qual grande memoria 

dalla nuda montagna invocheremo? 

Sul varco del Maloia, d'un bianco incantesimo avvolto, 

fuor della luce un prode esule dorme; 

proteso ei sta sull'orlo d'incogniti abissi, in ascolto 

d'un gorgo occulto dal lamento informe. 

Custode egli dei monti, pervade d'un sogno accorato 

i paesi e i nevai dell'Engadina, 

e invia, come pietoso fratello, un suo verbo fidato 

all'uom che nella neve alta cammina: 

– Salito un dì sui monti, io chiesi agli ignoti ghiacciai 

una nuova, sfumata, ultima tinta: 

là mi ferì la notte, di là taciturno calai 

nei regni d'una fredda ombra indistinta. 

Umano occhio febbrile, raccogli la vita, rimira 

le terre e i cieli intorno a te scorrenti! 

Dal varco del Maloia la muta parola sospira 

pel bianco alpestre, sulle vie lucenti. 

Oh, se la voce umana, su questo confin della storia 

può ritentar un suo conato estremo, 

chi parlerà per noi? Qual nome, qual grande memoria 

dalla nuda montagna invocheremo? 
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Da Sils Maria remota, nei bronzi d'un'ultima chiesa, 

l'alpe arcana si svela e si lamenta; 

a sommo di quel pianto s'avvolge una voce incompresa 

che muore in alto, in seno alla tormenta: 

— Anch'io salii sui monti, per chiedere al tempo, allo spazio 

una non detta verità suprema: 

e perseguii la vita recando con cupido strazio 

oltre il bene ed il male il mio poema. 

L'anima mia tremò col vento che in brividi errava 

tra i rododendri: io vidi in pigre vene 

nascere incerto un corso di fiumi futuri, e l'ignava 

luce intristir su livide morene. 

Per chi salia dal basso, la vita in que' lembi moria, 

per chi scendea dal sommo essa nascea: 

il vivere, il morire si fusero in folle armonia, 

a sgominar la mia stancata idea. 

Fuvvi un istante in cui mi parve il mio stesso pensiero 

si librasse nel grande aere vicino: 

mi scossi, e vidi l'aquila; passava, e nel rombo suo fiero 

rapì seco il mio genio e il mio destino. 

O pellegrin dei monti, se tu vedi l'aquila, dimmi: 

Su che picco ella chiuse il volo immane?... – 
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Spira dai monti un'aura deserta di squallidi enimmi, 

d'eroiche febbri e di scomparse umane. 
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In morte di Giovanni Segantini 
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Tutte le Forme che dormiano ancora, 

aspettando il suo cenno, entro le ignare 

sedi dell'Alpi meditate e care, 

balzaron vive al brivido dell'ora 

cieca; e commosse l'ombra un affrettato 

mover di passi insolito e turbato. 

Dagli intatti ghiacciaî, dall'alte rupi, 

fuor delle selve nere e delle grotte, 

fanciulle strane irruppero alla notte; 

e coi grandi occhi che tenean dei cupi 

laghi e dei prati roridi alla luna, 

sgomente interrogarono la bruna 

profondità. Che cosa le volea 

fuori, ai silenzi inabitati e bui? 

Oh, qualcuno moriva, e sopra lui 

nella notte fatal si raccogliea 

tutto il dolor della montagna. Un breve 

riverbero di luce in sulla neve 

tradìa quel dramma nelle dolorose 

nebbie. La torma strana errò perduta, 

balenò breve nella notte muta, 

e rientrò nelle tacenti cose. 
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* 

*   * 

Avea nel nome la tornante istoria 

dei densi fieni e delle falciature. 

Venne dai prati alle diffuse alture, 

perseguendo il suo Tema e la sua gloria. 

Errò per gli alti pascoli, fiorenti 

di basse flore, agli umidi mattini; 

vide la immota ascension dei pini, 

verso le cime dai perenni argenti. 

Ma, negli inverni, sulla bruna testa, 

quasi plasmata al sogno ed all'idea, 

la potenza del Bello alta scorrea 

pei grandi cieli in fulgida tempesta. 

Nubi travolte in epici disastri 

luminosi di luna; isole nere 

ed abissi di luce; alte chimere, 

squarci d'azzurro e raggi umili d'astri. 

Egli quivi cercò la sua parola. 

Solo di fronte alla Natura, affisse 

gli occhi di febbre in quella gloria, e disse: 

— Vedi, se t'amo! Sola te, te sola! — 
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* 

*   * 

Ora egli dorme sul nevato valico, 

e il mar dei colli intorno a lui s'adima; 

dal pian di Lombardia gli sguardi volano 

al suo bel monte, alla sua bianca cima. 

Una fresca e perenne aura di gloria 

sento passar per questa indefinita 

bellezza dell'ottobre: io lo risveglio, 

e lo ripongo nella dolce vita. 

Ed Ei rivede le vaganti nuvole 

risospinte in eterno e rimutate, 

tristi sorelle dell'inafferrabile 

che fu il tormento delle sue giornate; 

rivede il vento e la bufera scuotere 

le piante dome ai flagellati campi, 

ed un funèbre spasimar di simboli 

sotto il profondo coruscar dei lampi. 

Ma io lo chiamerò nei plenilunî 

della mia Rezia o ai lividi tramonti 

engadinesi, viaggiando ai margini 

de' morti laghi e dei velati monti; 
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e gli dirò: — Non odi tu? Rimormora 

la fonte della vita entro i divini 

silenzi di quaggiù. Tutto qui seguita. 

Altri cuori, altri amori, altri destini! 
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Sul lago, cantando i morti. 
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Letto di morti sei tu, lago che gemi. 

Tu, sul passar dei taciti poeti, 

giù da' morenti rosaî, giù dai frutteti 

accogli ne' tuoi grembi i fiori estremi. 

Calano a spegnersi in te le voci fiere, 

gl'inni deserti de' torrenti alpini: 

muor la selvaggia canzon de' miei mattini 

ne' mormorati oblii delle tue sere. 

L'un dopo l'altro nelle scie fugaci 

caddero gli umili dì dei pescatori: 

e gorgogliando nelle muti paci 

il vecchio remo contò gioje e dolori. 

Io vogo, e penso ai morti. Un benedetto 

soffio d'amore vien giù dai monti austeri; 

pellegrin della vita accolgo in petto 

l'inobliato sospir de' cimiteri. 

* 

*   * 

Taci, parlano i monti. Una preghiera 

grande li scuote in palpito sonoro. 

Gloria e pietà! L'altissima scogliera, 

ardua patria de' falchi, è tutta d'oro! 
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Senti, tornano i morti. Evvi un sagrato 

dovunque piange e prega un campanile. 

Ai morti delle valli è ritornato 

l'april de' crisantemi, il mesto aprile. 

Da tutto quel che tace e quel che dorme, 

esce un effluvio di spiriti amanti; 

scorrono l'aria vana i ritornanti, 

misteriosi, taciti, senz'orme. 

In umido fragrar d'ajuole buone, 

d'invisibili mirti odora al vento, 

mentre io ricerco con lo sguardo intento 

il mio pallido ciel d'oltre Legnone! 

Lecco, ottobre 99 
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La casa risorta1. 

 
1 È la villa-palazzo de' Vertemate, in Piuro presso Chiavenna, 

restaurata recentemente dal nuovo proprietario cav. Napoleone 

Brianzi. Quivi è l'effigie di una gentildonna Maria, del secolo 

XVI, a cui l'autore già dedicava un suo poemetto: Nella casa del 

passato. 
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Oh rivive! La villa a la cui porta 

io battendo invocai donna Maria, 

per salutarla imagine risorta, 

dentro dal suo muscoso ermo recinto 

s'è risvegliata, ed a chi passa invia 

un suo rumore or sì or no distinto. 

Rare parole d'uomini, percosse 

di strumenti su pietre e su mattoni, 

alternate a fruscii di ghiaje smosse: 

tutto quel tramestìo che si rimesce, 

per vicende di giorni e di stagioni, 

dove una casa o si rinnova o cresce. 

Dalla selva e dall'orto i venti freschi 

entran pei corridoi, che tanto tempo 

furono chiusi, a ristorar gli affreschi; 

quel dalla selva, in murmure dimesso, 

accarezza la fronte a un vecchio Tempo 

che, poggiato alla falce, oblia se stesso; 

mormora e dice : — O antico mietitore, 

svegliati, va'! Perchè così ti tieni 

sulla tua falce, mentre il campo è in fiore? 

Chi miete, giova: il mietere protegge 

dal pigro e sonnolento ozio i terreni; 

rinnova i grani all'uomo e l'erbe al gregge. 
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Buon vegliardo, su via, riprendi i giorni 

e le stagioni: l'utile vicenda 

delle cure e dell'opere ritorni! 

Ogni tuo morto pendolo riabbia 

ne la villa il suo metro, e ridiscenda 

nelle clepsidre la fluente sabbia. — 

E quel dall'orto mormora un suo motto 

alla fontana: — Qual sì lungo inverno 

assiderò nella tua gola il fiotto? 

È primavera, déstati! Riviva 

nei silenzi del luogo il getto eterno 

della tua luccicante acqua giuliva! — 

E così d'ora in ora odi la casa 

da vaghi romorii, da canti d'acque, 

da mutamenti insoliti pervasa; 

e, nel lieto frastuon, la umana voce, 

che lasciò la tristezza ovunque tacque, 

la calda, fida, consolante voce, 

A quel romor donna Maria si scuote 

dal suo lungo dormir che le rinchiude 

in muta prigionia le membra immote, 

e disserra le imposte alla apparita 

luce del giorno con le braccia ignude, 

in atto d'abbracciar tutta la vita. 
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Ella sorge così, come altre volte 

solea chiamarla il rintronar del corno 

alle caccie, alle gite, alle raccolte; 

vede i devoti suoi, cenna col dito 

al più vecchio di quei che sono intorno, 

e, scordando di aver tanto dormito: 

— Oh, dove foste, ch'io non so da quando 

non v'odo più? Vi siete voi smarriti 

su per Valle di Lei, forse cercando 

una nuova salita al Pizzo Stella, 

o rintracciando i cacciatori arditi 

di cui da tempo non s'avea novella? 

— Sì, – risponde il chiamato, e intanto segue 

la sua bisogna – fummo assenti a lungo: 

ebbimo affanni molti e scarse tregue. 

Questi andaron dispersi a lavorare 

le poche terre al monte; io pur mo' giungo 

dai paesi d'oltr'alpe e d'oltre mare! 

* 

*   * 
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Or tu ci ridarai, villa di Piuro, 

quel che avesti di eletto in tua grandezza, 

prima del sonno e del silenzio oscuro; 

tornerà ristorata all'operosa, 

quotidiana cura a cui fu avvezza 

ogni più stanca e più deserta cosa. 

Vivranno ancora, richiamati ai cari 

costumi, alla leggiadra opera usata, 

le lampade, le mense, i focolari. 

Nè dagli oblii della tua morta pace 

sarà grave il risveglio: anche rinata 

sarai l'asilo dove più si tace. 

Che se qui venga un'ospite fedele, 

e sul deserto cembalo ripigli 

la fila d'armonia, che, al par di tele 

smesse, un'antica vi lasciò, le sale 

ne avran conforto, come quando i figli 

tornavan baldi ed ilari a natale. 

Ne la cappella intanto ove i defunti 

trovarono la muta ultima stanza 

dentro i marmi che il tempo ebbe consunti, 

che dividon l'immemore sopito 

dal mondo vivo, come una distanza 

di miglia e d'anni... nel tempietto avito, 
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tornino i suoni e tornin le preghiere 

che avvicinan la dama a' suoi coloni 

quando il canto dei grilli empie le sere: 

e a messa grande, allor che s'accompagna 

col rito il suon dell'organo, s'intoni 

la fresca litania della campagna: 

— Dio delle terre aperte, assai lontano 

va la semente che dal ciel profondo 

spargi laggiù – Copri di biade il piano — 

— Custode delle valli, a poche zolle 

tu fai la grazia di ridur fecondo 

l'aspro pendio. – Guarda la vite al colle. 

— Signor delle montagne, all'orizzonte 

son le vedette tue, sopra le nubi 

son le tue vie. – Guida la greggia al monte. 

Così la fresca litania s'inalzi 

sull'armonia de' palpitanti tubi, 

penetrando le selve e i dossi e i balzi; 

mentre la dama rimarrà, nei lieti 

cori, tra i nimbi del devoto fumo, 

inginocchiata sui consunti abeti: 

e il libro sacro, a fregi di velluto, 

con la preghiera, le darà il profumo 

d'una memoria sua, d'un dì vissuto. 
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Poi forse, quando il glorioso rito 

si spegne nel silenzio, e arcanamente 

si svolge Dio dal mistico convito, 

su quel curvarsi d'anime, qualcosa 

come d'inqueto, come di vivente 

trepiderà, s'agiterà... Che cosa? 

* 

*   * 

Io non so per qual via, nè in che giornata 

d'un autunno che fu, dentro il tempietto 

una rondin volò. Forse sbandata 

dal suo stuol che partia, per vano ignoto, 

l'errante si trovò dentro il ricetto 

inusitato. Cento volte a vuoto 

diè dell'ala nei vetri alti, chiamando 

la libertà; poi tutta si raccolse, 

trepida e vinta. Un bianco venerando, 

l'ultimo del casato, alzò la testa 

dall'ultima preghiera, e le rivolse 

un santo augurio: — Rondinella, oh, resta! 
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Su questa soglia vengono a morire 

i mesi della terra in un perenne 

mese di pace. Il tacito avvenire 

tesserà come un'invisibil rete 

al placato desìo delle tue penne, 

che oltre i mari una volta avean le mete. 

Son morti i padri, e i figli; a poco a poco 

morranno nei tranquilli orti i rosai, 

e nei camini il crepitìo del fuoco. 

Ospite senza cibo e senza nido, 

tu vivrai per prodigio e accoglierai 

le mie preghiere nel tuo sperso grido. — 

Disse il vegliardo. – E l'ospite perduta 

qui seppe in lunga prigionia restare 

custode di memorie: io l'ho veduta. 

Rimase al luogo d'ogni spenta voce; 

delle rose sfiorite in sull'altare, 

del cero che morì presso la croce. 

* 

*   * 
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Ora i tuoi voli non saran contesi, 

rondine fida; la chiesetta è aperta; 

anche per lei son ritornati i mesi; 

in essa i riti muteranno ancora 

con le stagioni, e muterà l'offerta 

dei fiori onde l'altare ornasi e odora. 

L'uom si riprende la preghiera, il pio 

dono ch'è suo; tu torni col tuo canto, 

quale e perchè te l'ha donato Iddio. 

Volerai fuori, tornerai la pura 

nota che vibra, come un patto santo, 

fra le case dell'uomo e la natura: 

mentre la dama rimarrà, pensosa 

che non tutto ritorni il dolce mondo 

scomparso nell'eterna ombra obliosa: 

e pregherà per le Bellezze antiche 

dileguate per sempre oltre lo sfondo 

dei monti azzurri e delle valli apriche. 

Invan le vede nel suo caro inganno 

il poeta, e le chiama; esse agli asili, 

ai rinati rosai non torneranno; 

e sempre, o Casa, nella tua presenza, 

simile a soffio di non so che aprili, 

sospirerà l'irreparata assenza. 
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Pillole e mense 

a Francesco Bartoli. 
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Il banchetto dei Chimici finiva 

quando fra tutti alzatosi un canuto, 

levò il bicchiere in atto di saluto 

verso il futuro: — Io mando un caldo evviva 

– disse – a quel dì quando sarem redenti 

da questo ingombro di alimenti intrusi, 

a cui, per cento lavorii confusi, 

domandiamo il vigor che ci sostenti. 

Il corpo nostro, per usanza antica, 

fu quasi mola a triturar materie; 

ei fu crogiuolo ove la rea congerie 

si macerò con sordida fatica. 

Ma cesserem dal travagliato ufficio, 

poi che la vita è Chimica; vedrete 

tutto un tesoro di virtù segrete 

venir dalla natura al beneficio 

del gener nostro. Sceverata in seno 

degli elementi ogni più pura essenza; 

tesoreggiata ogni natía potenza, 

feconda più quanto sensibil meno, 
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l'azoto, il ferro, il fosforo verranno 

immediati e schietti a ristorarne; 

le pillole beate in sangue, in carne, 

in salubri energie rifioriranno. 

E a noi che, pigri, indugiammo in tante 

indolenze alle tavole fumose, 

oh, basterà la sapiente dose, 

basterà, per nutrirci, un breve istante! – 

Tale il Veglio dicea, quando un poeta 

che sedea tra quei sofi anima sola 

pronto si alzò: — Domando la parola! 

– gridò con voce tra solenne e lieta. 

– Voi salutate le minute e intense 

chimiche dosi onde i remoti eredi 

trarranno il cibo. Io guardo ad altre fedi, 

e saluto di qui tutte le mense! 

Mense imbandite nelle calde sale 

ai convegni dei saggi e dei poeti: 

cene imbandite in angoli discreti, 

sotto la bianca lampada ospitale. 
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Tovaglie bianche dai riflessi azzurri, 

negli alberghi dell'Alpi, in riva ai laghi, 

nelle navi, sui treni, ove più vaghi 

entran dell'aria i nimbi ed i susurri. 

Oh, che musica dolce andrà smarrita 

se cessi il tintinnìo delle stoviglie, 

che le memorie delle pie famiglie 

perpetuò nel corso della vita! 

Chi ci darà le confidenze care 

dell'amicizia che s'indugia a cena, 

mentre il vino e l'affetto in calda vena 

scendono ai cuori, e canta un focolare? 

Mense fiorite d'improvvise aiuole 

spigolate per campi o per giardini; 

mense animate di fragranti vini, 

rossi di croco, pallidi di sole. 

Mense... Oh, voi che affinaste ogni elemento 

su, fino agli indivisi atomi estremi, 

che per sottili analisi e problemi 

acuiste il pensier fino al tormento, 
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non sentite il tepor che si sprigiona 

dalla parola dei conviti umani? 

Non vedete da torno ai freschi pani, 

come fida è la vita e come buona? 

No: non togliete ai nostri dì quest'ora 

che ricongiunge i sogni ed i ricordi; 

questa tregua che fa lieti e concordi 

chi viaggia, chi pensa e chi lavora. 

Oh, lasciateci il pane, ove si serba 

la luce aprica delle messi bionde; 

lasciateci le carni ove s'infonde 

l'umor del suolo e la virtù dell'erba. 

Consentite ai fratelli i bei legumi, 

e tutti e sempre i vergini prodotti, 

che conobbero un dì climi incorrotti, 

e il sole aperto, e il luccichìo de' fiumi. 

Non togliete alla vita i gaudii sani 

del vedersi d'intorno i noti visi, 

e la gioia degli ospiti improvvisi, 

che in quel momento si credean lontani! 
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Che stupor lieto veder l'uscio aprirsi, 

e sulla soglia il caro inaspettato, 

che nel tripudio del parlare usato 

reca una voce insolita ad udirsi! 

Egli siede e racconta; ogni altro adulto 

ode, e interrompe a domandar novelle. 

Ma le mute fanciulle apron le belle 

labbra al desìo come d'un sogno occulto; 

e i giovinetti, a cui si fa maturo 

l'animo a un tratto, in un ardor precoce, 

guardano intenti, bevono la voce, 

vedono il mondo e imparano il futuro! 



61 

Antica allegoria 

(per fine d'anno). 
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Datemi un mito ancora! L'anima è vecchia invano; 

invano ella conobbe, nel tragico viaggio, 

l'inesorabil vero: 

in questa ora solenne io sento un muto arcano; 

dentro la fonda notte passa un caval selvaggio, 

un fosco cavaliero. 

Tempo, sei tu che vai: nell'ansia che t'incalza, 

per non veder nè udire, ti curvi in su la groppa 

del tuo fatal crinito; 

l'uom che festeggia l'ora, porge l'orecchio, s'alza 

tra i caldi amici e porge l'imporporata coppa 

verso il fuggente mito: 

— Fermati, scendi, inebria le tue potenze, o forte; 

bevi alla tazza nostra, sonda la fuga immane 

prenditi i nostri sonni. 

Dormendo tu, le rose sospenderan la morte, 

avrem più lunghi i baci, saran le notti umane 

più lungamente insonni. 

L'uomo non ama il sonno! Egli sorbì l'intenso 

piacer di cento nappi, ma indelibato ognora 

l'attende un elisire; 
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egli sognò, baciò, ma nel profondo senso 

resta un'incerta smania non appagata ancora... 

L'uomo non vuol morire! 

Pur quella sua preghiera sempre parlò nel vuoto; 

furono brevi i baci, svanirono le notti, 

sfiorirono i rosai. 

La creatura è avvolta d'un infrenabil moto; 

sfuggono gli astri ai cieli, sfuggono ai mari i flotti. 

Tempo, tu vai, tu vai! 
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Il tributo delle foreste 

a Emilio Bertana. 
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Mentre il ceppo strappato al suol tenace 

vien consumando, cavernoso e involto, 

in un guizzante screpolìo di brace, 

l'uom, che seduto sta nel rubicondo 

riverbero, lo guarda, ed ha sul volto 

non so che di pensoso e di profondo. 

Curvo sul fuoco semplice, immortale, 

per la via delle stirpi, all'obliato 

mattin dei tempi umani egli risale; 

varca ogni tempo ed ogni usanza agreste, 

e con l'ingenuo cuor d'un primo nato 

risaluta le selve e le foreste. 

Cantavan esse al vento in nuda gloria, 

rispondendo all'urlar delle marine, 

per le contrade vedove di storia, 

quando prima comparve all'orizzonte, 

da qual parte giungesse ed a qual fine, 

l'uomo, l'ignoto dall'eretta fronte. 

Seguirono le fiere orde, creando 

i villaggi d'un giorno, e via sospinte 

dalla fatal necessità d'un bando 

che non ha tregua. Corsero sui lembi 

dei grandi boschi, impaurite e vinte 

da ciò che fosse in quei profondi grembi. 
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Altri vennero, poi: vider le flore 

invitanti alle placide culture, 

e fissarono gli usi e le dimore. 

Allor pel bosco inesplorato e muto 

levossi il colpo della prima scure, 

per l'uomo allora cominciò il tributo 

delle foreste. Prono alla tiranna 

ma feconda sua cura, ei di là trasse 

la zattera, l'aratro e la capanna; 

ne trasse il fuoco al suo nascente lare, 

il fuoco che alle rozze arti giovasse, 

e i roghi degli eroi, visti dal mare. 

* 

*   * 

Or sui ridossi delle mie pendici 

cantano al dì le segherie quiete, 

schiuse al vento ed al sole. Ivi, felici 

dell'opra loro, le balzanti lame 

fendono il noce, il frassino, l'abete, 

e impolveran di bianco il buon legname. 
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Nuova copia di tronchi intanto scende 

dalla montagna, per le fonde cune, 

pel facile pendio delle suende;2 

scendono dagli oppositi versanti, 

sul vuoto spazio, per le ferree funi, 

con un rombo di grandi ali calanti. 

Lassù, raccolti all'utili provviste, 

posero le silvestri umili stanze 

dei boscaiuoli le tribù non viste; 

ed altre, altre ne stanno oltre le strade 

consuete del mondo, a lontananze 

di costumi, di lingue e di contrade. 

* 

*   * 

 
2 Così chiamano gli alpigiani della Rezia certi alvei formati 

con tronchi d'alberi, per i quali, abbandonato a sè stesso cala a 

valle il legname tagliato sugli alti boschi. Mi parve parola bella ed 

espressiva. 
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Dalla selva boema alta e severa 

sulla Moldava, all'ondulato suolo 

dove s'imbruna la Foresta nera; 

sui versanti boscosi e nei valloni 

della verde Carinzia e del Tirolo 

ripalpitanti di natie canzoni, 

negli autunni del Baltico, su l'Alpi 

di Scandinavia, dove forse è il legno 

che un giorno al polo non indarno salpi, 

lungo i fiumi d'America, sui dossi 

di California, nel selvaggio regno 

dell'alte quercie e degli abeti rossi, 

stanno gli uomini occulti in una rude 

semplicità d'originaria vita; 

trattano lungo il dì le scuri ignude 

dal ritmo eterno e la stridente sega; 

vinto a quell'armi, sulla sua ferita 

gemendo, il morituro albero piega. 

O gagliardi e nascosti abbattitori, 

l'opera vostra è la vigilia oscura 

che precorre all'età dei creatori; 

inviato da voi lungo i cammini 

della valle, del mar, della pianura, 

va il tributo dei tronchi a' suoi destini. 
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* 

*   * 

Essi van lungi; e diverran le cose 

che accompagnano i dì; talami, mense, 

usci fidati e pie madie odorose. 

Essi nei popolati ampli quartieri 

saran domani travature immense, 

e carene di navi entro i cantieri, 

O viventi nei dì, guardate voi 

oltre il legno che arreda, utile e mite, 

l'industriosa vita e i giorni suoi? 

Vedete voi le terre onde traeste 

tanta potenza d'opere? Sentite 

la profonda bontà delle foreste? 

Viene da quelle un sano alito grande 

che si effonde invisibile, che giunge 

fin dove la città fitta si espande. 

Esse frenando l'acque in sull'alture 

e i detriti del monte, anche da lunge 

proteggono le liete agricolture. 
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Belle son esse, dai tepenti mesi, 

quando pei rami un subito portento 

schiude le gemme ed i germogli attesi, 

al sol d'autunno che dai pinti cieli 

le glorifica in oro, al vasto vento 

che le scuote in mirabili sfaceli. 

Immortali e mutevoli nel giro 

delle stagioni, recano sul fondo 

cieli di perla, cieli di zaffiro: 

spiegan l'ombre e i susurri in sui riposi 

dei migratori e vegliano il profondo 

genio degli ispirati e dei pensosi; 

e così Dante indugia, ansio poeta, 

tutto accogliendo nella intenta idea 

il crescente fruscío della pineta; 

e vede Omero negli alterni eventi 

della selva che muore e si ricrea 

un rifiorire e un rimorir di genti. 
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In morte di Herbert Spencer 

ad Arturo Graf. 
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Quello che fummo: i barbari d'un giorno 

non tramontato ancora, eredi antichi 

d'ire profonde: i barbari seguaci 

d'una legge implacabile, che lenti 

percorsero le valli e le riviere; 

i martellanti artefici del ferro 

che devasta e che crea; gli animi ignudi 

in cui la pietra, elaborata in grigie 

forme, specchiossi; i pionieri incerti 

e i costruttori delle palafitte 

nei terreni or sepolti e sui deserti 

laghi con primitiva arte confitte: 

più indietro ancora: i nomadi selvaggi 

stupefatti dal tuono: i cuori enormi 

che, nei ciechi fenomeni figgendo 

le immani fantasie, videro i numi. 

Gli erranti senza posa e senza legge 

nel disperso e ferin divagamento, 

avventurati in cupidi conflitti 

con le fiere sorelle alla difesa, 

a svincolarsi dalle belluine 

parentele feroci in lunga prova, 

e su di quelle, trionfanti alfine, 

a creare, a fissar la Stirpe nuova: 
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più indietro ancora: le vigilie effuse, 

le notti della specie, il lavorío 

di questa psiche non umana ancora, 

distribuita in mille ordini oscuri 

d'esseri bruti; della informe psiche, 

che travagliasi lenta e si divide 

paziente, e si scevera, cercando 

le sue tacite vie, dalla monéra 

fino all'orango, fino alla sovrana 

forma ove un giorno ci scoprimmo noi 

vittoriosi; a questa forma umana 

che culmina nei canti e negli eroi; 

e più lontano ancora, un vasto e fioco 

rimormorar di genesi velate, 

un divenir diffuso, un maturare 

di nebulose in pazienti schemi 

e in sistemi immancabili, svolgendo 

dal confuso indistinto ognor più chiari 

i disegni del Cosmo ed il crescente 

variar dei fenomeni e de' moti; 

quanto nacque, mutossi, andò distrutto 

fin dalla incerta lontananza estrema, 

per ritrovarsi in nuovi aspetti... oh, tutto 

quello che fummo, fu nel tuo poema! 
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Deh, sulle nostre giovinezze il grande 

pensiero, che venía sì da lontano! 

Noi disserrammo l'anime a quel vento 

di verità: discepoli vaganti 

ti leggemmo all'aperto, e da quel giorno 

più nessuno di noi non ti distinse 

dal chiaro fiume delle sue pianure 

o dal torrente delle sue montagne; 

fiume che fugge, e dove pur la luce 

in tremanti riverberi s'arresta; 

torrente che discende e pur traduce 

ne' suoi canti la valle e la foresta. 

E tu ancor ci guidasti ai compimenti 

del mondo che sarà; nel tuo poema 

noi sentimmo svanir gli ultimi squilli 

delle battaglie; sulle stanche terre 

noi vedemmo apparire, ad altre glorie, 

gl'industriosi eserciti, raccolti 

a popolar di nuovi attendamenti 

i paesaggi della vita. Ai piani 

e per le valli, corsero indistinti 

murmuri e rombi d'opere; pacati 

apparvero i futuri anni, precinti 

di paesi e di sfondi affaccendati. 
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Nè tu fermasti il vigile presagio 

all'orizzonte del futuro umano. 

Oltre i confini della storia, ai lembi 

della migrante realtà che avvolge 

smisurata e molteplice le brevi 

sorti dell'uomo e de' suoi dì, vedesti 

una seconda realtà spiegarsi; 

sentisti, in faccia al tuo pensier, l'afflato 

del vasto Inconoscibile spirare, 

come, dall'aria che si fa più pura, 

senza vederlo, s'indovina il mare 

oltre una cresta, o in fondo alla pianura. 

È là che un giorno seguirà la storia 

della seconda umanità? Vivremo 

colà trasfusi, rimovendo sempre 

il confin dell'Ignoto? Ah, ma qual sia 

spento Poeta, quella sorte, ancora 

noi non possiamo abbandonar la terra. 

Altri verranno che dovran passare 

per le vigilie della vita. Io guardo 

queste campagne rifiorenti... Oh, vedi, 

quanto spazio di secoli rimane 

alle fatiche, alle anelate fedi, 

ai compimenti delle stirpi umane! 
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Leggo nel sole... 

ad Angelo Crespi. 
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Leggo nel sole Omar Kayyam: sospira 

l'aura dell'Oriente in sul volume, 

che nel tepido lume appar dorato. 

Lambiti i fogli, l'alito s'aggira 

sopra le gemme trepide d'attesa 

e sopra la distesa ampia del prato. 

In queste scene a tratti io lascio il libro 

e in me rivibro d'energie serene. 

Leggo nel sole i piccoli poemi 

dove il sorriso ha stille di dolore, 

dove il brindisi muore in una fede. 

Omar Kayyam ben sa che stilla tremi 

in fondo al nappo e come vi si frange 

qualche cosa che piange. Omar ben vede, 

sulle sue strade, come Iddio disposa 

fiori di rosa e pianto di rugiade. 

...Pei cieli senza squille è la dolcezza 

mesta di Passione. Omar l'intende 

e il bizzarro sospende inno pagano. 

Egli sente spirar per ogni brezza 

il soffio di Gesù; mutando cielo 

ei muta nel vangelo il suo Corano. 

Ei beve e canta: ma il mistero è immenso, 

fugace è il senso, ma la vita è santa! 
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Primavera d'Italia, odi tu, senti, 

il poeta lontano?... A' tuoi verzieri 

questi sogni stranieri ecco io ricanto. 

Come vagando il polline sui venti 

dove cade germoglia, ovunque sia 

la sua plaga natía, tale ogni canto 

che nacque altrove mormora da lunge 

e, ovunque giunge, l'anime commuove. 

Questo è il poeta di tutti gli aprili, 

poich'egli ogni fragranza ebbro cogliea, 

e cantando bevea sotto i rosai. 

Poichè su lui da mille anni agli asili 

di Nishapur è un piovere di rose 

come ei volle e dispose: — Un dì vedrai 

tu la mia fossa ove, due volte all'anno, 

fiori cadranno e fiori all'aura mossa. 

Il saggio sta nell'odoroso e cheto 

fioccar dei freschi petali. La terra 

come fida rinserra i figli suoi! 

Lento per l'aria mormora il segreto 

antico della vita in una nuova 

giovinezza che giova a tutti noi: 

— Eravam fiori; siam rinati umani; 

viviam! domani torneremo in fiori. — 
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Per un canto rimunerato di rose 

alla signora B. M. P. 
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Felice il canto che ritorna in rose 

alla mano di lui che l'ha vergato. 

Canto mio triste, avresti mai sognato 

più cortesi vicende e venturose? 

Tu, che, prima dell'arte, eri sul brullo 

balzo natìo l'odor delle ginestre 

che a cespi rari io vi cogliea fanciullo, 

tu che, infuso così, con l'aure prime 

della mia vita, in questo animo alpestre, 

crescesti in sogno, e ti svelasti in rime, 

di', che dolce magía ti ricompose 

in verde fronda, in petalo odorato? 

Dalla mano gentil cui t'ho donato, 

canto felice, mi ritorni in rose! 
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Miecio Horszowski. 
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Io veggo tutto un popolo stupito 

pendere su quell'esile fanciullo; 

ei ridusse una folla al solo udito, 

perseguendo il suo magico trastullo. 

Nelle trepide voci e nel dolore 

ch'egli vien suscitando, è ripercossa 

non l'angoscia di un triste unico cuore, 

ma una patria, un servaggio, una riscossa. 

La tua Polonia, forse? Entro i concenti 

dove il dio de' tuoi padri è vivo ancora, 

scorre, confusa ai procellosi accenti, 

una fresca armonia che li ristora. 

E noi, che errammo in lunghe passioni, 

noi, figliuoli dei dì cupidi e vili, 

torniamo, udendo, i generosi, i buoni, 

e sospiriamo ai riposati asili. 

Oh, per che tenui tramiti ritrova 

la pia natura i figli suoi perduti! 

Poche note, un fanciullo... E un'eco nuova 

balza nei cuori lungo tempo muti. 
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Conscio sei tu? La man che si dilata 

a raggiunger le note; il capo chino 

sovra l'onda dei suoni appassionata, 

si direbbe che senta il suo destino. 

E par che tremi nella gloria stessa 

che ti conquise, non so quale angoscia. 

Quando la tua pensosa opera cessa 

e il delirio dei mille intorno scroscia, 

sotto quel nembo di consensi umani 

vedo piegarsi l'esile tua vita, 

e tracciarsi laggiù, dentro il domani, 

la tua cupida via prestabilita. 

Soffri tu? Soffrirai? Pure io non posso 

invocarti altra sorte, altro avvenire. 

Io che m'esalto in te vivo e commosso, 

non ti so richiamar dal tuo soffrire. 

Esso è il bene di tutti: il tuo divino 

giuoco sospende i crucci e le sventure: 

il dolore che c'è nel tuo destino 

tocca l'anime nostre e le fa pure. 
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Che non potresti tu? Certo, se udisse 

una turba in tumulto il tenue suono, 

deporrebbe le torve ire e le risse 

obliandosi tutta in un perdono. 

E un esercito in marcia a sorti ignote 

scorderebbe la guerra e la vittoria, 

per la vena sottil delle tue note 

se le udisse passando. Oh, nella storia, 

è bastato il cantar d'un usignuolo 

a trattener gli eroi! Basta, all'immane 

deserto, uno zampillo umile e solo 

a fermar sulla via le carovane. 

Semplici sono i modi onde si giova 

la pia natura: un usignuolo, un fonte, 

poche note, un fanciullo... O dolce, o nuova 

creatura, che il genio hai sulla fronte, 

segui le strade tue, porta alle intente 

folle il conforto delle tue fortune: 

le tue febbri son pure, ed innocente 

si fa la gloria nel tuo petto immune. 
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Poi, come un premio al tuo soffrente bene, 

Dio ti renda alla patria: e sii per essa 

quei che porta con sè l'aure serene 

d'una pace da tanti anni promessa. 

Allor domanderai ritmi novelli 

al vento, all'acque, al canto delle madri, 

muti ascoltando i liberi fratelli, 

raccolti nelle vecchie isbe de' padri. 
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Invito alla musica. 
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O giovinetta, l'idioma umano 

che in dolci studî perseguendo vai, 

a tutta quanta l'anima 

non basterà giammai. 

C'è un mondo ascoso, un fluttuante Arcano 

che pur si svela, e che non ha parole. 

Cedi, fanciulla, al fascino: 

la maga Arte ti vuole. 

E un lungo amor di musiche avvolgenti, 

una lenta virtù di melodie 

ti scorteranno, o Trepida, 

sulle fidenti vie. 

In grandi accordi, o in mal decisi accenti, 

saran come una vita entro la vita. 

Le sveglierai da' cembali 

tu, con le nivee dita. 

Inni immensi di popoli, che il sogno 

di una tragica gloria arda e consumi: 

squilli di marcie eroiche, 

crepuscoli di numi: 

anime straziate in un bisogno 

disperato di lagrime: dirotti 
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crolli di fedi indomite, 

dentro le cieche notti. 

* 

*   * 

Senti, canta Chopin nelle diffuse 

notti stellate. Il solitario «adagio» 

tenta l'aria laggiù come un presagio, 

o un ricordo di amanti anime chiuse. 

Poi dalle note del preludio incerte 

si svolge l'armonia facile e piena, 

simile a un'acqua che, d'angusta vena, 

s'allarga, e canta in sue correnti aperte. 

Che mai si compie, a notte? Ombra di nube 

velò la luna sopra umidi piani? 

O da un popolo errante a fati strani 

squillo ne vien di lontananti tube? 

Senti, canta Chopin. Posa d'un tratto 

l'alto concento; vibra, ultima e triste, 

sola una nota, e si ripete, e insiste 

con l'angoscia d'un senso insoddisfatto. 



89 

Batte, ed aspetta nel silenzio bruno; 

ribatte la deserta unica nota, 

come voce gittata entro la vuota 

gola d'un monte, a richiamar qualcuno. 

Chiama la voce; ma nessun risponde; 

non c'è nessuno nella fonda gola. 

La delusa armonia, cui niun consola, 

più disperata e lenta, ecco, s'effonde. 

Or tu conforterai del tuo consenso 

l'afflitta melodia che non ha posa; 

chiamerai presso a te, maga pietosa, 

la melodia perduta entro l'immenso. 

Sotto il soave magisterio tuo, 

quella dolente imagine di suoni 

avrà men vani i pianti e gli abbandoni, 

sarà men triste nel tormento suo. 

Lentamente, così, per la tua buona 

carezza ella morrà riconfortata, 

ed anche, forse, rivivrà mutata 

nei muti ritmi della tua persona. 

* 

*   * 
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Dove s'inizia il suono, e dove ha fine? 

Questo umano prodigio indefinito, 

noi sempre l'avvertimmo entro il confine 

del nostro breve udito. 

Ma chi può dir che, lento, ei non maturi 

già prima di svelarsi, entro le forme 

de la Bellezza, e, morto, anche non duri 

entro le belle forme? 

Certo il ricordo di non so qual danza 

che nel sonno dei tempi andò smarrita, 

vive nel passo tuo che baldo avanza 

ad incontrar la vita. 

Certo nei moti dell'andar tuo lieve 

viene a morire un suon che non ha norma. 

Tu passeresti sulla fresca neve 

senza lasciarvi un'orma! 

O forse nel tuo passo agile e piano 

vive un preludio d'armonie non nate, 

che sol nei dì futuri al senso umano 

saran manifestate. 

La tua dolce bellezza è così posta 

fra le armonie venture e le già spente: 
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in te sospira l'armonia riposta, 

l'eco d'un mondo assente! 
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Musiche di Natale. 
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Scampanii di borgate entro nascoste 

nei cinerei vapori alla pianura, 

palpitanti laggiù, come se foste 

solo una cosa con la nebbia oscura, 

io sento in voi la confluente ondata 

che dal celato mar dell'infinito 

batte alla muta terra, a la vallata 

che reca il morituro uomo con sè. 

L'orecchio intento, riconfuso in voi, 

penetra nel lontano aere profondo, 

e tramuta ascoltando i moti suoi 

in un presagio d'invisibil mondo. 

È sogno? È fede? Io non lo so: mi basta 

quest'avvolgente palpito smarrito, 

che infutura il mio senso e fa più vasta 

la cerchia della vita intorno a me. 

Con dolce affanno, dall'immenso vano, 

io sento avvicinarsi il suono occulto. 

Come può dunque un dondolìo lontano 

muovermi in cuor sì trepido tumulto? 
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Come può l'onda di un'informe nota, 

e un incerto oscillar di cantilena 

ridestarmi nel cuor l'eco remota 

degli affetti che il tempo in me sopì? 

Uom che viaggiasti i secoli, tu giungi 

provato ormai da tante ere di vita: 

ma se la voce palpita da lungi 

che già i padri dei padri ebbero udita, 

tu, fermo a mezzo della via, deponi 

tutto il retaggio onde recasti piena 

l'anima antica, e ancora, entro quei suoni, 

trovi gl'intatti spiriti d'un dì. 

Uom che tutto sapesti, un dì solenne 

oggi spunta per te, nè canta solo 

questa di bronzi salmodia che venne 

superando lo spazio in lento volo. 

Pei villaggi sperduti ai piani e ai monti, 

un pastorale risonar di pive 

par che svegli il passato, e che racconti 

una leggenda che mai non mutò. 
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Mentre il viver del gregge e dell'armento 

lontan dal gelo che intristì la valle, 

non è che un ruminìo tacito e lento 

nel tepor degli ovili e de le stalle, 

eco ed ombra di quelli, al grigio albore, 

una torma invisibile rivive, 

dietro i suoni immutati. Ov'è il Pastore 

che raccolse la torma e la guidò? 

Dalle assenze d'un anno essa ritorna 

per madri e bimbi; ma l'adulto stesso, 

vede, ascoltando, mentre fuori aggiorna, 

un futuro che un dì gli fu promesso. 

Tutte le voci noi sentimmo! Accordi 

commisti d'ogni suono e d'ogni canto; 

dispiegate fanfare e rombi sordi, 

guerra e speranza, amore e libertà; 

perseguimmo, rapiti, esili trame 

di sapïenti melodie febbrili, 

nate a tradurre le morenti brame, 

i sogni incerti e i sospirati aprili; 



96 

ma quando accade riudir la casta 

nenia che scorta il gregge umile e santo, 

ci parla un'infantile arte che basta, 

che basta ad ogni cuore, ad ogni età. 

È sogno? È fede? – O pellegrin che sosti, 

deponi l'ansia del quesito eterno; 

dónati ai lunghi scampanii nascosti 

e pur presenti al tuo pensoso inverno. 

Senza questo ondular di melodia 

che dà un'anima informe anche alla bruma, 

che ti arresta sognante in sulla via, 

nato d'un giorno, che saresti tu? 

Senza l'inganno che rinfrange i sensi 

in cento care inanità lontane, 

e riverbera l'ora in cui tu pensi 

nei vaghi sfondi delle sue morgane, 

tu che saresti?... Un vasto inno è nei cieli, 

e la terra nel vuoto etere sfuma; 

per me che sosto sulle vie fedeli 

l'avvenir si riflette in ciò che fu! 
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Telefono. 
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Parla un uomo al telefono. Qualcuno 

ch'io non odo nè veggo a lui risponde: 

prega un uomo all'altar: parla con Uno 

che per me tace, che per me si asconde. 

Deh, se basta a varcar tanta distanza 

un tenue filo a chi pur resta immoto; 

se il tenue filo d'una pia speranza 

basta pei cuori a penetrar l'ignoto, 

date a me pure il fil che si dilunga 

oltre il giorno dell'uomo e la sua sede; 

datemi il tenue tramite che giunga 

al Lontano che parla e non si vede! 
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Ritorno, 

a Giosuè Carducci, villeggiante in Madesimo. 
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Dalle città straniere ove la gloria 

delle giovani stirpi ampia matura, 

coprendo il mondo d'una sua vittoria 

lenta e sicura, 

dove udimmo squillar gli alati bandi 

dell'avvenire alle assemblee fedeli, 

e ritmi nuovi e appelli umili e grandi 

come vangeli, 

noi torniamo all'Italia: e il cuor si esalta 

sul confin della patria a Te di fronte, 

vecchio Poeta, che ti stai nell'alta 

pace del monte. 

Tranquilli intorno a te fumano i primi 

casolari d'Italia; e noi, discesi 

pur mo' dai varchi, bruni ancor dei climi 

d'altri paesi, 

stringiam la mano che vergò parole 

di battaglia e di sogno, ed or leggiera 

lambe le agnelle che, morendo il sole, 

tornano a schiera. 
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— Grazie, Poeta, che in pensosi accordi 

ci cantasti la patria, e, noi lontani, 

vigilasti i suoi morti, i suoi ricordi 

e il suo domani. 

Noi poc'anzi sul giogo, ove si varca 

e batte il vento l'invisibil penna; 

ansii d'amore, come il tuo Petrarca 

là sul Gebenna, 

sentimmo un'aura d'ubertà novelle, 

vedemmo lungi un biondeggiar di biade 

e un fumar di borgate. Esse, le belle 

nostre contrade, 

lealmente negli anni avean cresciuta 

una schiatta gagliarda al buon lavoro; 

tutti i luoghi ed i figli avean compiuta 

l'opera loro. 

Lo dobbiamo noi dir questo sereno 

canto di fede? Italia or ci disserra 

un suo destino dal profondo seno 

della sua terra. 
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Son nostri i fiumi che svolgendo vanno 

e le irrigue potenze e le motrici; 

e il sasso e il ferro che doman saranno 

alti opifici. 

Una fedel comunità propaga 

pel nostro suolo i moti suoi crescenti, 

animando di sè, da plaga a plaga, 

opere a genti. 

Cresce il destino della patria, e in esso 

crescono i figli: oltre ogni vecchia meta 

guardano gli occhi e l'anime; il tuo stesso 

canto, o Poeta, 

nato in Maremma, si raccolse a sera 

sull'Alpi estreme, ai lembi luminosi 

di questa Italia, che vedesti intiera 

nei dì pensosi. 

Tanto io ti dico; e so che non v'è gloria 

pari a questa, per Te: chi l'ha toccata, 

ben può tradurre in placida memoria 

la sua giornata, 
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e contemplar con occhio intenerito 

queste valli del mondo e questo cielo, 

che ne indugian di qua dall'infinito 

l'animo anelo! 
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Il guerriero di Legnano 

A Enrico Butti che lo creò. 
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Egli è solo: sovrasta all'alto scudo 

il busto chiuso nella ferrea maglia, 

e verso un'invisibile battaglia 

alza in libero gesto il brando ignudo. 

Egli è solo: ma, come il bronzo cupo, 

come il roseo granito ond'egli è fatto, 

per lungo ordine d'opere, fu tratto 

dalla fonda miniera e dal dirupo: 

fuor d'un evo in tumulto ei così balza 

preparato dai secoli; rivive 

la forza in lui delle epopee native, 

ed un popolo intiero in lui s'inalza; 

poi che quell'Uno fu tutta una gente 

pronta ne' moti, vigile nell'arti, 

e spirò tutti i giorni, in tutte parti, 

il soffio della vita ampio e potente. 

Egli stancò nell'opere gagliarde 

l'aperto ingegno suo, l'industre possa, 

e fe' sonanti in ritmica percossa 

le celebrate incudini lombarde. 
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Poi venne una divina ira, e la lotta, 

e la gloria: egli fu popolo armato; 

e, in un epico maggio, al ritornato 

despota inflisse la fulminea rotta. 

Ora egli è solo: par che ascolti i flutti 

spenti del tempo trapassar sui piani. 

...O camerata degli eroi lontani, 

che resti in arme e che li eterni tutti, 

tu sei nostro fratello. Ognun di noi, 

milite oscuro nella varia vita, 

che rimesce e confonde all'infinita 

famiglia de' viventi i giorni suoi, 

ognun nel breve del cuor suo raccoglie 

la molteplice stirpe ond'ei provenne; 

in ciascuno son tutti: una perenne 

eredità fraterna in noi s'accoglie. 

E quando, nelle grandi ore, ne accende 

l'impeto sacro dei fraterni fati, 

è il ricordo dei mille in noi passati, 

è la stirpe natia che ci riprende. 
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Tu così sorgi, e nuovi accampamenti 

contempli qui; le giovani coorti 

son tornate dal campo, e ad altre sorti 

volgono in pace l'energie fiorenti. 

L'epico maggio che ti vide in guerra, 

nei riposi del tempo ebbe sua tregua; 

e, mutato in feconde êre, dilegua 

nei maggi della storia e della terra. 
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Balilla. 
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Balilla, divino monello, tu balzi 

foriero improvviso di un'ira pugnace; 

col braccio fermato nell'atto fugace 

per sempre t'innalzi. 

In gesto di prode si muta il trastullo 

dell'esile mano che il ciottolo scaglia; 

si muta in araldo di strana battaglia 

l'inconscio fanciullo. 

Balilla, io son uno che passa e che vede 

da presso, tradotto nel vero, un lontano 

suo sogno... Oh, la scuola del borgo montano! 

Che febbre, che fede 

nel nome del fiero, del baldo fratello, 

scuoteva ai crescenti l'intrepido ingegno! 

Che invidia pel sasso lanciato a buon segno 

dal maschio monello! 

Dovunque si spiega l'italica terra 

tu parli ai fanciulli di audacie non dome. 

C'è un inno in Italia che squilla il tuo nome 

tra nomi di guerra. 
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Nell'alte vallate guardando i nevai, 

marciando in pianura fra i grani ed i fieni, 

lo cantano i cori dei figli sereni. 

Balilla, lo sai? 

Or fuso del bronzo nell'epiche tempre, 

rivive qui l'atto che irruppe e che vinse. 

Il motto che allora gridasti: «Che l'inse?...» 

qui parla per sempre. 

Fu rapido il gesto, ma in sùbita gloria, 

quel sasso lanciato da un piccolo scalzo, 

ferì la sua meta, diè un vivo rimbalzo, 

passò nella storia! 



111 

Il sonno di Abba. 
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La barca sulla quale mi toccò di montare 

dondolava stracarica... Eravamo cullati dall'onde 

e mi addormentai... 

....una voce limpida e bella chiamò: — La Masa! — 

(G. C. ABBA – Da Quarto al Volturno). 

Blando era il mare e santa era l'impresa: 

avea la barca un dondolar di culla, 

e la sua maschia gioventù fu presa 

dai forti sonni dell'età fanciulla. 

Egli s'addormentò, cheto, sui lembi 

del blando mare e della santa guerra; 

sui fluttuanti grembi 

della sua patria terra. 

Culla, o patria, il tuo figlio: ei così varca 

tacitamente a un porto di vittoria; 

mai non solcò più confidente barca, 

mai non solcò le notti della storia. 

Non è l'anima tua, patria, l'aroma 

che il maggio invola ai liguri mirteti; 

e il ritmico idioma 

delle rimormoranti acque pei greti? 



113 

Oh, bello è il sonno dell'artier che posa 

dal suo lavoro; del guerrier che viene 

dalla battaglia; ma più grande cosa 

è il sicuro dormir di questa bene 

incamminata giovinezza, in vista 

di un dì non nato, di un'intatta sorte. 

O patria, a qual conquista 

dormendo va l'adolescente forte! 

Tutte l'opere grandi e le profonde 

han dell'inconscio, compionsi in un sonno, 

dove forse un mister si disasconde 

che gli occhi in veglia penetrar non ponno. 

Forse il gagliardo che a dormir si stese 

sul primigenio cuor degli elementi, 

meglio il segreto apprese 

delle natie sorgenti. 

Dorme il soldato: e il favellìo diverso 

dei camerati, al suo sognar, diventa 

un canto di ruscelli agile e terso, 

per valli che una fresca alba inargenta. 

E vi si mescon musiche native, 

note di bronzi tremule, interrotte. 

Addio, d'armenti vive, 

valli di Montenotte! 
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Ode, nel sogno, pel mattin tranquillo, 

egli le voci dalla patria casa: 

quand'ecco sovra quelle alto uno squillo, 

(è Garibaldi che chiamò: «La Masa!») 

uno squillo salir dall'oriente 

dominando la valle ancor sopita... 

Sei pronto, adolescente? 

Suona la sveglia dell'eroica vita! 
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Il vino di Nervi. 

a Federico Azzoni. 
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Tremava – ti ricordi? – tremava il riflesso de' cieli 

nel vino d'oro che, con bruna mano, 

l'uom di Liguria ci versò: rifuso 

nel nitido cristallo tenemmo il sereno dischiuso, 

toccammo il luminoso aere lontano, 

vaporoso qua e là di tenui veli. 

Nel limpido liquore rivisser le flore tirrene, 

dai mirti cupi ai pallidi uliveti, 

dai chiari aprili ai vaporosi autunni; 

e i giovinetti popoli che furon del mare gli alunni, 

quando, recisi ai boschi alti gli abeti, 

diedero al mar le vergini carene. 

Bevemmo il vin dorato: sorbimmo la linfa salina 

dalla conchiglia, che, spaccata, offriva 

un suo fresco riverbero d'opale. 

Sotto, cantava il mare lunghesso il ricurvo viale, 

dove una coppia nordica seguiva 

un suo vago desìo di pellegrina. 

Passa fra terra e mare l'idillio in tremante dolcezza, 

pari alla fronda che odorando oscilla 

dal suo terreno, pendula sull'acque: 

là dove, al mar che canta, la voce dell'uomo si tacque, 

passa; e la solitaria ora tranquilla 

l'avvolge di silenzio e di tristezza. 
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Ma la tristezza, o amico, che a noi penetrava gl'interi 

sguardi, era l'ansia che nell'uom si desta 

a sprigionar sul mare il suo cammino; 

noi sentivam l'antica potenza del pigro destino 

che ci avvince alle patrie e che ci arresta 

palpitanti a mirar l'ampie correnti. 

— Oh, salperem noi pure? Vivrem le giornate migranti, 

tra l'opera dei mozzi e dei piloti, 

ai chiari dì, sotto le terse stelle? 

Udrem nell'ampie sale di bordo le incognite belle 

svegliar preludi di poemi ignoti, 

e nostalgìe d'appassionati canti? 

Lo varcheremo, il mare? Vedremo i vessilli stellati 

sui paesi di Walt, libero padre 

di ritmi aperti e d'epici motivi? 

Trapianteremo il pino, recato dagl'itali clivi, 

là dove, in grembo alla profonda Madre, 

dorme il poeta dei fraterni Stati? — 

Levammo il colmo nappo, mirando i riverberi biondi, 

dove l'occhio vagheggia ignoti beni, 

preso all'incanto del suo patrio sole. 

Bevemmo il vin dorato; noi fummo la memore prole 

che coglie il frutto dei natii terreni, 

maturato nei fidi anni fecondi. 
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— Sì; forse in un remoto cantier, si lavora alla nave 

che ci porti lontano, al compimento 

degli esotici sogni onde siam presi. 

Godiamo intanto il sole che visita tutti i paesi, 

e le fragranze che ci reca il vento 

in questa del Tirreno ora soave! 

Basti per oggi, o amico, che innanzi alle immobili sponde 

si svolga il fluttuar lento del mare, 

simile al corso d'un immenso fiume. 

Se fisseremo a lungo quel mover di flutti e di spume, 

essa la riva sembrerà passare, 

tacita nave, sulla via dell'onde! — 
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Armi in pace. 
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Giorno lieto, per me! Smesso il comando 

dell'usata decuria, oggi, beato, 

io ritorno il gregario innominato 

che si fonde nel tutto, e vive andando. 

Ogni più mosso imperio oggi s'acqueta 

nel camminar di tutti, e questo avanza 

a superar la tacita distanza 

certo già delle tappe e della meta. 

Passo di strada! Le seguaci squadre 

viaggiano sottili in sui due cigli: 

noi rasentiamo, taciturni figli, 

i campi della verde umile madre. 

Guizzan fucili e borchie in vivi lampi, 

ma noi si va raccolti a capo chino; 

c'è chi argomenta dal terren vicino 

come saran, lontano, i patrii campi. 

Si svolge intanto per la via capace 

la vita d'ogni dì; carri e coloni 

e fanciulle dall'ilari canzoni, 

muovon serene fra quest'armi in pace. 
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— Addio, biondina! – (Sono tutte bionde, 

anche le brune) – Ohee! fra quattro mesi 

vi diam la stecca, tornerem borghesi! — 

L'uno all'altro così chiama o risponde. 

Impolverato per la lunga via, 

ci raggiunge trottando uno squadrone. 

Io saluto le snelle alte persone 

che sovrastano a noi. — Cavalleria, 

occhio de le battaglie, o tu che vedi 

di tanto innanzi a noi queste pianure, 

annunzia tu che arriverem noi pure, 

lenti ma certi, alle pacate sedi! — 

A volta a volta la fanfara, in testa 

del reggimento, gli animi raccende; 

note uniformi, ove ciascuno intende 

quella voce che in cuor gli si ridesta. 

Nei suoni per l'immensa aria sperduti 

io vedo un tremolar di paesaggi; 

altri pensano forse ai bei villaggi; 

dell'Apennino donde son venuti. 
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Poi che taccion le trombe, uno comincia 

alto levando un canto paesano: 

dispersi per le file, a mano a mano, 

s'aggiungon gli altri della sua provincia; 

s'alza la voce limpida e sottile 

sovra un accordo di più bassi accenti, 

come, ai villaggi, l'umili, spioventi 

case raccolte a piè del campanile. 

O camerati, che la stessa via 

accoglie in marcia ad uno stesso fine, 

che, nati ai monti, ai piani, alle colline, 

qui madre Italia d'ogni parte invia, 

io non richiamo la cagione antica 

che tien deste le patrie in una gara 

di milizie gagliarde, e le prepara, 

anno per anno, in marzial fatica; 

ma se questo è perchè, nella vicenda 

dei dì trascorsi in semplici costumi, 

l'odor dell'erba, la canzon dei fiumi, 

la virtù delle terre a noi si apprenda, 
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s'egli è perchè, nei baldi anni, s'impari 

a conoscer la patria, a portar seco 

pei dì maturi una memoria, un'eco 

che ne allegri le veglie e i focolari, 

e perchè, se una torva ora si sfrena 

su città, su campagne in drammi immani, 

soccorran pronte le fraterne mani 

a sgombrar le rovine, a far catena, 

ch'io le canti, quest'armi, in sull'estremo 

ciglio dei prati, o in vista a' bei frumenti! 

Ce le han date innocenti, ed innocenti 

nelle chete armerie le riporremo! 

Questo è il pensier dei fieni e delle spiche 

preparate a lasciar le nere culle; 

questo pensan le madri e le fanciulle 

che salutan dagli usci in voci amiche; 

e lo sente pur esso il generale 

che, di sella, con chiaro occhio ci guarda. 

Oh, respiriam la buona aura lombarda, 

mentre dai sani petti è sgombro il male! 
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In un senso di campi aperti e belli 

passò il ricordo delle morte guerre. 

Cantate i canti delle nostre terre, 

o soldati d'Italia, o miei fratelli! 
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Campane d'Italia 



126 

Campane d'Italia, ploranti sui passi dei figli, 

che van dispersi alle città lontane; 

nostalgici saluti sul cuor di chi muove agli esigli 

dell'arte, dell'amore, del doloroso pane: 

campane oscillanti sul lembo dei pascoli alpini, 

dove giunge una tarda eco del mondo, 

e voi che inviate gli squilli sui flutti marini, 

dall'isole perdute del nostro mare in fondo; 

campane che date la vostra esultanza sovrana 

alle vigilie tepide e serene, 

nelle città lombarde, nel cuor della dolce Toscana 

e nelle illuminate festività tirrene; 

campane che udimmo cennar dal remoto Appennino, 

nelle soste dei treni e lungo il mare; 

campane solenni nell'ozio di Roma divino, 

dove ogni cosa ascolta la romba alta passare, 

al caro aspettato, che batte alla casa ospitale, 

o vien da lunge a un trepido convegno; 

a chi rattizza il fuoco nell'esule stanza, a natale, 

o cerca ai muti ruderi l'eco d'un morto regno, 
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piovete dai cieli quest'aura di erranti fortune, 

che l'inquieto spirito ne ammalia; 

serbateci un fido consenso di patria comune, 

o nostalgiche voci, o campane d'Italia. 
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Dalle colline di Brianza. 
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Era un incerto tremolar di steli 

e un odorar di timi al mio passaggio: 

un palpito di squille errava i cieli 

sulla santa domenica di maggio. 

Raggiunto il colle, or sosto in sulla via, 

e, con un senso ch'io non so tradurre, 

guardo le fioche lontananze azzurre 

di Lombardia. 

Guardo la bella terra ov'è passata 

tanta operosa passion di gloria; 

la terra dove osai, nell'accorata 

mia giovinezza, interrogar la storia. 

Cerco e indovino il tortuoso fiume 

che vien da le mie valli a queste plaghe, 

e le città velate entro le vaghe 

cerulee brume. 

Milano io cerco, l'ospite regina 

delle pianure, a cui, nell'albe chiare, 

l'uomo del monte e l'uom della collina 

sogliono con acuto occhio guardare. 

Essa cresce laggiù, ferve inconsunta, 

intorno all'Arca sua non mai finita, 

che s'inalza morendo in un'ardita 

marmorea punta. 
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Così vorrei che l'ampio essere mio 

culminasse in un solo ultimo canto, 

librato nel profondo aere natìo, 

tremulo nel suo sogno e nel suo pianto: 

e salutar da quell'aerea vetta, 

come un alato dal mio cielo alpino, 

i tuoi passi fidenti e il tuo destino, 

o giovinetta. 

Oh, tu sarai, nei dolci anni sereni, 

la Pellegrina dei verdi paesi: 

dal vano aperto dei fuggenti treni 

ne andran gli sguardi tuoi liberi e tesi. 

Ecco: tu levi sulla fronte il velo, 

per sentirti più presso alla natura, 

per veder meglio sulla gran pianura 

l'immenso cielo. 

Quale la meta? Io penso alle sopite 

ville raccolte nell'oblio dei parchi: 

a le ville sui poggi, ove fiorite 

pompe di verde spiovono dagli archi. 

E sempre rivedrò, nei maliardi 

mattini estivi, spaziar, dai colli 

alle montagne, i luminosi e molli 

laghi lombardi. 
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O forse un giorno ti saran più cari 

i paesi al confin dei continenti. 

Lungo le rive dei cantanti mari 

convergeranno a te l'acque affluenti. 

Tu spirerai, giovenilmente anela, 

un segreto dell'isole remote, 

inviando il tuo sogno a plaghe ignote, 

come una vela 

Ma tornerai; vorrai veder dai monti 

la terra de' tuoi dì tutta apparire: 

s'allargheranno i limpidi orizzonti 

quanto il tuo passo più valga a salire. 

Spariranno i villaggi a le tue spalle, 

col fumo delle báite umili e chete: 

e toccherai così l'alte pinete, 

di valle in valle. 

Così raggiunti gli ultimi confini 

dei franati pendii, t'affaccerai 

sulle immense vedute, e avrai vicini, 

quasi a toccarli, i nitidi ghiacciai. 

L'anima tua sarà tutta un susurro, 

nel vento degli aperti ultimi sbocchi; 

e in fresche luci ti staran negli occhi 

neve ed azzurro. 
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Primavera, '04 
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Il signore delle isole 

a C. G. Silva. 
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«— Sappi crearti nella vita un tuo 

piccolo regno, e vivere distinto, 

pur nell'ampio consorzio onde sei cinto, 

che ti rinutre del fermento suo. 

Sii la conchiglia che si fa dal mare 

e poi rimane a sè nell'avvolgente 

flutto; che resta immota, e che pur sente 

la madre onda passare. —» 

Fido al precetto, io vengo ai cittadini 

romorosi ritrovi, in mezzo al vario 

tripudio della vita, e solitario, 

cerco, ai noti cantucci, i tavolini. 

Seggo ai diletti della fantasia, 

ricompensa tranquilla al mio lavoro, 

e lentamente l'isoletta esploro, 

che per brev'ora è mia. 

Io vedo il marmo bianco, ambra soave 

striata di vaganti esili vene; 

vedo la scura lapide, che tiene 

dei ferrigni metalli e delle lave: 
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guardo il buon legno, co' suoi fitti intrichi 

di tenui fibre e pazienti strati, 

dalla muta natura elaborati 

sovra i disegni antichi. 

Guardo: e la confidente isola breve 

all'occhio mio s'allarga e si tramuta. 

In quel legno, in quel marmo, ei risaluta 

selve, e miniere, e note alpi di neve. 

E passa il dispensier che, a chi domanda, 

reca i sogni e gli oblii: — Fermati, versa 

al muto re dell'isola dispersa 

la provvida bevanda! 

Sia la birra del nord, che luminosa 

s'incorona d'un lievito spumante, 

sia dal fiaschetto il vino, il gorgogliante 

vino che fiotta e brilla e si riposa. 

Ma più acuti sapori e intensi aromi 

nei minuscoli nappi hanno i liquori, 

chiesti all'erbe selvaggie e chiesti ai fiori 

dai barbarici nomi. 
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Che se il sangue hai riarso, e la stagione 

pende sui lunghi giorni arida troppo, 

gioveran meglio, in frigido siroppo, 

la menta, il cedro, il vivido lampone: 

fumido il seltz, evocator fugace 

di colme schiume, dalla vitrea pompa, 

pel becco tenue, rumoroso irrompa 

dentro il bicchier capace. 

Ferve il miscuglio in vortici balzanti, 

e quando al sommo il gurgite è placato, 

nel sereno liquor pacificato 

restano pochi globuli natanti. 

Ma più grato accostarlo è quando ancora 

tutto ribolle il turbinío sconvolto, 

onde si esala un umidor, che il volto 

soavemente irrora. 

Libo sereno: e in quel mio lento bere, 

piegando al sogno, l'anima rivede 

ore liete di vita, ore di fede, 

già confidate al tacito bicchiere. 
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Ed anche penso ai brindisi sperduti 

di chi si lascia; a due calici tocchi 

figgendo i passionati occhi negli occhi, 

col cuore ai dì vissuti... 

Vuoi partire anche tu, cuore deserto? 

L'isola breve si farà naviglio 

pronto a rapirti in un randagio esiglio... 

Ma bada, innanzi di pigliar l'aperto, 

che non sia troppo amaro a chi viaggia 

l'esser solo a veder, verso i tramonti, 

l'acque e i cieli fluir, fuggire i monti, 

e dileguar la spiaggia! 
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Donne ai balconi. 
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Quante ne vidi mai? Dalle facciate 

liete di fiori, garrule di nidi; 

sovra un terrazzo pensile librate, 

quante ne vidi? 

Pellegrine dell'aria, ivi sospese 

parean nell'ansia d'un viaggio immoto, 

avviate così, verso un paese 

strano e remoto. 

Io le rivedo tutte. Eran figure 

di giovinette dagli intenti sguardi, 

affacciate alle vostre ampie culture, 

maggi lombardi; 

spose balzanti in bianco abbigliamento 

dalla notte che avvolge e che seduce, 

al saluto del dì, fresche di vento, 

bionde di luce. 

Dove le vidi mai? Rosee straniere 

offerte al vivo della brezza alpina, 

verso le nevi e le foreste nere 

dell'Engadina. 
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A Nervi, a Chiaia, tra i perpetui fiori, 

forse cercando l'isole serene, 

ed a Palermo, pallidi splendori, 

di Saracene. 

Donne ai balconi! Quante belle forme 

ti dà la vita, o aperta anima mia! 

Beato l'occhio che giammai non dorme 

sulla sua via. 

E il tributo d'un sogno, un vago affanno, 

una strofa del mio canto errabondo, 

sale alle ignote, che librate stanno, 

coi cieli in fondo. 

Ma per coglier l'omaggio, oh, non si abbassa 

quell'inconscia bellezza; ella non bada, 

più che non badi al carrettier che passa 

qui sulla strada. 

Che se mai questi, alzato l'occhio, è tocco 

dalla improvvisa immagine gentile, 

e traduce l'omaggio in uno schiocco 

del suo staffile, 



141 

ella, inclinata dall'aerea sede, 

avverte almeno il ruvido saluto, 

mentre, o poeta, il verso non si vede, 

e il sogno è muto. 

...Pur via così, con la tua pazza lena, 

guardando, a caso, a questo e a quel balcone, 

onde spiri su te l'aura serena 

d'una canzone. 

Non vedi forse oltre le belle ignare, 

alte nel vuoto, tutti gli orizzonti 

veduti già sul ventilato mare, 

sui nivei monti? 

Al tuo morente dì forse non basta, 

figlio dell'ora, questa lieta prova: 

aggiungere ai fratelli una più vasta 

anima nuova; 

far che ogni bella sia colei che sveli 

senza saperlo, ai nostri giorni brevi 

la virtù di sognar limpidi cieli, 

nitide nevi? 
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Curioso cuor mio, questo è il poeta: 

passar non visto fra beltà straniere; 

senza trovar per sè posa nè meta, 

tutto vedere. 

Esser voce che, a notte, alza il suo volo, 

e non sai donde muova e dove vada: 

esser l'errante che, movendo solo, 

lungo una strada, 

ode venir da una finestra aperta 

un suono, un canto: e, fermo ad ascoltare, 

strappa alla siepe un ramoscel d'offerta, 

getta e scompare! 
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Elegia d'estate. 
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Lascia ch'io fermi questo sol, che splende 

a' fuggenti miei dì, nel vago fiore 

della tua bianca gota: 

vedi, la state ormai fervida pende 

sulle tacite vie del nostro amore, 

dalla grand'aria immota. 

Oh, diamo anime e carni a questa arsura 

per gli inverni sofferti e per le acerbe 

primavere passate, 

quando il cielo era infido e, all'immatura 

brezza piegando, brividíano l'erbe 

timidamente nate. 

Lascia ch'io vegga sul tuo viso aperto 

il riflesso del grande aere lombardo, 

senza ch'io più non pensi 

al gaudio triste di passar deserto, 

stancando in solitudine lo sguardo 

pei panorami immensi. 

Fu tempo ch'io n'andai per questi regni 

del verde aprico, dei canali sparsi, 

dell'umide arature, 

lunge vedendo, in taciti disegni, 

crescere la città lenta, e tracciarsi 

le grande vie future. 
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Tutta quanta, a quel tempo, in me recai 

questa età d'indomabili conati, 

e di fraterni affanni; 

tutti i suoi figli e i suoi paesi amai; 

e, perseguendo i suoi nascenti fati, 

vissi nei giorni gli anni. 

Ah, ma intiera la terra è troppo vasta 

pel palpito d'un solo; ei va smarrito 

nelle distanze immani. 

L'uom cui la cerchia del suo dì non basta, 

sconta la colpa; ei non vedrà compito 

il suo santo domani. 

Donna, la vita incalza: ormai l'ansioso 

desiderio d'un palpito più mio 

nei brevi dì m'accora; 

d'una vita più mia fatto pensoso, 

scordo l'immenso secolo natio, 

e ti domando un'ora! 

Estate '04. 
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Dopo la sconfitta. 
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Goditi in pace questa dolce vita, 

anima mia. Che v'ha di meglio al mondo 

che questo lento andar, come t'invita 

l'acqua errante, il buon vento, il suol fecondo? 

Lascia che questi prati umidi e chiari 

sian quel che sono, e non vi aggiunger nulla: 

non turbar con l'idea gli alberi ignari 

che novembre colora e il vento culla. 

Vivere?... Questo antico atto, che noi 

vedemmo ingombro di cagioni oscure; 

che il sogno avvolse de' tormenti suoi, 

che si gravò di febbri e di sventure, 

vivere... è respirare: alzar negli ampi 

buffi del vento il valido torace; 

guardar la luminosa erba dei campi, 

bevere l'innocente aria che tace. 

Lascia che il sangue per le chiuse vene 

compia l'ufficio suo non osservato. 

Chi mai ci ha detto che fluendo ei viene, 

da un travaglio incessante esercitato? 
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Io non lo sento; io non avverto il moto 

del vivo lavorío che in me si cela. 

Solo al malato, dall'interno ignoto, 

lampeggia il senso, l'organo si svela. 

E malato eri tu, quando avvertivi 

l'onda del sangue, il battito del cuore. 

Tutto or tace in te stesso: ora tu vivi, 

e non hai della vita altro sentore. 

Novembre '04. 
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Il “nulla d'oro” 
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Quando, bimbo, io piangeva, uno fra i baci 

mi chetava così: — Bimbo, se taci... 

(ed io l'occhio figgea credulo, intento, 

quasi vedendo un magico tesoro) 

...ti daremo un bel nulla, un nulla d'oro, 

rilegato in argento! 

Da quegli anni remoti i giorni miei 

che furon essi? Vita mia, che sei? 

...Assopir nell'inganno ogni tormento, 

fissare il sogno a non so qual tesoro... 

E aspettare, aspettare il nulla d'oro, 

rilegato in argento. 
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Canto delle sensazioni perdute. 
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Ancora, o terra, ai mesi tuoi sereni, 

io vo lambendo i roridi rosai. 

Oh, quante volte i sensi ebbri tuffai 

nei freschi aromi che mi desti tu! 

Ma il senso intatto della prima rosa 

fiutata nei lontani anni infantili, 

per rifiorir di verdi orti e di aprili 

non ho potuto ritrovarlo più. 

Ancora, o vita, i bianchi lini io stendo 

delle tue mense, e i vini tuoi delibo: 

ma il sapor del tuo vino e del tuo cibo 

non è più quello de' miei primi dì. 

Non trovo più certi profondi azzurri 

delle mie notti primitive: il sole 

non è più quello che per campi e aiuole 

nei maggi primi gli occhi miei ferì. 

Morì quel fresco della prima fronda 

sulla gota, nei boschi, alla mattina, 

e la puntura della tenue spina 

donde il sangue primissimo spicciò. 

E le campane che batteano al cuore 

di me fanciullo nella pia novena, 

non han più quell'ondata intima e piena 

che i nascenti miei sogni appassionò. 
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Beato chi avvertì vivi e profondi 

nella vita del senso i primi moti, 

e ad una ad una, come germi ignoti, 

sbocciar le gemme d'ogni sua virtù. 

Sì: nella vita si rinnova il senso, 

la voce che si udì si riascolta, 

ma il fiore intatto della prima volta, 

l'uom che lo colse, non lo coglie più! 
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La nube del Muretto3 

a Federico Azzeni e Olindo Malagodi, compagni. 

 
3 È un valico che dalla Valtellina, per la valle Malenco, dove 

sono, fra gli altri, i villaggi di Chiesa e di Lanzada, rasentando i 

fianchi al Disgrazia, mette nell'alta Engadina, presso Maloja. 
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Ricordiamo! Sui dossi alti di Chiesa 

noi ci lasciammo a tergo il bel sereno: 

or ci appariva ripida l'ascesa 

su, della valle pel profondo seno. 

Un nembo nero, balenante in truci 

guizzi, stagnava agli ultimi confini; 

dalle nubi piovean livide luci 

sui pascoli vicini. 

Per la virtù del nostro lento andare 

Val Malenco fluiva a noi d'intorno; 

le belle conche si facean più rare 

in quel corruccio di cinereo giorno: 

infecondi macigni erano sparsi 

a rattristar la povera contrada, 

e alfin sui nudi clivi ecco mostrarsi 

le ardesie di Lanzada. 

Ricordiamo! Era tutta una costiera 

livida di lavagne ivi raccolte, 

pari alle traccie squallide d'un'era, 

ricercate dall'uomo e dissepolte. 

La punta dei bastoni alto-ferrati 

sonava in quella pace arida e tetra. 

Eravam forse i primi ivi arrivati 

a lavorar la pietra? 
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— Avanti! Poseremo ai casolari 

su, di Chiareggio, in vista alla bocchetta. 

Là troverem la fiamma ai focolari, 

e vin di Valtellina, e panna schietta. 

Se manchi il letto, dormirem contenti 

dentro i fienili ove il pastore alloggia, 

o ciarleremo al mugolìo dei venti 

e al canto della pioggia. 

Stanotte la tempesta; oh, ma le prime 

luci dell'alba... che prodigio, amici! 

Terso l'azzurro, nitide le cime, 

refrigerati i boschi alle pendici. 

Dal seren che lasciammo al seren nuovo 

passerem per le vie della tempesta. 

Sol di domani, noi ti diam ritrovo 

sulla nevosa cresta! — 

E ciò ne avvenne. Preparati i sensi, 

col buon riposo, ai passi alacri e lieti, 

sull'alba, uscimmo a respirar gl'incensi 

freschi degli irrorati ultimi abeti. 

Più in su pendevan le magie dell'alto 

in lucenti pareti, in cave grotte, 

da una vetta che uscìa col vivo smalto 

fuor della fosca notte. 
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Era il grande Disgrazia, esso, che aduna 

e scioglie i nembi ai dirupati fianchi. 

Primo ed ultimo al sole, in sua fortuna, 

s'accampa sui raminghi uomini stanchi. 

Noi si guardava invidiando: oh, fosse 

vento la voce ed aquila il pensiero, 

da volar sopra alle perpetue posse 

del tuo ghiacciato impero! 

Due portatori che scendeano al basso 

ci passarono accanto ad uno svolto 

— Venite dal Muretto? E com'è il passo 

questa mattina? — Ha nevicato molto – 

quei richiesti risposero – Ma voi 

seguite l'orma sulla bianca sponda, 

seguite l'orma che lasciammo noi, 

ben chiara e ben profonda 

Pervenimmo al nevaio. I bianchi strati 

salian compatti al limite dei cieli, 

ma le traccie dei due ch'eran passati, 

ma le traccie eran là, chiare e fedeli. 

Terso l'azzurro, che apparìa più vivo 

sotto il vivo candor di quell'altura; 

solo da un lato, quasi a fior del clivo, 

limpida, calma, pura, 
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stava una nube. Eterea pellegrina, 

quivi tenuta dall'amor dei monti, 

si librava così, nella divina 

libertà de' suoi limpidi orizzonti. 

Più in basso il vento, trascorrendo in moti 

lievi, scotea le mormoranti giube 

ai freschi abeti; ma sui dossi immoti 

immota era la nube. 

Oh, come pronta l'anima si tese 

ed anelò verso l'aerea forma! 

Che fraterna esultanza al cuor si accese 

dietro la buona fedeltà dell'orma! 

Si risvegliava in noi l'ingenua lena 

dei popoli fanciulli, allor che, ai lumi 

dell'albe antiche, risalian la vena 

dei vagabondi fiumi. 

— O bianco sogno che la bella aurora 

lasciò, morendo, sul giaciglio estremo, 

se attendi l'uomo dalla tua dimora, 

noi saliremo a te, nube, verremo! 

Mai cuor d'eroe per così pura strada 

viaggiò verso il dio che lo seduce, 

come noi verso te, vel di rugiada 

colmo di tanta luce! 
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Vaporata sei tu dai nivei seni 

che il ritorno del dì tiepido ha tocchi? 

La nomade sei tu de' bei sereni 

giunta di vetta in vetta a questi sbocchi? 

Che vedrem di lassù? Che vento nuovo, 

arrivati sul varco, avremo in faccia? 

Noi venimmo del sole al buon ritrovo 

sulla fraterna traccia! — 

E fu il nostro un salir forte e soave 

per la soffice neve. Intorno il rombo 

dei torrenti era spento entro le cave 

di ghiaccio; il ciel parea nero, di piombo. 

Crescea la costa, che apparìa pur breve, 

come a chi sogna, e va da luogo a luogo... 

Quanto durammo su quell'alta neve 

pria d'aver tocco il giogo! 

Pur, nell'ansia d'un ultimo conato, 

puntando il piede, curvando la fronte, 

col petto anelo e l'occhio abbacinato, 

quell'ostinato margine di monte 

fu vinto, alfine. S'allentò la fiera 

fatica e l'ansia su la curva altura... 

Ma l'anelata nuvola non era 

lassù: limpida, pura, 
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si librava lontano, alta nell'aria. 

Noi la guardammo nei sereni effusi... 

Ospite infida, nube solitaria, 

perchè ti dileguasti agli occhi illusi? 

Ma noi ti esalteremo anche traditi, 

poi che toccammo in te l'alto confine: 

dovevamo salire; e siam saliti, 

e tu giovasti al fine! 

Giovasti al fine. Si dà pur chi scorre 

come un solingo le vallee degli anni, 

e, di là d'ogni bene, osa comporre 

le fedi sue nei lontananti inganni. 

E anch'io... (se fino a te, nube, perviene, 

spento bisbiglio, la parola umana), 

anch'io mi diedi alle malìe d'un bene 

che splende e s'allontana; 

e un giorno sorgerò su tutto quanto 

vissi e bramai lungo la mesta via, 

e sotto i cieli invocherò soltanto 

la Bellezza che mai non sarà mia. 

Invocherò la tacita straniera 

che amai nel canto ed ospitai ne' sogni, 

come il buon viator che, giunto a sera, 

l'ultima sosta agogni: 
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— Divino inganno, che vivendo amai 

più della salda realtà, ridente 

nube dei monti, nube de' nevai, 

sempre offerta allo sguardo e pur fuggente; 

se ho durato per te nei nembi cupi, 

se cercai, come un figlio, i focolari, 

se ho potuto salir per nevi e rupi 

ai varchi aperti e chiari, 

un mio scopo di fede ho anch'io raggiunto, 

la mia parte di bene ho anch'io compita, 

e ne sia lode al fascino inconsunto 

che tu m'offristi al sommo della vita. 

Per te, santa straniera, oltre il mio mondo, 

come in una promessa alba remota, 

perenne spaziò l'aereo sfondo, 

la lontananza ignota. 

Dallo stremo dei canti or ti consacro 

le più divine lagrime ch'io piansi, 

quando nel generoso impeto sacro 

ogni umana tristezza in me rinfransi; 

ti dono il pianto che mi venne al cuore 

dall'ampie terre, dalle vie superne, 

quando il senso tremò nello stupore 

delle bellezze eterne. 
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Così nel cuor non mi si stanchi mai 

quest'ebbra vanità del mio cammino: 

nè giunga il dì che al ciglio de' nevai 

io mi chieda il perchè del mio destino 

Così mi regga l'accorato vanto 

d'amar la nube, di guardar lontano... 

Chi provò questo sogno e questo pianto, 

oh, non s'illuse invano! 

FINE 
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