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Natura ed arte 

Pensiero con pensier, rima con rima 

Intarsïando andai sulle mie carte; 

E fu tal ora che l'ambita cima 

Aver già tocca mi sembrò dell'arte. 

 

Come s'inganna, chi sé stesso estima! 

Or m'avveggo che l'una all'altra parte 

Non sempre ben risponde, e che la lima 

Non sempre eguale il suo lavor comparte. 

 

O natura, natura! Attenta al tutto, 

Quando crei l'arboscello, e tronco e seme 

Tu promovi ad un tempo e fiore e frutto. 

 

Crescon le parti armonizzando insieme: 

Io sovente al finir del mio costrutto 

Contemplo un mostro. E d'agguagliarti ho speme! 
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Voci segrete 

(1850). 

 

Auree voci, che di concenti 

Misterïosi l'orecchio empite; 

Fiochi susurri, sommessi accenti, 

Donde venite? 

 

Chi di me parla? D'obliqui detti 

Segno mi fanno lingue scortesi? 

Fan di me strazio maligni petti 

Ch'io non offesi? 

 

Chi mi ricorda? Tenue bisbiglio, 

Pari a tintinno d'arpa remota, 

Forse una cara mormori al figlio 

Materna nota? 

 

O degli amici meco vissuti 

Sotto le dolci patrie montagne, 

A questo core porti i saluti 

Che ancor li piaghe? 
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Sia che da' monti, sia che dall'onde 

Ancor vi mandi, sia che da' cieli, 

Di caro spirto, che si nasconde, 

Nunzie fedeli, 

 

Voci gentili, per voi maggiore 

Sorgo degli anni, sorgo del fato; 

Fammisi immenso tempio d'amore 

Tutto il creato. 
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Ad un ruscello 

(1850). 

 

Fresco ruscel, che dal muscoso sasso 

Precipiti tra i fiori e la verzura, 

E mormorando tristamente al basso 

Ratto dilegui per la valle oscura, 

 

Rammenti ancor, quando assetato e lasso 

Del vagar lungo e dell'estiva arsura 

Io giovinetto ratteneva il passo 

Tacito a contemplar l'onda tua pura? 

 

Era quello l'april de' miei verdi anni, 

Degli anni miei piú belli, che fuggiro 

Su veloci del tempo invidi vanni, 

 

Al modo stesso, che le dolci e chiare 

Tue linfe, amabil rio, di giro in giro 

Dal patrio colle van fuggendo al mare. 
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Per un amico parroco 

(1851). 

 

E tu pur, vòlto disdegnando il tergo 

All'auree larve dell'età primiera, 

Candido amico, in solitario albergo 

Vai di tua vita a seppellir la sera? 

 

Ingenuo ti conobbi: a' vili avverso, 

Di cor gentile e di modesta brama, 

Benché l'invidïata onda del verso 

Pegno ti dèsse di superba fama. 

 

O quanti mai, se il tuo possente ingegno 

Avessero dal ciel sortito in dono, 

Chiaro di sé nell'apollineo regno 

Avrian levato ambizïoso suono! 

 

Ma tu piú saggio, di ben far voglioso, 

Non di parer, al santo officio intento, 

Viver togliesti in erma villa ascoso, 

Di conversar cogli umili contento. 
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Suona la squilla. Sulla via frequente, 

Sparsa di fronde e di silvestri fiori 

In adorno vestir esce la gente, 

Parchi coloni e semplici pastori, 

 

Che lungo il prato in bipartita schiera 

Addensando si van, conce talvolta 

In fondo all'orizzonte, che s'annera, 

Nuvola sovra nuvola si affolta. 

 

Ecco tu spunti fra l'ombrose piante 

E di subito cessa ogni bisbiglio; 

Con intento desío nel tuo sembiante 

Ecco si affisa immobile ogni ciglio. 

 

O quanti voti il popolo raccolto 

Non forma in cor! quanti pensieri felici, 

Mentre tu passi e con benigno volto 

A' tuoi cari sorridi e benedici! 

 

E te messo di Dio la madre addita 

Venerabonda a' pargoletti figli, 

Cui ne' duri cimenti della vita 

Luce sarai d'esempi e di consigli. 
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Ma la pudica giovinetta, in petto 

Accoglie altri pensier, mentre ti vede; 

Previen co' voti il dí che benedetto 

Per te fia l'amor suo dell'ara al piede. 

 

Tutto è speranza a te d'intorno e festa. 

Spera l'agricoltor che la tua mano 

Terrà lunge il furor della tempesta, 

Quando biondo ne' solchi ondeggia il grano; 

 

Confida l'orfanel, se inopia il prema, 

Di non battere indarno alle tue porte; 

Se tu lo veglierai nell'ora estrema, 

Spera men dura il vecchierel la morte. 

 

O fortunato, che in sí dolci cure 

Chiuderai de' tuoi giorni il cheto giro, 

Finché ti resti sulle altrui sventure 

Una lagrima sola, un sol sospiro! 
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Per la morte di Daniele Manin 

AVVENUTA IN PARIGI IL 22 SETTEMBRE 

1857 

E PASSATA IN SILENZIO DAI GIORNALI 

AUSTRIACI 

(1857). 

 

Sovra le aeree 

Guglie e sui Piombi 

Lo bisbigliarono 

Prima i colombi: 

Entro la gondola 

Nessun discese 

E pur l'intese 

Il battellier: 

Trema, o stranier. 

 

Di Calendario 

Sovra la scala 

Udissi il transito 

Come d'un'ala; 

La testa alzarono 

E ne' sembianti 
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I due Giganti 

Cupi si fêr: 

Trema, o stranier. 

 

Entro a' sarcofagi, 

All'ombra in seno, 

Desti favellano 

Foscari e Zeno; 

Libero ad ospite 

Ancor nascosto 

Lasciano un posto 

Dell'origlier: 

Trema, o stranier. 

 

Freme Vinegia 

E si risente 

Al noto anelito 

Dell'Orïente; 

Vivido anelito 

Vien di Crimea, 

Alla galea 

Noto sentier: 

Trema, o stranier. 
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Della basilica 

Ritti sugli archi 

L'aurora attendono 

I Patriarchi; 

Al ciel le pàtere 

Colme di pianti 

Levano i Santi 

Dal lor pilier: 

Trema, o stranier. 

 

Sotterra al Martire 

Poser vicino 

Bordone e sandalo 

Di pellegrino. 

L'aura d'Italia 

Passa sulle ossa; 

Della riscossa 

Arde il pensier: 

Trema, o stranier. 
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La Vigilia delle Nozze 

(1861). 

 

Eri gioiosa i dì passati. Amore 

Ti spirava ardimento; e la speranza 

Di vaghi sogni ti nudriva il core. 

 

E ti parea che la materna stanza, 

Ove crescevi colombetta ascosa, 

Abbandonata avresti in esultanza, 

 

Per venirtene all'ara e con la rosa 

Nuzïal sulle chiome al tuo diletto 

Giubilando la man porger di sposa. 

 

Oggi non piú. Da discordante affetto 

Tocca e sparsa di lagrime che ascondi, 

L'ingenua faccia declinando al petto, 

 

Tu siedi taciturna e ti confondi 

Al pensier del domani, e de' tuoi cari 

Sol con singhiozzi al salutar rispondi. 
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Piangi, fanciulla! Ad uom che i noti lari 

Cangia con mobil pino e si periglia 

Entro la scura immensità de' mari, 

 

L'anima il primo dí non si scompiglia, 

Come a modesta vergine, che tolta 

Venga al segreto della sua famiglia, 

 

Guarda al cheto stanzino, ove raccolta 

Sera e mattino s'inginocchiava, orando 

Fervida a Lei che gl'innocenti ascolta: 

 

All'augellino, a' fior che a quando a quando 

Di suo mano inaffiava; all'umil scranna 

Su cui, l'ago o la penna esercitando, 

 

Sedeva; e chiusa doglia il cor le affanna, 

Or che deve lasciarli, e pensa e plora 

Turbata e l'amor suo quasi condanna. 

 

Addio, materni vezzi! Addio, dimora 

Di pace e riso! Del perduto bene 

Chi l'accorata vergine ristora? 
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Agar novella, per l'ardenti arene 

Move di päuroso eremo e porta 

In urna suggellata, unica spene, 

 

Dello sposo l'amor. Che se un dí morta 

Le sia nel core questa fè, se senta 

D'esser sola quaggiù, chi la conforta? 

 

Cosi vien che piú spesso il cor si penta 

Che piú facile amò! Ma la natía 

Soglia, o gentil, tu puoi lasciar contenta. 

 

Quella casa t'è nota, a cui per via 

L'occhio levavi incerto e verecondo: 

Amor colà t'attende e cortesia. 

 

Questo suol piú fiorito, e piú giocondo 

Questo ciel ti parrà; con lui che adori 

Per te fia vòlto in un elisio il mondo. 

 

Felice ti sapea, di miti amori 

Paga, a' soavi tuoi fratelli appresso, 

Quel giorno ch'ei t'ha chiesta a' genitori. 
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Se sua ti fe', se dal beato amplesso 

Ti divise de' tuoi, non men ridente, 

Credi, la vita ti sarà con esso; 

 

Ché magnanimo petto amor non mente. 
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Sopra una conchiglia fossile 

nel mio studio 

(1864). 

 

Sul chiuso quaderno 

Di vati famosi, 

Dal musco materno 

Lontana riposi, 

Riposi marmorea, 

Dell'onde già figlia, 

Ritorta conchiglia. 

 

Occulta nel fondo 

D'un antro marino 

Del giovane mondo 

Vedesti il mattino; 

Vagavi co' nautili, 

Co' murici a schiera; 

E l'uomo non era. 

 

Per quanta vicenda, 

Di lente stagioni, 

Arcana leggenda 
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D'immani tenzoni 

Impresse volubile 

Sul niveo tuo dorso 

De' secoli il corso! 

 

Noi siamo di ieri; 

Dell'Indo pur ora 

Sui taciti imperi 

Splendeva l'aurora; 

Pur ora del Tevere 

A' lidi tendea 

La vela di Enea. 

 

È fresca la polve 

Che il fasto caduto 

De' Cesari involve. 

Si crede canuto 

Appena all'Artefice 

Uscito di mano 

Il genere umano: 

 

Tu, prima che desta 

All'aure feconde 

Italia la testa 
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Levasse dall'onde, 

Tu, suora de' polipi, 

De' rosei coralli 

Pascevi le valli. 

 

Riflesso nel seno 

De' ceruli piani 

Ardeva il baleno 

Di cento vulcani: 

Le dighe squarciavano 

Di pelaghi ignoti 

Rubesti tremoti. 

 

Nell'imo de' laghi 

Le palme sepolte; 

Nel sasso de' draghi 

Le spire rinvolte, 

E l'orme ne parlano 

De' profughi cigni 

Sugli ardui macigni. 

 

Pur baldo di speme 

L'uom, ultimo giunto, 

Le ceneri preme 
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D'un mondo defunto: 

Incalza di secoli 

Non anco maturi 

I fulgidi augùri. 

 

Sui tumuli il piede, 

Ne' Cieli lo sguardo, 

All'ombra procede 

Di santo stendardo: 

Per golfi reconditi, 

Per vergini lande 

Ardente si spande. 

 

T'avanza, t'avanza, 

Divino straniero; 

Conosci la stanza 

Che i fati ti diêro: 

Se schiavi, se lagrime 

Ancora rinserra, 

È giovin la terra. 

 

Eccelsa, segreta 

Nel buio degli anni 

Dio pose la mèta 
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De' nobili affanni. 

Con brando e con fiaccola 

Sull'erta fatale 

Ascendi, mortale! 

 

Poi quando disceso 

Sui mari redenti 

Lo Spirito atteso 

Ripurghi le genti, 

E splenda de' liberi 

Un solo vessillo 

Sul mondo tranquillo; 

 

Compiute le sorti, 

Allora de' cieli. 

Ne' lucidi porti 

La terra si celi: 

Attenda sull'àncora 

Il cenno divino 

Per novo cammino. 
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La Veglia 

(1864). 

 

Rugge notturno il vento 

Fra l'ardue spire del camino e cala 

Del tizzo semispento 

L'ultima fiamma ad agitar coll'ala. 

 

La tremebonda vampa, 

In fantastica danza i fluttuanti 

Sedili aggira, e stampa 

Sull'opposta parete ombre giganti. 

 

Tacito io siedo; e quale 

Nel buio fondo di muscosa roccia 

Lenta, sonante, uguale 

Batte sul cavo porfido una goccia; 

 

Tal con assiduo suono 

Dall'oscillante pendolo il minuto 

Scendere ascolto, e prono 

Nell'abisso del tempo andar perduto. 
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Più liete voci in questa 

Stanza fanciullo udía, quando nel verno 

Erami immensa festa 

Cinger cogli altri il focolar paterno. 

 

Morte per sempre ha chiusi 

Gli amati labbri. Ma tu già non taci, 

Bronzo fedel, che accusi 

Col tuo squillo immortal l'ore fugaci, 

 

E notte e dí rammenti, 

Che se al sonno mal vigili la testa 

Inchinano i viventi, 

L'universo non dorme e non si arresta. 

 

Che son? che fui? Pel clivo 

Della vita discendo, e parmi un'ora 

Che garzoncel furtivo 

Correa sui monti a prevenir l'aurora. 

 

Giovani ancor del bosco, 

Nato con me, verdeggiano le chiome; 

Ma piú non riconosco 

Di me, cangiata larva, altro che il nome. 
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Precipitoso io varco 

Di lustro in lustro: della vecchia creta 

Da sé scotendo il carco 

Lo spirto avido anela alla sua mèta. 

 

Non io, non io, se l'alma 

Da' suoi nodi si sferra, e si sublima, 

Lamenterò la salma, 

Che sente degl'infesti anni la lima. 

 

Indocile sospira 

A piú perfetta vita, e senza posa 

Sale per lunga spira 

Al suo merigge ogni creata cosa. 

 

In fior si volge il germe, 

In frutto il fiore: dalla cava pianta 

Esce ronzando il verme 

Che april di vellutate iridi ammanta. 

 

Non quale la rischiari 

Da' tuoi remoti padiglioni, o Sole, 

Era di terre e mari 
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Opaca un dí questa rotante mole; 

 

Ma di disciolte lave 

E di zolfi rovente e di metalli, 

Come infocata nave, 

L'erta ascendeva de' celesti calli. 

 

Fûro i graniti, e fûro 

I regni delle felci: a mano a mano 

Il seggio piú sicuro 

Fêro gli spenti mostri al seme umano. 

 

Strugge le sue fatiche 

Non mai paga natura, e dal profondo 

Di sue ruine antiche 

Volve indefessa a dí piú belli il mondo. 

 

Cadrò: ma con le chiavi 

D'un avvenir meraviglioso. Il nulla 

A piú veggenti savi: 

Io nella tomba troverò la culla. 

 

Co' pesci in mar ricetto 

Già non ebbero i miei progenitori; 
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Né preser d'uomo aspetto 

Per le foche passando e pe' castori, 

 

Per dotte vie non corsi 

Le belve ad abbracciar come sorelle; 

Ma co' fanciulli io scòrsi 

Una patria superba oltre le stelle. 

 

Or dall'ambite cene 

De' congeneri uranghi il piè torcendo, 

Io verso le serene 

Plaghe dell'alba la montagna ascendo. 

 

Odo presaghi suoni 

Trascorrere pel ciel: dall'Orïente 

Divine visioni. 

Fannosi incontro all'infiammata mente, 

 

Più dolci della brezza 

Fragrante, che dall'ultimo orizzonte 

Di virginal carezza, 

A Colombo blandía la scarna fronte. 

 

O di futuri elisi 
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Intimi lampi e desiderî immensi, 

Dal secolo derisi 

Che a moribondo nume arde gl'incensi, 

 

Chiudetevi nel canto 

Del solingo poeta, e men doglioso 

Fate a' congiunti il pianto 

Che il sasso scalderà del suo riposo. 
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Il Lavoro 

(1865). 

 

Nell'ora che roseo 

Il cielo raggiorna, 

L'artiere sollecito 

All'opra ritorna: 

 

Il mantice soffia; 

L'incude sonora 

A' torpidi annunzia 

Ch'è sorta l'aurora. 

 

Ne' germi s'insinua 

La luce feconda; 

S'imporpora il grappolo, 

La spiga s'imbionda; 

 

Di pronuba polvere 

S'impregnano i venti; 

Natura il convivio 

Prepara a' viventi. 
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Del raggio vivifico 

Industre rivale 

La rude materia 

Trasforma il mortale; 

 

La mano che docile 

Consente all'idea, 

Seconda ne' secoli 

La man di Chi crea. 

 

All'astro che il rovere 

Indura sul monte, 

Compagni nell'opera 

Leviamo la fronte; 

 

All'astro benefico 

Che passa sotterra 

E dentro al topazio 

Il raggio rinserra. 

 

A' colpi arrendevole 

Del nostro martello 

La rigida lamina 

Si torce in anello: 
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Tagliata nell'acero 

Sorride la rosa 

Serpeggia nel porfido 

La vite frondosa. 

 

Compagni! Spontanei 

Voliamo al lavoro: 

Il tempo precipita, 

Il tempo è tesoro; 

 

Tesoro che d'ozio 

Lo spirito affranca, 

S'addoppia a' magnanimi, 

Usato non manca. 

 

I colpi rimbombino: 

La vita, com'onda 

Battuta dal turbine, 

Più fervida abbonda; 

 

Se taccia l'incudine, 

Se taccia la sega, 

Il campo rinselvasi 
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E pane ci nega. 

 

Fuggiasco da' margini 

Del verde Missuri, 

Da' boschi, ove suonano 

D'Europa le scuri, 

 

Più degna progenie 

Nel patrio retaggio 

Contempla succedere 

L'ignaro selvaggio. 

 

Con tumidi aneliti 

Con ala di drago 

Rompendo la cerula 

Quïete del lago, 

 

Ascendere orribile 

Con folgori e tuoni 

Contempla il navigio 

De' Bianchi coloni. 

 

Dell'arco, che agli omeri 

Costante gli pende, 
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Superbo col vomere 

La terra non fende; 

 

Non tonde la pecora, 

Non getta la spola; 

Da' campi, che il videro 

Già sire, s'invola. 

 

All'aure che corrono 

Frattanto l'Irlanda, 

Di rustici un popolo 

Che pane dimanda, 

 

La vela discioglie, 

Che a' fertili piani 

Lo porta nell'isole 

D'ignoti oceàni. 

 

Piangendo si tolsero 

All'ermo abituro: 

Nel core la patria, 

Negli occhi il futuro, 

 

Pensosi nell'ansia 
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D'un vivere incerto, 

Dell'acque traversano 

L'immenso deserto. 

 

Conforto ed auspicio 

Ne' pavidi esigli 

L'antico vicario 

S'asside co' figli, 

 

E dice: «Chi colloca 

In Dio la sua speme, 

Di sorte contraria 

Assalto non teme. 

 

Se sterpasi il larice 

Dall'alpi native, 

A soli piú tepidi 

Traslato non vive; 

 

Ma sotto ogni volgere 

Di cielo, i natali 

Alberghi ritrovano 

Gli erranti mortali. 
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Pel suolo che in lacrime 

Ariamo a' tiranni 

Che il dritto ci usurpano 

Alteri Britanni; 

 

Per l'aere di nebbia 

Stillante; pel guasto 

D'ignobili tuberi 

Miserrimo pasto, 

 

Beate ne attendono 

Apriche contrade 

Fiorenti di pascoli, 

Opime di biade. 

 

I fiumi che cadono 

Dall'alte pendici, 

Il turbine aspettano 

De' nostri opifici. 

 

Di limpidi oceani 

Dal cheto cristallo 

Le selve purpuree 

Solleva il corallo, 
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Che provvido agli esuli 

D'un mondo che invecchia, 

A' giovani popoli 

Le sedi apparecchia. 

 

Possenti d'industrie 

Sui fiumi remoti 

Comporsi in repubbliche 

Io veggo i nepoti; 

 

Che grandi, pur memori 

Del nordico nido 

Che i padri lasciarono, 

Discendono al lido. 

 

Gioiosi risolcano 

La ricca marina, 

A' bruni tugurii 

Pensando d'Erina; 

 

E prodighi il carico 

Degli aurei vascelli 

Nel porto dividono 
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Co' vecchi fratelli.» 
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Egoismo e carità 

(1865). 

 

Odio l'allòr che, quando alla foresta 

Le novissime fronde invola il verno, 

Ravviluppato nell'intatta vesta 

Verdeggia eterno. 

 

Pompa de' colli; ma la sua verzura 

Gioia, non reca all'augellin digiuno; 

Ché la splendida bacca invan matura 

Non coglie alcuno. 

 

Te, poverella vite, amo, che quando 

Fiedon le nevi i prossimi arboscelli, 

Tenera, l'altrui duol commiserando, 

Sciogli i capelli. 

 

Tu piangi, derelitta, a capo chino, 

Sulla ventosa balza. In chiuso loco 

Gaio frattanto il vecchierel vicino 

Si asside al foco. 
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Tien colmo un nappo: il tuo licor gli cade 

Nell'ondeggiar del cubito sul mento; 

Poscia, floridi paschi ed auree biade 

Sogna contento. 
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Il taglio dell'istmo di Suez 

(1866). 

 

Nella terra del Sol, donde fanciulla 

Uscia l'umana schiatta a' lunghi esigli, 

Tornan giganti a riveder la culla 

Gli sparsi figli: 

 

Tornano d'arti e di scïenze adulti 

A' favolosi regni, ove pe' fiumi 

D'azzurro fior. nella corolla occulti 

Scendono i numi. 

 

Batte alle porte de' sopiti imperi 

Mattutina l'Europa: il desto Egitto 

Per l'alte sabbie agevole a' nocchieri 

Apre tragitto. 

 

Un'altra, volta Iddio sull'Eritreo 

Guida i popoli suoi; non come quando 

Scampò pe' flutti il fuggitivo Ebreo 

Dal regio brando; 
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Ma sulle prue pacifiche seduto 

Che ghirlandate d'innocenti allori 

Portano all'opulento Indo tributo 

D'arti migliori. 

 

O sepolto in tue caste, e del tuo rito 

Popol tenace, che ad antichi mostri 

Giganteggianti in eternal granito 

Muto ti. prostri, 

 

Teco noi fummo una famiglia. Erranti 

Appiè dell'Imalaia l'idïoma 

Teco parlammo, che passò ne' canti 

D'Atene e Roma. 

 

Poi col Sol divisando il nostro calle, 

Noi partimmo le tende. Al mezzogiorno 

Tu scendesti, e d'òr lieta immensa valle 

Fu tuo soggiorno. 

 

Fiero scendesti; e di lïoni alati 

E d'elefanti, eroico pellegrino, 

I porfidi lasciasti effïgiati 

Nel tuo cammino. 
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Ma di blandi riposi il clima amico, 

Le olenti selve e la spontanea mèsse 

Franser tua possa: all'ardimento antico 

Ozio successe. 

 

Noi futuri del mondo agitatori 

All'occàso movemmo. Il cielo avverso, 

E sterile il terren, se di sudori 

Pria non asperso, 

 

Destâr l'insita fiamma. Alla natura 

Noi contendemmo il päuroso regno; 

E bello di costanza e di sventura 

Fulse l'ingegno. 

 

Austera dea, necessità le menti 

Di vero in ver per ardua via, sospinse: 

Co' facili commerci in un le genti 

Il mare avvinse. 

 

Sursero imperi e disparir: coverse 

Barbara notte i rai d'ogni dottrina; 

Ma civiltà rifolgorando emerse 
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Dalla ruina. 

 

Or lieta della Fé, che in un amplesso 

I suoi possenti popoli comprende, 

Verso il cheto splendor d'un dí promesso 

Europa ascende. 

 

Vieni a vederla! Assisa in sulle soglie 

Dell'Orïente e di superbe sorti 

Italia consapevole t'accoglie 

Entro a' suoi porti. 

 

Rugge dell'Adria il sollevato flutto 

Al passar della prora ardimentosa; 

E l'anel, che celò fido nel lutto, 

Rende alla sposa. 

 

Vieni! Dell'aureo Gange i nomi apporta 

Al severo Occidente, e gli estri antichi 

In noi con la gagliarda aura conforta 

Del tuo Valmichi. 

 

Noi di compasso armati e di quadrante 

A' tuoi lidi verremo; e fia l'oltraggio 
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Ulto del vero e le catene infrante 

Del tuo servaggio, 

 

Quando sotto le palme e fra gli amomi 

Noi moveremo insieme ed alla folta 

Ombra odorata insegneremo i nomi 

D'Humboldt e Volta. 
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Gli ospizi marini 

(1869). 

 

All'onda, che blanda 

Gli mormora al piede, 

Disutil ghirlanda 

Di perle non chiede; 

Non chiede di porpore 

Inane tributo 

Il bimbo sparuto. 

 

Sul mare, che freme 

Tra lidi remoti 

Esulta la speme 

D'audaci piloti; 

Da lungi riportano 

Profumi e diamanti 

Avari mercanti. 

 

Di bende straniere, 

Di gemme e coralli 

Incedono altere 

Le vergini a' balli; 
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D'estranie delizie 

Odora la vesta 

Che il fasto calpesta. 

 

Ma questi tapini 

Che, quando la brezza 

De' rosei mattini 

I prati carezza, 

Sedersi decrepiti 

Sull'uscio rimira 

La madre e sospira; 

 

Di fasce cruente 

Il collo ravvolti; 

Progenie dolente 

Da' tumidi volti, 

Che, tocche del vivere 

Appena le porte, 

Artiglia la morte; 

 

Al flutto, che blando 

Asperge le rive, 

Commetton tremando 

Le membra mal vive; 
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All'onde dal gracile 

Lor piede battute 

Domandan salute. 

 

Si mesce co' venti; 

Perenne, fecondo 

Per l'ampie correnti 

Che fasciano il mondo, 

Si volve lo spirito 

Che innova il creato 

Col pronubo fiato. 

 

Dagli antri sonori 

Che il musco riveste, 

Tra viscidi fiori 

E frali foreste, 

Si vibra, si turbina, 

Anela all'uscita 

Gigante la vite. 

 

Noi, pallide schiatte 

Che affanna il pensiero, 

Che assidua combatte 

La sete del vero, 
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Noi frante nell'ansia 

D'eccelse riscosse 

Abbiamo le posse. 

 

Varchiamo con foco 

Deserti e procelle; 

Pesiamo per gioco 

I mari. e le stelle; 

Più rade del folgore 

Gli spazi trasvola 

La nostra parola; 

 

Ma sotto gli allori 

Che velan la fronte, 

D'edaci malori 

Traspaion l'impronte; 

Con mani, che tremano 

Stringiamo il bicchiere 

Che ha colmo il piacere. 

 

Tu, mare, disserra 

Il grembo materno; 

Tu svecchia, la terra, 

Tu, giovane eterno; 
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Sommergi, ritempera 

Nell'onde lustrali 

Le razze mortali. 

 

Dal fondo ruggendo, 

O mare, sovente 

Con vortice orrendo 

Opprimi la gente, 

Che credula al placido 

Tuo volto mal fido 

Discioglie dal lido. 

 

Pel guardo, che còlti 

Ne' gorghi crudeli 

Que' vivi sepolti 

Rivolgono a' cieli; 

Pe' lerci cadaveri 

Che a' lidi piangenti 

Orribile avventi; 

 

All'egro drappello 

Che mite t'implora, 

Di sangue novello 

Le membra ristora; 
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Gioiose si affisino 

Ne' volti leggiadri 

Le attonite madri. 
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Per l'albo d'una cieca 

(1870). 

 

Vorrei dirti infelice, 

Vergine pellegrina, 

A cui mirar non lice 

Questa pompa divina 

Di forme e di colori 

Che inebria i nostri cori. 

 

Ahimè! sotto la neve 

Passa del Sole il raggio 

E di porpora imbeve 

Il fiorellin selvaggio; 

Chiude la sua scintilla 

Nel crisolito e brilla. 

 

Ne' cupi alvei marini 

Il vivifico sguardo 

Sentono i gravi echini; 

Si divincola il tardo 

Polipo al tenue 

Che attraversa le spume. 



 

49 

 

E tu dovrai giacerti 

Nel tuo dolor sepolta, 

E per vacui deserti 

Mover di buio avvolta, 

Tu che il Sol dalla culla 

Pur vedesti, o fanciulla? 

 

Quando ferma all'accento 

D'augellino che piaghe, 

O dell'aure al lamento 

Per fiorite campagne, 

Sostar sembri alla scura 

Soglia della natura; 

 

Vorrei dirti infelice, 

Vergine pellegrina, 

A cui mirar non lice 

Questa pompa divina 

Di forme e di colori 

che inebria i nostri cori. 

 

Ma se ti miro in volto 

Del core arder gli affetti, 
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E la dolcezza ascolto 

De' tuoi semplici detti, 

Che d'arguti lepori 

Dissimulando infiori; 

 

A che segreto aprile, 

A che nascosti Soli, 

Dico, il color gentile, 

O giovinetta, involi? 

Di che piú care stelle 

Le tue notti son belle? 

 

Tal dell'antico Greco 

Favoleggiò la musa, 

Che nel profondo spèco 

La Nereide rinchiusa 

Dal mar gemme traea 

E l'Olimpo vedea. 

 

E tu, se con la mano 

L'opposto ètera tenti, 

Di mirabile arcano 

Circonfusa ti senti, 

E respiri dal lito 
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L'aure dell'infinito. 

 

Dicevi un giorno (e pio 

Le celesti parole 

Raccolse il cor): «Se Iddio 

Or mi diniega il Sole; 

Se di bei studî orbata 

Varca la mia giornata; 

 

D'iraconde querele 

Non vibrerò gli strali; 

Né chiamerò crudele 

L'autore de' miei mali. 

Tenera, appena uscita 

All'aure della vita, 

 

In che peccai bambina? 

Qual legge o rito offesi, 

Perché l'ira divina 

Sovra il capo mi pesi? 

O piuttosto non cela 

A noi Dio la sua tela? 

 

Per notte aspra di guai 
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A maggior ben ne adduce, 

Ove d'eterni rai 

Vedrò rider la luce. 

Non è ver che sotterra 

Anche il grano si serra? 

 

Che lo spino par cosa 

Nel verno orrida e morta, 

Ed in april la rosa 

Sul capo ispido porta? 

Tal io paga sedendo 

La mia stagione attendo». 

 

Vergine! E non sei sola, 

Cui tanto bene alletti. 

Natura a tutti invola 

Suoi veri intimi aspetti, 

E geme l'universo 

Di dura notte immerso. 

 

Di questa fuga eterna, 

Onde per cerchio immenso 

Morte a vita si alterna, 

Quanto comprende il senso? 
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Non siam noi che all'ignoto 

Porgiam colore e moto? 

 

Veggenti e non veggenti 

Unica notte involve; 

E d'altri firmamenti 

Esce l'alba, che solve 

Del creato il mistero 

E ci posa nel vero. 
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Settembre 1870. 

 

Giammai d'àrbori, d'acque, 

Di silenzio, d'obblío, 

Più profondo desío 

Nel core non mi nacque; 

Né mai sí fiera, intensa 

Mi stimolò la cura, 

Di mescermi all'immensa 

Vita della natura. 

 

Vorrei cangiar di spoglia: 

Questa maschera umana 

Vorrei gittar lontana. 

Oh, s'io fossi la foglia 

Che contro il sol protende 

Il suo picciolo schermo 

E dall'ardor difende 

Il fiorellino infermo! 

 

Quando nel tuo sembiante 

Io mi affiso, o mortale, 

Un'angoscia m'assale 
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Che mi rattien tremante. 

Del divin dito appena 

Vi discerno piú l'orme, 

Ma lampeggiar la ïena 

Vi rimiro che dorme. 

 

Sognai. Vedea natura. 

Per florido sentiero 

Movere incontro al vero 

Umanità secura. 

Sognai spenta ogni lite 

D'oppressi e d'oppressori; 

E le alterne ferite 

Chiudere età migliori. 

 

Con mille lauri al crine 

Chimica e le sorelle 

Vedea, possenti ancelle, 

Scender nelle officine; 

E ne' porti tranquilli, 

D'ignote merci opimi, 

I fratelli vessilli 

Pender d'opposti climi. 
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Vedea presso la cuna 

Del poverello, accanto 

Dell'operaio affranto 

Dall'irosa fortuna; 

Ovunque un bieco appare 

O supplichevol viso, 

Come presso un altare 

Amor Fraterno assiso... 

 

Qui, dove stommi, è pace 

Meridïana: al fosco 

Rezzo del vicin bosco 

L'augel ripara e tace. 

Nel campo, ove il marito 

Dall'alba ara o raccoglie, 

Siede al breve convito 

Co' pargoli la moglie. 

 

Io guardo e gemo. Oh quanto 

Correr di sangue altrove! 

Di quante spose piove, 

Di quanti orfani il pianto! 

La speme de' coloni 

Col fumo al ciel si volve; 
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E le vaste magioni 

Dell'industria son polve... 
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Domenico 

o le memorie della fanciullezza 

(1871). 

 

I 

 

Avea grigia la chioma, e scintillante 

Sotto l'irsuto sopracciglio il guardo: 

Avea brune le guance e d'onorata 

Cicatrice sul mento il solco impresso. 

Or d'armaiuolo nel paterno borgo 

Officina tenea: ma le bandiere 

Di Buonaparte avea seguite un giorno, 

E co' fanti di Pino in Catalogna 

Ed in Navarra combattuto. Indarno 

Altre madri piú lustri avean de' figli 

Aspettato il ritorno. Io le rammento 

Le dolorose. A me, che fanciulletto 

Alla scola movea, facean carezze, 

E nel pensier vedean quei che del Tago 

Già le sabbie coprivano, o le nevi 

De' rutèni deserti. Al suo villaggio 
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Domenico tornato era inatteso 

E non veduto una piovosa notte 

Di decembre. Era l'anno, in cui prostrata 

Parve di Lipsia sui cruenti campi 

La fortuna di Francia. I veterani 

Dall'Ebro al Volga guerreggianti eroi 

Delle patrie frontiere alla difesa 

Accorrean frettolosi e li chiamava, 

Colle folgori al piè, Napoleone. 

Immantinente abbandonâr Castiglia 

Ed Aragona le franche falangi, 

Cui sicura la via de' Pirenei 

Fêan, sostando e pugnando al retroguardo, 

Fide al vessillo e del mortale incarco 

Orgogliose, l'italiche coorti. 

Sulle rive del Rodano gli amplessi 

Ultimi fûro e gli ultimi saluti 

De' valorosi. A' dirupati varchi 

Gl'ltali si drizzâr della Savoia 

E, disciolte le file, in piú drappelli 

Lungo il pian della Dora e dell'Olona 

Oltre l'Adda, oltre il Mincio a' propri alberghi 

Dileguâro. Già tutti avea per via, 

Di pieve in pieve, i suoi commilitoni 
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Domenico lasciati che, soletto, 

D'una notte al cader, sotto un nevischio, 

Che l'ascondea de' curïosi al guardo, 

Verso il borgo natío l'orme affrettava. 

Di sua casetta s'arrestò tremando 

Ed origliando al limitar. Stridea 

Il filatoio che, vicina al foco, 

Col piè volgea la madre poveretta; 

E pe' fessi dell'uscio il picciol lume, 

Ch'era alla cappa del camin sospeso, 

Traluceva. Picchiò. La nota voce, 

Come guizzo di folgore, i ginocchi 

Disciolse a quella pia, che a stento accorse 

E di pianto grondante e di sudore 

Quel bello unico suo si strinse al seno. 

 

Vecchie gioie ricordo e vecchi affanni 

D'ignorati mortali. Alla sua sega, 

Al suo scalpel Domenico tornava 

Dopo le pugne trïonfali oscuro; 

Né sapea che il suo sangue in tante guerre 

Sparso per Francia maturava il lauro 

Dell'itala grandezza. I fieri avanzi 

Dell'iberiche pugne e del Cosacco 
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Primi la santa tricolor bandiera 

Innalzar sul Sebeto e sul Ticino 

Vide il Ventuno: e le canute fronti 

Dagli eroici tuoi spaldi, o mia Vicenza, 

Fulminar lo sgomento; e le Lagune 

Contendere feroci allo straniero, 

Noi stessi in men remoti anni vedemmo. 

 

Dal giorno, che tornò, quindici volte 

Domenico fiorir nell'orticello 

Avea visto i gherofani, di Spagna 

Innocente ricordo. Io l'anno ottavo 

Varcava allora, e benché d'ombra avvolta, 

Onnipossente la natura al core 

Favellavami. Errar lungo le rive 

De' montani ruscelli, e le spelonche 

Penetrar trepidando, ove nel sasso 

Sculti i vestigi delle fate addita 

Rusticana leggenda: a primavera 

Di prato in prato la beffarda nota 

Del cuculo seguir, che sempre udito 

E non mai visto, mille volte al cielo, 

Alle piante, a' cespugli, alla fontana 

Torcer gli occhi mi fêa: sulle assicelle 
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Dondolarmi del ponte, e dal molino 

Sbucar bianco di crusca abito e chioma, 

Fu la corta, festevole odissea 

Della mia fanciullezza. I tuoi lavori 

Tu pur talvolta interrompendo, a' campi, 

O Domenico, uscivi; e guiderdone 

Io mai non ebbi piú giocondo in terra, 

Che venirne con te. D'austero piglio 

Naturalmente e di recisi modi, 

Come a guerresca disciplina avvezzo 

E ne' stenti cresciuto, eri benigno 

E grazïoso a' deboli. D'autunno, 

L'archibugio alla spalla, innanzi giorno, 

Salivi alla foresta; ed io che insonne 

Scorsa gran parte della notte avea, 

Sotto il balcon la tua chiamata intesa, 

Precipitando discendea. Le stelle 

Rugiadose brillavano: lo strido 

Della gru, che varcava all'Orïente 

Pel rotto aere cadea: la finestrella 

Apriva il montanaro e, sporto il capo, 

Guatava il giorno ancor profondo. Intanto 

Tu lo scabro sentier m'agevolavi 

Le tue storie narrando: or delle Sierre 
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Le terribili gole e de' moschetti 

Dietro ogni scoglio ed ogni pianta occulti 

L'inopinato fulminar pingevi; 

Or per le lande di Castiglia aduste 

Le marce polverose e de' conventi 

Nelle cantine dilagate i prandî 

E le incondite danze. Alteri fatti 

Di Villata di Lechi e Palombini 

Poi t'udía ricordar: quando il repente 

Ne' roveti fruscío della beccaccia 

Levata a voi, l'omerico racconto 

Troncava. Chiara si facea già l'aria; 

E dalle valli, ancor nel buio, un rombo 

Ascendea di campane: a mezza costa 

Coll'aspra voce l'arator garriva 

I buoi protesi: sovra i neri solchi 

E sotto i rami di vermiglie poma 

All'incarco cedevoli, opulento 

Odorava l'autunno. Il sommo giogo 

Ad un punto col Sole io guadagnava; 

E di là le Lessinie alpi rossastre 

A manca mano: e alla diritta immenso, 

Di città seminato e di villaggi, 

Il pian vedea distendersi. Sul lembo 
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Dell'estremo orizzonte, in mobil cuna 

Imporporata dal nascente raggio 

E distinta di cupole e di torri, 

Venezia mi additava il mio Strabone; 

Che alzando il ciglio e del fucil la canna 

Fieramente stringendo, in altra parte 

Arcole mi mostrava e le paludi 

Lagrimose al Tedesco. Io gli chiedea 

Ove fosse la Francia; ed ei la mano 

Levando verso il Sol, trinciava un arco 

Verso Ponente e si fêa muto. Assorto 

Io rimirava; e quel che allor sognai, 

È luminosa visïon che sorge 

Dal grembo della notte e la mia vita 

Del fresco raggio antelucan colora. 

 

II 

 

Pensoso passeggiai le vie deserte 

Di venuste città. Mirando i sassi 

Rósi da tanto secolo; mirando 

Fra le vacue basiliche e le torri 

Brucar l'erbe la capra, una tristezza 

Vaga mi assalse, e tenni a forza il pianto. 
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Ma dal profondo sospirai, né gli occhi 

Senza lagrime fûr, quando i miei tetti 

Risalutando dopo lunghi soli, 

La tua casetta piú non vidi e l'orto 

Col noto melagratio, o già sepolto 

Mio custode e compagno. Una parete 

Affumicata, che reggea de' venti 

Pur anco all'urto, ne segnava il sito. 

O gioconde memorie, a cui non resta 

Altra dimora, che il mio petto! O giorni 

Che un'altra volta lagrimai perduti, 

Quando vidi scomparso il dolce ostello, 

Ove sereni mi splendeste! Ancora 

La stanza io veggo ed il balcon che dava 

Sulla pubblica via: la restrelliera 

Appesa al muro e le lucenti canne 

In Val Sabbia temprate ed in Val Trompia; 

E succhielli e tenaglie e seghe e fusti 

Riquadrati di noce. Innanzi agli occhi 

Ancor mi sta l'incorniciata stampa 

D'irrüenti cavalli e di falangi 

A bizzarri color tutta dipinta, 

Sotto cui di Marengo io sillabai 

Sí spesso il nome. Ancor sull'impennato 
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Corridor veggo il gran Guerrier securo 

Guatar la pugna ancipite. Pendea 

Dalle travi chiazzate il zaino antico 

Già traforato da nemico piombo, 

E nell'angolo opposto una fiscella, 

Onde covante colombetta il niveo 

Capo mostrava. O ne' noiosi inverni 

Vespertino convegno! o testimoni 

D'innocuo riso e di prolissa ciarla 

Zoppicanti sedili! Il buon pievano, 

Dopo il dí spento in evangeliche opre, 

Venir ivi solea: venían con lui 

Del villaggio il maestro, ed un di piogge, 

Di siccità, di brine e di gragnuole 

Mirabile indovin, che del bucato 

Leggeva i tempi nella Luna. Un foco 

Ilare ardea nella contigua stanza, 

E bollía gorgogliando il pentolino 

Col cavolo frugal, che vi cocea 

La madre vecchiarella. Ad altro affetto 

Chiuso mantenne il buon soldato il core, 

Né la sua casa consolò di nozze; 

Ché gli orribili scempî e di lattanti 

E di pregnanti gl'inumani eccidi 



 

67 

Visti da lui nell'espugnate terre, 

Gli avean spento nell'alma ogni desío 

Di procrear mancipî alla fortuna 

E vittime a' tiranni. Oscura nube 

Tratto tratto però velava i solchi 

Del suo volto guerrier. Favellatore 

Arguto era del resto; e la parola, 

Colorava cosí, che i vivi eventi 

T'erano innanzi. Un Marco Tullio, un Livio 

Lo diceva il maestro, anzi un Tornielli, 

Un padre da Foiano; e si dolea 

Di non essere il Tasso o l'Arïosto 

Per cantar quelle guerre. E la tua faccia 

Veracemente ardea: piena dal labbro 

Onda d'eloquio ti precipitava, 

O Domenico, sia che l'insorgenti 

Di Murcia descrivessi armate bande, 

E le statue de' Santi, in bellicoso 

Abito adorne, l'alabarda in pugno, 

Capitanar gli eserciti; o di Mina 

L'imboscate narrassi e di Campillo, 

E confitti alle porte e trapassati 

Da fanatiche palle Itali e Franchi. 

Poi la furia veniva e la tempesta 
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Punitrice, d'acciar romoreggiante, 

De' criniti dragoni, a cui d'Achille 

In sembianza e d'Achille al par fatato 

Precorreva Schiassetti; e de' fuggenti 

Le caterve mietute; e le campagne 

Sgombre dall'Ebro a' Pirenei. Narravi 

Gli apparecchi, gli assalti e la ruina 

Delle dome città: dense le vie 

D'accalcati tremanti; ed in quel pieno 

Ignea tempesta folgorar le morti 

A migliaia. Dai tetti uscian di preda 

L'omero onusti; uscían da' vïolati 

Asili del Signor recando in braccio 

Le tramortite suore i furibondi, 

Che di gemmati pivïali e stole 

Camuffati trescavano pe' fòri 

Sdrucciolando nel sangue, e le cataste 

In tronchi busti e mozzi capi orrende 

Sgominavano. Quante in un sol giorno 

Case disfatte! Quante vecchie stirpi, 

Di cui solo rimase un orfanello, 

Che la tarda pietà de' vincitori, 

Già de' suoi tetti e de' suoi padri ignaro, 

Nelle tende raccolse e come figlio 
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Dell'esercito crebbe! Interrompea 

Qui Domenico il dir, l'involontario 

Pianto col dosso della man tergendo; 

Ma quell'ardente di brinate e piogge 

Conoscitor lunatico, ch'io dissi, 

Non temprava gli sdegni; e d'Inghilterra 

Maledicendo alle arti infide e all'oro 

Che avean posta la Spagna in tanti guai, 

Vaticinava d'Albïon l'occaso, 

Di non so quale pescatrice ignuda 

E di non sa qual amo, alteri versi 

Declamando. Piangea gli umani casi 

Il buon pievano invece; all'officina 

Tante braccia strappate ed alla marra, 

Per l'orgoglio di un sol: genti sorelle 

Di sangue e fè tratte a svenarsi: il dritto 

Degl'inermi calpesto; e sospirando 

Dicea: «Figliuoli, io nol vedrò: le forze 

Già stenüate e questa chioma altrove 

La mia stanza designano. Né voi 

Forse il vedrete, e tacito matura 

A' lontani nepoti il lieto evento; 

Ma la cruda ragion del piú robusto 

Cader vedrassi: le ravviste genti 
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Strette in unico patto, e per le piagge 

Rinnovellate della bella Europa 

L'aura diffusa del divino Amore». 

 

Altre cose parlava il mansüeto 

Uom del Signor ch'ei non mirò. D'Alberto 

E di Vittorio le brandite spade, 

Gli animi eguali e le diverse sorti 

Ei non vedea: dell'italo riscatto 

L'ora il trovava già sotterra. Il sasso 

E le pie zolle io visitai che il capo 

Venerato nascondono. Una croce 

Poco lungi da lui la fossa addita 

Di Domenico. Oh quante ombre di giorni 

Avventurosi mi assaliro! Oh quante 

Nel recinto di morte io ritrovai 

Ore di vita! Per le guance il pianto 

Mi discendea; ma d'ineffabil dolce 

Temprato. Lieto ripeteami il core 

Che de' convegni e de' sermoni amici 

Chiusa per sempre la stagion non era; 

Ma che da noi di gioventù rifatti, 

Di sembianze e d'amor sarian ripresi, 

Ove piú tronchi non li avrebbe il tempo. 



 

71 
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Un mattino d'inverno sui colli Berici 

(1872). 

 

Vittorïoso il sol spezza le nebbie, 

Che, sgominate, in lieve 

Falange si dileguano 

Dietro le selve ancor vacue di neve; 

E paiono velate monacelle 

Che in lenta fila tornino alle celle. 

 

Laggiù nella pianura escon, dal candido 

Mar, palagi e tuguri; 

Ritti, come fantasime, 

Giganteggian dell'alpe i coni oscuri 

In lontananza; e luccica, ad imago 

D'argentea benda, appiè de' boschi, il lago. 

 

Tutti gli augelli o valicâr l'oceano 

O, nelle grotte occulti, 

Il grigio ciel sogguardano; 

Tu sol, crollando la brina, a' virgulti, 

Saltelli, o re delle siepi piccino, 

E conforti di canto il mio cammino. 
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Picciolo alato, alla natura in lagrime 

Fedel solo rimasto! 

Cosí le spalle volgere 

Suole sovente alla sventura il fasto; 

E nel tetto dei ricchi, or senza pane, 

Ultimo amico il povero rimane. 
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A un cespo di rose in Napoli 

(1878). 

 

Dal marmoreo verone, ove ti pose 

Di gentil giovinetta accorta mano, 

L'aure profumi, o tolto al suburbano 

Portici tuo, bel cespite di rose; 

E la marina, che lo rupi abbraccia, 

Ubertoso d'aranci, e l'arso monte 

Abbominato ti rimiri a fronte, 

Che l'obblïosa, Napoli minaccia. 

Cruda matrigna, che dell'uom non cura. 

Le minute prosapie, e fato arcano 

Contro cui d'arte e di possanza è vano 

Ogni argomento, io non dirò natura, 

Che te, rosa gentile, e tanta luce 

Varia d'oro e di azzurro, e questa zona. 

De' colli, alle cui falde il Tirren suona, 

E queste notti e questo Sol produce. 

Nudo non già, né vedovo di forza, 

Appena il foco elementar ne' chiostri 

Intimi scese, e d'ardui steli e mostri 

Si popolò questa terrestre scorza, 
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L'uomo uscí ne' suoi regni; e se l'artiglio 

Del falco e del leone a lui contese 

Provvido nume, nel pensier gli accese 

Raggio d'antiveggenza e di consiglio, 

Ond'egli armato e dall'esempio altrui 

Fatto piú saggio, nove leggi indice 

Alla vetusta delle cose altrice 

Che, qual doma beltà, si arrende a lui. 

Degno d'imperi non sarà chi nato 

In molli coltri e ne' trastulli ignari 

Di regal tetto adulto ebbe degli avi 

Quello, in cui si pompeggia, eccelso stato, 

Ma chi col senno e con la man dall'ima 

Condizïon, dove il premea la sorte, 

Per le cresciute avversità piú forte 

Raccoglie il piè su glorïosa cima. 

Larva non è di fantolin che sogna, 

Ma, di patria miglior grido materno, 

L'alta speme, onde l'uom si sente eterno 

E sovra il Sole una dimora agogna; 

E virtù che a' codardi ozî lo fura; 

Virtù che per sudata erta lo sprona 

A non venali palme; e cor gli dona 

Incrollabile a' colpi di sventura. 
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Cantor della Ginestra! E meno infermo 

E piú saggio dell'uom, l'umile arbusto 

A te pareva, che sul fianco adusto 

Del tonante Vesèvo non ha schermo, 

E sotto l'ignea cenere che inonda 

E del pio villanello arde la speme, 

Non renitente al fato, che lo preme, 

Tacito piega l'odorata fronda? 

Ma tu l'invitto core al fato avverso 

Già non piegasti; né natura ingiusta 

Fu, se di membra ti negò venusta 

Salda compage, e ti concesse il verso 

Divino e tutta la beltà ti schiuse 

De' profondi suoi regni, onde la mano 

Di strali armavi e saëttarla invano; 

E lodi sul tuo labbro erano le accuse. 

Madre leal l'indebito sogghigno 

Or ti perdona; e dove cielo e mare 

Han di color meravigliose gare 

E di Mantova. dorme il mesto cigno, 

Riposo alle tue stanche ossa concede. 

Di vïolette il suolo intorno è vario; 

E le orme sue gentili il solitario 

Passer vi segna col leggiero piede. 
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Le campane de' villaggi 

(1879). 

 

Campane de' villaggi! 

Al povero colono 

De' dí festivi sull'attesa aurora 

Nel duro letto coricato ancora, 

Come torna giocondo il vostro suono 

Che dell'usato Sol previene i raggi, 

Campane de' villaggi! 

 

Campane de' villaggi! 

Il triplice concento 

Passa rombando nella buia stanza: 

Poi rapido dilegua in lontananza 

E maggior torna col tornar del vento, 

Che fra le cime sibila de' faggi, 

Campane de' villaggi! 

 

Campane de' villaggi! 

Con voi per una porta 

Entrano i sogni dell'età piú cara. 

Scorge il buon vecchio un primo sguardo, un'ara 
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Una schiva fanciulla, or donna accorta, 

Che figli il fe' onesti e saggi, 

Campane de' villaggi! 

 

Campane de' villaggi! 

Come operose amiche 

Che l'una l'altra. al mattutin lavoro 

Svegliando va, voi vi svegliate in coro, 

Voci squillanti dalle torri antiche, 

Perché l'uom torni all'opra e s'avvantaggi, 

Campane de' villaggi! 

 

Campane de' villaggi! 

Il suono a guisa d'onda 

Lustral, sulle campagne ampie si spande 

E le terre santifica, che grande 

Dall'estremo orizzonte il Sol feconda, 

L'aria infiammando co' nascenti raggi, 

Campane de' villaggi! 
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Materialismo. 

AL PROF. P. E. IN MORTE DI SUA MOGLIE. 

 

Se d'ogni fede schermidor sofista 

Ti dicesse: «Colei che piangi e chiami. 

Nel vacuo nido e, tolta alla tua vista, 

Ne' sogni viva ancor vagheggi ed ami, 

 

Tutta perí. Già sciolta in polve e mista 

All'eterna materia, occulti stami 

Di sé prepara e screziata lista 

Al fiore, al pomo, e nutre il verde a' rami;» 

 

Benediresti, o Piero, alla parola 

Livida, glacial che all'alma oppressa 

L'ultimo avanzo della speme invola? 

 

Pur sí squallide fole avvien che tessa, 

Finché ferve la vita, audace scola; 

Poi d'una tomba al piè le disconfessa. 
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Milton e Galileo. 

 

Quando la notte è nelle valli, e pende 

Scolorata la luna alle montagne 

Mezzo velate, che gli fan corona, 

L'insonne mandrïan leva lo sguardo, 

Come a concilio di giganti, e giura, 

Se de' venti il romor taccia ne' boschi 

E nel burron non mormori il torrente, 

Sotto le nubi dell'opposte cime 

Udirle favellar. Milton divino 

E divin Galileo, l'alte parole 

Vostre, che in notte memoranda udîro 

Le toscane pendici, se superba 

La preghiera non è, dalle mie labbra, 

Con augurio di pace oda l'Italia. 

 

I 

 

Scendea, nell'acque del Tirreno il Sole, 

Né quegli occhi il vedean che di spïarlo 

Primi fur osi. Il carezzevol fiato 

Occidentale a respirar, sul colle 
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Sedea d'Arcetri l'Esule divino, 

E le spente pupille al moribondo 

Lume girava, un dí suo studio e vanto. 

Presso gli stava di virginee bende, 

Come, a suora s'addice, il crin velata, 

Guardïana fedel, Maria, la dolce 

Primogenita sua. Tra ramo e ramo 

Gli ultimi raggi dardeggiava il Sole, 

Imporporando del Vegliardo il capo 

Meditante. Ei tenea sovra una sfera 

La manca mano, e con la destra in aria 

Scrivea cerchi su cerchi. A quali stelle 

Eri volato allor? Quale seguivi 

Rivolgimento di lontan pianeta, 

Quando improvviso e per nascosti calli 

Alla solinga collinetta asceso 

Stette l'anglico Bardo al tuo cospetto? 

 

Maria si mosse e di leggier rossore 

Le guance aspersa. «Giovane - dicea, - 

Chi t'ha scorto quassù? Che cerchi, incauto? 

Conosci il loco?». E tacita guatava. 

Non d'italo garzone era il seminante, 

Quali abbruniti dalla lunga estate 
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Del Po i figli veggiam, d'Arno e di Tebro; 

Non timido l'incesso, e sospettoso 

Dello sguardo il piegar, qual d'uomo già domo 

All'ignominia del servir. Nel cenno 

Della fronte superbo e nella franca, 

Sicurtà, dell'andar, riconosciuto 

Immantinente d'Albione avresti 

Libero alunno. Le distese chiome 

Fluttüavano in onda di giacinti 

Sull'omero viril: candido il volto 

Nobilmente severo, e come il cielo 

Azzurreggiante la pupilla e mista 

Di profondi splendori. «Al pellegrino ― 

Prorompea lo straniero ― Iddio le porte 

Del suo tempio non serra: abita Iddio 

In queste mura. Che baciar la falda 

Dal sacro monte al suo veggente io possa, 

E la parola udir che rivelata 

Ha la gloria de' cieli». In piè rizzossi, 

Come atterrito, Galileo; la mano 

Incontro al suon distese, e, «Se non vieni 

Della vista a gioir di mie sventure; 

Se non vieni ― dicea ― d'atroce riso 

L'onta a versar sul mio capo cadente, 
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Già percosso dal folgore, chi sei 

Che volger osi lusinghier saluto 

Al mortal che gli oracoli di Roma 

Hanno diviso da' viventi? Il guardo 

Esplorator de' tuoi passi paventa, 

L'erma sede paventa e la mia notte, 

Ch'è sí splendida altrui. Lunga è la mano 

Che m'ha prostrato: valica, le nubi; 

E fin tra gli astri il peccatore abbranca». 

 

«Di Roma il minaccioso occhio paventi ― 

L'altro riprese ― l'infelice vulgo, 

Che superstizïon schiavo trascina 

Per questa lieta di montagne e d'acque 

Vasta prigione italica; non io. 

Ma di liberi spiriti austera madre 

Inghilterra nudrí: Milton mi chiama 

La patria mia. Furor d'illustre alloro 

Dall'età prima mi divora. In sogno 

A me spesso venían l'ombre de' vati 

E mi dicean: del glorioso monte, 

Figlio, dispera guadagnar le cime, 

Se la terra gentil, che di Marone 

E di Torquato il divo ingegno accese, 
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Pria non saluti. L'Oceàn varcai; 

Vidi Liguria e dell'Olona il piano: 

Vidi Eridano e Tebro: i colli ascesi 

Di Partenope: piansi in sulle tombe 

Della gloria caduta e non risorta, 

Se tu non fossi, o Galileo, che torni 

L'inconscia Italia a' suoi regali onori, 

E coll'omero atlantico la porta 

Del profondo universo apri a' mortali» 

 

Lagrimando al garzon stese la mano 

L'inclito Vecchio. Su marmoreo seggio, 

Cui fêan spalliera gelsomini e lauri, 

Taciturni si assisero. Di flutti 

Tal riverso non fia: non tal di spume 

Tempestoso bollor, quando d'Atlante 

L'Oceàn nel Pacifico la foga, 

Ed il suon verserà di sue correnti; 

Come i due Grandi de' sublimi sensi 

E de' pensier la rattenuta piena 

Insieme allor confusero. Si trasse 

In disparte Maria; dissimulando 

E d'aiuola in aiuola il piè movendo, 

Come di fiori a far ghirlande intesa, 
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Inavvertita dileguò. «T'accosta ― 

L'Italo disse ― a me piú presso, e nudo 

Aprimi il ver. Son io creduto ancora? 

Fra i magnanimi pochi a cui rifulse 

De' novi dommi il raggio, i miei volumi 

Ancor son vivi? Ovver dal dí che affranto 

Dall'etade o da' morbi, io derelitto 

Vecchio tremante, delle corti ignaro, 

Avvolto di nemici e combattuto 

Da mortali tenori alle minacce 

Del Vatican m'arresi e la parola 

Rinnegatrice di mie glorie emisi, 

Tutto forse perii? Perí la luce 

Ch'io primo accesi? Nell'antica notte 

Ricadranno le genti, a cui sí bella 

Dí secolo miglior l'alba sorgea?» 

 

Levò la fronte l'Ospite e rispose: 

«Ben può Giove del Caucaso alle rupi 

Prometeo catenar; ben può le membra 

Al gran Titano fiedere co' nembi 

Eternali; ma pie da' conturbati 

Talami le fanciulle Occanine 

Vengon notturne ad ascoltar sue pene, 
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Che sull'aurora, ridiranno a' fiumi 

Che solcano la terra. Oscuro giaci, 

Carcerato il pensier piú che la salma 

E da te discordante, o Galileo; 

Ma la favilla che rubasti al Sole, 

Prigioniera non è: di gente in gente 

Ratto serpeggia ed in aperta fiamma 

Già minaccia avvampar, benché dell'ara, 

Donde movea, sian raffreddati i marmi. 

Ne' deserti del mare quando le spume 

Fragorose sormontano, le antenne 

Caggiono avvolte e pe' sdruciti fianchi 

L'onda nemica nella stiva irrompe; 

Al chiaror de' baleni il navigante 

Ultimi detti a picciol foglio affida 

Che in una fiata all'impeto abbandona 

Delle cieche correnti. Il mare inghiotte 

Colla nave il nocchier; ma vïatrice 

Instancabile nuota alla tempesta 

Non men ch'alla bonaccia, e non riposa 

Né per notte giammai né per meriggio 

Quella pia cristallina urna, che un giorno 

Al pescator che la levò dall'alghe, 

Narrerà novi climi, isole nove 
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E fiammante di nove ladi la notte. 

Inavvedutamente a scura rupe 

Tu pur rompesti, o Galileo: sorrise 

De' tuoi naufragi il Vaticano, e chiuso 

Nell'eremo sperò di questi colli 

L'odiato vero. Ma la tua parola 

Indefessa vïaggia; e non del Reno 

Alle rive soltanto e del Tamigi, 

Ove già franco da' vetusti ceppi 

Liberissime vie batte il pensiero; 

Ma, del nemico Tevere sull'onde 

Venerata risuona; e qualche pio, 

Cui la porpora ancor dell'intelletto 

Il lume non offese, a' novi veri 

Segreto applaude, e sulle tue sventure, 

Che immortale di Roma onta saranno, 

Versa, arrossendo, generoso pianto». 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
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Dall'«Astichello» 

(1880-87). 
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La villa di Cavazzale (I). 

 

Una villetta fabbricai, che appena 

Quindici metri si dilata in fronte, 

Ricca, piú che di suol, d'aria serena 

E di largo, poetico orizzonte. 

 

Quinci dell'Alpi la nevosa schiena 

Che vien di monte degradando in monte; 

Quindi il cheto Astichel d'argentea vena, 

E tinto in rosso sovra l'acque il ponte. 

 

Datur hora quieti in bronzo impresso 

Sta sul frontone. È di Virgilio il verso 

Là nell'Eneide, ove dal Sonno oppresso 

 

Palinuro ne mostra in mar sommerso. 

Naufrago anch'io del mondo e di me stesso 

Possa qui ber l'obblío dell'Universo! 
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Natura e poesia (II). 

 

Sull'aprico rïalto, ove le mura 

Del piccioletto mio Linterno eressi, 

Erano arate zolle e di matura 

Non ignobil vendemmia i tralci oppressi. 

 

Ma tu di me non dorrai, Natura, 

Quando, precorsa da' tuoi lieti messi, 

Colma il grembo di fiori e di verzura 

Verrai di maggio a visitare le mèssi. 

 

O delle cose onnipossente, antica, 

Madre immortal, se del tuo fertil regno 

Con calce e sasso invasi alcuna parte, 

 

Non sarò sconoscente; e della spica 

E del grappolo invece, il desto ingegno 

L'etereo fior t'educherà dell'arte. 
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Passeggiata mattutina (III). 

 

Lascio la soglia allor che alla montagna 

Il primo lume imporpora la vetta, 

E sovra il bue, che fuma alla campagna, 

Trilla perduta in ciel la lodoletta. 

 

L'erta infocata piú e piú guadagna 

Il Sol che obliquo il fianco mi saetta, 

E l'enorme ombra mia, che m'accompagna, 

Sovra le siepi ed oltre il fiume getta. 

 

Guardo, ridendo, alla lunghezza immensa 

De' miei mobili stinchi; e cerco invano 

Il capo, che fra i rami e l'erba densa 

 

Si perde indistinguibile e lontano, 

Come spesso si perde, allor che pensa 

Prender piú spazio, l'intelletto umano. 
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La bellezza dell'Astichello (IV). 

 

D'Omèro a' dí nel tuo muscoso fondo 

Di pomici bei seggi e di coralli 

E di candide ninfe insonni balli 

Credulo avrebbe immaginato il mondo, 

 

O pensoso Astichel, che vagabondo 

Pe' taciturni tuoi tornanti calli 

Alle sparse d'armenti opime valli 

Porti il tuo gorgo limpido e fecondo. 

 

Se della Luna il raggio, che trapela 

Tra pioppo e pioppo e la corrente imbianca. 

D'una Najade il dorso non rivela, 

 

Non rimpiango l'Olimpo; e m'è ventura 

Pascer la mente, di sognar già stanca, 

Nella schietta beltà della natura. 
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L'Astichello e il poeta Trissino (V). 

 

Poche miglia hai di corso; e fra tuguri 

Acuminati di cannucce e creta 

Ora al sol ti riveli, ora ti furi 

E vai, stanco Astichello, a la tua mèta. 

 

Breve corso di gloria, e fati oscuri 

Ebbe al suo carme, che sperò di lieta 

Accoglienza onorato a' dí venturi, 

Quel di tue ripe abitator Poeta 

 

Audace troppo, che cantò dei Goti 

Sgombra l'Italia e qui tra piante ed acque 

L'ira addolcí de' non sortiti voti. 

 

È piccolo il tuo corso: il suo volume 

Cinto è d'obblio. Cosí, come al ciel piacque, 

Hanno pari destin poeta e fiume. 
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Il coro delle villanelle (VI). 

 

Di vispe villanelle allegro coro 

Sotto la luna, alla campagna aperta, 

Uscían cantando, mano a man conserta, 

Dalle sonanti sale, ove il lavoro 

 

Salute e giovinezza immola all'oro 

E de' coloni il focolar deserta, 

Che contro i guai della stagione incerta, 

Dell'obolo figlial fanno tesoro. 

 

Cantando se ne gían sotto la luna 

A' lontani abituri; e le compagne 

Tutte per via lasciando ad una ad una, 

 

Con la pia squilla, che i defunti piagne. 

L'ultima voce nella vasta e bruna 

Quiete si perdea della campagna. 
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Il funerale (VII). 

 

Quel dí le rote tacquero e le spole; 

Né risonò nell'ampia sala il canto. 

Era di marzo; e non aveva il sole 

Rinnovellato alle campagne il manto; 

 

Ancor le siepi non avean vïole, 

E fioriva soletto il calicanto. 

Ma non mancâr mestissime parole 

E d'accorate giovinette il pianto, 

 

Che in bianco abito chiuse, e della cera, 

Che nelle destre ardea, piú bianche in viso, 

Portavan altre, ed altre in lunga schiera 

 

Seguian la bara dell'estinta amica, 

Commiserando il caro fior reciso, 

L'orbato amante e l'egra madre antica. 
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Notte lunare (XII). 

 

Calda è la notte. A guisa di scintille, 

Che sprizzano dal ferro arroventato 

Sotto i colpi del maglio, a mille a mille 

Volteggiano le lúcciole nel prato. 

 

Fluttua nell'acque nitide e tranquille 

Dell'Astichèl la luna: in ogni lato 

Posan l'aure e le fronde, e dalle ville 

Odi appena venir qualche latrato. 

 

Di tetto in tetto con infausto grido 

Svolazza la civetta insidïando 

De' non piumati rondinini al nido; 

 

Ma, come sopraffatto a tanta pace, 

Della terra e del ciel, di quando in quando 

Manda un gorgheggio l'usignòlo, e tace. 
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Nubi (XIII). 

 

Nubi, figlie dell'onda, alato coro, 

O che vi piaccia sulle vette alpine 

Seder pensose, o nell'oceanine 

Ampie correnti tuffar l'urna d'oro; 

 

Per voi non pur di fresche acque tesoro 

L'umili valli allegra e le colline; 

Ma gli stessi gran laghi e le marine 

Di quanto ruba il sole hanno ristoro. 

 

Suore dell'ètra risonante, e dive 

Onnipossenti e pie, se vere cose 

Di voi cantava sulle scene argive 

 

D'Aristofane l'inno, or che focose 

Montano in cielo le grandi ore estive, 

Questi lauri salvate e queste rose. 
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Nubi (XIV). 

 

Agili nubi, com'è bello il vostro 

Vario sembiante, quando innanzi al vento, 

A somiglianza di fuggiasco armento, 

Ite, disperse per l'etéreo chiostro, 

 

Quale cangiante fra topazio ed ostro, 

Qual di fòco listata e qual d'argento; 

Altra immane centauro al portamento, 

Altra, con zanne di marino mostro. 

 

Come il deserto fan le carovane, 

Voi l'aria attraversate a tòrma, a tòrma; 

Né un color, né una faccia in voi rimane, 

 

Sempre nuove ed antiche. In simil forma 

Passan quaggiuso le prosàpie umane 

Ed alla vostra egual lasciano un'orma. 
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Pioggia estiva (XVI). 

 

Il suo stridor sospeso ha la cicala: 

La rondinella con obliquo volo 

Terra terra sen va: sul fumaiuolo 

Bianca colomba si pulisce l'ala. 

 

Grossa, sonante qualche goccia cala, 

Che di pinte anatrelle allegro stuolo 

Evita con clamor: lieve dal suolo 

Di spenta polve una fragranza esala. 

 

Scroscia la pioggia e contro il sol riluce, 

Come fili d'argento: il ruscel suona 

Che la villa circonda e par torrente, 

 

Sulle cui ripe a salti si conduce 

Lo scalzo fanciulletto ed abbandona 

Le sue flotte di carta alla corrente. 
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Maestri e scolari (XIX). 

 

Di neve ha la montagna il capo bianco. 

Come dinanzi al precettor canuto 

Di fanciulletti sovra l'umil banco 

Siede un drappello riverente e muto; 

 

I sottoposti colli, a cui non anco 

Di precoce rovaio il morso acuto 

Nudo lasciò d'ogni ornamento il fianco, 

L'aprico dorso levano fronzuto. 

 

Dall'alto labbro del canuto un fiume 

Sgorga a nutrir le pargolette menti 

D'aureo saper. Dal candido cacume 

 

Della montagna provvidi torrenti 

Scendono a valle e con sonanti spume 

Oro e salute apportano alle genti. 
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L'inverno (XX). 

 

Anche l'inverno ha sue dolcezze. Io movo 

Lungo la siepe vedova di fronde, 

E nel Sol, che superbo i rai diffonde, 

Mi rinfranco dal gelo e mi rinnovo, 

 

Mentre di rovo saltellando in rovo 

Il fiorrancio cinguetta; e rubiconde 

Coccole e more il ramo non asconde, 

I miei verdi fuggiti anni ritrovo, 

 

Quando pe' monti uscía con la civetta; 

E poi che tutta la frugai dispensa 

M'era consunta e d'altro avea distratta, 

 

Alle siepi chiedeva acerba mensa 

Più che ciambelle e pinocchiati accetta; 

Né il cor senza diletto ancor vi pensa. 
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Il picchio (XXI). 

 

Di favolosa porpora le piume 

Asperso il picchio, nella scorza antica 

Batte de' pioppi e delle fredde brume 

La dipartenza annuncia alla formica. 

 

Ridono i campi di piú largo lume; 

Ma se sotto i cespugli la pudica 

Mammola accenna e lambe il salcio il fiume, 

Il bue non ancor esce alla fatica. 

 

Nel pugno alzato il cappellin di paglia, 

Tempestoso fanciul dà sovra il prato 

Alle prime farfalle aspra battaglia, 

 

E la man d'oro intrisa allegro mira; 

Ma la sorella, che gli viene allato, 

Ritrae smarrita l'indice e sospira. 
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La rondine e la cicala (XXIII). 

 

Rondinella crudel, che ti diletti, 

Prima ancor che rosseggi la mattina, 

Sciorre i tuoi canti, e varchi la marina 

Per appendere il nido a' nostri tetti, 

 

Perché la cicaletta non rispetti 

Cantante anch'essa, anch'essa pellegrina, 

Ma l'assali volando e la rapina 

Porti in esca a' tuoi nudi pargoletti? 

 

Alata creatura ad un'alata 

Creatura dar morte! Oli, se i poeti 

D'Italia cosí fanno, la spietata 

 

Usanza non seguir! Di primavera 

Tuo sia l'annunzio: all'altra non si vieti 

Esser dell'ardor la messaggera. 
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Il falco e il gallo (XXV). 

 

Sotto le nubi altissimo si gira 

Con lenta rota il falco; e la gallina, 

Che del grifagno l'animo indovina, 

Sotto la siepe i pargoli ritira. 

 

Ma sull'entrata pien d'orgoglio e d'ira 

Piantasi il gallo, e lui che s'avvicina 

Di sangue desïoso e di rapina, 

Con erto collo e fermo ciglio mira. 

 

Quei cala come folgore: d'un salto 

Questi il respinge e de' ricurvi artigli 

Piè e rostro oppone all'iterato assalto. 

 

Ma l'unghiuto la pugna ecco abbandona: 

Con gli sproni di sangue ancor vermigli, 

L'altro il peana del trïonfo intuona. 
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Il piccolo podere (L). 

 

Per quante terre un dí d'estate il volo 

Potesse circuir d'uno sparviero, 

Non darei questo breve angol di suolo. 

Che mi lascia signor del mio pensiero. 

 

O poderetto mio, picciolo in vero! 

Ma piú gran regno ha forse l'usignolo, 

Che d'un ramo contento al bosco intero 

La sua gioia confida, e il suo duolo? 

 

Non di torrente, che fra scogli infranto 

Mugge superbo ed alle ripe insulta, 

Auguro il suono al mio povero canto; 

 

Bastami ch'abbia il mormorio dell'onda, 

Che, fra le canne e le spinalbe occulta, 

Il piccioletto mio regno circonda. 
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Il ciliegio e lo scaffale della libreria 

(LVII). 

 

Ero ciliegio: cento volte e cento 

I miei rubini maturai: dal suolo 

Dopo lunga tenzon sterpommi il vento, 

Ed alle man passai dal legnaiuolo. 

 

Fui segato, piallato, ebbi ornamento 

Di vernici e di vetri. Ora uno stuolo 

Di morti, che immortale hanno l'accento, 

Alla polve e de' topi al dente involo. 

 

Guardo Omero, Platone, Orazio e Dante. 

Dell'onor che m'è fatto e del riposo 

Invidia avranno piú superbe piante; 

 

Io, se il destin mi ridonasse un'ora 

Della mia gioventù, volenteroso 

Andrei co' venti ad azzuffarmi ancora. 
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Il gufo (LXV). 

 

Notturno abitator dell'erma torre, 

Che due ciuffi hai per serto e d'oro gli occhi, 

Con bianca barba, che al petto ti scorre, 

Come si addice al re de' grandi allocchi; 

 

Il villanello il tuo singulto aborre; 

E perché di sventura non lo tocchi 

Fatal presagio, si difila a porre 

Sotto la coltre i trepidi ginocchi. 

 

Era d'agosto. Lenta e rubiconda 

Si levava la luna alla marina; 

Ed io t'intesi dall'aerea gronda, 

 

Commosso salutar la tua regina. 

Ah, non è che vil alma in petto asconda 

Chi quanto è grande e luminoso inchina. 

 



 

109 

San Luca (LXXIX). 

 

È san Luca. Due tende in sul sagrato 

Con nastri a piú colori e con flanelle; 

Due deschi con rosolio e con ciambelle, 

E vendita di vin sotto un frascato; 

 

D'un vïolino allo stridor, nel prato, 

Danzanti co' piú giovani le belle, 

E, sotto l'olmo, a scambiarsi novelle, 

Seduto co' piú vecchi il buon curato: 

 

Un fanciul che s'ingrugna ed un che piaghe, 

Se sonante ceffata li rimova 

Dal fumante paiuol delle castagne; 

 

E l'ebbro canto di chi fa ritorno 

E del suo casolar la via non trova, 

Chiudono, Luca, il tuo festivo giorno. 
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Le giovinette e il mistero (LXXXII). 

 

In giulivo drappel vidi piú volte 

Urbane giovinette al campo aperto 

Prepor ermo sentiero e l'ombre folte, 

Di che solingo rivo era coperto. 

 

In quella verde oscurità sepolte, 

Con sospetto movendo il passo incerto, 

Da quel vago sgomento erano còlte 

Che si prova sull'alpe e nel deserto. 

 

Se stormiva di subito una fronda 

O ramarro rompea loro il sentiero, 

Quanto piú subitanea, piú gioconda 

 

Era in lor la paura. Ah! non nel vero 

Agli occhi aperto, ma ben piú profonda 

Gioia dell'uman core è nel mistero. 
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Una villa eretta dal Palladio (LXXXIII). 

 

Con lento passo alle frondose rive 

Io mi tolgo talor dell'Astichello; 

Né sul quadrante un'ora descrive, 

Che al marmoreo non giunga antico ostello, 

 

Ove di Paolo ancor grandeggia e vive 

L'impetüoso animator pennello, 

Che di ninfe, d'eroi, di numi e dive 

De' Calidonî il nido altier fe' bello. 

 

O logge! o mense! o cembali! o vïole! 

O sedenti matrone! o di leggiadre 

Donzelle e cavalier giochi e carole 

 

Eterna festa! Non negar, Natura 

Che tu d'ogni bellezza augusta madre, 

Dalla figlia sei vinta in queste mura. 
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Il grillo (LXXXVIII). 

 

Dolce come di rivoli zampillo 

Giù da muscosa pietra, o tintinnio 

Di premuto orïuol lusinghi, o grillo, 

Di sotto al focolar l'orecchio mio. 

 

Tu nell'imo ricovero tranquillo 

Segui indefesso il tuo costume; ed io 

Dell'ozïosa seggiola al tuo trillo 

Attendo e l'ora delle coltri obblio. 

 

A' gravati occhi miei la lampa asconde 

L'ultimo guizzo; il mio pensier io sento 

Che si mesce al tuo suono e si confonde, 

 

E parmi fluttüar, come per vento 

Leggera nave abbandonata all'onde, 

E cosí vaneggiando m'addormento. 
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Il Salice (XCI). 

 

Io son l'antico salice, che il piede 

Bagna nel fiume, e del prolisso crine 

L'ombra immota nelle acque cristalline, 

Che gli corrono innanzi, impressa vede. 

 

All'onda che passò, l'onda succede 

Delle giovani vite pellegrine 

Verso il grande Oceàn, che non ha fine 

E da gran tempo il mio spirto richiede. 

 

Onda fugace, dentro cui mi specchio, 

Se del vampo solare io ti fui schermo, 

All'onde già trascorse mi rammenta: 

 

Di' lor che spoglio di verzura invecchio; 

E fia grande mercè se al tronco infermo 

Ancora qualche estate il ciel consenta. 
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TRADUZIONI 
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DAL LATINO 

 

Bauci e Filemone. 

(Dalle «Metamorfosi» di Ovidio, Libro VIII) 

 

È ne' campi di Frigia una palude, 

Ove già sorse villereccio albergo; 

Le nere acque un canneto intorno chiude, 

Alla folaga asilo ed allo smergo. 

Non col fulmine in pugno, ma con rude 

Umana forma, dato al cielo il tergo, 

Qui Giove con Mercurio un dí calossi, 

Che da' piedi i talari avea rimossi. 

 

Si volsero i due numi a varie soglie 

Chiedendo ospizio e per la notte un letto; 

Ma quella gente di spietate voglie 

Chiuse le porte a' due Celesti in petto. 

Solo angusta casipola gli accoglie, 

Angusta in ver, avea di paglia il tetto; 
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Ma Baucide, la santa vecchierella 

E Filemone suo viveano in quella. 

 

Eran pari d'età: ne' floridi anni 

Di sposo e sposa ivi avean preso il nome; 

Ivi in pace portando i pochi affanni 

Bianche ad un tempo avean fatte le chiome: 

Confessavan col labbro e piú co' panni 

Quanto eran poveretti; e fean le some 

Cosí men gravi di lor sorte oscura, 

Né si udí mai lamento in quelle mura. 

 

Chi sia servo là entro e chi padrone 

Indarno è che tu vada ricercando; 

Tutta la casa fanno due persone 

Che il servigio han comune ed il comando. 

I due divini nell'umil magione 

Piegâr la testa sulla porta entrando; 

Come fur entro, a lor tosto una scranna 

Trasse cortese il sir della capanna. 

 

Affaccendata Baucide uno strato 

Logoro dall'età, sopra vi stese; 

Rimosse indi la cenere, e, destato 
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Il carbon del dí innanzi, il foco accese, 

Che di foglie e di scorze alimentato 

Al senil soffio in chiare vampe ascese; 

Spezzò qualche virgulto e le frondose 

Branche all'olla di bronzo sottopose. 

 

Ad un cavolo poi, che frettoloso 

L'uom dall'orto recò tronca le foglie; 

Con bicorne forcina dal fumoso 

Trave questi di porco un tergo toglie, 

E tagliato un pezzuol di lardo annoso 

In nulle frusti lo minuzza e scioglie 

Nell'onda che bolliva. I due Celesti 

Fan gl'indugi col dir meno molesti. 

 

Di faggio era una conca alla muraglia 

Con chiodo appesa: la dispicca ansante 

Bauci che tuttaquanta si travaglia, 

E l'empie d'acqua tepida e fumante. 

Ivi gli dei da letticciuol di paglia 

Tuffan nel vaso rustical le piante. 

Era fra i pochi della casa arredi 

Un letticciuol che avea di salcio i piedi; 
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Questo coprir della piú ricca vesta 

Che fosse nell'armadio, donde tratta 

Non era mai, che ne' giorni di festa, 

Ruvida in ver, pur a tal letto adatta. 

Cinto a' fianchi il grembiul la mensa appresta 

La vecchierella e suda e si arrabatta 

Brontolando stizzita, perché vede 

Zoppicar della mensa il terzo piede. 

 

Dopoché d'una pentola il rottame 

Levò l'ineguaglianza, i numi usciti 

Già, dal lavacro, d'inusata fame 

Sentendo nel latrante alvo gl'inviti, 

Su cuscini adagiârsi, che di strame 

Palustre erano duri ed imbottiti. 

Perché men grato effluvio non si senta 

Baucide il desco stropicciò con menta. 

 

La verde nera bacca di Minerva 

In tavola si pone, e la tardiva, 

Corniola, che del pari si conserva 

Nelle liquide fecce dell'oliva: 

Sotto cenere cotte, che non ferva, 

Poi mezza serqua d'uova in mensa arriva, 
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Una forma di cacio, indivia e bieta: 

Tondi coppe, vassoi sono di creta. 

 

Fatto di queste ghiottornie l'assaggio, 

Viene innanzi un boccal capace e grande 

Di creta anch'esso, e piú bicchier di faggio, 

Onde di cera un lieve odor si spande. 

Né molto andò che fecero passaggio 

Dal focolare al desco le vivande. 

Il vino, che piú volte si ripone, 

Non avea visto piú d'una stagione. 

 

Poi, come si fe' luogo alle seconde 

Mense, imbandìrsi datteri rugosi, 

E noci e prugne e fichi e rubiconde 

Mele con pera, in càlati odorosi; 

Uva coperta ancor dalle sue fronde 

Venne con favi bianchi e rugiadosi; 

Ma sopra tutto agli ospiti piacere 

Fece l'altrui buon viso e buon volere. 

 

Videro intanto che il votato vase 

Per sé novellamente era ripieno; 

Stupefatto Filemone rimase 
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E la semplice Baucide non meno, 

Che come lo sgomento lor süase, 

Alzan le mani, ed alla lingua il freno 

Sciogliendo a stento, in supplichevol suono 

Di quel pasto volgar chiedon perdono. 

 

Sola ricchezza del tugurio e fida 

Guardia un'oca è rimasta alla famiglia; 

Che in onor degli Dei questa si uccida 

Filemone con Bauci si consiglia. 

L'oca fuggendo con acute strida 

L'ali starnazza e dei cammin piú piglia; 

Inseguita da' vecchi non altrove 

Va salute a cercar che in grembo a Giove. 

 

Intimano gli Dei che non si offenda. 

Poi soggiungon: «noi siam dal ciel discesi, 

Giove e Mercurio Iddii: pena tremenda 

Attende questi barbari paesi. 

Soli voi due dalla ruina orrenda, 

Mercè la nostra grazia, andrete illesi; 

Or via, la casa abbandonate e pronti 

Con noi venite in salvamento ai monti». 

 



 

121 

Obbediscono entrambi, ed in gran fretta, 

Appoggiando al bastone il fianco infermo, 

Salgono a stento, sull'aerea vetta 

D'un lungo clivo dirupato ed ermo. 

Erano, quando è 'l trar d'una saetta, 

Già presso al luogo, che sarà lor schermo, 

Quando, voltisi indietro, manifesto 

Videro lino spettacolo funesto. 

 

Ove prima fioría fertil campagna 

Eran paludi livide ed immonde; 

Piange il buon vecchio e la fedel compagna 

Piange i parenti che sepolti han l'onde; 

Quando dal flutto punitor, che stagna 

Sull'attiguo villaggio e lo nasconde, 

Videro intatto uscir del poveretto 

Lor casolar, ma non piú quello, il tetto. 

 

Il casolar, che a due bastava appena, 

In bel tempio cangiato han gl'Immortali; 

Lunghe colonne di pregiata vena 

Sono successe a' biforcuti pali; 

Una lamina d'oro arde e balena 

Ove l'alghe coprían: ne' penetrali 
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Mettono porte d'intagliato argento 

E sfavilla di gemme il pavimento. 

 

Con placido sembiante il maggior Dio 

Allor si volse e disse: «O giusto vecchio, 

E tu, sua sposa, ditemi il desio 

Vostro che a soddisfarlo io m'apparecchio». 

Poche parole bisbigliò quel pio 

Della fida sua Baucide all'orecchio; 

Indi il comune desiderio in questi 

Detti fe' manifesto a' due Celesti: 

 

«Dacché di due tapini, a voi devoti, 

Vi piace, o numi, interrogar le voglie, 

Custodi vostri e vostri sacerdoti 

Vivere domandiamo in quelle soglie. 

E perché siano pieni i nostri voti. 

Come concordi ognor marito e moglie 

Siamo vissuti, il nodo un sol dí franga. 

Tal che in morte dell'un l'altro non pianga». 

 

Assentí Giove. Vigili ed attenti 

Guardïani de' nuovi atrî divini 

Invecchiarono insieme; e quando lenti 
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E curvi per l'età sovra i gradini 

Sedean del tempio, i portentosi eventi, 

Che avevan visti, narrando ai pellegrini, 

Vide un giorno Filemone alla moglie 

Subitamente il crin mutarsi in foglie; 

 

E parimente Baucide al diletto 

Sposo si avvide frondeggiar la testa, 

E salir la corteccia e che del petto 

E del collo vestigio piú non resta. 

«Consorte, addio», fu l'ultimo lor detto; 

E rinchiuse le labbra ebbero in questa. 

Ove visse e finí la pia famiglia 

Una quercia rimase ed una tiglia. 

 

Tocchi di riverenza i viandanti 

V'appendono in passar qualche corona; 

E glorïoso ne' votivi canti 

Di Filemone e Bauci il nome suona. 

Una pia tavoletta, a' rami santi 

Sospesa al passegger cosí ragiona: 

«Cura de' giusti dagli Dei si prende; 

A colui, che gli onora, onor si rende». 
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DALL'INGLESE 

 

Ad un'allodola 

(Da Shelley) 

 

Salute a te, salute, 

Volatrice gentil, che da' profondi 

Cieli di note argute 

Non meditati effondi 

Torrenti di che l'alto etere inondi! 

 

Diritta al ciel tu sali, 

Come di foco nuvoletta, e pendi; 

Rotata indi sull'ali 

L'immenso azzurro fendi, 

Ed a' tuoi regni nuovamente ascendi. 

 

Nel tremolo baleno, 

Che da Ponente di dorata lista, 

Solca alle nubi il seno, 
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Tu navighi non vista, 

Navighi d'altri cieli alla conquista. 

 

Del dí, che langue e manca, 

Nelle diffuse porpore ravvolta, 

Come una stella imbianca 

Ne' rai del dí sepolta, 

Nessun ti vede e ciaschedun ti ascolta. 

 

I luminosi dardi 

Va celando la stella a poco a poco, 

Finché si toglie a' guardi; 

Ma se del Sol nel foco 

Nessun la vede, ognun ne addita il loco. 

 

Pieni son terra e cielo 

De' tuoi concenti; qual se d'importuna 

Nube squarciando il velo, 

Di subito la bruna 

Immensità d'argento empia la Luna. 

 

Chi sei? Chi ti somiglia? 

Dolci cosí dell'iride i colori 

Non piovono alle ciglia, 
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Come de' tuoi canori 

Ghorgheggi l'armonia, piove sui cori. 

 

Sei come vate ascoso 

Nell'etereo splendor de' suoi pensieri, 

Che d'inno armonïoso 

Lusinga, e prigionieri 

Fassi i mortali al suo dolor stranieri; 

 

Come regal donzella 

In alta torre che cantando affida 

Alla segreta cella, 

Pria che il dolor l'uccida, 

L'occulta fiamma che nel petto annida; 

 

Come un insetto d'oro, 

Che sotto l'ombra di conserte fronde 

Tesse sottil lavoro, 

Che fra le rubiconde 

Urne de' fiori e le rugiade asconde; 

 

Come solinga rosa, 

Che la virginea tunica discioglie 

All'aura ingiurïosa; 
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Che coll'odor le foglie 

Ad una ad una nel passar le toglie. 

 

Di frondi tremolío, 

D'erbe bisbiglio, zefiri d'aprile, 

Di pioggie mormorio, 

Quanto è quaggiù, gentile, 

Quanto dolce ad udir passa il tuo stile. 

 

Dinne, leggiadro spirto, 

Quale dolcezza i tuoi concenti ispira? 

Fra colmi nappi e mirto 

Sí dolce non sospira 

Notturno accordo d'amorosa lira. 

 

Cori d'allegro imene, 

O di trïonfo olimpiche canzoni, 

Accanto alle serene 

Note, che disprigioni 

Dall'ardente tuo cor, son freddi suoni. 

 

A che nascose fonti 

L'onda beata attingi? A che pianure? 

A che marine o monti? 
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Dolci d'amor le cure 

Sempre ti son? Non provi odi e paure? 

 

Al tuo gioir commista 

Esser doglia non può: co' suoi languori 

Te noia non attrista; 

Canti i tuoi lieti amori 

E dell'amor gli occulti tedîi ignori. 

 

Sia, che tu vegli o dorma, 

Scerner la morte a te non si disdice 

In piú benigna forma 

Che a noi sognar non lice; 

O sí vispa saresti e sí felice? 

 

Trepidi innanzi, indietro, 

Noi volgiam le pupille: al desco accanto 

Veggiam starci il ferètro: 

E se la bagna il pianto, 

Esce piú dolce dalle labbra il canto. 

 

Pur se dolore e noia 

Fossero all'uman core affetti ignoti, 

Della serena gioia, 
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In cui t'immergi e nuoti, 

Parmi che noi saremmo ancor remoti. 

 

Quanti natura ed arte 

Han lieti suoni, quanti fior gl'ingegni 

Poser nell'auree carte, 

Tu vinci, tu che sdegni 

La terra ed ardui voli al vate insegni. 

 

Prestami i tuoi concenti! 

Tali in divino rapimento immerso 

Diffonderò torrenti 

Di suon, che l'universo 

Udrammi come io muto odo il tuo verso. 


