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I.

Compagni anarchici; alieni da quello spirito par-

tigiano che le azioni proprie e dei correligionari 

decanta come superiori ad ogni critica od appun-

to, rivolgiamoci con tutta schiettezza una doman-

da: Nel presente affannarsi di uomini e di partiti 

per influire sul movimento proletario allo scopo di 

spingerlo verso le vette dell'umana emancipazio-

ne dalla schiavitù capitalistica in cui si compen-

diano tutte le altre, siamo noi all'altezza del com-

pito che c'incombe?

Per parte mia, con altrettanta schiettezza non 

esito a rispondere: No.

È pessimismo? È spirito di contraddizione? 

Non lo so. Io vedo che noi, quantunque in una di-

rettiva esatta nelle sue linee generali, in essa non 
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operiamo con la dovuta alacrità.

Consentitemene la prova.

*

Ogni partito, per la stessa sua composizione e 

nell'interesse del proprio programma, è portato a 

praticare un metodo d'azione rispondente ai po-

stulati della dottrina che mira ad applicare. È que-

sto metodo d'azione che si chiama “la tattica.”

Un metodo che contraddicesse al programma, 

renderebbe nulla la propaganda fatta nel suo se-

no; il partito, se anche continuasse a sussistere, 

non conserverebbe che il nome: l'essenza della 

sua dottrina sarebbe svaporata.

S'impone così naturalmente, d'altronde, la ne-

cessità di concretare nei metodi d'azione i princi-

pii professati, chè tutti i partiti lottano in base ad 

una tattica ad essi relativa. Le scissioni che a 
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quando a quando si verificano in cotesti partiti, 

sono appunto provocate da differenze nella vi-

suale delle finalità; differenze che giungono ad 

essere così spiccate da rendere incompatibile 

l'impiego d'una medesima tattica d'azione alle 

correnti che tendono ad allontanarsi l'una 

dall'altra. E se qualcuno, per un malinteso amor 

d'unità si sforza a far combaciare le discrepanze, 

a mantenere parallele le linee divergenti, crederà 

di compiere l'agognata opera utile perchè riescirà 

a ritardare il temuto dissolvimento, ma provoche-

rà una paralisi nell'azione dell'intero partito sino 

al giorno in cui la forza delle cose non gli vincerà 

la mano permettendo alle correnti in antagonismo 

di seguire ciascuna la propria via, con metodi 

proprii, rispondenti alle singole vedute teoriche.

Che cosa fanno, infatti, clericali e monarchici il 

cui scopo è mantenersi in arcione mediante la 
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staffa della secolare soggezione superstiziosa 

all'autorità, al capitale, alla religione, alla morale? 

Soffiano a pieno mantice nel popolo la credenza 

in Dio, il rispetto alla legge, l'ossequio ai padroni; 

e quando la soggezione agli dei del cielo e ai dia-

voli della terra minaccia di fare bancarotta, ricor-

rono alla molla dell'interesse personale, potentis-

sima per crearsi fautori e difensori; od almeno 

per farsi tollerare un altro poco ancora.

Qual'è la tattica dei repubblicani e dei socialisti 

riformisti che mirano a costituire un governo dei 

loro, sulla base del suffragio universale, del pote-

re di popolo? È d'abituare le masse alle lotte elet-

torali, d'inspirare in esse la fiducia nell'azione le-

gislativa, nell'opera dei suoi rappresentanti; è 

d'illuderlo d'essere lui a governarsi, perchè ha il 

diritto d'eleggersi chi lo governa. Tale tattica ha 

per risultato l'espansione nelle masse di tenden-
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ze rinforzatrici del potere futuro, del loro potere; 

dà ad essi la forza di scalare gradualmente quel-

lo esistente, mettendovi così lo zampino per ad-

destrarsi a legiferare, a governare; per farsi fin 

d'ora la nicchia e crearsi la capacità di mettere 

essi in moto, a suo tempo, la macchina di gover-

no.

Sarà sempre una macchina stritolatrice delle 

energie individuali; sarà sempre uno strumento di 

coercizione. Ma non importa; il popolo sarà sod-

disfatto d'aver cambiato padroni, perchè la tattica 

con la quale i nuovi governanti l'avranno adde-

strato nelle lotte politiche, avrà ribadito in esso 

quei pregiudizi utili al consolidamento. del potere 

repubblicano o collettivista.

Appunto per questo i social-riformisti lavorano 

assidui anche nel campo economico. Siccome ad 

essi non basta la penetrazione nell'ingranaggio 
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politico perchè mirano ad assicurarsi altresì la 

gestione della ricchezza sociale, cercano di svi-

luppare nel proletariato uno spirito che nelle lotte 

economiche risponde ai postulati del collettivi-

smo, vale a dire d'una forma d'organizzazione 

sociale in cui anche le funzioni dell'attività produt-

trice dipendano da un'amministrazione che dello 

Stato non avrà forse il termine, ma certamente 

tutte le attribuzioni. Si valgono perciò della mo-

derna tendenza proletaria alla resistenza contro i 

padroni e all'emancipazione dal giogo capitalisti-

co; invadono le esistenti organizzazioni di mestie-

re, ne creano delle nuove, lavorano a renderle di-

pendenti dal loro partito; inventano cariche, stabi-

liscono gerarchie, dirigono, disciplinano, alimen-

tano con la parola e coi fatti il pregiudizio auto-

ritario; subordinano l'azione economica a quella 

politica; si agitano insomma in mille guise per dis-
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seminare fin d'ora gli embrioni del sistema 

d'organizzazione sociale quale essi lo intendono 

funzionante domani. Fondano e conquistano coo-

perative che asserviscono altresì al partito per 

farsene, oltre che un vivaio d'elettori, anche una 

miniera d'oro. Sezioni e sotto-sezioni, federazioni 

collegiali, provinciali, regionali, nazionali; com-

missioni, segretariati, comitati, uffici, revisori, am-

ministrazioni e direzioni centrali e locali d'ogni 

specie, ordine, forma, grado e categoria... Ecco 

lo Stato, l'organizzazione accentratrice, dirigente 

e parassitaria della produzione economica; ecco 

la tendenza del socialismo riformista. Alle questu-

re e prefetture, ai comandi, alle divisioni, ai dica-

steri, ai ministeri, ai Consigli di Stato che oggi co-

stituiscono l'ingranaggio della macchina politica, 

verrà sostituita la farraggine delle sopra elencate 

ruotelle che invadendo altresì il campo della pro-
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duzione, dello scambio e del consumo (come 

vuole l'ideale collettivista) metterebbe, è vero, un 

termine all'infamia della miseria materiale, ma ri-

durrebbe l'umano consorzio un esercito immane 

d'automi.

E questa non è esagerazione; la tattica impie-

gata da cotesto partito, ce ne rivela gl’intendi-

menti.

*

Cotesta azione tattica, nel partito socialista si è 

svolta compatta fino a ieri. Per questo appunto gli 

anarchici non facevano gran distinzione fra socia-

listi e borghesi. Un mutamento di società nel sen-

so voluto dai collettivisti, non avrebbe forse infatti 

mutato nient'altro che il sistema di sfruttamento?

“A ciascuno secondo il prodotto del proprio la-

voro.... A ciascuno secondo i suoi meriti....” dice-
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va forte (e dice ancora, quantunque mentalmen-

te, adesso!...) il collettivismo. Ci vuol poco a capi-

re che i commissari, i segretari, i revisori, gli am-

ministratori, i direttori di tutte le razze, con tali for-

mole avrebbero agio di giudicare enorme il lavoro 

proprio, tassare ad un grado superlativo il proprio 

merito di motori della macchina sociale e costituir 

così una nuova borghesia... Ma che monta!... pic-

chierebbero famigliarmente le groppe dei lavora-

tori del braccio, dicendo loro in tono protettore: 

“Ciao, compagno!”

E gli operai, rammentando l'alterigia degli sfrut-

tatori di prima, andrebbero in solluchero...

E guai a quei dannati d'anarchici che s'atten-

tassero di stabilire un parallelo fra lo sfruttamento 

capitalista e quello collettivista!... La libertà c'è, 

piena ed intera; ma bisogna pur difendersi da chi 

minaccia di spezzare la mirabile macchina 
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dell'organizzazione collettivista!...

Oggi, i borghesi, con altri nomi, ragionano ed 

agiscono precisamente così; precisamente come 

ragionerebbero ed agirebbero i collettivisti doma-

ni. E la massa sempre minchiona, sarebbe do-

mani conservatrice nella stessa maniera che lo è 

oggi. Quale via crucis verrebbe preparata agli 

anarchici!...

Fortunatamente però, una frazione del partito, 

dopo laboriosi conati, l'ha rotta di fatto con la cor-

rente imborghesitrice del socialismo, per muover-

si sopra tutt'altra direttiva. È il socialismo che ri-

sale alla sorgente, visto che cammin facendo 

vennero intorbidate le acque. Mutando vedute, 

ha siffattamente sentita la loro incompatibilità con 

la tattica seguita finora, che ha dovuto inaugurar-

ne una nuova tanto nell'azione politica quanto in 

quella economica; e se finora gli scongiuri hanno 
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evitata la scissione formale, essa esiste nondi-

meno di fatto e in questi ultimi mesi s'è andata fa-

cendo singolarmente acuta. Ufficialmente non 

può tardare a verificarsi.

II.

Il periodo evolutivo che noi attraversiamo è in-

dubbiamente quello di maturazione dei concetti 

socialisti che finora, qua e là nelle aiuole sovente 

insanguinate della storia fecero capolino senza 

però mai sbocciare poichè nè il terreno era per 

essi preparato, nè propizia la stagione.

Ora non è più così; ora s'approssimano i tempi 

d'una trasformazione radicale nelle istituzioni fon-

damentali della società. Gli uomini del passato 

hanno un bell'esporre all'adorazione delle masse 

i feticci dell'autoritarismo capitalistico sugli altari 
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delle istituzioni; hanno un bel conservare nel ta-

bernacolo della superstizione l'ostia santa della 

proprietà privata e proporla come per l'addietro 

all'universale venerazione. Pochi ormai – se non 

per ignoranza cretina – si prostrano negli scarac-

chi, lungo le balaustrate della chiesa borghese; e 

fra i pochi, una buona parte lo fa perchè a comu-

nione compiuta, i sacerdoti del capitale la ricom-

penseranno con la tacitamente pattuita profenda; 

altri stanno ancor ginocchioni per paura degli 

sbirri di cui vedono, con la coda dell'occhio, i 

pentolini e le lucerne spuntare fra un sermone re-

torico ed una legge eccezionale.

Ma la gran massa incomincia a levarsi di ginoc-

chioni e spinge gli sguardi oltre i limiti dell'oriz-

zonte borghese, fuori, fuori lontano dal sacro 

tempio del capitale. Gli stessi repubblicani non 

contano più proseliti che grazie alla tradizione 
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gloriosa delle idealità a cui s'ispirarono le genera-

zioni che – attraverso mille congiure e battaglie e 

martirii – seppero mostrar come nella “terra dei 

morti” pulsasse rigogliosa la vita degli uomini di 

fede; ma se non vogliono rimanere senza soldati 

– oggi che gl'ideali mazziniani sono superati da 

dottrine più consone ai tempi quindi in via di ma-

turazione – si vedono ormai nella necessità di 

mettersi un po' a rimorchio dei partiti socialisti, di-

chiarando che la forma repubblicana, nelle loro 

intenzioni, non è che la porta aperta dalla tene-

brosa grotta odierna sulle vaste regioni illuminate 

dai raggi delle idealità future.

La lotta per influenzare il movimento sociale si 

delinea quindi più particolarmente fra le varie 

scuole socialiste.

I riformisti, partendo dal concetto tattico di con-

quista graduale dei poteri politici borghesi per 
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tentare mediante la funzione legislativa l'opera 

delle agognate riforme collaborando magari 

all'uopo con gli stessi uomini che... si vogliono 

danneggiare, imperniano la loro azione nelle lotte 

elettorali e nell'opera parlamentare, non esclusa 

la partecipazione al ministero borghese, non ap-

pena tale mossa apparrà loro opportuna; all'azio-

ne politico-parlamentare intendono quindi subor-

dinare quella economica esercitata direttamente 

dal proletariato organizzato nei sindacati profes-

sionali.

Gl'intransigenti, quelli che si chiamano impro-

priamente “rivoluzionari” (e che tendono a diven-

tare sempre più confusionari) pur dando una 

grande importanza all'azione politico-parlamen-

tare, in parlamento intendono mantenersi sopra 

un terreno d'opposizione assoluta ai poteri bor-

ghesi per giungere all'espropriazione della classe 
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capitalista per mezzo degli stessi suoi organi legi-

slativi nei quali – dopo aver tentennato a lungo 

sulla tattica famosa del “caso per caso” – hanno 

deciso di funzionare in qualità d'oppositori siste-

matici anzichè di collaboratori.

I rivoluzionari “puri”, quelli che non equivocano 

sul termine, ritengono necessaria l'azione diretta 

del proletariato come classe opposta alla borghe-

sia, quindi contro essa decisamente schierato; 

dedicano qualche po' d'attività all'azione parla-

mentare nell'opinione che mediante essa qualche 

buona battaglia si possa combattere, specie sul 

terreno delle conquiste fatte finora; ritengono 

mezzo efficace d'agitazione la lotta elettorale; 

giudicano utile la conquista dei comuni e dei con-

sigli provinciali per l'addestramento alla gestione 

della cosa pubblica; attribuiscono importanza 

massima all'opera delle organizzazioni di mestie-
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re, alla quale intendono collegare in via subordi-

nata l'azione parlamentare; mirano all'assorbi-

mento del partito socialista nei sindacati profes-

sionali, sia per liberare la corrente socialista 

dall'elemento borghese e salvarla così da ogni in-

fluenza della classe naturalmente nemica del 

proletariato, sia per imprimere all'azione prole-

taria un carattere schiettamente rivoluzionario e 

per elaborare in cotesti organismi la basi della 

nuova società, della società emancipata final-

mente da ogni schiavitù economica, da ogni ti-

rannia statale.

Come si vede, la corrente estrema sinistra del 

socialismo non è lontana dalla concezione 

anarchica... quantunque s'ostini a considerare 

l'anarchismo come un'“utopia”...

Gli anarchici infine, come bersaglieri del movi-

mento sociale, fanno opera di avanscoperta. Fino 
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a quando l'azione dei varii partiti mirava all'irreg-

gimentazione pura e semplice delle masse a van-

taggio di essi partiti; fino a quando i politicanti fa-

cevano balenare al proletariato l'idea della sua 

emancipazione sotto una forma d'organizzazione 

autoritaria della società da raggiungersi attraver-

so i meandri delle lotte elettorali per la costituzio-

ne di nuovi poteri – repubblicani o collettivisti – 

ad essi anarchici s'imponeva la necessità d'insi-

stere più particolarmente nell'azione di propagan-

da teorica, allo scopo di ben snebbiare le menti 

dai pregiudizi autoritari e di far chiaramente capi-

re alle masse come la loro salvezza vera non po-

tesse consistere nella sostituzione d'un governo 

ad un altro, si fosse pur trattato d'un governo di 

popolo. Necessitava opporsi – qual logica conse-

guenza di quel lamentevole stato di fatto – ad 

ogni tattica d'azione che valendosi delle organiz-
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zazioni operaie come strumento per fini di partito, 

per la conquista del potere politico, ne falsava 

l'essenza, ne pervertiva l'azione, ne rovinava gli 

scopi.

S'ebbe così ad attraversare necessariamente 

un lungo periodo di tempo speso dagli anarchici 

nella dilucidazione teorica dei principii e 

nell'opposizione a tutte quelle forme d'organizza-

zione che lungi di guidare con la loro azione 

all'emancipazione del proletariato, lo rendevano 

zimbello dei politicanti, strumento nelle loro mani.

Non era già per questione della loro essenza 

che gli anarchici avversavano le organizzazioni 

operaie; era a cagion del fine a cui esse venivano 

indirizzate: fine che costituendo un pericolo per 

l'emancipazione integrale del proletariato, urgeva 

privare delle sue forze.

Si potrà osservare che più util cosa sarebbe 
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stato penetrare nelle organizzazioni stesse a fin 

di tentarne la salvezza. Ma vi sono periodi nella 

lotta sociale, durante i quali penetrare in un dato 

organismo significa venirne assorbiti. Tale era il 

caso degli anarchici, date le circostanze, essi, 

nelle organizzazioni operaie, sarebbero stati fa-

talmente portati a subirne letteralmente quello 

spirito che premeva distruggere, mancando il 

substrato su cui poggiare i piedi per essere in 

grado di far forza.

Era di questo substrato che bisognava attende-

re la formazione; tutto diceva agli anarchici esse-

re prossimo l'atteso momento; occorreva affret-

tarlo con l'assidua propaganda compiuta stando 

al di fuori, per influenzare le masse in guisa da 

metterle in condizione di creare nelle loro orga-

nizzazioni quello spirito nuovo, sterilizzatore 

dell'antico.
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Non altrimenti si fa per lo spurgo (scusami let-

tore, la trivialità del paragone; esso è così bene 

appropriato!...) dei pozzi neri. Avanti di scendervi 

a lavorare, si agisce dall'esterno per purificarli dai 

gaz asfissianti...

Fu quello che gli anarchici fecero. Mal visti, se-

gnati a dito dai politicanti a cui l'interesse sugge-

riva d'aizzare le masse contro coloro che costitui-

vano un continuo pericolo per l'azione dei capi-

popolo, occorreva loro un certo tempo per farsi 

ben conoscere dal proletariato. Inascoltati, urlati 

dapprincipio e perfino vilipesi per la loro rude 

franchezza che incurante degli applausi mirava 

ad esporre nuda e cruda la verità, non desistette-

ro un solo istante da quell'azione teorica che a 

molti fra gli stessi lor compagni appariva sterile; 

additarono i rischi d'una tattica sbagliata, spie-

garono i veri mezzi d'azione, lumeggiarono le fi-
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nalità loro – rispondenti alle naturali aspirazioni 

del popolo – in contradittorio a quelle artificiose 

degli uomini che pretendevano tenere in pugno i 

destini delle masse.

Non fu difficile ad essi l'esser profeti; i fatti ven-

nero in breve a dar loro ragione; e grazie 

all'esperienza dei fatti, il proletariato in traccia 

della sua via emancipatrice, s'andò a poco a po-

co orientando; l'opera degli anarchici gli servì di 

bussola. Così sul quadrante della storia la lancet-

ta inarrestabile del tempo andava approssiman-

dosi all'ora in cui anche agli anarchici d'Italia 

sarebbe stato possibile prendere parte diretta e 

fervorosa al grandioso movimento del proletariato 

nostro che nelle sue organizzazioni andava rin-

novando i metodi d'azione, si risvegliava a vita 

cosciente.

Ma le forze social-riformiste sono ancora ben 

21



lungi dall'essere debellate; l'equivoco dell'“intran-

sigentismo” gabellato per “rivoluzionarismo” mi-

naccia ancora – attraverso il prisma del fanati-

smo per gl'individui – d'accumulare inciampi 

all'opera efficace delle nuove tendenze.

Non basta che una frazione del partito sociali-

sta abbia incominciato ad orientarsi in senso buo-

no; bisogna che più nulla riesca a risospingerla 

verso i metodi abbandonati; bisogna ch'essa sap-

pia sbarazzarsi dei rimasugli elettorali della vec-

chia tattica che trapiantati nelle nuove forme 

d'organizzazione proletaria potrebbero generare 

altri inciampi; bisogna che il proletariato apra be-

ne gli occhi sugli equivoci pseudo-rivoluzionari e 

che la rompa definitivamente coi politicanti delle 

frazioni riformistiche dietro cui si va trincerando 

l'astuta borghesia per evitare che nella trasforma-

zione imminente della società le sfugga di mano 
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il mestolo del potere.

Mettere la massa lavoratrice su questa diretti-

va; additarle la netta visione delle finalità; eserci-

tare un'opera di critica instancabile verso le cor-

renti affini; attaccare corpo a corpo le frazioni av-

versarie, riparo inconsapevole della borghesia; 

snidare i politicanti dalle trincee senza loro dar 

quartiere; non posare mai, non cedere mai ad il-

lusioni nè mai accarezzare soverchie speranze; 

mantenersi sempre alla testa del movimento pro-

letario, senza iattanza, senza esitazioni; lavorare 

con la parola e con l'esempio; pagar sempre di 

persona, alieni sempre dal mendicar compensi 

ed applausi; ecco il compito immenso che spetta 

agli anarchici se intendono mantenersi davvero 

all'altezza della loro missione.

Agl'interessati, gl'intrighi della politica parla-

mentare e bottegaia; agli ambiziosi, la vanilo-
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quenza dei tribuni guastamestieri; a noi ed a tutti 

gli uomini sinceri e generosi, l'azione modesta 

ma perseverante, determinata sempre ed in ogni 

circostanza dalla visione lucida del punto d'arrivo.

III.

La massa del proletariato, nella sua lotta inces-

sante per la conquista del benessere, agisce più 

sotto lo stimolo del disagio economico di cui si 

sente preda, che per la spinta sentimentale 

d'idealità ben definite. L'azione cosciente, ispirata 

da concezioni ideali di nuove forme di vita, è limi-

tata a minoranze che costituiscono una specie 

d'eletta in seno alla massa.

Ma anche per queste minoranze, la base 

d'azione è identica a quella della totalità degli uo-

mini: il bisogno di star bene. Con la sola differen-
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za che mentre le masse sentono quasi essenzial-

mente il disagio della vita dal lato materiale, es-

se, più elevate di sentimenti e di mentalità, prova-

no altrettanto potenti e forse più, le strette del di-

sagio morale ed intellettuale.

Tale disagio nelle condizioni intellettuali e mo-

rali di vita, fa sì che la lotta non si limiti esclusiva-

mente alla conquista del soddisfacimento dei bi-

sogni materiali; consente ch'essa si svolga sopra 

un terreno in cui la questione della soddisfazione 

di tutti i bisogni fisici ed astratti dell'individuo for-

mi tale un complesso da accelerare l'umano pro-

gredimento in tutti i rami dell'attività della nostra 

specie; dà, in una parola, un carattere cosciente 

allo sviluppo delle forme di vita sociale.

S'ha un bell'asseverare che nulla può opporsi 

al divenire delle indeprecabili fatalità storiche: di-

verranno; ma l'azione illuminata delle minoranze 
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coscienti toglie od aggiunge, favorisce o ritarda 

l'avvento di esse fatalità, pur senza crearle dal 

nulla nè distruggerle.

Senza dubbio; non sono i partiti politici che fan-

no la storia. Ma ove la loro azione mancasse, è 

certo che la storia sarebbe vergata precisamente 

come lo è?

Essa li crea; giustissimo, poichè le condizioni di 

vita generano le minoranze di uomini che si rag-

gruppano per prendere parte al movimento mon-

diale del progresso. Ma queste minoranze a lor 

volta contribuiscono a generare stati d'animo ne-

gli ambienti in maniera che le fatalità storiche 

vengono avvertite ed affrettate. Crederanno, es-

se minoranze, con l'elaborazione di programmi e 

la predicazione d'idealità nuove, di creare il pro-

gresso; obbietteranno altre, ch'esse, ciò facendo, 

esplicano nient'altro che le forze emananti dai 
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fatti della vita; supporranno, le une, d'essere fat-

trici della storia; ammoniranno, le altre, ch'esse 

sono al contrario, strumento dei fattori veri, delle 

fatalità storiche.... L'essenza della cosa non 

muterà, per tali dispute.

È la storia eterna dell'uovo e della gallina; men-

tre le comari discutono se fu prima l'una o l'altro, 

la gallina continua a deporre uova, e da queste 

continuano a nascere i pulcini che saranno galli-

ne domani.

È ovvio constatare che la propaganda teorica (i 

cui principii in essa contenuti sono l'espressione 

d'uno stato embrionale d'animo che si va elabo-

rando nelle masse, determinato dalle infinite cir-

costanze della vita) esercita la sua parte 

d'influenza sul movimento sociale. Ove questa 

propaganda non vien fatta, è segno che non esi-

stono le condizioni da cui essa deve scaturire; ed 
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allora abbiamo il movimento proletario ispirato ad 

un gretto tradunionismo inglese, all'egoistico cor-

porativismo nord-americano; forme di lotta che 

presupponendo accordi e compromessi col capi-

tale, mentre d'altro lato generano antagonismi fra 

l'elemento proletario in luogo di rafforzarne i vin-

coli di solidarietà, favoriscono lo sviluppo del si-

stema borghese, prolungandone l'esistenza.

Ma dov'essa si fa, è segno che esistono le cir-

costanze da cui trae origine; esistono quindi le 

condizioni favorevoli a che i suoi postulati venga-

no accolti. Ma che proprio la maggiore o minore 

attività ed illuminatezza dei propagandisti non sia 

una determinante nell'acceleramento del pro-

gresso sociale? Che proprio un indirizzo energico 

in luogo d'una preoccupazione utilitaria (come nel 

caso del partito socialista tedesco di fronte al pro-

letariato organizzato in federazioni di resistenza 
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la cui preoccupazione essenziale è la salvezza 

della cassaforte) non riescirebbe a spezzare i 

tran tran delle masse misoneiste ed imbevute 

sempre di quello spirito abitudinario che molto a 

proposito i francesi chiamano esprit de routine?

Ma allora lasciamo correre ogni azione di pro-

paganda, di preparazione pratica agli eventi futu-

ri....; lasciamo correre, se essa non conta per nul-

la come fattore nel concatenamento degli avveni-

menti storici!

*

Non bisogna però credere che la propaganda 

teorica sia la sola a cui debbasi badare.

Essa, se non viene concretata man mano 

nell'azione pratica, eserciterà soltanto un'influen-

za molto indiretta sullo svolgersi degli avveni-

menti; rimarrà sempre influenza astratta di filoso-
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fi.

Così l'azione di noi anarchici, limitandosi alle 

pure predicazioni teoriche, darebbe modo ai par-

titi che si fregiano dell'appellativo di «pratici», di 

guidare essi il movimento proletario: abbiamo vi-

sto dove.

Altro che non avere efficacia l'azione dei partiti 

e degli uomini!... Basta sovente l'opera d'un intri-

gante qualsiasi che abbia conquistato le simpatie 

della massa, per intralciare durante anni il moto 

ascendente del proletariato di quel paese ov'egli 

esercita la propria influenza.

E ciò senza contare che, specialmente oggi – 

data l'intima struttura dell'intera società – l'azione 

in un dato paese pesa sempre, sia pure in mini-

ma parte ed in maniera molto indiretta, sul pro-

cesso evolutivo di tutti i paesi dove vivo è il movi-

mento sociale.
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*

Un errore comune a noi anarchici è quello di 

credere che grazie alle nostre predicazioni astrat-

te dei principii, si vada trasformando l'ambiente in 

modo da consentire che al primo urto fra il capita-

le ed il proletariato, questo, bene imbevuto delle 

nostre idee, dia il tracollo alla società borghese 

ed instauri il regime anarchico.

La verità è diversa: l'anarchia, forma di vita ver-

so la quale tende la società umana, non può ri-

manere latente allo stato di concezione astratta 

fino al giorno in cui sia ad essa dato fiorir repenti-

na. Il suo divenite è di tutt'i giorni: a noi tocca as-

secondarlo.

La propaganda teorica addita i concetti nuovi di 

vita sociale, facendosi interprete delle aspirazioni 

umane; ove questi concetti trovino il terreno reso 
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favorevole dalle circostanze dei tempi, vengono a 

far da propulsori al processo evolutivo; ma il pro-

letariato in lotta continua col capitale, più subisce 

l'influenza delle nuove dottrine e più sente il biso-

gno d'applicare ogni giorno alle sue lotte i metodi 

ad esse rispondenti; non può restarsene inerte, in 

attesa che l'anarchia sbocci da sola; e non va la-

sciato alle sole astrazioni perchè, nel bisogno in 

cui è di combattere tutti i giorni, si abituerebbe a 

metodi di lotta che paralizzerebbero i risultati del-

la nostra predicazione astratta. Compito delle mi-

noranze coscienti è di contemperare con acutez-

za di criterio azione pratica e propaganda teorica, 

poderose entrambe per influenza sul movimento 

sociale se complemento l'una dell'altra; d'effica-

cia limitata, pressochè nulla, se procedenti di-

sgiunte.

Da ciò risulta la necessità per noi d'assecon-
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dare il lavorio fatale dei tempi, nello stesso men-

tre che continuiamo a dilucidare i concetti della 

dottrina anarchica, appunto per dimostrare di fat-

to la sua realizzabilità, la sua praticità, col com-

penetrare dello spirito schiettamente anarchico 

l'azione quotidiana degli uomini, sia nei casi della 

vita privata, come nelle agitazioni della vita socia-

le; agitazioni che rispecchiano necessariamente 

lo stato d'animo di chi vi partecipa; la necessità, 

quindi, d'essere alacri in tutte le manifestazioni 

della vita proletaria portando in esse il nostro spi-

rito per indirizzare il movimento in senso anarchi-

co, vigili sempre a fin di conciliare le esigenze 

pratiche della lotta con la purezza delle concezio-

ni ideali, indispensabil cosa ove non si voglia tra-

viare lungo il cammino.... com'è successo ai par-

titi che per voler essere troppo «pratici» si diede-

ro a ripiegare le idealità e di contraddizione in in-
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coerenza, di concessione in transazione rotolaro-

no giù della china fino a perdere di vista ciò che 

chiamavano «programma massimo» e trovarsi, 

fra i rovi delle riformette legali, sull'orlo dell'abisso 

borghese, con la prospettiva di precipitarvi o di 

dover tornare penosamente addietro per ricomin-

ciare daccapo, lasciando brandelli di coscienza 

lungo l'erta spinosa.

Quando si sostiene la necessità d'accordare le 

due azioni, la pratica e la teorica, non si vuol già 

significare che lo stesso individuo debba curare 

con pari attività l'opera nei due campi. Si sa che 

non tutti sono idonei ad un medesimo lavoro; 

ognuno esplica le proprie forze attive secondo le 

attitudini che possiede; ad ognuno è perciò se-

gnato dal suo stesso grado di capacità il campo 

in cui agire.

Ma quegli anarchici più particolarmente adatti a 
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esercitare la loro attività nel campo teorico, devo-

no trovare il completamento alla loro azione in 

quella dei compagni che si sentono di lavorare a 

preferenza sul terreno pratico. Occorre cioè 

l'accordo fra le diverse forme d'azione; così, pra-

tica e teoria si dànno la mano; ciò che la teoria 

elabora, la pratica applica: il movimento prole-

tario, grazie a quest'azione concorde degli 

anarchici, s'andrà ispirando ai concetti di vita 

nuova, non solo a traverso l'applauso ad un bel 

discorso, ma assimilandosene lo spirito che 

straripando dalla fiumana del sentimento, dila-

gherà a fecondare il terreno pratico della vita 

quotidiana.

È questo appunto uno dei tanti vantaggi reali 

della nostra tattica d'azione; non essendo disci-

plinati in alcuna maniera, ognuno di noi opra se-

condo quei criteri che gli appaiono buoni. Ciò che 
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v'è di superfluo, di dannoso nella nostra azione, 

vien così naturalmente eliminato, perchè non ri-

spondendo alle esigenze reali della vita, cade ne-

cessariamente; ma quel che è davvero rispon-

dente ai bisogni del tempo, non va perduto, an-

che se qualcun di noi lo ritiene di nessuna utilità. 

Chi nega, per esempio, l'efficacia della partecipa-

zione alle lotte economiche pur limitandosi 

all'azione teorica, prepara inconsapevolmente il 

terreno al compagno che dedica la propria attività 

all'opera delle organizzazioni di mestiere; e co-

stui, anche se dà poco peso alla propaganda 

astratta, ne trae profitto senz'avvedersene, per-

chè per l'opera sua pratica, trova il terreno pre-

parato. Ognun dei due s'attribuirà il merito dei ri-

sultati; ma il fatto reale è che ciascuno ha ad essi 

contribuito.

Bisogna dunque intensificare da un lato la pro-
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paganda teorica, farla sotto tutti gli aspetti possi-

bili per creare dei militanti e per acuire 

nell'ambiente odierno il malcontento contro lo 

stato attuale di cose e sviluppare le aspirazioni 

verso libere forme di vita; dall'altro, partecipare 

alle lotte pratiche per dare ad esse il carattere 

nostro; cosa che meglio riuscirà quanto più la di-

vulgazione dei principii riescirà intensa ed estesa, 

conquistando le coscienze ed affermandosi nelle 

relazioni private e sociali.

Ma perchè vedo che si procede fiacchi ed inde-

terminati nell'uno e nell'altro lavoro, non ho esita-

to a rispondere no alla domanda posta in capo al-

le presenti pagine.

IV.

Noi anarchici, in Italia siamo accora essenzial-
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mente teorici; la concezione unilaterale della tra-

sformazione repentina della società capitalistica 

in società anarchica grazie alla propaganda 

astratta disseminante idee che sboccieranno 

senz'altro il giorno della rivoluzione, ci porta ad 

essere unilaterali nell'esercizio della propaganda.

In Italia, teniamo bene a mente; giacchè in altri 

paesi la cosa ha ben diverso carattere. Dovun-

que, è vero, s'è attraversato un periodo più o 

men lungo di propaganda puramente teorica; ciò 

non solo per quel che riguarda la dottrina 

anarchica. Ogni principio determinato s'è comin-

ciato ad elaborare nel campo astratto avanti di 

penetrar nelle masse e d'imprimere al movimento 

sociale un carattere d'azione cosciente.

Ora, le dottrine moderne – non già prodotto 

d'astrazioni filosofiche, ma interpretazione positi-

va d'uno stato d'animo dovuto a date condizioni 
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di fatto – hanno preso un po' dappertutto la loro 

linea di battaglia; anche la nostra in Francia, in 

Olanda, nella Spagna, nell'Argentina, sprigiona-

tasi dalle speculazioni contemplative s'è da tem-

po affermata sul terreno pratico dell'azione prole-

taria; e senza che ciò porti gli anarchici a con-

traddizione di sorta, come taluno di noi accenna 

a supporre; giacchè non è mica vero che le con-

dizioni attuali in cui si debbono muovere i partiti, 

precludano a noi il campo pratico ove non si vo-

glia venir meno alla coerenza! Basta possedere 

una netta percezione dei principii, un senso prati-

co illuminato – il senso del relativo – per distin-

guere i metodi veramente anarchici da quelli che 

ci potrebbero far deviare dalla rotta verso l'ideale.

Invece molti di noi, nella naturale preoccupa-

zione di mantenersi coerenti ai principii, trovano 

più comodo limitare la propria azione tattica alla 
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propaganda teorica; non tanto perchè non si sen-

tano atti all'azione pratica, ma nell'idea che que-

sta contraddica alle idealità che ci inspirano.

Chi non fa non falla, si può dire variando al-

quanto un noto proverbio; e non manca neppure 

chi, per esimersi da ogni grattacapo e sprofon-

darsi nelle beatitudini della poltroneria, riveste la 

propria mala voglia d'una parvenza di dottrina...

Saranno pochi gl'inerti per cattiva volontà; al-

meno è da sperare. Ma negligere un dato lavoro 

per timor di sbagliare, è dannarsi altrettanto 

all'inerzia; ed è questo appunto ciò che accade 

nelle nostre file.

— Quando sarai convinto della bontà delle idee 

anarchiche – rispondiamo a chi ci chiede schiari-

menti sui nostri metodi di propaganda – non hai 

da far altro che metterti a propagarle a tua volta.

Questo è eccellente pel lento lavorio che ognu-
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no può compiere individualmente in grembo alla 

società attuale; ma non basta. Non basta perchè 

gli uomini, soffocati dal malessere odierno, cerca-

no affannosamente una via d'uscita; e non la tro-

vano che allorquando vedono i loro sforzi corona-

ti da un risultato. Quindi non si possono appa-

gare con delle astrazioni; non possono adattarsi 

a soffrire godendo puramente la visione – sia pu-

re splendida – del futuro. Perciò lasciati a sè 

stessi nelle astrazioni, tenderanno sempre, pel 

lavoro pratico, a subire l'influenza dei partiti che 

ad esso li interessano; e noi, dopo aver penato 

ad affascinarli col miraggio delle nostre idee, a 

cagion della mancanza d'una tattica d'azione po-

sitiva, li vedremo mettersi al seguito dei politicanti 

e nell'illusione di buoni e pronti risultati, fare in-

consapevolmente il giuoco dei furbi e degli ambi-

ziosi, mentre è tanto necessario indirizzarli a me-
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todi d'azione corrispondenti alle idee emancipatri-

ci.

D'altra parte, anche pel lavoro teorico, inse-

gnare che ognuno deve propagare da sè le idee, 

è paralizzare le umane attività.

Sono scarsi, oggi, gli uomini di capacità e d'ini-

ziativa tali da diventare essi individualmente tanti 

piccoli centri irradiatori d'idee nell'ambiente che li 

opprime. Lasciati a sè stessi, i nostri proseliti ri-

marranno quindi inerti, o finiranno per accostarsi 

al gregge di partiti ove possano almeno aggiun-

gere un'unità alla forza numerica al servizio dei 

politicanti. Aggruppandosi invece, mettendosi in 

relazione, intendendosi fra compagni per prende-

re o per appoggiare iniziative, il movimento no-

stro, nella sua stessa essenza teorica verrebbe 

ad assumere quella coesione necessaria per agi-

re su vasta scala e segnare con la sua influenza 
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un solco profondo nella compatta falange delle 

masse, inoculando in esse lo spirito anarchico 

che verrebbe così ad affermarsi in ogni manife-

stazione della vita individuale e collettiva.

— Ma finiremo coll'organizzarci in partito...; ed 

ecco una prima contraddizione.

Niente affatto; l'intesa pel coordinamento di 

un'opera comune non significa organizzarsi, nel 

senso almeno che si dà comunemente a questa 

parola. È certamente contraria, non solo allo spi-

rito anarchico, ma alla stessa necessità della li-

bera azione teorica, l'organizzazione in partito, 

cioè l'orditura d'un organismo sulla base tanto uti-

le agli autoritari per tener lungi dalle masse il sa-

tana dello spirito d'indipendenza e per lavorare al 

trionfo d'un definito programma anzichè d'un va-

sto ed alto principio.

Non si tratta dunque, per noi, d'imitare gli orga-
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nismi autoritari. L'organizzazione, necessaria per 

un determinato lavoro, per uno scopo esattamen-

te prestabilito, oggi s'impone con certe forme a 

cui la consuetudine e lo spirito che prevale 

nell'ambiente ci costringe a sottostare; tale l'orga-

nizzazione di mestiere, dove d'altronde bisogna 

lavorare per liberarla dalle forme nocive allo svi-

luppo del senso libertario in seno all'ambiente 

d'oggi. Ma pel lavoro teorico, nessun principio ha 

bisogno che i suoi seguaci s'organizzino in parti-

to; e questo sentono così bene ormai anche i so-

cialisti rivoluzionari, che proprio di questi giorni 

hanno impreso a demolire il partito socialista per 

trapiantarne l'azione pratica nei sindacati profes-

sionali, e quella teorica in liberi aggruppamenti e 

nel lavoro individuale.

Del resto, quegli stessi compagni che finiscono 

di condannarsi all'inerzia per timor di contraddi-
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zioni nella questione dei metodi, manifestano for-

se altrettanta rigidezza di principii quando si tratta 

d'esercitare, nell'ambiente in cui vivono, la lor 

funzione d'anarchici che per chi vuole trovarsi 

d'accordo con la propria coscienza e dare in pari 

tempo l'esempio a chi ci osserva, consiste nel 

mettere in armonia i casi della vita pratica con le 

convinzioni? E coloro che lamentano lo spirito uti-

litarista del proletariato il quale vuole migliora-

menti immediati e non s'appaga delle predicazio-

ni teoriche nè dell'anarchia futura, lo dánno, essi, 

il necessario esempio d'assoluta incuranza dei 

miglioramenti attuali alle loro condizioni materiali 

d'esistenza, per intensificare il lavoro teorico di 

propaganda al quale attribuiscono pur tanta effi-

cacia?

Niente affatto; noi li vediamo invece tutti code-

sti anarchici che si reputano i veri ed i soli co-
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scienti perchè stando a tavolin d'osteria od a 

prender fresco pei prati infiorano di paroloni le lo-

ro diatribe spesso sconclusionate; li vediamo, 

nella generalità dei casi, accettare con tutta indif-

ferenza – quasi con incoscienza, direi a loro di-

scolpa – anche quelle imposizioni morali 

dell'ambiente a cui sarebbe facile sottrarsi. E li 

vediamo animati da una preoccupazione sola, 

essi che insegnano al proletariato la necessità di 

trascurare i sùbiti miglioramenti pel bene ideale; li 

vediamo trascurare ogni esigenza di propaganda, 

emigrare per percepire lauti salari in paesi dove 

se ne dovranno restar fuori d'ogni movimento; 

ritirarsi dalle file dei militanti per non compromet-

tere una migliorata situazione materiale; lasciar 

che vada in malora ogni buona iniziativa pur di 

non privarsi dell'adorato mezzo litro o della cra-

vattina nuova all'ultima moda del giorno... Eh, 
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c'intendiamo, con qualcuno dei lettori, nevvero!?

Con ciò nè voglio condannare codesti compa-

gni, nè difendere il proletariato dall'accusa d'utili-

tarista. Constato semplicemente i fatti; e ne de-

duco che se la massa pensa ai miglioramenti im-

mediati, è perché ciò esiste naturalmente in essa; 

tanto naturalmente che gli stessi predicatori di 

molte belle cose sul disinteresse e sullo spirito di 

sacrificio, ai fatti agiscono com'essa e, talvolta, 

peggio.

Eppure qual necessità per chi intende mante-

nersi all'avanguardia del movimento, fare un po-

co astrazione dalle considerazioni d'interesse e 

tranquillità personali, rivolgersi qualche volta ad 

interrogare la coscienza; e ciò, non solo per una 

questione ideale, non per influire dal lato morale 

sull'ambiente odierno, sviluppando in noi ed in 

quanti ci vivono attorno, le abitudini di vita ispira-
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te ad un sano criterio anarchico, senza il qual la-

voro l'opera nostra cozzerà a lungo ancora con-

tro le consuetudini secolari consacrate dai pre-

giudizi e dalle meschine preoccupazioni del tor-

naconto, forza terribile d'ostacolo che le sole pre-

dicazioni astratte non rovescieranno mai!

Massimo D'Azeglio disse dopo il 1859: “Ora 

che abbiam fatto l'Italia, facciamo gl'italiani.”

Potranno un giorno i socialisti parafrasare il 

motto: “Ora che abbiam fatto il socialismo, faccia-

mo i socialisti.”

Noi no; se aspettassimo d'aver fatto l'anarchia 

per fare gli anarchici, ci troveremmo ancora al 

punto d'aver bisogno d'autorità, di leggi... È ovvio 

capire che in tal caso l'anarchia non esisterebbe 

che di nome.

Ma su tal puuto, dove a mio avviso dovrebbe 

imperniarsi la questione essenzialmente pratica, 
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torneremo più avanti. Studiamoci dapprima di svi-

scerare la questione teorica.

*

Sulla propaganda teorica noi fondiamo più par-

ticolarmente le nostre speranze di trasformazione 

della società. Parrebbe dunque che l'opera no-

stra su questo terreno debba venir compiuta con 

alacrità inaudita.

Ebbene no; anche coloro fra noi che ad essa 

attribuiscono le virtù della panacea, procedono 

molto, ma molto fiacchi nella diffusione delle 

idee. È facile vedere, infatti, come tutta – o quasi 

– la nostra azione teorica consista nello stampare 

giornali settimanali e nel tenere conferenze. E 

non manca neppure chi giudica che si fa già trop-

po; almeno per quello che riguarda i giornali, per-

chè – si dice – manca la base finanziaria per as-
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sicurare ad essi la vita.

Per parte mia ritengo che il nodo delle difficoltà 

che troviamo nel sostenere l'opera di propaganda 

su questo terreno, non consista nella quantità di 

periodici che si stampano; io la vedo piuttosto nel 

modo della loro diffusione.

Difatti, ogni nostro giornale che veda la luce, 

cerca di farsi strada fra i compagni, unicamente 

fra essi.

Si dirà: “Ma chi non la pensa come noi, non ci 

vuol certamente leggere.”

Verissimo; ma non ci legge, precisamente per-

chè la compilazione dei nostri giornali è tale da 

non interessare altri che noi.

Che cosa si contiene, infatti, nelle sedici o venti 

colonne d'ognuno dei nostri settimanali? Le solite 

ripetizioni teoriche mandate ormai a memoria; 

corrispondenze molto spesso ingiuriose per gli 
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avversari; un raffazzonamento d'articoli disposti 

in colonna senz'alcun criterio direttivo, in omag-

gio alla massima convenzionale della “libertà per 

tutti i compagni d'esporre le proprie vedute...”

Principio giustissimo, questo; ma che non biso-

gna spingere all'esagerazione di sopprimere ogni 

indirizzo al giornale per farlo unicamente servire 

da scaricatoio delle ambizioncelle letterarie di chi 

più o meno sa tenere la penna in mano, 

senz'aver nulla d'importante e d'utile a dire! Quel-

lo che si stampa, deve mirare a far del bene al 

lettore; non ad appagare la borietta di chi scrive.

Un certo criterio deve guidare la compilazione 

d'un periodico, affinchè la sua funzione sia d'una 

certa utilità. Stampando giornali pel solo uso dei 

compagni, se ne ingombra senza dubbio la piaz-

za; e essi non hanno efficacia neppur fra lo stes-

so ambiente nostro, qualora non facciano che 
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riempire le loro colonne senza una mira, 

senz'altro concetto che quello distributivo della 

materia, di tutta la materia che perviene alla re-

dazione con un'etichetta anarchica. Intanto lo 

smercio resta limitato per ciascuno d'essi, quan-

tunque i compagni per quest'altra massima con-

venzionale “bisogna aiutare tutta la nostra stam-

pa” s'impongano il dovere morale di comprarli tut-

ti... sovente senza neppur leggerli. Così i nostri 

settimanali vivono rachitici; sono costretti a invo-

care aiuti ai quali spesso non corrisponde l'effica-

cia della pubblicazione; e dopo qualche mese 

d'agonia, tirano le cuoia.

Il male non sta, del resto, nella loro morte, ben-

chè a sentire le minaccie ed i lai di qualcuno fra 

essi, sembri che la sua sparizione significhi spari-

zione dell'anarchia; ogni iniziativa, ogni sforzo, 

sebbene abortisca, lascia sempre qualche germe 
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che può rigogliare più tardi. Il male sta piuttosto 

nell'invertire i termini di detta iniziativa al punto 

d'immaginarsi che l'opera nostra debba avere per 

scopo la comparsa e la conservazione del gior-

nale, mentre al contrario il giornale si rende ne-

cessario solo ove si tratti d'iniziare e guidare tutto 

un complesso lavoro, tutta una data azione di 

propaganda rispondente alle vedute di chi lo pub-

blica e di chi lo sostiene.

Se dunque scompare, buona notte; è segno 

che d'esso non era sentito il bisogno; che non ri-

spondeva alle esigenze di tempo e di luogo, poi-

chè se la sua necessità è veramente sentita sia 

pure da pochi, questi pochi fanno ogni possibile 

per farlo valere.

Se ne tentino pur molte pubblicazioni periodi-

che; ma non si pretendano sforzi artificiali per so-

stenerlo; ogni sforzo dev'essere spontaneo, non 
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basato sopra un malinteso “dovere di partito”. 

Nessuno può contestare che una data iniziativa 

possa parere inutile, ed anche dannosa, a molti 

fra gli stessi compagni; e nessuno dev'essere te-

nuto – neppure moralmente – a sostenere quelle 

iniziative che gli sembrano non rispondenti alle 

necessità del momento.

Ogni giornale deve tracciarsi una linea direttiva; 

troverà gli aiuti fra coloro che vedono in esso ri-

spettate le proprie vedute e lavorerà ad accre-

scere la corrente ch'esso rispecchia e che natu-

ralmente ad esso metterà capo. Cadranno quelli 

che non si rendono utili, che non sono venuti op-

portuni; così si compirà l'opera di selezione come 

la intendono gli anarchici.

*

Non per dettare metodi, ma tanto per esprime-
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re alcuni miei concetti, io direi: Quando si destina 

un giornale a sostenere in particolar modo fra i 

compagni tutti un dato ordine di vedute, la sua 

compilazione dev'essere tale da invogliare a 

comprarlo, diffonderlo e sostenerlo, senza perciò 

dover fare appello alla generosità, al dovere ecc. 

ecc. Le eterne ripetizioni teoriche hanno da pas-

sare in seconda linea per far posto ad articoli 

critici, a ragguagli sul movimento sociale intero, a 

dilucidazioni sui punti controversi della nostra 

dottrina e della nostra tattica. Un giornale così 

fatto, avendo a circolare specialmente fra l'ele-

mento nostro, dev'essere foglio di battaglia con-

tro l'opera dei poteri e degli altri partiti; essere in-

somma il monitore di quei compagni dei quali ri-

specchierà più particolarmente le vedute; così, 

trovandovi essi riassunto quanto li può interes-

sare del campo nostro e dell'intero movimento, 
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ne diverranno i naturali sostenitori, pel piacere di 

mantenerlo in vita e di divulgare i concetti in esso 

trattati.

Anche se in parecchi, cotesti giornali possono 

vivere benissimo, perchè non è possibile – spe-

cie in movimento così vario di tendenze come il 

nostro – che un solo fra essi sia il preferito da tut-

ti; ogni corrente sosterrà naturalmente quello che 

più le va a genio; e la dilucidazione stessa delle 

idee, da tale varietà non ha che da avvantaggiar-

sene. Ma pretendere che ogni organetto a tinte 

locali, sol perchè compilato da anarchici, si divul-

ghi per tutt'Italia, via, non mi sembra logico!

Sarebbe bene che tali periodici fossero nume-

rosi; ma, sôrti per trattare questioni locali, essi 

devono essere redatti in maniera da interessare 

l'elemento del luogo in genere; e non solo gli 

anarcheggianti. Devono quindi trattare a prefe-
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renza le questioni della regione, esaminandole, 

beninteso, dal nostro punto di vista; inserire, co-

me per incidenza, articoli di propaganda elemen-

tare, seguire il movimento operaio del luogo, rias-

sumere quello generale ad istruzione di chi non 

legge guari i fogli quotidiani; evitare le polemiche 

dottrinarie fra anarchici, che certo non interesse-

rebbero i lettori ancor digiuni d'anarchia; e sopra-

tutto, in questo caso rinunciare al piacere bambi-

no dell'etichetta di “anarchico” appiccicata in te-

sta al giornale come sotto-titolo. Non mi sembra 

opportuno creare prevenzioni nel pubblico; 

d'altronde, dicono i francesi: “Les noms ne font 

rien à la chose...” La qualità del vino non è fatta 

dal nome stampato sulla bottiglia; teniamo bene 

a mente questo elementare assioma.

E per la vendita?... Come si manca di criterio 

anche in ciò! Raramente i nostri periodici sono 
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messi a contatto del pubblico; par che si tema di 

farne conoscere l'esistenza; ce li vendiamo fra 

noi, nella cerchia ristretta delle nostre conoscen-

ze... e ci lamentiamo dello scarso smercio! Quan-

do poi ci rimettiamo nelle mani dei rivenditori, il 

più delle volte se n'esce scottati.

O che non sia possibile incaricare rivenditori 

ovunque ce ne sono, ed occuparsi, qualcun dei 

compagni locali, del regolare pagamento alle ri-

spettive amministrazioni?

*

Mentre un campo immenso è aperto alle molte-

plici attitudini nostre nell'opera di propaganda te-

orica, noi c'impuntiamo ostinatamente lì, alla 

scialba fioritura di giornali buttati giù alla meglio e 

che troppo spesso restano a dormire fra il puzzo 

del tabacco, nelle tasche degli scarsi compagni.
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L'opuscolo che tanto s'adatta alla spiegazione 

dei principii; il manifestino volante, di tanta effica-

cia grazie alla sua facile circolazione fra le mas-

se, sono cose incredibilmente neglette in Italia.

Il giornale!... noi non vediamo altro...

Eppure, molto meglio che le pubblicazioni pe-

riodiche ove devesi essere forzatamente brevi e 

che fuor di data vanno altresì fuor di lettura, 

l'opuscolo è atto alla trattazione degli svariati 

punti delle nostre dottrine; se ne può adattare la 

mole agli argomenti e alle smunte borse dei lavo-

ratori; regolare la tiratura alle esigenze dello 

smercio ed alla potenzialità finanziaria dell'edito-

re; è sempre d'attualità; circola di mano in mano; 

trova posto nelle biblioteche dei gruppi; si presta 

alla lettura collettiva ed a commenti destinati a 

spiegarne minutamente il contenuto agli uditori. 

Torna insomma d'ausiliario potentissimo alla pro-
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paganda spicciola, oltre che all'approfondimento 

delle idee fra gli stessi compagni.

Dal canto suo il volantino, ove fosse distribuito 

in ogni occasione, in grandi quantità e con insi-

stenza; trattasse delle nostre idee in pochi periodi 

chiari e concisi a guisa di sommario, in maniera 

da lumeggiarle volta a volta in ogni loro lato, 

farebbe l'ufficio di quelle farfalle, di quei milioni 

d'insetti che asportando dagli stami il pòlline fe-

condatore lo recano, nei loro voli infiniti, per piani 

e per colline, alle aperte corolle, moltiplicando 

dappertutto le specie vegetali che senza tale 

opera singolare andrebbero spente in breve.

In Francia, il nostro movimento, quantunque or-

mai avanti anche nel campo pratico, non trascura 

affatto questo genere di propaganda. Gruppi, cir-

coli, compagni isolati sono sempre forniti di co-

piosi assortimenti d'opuscoli per lo smercio e la 
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distribuzione nelle officine, durante i comizi e le 

conferenze; la letteratura anarchica vi è ricca di 

pubblicazioni, dai volumi costosi sino alla brochu-

re da pochi centesimi della quale si fanno tirature 

colossali, fino a cento e più mila copie per quali-

tà!

E noi, in Italia?... Noi ci lamentiamo che si 

stampa troppo...

Eppure vorremmo che le masse diventassero 

tutte anarchiche da un giorno all'altro!

Si osserva – e non a torto – che il proletariato 

italiano è poco proclive alla lettura, specie se si 

tratta di scritti politici e sociali. Ma questa circo-

stanza non ci deve portare alla conclusione di la-

sciarlo vegetare nell'ignoranza! Essa deve al 

contrario stimolare la nostra inventiva per riuscire 

ad interessarlo a conoscerci mediante mezzi che 

lungi dal costargli uno sforzo, corrispondano ai 
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suoi gusti. Ne avrà ben dei gusti, il proletariato 

nostro!... non sarà mica un macigno!

Andiamogli dunque incontro con giornali pro-

fessionali dalle cui colonne divampi il nostro sen-

timento; presentiamogli periodici di lettura ame-

na, romanzi e racconti dilettevoli, il tutto ispirato 

beninteso a concetti di rigenerazione sociale. Co-

sì il suo interessamento nascerà per mezzo della 

ricreazione intellettuale e nuovi orizzonti s'apri-

ranno alla sua mente che, trascurata, resterebbe 

nelle tenebre, con nessun altro pascolo che i ve-

lenosi romanzacci a dispense coi quali speculato-

ri ingordi lo appestano pur d'arricchire essi e con 

le insipide letture domenicali sotto forma di farfal-

le, veri scarafaggi del sentimento.

Ma noi non vediamo l'immensa utilità d'un tal 

lavoro; circoscritti nel campo della pura teoria ad 

ogni costo, manchiamo di lettori; le nostre pubbli-
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cazioni non escono dalla cerchia dei compagni; 

agonizzano perchè l'appoggio finanziario esse 

non lo trovano che nelle povere nostre tasche, 

esautorate e piene di buchi...; e noi finiamo con 

l'imprecare all'utopia della massa, mentre siamo 

noi a non far nulla per appassionarla e scuoterla 

servendoci dei suoi stessi gusti, per farne vibrare 

i sentimenti, preparare in essa il terreno della 

convinzione.

Non solo; ma trascuriamo la stessa nostra 

istruzione. Mi vengono i brividi quando sento dei 

compagni esclamare con tutta persuasione: “Io 

non ho più bisogno di studiare; so già che cos'è 

l'anarchia... Non ho più che da aspettare il giorno 

dell'azione!”

Per farla, eh, l'anarchia!?... Per attuarla, come 

si trattasse di sorbire un uovo. Disgraziati!... per 

voi l'anarchia è una pastiglia miracolosa; l'avete 

63



inghiottita e basta; avete solo da attenderne gli 

effetti; e con una scodella di brodo....

Non occorre, a voi, giacchè siete “abbastanza” 

anarchici, incominciare a lavorar l'ambiente dal 

punto di vista pratico; non occorre approfondire i 

vostri concetti, studiare quelli degli avversari, se-

guire il movimento mondiale, formarvi un po' di 

cultura... Ma quanto ne sapete, di grazia, e quale 

profondità ha la vostra coscienza, sotto quella 

poca vernice di sentimento, per dichiararvi con 

tanta prosopopea “abbastanza” anarchici?

“Non votare... barricate... abbasso l'autorità... 

non vogliamo più padroni... libertà... emancipa-

zione... giustizia... la dinamite ed il patatrac fina-

le...” ecco il nostro balbettìo... specialmente alla 

domenica sera!

Ed è questo che si chiama essere coscienti, 

non più aver bisogno di studiare!
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Non pretendo che si abbia da essere tutti sa-

pientoni; ma via!... Se si vuol essere in grado di 

partecipare con efficacia all'opera di propaganda, 

bisogna possedere una base solida di cognizioni, 

non solo nel campo strettamente nostro; la cono-

scenza dei nostri principii si collega più o meno 

direttamente a tutt'i rami dell'umano sapere; la fi-

losofia, la storia, la sociologia specialmente sono 

i derivatori diretti della nostra dottrina; una nozio-

ne di questa scienza sarebbe tutt'altro che di 

troppo, per chi partecipa al movimento sociale.

Perchè dunque cotesti disdegni per l'istruzio-

ne? Su quali speranze si basa la fondazione 

d'una società di uomini liberi, se ci ostiniamo a ri-

manere ignoranti? Perchè non rubare qualche 

ora alla bettola avvelenatrice per interrogare 

qualcun dei rami di studio nei quali s'affatica 

l'umana intelligenza? Perchè voler restare al buio 
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del movimento intellettuale e sociale che pur de-

ve interessarci tanto?

Se si dovesse ricorrere a volumi scientifici, 

transeat; la nostra mentalità è oggi così bassa di 

livello, che le opere astruse ci sono di non facile 

digestione. Ma non mancano le pubblicazioni vol-

garizzatrici della scienza che c'interessa; editori 

solerti stampano continuamente trattatelli alla 

portata delle nostre intelligenze; eccellenti riviste 

(Il Pensiero, L'Università Popolare p. e.) vengono 

pubblicate in Italia. Non cito la splendida fioritura 

letteraria dell'estero, perchè pochi di noi purtrop-

po conoscono lingue straniere.

Eppur quanto scarsi sono i compagni che stu-

diano e che favoriscono la diffusione di tali utilis-

sime opere!

Noi siamo sempre lì, soltanto lì, sulle eterne ri-

masticature teoriche; questo ci fa credere di sa-
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perne abbastanza. Ne facciamo delle scorpaccia-

te; e guai al giornale che non usa un linguaggio 

violento contro gli odiati borghesi, aggressivo ed 

insolente verso gli avversari! È per lo meno mes-

so all'indice, come un foglio sospetto.

Si cerca l'ubbriacatura frasaiuola, non la sere-

na dilucidazione del pensiero; dopo la lettura d'un 

articolo pepato, ci sentiam la bocca forte... e 

l'anarchia è fatta!

*

La stessa virulenza di linguaggio si esige nelle 

conferenze; si giudicano le più riuscite quelle che 

contengono un maggior numero di pistolotti. Non 

importa ch'esse siano povere d'argomenti: che 

diavolo!... non sono mica gli argomenti che faran-

no l'anarchia! Si vuole che il conferenziere monti 

la testa; se cerca la via del ragionamento, è un 
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oratore noioso.

Quando poi le masse ci considerano energu-

meni, imprechiamo alla loro incoscienza... e rin-

cariamo le dosi. Sembra che non si sappia va-

lutare l'immensa efficacia d'una propaganda se-

rena a base di critiche spassionate all'opera degli 

avversari, di lucide e calme esposizioni di princi-

pii, spoglie di reboanze, di paroloni vuoti che, de-

stinati a strappare l'applauso, fanno della confe-

renza una parata verbosa e servono alla gloriola 

dell'oratore, mentre – badiamo – nelle lotte d'idee 

la personalità del propagandista deve sparire per 

far posto unicamente ai principii in discussione.

*

Attorno il perno della propaganda fatta con la 

stampaq e le conferenze, un complesso lavoro 

deve aggirarsi, mentre invece da noi è posto in 
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non cale, reputandosi forse che giornali e discorsi 

siano la base unica della nostra azione affinatrice 

delle idee.

Di quali risultati può esser feconda una confe-

renza; di che valore è la lettura d'un giornale se 

in ogni centro ove esistono compagni, questi non 

si curano di coltivare con un lavoro assiduo ciò 

che giornali e conferenze vanno seminando?

Noi riconosciamo necessaria la varietà dei 

mezzi d'azione per adattare la propaganda alle 

differenti attitudini degl'individui ed ai gusti svaria-

ti della massa; eppure restringiamo le nostre ini-

ziative al solito uniforme lavoro del giornale e del-

le conferenze.

A che pro allora rifuggire dalla tattica regola-

mentare dei partiti disciplinati, se non è per assi-

curarci la massima libertà d'azione nelle iniziative 

da sviluppare?

69



Non possiam mica pretendere (quantunque il 

desiderio sia quello) che una massa come la no-

stra, in parte ancora analfabeta o punto svilup-

pata dalla ginnastica intellettuale, sia tutta com-

presa di passione per le conferenze e per la lettu-

ra al punto da immergersi compatta nello studio 

delle nostre idee; non è mica logico restringere la 

nostra azione di propaganda a chi legge e fre-

quenta riunioni, rinunziare ad esercitar ogni in-

fluenza sui refrattari lasciandoli in balia di sè fino 

al giorno in cui, tocchi dalla grazia dello spirito 

santo dello studio, ci corrano incontro spontanei 

col soldino teso o chiedendoci biglietti d'invito, 

per comprare il pane tipografico e metterci su il 

companatico orale!

È duopo suscitarlo noi, quest'amore allo studio; 

specialmente fra la gioventù.

Le conversazioni amichevoli sugli argomenti 
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che ci stanno a cuore; le gite, i divertimenti inter-

calati da brevi, briosi discorsetti; le recite di pro-

duzioni sociali ove si ha ventura di possedere un 

teatrino, sia fra dilettanti d'arte drammatica come 

con l'appoggio da darsi a qualcuna di quelle com-

pagnie... leggiere che calcano le scene dei piccoli 

centri, concertando con esse la rappresentazione 

di drammi del repertorio libertario; trattenimenti 

famigliari con canti e declamazioni rivoluzionarie; 

quante, quante iniziative utilissime e semplici 

aperte alla nostra attività, purchè si abbia un po' 

di slancio nel partecipare all'opera comune!

La propaganda per mezzo della ricreazione, 

penetra anche fra gl'indifferenti, attira 

nell'ambiente nostro quelle famiglie che crollano 

le spalle alle aride esposizioni di principii e vedo-

no di mal occhio che qualcun dei loro membri ci 

frequenti. Se anche, con tal lavoro, non si pervie-
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ne a fare dei militanti, si vince per lo meno l'ostili-

tà della gente, si diffondono un po' dappertutto 

dei barlumi di concetti nuovi; così, l'opera molte-

plice delle varie iniziative viene a costituire quella 

forza invincibile di pressione sull'ambiente, 

d'influenza esercitata in mille guise sulla massa 

che alla superficie appare inerte, ma nel cui 

grembo – inconsapevole essa stessa – s'elabora-

no lentamente le forme di vita nuova.

*

Ma per dar corpo alle molteplici iniziative di cui 

è qui parola e a tutte quelle che l'esperienza e le 

esigenze locali non mancheranno di suggerire, 

non bisogna starsene con le mani alla cintola 

scioperando per le osterie in attesa che la come-

ta dell'anarchia mostri la coda sull'orizzonte della 

beata nostra indifferenza. La pappa fatta sarà co-
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moda, ma... gli anarchici che non vogliono nè ca-

pi nè servi, devono contribuire tutti un poco al 

compimento dell'opera comune.

È duopo dunque che i compagni delle singole 

località s'intendano, s'aggruppino, facciano setti-

manalmente un lieve sacrificio pecuniario per co-

stituirsi il fondo di guerra, per sostenere il giorna-

le la cui opera ritengono più efficace, per diffon-

dere opuscoli, spargere volantini, portare a cono-

scenza del pubblico la letteratura sociale e scien-

tifica, fondamenta della cultura che ogni essere 

pensante si dovrebbe formare. È duopo ch'essi 

aprano sale di propaganda, costituiscano circoli 

di studi sociali, penetrino in quelli ricreativi per 

esercitarvi un'azione tendente a modificarli nel 

senso di convegni d'una ricreazione utile nello 

stesso tempo alla divulgazione delle nostre idee. 

Bibliotechine circolanti, conversazioni sociali, di-
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scussioni, facili corsi di sociologia elementare – 

vere università popolari in miniatura – ecco qual-

cuna delle infinite iniziative che perverrebbero a 

formare compagni colti, coscienti, in grado 

d'esercitare utili funzioni nell'opera vasta di diffu-

sione delle nostre idee; ecco qualcuno dei mezzi 

per interessare il pubblico all'opera nostra, gua-

dagnarsene le simpatie provandogli che gli utopi-

sti, i mattoidi, i temuti bevitori di sangue amano lo 

studio, spendono i loro riposi per istruire le mas-

se, mirano alla realizzazione d'una forma di vita 

libera surrogata all'attuale branco incosciente di 

bestie da soma e da macello.

Quando gli anarchici saranno – grazie a tale la-

voro – conosciuti e compresi, molte prevenzioni a 

loro riguardo verranno sfatate; le masse li ascol-

teranno, li apprezzeranno, li seguiranno; l'azione 

del proletariato risentirà l'influenza delle loro ve-
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dute; lo spirito libertario informerà il complesso 

della vita sociale, affrettandone l'evoluzione verso 

le forme dell'anarchia a cui tende naturalmente. 

Ma fino a che essi s'incaponiranno a vivere lonta-

ni dalla massa, a starsene separati e pressochè 

sconosciuti fra lor medesimi; finchè si terranno 

paghi di ruminare i pochi pensieri contenuti nei 

rari fogli periodici e si limiteranno ad invidiare in 

certo qual modo i progressi dei partiti attivi, 

l'anarchismo, negletto, misconosciuto resterà lun-

go tempo ancora smarrito nelle altre correnti del 

movimento proletario.

*

Dalla scarsa attività da noi manifestata, deriva 

anche la mancanza d'affiatamento fra i compagni 

e i gruppi delle varie località. L'esagerazione 

dell'anti-organizzazione porta all'isolamento; 
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d'altra parte, coloro che esagerano in senso op-

posto fino a darsi una formale organizzazione di 

partito, si specchiano nell'assunta forma ufficiale 

senza curarsi di dimostrare coi fatti che, grazie 

all'organizzazione, l'attività dei gruppi federati si 

fa più intensa. Ma quello che è spirito naturale 

nell'uomo e spontaneo in ogni concretazione di 

lavoro, l'intesa per un'azione concorde, fra noi 

manca assolutamente perchè manca la costanza 

nell'opera intrapresa.

Se ci dessimo sul serio ad un'attiva propagan-

da, vedremmo tosto scaturire come una necessi-

tà inerente all'opera, cotesta intesa che oggi è 

spesso causa di... fraintesa; ed organizzazione o 

no, in luogo di guerrigliare oziosamente sui termi-

ni, ci vedremmo bentosto portati a dover stabilire 

comunicazioni coi compagni d'altre località per 

interessarli alle nostre iniziative ed interessarci 
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alle loro; combineremmo gite e convegni di pro-

paganda impiegando nelle campagne e nei vil-

laggi ancor vergini delle nostre idee, gli ora sciu-

pati pomeriggi delle domeniche. Così il nostro la-

voro acquisterebbe in estensione ed in coesione; 

ci metteremmo in grado d'affermare la nostra in-

fluenza, non solo nel campo astratto, ma per la 

trafila di questo, nell'azione pratica il cui punto 

più palpabile è la serie d'agitazioni che ad ogni 

istante si manifestano nelle varie correnti della vi-

ta sociale.

Gli altri partiti, appunto per consolidare la loro 

supremazia fra le masse, lasciano sfuggire poche 

occasioni per capeggiare tali movimenti di popo-

lo; e nello stesso tempo hanno cura di monopo-

lizzarli, rendendo affatto secondaria o nulla la no-

stra partecipazione ad essi.

Noi li assecondiamo in questa loro manovra, 
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escludendoci spontaneamente in troppi casi. O 

disapproviamo gli scopi od i metodi dell'agitazio-

ne iniziata, nel qual caso tolleriamo ch'essa de-

generi nei pantani del politicume, mentre parteci-

pandovi con criteri tracciati nettamente dal nostro 

punto di vista, potremmo riescire a indirizzarla 

per le rette vie; oppure ci mettiamo supinamente 

a rimorchio degli altri partiti ed allora facciamo il 

loro giuoco, senza curarci di dare all'agitazione 

l'impronta che dovremmo.

Se fossimo invece agguerriti, quante agitazioni, 

quante manifestazioni d'ogni sorta potremmo in-

traprendere di nostra iniziativa ed in quanto la no-

stra influenza avrebbe peso, sviluppando così 

nelle masse quei sensi tendenti a farla agire di-

rettamente, fuori delle influenze politicastre che 

finiscono per avere a scopo massimo la messa in 

evidenza degli uomini manovranti a guadagnarsi 
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la fiducia popolare per sfruttarla nei maledetti 

giorni della caccia al voto! E quale interessamen-

to sveglieremmo per le nostre idee, correggendo 

prevenzioni e sfatando calunnie col metterci a 

contatto incessante col popolo e parlargli il frater-

no linguaggio di uomini disinteressati e sinceri 

ch'ei capisce così bene!

Ma finora ce ne siamo rimasti così muti....

V.

Sin qui ho considerato il lato astratto della pro-

paganda, punto d'arresto di coloro fra noi che a 

cagion d'una errata percezione dei fatti della vita, 

non vedono la possibilità d'impiegare altri mezzi 

per la propagazione dei nostri principii; s'esauri-

scono quindi nell'eterna ripetizione del detto e del 

ripetuto, persuasi che in virtù delle astrazioni sen-
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timentali diffuse nell'ambiente d'oggi, il frutto 

dell'anarchia maturerà senz'altro.

In tal guisa si fa come quel contadino che semi-

na, semina larghi spazi di terreno ubertoso ma ne 

ritrae magro profitto perchè, non curando la colti-

vazione del seminato, si trova sempre nella ne-

cessità di ricominciare daccapo per riparare alle 

perdite dovute alla propria inettitudine, alle depre-

dazioni degli uccelli che calano a beccargli le se-

menti e degl'insetti che ne rodono i germi.

Noi vediamo stendersi a noi dinnanzi la vasta 

pianura del movimento sociale; ma subodorando 

in essa tratti di palude dissimulati fra il verdeggiar 

delle zolle, non vi ci avventuriamo; ci limitiamo a 

costeggiarla faticosamente, nel timore – plausibi-

le del resto, a cagion di passate esperienze – 

d'inzaccherarci fin sopra i capelli.

Certo, colui che se ne sta sdraiato non arri-
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schia cadute; ma è sicuro, nello stesso tempo, di 

non avanzare d'un passo. Intanto chi procede lo 

supera; cammini pure a sghimbescio, fa della 

strada; ed al viandante immobile non rimane altra 

consolazione che l'osservarlo a tergo, ridendo od 

imprecando pel suo incespicare.

Oh, perchè non rialzarci noi pure ed avanzar 

nella pianura sconfinata a costringere gli zoppi-

canti a rigar dritto e stimolare i ritardatari, tenen-

do ben di mira la strada asciutta per non infan-

garci, prosciugando le paludi del politicume, colti-

vando il seminato delle idee per non veder più 

sprecata l'opera nostra e non aver sempre da ri-

cominciare daccapo ripetendo l'episodio mitologi-

co di Sisifo?

Noi deploriamo di quando in quando qualche 

perdita di compagni attivi; qualcun d'essi abban-

dona il campo di lotta, altri se ne vanno all'estero 
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dove si vedranno costretti all'inazione; molti fan-

no un passo addietro portando la loro attività in 

altri partiti. E noi imprechiamo ai fedifraghi, agli 

stanchi, ai disgustati; ma chi ci dice che a gene-

rare cotesta stanchezza, cotesto disgusto non 

abbia contribuito la nostra incuria nel coadiuvarli, 

la nostra apatia che li lasciava soli, abbandonati 

ed impotenti, mentre un'assidua partecipazione 

di tutti noi alle lotte quotidiane non li avrebbe ri-

dotti ad agitarsi nel vuoto? Chi ci dice che taluno 

di coloro i quali rallentano il passo per lasciarsi 

raggiungere dal grosso dell'esercito, dagli altri 

partiti, oltre che dalle difficoltà e pericoli delle lot-

te d'avanguardia e del dubbio penetrato in essi 

sulla possibilità delle nostre idee, non si siano la-

sciati demoralizzare dalla constatazione che nelle 

nostre file non fu possibile finora un'opera effica-

ce ed abbiano perciò cercato l'arrembaggio d'altri 
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partiti per mettersi in condizione d'esplicare la lo-

ro attività in un'opera positiva?

Propaganda incessante, integrale dei principii, 

sta bene; non però attenderne fatalisticamente i 

risultati; ma applicandola ai casi concreti della vi-

ta quotidiana, affrettarli mediante l'azione pratica 

ispirata ai nostri criteri.

VI.

Il complesso della attività del proletariato in mo-

to pel miglioramento delle proprie condizioni 

d'esistenza, si compendia oggi nella lotta che le 

masse operaie ingaggiano, mediante le organiz-

zazioni di mestiere, contro la moderna plutocra-

zia per smontarne il giogo.

Uno solo è il movente d'ogni umana azione: il 

desiderio di star bene, sempre più bene. L'opera 
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dei partiti, le convulsioni d'ogni epoca nel campo 

politico e nel dominio economico, le battaglie tita-

niche combattute in nome d'idealità sociali, mora-

li e religiose ebbero sempre origine dal bisogno 

di conquistare il benessere.

È questa una necessità inerente all'umana na-

tura; è la molla stessa del progresso. Secondo le 

condizioni dei tempi e degli ambienti, tale neces-

sità si esplica sotto l'una o l'altra forma; il mistici-

smo riveste la lotta d'un carattere religioso; il pe-

so d'una tirannide di governi dispotici le dà un 

movente politico; una dominazione straniera la 

porta a svolgersi sul terreno della nazionalità; ma 

l'essenza rimane la medesima, sia che gli uomini 

si facciano guerra divisi per tribù, sia che se la 

muovono separati in classi. Parlo, beninteso, del-

le lotte originate da interessi collettivi dei parteci-

panti, giacchè la guerra propriamente detta, alla 
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quale interessi particolari dei capi trascinano a 

forza gli eserciti incoscienti o riluttanti, non ha 

nulla da vedere con le lotte di cui è oggetto in 

queste pagine.

Oggi, dopo lunghi secoli durante i quali coteste 

lotte assunsero mille differenti aspetti, s'è iniziato 

un periodo in cui le classi produttrici dell'umana 

ricchezza tendono a solidarizzarsi per muovere 

guerra alle classi detentrici del capitale, coalizza-

te per la propria difesa e formidabilmente armate 

del macchinario poderoso dello Stato.

Chi vede la necessità di non limitare la presen-

te fase di lotta ad una trasformazione politica, ad 

una sostituzione di poteri rappresentanti gl'inte-

ressi d'una sola classe sociale, deve lavorare con 

ogni sua possa ad imprimere al complesso del 

movimento proletario il carattere delle proprie ve-

dute.
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È questa l'opera che – quantunque con varii in-

tendimenti – compiono i diversi partiti politici; 

ognun d'essi mira ad acquistare l'egemonia nelle 

masse, quale per servirsene ad impadronirsi del 

potere politico, quale per tentar l'opera di riforma 

all'attuale organizzazione politico-economica; 

quale infine per demolire letteralmente ogni ge-

rarchia statale, ogni differenza di diritti, ogni dise-

guaglianza economica, ogni dominazione d'indi-

vidui.

Astenerci dal partecipare al movimento prole-

tario, è rinunziare ad esercitare in esso ogni in-

fluenza; è dar causa mezza vinta ai politicanti.

Un certo numero d'anarchici crede che la pro-

paganda astratta finisca col rimediare ad ogni in-

conveniente. Ma se gli uomini sentono la neces-

sità di partecipare di fatto al lavorìo quotidiano di 

sgretolamento dell'edificio d'oppressioni che lor 
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gravano sugli omeri, come si può pretendere di 

rendere vigoroso il movimento anarchico quando 

a chi accetta le nostre dottrine si consiglia di 

staccarsi dalle organizzazioni di mestiere nelle 

quali si combatte la lotta presente e d'appartarsi 

così dal movimento proletario per darsi in santa 

pace alle beatitudini della vita contemplativa, sia 

pure con la clausola di saltar fuori dal buco nel 

giorno della “vera” rivoluzione?

Potrà, qualcun di noi, per circostanze particolari 

e question di temperamento, limitarsi alla propa-

ganda teorica e con essa far opera efficace; ma 

ciò che mi sembra assurdo è volere erigere a cà-

none di dottrina anarchica e rendere eguale per 

migliaia di capacità ed attitudini differenti quello 

che trova in motivi personali la propria ragion 

d'essere.

E mi sembra dannoso. Dannoso non solo per-
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chè a fin d'addestrarsi all'azione rivoluzionaria 

decisiva occorre la pratica da acquistarsi appunto 

mediante l'esercizio continuo d'agitazione schiet-

tamente rivoluzionaria; non solo perchè a pre-

parare nei fatti la trasformazione sociale a cui si 

tende, devono concorrere tutte le circostanze 

pratiche della vita, animate dalla nostra essenza 

di libertari, mentre la propaganda teorica non ne 

è che l'ispiratrice ideale; ma altresì perchè nel 

frattempo che noi restiamo confinati nella teoria 

sdegnando le feconde agitazioni della vita, la cor-

rente proletaria rimarrà nelle mani dei mestatori 

della politica parlamentare, i quali approfitteranno 

del nostro assenteismo per deviarla dai veri fini a 

cui essa deve tendere.

Noi sappiamo che alle organizzazioni operaie 

non partecipano uomini dalla coscienza politica 

ben determinata; l'organizzazione sindacale è 
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una natural tendenza caratteristica dell'odierno 

movimento proletario; la stessa concomitanza 

delle circostanze porta a questa determinata for-

ma d'azione. Al concetto puerile della solidarietà 

operaia esplicantesi fino ad una ventina d'anni 

addietro essenzialmente col fiorire delle società 

di mutuo soccorso, mezzo col quale gli operai so-

gnavano di lenire alle proprie miserie, non già lot-

tando contro l'oppressione del capitale sfruttato-

re, ma mediante lo scambievole aiuto in caso di 

malattia o di disoccupazione, ora, sotto la pres-

sione delle condizioni dei tempi aumentata 

dall'opera di propaganda dei partiti socialisti, si è 

accentuato il metodo di lotta mediante l'organiz-

zazione professionale.

È per guidare questo movimento alla meta con 

un criterio ben definito, che le minoranze co-

scienti debbono scendere sul terreno pratico ed 
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ivi combattere le battaglie di tutti i giorni.

Una trasformazione sociale così profonda co-

me noi la preconizziamo, non aspetterà, per com-

piersi, che gli uomini siano tutti idealmente consci 

della sua necessità; nè gli uomini sono tutti adatti 

a formarsi una vera coscienza nel senso astratto 

della parola e di far poi d'un salto il passaggio in 

un sistema nuovo, senza esserne andati man 

mano preparando l'ambiente necessario al suo 

funzionamento. Non bisogna, quindi credere di 

dover fare tanti militanti quanti sono gli uomini; 

nè, dovendolo, illudersi di poterlo. Il còmpito di 

guida cosciente nel processo evolutivo, spetta al-

le minoranze; esse devono perciò possedere tale 

una forza d'animo ed una attività da conquistare 

la massima possibile influenza nelle masse per 

determinarne l'azione in guisa da rendere radicali 

le trasformazioni che vanno maturando e che po-
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trebbero essere più pessime di quello che si sup-

ponga; ma che resterebbero superficiali ove gli 

uomini coscienti si cullassero nella persuasione 

che la fatalità storica è tale da compiere essa 

ogni cosa.

Vedete con quale alacrità i riformatori di ricotta 

lavorano ad impadronirsi del movimento prole-

tario per subordinarlo ai loro scopi di partito! Essi 

vogliono agguantare il potere; mirano perciò a 

convertire le organizzazioni operaie in tante 

agenzie elettorali; a lavorar la massa in maniera 

da farle credere che i danni del capitale si rifletto-

no sul lavoro produttivo e che bisogna perciò 

mettersi d'accordo coi borghesi, tener calcolo an-

che del loro interessi per... non compromettere 

quelli dei politicanti.

Dovremmo noi pel solo fatto che coteste orga-

nizzazioni di mestiere sono per lo più nelle mani 
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dei politicanti, ritirarci sulle vette delle astrazioni 

filosofiche? Come ci sarà possibile esercitare sul-

le masse la necessaria influenza se ci teniamo 

studiatamente lontani da quelle forme d'organiz-

zazione in cui esse esplicano la loro azione, vivo-

no la loro vita? E se anche pervenissimo a di-

struggere tali organizzazioni, con quali forme pre-

pareremmo il terreno di lotta per giungere a dare 

la battaglia definitiva al mondo borghese?

Vi sarebbe una base logica nel nostro abban-

dono, se dette organizzazioni errassero nei fini, 

poichè in tal caso sarebbero dannose al movi-

mento proletario. E, senza dubbio, un'istituzione 

dannosa va distrutta come un covo di lupi.

Ma esse non sono dannose di per sè stesse; 

esse rispondono anzi – pel principio che le infor-

ma – alle esigenze della fase di vita che il prole-

tariato oggi attraversa; il danno deriva dal fatto 
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che sono inquinate dall'elemento politicante, dai 

borghesi astuti i quali, visto da qual parte il peri-

colo minaccia, lavorano ad ovviare, svisando i 

concetti dell'organizzazione, pervertendone la 

tattica di lotta perchè sanno che le finalità hanno 

un bell'essere ad essi contrarie, ma quando la 

tattica è sbagliata non vi conduce.

Si dichiarano perciò volentieri socialisti, i bor-

ghesi furbi; si mostrano ammiratori, entusiasti 

delle organizzazioni operaie...; pur d'averne in 

mano le sorti, pur d'influenzarle essi; i lavoratori 

vanno in estasi, si persuadono che “perfin la bor-

ghesia comincia a dar loro ragione...” ed il tiro bir-

bone è giuocato!

Sono dunque i lupi che bisogna sterminare, af-

finchè le organizzazioni operaie diventino 

l'espressione genuina del movimento proletario.

E quest'opera tocca a noi; che cosa importa se 
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le pecore, ingannate dai modi insinuanti delle be-

stiaccie che penetrarono nel loro ovile, ci bele-

ranno contro accusandoci di privarle dei loro buo-

ni pastori? Sarebbe logico, sarebbe umano per 

uno spirito di malignità, lasciar che vengano con-

dotte alla perdizione, per poi aver la soddisfazio-

ne di dir loro: “Vedete, non voleste darci retta; ora 

crepate!...”?

Ah no!... Rimangano pure con l'illusione che i 

politicanti le avrebbero guidate meglio di noi; ur-

ge evitare che abbiano a farne la dolorosa espe-

rienza.

Noi che non andiamo in cerca di merito e di 

gratitudine, se anche verrà male interpretata 

l'opera nostra, non ce ne adonteremo; la coscien-

za d'aver lavorato alla salvezza delle masse da 

mali maggiori di quelli che eventualmente la po-

tessero colpire seguendo i metodi d'azione da noi 
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suggeriti, ci compenserà d'ogni possibile ingrati-

tudine di chi rimpiangesse la perdita dei cattivi 

pastori.

*

Prendendo parte attiva all'opera delle organiz-

zazioni di mestiere, bisogna però aver cura di 

non cadere nell'esagerazione opposta a quella 

dell'assenteismo ad oltranza: quella di concen-

trare in essa ogni nostra attività e, pel piacere di 

vederle prosperare, trascurar la direttiva anarchi-

ca.

Dico ciò, perchè è tendenza universale 

d'opporre esagerazione ad esagerazione in ogni 

contrasto qualsiasi della vita; ed anche nel nostro 

movimento, è cosa che avemmo agio d'osser-

vare più volte. All'esagerazione dei cosidetti indi-

vidualisti, vedemmo contrapporre quella degli or-
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ganizzatori i quali si spinsero fino a copiare tale e 

quale (sebben con nomi differenti) il formalismo 

dei partiti autoritari. Contro la tendenza della non 

partecipazione alle organizzazioni operaie, molti 

compagni insorsero aderendo alle leghe, ma in 

pari tempo, cacciandosi senz'altro a capofitto in 

un ginepraio tale d'imitazione dell'opera dei politi-

canti da giungere al punto di farne inconsapevol-

mente il giuoco.

Si procuri una buona volta, perbacco, d'agire 

con determinati criteri! Perchè si è fatta un'indige-

stione, non vuol mica dire che non si debba più 

mangiare!

Bisogna avere l'esatta misura del relativo; ecco 

tutto.

È appunto la ricerca di questa “misura” che ori-

gina i differenti modi di vedere, le divergenze fra 

le varie correnti e quelle fra le frazioni d'una stes-
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sa corrente.

Noi vediamo che la propaganda teorica, di ma-

no in mano che penetra nei sentimenti della mas-

sa, ha bisogno d'esplicarsi sul terreno positivo. 

Questo ci dice la necessità di trovarlo, tale terre-

no, per evitare che le astrazioni dottrinali s'esau-

riscano in vani conati.

Noi vediamo che la forza stessa delle cose tra-

scina il proletariato ad imperniare la propria azio-

ne nelle organizzazioni di mestiere. Da ciò dedu-

ciamo la necessità di valerci di queste forme 

d'attività del proletariato per organizzare la guer-

ra al capitale.

Ma vediamo in pari tempo che i politicanti di 

tutte le categorie mirano ad impadronirsi delle or-

ganizzazioni operaie per farle strumento dei loro 

fini... Ecco quindi la necessità per noi di raddop-

piare d'attività, con la teoria per svelare le mano-
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vre dei politicanti e additare al popolo la vera 

strada da seguire; con la pratica per escludere 

dalle organizzazioni ogni influenza ad esse dan-

nosa e addestrare le masse ad un'azione schiet-

tamente libertaria, con lo scopo ben determinato 

d'abbattere fin l'ultimo piuolo della baracca bor-

ghese per muovere all'anarchia.

Che cos'havvi in ciò di contradittorio fra la tatti-

ca e le finalità?

Non vado certamente dicendo cose nuove; ma 

ho creduto bene ripetere quello che da tempo 

ben altre penne della mia vanno scrivendo, ap-

punto perchè un nuovo orientamento che si de-

termina in proposito fra i socialisti impone a noi 

pure un accurato esame della questione.

Finora i socialisti miravano a fare delle organiz-

zazioni di mestiere un organismo subordinato 

all'influenza del loro partito, un contrafforte 
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dell'azione politica che in esso partito veniva 

svolta, escludendole però dal farvi parte diretta-

mente, anche per tenerle al riparo da ogni colpo 

di eventuali reazioni del potere borghese. Ora, 

mentre il cenacolo riformistico mantiene immuta-

te queste vedute, i rivoluzionari vanno modifican-

do la tattica; già recentemente al congresso pro-

vinciale socialista di Mantova s'è approvata 

l'inscrizione al partito delle leghe contadine di 

quella provincia; e la direzione del partito, vista la 

nuova tendenza che si va facendo strada, ha 

quasi sanzionato tale atto modificando lo statuto 

del partito nel senso di dare alle sezioni facoltà 

d'ammettere le leghe a votare nei congressi col-

legiali e provinciali, mentre finora aveva prevalso 

il concetto opposto suggerito dalla preoccupazio-

ne “di salvare le leghe dai colpi della reazione”... 

nonchè da quella men palese di tener sempre su-
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bordinata l'azione dell'organismo economico a 

quella dell'organismo politico.

Ma non è ancora precisamente quello che vo-

gliono i rivoluzionari «puri». Essi sconsigliano 

l'assorbimento delle leghe da parte del partito; e 

mirando ad un'organizzazione sindacale a cui 

passi tutta l'azione di lotta economica e politica fi-

nora nelle mani del partito o soggetta alla sua in-

fluenza, sostengono dover essere il partito assor-

bito dalle organizzazioni operaie, poichè è in que-

ste che si vanno naturalmente elaborando le nuo-

ve forme di vita sociale.

È facile capire che qualunque sia la tendenza 

che trionferà, un nuovo orientamento sarà dato 

all'azione delle organizzazioni di mestiere; quindi 

sarà necessario agli anarchici d'orientarsi a lor 

volta.

Finora era tacitamente convenuto che ogni 
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azione politica dalle leghe sarebbe stata esclusa, 

appunto perchè esse devono essere aperte a tut-

ti i lavoratori, senza distinzione di colore politico. 

Nei fatti, si capisce che, dato il loro carattere di 

guerra alla borghesia, vi appartengono essenzial-

mente i sovversivi e quelli che per essi simpatiz-

zano.

Ma adesso, sia che le leghe aderiscano al par-

tito socialista, sia che l'azione politica del partito 

venga avocata alle leghe, le cose muteranno 

d'aspetto. Nel primo caso, per coloro che non ac-

cettano il programma del partito socialista, 

s'impone la necessità di costituir leghe a parte; 

nel secondo caso, siccome anche l'azione politi-

ca del partito passerebbe alle leghe, l'accordo in 

esse fra socialisti ed anarchici non potrebbe più 

sussistere.

Non che noi anarchici si sia contrari all'azione 
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politica delle leghe; comprendiamo benissimo 

ch'essa si compendia necessariamente in quella 

economica, perchè movendo guerra al capitale la 

si muove per conseguenza anche allo Stato che 

ne rappresenta e difende gl'interessi. Ma sicco-

me i socialisti per «azione politica» intendono an-

che quella parlamentare, noi che di quest'azione 

non ne vogliamo assolutamente sapere, ci trove-

remo a dover combattere con ogni nostra possa 

l'intrusione sua nei sindacati professionali, quan-

tunque i rivoluzionari puri asseriscano che essa è 

una questione affatto secondaria, subordinatissi-

ma all'azione economica in cui socialisti rivoluzio-

nari ed anarchici sono d'accordo.

Non è cosa buona far previsioni sopra un punto 

ancora così indeterminato; ma è certo che se noi 

ci lasciamo prendere la mano dalla tendenza 

d'impiantar la politica parlamentare nelle leghe, o 
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la forza delle cose ce ne scaccierà, oppure do-

vremo tollerare che le nostre attività si risolvano a 

puntello di metodi d'azione che noi riteniamo as-

solutamente nocivi all'intero proletariato.

Ora più che mai, dunque, ci tocca stare all'erta 

nei sindacati, vigilare lo sviluppo di cotesta ten-

denza fin di poterle opporre in tempo l'argine 

dell'azione perfettamente ispirata ai nostri criteri. 

Ed ove non fosse possibile scongiurare il perico-

lo, ebbene!... se anche nella compagine 

dell'organizzazione sindacale rivoluzionaria si ve-

rificasse una scissione pel fatto che noi intendia-

mo sfrondarla d'ogni frasca elettorale, non se ne 

dia poi colpa agli anarchici.

D'altronde, ciò non vorrebbe mica dire che la 

costituzione di sindacati rivoluzionari dissidenti 

dal rivoluzionarismo a tinte parlamentaristiche sia 

assolutamente dannosa; in pieno accordo su 
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quei punti ove non esiste differenza di metodi, la-

voreranno lì gli uni e gli altri d'intesa; intanto, se 

la forza del ragionamento non varrà a dissipare le 

divergenze, quel galantuomo del tempo verrà a 

dirci lui da qual lato sta la ragione.

L'ha già data, in tante altre occasioni, ragione 

agli anarchici....

VII

Eppoi non è mica detto che gli anarchici in ma-

teria d'organizzazioni destinate a disaggregare 

l'organismo borghese ed essere il germe di fun-

zionamento della società futura, debbano proprio 

arrestarsi alle forme attualmente in auge che 

adesso appaiono qualcosa di superbo agli occhi 

dei più, mentre è probabile ch'esse non siano 

che l'abbozzo di forme da svilupparsi in seguito 
104



coll'elevarsi della mentalità umana e l'approfon-

dirsi dell'esperienza grazie a cui s'affineranno 

concezioni alle quali oggi non si pensa neppure!

Tutto porta a presumere che le organizzazioni 

attuali siano appena l'embrione di forme più per-

fezionate; l'accentuarsi della tendenza libertaria 

suggerirà senza dubbio ben altri sistemi di quelli 

adoperati oggi per la lotta a pro dell'emancipazio-

ne del proletario e che sono ancor lungi dal ri-

spondere allo scopo!

Ciò non solo nel campo battagliero delle orga-

nizzazioni di resistenza.

Noi vediamo fin d'ora affermarsi – parallelo allo 

spirito di battaglia mediante gli organi sindacali – 

il concetto della cooperazione. Ed è qui che spia-

ce davvero veder molti compagni ingolfarvisi co-

me se giuocassero a mosca cieca!

Il principio della cooperazione non è mica erra-
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to, di per sè stesso; ma dovendosi esso valere, 

pel suo funzionamento, della forma che noi av-

versiamo – del capitale – i risultati non possono 

che segnare una contraddizione fra le finalità pre-

dicate e l'azione esercitata; e ciò senza speranza 

di metterlo sulla buona via come pel principio 

d'organizzazione sindacale, fino a che non si rie-

sca a trovare una forma di funzionamento che 

lungi dall'avere per base l'interesse finanziario, 

tenda ad eliminarlo; forma che gli stessi nostri 

compagni cooperativisti si sono finora ben guar-

dati dall'escogitare.

Posto com'è ora, lo spirito della cooperazione 

non può che essere conservatore; s'ha un bel di-

re ch'esso mira ad assicurare un po' di benesse-

re agli operai; assicurare, non significa di per sè 

solo accostarsi al socialismo ed all'anarchia; bi-

sogna che il mezzo per conseguirlo, codesto be-
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nessere, non sia contrario ai principii che si pro-

fessano; del resto, la forma eliminerà l'essenza 

ed invece di preparare delle coscienze che siano 

il substrato di una società di uomini liberi secon-

do la concezione dell'anarchia, s'andrà bensì al-

leviando le miserie di cui lo sfruttamento capitali-

stico è cagione, ma rinfocolando nell'anima delle 

masse il concetto dell'interesse personale. Il ca-

pitalismo cambierà di mano; muterà magari an-

che d'esteriorità, ma la sua sostanza non verrà 

distrutta perchè lo stato d'animo degli uomini a 

suo riguardo non sarà cambiato. Senza volerlo, si 

favorirà così lo sviluppo dello stato collettivista, 

perchè una data forma non basta combatterla in 

teoria, ove le si voglia impedire il trionfo; bisogna 

distruggere l'atmosfera in cui le sia possibile re-

spirare.

Invece, lo spirito di cooperazione, com'è oggi 
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universalmente inteso, contribuisce a renderla 

più densa, codesta atmosfera di collettivismo, an-

che laddove, per le cooperative di produzione si 

cammina sulla regola d'una eguale ripartizione 

dei profitti.

È questo fenomeno che ai collettivisti dà motivo 

di sostenere che, a dispetto d'ogni predicazione 

teorica, l'organizzazione sociale evolve fatalmen-

te verso le forme collettivistiche; cosa di cui gli 

anarchici (e molti anche fra gli stessi socialisti) 

sono tutt'altro che persuasi.

Eppure, lungi dallo scartare il sistema della co-

operazione, anche in questo campo vi sarebbe 

un lavoro immenso da iniziare e, sopratutto, ri-

spondente alle finalità nostre; ma occorre – per 

tale lavoro – possedere attitudini assolutamente 

speciali; occorre essere già così evoluti, e non 

solo idealmente, da sapere con tutta naturalezza, 
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all'infuori d'ogni sforzo più o meno moralmente 

costoso, fare completa astrazione da ogni idea 

d'interesse personale. Occorre, in una parola, 

avere l'esatta concezione del principio comuni-

sta, e trovarsi già a un grado tale di coscienza da 

saperla mettere in pratica.

Cosa ben più difficile di quello che sia in ap-

parenza, oggi specialmente che abbiamo nel 

sangue i germi dell'egoismo brutale, alimentati da 

secoli di vita com'è quella vissuta!

Cosa difficile; eppure l'accentuarsi dello spirito 

anarchico nella vita pratica, portando necessaria-

mente una trasformazione nel modo di sentire, 

oltre che di pensare, andrà concretando le nostre 

aspirazioni, per ora allo stato puramente ideale; 

si farà potente in noi il bisogno di stabilire le no-

stre relazioni, i modi della nostra stessa vita pri-

vata, su basi che non siano più quelle rigidamen-
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te borghesi le quali diventeranno sempre più in-

compatibili con le nostre aspirazioni. E questo bi-

sogno non avrà neppure da essere forzato me-

diante pratiche empiriche, mediante l'artificio di 

esperimenti la cui portata non sia ancora compre-

sa; esso germoglierà spontaneo in noi, per 

l'accentuarsi della nostra inadattabilità all'ambien-

te d'oggi. Nello stesso modo che all'umanità, per 

attaccare l'ingranaggio sociale odierno, non è 

possibile attendere il giorno dell'universale ade-

sione ai nuovi concetti di vita sociale, altrettanto 

non possono i singoli individui aspettare placida-

mente che il rinnovamento s'effettui completo, 

quando in essi, siano pure minoranza, già matu-

rano i bisogni di nuove forme di vita. È per questo 

che inevitabile verrà anche per noi il momento in 

cui non ci sentiremo più di adattarci a tutte le esi-

genze della società attuale, sia per le forme di 
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produzione e di consumo, sia per le regole morali 

d'esistenza. Lo sviluppo della nostra coscienza 

comunistica ci spingerà irresistibilmente a tentati-

vi pratici – siano pure embrionali – di forme eco-

nomiche rispondenti ai bisogni che s'intensifiche-

ranno in noi non esclusi i bisogni del sentimento 

e dell'intelletto, perchè un essere davvero evoluto 

in senso anarchico sente la tirannia morale 

dell'ambiente odierno, altrettanto e forse più di 

quella economica; tant'è che havvi chi si vota ad 

una esistenza materiale difficilissima, pur d'appa-

gare, forsanco in minima parte, i bisogni morali 

ed intellettuali.

Allora il gretto cooperativismo odierno, al quale 

guardano entusiasti anche molti nostri compagni, 

apparirà nella sua vera essenza; allora verranno 

tentate forme di cooperazione che siano davvero 

un germe di società anarchica.
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Sarà attorno a coteste forme che un principio 

d'ambiente nostro andrà prendendo vita, in modo 

che nel giorno della rivoluzione sociale già si re-

spirerà qualche boccata d'aria nell'atmosfera 

anarchica in maniera che più rapida e spontanea 

si potrà effettuare l'organizzazione sociale in tal 

senso.

Altro che rimanere nell'astratto fino al giorno in 

cui l'anarchia spunti come un fungo in virtù 

dell'acquazzone rivoluzionario!

Oggi questo bisogno non è ancor guari sentito, 

perchè la penetrazione dello spirito anarchico è 

ancora molto superficiale in noi stessi; per ora noi 

ci teniamo paghi delle soddisfazioni ideali che ci 

procura la conoscenza teorica dei principii; ci 

adattiamo abbastanza facilmente all'ambiente 

borghese; ne godiamo le seduzioni, pur ricono-

scendole viziose; cerchiamo di sfruttare il nostro 
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simile, d'arricchire, pur di poterlo.... Siamo 

anarcheggianti non anarchici.

Ma domani?

Domani, compenetrandosi la nostra coscienza 

dalle idealità che professiamo, il divorzio d'una vi-

ta in pieno ambiente ad esse opposto s'acuirà in 

noi; lo sfogo teorico non ci sarà più sufficiente; 

sentiremo intenso il bisogno di vivere una vita a 

parte che non solo ci appaghi dal lato materiale, 

ma che anche moralmente allenti alquanto i cep-

pi degli odierni convenzionalismi.

Così sboccieranno i tentativi di costituzione 

d'ambienti embrionali in senso comunistico; ten-

tativi che non avranno subito un esito certo; che 

abortiranno forse più volte avanti di prendere una 

certa consistenza.

Oh che forse i risultati della propaganda teorica 

sono fioriti di primo acchito?
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*

Non è la prima volta che si parla di questi ten-

tativi. Noi italiani, ancor molto indietro in fatto 

stesso d'astrazione non ne annoveriamo che 

uno; quello della colonia Cecilia, fondatasi una 

quindicina d'anni addietro nel Brasile, per opera 

d'italiani. Credo superfluo rilevare in essa un er-

rore d'origine; quello cioè d'appartarsi dal mondo 

civilizzato, d'isolarsi in piena foresta a centinaia 

di miglia dagli agi della vita civile, come se l'uomo 

d'oggi potesse adattarsi ad un'esistenza primitiva 

e svilupparsi in condizioni puramente materiali 

d'esistenza.

Ma in Francia, ove lo spirito anarchico è già pe-

netrato bene addentro la coscienza del popolo, 

tali esperimenti non sono più una cosa nuova. Ol-

tre ad una maggior coesione di relazioni in senso 
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libertario fra compagni, tanto dal lato morale, la 

creazione d'ambienti comunistici conta già nume-

rosi casi; e ciò non per una intenzione ben defini-

ta di sperimentare, il che condurrebbe all'artificio-

so; ma per un bisogno scaturiente da uno stato 

d'animo che si va affermando nei nostri ambienti.

Fin dal 1897 venne tentata una forma caratteri-

stica di cooperazione in senso anarchico. La co-

opérative communiste si proponeva di mettere in 

relazione gli operai anarchici delle varie località 

per la produzione diretta e reciproco rifornimento 

di quei manufatti che ad ognun dei cooperatori 

occorreva pei bisogni materiali dell'esistenza; 

abiti, calzature, mobili, arnesi ed utensili ecc. E 

ciò secondo i bisogni d'ognuno, fuor d'ogni calco-

lo delle differenze di costo della mano d'opera im-

piegata nella merce fornita ed in quella ricevuta. 

Ognuno doveva naturalmente rimborsare il costo 

115



della materia prima, poichè da questo lato è giuo-

coforza passare ancora sotto le forche caudine 

del capitalismo; ma la forza di lavoro d'ognuno 

era a libera disposizione dei compagni coopera-

tori.

Quello non fu che un primo passo; il vero slan-

cio preso da tali tentativi è di più recente data. 

Per attenerci alla Francia, ov'essi hanno un 

carattere più spiccatamente anarchico che altro-

ve (potrei citare l'Inghilterra con la sua piccola co-

lonia d'ortolani e giardinieri di ClousenHill, non-

chè più antichi tentativi nel Nord-America) nel 

1902 s'è iniziata la fondazione d'una colonia agri-

cola Le Milieu Libre (l'ambiente libero) a Vaux (di-

partimento dell'Aisne) e l'anno scorso ne è sorta 

un'altra a Aiglemont (Ardennes) aventi entrambe 

per base, la produzione ed il consumo in comu-

ne, ma senza la più lontana intenzione di capita-
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lizzare.

Chi può disconoscere la portata economica e 

morale di tali tentativi? Non solo in essi l'uomo 

(senza avere ad imitare il funzionamento borghe-

se, come accade in una cooperativa qualsiasi) 

può migliorare la propria sorte materiale sfuggen-

do in buona parte alle orde di parassiti che in 

qualità d'intermediari si fanno arbitri dell'industria 

e del commercio; ma sottrarsi, sia pure in minima 

parte, all'influenza deleteria dell'ambiente bor-

ghese che, fino a quando gli viviamo in mezzo 

sparsi ed isolati, con tutti i suoi pregiudizi e con-

venzionalismi, ad esso ci lega volenti o nolenti, a 

dispetto di tutte le nostre convinzioni libertarie.

Io non sono un profeta,

non credo al paradiso

nemmeno a quello anarchico. Ma non credo av-
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ventata la previsione del giorno non lontano in cui 

tali tentativi si moltiplicheranno, prendendo in pari 

tempo forme sempre più definite. La ragion delle 

cose vi ci porta; vi ci porta il bisogno stesso di co-

minciare e stabilir fra noi compagni relazioni di vi-

ta libera, indipendente il più che si può dalle rela-

zioni grette, egoistiche d'oggidì; di render facile 

l'inizio d'una educazione sana e solida per noi e 

le nostre famiglie, di praticare almen qualcuna 

delle massime libertarie (che per ora restano pur-

troppo fra noi stessi allo stato d'astrazione) nelle 

nostre relazioni economiche, morali e sessuali; 

d'irradiare in pari tempo attorno a noi lo spirito 

anarchico nella sua essenza pratica, proponendo 

all'esame del pubblico un attraente embrione di 

vita basata sulle nostre concezioni ed educando 

sin dall'infanzia i nostri figli a quei sentimenti che 

a noi cresciuti in pieno ambiente borghese e nei 
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criteri assurdi del passato, sfiorano appena l'epi-

dermide, mentre in essi che ne assorbiranno 

l'essenza fin dai teneri anni verrebbero a far rifio-

rire la realtà della natura umana, oggi soffocata 

dal peso dei pregiudizi millenari che noi abbiamo 

succhiato col latte materno.

Saranno questi embrioni d'anarchia in pratica 

che sbarazzeranno il terreno da ogni influenza 

deleteria dell'ambiente borghese, influenza che le 

astrazioni teoriche denunciano ma non riescono 

a distruggere.

VIII.

Ma non occorre aspettare che l'evoluzione del-

le nostre coscienze ci abbia portato al punto di 

dover tentare qualche cosa di sperimentale in 

senso comunistico, per agire sul terreno dello svi-
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luppo positivo di forme vitali rispondenti alle no-

stre finalità.

Questo bisogno, se fossimo davvero anarchici, 

lo sentiremmo fin d'ora. Questione che anarchici, 

in fondo, non siamo; siam degl'idealisti 

dell'anarchia, dei simpatizzanti per queste dottri-

ne; siamo degli spostati morali. Ma la vera essen-

za dei principii non è ancora penetrata nelle no-

stre coscienze; l'ambiente borghese ci tiene; 

l'egoismo personale ci domina. Osservando il no-

stro modo d'agire nella stessa partecipazione alla 

propaganda teorica, è facile persuadersi di quel 

che vado dicendo e che tornerà stridente a molti; 

noi lesiniamo il centesimo alle esigenze della lot-

ta; giustifichiamo la nostra stitichezza tirando in 

ballo le scarse risorse, le tristi condizioni econo-

miche.... ma subito dopo buttiam via dei bei quat-

trini per qualche capriccio. È tale la suggestione 
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che esercita ancora su noi la perfida educazione 

borghese, che se anche per temperamento sia-

mo disposti ad arrischiare mesi ed anni di galera, 

non ci sentiamo poi d'imporci la menoma priva-

zione pecuniaria per rendere possibile un più in-

tenso lavoro di propaganda.

Se fossimo veramente anarchici, non saremmo 

forse tutti infervorati della nostra missione, noi 

che dovremmo essere così diversi dagli altri e 

che più degli altri abbiamo a lavorare per affrettar 

l'avvento di quelle forme di vita della cui realizza-

bilità ci diciamo convinti?

Restando pressochè inerti come facciamo, di-

mostriamo, che in noi non c'è tutto quel desiderio 

d'affrettare cotesto avvento; dimostriamo che 

scarsa è nella coscienza nostra la convinzione 

che vantiamo a parole. Noi aspettiamo il giorno 

della rivoluzione per mostrare la nostra capacità 
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a sacrificarci d'un tratto. Ma quanti si sacrifiche-

ranno altrettanto in quei giorni, senza essersi 

vantati d'esser dei nostri!

È oggi che spetta ai militanti il sacrifizio quoti-

diano del proprio personale benessere, della pro-

pria tranquillità; è oggi che la preparazione della 

società nuova richiede l'opera cosciente, indefes-

sa di tutti gli uomini convinti! Invece noi ammiria-

mo gli strenui lottatori, incoraggiandoli col nostro 

plauso e brontolando se per qualche istante ral-

lentano l'opera loro; andiamo magari in estasi di-

nanzi alle figure dei Cafiero che mettono i loro 

patrimoni a disposizione della causa comune…. 

eppoi ci lasciamo trascinare nel vortice dei godi-

menti borghesi, ci manifestiamo d'una desolante 

grettezza, anche quando non siamo assoluta-

mente inetti ed esausti.

Non si sente che il vero anarchico vive fin d'ora 
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in istato di rivoluzione; non si sente, perchè trop-

po si è ancora legati alle consuetudini della vita 

borghese; e forse forse, molti fra noi, dovendo ad 

esse rinunziare d'un tratto, si troverebbero a di-

sagio.

Mica si pretende la rinunzia completa a tutto 

per parte di tutti; no; ogni cosa va presa nel suo 

senso relativo. Ma via!... un piccolo sforzo per 

parte d'ognun di noi, costituirebbe tale una forza 

che, date le condizioni oggi così favorevoli allo 

sviluppo delle nostre attività nell'opera di propa-

ganda, darebbe risultati mirabili.

Invece che cosa succede? Che la stessa pro-

paganda teorica, faute d'argent, incontra ostacoli 

ad ogni passo.

Che dire poi dell'azione positiva da esercitarsi 

più particolarmente sotto forma di pressione indi-

viduale sull'ambiente, col coordinare ai principii 
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gli atti della nostra vita in maniera da scalzare in 

noi e, per riflesso, in chi ci osserva, la somma dei 

pregiudizi e delle consuetudini borghesi che sono 

di sì grande ostacolo allo sviluppo pratico della 

vita anarchica!?

Nella lotta collettiva contro il predominio capita-

listico, dal più al meno andiamo già compiendo 

questo lavoro con l'uso d'una tattica rispondente 

alle finalità: astensionismo elettorale, sciopero 

generale, agitazioni intese a premere direttamen-

te sul governo per strappargli concessioni, impor-

gli riforme. Questa abitua le masse alla tutela di-

retta dei propri interessi; le emancipa dal pregiu-

dizio parlamentare; le svincola dalle pastoie della 

fiducia nell'azione legislativa; sviluppa in esse lo 

spirito d'iniziativa e la coscienza rivoluzionaria. 

Ma di per sè sola non è sufficiente a trasformare 

l'ambiente in senso anarchico; per ottenere ciò, è 
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duopo che parallela ad essa si svolga la nostra 

costante azione individuale, fin nelle menome 

particolarità della vita personale e famigliare, nel 

complesso delle relazioni quotidiane di cui 

s'intesse la nostra esistenza. Occorre in una pa-

rola, agire sempre ed il più che si può nella diret-

tiva anarchica, in ogni circostanza, in ogni con-

giuntura per minare le basi della società borghe-

se in tutti i sensi, da ogni lato, sotto tutti gli aspet-

ti: politici, economici, morali, sessuali, educativi.

La nostra azione teorica tende a sviluppare il 

sentimento umano nella visuale anarchica; l'azio-

ne pratica collettiva, ad informare la lotta prole-

taria allo spirito che ne consegue; ma se dopo 

tutto questo lavorio noi ci adattiamo senz'altro a 

tutte le costrizioni consuetudinarie dell'ambiente 

borghese, rendiamo pressochè vana l'opera no-

stra perchè nella vita pratica rinforziamo ciò che 

125



in teoria miriamo distruggere. La lotta contro il ca-

pitale porterà bensì all'abolizione di questo; ma 

non nella misura da noi intesa. Inoltre non aven-

do lavorato a trasformare i costumi sociali, avanti 

che questi si trasformino come completamento 

fatale dell'avvenuta trasformazione, s'instaurerà 

un regime autoritario, perchè tale sarà rimasta 

l'essenza del nostro modo di vivere; essenza che 

informerà necessariamente l'organizzazione del 

nuovo sistema economico, fino a renderne ben 

poco sensibili gli sperati mutamenti.

Non serve, per giustificarsi, avanzar l'obbiezio-

ne dell'ambiente che con la sua tirannia paralizza 

ogni buona volontà, strozza ogni libertà d'azione. 

Credo superfluo spiegare come non sempre sia 

possibile fare quello che si dovrebbe specie in 

materia di relazioni con gente agli antipodi dei 

nostri concetti; ognun di noi è quotidianamente a 
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tali prove. Comprendo come l'ingerenza dello 

Stato nei fatti nostri, anche privati, sia enorme. 

Ma essa non è assoluta; ma l'ambiente non sop-

prime colui che non intende assoggettarsi a tutte 

le sue imposizioni morali. Un gran numero delle 

azioni umane sfugge il controllo dello Stato e non 

ha altra regola che quella convenzionale dell'opi-

nione pubblica, di ciò che costituisce un dei lati 

della cosidetta “morale.”

È contro codesta “morale” elaborata artificial-

mente attraverso i secoli da interessi che non so-

no i nostri, contro codesta imposizione di regole 

convenzionali che bisogna insorgere. La ribellio-

ne alle leggi dello Stato porta alla violenza, quindi 

allo schiacciamento dei ribelli, fino a che non si 

possiede la forza sufficiente per vincere; ma la ri-

bellione alle assurde sanzioni d'una morale che è 

trasmissione di pregiudizi e di consuetudini attra-
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verso alle generazioni di gente che vegeta anzi-

chè vivere, deve, per noi, essere opera di tutti i 

giorni, anche in quei casi in cui possono trovarsi 

a repentaglio la nostra tranquillità ed il nostro tor-

naconto.

Se le preoccupazioni d'interesse e di tranquilli-

tà ci trattengono e ci legano all'ambiente borghe-

se fino a farci accettare ogni adattamento ad es-

so, possiamo noi considerarci veramente 

anarchici?

No; l'anarchico vero, dev'essere in lotta conti-

nua contro quanto l'opprime; non per un senti-

mento di dovere verso l'idea; non per virtù di sa-

crificio, per misticismo di martirio; ma natural-

mente, spontaneamente, per forza stessa di co-

se, poichè per lo stesso suo stato d'animo com-

preso d'avversione per le condizioni in cui si tro-

va a vivere, diventa con esse incompatibile lo 
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spinge quindi a cercar nuove forme in cui gli sia 

possibile l'adattamento. Il grado d'adattamento 

d'un organismo ad un dato ambiente, ci dice lo 

stato della sua condizione materiale e psichica; 

ciò in tutta la scala degli esseri. Il grado d'adatta-

mento d'un anarchico all'ambiente borghese, ci 

rileva la profondità della sua convinzione. Meno 

egli s'adatta a tale ambiente e più presto ne ac-

celera la trasformazione.

Se ci sentissimo intimamente anarchici forse 

che ci adatteremmo, esempli grazia, a tollerare 

nei nostri affari l'intervento del prete, dalla bene-

dizione nuziale fino al battesimo dei figliuoli e, so-

vente anche, all'accompagnamento funebre? Ac-

cetteremmo le commedie borghesi in materia 

d'amore, terremmo semischiava la moglie, trat-

tandola come la trattano gl'incoscienti? Ricorre-

remmo alle imposizioni della nostra autorità (leggi 
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“brutalità”) di marito e padre, non per impedir che 

s'inietti alla prole il veleno dell'educazione religio-

sa perchè in questo caso sappiamo essere così 

conseguenti da “non voler violare la libertà della 

madre”; ma per lo sfogo in famiglia dei nostri ca-

pricci, delle cocciutaggini nostre... e ciò, dopo tut-

te le belle predicazioni sull'indipendenza della 

donna, sul libero amore, sull'educazione nuova 

dei figli, cose tutte a proposito delle quali si ciarla 

tanto volentieri? Seguiremmo con singolare inco-

scienza la massa in tutti i suoi pregiudizi, nelle 

sue debolezze, senza lottare per liberarsene, per 

far valere sovr'essa la nostra influenza, per eser-

citare un'azione ispirata ai concetti di cui ci pre-

tendiamo convinti?

Quanto siam lontani ahimè!.... dal mettere le 

azioni in armonia con le idee! Così lontani, che 

spesso peroriamo a gran voce sulla necessità di 
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cominciare a vivere “anarchicamente”.... salvo ad 

imprecare cinque minuti dopo contro quei compa-

gni che non si peritano di seguire in pratica fin 

d'oggi i dettami della morale anarchica.

*

Ed ora che mi trovo al termine, non dell'argo-

mento, ch'esso è inesauribile, ma della lena, sta-

ta d'altronde impari al compito, non posso fare a 

meno di chiedermi; Perchè ho scritto?

Per bisogno di sfogo.

Interrogando le bricciole d'esperienza requisita 

attraverso i nostri campi di battaglia, mi vado per-

suadendo che noi siamo generalmente lontani 

dal punto ove potremmo essere se attività e riso-

lutezza non ci facessero difetto. Accanto ai pochi 

compagni ed agli scarsi gruppi che lavorano assi-

dui fuor d'ogni preoccupazione personale, scorgo 
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le schiere degli altri nostri militi con l'arma al pie-

de, o a mala pena mosse qua e là da accessi 

sporadici di propaganda teorica. Scorgo le masse 

proletarie scuotersi, ondeggiare nella vasta pia-

nura nell'affannosa ricerca d'una via d'uscita 

dall'odierno disagio, d'una strada che guidi al be-

nessere, dei punti vulnerabili per assalire le citta-

delle nemiche... e finir con l'infilare sentieri traver-

si o, peggio, cedere agl'incantesimi delle sirene 

della politica, lavorare al consolidamento delle 

future tirannidi.

Ma noi restiamo inerti, gridando tutt'al più un 

fiacco “badate?” alle spalle del gregge smarrito.

Vedo la gioventù studiosa assetata di nuove 

idealità, in cerca delle sorgenti a cui attingere e 

bere a lunghi sorsi i concetti d'una filosofia natu-

rale, umana..., ed ingannarsi, e salutare come 

limpide acque della vita nuova gli scoli appena fil-
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trati della palude borghese.

Ma noi sonnecchiamo, deplorando gli errori di 

questa gioventù miope e senza palato.

Vedo le donne, questi pallidi fiori incoscienti 

della vita, queste schiave eterne d'ogni tirannia, 

brancolare nelle tenebre in cerca d'una mano fra-

terna che le guidi verso la luce di cui hanno in-

travveduto ormai i bagliori attraverso qualche spi-

raglio della loro coscienza sonnacchiosa; vedo le 

nuove generazioni affacciarsi al mondo, avide di 

pane, di scienza, di libertà... È tutto un fremito, 

una frenesia dell'intera specie umana che si ride-

sta ai tepori della primavera, balbetta le prime pa-

role d'un superbo eloquio, tende le palme alla na-

tura sposata e stretta in amplesso fecondo con la 

civiltà.

Ma noi non facciamo niente; noi restiamo a col-

tivare il miserabile orticello dei nostri interessi 
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personali, dove abbiamo piantato le carote delle 

disquisizioni e delle esagerazioni teoriche, la gra-

migna delle invidiuzze, delle bizze e delle ire me-

schine che ci sforziamo di gabellare per diver-

genze tattiche.

Come vorrei, compagni, mettere almen 

quest'oggi sotto pressione le mie capacità intel-

lettuali e nelle presenti pagine parlarvi il linguag-

gio suadente che sgorga dalle profondità della 

convinzione per infonderla nell'anima dei lettori fi-

no a strappar loro un grido d'approvazione ed il 

proponimento di scuotersi, sorgere, lanciarsi nel-

la mischia con la visione esatta dell'opera da 

compiere per conseguir la vittoria!

Ma ahimè!... i sentimenti gorgogliano nel cuore, 

le idee tumultuano nel cervello; si vogliono espri-

mere pensieri e passioni, si sogna di scrivere un 

libro traboccante di logica serrata, convincente 
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per concatenazione d'argomenti inoppugnabili; ci 

si propone di edificare una fortezza dalle mura 

solide, erte, imprendibili... e si finisce col raffaz-

zonare una grama merlatura dalle muraglie scre-

polate, irte d'asperità che diverranno tanti punti 

d'appoggio alla spietata critica sempre agli ag-

guati per dare l'assalto, conquistare e smantel-

lare la miserabile costruzione.

Sarà questa la sorte del presente malarrivato 

interprete dei miei pensieri?

Benvenuta, d'altronde, la critica, se da essa 

può scaturire una discussione di tanta importan-

za, specie nell'ora volgente: benvenuta. Allorchè 

le polemiche non degenerano in diatribe astiose 

ed inconcludenti, dànno sempre modo d'ampliare 

le argomentazioni, dilucidare i punti oscuri, addi-

tar gli errori inevitabili in ogni uomo che pensa e 

che agisce; e, nel caso presente, sarei felicissimo 
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d'avermi a ricredere dal mio pessimismo, di venir 

trascinato a constatare e dichiarare che il movi-

mento anarchico procede intenso, rapido, conqui-

statore di coscienze, preparatore di forme di vita 

veramente libere.

Cosa che per ora non vedo. Vedo invece (per 

riassumere in pochi tratti quanto mi sono studiato 

d'esporre) che il lato teorico della propaganda 

anarchica assorbe ogni nostra attività; che que-

ste sono inoltre fiacche e scarse; che consideran-

do noi l'umanità come un tutto plasmabile a vo-

lontà sul modello di poche idee fondamentali, 

c'illudiamo che pel nostro trionfo basti creare dei 

militanti nel campo delle astrazioni e che si pos-

sano distruggere tutti gli altri partiti, arrestare ogni 

corrente che non sia precisamente la nostra. Ve-

do che attenendoci a questa concezione sempli-

cista dell’evoluzione e della vita, trascuriamo ogni 
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fattore di progresso che non sia quello delle 

astrazioni sentimentali; sdegniamo in massima 

l’opera modesta tendente ad esercitare 

un'influenza nostra sugli uomini che si schierano 

in altri partiti o se ne stanno spettatori benevoli 

dell'immane lotta odierna, non potendo – per 

question di temperamento o per le mille circo-

stanze d'eredità e d'ambiente – diventare forse 

mai anarchici militanti. Vedo che per l'errore clas-

sico di concepire le idee come uniche preparatrici 

della rivoluzione sociale e questa come un sem-

plice episodio tragico in virtù del quale la società 

anarchica sboccierà senza uopo di alcun'altra fa-

tica da parte degli uomini, ci crediamo sdebitati 

quando abbiam fatto un discorso e stampato un 

foglio di carta. Vedo che nella vita collettiva e 

specie in quella individuale non ci curiamo 

d'esercitare funzioni tendenti a modificar 
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l'ambiente d'oggi e ci adattiamo molto bene a vi-

vere sotto il giogo delle consuetudini, persuasi 

che la rivoluzione verrà poi essa a scuoterlo d'un 

tratto ed a mutar di punto in bianco l'aspetto eco-

nomico-politico-morale dell'intera società.

*

“Bisogna far tabula rasa di tutto, nel mondo” mi 

osserveranno certi compagni marca extra-fine ai 

quali non apparirò abbastanza anarchico perchè 

non mi sono abbandonato ad un linguaggio plate-

ale verso gli avversari ed a sonore invocazioni al-

la nemesi distruggitrice.

In sostanza, la “tabula rasa”, per codesti cam-

pioni dell'anarchismo parolaio, si riduce alle 

sparate retoriche di cui sentiamo numerosi saggi 

nel frasario da comizio... specie se in forma pri-

vata.
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Ebbene, a me sembra d'aver sostenuta la ne-

cessità di dover fare molto di più d'un semplice 

lavoro d'estirpazione teorica.

Io sono intimamente persuaso che alla propa-

ganda astratta tendente a far conoscere i principii 

anarchici, a sviluppare nel loro senso le idealità 

umane, ad indirizzare verso essi le aspirazioni 

tuttora indefinite delle masse, debba procedere 

parallela, a guisa di rincalzo, l'opera d'affermazio-

ne pratica, in senso prettamente anarchico, delle 

nostre attività di uomini, in ogni congiuntura della 

vita individuale e collettiva.

S'inganna chi attribuisce alla rivoluzione socia-

le la virtù di risolvere ogni problema. Essa si sca-

tenerà, auguriamoci presto; e sarà terribile. Ma 

se una società di uomini, dopo millenni di schiavi-

tù politica, economica e morale che la nutrirono 

di vizi, di pregiudizi e d'errori si troverà sbalestra-
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ta in piena rivoluzione e per riorganizzarsi su basi 

veramente libere di vita non avrà che il corredo di 

scarse astrazioni teoriche, sua prima cura sarà 

d'affidarsi agli “uomini capaci” affinchè si prenda-

no essi la briga di darvi corpo; creerà cioè un po-

tere oligarchico o dittatoriale; e gli anarchici – i 

veri anarchici – avranno tutto da ricominciare.

È fatale; l'essere umano, avanti di saper vivere 

senza padroni, ha bisogno di sbarazzarsi la co-

scienza del fardello di pregiudizi accumulati in lui 

dall'abbrutente educazione che ne ha falsata la 

natura. Non è soltanto il terror delle leggi che tie-

ne l'uomo schiavo dell'odierna, morale barocca; 

anzi le leggi stesse sono la risultante dell'abito a 

cui egli si è assuefatto attraverso il tramite delle 

generazioni. Se non fosse così i sistemi autoritari 

che furono sempre la base di ogni organizzazio-

ne sociale, non avrebbero potuto vivere e rinfor-
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zarsi nel corso dei secoli; l'umanità, nella sua in-

fanzia, ha cercato dei capi; ed è rimasta bambina 

tollerando, subendo anche i peggiori... L'obiezio-

ne che ci muovono gl'incoscienti “come faremmo 

a vivere senza governi nè leggi?”, è l'espressione 

dell'attuale stato d'animo. Come si reggerebbe in-

fatti la società borghese se dovesse contare uni-

camente sul terrore che ispirano le leggi? Queste 

sono volute, invocate dall'uomo stesso, il quale 

non fa che chiederne delle altre, sempre delle al-

tre; salvo poi ad esserne malcontenti e lavorare 

quindi a rovesciarle per darsene delle “migliori”. Il 

principio di proprietà, quello d'autorità e tutti i loro 

derivati godono il rispetto delle masse, non tanto 

in virtù dello spauracchio-gendarme, quanto per 

l'influenza delle regole morali di cui la massa è 

imbevuta. Senza l’accettazione spontanea di tali 

regole, non uno rispetterebbe le leggi. Se oggi i 
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borghesi trovano forza sufficiente per salvaguar-

darle dagli attacchi dei pochi trasgressori (pochi 

di fronte allo schiacciante numero della massa) è 

perchè la totalità degli individui, o per interesse 

materiale o per la pressione delle superstizioni 

religiose, morali e tradizionali che li suggestiona-

no in mille guise, accettano la legge, la osserva-

no spontaneamente e all'occorrenza la difendo-

no, anche quand'essa è assolutamente contraria 

ai loro interessi. Dove poi la legge è accettata 

perchè consentanea agl'interessi degl'individui, è 

inutile ch'essa esista.

Ecco dunque dove dobbiamo far davvero tabu-

la rasa! Nelle idee rancide del passato per for-

zare il blocco della morale corrente, per aprire il 

varco alle idee nostre; nelle consuetudini borghe-

si per affermare coi fatti la nostra linea di condot-

ta ed imprimere un indirizzo cosciente all'evolu-
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zione umana.

Questa la nostra via, la via che dobbiamo se-

guire per rendere efficace la nostra azione 

nell'ambiente d'oggi che opprime ogni umana at-

tività la quale senta in sè la spinta alla sua libera 

espansione.

Suscitare con l'esempio il disprezzo a tutte le 

categorie di superstizioni e di pregiudizi; ribellarsi 

di fatto ai convenzionalismi d'ogni specie; ridersi 

delle regole assurde d'una morale basata 

sull'interesse borghese; mettere in pratica i detta-

mi della morale libera, sfidando i giudizi dell'opi-

nione pubblica d'oggi, necessariamente falsi, per-

chè falsa ne è la base; attaccare i principii bor-

ghesi nella loro radice d'interessi e d'ambizioni 

d'ogni sorta; battere in breccia, coi fatti, proprietà 

ed autorità, non per diventare noi capi e padroni, 

dominatori e sfruttatori a nostra volta, ma per 
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spargere a piene mani in grembo all'ambiente 

d'oggi i semi della società anarchica, affinchè la 

prossima rivoluzione sociale rinvenga il terreno 

propizio per adempiere alla propria missione di ri-

generatrice del mondo.

Ecco la leva potente che dobbiamo mettere in 

azione; ecco l'opera che incombe agli anarchici...

È sul terreno pratico che urge far sul serio ta-

bula rasa.
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