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Imprendo una trattazione che non tanto clamore di discus-
sioni provochera, quanto furor di scomuniche. Toccare 'arca
santa di quello che abbiam convenuto chiamare «il nostro movi-
mento» — e non so se con sgarberia maggiore alla proprieta dei
termini o alla modestia — ¢ eresia che i custodi del fuoco sacro
anarchico non tanto facilmente perdonano. Principii e metodi
sono stati, dai nostri maggiori, enunciati; anzi, piu esattamente, i
principii soltanto. I metodi li siamo per lo piu venuti derivando
noi, che i principii abbiamo abbracciato con un fervore tutto
monastico, come se avessero essi dovuto e dovessero costituire
in eterno un catechismo, accettando il quale si deve — beninteso
— abbandonare il criterio tutto naturale di considerarne solo il
contenuto come norma generica per gli atteggiamenti di batta-
glia da assumere fra il contrasto di fazioni e di correnti nel vasto

campo del movimento sociale; e rinunziare implicitamente al di-



ritto di rivederne man mano le basi e le parti, com'¢ invece ti-
chiesto dall'esperienza d'una vita che si viene vivendo fra lo svi-
luppo incessante del pensiero scientifico e I'evidenza dei fatti che
tante modificazioni vengono giorno per giorno a recare a prece-
denti concetti, a convinzioni e idee che l'entusiasmo nostro di
militanti e l'acciecamento di uomini di parte aveva tradotte in
tanti articoli di fede.

La scomunica: ecco l'atto frequente al quale abbiamo ridotto
le manifestazioni piu importanti della nostra attivita. Ed ¢ curio-
sissimo caso, poiche proptio il manipolo degli anarchici, piu d'o-
gni differente partito o scuola, in un barlume di sana intuizione
che s'apre a quando a quando la via tra le caligini dei dogmatismi
ai quali i nostri militanti si sono aggrappati nel nome dell'incrol-
labilita delle convinzioni, si vanta largo di vedute e di spirito cri-
tico, proclama ampia liberta d'apprezzamento, esclusione asso-
luta di criterii partigiani e settari nell'intenso dibattito dei princi-
pii coi quali gli elementi ragionatori mirano a condensare in for-
mole o tradurre in dottrina le aspirazioni che i bisogni di tutte
specie, crescenti e incalzanti, alimentano negli ambienti umani,
suscitando in ognuno desiderii di rivolgimenti prossimi e futuri
le cui risultanti, con termini oramai convenzionali sono chiamate
«redenzione dei popoli, emancipazione del proletariato, rigene-

razione socialey.



Evidentemente, la pretesa d'essere larghi, tolleranti, indipen-
denti, anziche dogmatici, partigiani e settari, ¢ in noi, appena allo
stato di presunzione. E germe destinato a diventare fior di realta
domani, quando gli uomini d'avanguardia saranno diversi dalla
gente d'oggi, nell'anima, non solo, come oggi, nel pensiero. Per
ora, le tenebre ancor fitte della mala educazione passata, chiesa-
stica e settaria, ci rendono non come vorremmo essere, ma come
comporta lo stato del nostro spirito, allevato — contro il volere
di molti e nell'inconsapevolezza dei piu — nella serra mefitica
dell'ambiente che ci ha plasmati cosi.

Ed eccoci, per tali ragioni, rinchiusi anche noi nel recinto dog-
matico di formole imparaticcie, stabilite ormai a capisaldi immu-
tabili della nostra dottrina, che non si devono quindi discutere
piu, che piu non s'hanno da rivedere, neppure se lo svolgersi
ininterrotto e quasi sempre impreveduto della complessa vita so-
ciale che non subisce formole n¢ s'acconcia a programmi, viene
periodicamente a costringere uomini e partiti ad assumere nuovi
atteggiamenti: idee programmi e metodi a modificarsi, a trasfor-
marsi sotto la fatal pressione poderosa dei fenomeni sociali di
cui si materia l'esistenza dell'umanita; a schiudere nuovi orizzonti
al pensiero, richiamandolo magari dalle nubi delle esagerazioni
in cui nel volo suo audace puo — deviando dal sostanziale — es-
sersi momentaneamente librato; ad aprire, infine, nuovi sentieri

alle opere dei militanti, a cui — se gente illuminata — deve esser

3



viatico l'esperienza, talvolta quanto e forse piu di quella scienza
che ad essi, uomini d'azione, difetta.

Ma sembra che per noi — resi presuntuosamente infallibili
dall'asseverata perfezione del verbo teorico che c'e stato rivelato
— neppure l'esperienza debba aver valore! Sembra inoltre che la
tolleranza e la condiscendenza nostre vengano da noi esercitate
soltanto nei riguardi di coloro che in nome d'una male interpre-
tata liberta di pensiero e d'opinione si vengono a metter contro
il contenuto fondamentale dei nostri concetti, propugnando e
sostenendo tesi che ne sono la vivente contraddizione: che sono
la giustificazione recisa dei concetti nemici.

Noi abbiamo sposato un'idea come s'abbraccia una fede. Ab-
biamo interpretato alla lettera i postulati teorici della dottrina
fatta nostra, e tutta la concezione del movimento abbiam rinser-
rata nei suoi confini, riducendo l'eterna contesa di caste, classi,
scuole, partiti, fazioni, individui e degl'interessi relativi, ad un
giuoco elementare d'opinioni personali da cui la nostra dovra
balzar fuori trionfante, demolendo, distruggendo, annientando
tutte le altre.

Ci siamo poi immaginati che questo debba avvenire tutto d'un
pezzo e tutt'ad un tratto, per esclusiva virtu delle personali nostre
volonta, imposte agli altri dalla forza inoppugnabile delle nostre

argomentazioni, da un lavoro di persuasione tutta mentale, com-



piuto mediante la propaganda teorica, la predicazione d'una dot-
trina che noi concepiamo base e schema (gia costruite in ogni
particolarita) della societa futura — la societa anarchica — e con-
sideriamo unico modo e mezzo per la cosidetta formazione delle
coscienze.

Abbiam concepito, in una parola, e concepiamo tuttora l'a-
narchia come un costrutto organico oggi impedito nel suo fun-
zionamento dall'dincoscienza» della massa, ma che trionfera non
appena un convenevole periodo di «propagandax» avra convinto
gli uvomini della sua realizzabilita, fino a indutli a fare, per essa e
mediante deliberazione personale, la rivoluzione sociale.

E il vecchio spirito chiesastico del proselitismo che domina
attribuendo valor di trasformazione dell'anima al trionfo d'una
dottrina o fede.

Cost, di tutto il complesso della vita sociale che si viene quo-
tidianamente elaborando, per noi esiste una sola cosa: la dottrina
alla quale abbiam giurato fede. Esiste quello che chiamiamo «
nostri principii»; e avendoli, codesti principii, fissati di botto in
formole teoriche immutabili alle quali prodighiamo un attacca-
mento da teologi, ci crederemmo passibili di scomunica, ci con-
sidereremmo dei rinnegati ove osassimo sottoporli ad un esame
critico che ci potesse indurre alla rinuncia di qualche pregiudi-
ziale idealistica, all'attenuazione della portata ideale di qualche

premessa teorica, al riconoscimento dell'empirismo di qualche



concezione precedentemente sostenuta come inoppugnabile af-
fermazione scientifica (e non si considera che anche nella
scienza, tutto ¢ relativo, nulla quindi havvi di immutabilel...), ad
uno spostamento d'indirizzo nell'azione tattica da seguire per la-
vorare alla realizzazione delle nostre aspirazioni.

E nel timore, percio, di assistere allo sprofondamento di qual-
che lato del nostro edificio di dottrine cosi faticosamente eretto,
respingiamo ogni discussione che sappia di revisione; prefe-
riamo, in una parola, chiudere gli occhi per non vedere.

Noi siamo, in sostanza, dei credenti. Attribuiamo ogni potere
di trasformazione sociale alla forza volitiva dell'individuo fatto
virtuoso dal tocco della grazia che scaturisce dalla nostra predi-
cazione, proclamandoci in tal guisa creatori anzich¢ modesta-
mente enunciatoci ed interpreti, od anche — concediamolo
purel... — sotto certi aspetti, incanalatori consapevoli dei feno-
meni sociali rincorrentisi lungo la trama delle umane genera-
zioni. Immaginandoci e spiegando il cosidetto comunismo-anar-
chico come il punto fisso, tangibile d'arrivo per la nostra mara-
tona di propaganda; come il premio, stabilito e concreto, alle fa-
tiche nostre di missionari e alla docilita dei convertiti, ad essi e a
noialtri abbiam creato il paradiso, e — fissi gli occhi dell'immagi-
nazione nel suo promesso splendore, dogmaticamente sicuri
d'esserci, senza neppur lo sbaglio d'un millimetro, luminosa-

mente tracciata la via per giungervi — non badiamo nemmen piu
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dove mettiamo i piedi, non pensiamo che questi si devono ne-
cessariamente muovere lungo gli aspri passaggi d'una realta che
non volendone sapere di plasmarsi a seconda delle volonta no-
stre, ad ogni istante ci scavalla per precipitarci nel ginepraio d'una
perpetua contraddizione in linea di fatti, e dannarci a rigirar
senz'uscita in un labirinto di opre, faticose soventi, ma sempre
negative.

Cultori e innamorati del positivismo e d'ogni libera indagine
scientifica; demolitori ostinati di ogni religione, ce ne siamo ri-
velata una da noi, senz'avvedercene, e abbiam voluto sottrarre le
nostre dottrine — nonche gli atteggiamenti pratici che ne deri-
vano — al controllo della scienza e dell'esperienza che sole pos-
sono interpretare la portata e il significato degli avvenimenti e le
conseguenti condizioni reali che giorno per giorno si vengono
determinando nella vita dei popoli, a traverso le infinite modifi-
cazioni senza le quali, appunto, essa vita non esisterebbe.

Noi non abbiamo capito che dare un contenuto immutabile
ai nostri principii ¢ negarne la attuabilita; che, anzi, non si puo
mai pensare ad una realizzazione formale di principii senza ca-
dere nell'artificioso e nell'assurdo, senza dover ricorrere alla do-
minazione, necessaria ai partiti autoritari che hanno mire e inte-
ressi proprii da imporre, determinati programmi di governo da

attuare mediante la virtu tutta coercitiva della forza — e della



legge a cui essa forza vien posta a servizio — ma contraria ai cri-
terii sostenuti da noi, che miriamo a favorire lo stabilimento d'un
assetto sociale libero da ogni costrizione autoritaria. Non ab-
biamo insomma capito che per noi ¢ questione di lavorare allo
sviluppo di una determinata tendenza naturale, e che questa —
appunto perche tale — non si deve né si puo costringere nel ta-
bernacolo della fede davanti al quale cader prostrati in adora-
zione, come il credente al cospetto dei simulacri della sua divi-
nita; della fede, che i sacerdoti distribuiscono in pillole ai seguaci
(come l'oppio o 1'haschich, 1 quali fanno sognare le bellezze e le
delizie di un paradiso sensuale) spiegandone il contenuto ideale,
il simbolo, con dichiarazioni pregiudiziali — e pregiudizievoli — di
principii immutabili, eterni come la misericordia di Dio, ma
buoni soltanto per chi — animato da uno spirito metafisico da
lasciarsi agli adoratori di dottrine e sistemi ispirati al sopranatu-
rale — presume di adattare le esigenze e 1 fatti incoercibili della
vita sociale alle elucubrazioni piu 0 meno mistiche e fantastiche

del proprio cervello da frate domenicano.



I1

Non vorrei che negli appunti mossi al modo dogmatico col
quale gli anarchici stanno aggrappati alle concezioni ideali da essi
considerate nello stesso tempo punto di partenza e d'arrivo delle
loro convinzioni, qualcuno scoprisse un significato di negazione
completa d'ogni principio teorico, informatore di un'azione di
partito. Sono 1o il primo a sostenere, al contrario, che un punto
ideale di partenza ci vuole. Quello che nego, ¢ il carattere asso-
luto, immutabile da darsi alle idee che lo costituiscono; ¢ quella
pretesa di costruire a priori lo schema preciso della societa fu-
tura, ed altrettanto a priori fissare in ogni loro parte i metodi
d'azione per giungervi. Quello che intendo, ¢ che ai principii si
lasci quel carattere di presumibilita e di relativita che loro spetta,
e che lungi dal farsene una dottrina immutabile, li si considerino
come una norma ideale e siano quindi consentite tutte quelle cti-
tiche, tutto quell'esame che una mente nutrita di studio, di pratica
e d'esperienza puo venir facendo alle sue stesse convinzioni.

Cio non significa disertare una data corrente d'idee. Significa
semplicemente sfondarne le dighe del settarismo, allontanarne
gli argini della partigianeria, renderne rapido e snodato il corso,

impedir ch'essa impaludi fra le male erbacce dell'immutabilita



che sola dev'essere patrimonio dei preti e degl'ignoranti. Signi-
fica, in una parola, lavorare con criterio illuminato e non gia con
fanatismo di superstiziosi, al trionfo della causa che, pienamente
consapevoli delle sue difficolta, s'¢ sposata non per giungere alla
cristallizzazione del pensiero in un ruminio di pretese convin-
zioni, ma per favorire I'affermazione ed affrettare in ogni modo
lo sviluppo di quella tendenza — la tendenza anarchica — che in-
terpreta e riflette il fatal divenire sociale.

E se la corrente in culi si naviga, volendosi ostinare a rimaner
chiusa agl'influssi dell'evidenza e della realta, negando ai revisori
il diritto di serbare una qualifica che in fondo non ¢ bandiera di
partito ma termine teorico di differenziazione da ogni partito,
vorra compiere opera di repulsione a loro riguardo, non monta.
Le azioni, non le parole valgono nella vita che vuol esser mate-
riata di movimento, di lotta. Anche privi di qualifiche, i volonte-
rosi potranno lavorare lo stesso e piu ancora — liberi come sa-
ranno da ogni pastoia di conventicola — a seconda degl'intendi-
menti proprii, e soli responsabili del male o del bene che derivera
dal loro atteggiamento.

Ma affinché siano fin dal principio fissati i punti della voluta
differenziazione, venga qui dichiarato subito il concetto ispira-
tore degl'intendimenti miei, che costituiranno materia per le pa-

gine che seguono.
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Io ritengo che nell'interpretazione d'una data tendenza biso-
gna attenersi a quello che ne ¢ lo spirito informatore, il «princi-
pio». Ma questo, che ¢ la concezione «ideale» della tendenza, cosi
come la nostra mente ce lo rappresenta in base alle compiute
indagini scientifiche o alle sensazioni trasmesseci dai suoi propa-
gatori, non si deve trasformare in concezione dogmatica, a pre-
sunzioni di tangibile realta, come nel campo anarchico ¢ avve-
nuto per le idee dell'anarchia. Esso ci dev'essere semplicemente
di guida, tanto nell'esame assiduo dei fenomeni della vita sociale
e nella loro interpretazione, quanto nell'azione da svolgere per
assecondare e affrettare lo sviluppo della tendenza medesima.

La questione veramente essenziale ¢ qui, poichée ad essa — che
noi sintetizziamo nella concezione anarchica — bisogna evitare
per quant'e possibile, con l'opera nostra consapevole, ogni de-
viazione affinche le forme succedentisi di vita sociale s'accostino
sempre piu, e sempre piu rapidamente, a quel tipo organico che
noi vediamo fin d'ora contenuto embrionalmente in essa; senza
pero illuderci che neppure i futuri regimi piu perfezionati ven-
gano a corrispondere rigorosamente alla forma-tipo da noi
ideata e idealizzata; e — quel che importa altrettanto — senza na-
vigare nella dolce ma tanto fallace certezza che gli auspicati per-
fezionamenti integrali dell'organismo sociale si producano
dall'oggi al domani, in virta d'uno sforzo volitivo di uomini tra-

ducibile miracolosamente in azione tivoluzionaria.
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Questo, per la parte dell'opera nostra in piu diretta relazione
coi principii. Altro c'e, poi, che reclama lo sforzo costante ¢ sa-
gace del nostro interessamento: 'azione pratica quotidiana, cio
che comunemente vien chiamato «la tattica». Direi anzi che allo
stato presente del movimento sociale, nell'incalzar sempre piu
precipitoso dei fatti costituenti il moto incessante della vita, il
dibattito relativo alle questioni di principio si viene riducendo
man mano ad un caso d'importanza molto limitata, di molto
scarso interesse.

Chi difatti oramai si balocca ancora con le astrazioni dottri-
natie, chi ancor s'arrovella a definire e spiegare il funzionamento
della societa futura nelle sue complicazioni politiche ed econo-
miche d'amministrazione, produzione, scambio, consumo, se
non i metafisici della rivoluzione, gl'impenitenti contemplatori
dell'ideale fatto sostanza (resi per cio stesso inabili a partecipare
al movimento fattivo), gli ostinati coltivatori delle formole teori-
che da cui si pretende la fioritura della societa nuova e che per
anni sono state motivazione generale e quasi unica dei fraziona-
menti di partiti, gl'incartapecoriti sacerdoti della dea teoria che
vien sempre piu perdendo l'effimero suo potere?

Dal terreno astratto e spesso inconcludente delle idee, la lotta
sociale s'¢ venuta spostando verso quello concreto e fecondo dei

fatti. E noi, che bene o male, in questa universale partecipazione
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al movimento reale, che tutti afferra e da nessuno si lascia argi-
nare, abbiamo — talvolta nostro malgrado — dovuto scivolare,
non solo alle dottrine in questo proposito di revisione dobbiamo
badare, ma anche e piu ai fatti.

Ammenoch¢ non si dichiari in precedenza di voler rimanere
— competenza a parte — 'esiguo cenacolo di filosofi che tratteg-
giano nelle dottrine, fissano sui libri e affidano alle biblioteche

polverose i confini delle forme ulteriori d'organizzazione sociale.
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II1

Io sono intimamente persuaso che la societa umana tende al
proprio perfezionamento, che non sara mai perfezione (escludi-
trice d'ogni ulteriore progresso, quindi immobilita, non concepi-
bile nella vita, perché con essa in antitesi) ma che si verifichera
sempre piu elevato, fino al giorno remotissimo ma immancabile
in cui anche per essa societa umana incominciera definitiva la
parabola della decadenza, sorte comune ad ogni cosa nell'uni-
verso; che ogni stadio di civilta per un popolo ¢ una fase della
vita sua, superata da stadii successivi; che il complesso d'istitu-
zioni costituenti I'organismo sociale di questi stadii ¢ la risultante
d'una somma di condizioni determinatesi in precedenza, ed ¢
mantenuto dal giuoco d'interessi relativi all'epoca in cui esso fun-
ziona; che l'educazione, la morale dominanti sono la sintesi della
mentalita ambientale d'ognuna di queste epoche, coltivata e
mantenuta ad arte dalle caste dirigenti nelle masse gia per ragioni
ataviche predisposte ad un attaccamento ostinato alle supersti-
zioni, pregiudizi, errori d'ogni fatta di cui appunto essa mentalita
si compenetra e morale ed educazione si compongono; che detta
mentalita ambientale dovra subire modificazioni profonde e ra-

dicali durante un lunghissimo periodo preparatorio — contrasse-
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gnato da chissa quanti movimenti rivoluzionari ancora superfi-
ciali — e la societa umana passare conseguentemente per chissa
quanti stadii intermedi di nuovi organamenti sociali (mitiganti e
attenuanti sempre piu le forme di sfruttamento e di dominazione
economico-politico-morale che sotto differenti aspetti sono pur
sempre state la base del funzionamento d'ogni civilta precedente,
come lo sono delle presenti e lo saranno purtroppo ancora di
parecchie delle future) avanti che le forme di funzionamento
tutte diverse e destinate a mutar completamente faccia alle civilta
a venire, quelle forme cio¢, da noi qualificate «anarchiche», ora
contenute in germe nel grembo dell'umanita e che — essa ancora
pressoche inconsapevole — giu l'accompagnano lungo l'ininter-
rompibile suo cammino, pervengano a concretarsi e dar vita a
quel futuro organismo sociale da noi oggi additato con la sem-
plice denominazione generica di «anarchia».

Riconoscere e dichiarare che a codeste forme superiori di vita
non si perverra n¢ in breve volger di tempo per un atto fervido
di volonta ostinata, n¢ lungo quella rigida direttiva che il nostro
entusiasmo s'¢ affannato sinora a tracciare come si farebbe per
la costruzione d'un tronco ferroviario (e anche costi avvengono
spesso delle varianti...); ammettere e spiegare ch'esse non ver-
ranno neppure a plasmarsi rigorosamente sullo stampo dottrina-
rio da noi disegnato, ma saranno la risultante piu perfezionata —

non pero da noi definibile nei particolari — della lunga evoluzione
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che ad esse portera fatalmente, non significa venir meno alle pro-
prie convinzioni. Vuol dire semplicemente che, fattasi una ra-
gione positiva delle condizioni reali a traverso cui la societa
umana vien via via elaborando i suoi organi funzionali, si vuol
finalmente sfrondare l'albero delle proprie aspirazioni da tutto
quanto ¢ irrazionale, metafisico, per liberarsi da quella conce-
zione facilona delle dottrine e del movimento che da vent'anni &
la caratteristica essenziale dell'opera di propaganda svolta dalla
quasi generalita degli anarchici in mezzo al proletariato d'Italia,
e che non rispondendo alle esigenze e condizioni reali del movi-
mento e della vita, ha dato quei risultati che oramai tutti cono-
scono e incominciano a deplorare.

Non, dunque, sconfessione di principii, nel presente propo-
sito revisionista di quello che si ¢ propugnato finora, tanto con
le premesse teoriche, quanto per gli atteggiamenti fattivi. Alla
mente di chi non ¢ prete, i principii non appariscono religione ;
e non esisterebbe progresso, e non conterebbero nulla, ne l'e-
sperienza della vita vissuta, ne le moltiplicantisi conquiste del
pensiero scientifico e sue pratiche applicazioni, 1a dove I'immo-
bilita nella pura contemplazione delle dottrine venisse scambiata
per fedele, incrollabile attaccamento alle proprie convinzioni,
per rivelazione d'un carattere adamantino, per manifestazione di
ferma e sicura coscienza d'avere ottenuta la somma grazia dell'in-

fusione d'una sapienza cosi vera ed assoluta da non aver piu da
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temere o sopportare l'attacco di quelle ulteriori indagini che

dopo tutto sono necessita e vanto della gente che ragiona.

*

Profondamente anarchico, nel senso lato e generico della pa-
rola, non per una disposizione mentale che mi renda atto ad ab-
bracciare un dato ordine schematico di teorie, ma per la qualita
stessa del mio temperamento unita alla chiara nozione di quello
che nel suo complesso ¢ il fatal divenire umano, io, nell'interesse
appunto dell'affermazione sempre piu alta e dello sviluppo sem-
pre piu intenso dell'anarchismo inteso come tendenza da seguirsi
dall'umanita lungo la traiettoria del suo perfezionamento, ti-
tengo indispensabile e urgente un'opera di sincera, coraggiosa
revisione delle teoriche e dei metodi che specialmente negli anni
piu recenti hanno preso cittadinanza nel nostro movimento.

E — pur non essendo senza peccato — scaglio la prima pietra...

Sara un'opera che fara probabilmente strillare una parte non
trascurabile degli anarchici, quantunque molti ve ne siano fra
loro che pensano (e da tempo) come me, un su per giu di quello
che ora io vengo esponendo, e solo taciono perche soventi la
verita fa paura a colui medesimo che la vorrebbe dire, o perche
punto disposti ad affrontare gli attacchi e le ingiurie ch'io son

risoluto invece a succhiarmi tranquillamente, considerando in
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ogni caso vilta la dissimulazione del proprio pensiero. Li fara
strillare perche essi, fossilizzati oramai nell'adorazione del futuro
che si rappresentano come il credente si rappresenta il paradiso;
rannicchiati nella cuccia comodissima di una non azione che ¢
ruminio arcigno e negativo di formulette, sempre eguali a di-
spetto del muovere vertiginoso dei tempi e ridotte alla funzione
di massime aforistiche che pel loro contenuto dogmatico si po-
trebbero paragonare a quelle consacrate nella dottrina cristiana;
chiusi nel recinto della loro chiesuola; refrattari, per la paura d'es-
ser fedifraghi, agl'influssi della realta, pit non si scuotono che
per vomitar vituperii, o sulle altre correnti che se non altro si
muovono, o su quelli fra i loro correligionari i quali, non avendo
ancora rinunciato alla facolta di pensare, al desiderio di muoversi,
al proposito di dar vita ad un sano movimento sul quale le ten-
denze anarchiche, intese pel loro verso, influiscano sul serio, cer-
cano di svecchiare questo rancidume che sotto certi aspetti ¢ di-
ventato putridume, a costo di dovere abbattere molte pregiudi-
ziali insostenibili perche artificiose, distruggere errori vecchi e
pregiudizi nuovi, svesciare idoli e rovesciare castelli in aria, can-
cellare frasi fatte e luoghi comuni, mandare in fumo piu d'una
formola, d'un dogma, d'una vanita... che par persona.

Frutto di quest'impresa, potrebbe anche essere la cacciata

dalla congrega. Poco importa; cio vorrebbe dire semplicemente
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che con I'attuale elemento nostro, ostinato pit che mai nell'orto-
dossia, i0 non posso lavorare piu. Se saro anarchico io, o se lo
sara chi resta, non ¢ cosa di soverchio interesse per l'avvenire del
movimento sociale. Ognuno puo far del bene, come puo fare del
male, nell'atteggiamento in cui si trova meglio a proprio agio; ma
chi comprime o, peggio, contrae il proprio pensiero nell'appren-
sione delle scomuniche o anche soltanto per un vieto attacca-
mento al proprio passato o per la malinconia della consuetudine
che lo spinge — con un pudore assolutamente irragionevole — a
chiudere gli occhi alla realta, o anche per la ostinazione puerile
di non volere dare agli antagonisti la magra soddisfazione di ve-
dere modificarsi qualcosa nell'ordine (o nel disordine...) prece-
dente dei proprii concetti, non mi par degno di chiamarsi uomo;
tanto meno, uomo di progresso. La vita, si materiale che intellet-
tuale, ¢ un continuo modificarsi. Chi pensa, non si puo cristalliz-
zare; e il pensiero ¢ necessariamente tratto a plasmarsi a seconda
del prodursi ininterrotto dei fenomeni sociali. Voler costringere
questi nello stampo del proprio cervello, ¢ pretendere 'assurdo.
Anzi, 12 dove si vuol ciod tentare, si lavora alla creazione ed alla
salvaguardia d'interessi partigiani; si compie quindi opera di po-
liticanti.

Non devono invece, gli anarchici, rifuggire da ogni politican-
tismo, essi che non vogliono alcuna tutela d'interessi partigiani?

Non devono essi favorire lo sviluppo e il perfezionamento delle
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tendenze naturali dell'umanita? E allora, perche non incomin-
ciare a perfezionare il nostro stesso pensiero, a sviluppare le no-
stre concezioni ideali per mettetle e tenetle al corrente delle con-
quiste dovute alla scienza e all'esperienza, anche se cio deve co-
starci qualche rinuncia alle inevitabili esagerazioni in cui si cade
nel primo fissar delle basi d'una dottrina? Che cosa vuol dire se
non la penseremo piu esattamente come dieci, venti anni fa?
Qual valore, quale utilita puo avere questa cieca ostinatezza di
voler serbare immutabile il pensiero nostro? Forse che codesto
periodo di tempo ¢ trascorso senza aver recato alcun mutamento
nel mondo? Forse che in altri venti, dieci anni il nostro pensiero
non verra a ricevere nuove e diverse impressioni, a far tesoro di
nuovi insegnamenti che verranno ancora a modificare di bel
nuovo la struttura teorica delle nostre dottrine, a imprimere altri
otientamenti all'indirizzo della nostra azione?

Se vi sentite di negar cio, negate dunque senz'altro la vital

D'altronde, in codesta revisione di quella parte formalistica
dei nostri concetti oramai superata grazie alle nuove concezioni
acquisite; nella ricerca spregiudicata delle cause che hanno in-
dotto noi in errore e gettato il nostro movimento nel marasma
dell'attuale impotenza; nelle additazione dei mezzi ritenuti me-
glio acconci per rimetterci al corrente con le mutate esigenze
della lotta per le ulteriori conquiste, da quali intenzioni siamo noi

mossi?
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Questa, la domanda da rivolgersi, avanti di gridare ai rinne-
gati. Nessuno si puo pretendere infallibile; e sarebbe davvero cu-
riosa che riprendendo altri di tale pretesa, l'avanzassimo per noi.
Posso anche sbagliarmi io, adesso; e magari da capo a fondo. Ma
se a taluno il proposto tentativo di revisione delle dottrine e dei
metodi dell'anarchia, fatto nell'unico intento di giovare alla causa
anarchica che per insipienza di militanti viene ogni giorno piu
perdendo terreno e soldati, apparira inutile, o sbagliato, o magari
anche accenno all'inizio d'uno scisma, non la scomunica che
nulla risolve lo deve accogliere, ma la discussione ampia, serena
ed esauriente, che se anche non convincera nessuno, sara venuta
a rilevare finalmente e precisare le innegabili dissensioni dottri-
narie e tattiche oggimai esistenti e dilaganti anche nella nostra
corrente.

Cosi almeno, se del caso, sapremo con relativa precisione su
quali punti essenziali dovremo operare il distacco fra le due ten-
denze che — se incaponiti, per malinteso amor di concordia, a
voler mantenere insieme — approderanno soltanto ad intralciarsi

vicendevolmente il cammino.
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All'elemento che in Italia s'¢ venuto dichiarando per la con-
cezione anarchica, ¢ mancata una solida preparazione intellet-
tuale, che gli consentisse di farsi una nozione sufficientemente
larga e relativa delle idee che abbracciava, anziche ristretta, asso-
luta, bizzarra, formalistica come invece & avvenuto. E cioé man-
cato un conveniente movimento preparatotio d'idee, corredato
delle cognizioni scientifiche indispensabili per dare al terreno di
semina quegli elementi di cultura, senza il cui succo i1 germi del
sapere si sviluppano e fruttificano male, producendo a malapena
un raccolto gramo e stentato.

Non a caso ha parlato quel filosofo, quando sentenzio che
non havvi danno maggiore d'una idea grande seminata in cervelli
piccini!

L'atteggiamento assolutamente distinto, assunto dagli anar-
chici in opposizione recisa ad ogni altro partito o corrente del
movimento sovversivo, s'¢ venuto precisando poco piu di
vent'anni addietro. Avanti tal epoca, le idee anarchiche informa-
vano gia da un pezzo, ¢ vero, l'indirizzo dottrinario e tattico di
tutta una corrente e cio fin dai tempi piu floridi dell'Associazione

Internazionale dei lavoratori, tanto che si puo affermare che al-
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lora, la tendenza cosi detta bakounista, in Italia aveva il soprav-
vento. Ma le propaggini dell'Internazionale allighavano ancora
fra gli anarchici con la conservata caratteristica tattica di parteci-
pazione risoluta al movimento operaio considerato terreno es-
senziale d'azione pei rivoluzionari tutti — quindi anche e piu spe-
cialmente per gli anarchici i quali con piu intenso fervor di chiun-
que altro sovversivo credevano nell'imminenza della rivoluzione
sociale che cercavano d'affrettare con frequenti tentativi insurre-
zionali — si ch'essi anarchici mantennero ancor fede per qualche
tempo ai criterii pratici opposti a quelli negatori della partecipa-
zione ai movimenti dell'organizzazione economica dei lavora-
tori, diventati in seguito lo spauracchio addirittura dell'elemento
anarchico in genere, il quale proclamo tattica unica di guerra il
vade retro Satana a quanto sapeva d'organizzazione.

Questo atteggiamento superbo che si pretese il solo e vero
interprete della dottrina anarchica integrale e l'unico suo tradut-
tore nell'azione pratica, incomincio a prendere consistenza verso
11892 e s'affermo predominante nel campo nostro, subito dopo
la storica scissione di quell’anno. Si deve a tale sua predominanza
la supremazia sempre crescente acquistata in seguito dai partiti
socialisti parlamentari sopra le masse lavoratrici, le quali, abban-
donate dagli anarchici smarritisi nelle nuvole della nuova caotica

tattica cosidetta antiorganizzatrice o individualista, per quelle ne-
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cessita che la legano allo svolgimento di una intensa azione eco-
nomica si accostarono sempre piu ai partiti socialisti che tale ne-
cessita sanno abilissimamente sfruttare, fino a traviare il movi-
mento proletario e convergerne gli sforzi al conseguimento dei
proprii fini. Tentativi di ritorno alla vecchia tattica, gli elementi
anarchici favorevoli alla partecipazione al movimento proletario
avente la massima espressione sua nel fenomeno dell'organizza-
zione economica, ne fecero parecchi, ma sempre con esito pres-
soche nullo. Furono tentativi sporadici, soffocati sempre dalla
contraria tendenza, i cui capeggiatori raramente appartenevano
al proletariato vero e proprio, e posavano a intellettuali, a filosofi,
a sapientoni, mentre i seguaci, anche e specialmente operai, rap-
presentavano per lo piu la falange degli smaniosi di novita stra-
vaganti, di un futuro perfetto, la folla dei disgustati della orga-
nizzazione che non operava gli attesi miracoli, e ch'essi lascia-
vano percio volentieri sempre piu in balia dei politicanti, ai quali
non pareva vero d'avere spianata la via ai loro exploits, da quelle
diserzioni... che almeno avessero contribuito all'affermazione
d'un movimento superiore e migliore sotto altre forme, mentre
invece non fecero che costituire un torbido elemento di stanchi,
di svogliati, di esauriti, o di poltroni innocui orpellanti la loro

inerzia con un ruminio mentale scodellato per la sola, per la pura
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filosofia anarchica, o di turbolenti inetti, esalanti la loro incapa-
cita in un'opera stupida di rumorosi disturbatori d'ogni accenno
di lavoro proficuo.

Furono tentativi lasciati bentosto all'iniziativa individuale,
quindi impotenti ad operare alcunche di utile, ostacolata e assor-
bita come veniva l'azione dei pochi dall'attivita e dall'abilita dei
socialisti, nonche dalla passivita delle masse sulle quali avrebbe
dovuto influire e premere 'opera energica e concorde degli ele-
menti nostri, numerosi e bene affiatati; furono tentativi quasi
sempre sterili, e ai cui fautori valsero la taccia ben nota che vor-
rebbe loro negare una convinzione e una coscienza d'anarchici,
perche gli anarchici veri sono gli altri, quelli che disprezzano le
masse e i loro movimenti e le loro agitazioni pel fatto che ogni
stormir di foglia dell'organizzazione proletaria non vuol essere
la barricata, la rivoluzione... e tanto meno il passaggio istantaneo
all'anarchia.

Questo criterio ha potuto venire ad avere la prevalenza nei
nostri ambienti, precisamente perche a noi ¢ mancata la solida
preparazione intellettuale a cui dianzi accennavo. La ripugnanza
stessa pel lavorio parziale a risultati minimi, pei metodi d'azione
col successo a lunga scadenza, s'¢ venuta determinando a tra-
verso I'errata concezione che gli anarchici — rimasti privi di detta
preparazione intellettuale — si sono formata delle idee professate

e del derivante atteggiamento da assumere nei casi quotidiani
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della lotta per la loro propagazione e per la necessaria loro pe-

netrazione nell'ambiente sociale.

Gli anarchici si trovarono dunque ad essere all'indomani della
scissione famosa del 1892, una corrente a s¢, un elemento com-
pletamente staccato dal resto dei sovversivi. Se essi avessero pos-
seduto una cultura che rendendoli edotti di quello che ¢ inelut-
tabile svolgimento della vita dei popoli, avesse loro fornita una
chiara nozione del da farsi per lavorare praticamente all'afferma-
zione dell'anarchismo nelle stesse correnti sociali d'oggidi, ¢
certo che le fasi successive del movimento sociale si sarebbero
svolte molto diversamente da quello che invece ¢ avvenuto; e gli
anarchici, non stimolati dalle impazienze intempestive degli en-
tusiasmi ciechi i quali troppo spesso fanno ignorare le condizioni
e le situazioni peculiari della realta, senza neppure alcuna rinun-
zia all'integrita delle loro dottrine convenevolmente intese e sen-
satamente praticate, lungi dallo smarrire la via, avrebbero acqui-
stata una influenza capitale sul movimento proletario; lo avreb-
bero indirizzato lungo le direttive rivoluzionarie dell'azione di
classe, senza neppur bisogno d'attendere i neo-politicanti dell'ul-

tima ora, i sindacalisti, che impastati d'una mentalita ben lontana
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dall'essere anarchica, si limitano a mascherare con frasi e con pa-
role lo scimmiottamento della tattica dei loro personali avversari,
i riformisti.

Ma gli anarchici avevano fretta. Privi di quelle cognizioni po-
sitive che sono le incubatrici d'un largo e illuminato movimento
d'idee le quali sole avrebbero potuto costituire una solida base al
nuovo organismo di battaglia che si proponeva di fare della pro-
paganda e dell'azione anarchica in relazione alle circostanze di
tutt'l giorni, essi volevano fare la rivoluzione sociale oggi, ¢ I'a-
narchia domani. Per essi, dette circostanze — risultanti da un
complesso di fatti e di fenomeni sociali traenti le loro origini dai
secoli passati — non esistevano, 0 non contavano, 0 NON avevano
valore.

Giornali e opuscoli, enunciatori e divulgatori della dottrina
anarchica, se n'erano stampati molti, e si continuava a stamparne;
ma essi risentivano tutti dello stato d'animo dominante, d'esso
partecipando i loro scrittori; cosi non riuscivano che a vieppiu
diffondere i precedenti criterii, a rendere piu densa l'atmosfera
d'errori che voluttuosamente si respirava diggia. Uomini d'inge-
gno e di dottrina n'erano rimasti alla corrente anarchica; ma ci
voleva altro per determinare quel movimento d'idee che avrebbe

dovuto essere la base razionale e positiva della dottrina anar-
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chica, e la spina dorsale del movimento conseguente che si sa-
rebbe dovuto precisare con un carattere specificatamente suo fra
il proletariato d'Italial

D'altra parte, per quanto gli uomini dall'intelletto solido e nu-
trito di sapere non mancassero, essi risentivano purtroppo le in-
fluenze dell'ambiente che s'era venuto formando; erano quindi
ben lungi dal poterlo dominare per costituire un substrato intel-
lettuale all'anarchismo, cosi come sarebbe stato necessario. Uo-
mini di azione piu che di preparazione, essi anelavano alla lotta.
Le tradizioni insurrezioniste dell'Internazionale li possedevano
tutti, e — ricchi forse piu di sentimento che di raziocinio — parte-
cipando dell'opinione diffusa negli ambienti sovversivi d'allora,
si figuravano pur sempre imminente lo scoppio della rivoluzione
sociale, da cui si ripromettevano, se non l'avvento immediato del
comunismo e dell'anarchia, per lo meno una formidabile spinta
in avanti che avtebbe supplito alle deficienze intellettuali e all'an-
cora scarsa coscienza delle masse, compensando cosi la man-
canza di preparazione dottrinale.

Era molto, per essi, se fra una carcerazione e un esilio, pote-
vano lanciare a quando a quando uno scritto di poca mole, che
risentiva di tutte le manchevolezze relative alle condizioni d'am-

biente e di vita in cui aveva dovuto sbocciare.

28



Opere di mole e di polso, ne venne qualcuna, in traduzioni
dal francese, ma molto sul tardi e quando gia pit d'una delle opi-
nioni in esse contenute e rispecchianti il pensiero scientifico ri-
voluzionario di trent'anni addietro, al successivo assaggio dei

fatti si sarebbe gia dovuta modificare.

*

Data dunque una situazione economicamente critica come
quella d'Italia a quei tempi; date le tradizioni insurrezioniste delle
minoranze bene o male pensanti e il fermento d'idee, il tumulto
appassionato di discussioni che agitavano gli ambienti sovversivi
d'allora, le dottrine dell'anarchia, divulgate da apostoli di fede
salda e dalla parola affascinante; corredate da una critica pode-
rosa e straordinariamente logica ai programmi e alle idee degli
altri partiti nonche¢ stupendamente demolitrice delle molteplici
istituzioni del sistema borghese alla cui distruzione si mirava,
non potevano fare a meno di trovare proseliti, grazie special-
mente all'annunziazione della rivoluzione sociale che si dichia-
rava alle porte e che, con la sua promessa sottintesa dell'inscena-
tura barricadera, stimolava quel sentimento bellicoso tramanda-

toci dal passato, acuito dal periodo guerresco appena tramon-
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tato, ed ora, per l'influsso delle dottrine internazionaliste, tra-
sportato dalla visione d'un campo di guerra fra popoli nemici, a
quello d'una lotta insurrezionale fra classi antagoniste.

Essendo mancato cosi il periodo di raccoglimento degli ele-
menti studiosi, indispensabile per un'acconcia preparazione in-
tellettuale, per una elaborazione seria e positiva delle idee, la con-
cezione anarchica venne a trovarsi troppo presto a contatto della
massa grezza, punto capace di intenderne il contenuto come
norma generica, come guida ideale nell'indirizzo da dare al pro-
prio movimento. Ignoranza ed entusiasmo spinsero a tradurla in
articoli di fede; tradizioni ed impazienza portarono a confon-
derla e a farne un tutto unico con la rivoluzione a cui s'era sma-
niosi di giungere.

E, per rivoluzione, s'intendeva nient'altro che I'atto violento,
l'episodio tragico delle barricate e delle schioppettate, al cui pro-
dursi la compagine borghese si sarebbe affrettata a sprofondare
sotto il peso dell'ignominia sua, e I'anarchia, bella e radiosa forma
di ricostruzione sociale gia matura e pronta nelle dottrine e nelle
idee, per virtu sola dei credenti in lei che la volevano attuare,
sarebbe sorta sulle fumanti rovine del mondo borghese crollato,
e avrebbe funzionato tranquillamente, per la felicita perfetta de-
gli uomini resi una buona volta beati nel paradiso terrestre final-

mente conquistato.
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Ecco quello che si profetizzava dai propagandisti, che si cre-
deva dai proseliti. E l'elemento anarchico si venne formando
cosl, ispirato da codesta concezione, piu che semplicista, puerile,
in materia di trasformazione sociale. Affluirono ad esso gli en-
tusiasti, allettati dalla promessa di quel paradiso anarchico; i vio-
lenti (anche solo in ispirito) solleticati dalla certezza di poter pre-
sto partecipare all'azione rivoluzionatia; i sentimentali, urtati fino
all'esasperazione dallo spettacolo delle cosidette ingiustizie so-
ciali e innamorati del sogno dell'egualitaria fratellanza universale
contenuto nell'anarchia cosi com'essa veniva spiegata; gl'impa-
zienti, i semplici di mente, tutti coloro che per I'uno o per l'altro
verso mancavano della capacita di farsi una ragione positiva
dell'immenso problema umano, e ai quali la soluzione anarchica,
apparendo la piu spiccia, veniva a fare il solletico con una pro-
messa di rapidita e di prontezza che li esonerava dallo sforzo
difficoltoso e assiduo d'una lotta aspra, paziente, avara d'imme-
diate soddisfazioni, preparando delusioni infinite, estremamente
nocive allo svolgersi del nostro movimento.

Degli studiosi e dei competenti ve n'erano, si, venuti a noi dal
frazionarsi delle correnti primitive. Ma anch'essi risentivano
dello stato d'animo generale; a questo si dovevano adattare,
nell'impossibilita di riuscire a dominatlo, poiche altrimenti pote-
vano perdere ogni influenza sopra esso, mentre, presentendosi

imminente la lotta risolutrice del problema sociale, qualunque
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essa fosse stata, urgeva schierare con s¢ il maggior numero pos-
sibile di gente disposta a formare I'avanguardia della rivoluzione.
Bisognava all'uopo tollerare che i seguaci pigliassero alla lettera
le dottrine che si venivano loro spiegando, per non costringerli
ad arrovellarsi in interpretazioni che per essi avrebbero avuto
tutto il mistero degli enigmi, e non rischiare di disgustarli con lo
strappar loro le illusioni che si venivano creando.

S'aveva bisogno, in una parola, di uomini di fede, pronti ad
agire, piu che atti a ragionare.

Intanto, mentre s'attendeva la rivoluzione, bisognava intensi-
ficare la propaganda per aumentare il numero dei seguaci, raffi-
nare le teorie perché — si diceva — piu queste saranno complete,
e piu la rivoluzione andra in la. E siccome gli anni passavano e
la rivoluzione non veniva, la propaganda s'intensifico talmente e
talmente si raffinarono le teorie, che s'incomincio a scivolare in
un dilagar d'esagerazioni e di stravaganze, poi da queste a dege-
nerare in aberrazioni d'ogni sorta, perdendo in breve di vista
ogni visuale chiara e positiva di propaganda e d'azione, tanto nel
dibattito delle dottrine, quanto nello svolgimento dei metodi tat-
tici di lotta da seguire per esercitare un'influenza valida e sensi-
bile nel fluttuare vario e complesso del movimento sociale.

Quei pochi che di quando in quando sorsero per contrastare
il passo all'orda sfrenata degli Unni del senso comune e tentare

un lavoro sensato e concreto, non pOtCIOl’lO mai avere SUCCESSO,
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trovarono sempre da cozzare contro uno stato d'animo diffuso
oramai negli ambienti nostri, e — fatti segno a dileggi, insulti ed
attacchi sovente ignobili e villani — stomacati e stanchi non tar-

darono ad abbandonare I'impresa.
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Se avro voglia, un giorno, di scrivere la storia di questi ultimi
vent'anni del nostro movimento, ne raccontero delle carine sui
fatti e sugli uomini (e anche su le donne...) dell'anarchia in Italia.
Cosa che non ¢ lecita qui, perche questo ha da essere critica non
storia. Come tale, deve solo occuparsi del lato dottrinario e tat-
tico della questione presa in esame.

Per questo appunto, non sara inutil cosa rilevare anche una
contraddizione relativa alle nostre idee sul divenire sociale e ai
mezzi per giungervi, non per entrare in discussioni, poiche di-
verso ¢ lo scopo del libro, ma perché essa ¢ di natura tale da
suffragare uno dei rilievi sui quali maggiormente insistero.

Ignoro se negli ambienti nostri questa contraddizione non sia
stata mai notata. Credo di no; ma se ¢ si, lo si dev'esser fatto in
forma assolutamente personale, mentale, ¢ solo da qualcuno dei
nostri compagni piu osservatori e studiosi, poiche non mi risulta
che I'argomento siasi pubblicamente dibattuto. Puo anche darsi
che da piu d'uno essa sia stata afferrata (¢ tanto evidente, d'al-
trondel...) ma trascurata a bella posta nelle nostre dispute, pel
fatto d'essere sempre stata compresa come un punto debole di
certe affermazioni nostre, il tallone d'Achille di quel concetto

caro agli anarchici, che attribuisce ogni valore di trasformazione

34



sociale in senso immediatamente anarchico alla rivoluzione da
essi preconizzata, fino alla pronta realizzazione in blocco della

cosidetta societa anarchica.

Noi siamo anarchici — e siamo rivoluzionari.

Siamo anarchici, percheé crediamo nell'avvento d'una forma
superiore di societa che si regga senz'alcun bisogno di coerci-
zioni autoritarie esercitate da caste, da classi, da individui, me-
diante leggi decretate da pochi o votate da maggioranze — pre-
tese o reali, ¢ la stessa cosa — e imposte e mantenute in vigore
con la forza materiale delle armi, con la minaccia di punizioni
terrene od extra-terrene, e con la costrizione mentale e morale
di superstizioni e di pregiudizi costituenti appunto l'atmosfera
ambientale che permette il funzionamento di questo o di
quell'organismo composto d'istituzioni autoritarie. Siamo rivo-
luzionari, perché sappiamo che a questa forma di societa non si
puo pervenire se non a traverso l'azione violenta destinata a vin-
cere le immancabili resistenze degl'individui e delle classi che
hanno interesse a conservare l'attuale stato di cose.

Sin qui, m'immagino d'essere d'accordo con tutti gli uomini
di buon senso, e non solo con gli anarchici. Nessuno infatti, che
abbia un po' di sale in zucca, vorra non ammettere che ogni con-

quista determinante uno spostamento sensibile nell'ordine di do-
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minazione politica ed economica esistente negli organismi so-
ciali, implica fatalmente l'azione rivoluzionaria. A gli eventuali
contradittori, s'incaricherebbe di replicare la storia.

Ma dov'io vedo un grave errore d'interpretazione — tanto
dell'azione rivoluzionaria e suoi risultati, quanto del modo col
quale avverra la instaurazione del regime anarchico — per parte
d'un gran numero dei credenti nel verbo della anarchia, ¢ preci-
samente nel semplicismo delle concezioni che si nutrono in ma-
teria; semplicismo dal quale ha poi origine l'accennata contrad-
dizione.

11 concetto corrente, che a traverso a tutta una serie di conse-
guenze ci ha trascinati e piombati nell'attuale stato di atrofizza-
zione, ¢ che la anarchia sia un sistema determinato, attuabile in
blocco, dall'oggi all'indomani, grazie appunto al trionfo d'una ri-
voluzione la quale riesca ad eliminare d'un colpo tutte le istitu-
zioni e relative forze ostacolanti 'attuazione dell'anarchia mede-
sima.

E la contraddizione sta appunto qui.

Non per la fisima preoccupante taluno, che cio¢ l'anarchia,
essendo negazione di violenza, non consenta l'atto rivoluziona-
rio che la deve attuare, poiche se per giungere ad una forma di
vivere sociale in cui la violenza non abbia piu motivo di verifi-

carsi sotto nessuno degli aspetti suoi, ¢ necessario compiere atti
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violenti, io ritengo che non sia affatto il caso d'esitare. Santa con-
traddizione, benedetta incoerenza quelle che ci consentono di
eliminare le contraddizioni e cancellare le incoerenze di domani!

Questo, tutt'al pit, servirebbe a dimostrare che nello svolgi-
mento dell'azione pratica tendente a favorire lo sviluppo della
mentalita anarchica — a preparare cio¢ I'avvento dell'anarchia — ¢
assurdo pretendere che ci si attenga rigorosamente a quei det-
tami che saranno pienamente valevoli a mentalita anarchica svi-
luppata, ma non sempre ¢ ad ogni costo adesso (come la gene-
ralita degli anarchici sostiene, condannandosi pero all'inerzia)
perche ora siamo costretti ad agire con elementi e con forze che
sono ancora ben lungi dal possedere questa mentalita, neppure
quando si professano militanti per 'anarchia.

Non per tal fisima, dunque, c'e¢ contraddizione; ma per le se-
guenti ragioni, ben altrimenti valide e concrete.

L'azione rivoluzionaria presuppone anzitutto delle resistenze
che vengono frapposte alle intenzioni risolutive degl'innovatori,
quando questi s'accingono a passare dalla propaganda al fatto;
significa quindi la necessita d'uno sforzo di minoranze agguerrite
(e tali sono precisamente gli innovatori) le quali approfittando di
circostanze particolarmente sfavorevoli agli organi costituiti per
la conservazione del sistema ch'esse vogliono abbattere, muo-
vano e insorgano contro 1 poteri dominanti, composti di mino-

ranze anch'essi, ma appoggiati alle forze reali delle maggioranze,
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forze costituite dallo spirito ambientale che della mentalita di
esse maggioranze ¢ sempre espressione. Se cio non fosse, non
sarebbero mai esistiti governi, perche la forza materiale al loro
servizio ¢ stata sempre numericamente esigua; la vera forza sulla
quale i governi s'appoggiano, ¢ quella costituita dallo spirito ar-
retrato dei popoli ad essi soggetti, fatto d'acquiescenza, d'adatta-
mento, ¢ anche d'attaccamento a quello che esiste.

Altro che «spirito rivoluzionario» delle masse, cotanto ed a
sproposito vantato dai moderni sovversivi, 1 quali, troppo rigida-
mente attaccati alle tesi del «determinismo economico», non ten-
gono alcun calcolo delle determinanti psichiche, storiche e so-
ciali che contribuiscono anch'esse alla formazione della menta-
lita negli uomini!

Ora, se c'é una minoranza costretta a vincere tali resistenze, &
segno che la maggioranza non ¢ stata conquistata alle sue idee.
Se fosse stata conquistata (cosa che non sara mai possibile, per-
che durante un periodo evolutivo qualsiasi, preparatore di tra-
sformazioni profonde, i manipoli audaci e sufficientemente ma-
turi per passare all'azione non possono certamente rimanere
inerti ad attendere la lontana maturazione della massa) le istitu-
zioni che si vogliono abbattere cadrebbero da s¢, perche ad esse
mancherebbe la forza di resistenza, che deriva loro appunto e

piu particolarmente dalla mentalita arretrata o indifferente delle
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masse, ¢ dal loro contegno passivo che le rende per lo piu adat-
tabili al fatto compiuto, oltre che dalla forza armata — emana-
zione anch'essa della massa — direttamente a servizio dei poteti
dirigenti.

Non vi sarebbe quindi alcun bisogno di rivoluzione.

Ogni azione rivoluzionaria ¢ dunque prerogativa di mino-
ranze. La qual cosa significa che tanto nella preparazione ideale
— movimento di idee, determinazione di nuove esigenze ed aspi-
razioni specialmente morali ed intellettuali, poiché quelle mate-
riali sono piu specialmente esecutrici che preparatrici di rivolu-
zione — quanto nell'effettuazione, fattore massimo rivoluziona-
rio sono le minoranze. LL.e maggioranze vengono poi a godere
del migliorato stato di cose, al quale, trovandosi in esso comples-
sivamente meglio di prima, finiscono con l'aggrapparsi anche se
in principio avevano risentito qualche incomodo, qualche turba-
mento per la novita della cosa, pei mutamenti d'abitudini, pel
nuovo tenore d'una vita che, specie nel periodo acuto del con-
flitto fra le due minoranze in lotta, non poteva camminar liscia
come un olio.

E siccome questo nuovo adattamento alle nuove condizioni
di vita risultate dal trionfo della rivoluzione non rimane circo-
scritto ai casi della esistenza materiale, ma si verifica altresi negli

usi, nei costumi, nello spirito della massa, ecco venirsi a formare
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una nuova mentalita ambientale piu elevata, piu raffinata, piu li-
bera della precedente, e dalla quale torneranno a spingersi in-
nanzi, nell'avvenire, i tentacoli ideali di altre e pit eccelse aspira-
zioni, propugnate e propagate da nuove minoranze d'impazienti
e di audaci.

Non ¢ mica una scoperta peregrina che vengo facendo! Si
tratta d'una verita che ognuno di noi conosce, e che ha senza
dubbio le mille volte affermata. C'¢ pertanto doppiamente da
stupire che nelle nostre menti venga alimentato un concetto
tanto semplicista in merito a quello che chiamiamo 1'attuazione
dell'anarchia.

Infatti, se noi riconosciamo inevitabile la rivoluzione; se que-
sta ¢ il risultato storico della necessita per le minoranze di vincere
le resistenze attive di altre minoranze appoggiate alla passivita
delle maggioranze, parte almen delle quali potrebbe anche pas-
sare all'ostilita attiva, come le popolazioni della Vandea durante
la Grande Rivoluzione; se agli ostili sara necessario far sentire il
peso della repressione; se agl'inerti ed ai passivi bisognera im-
potre un nuovo ordinamento sociale, come potra questo essere
l'anarchia, nel significato che a questo termine abbiamo sempre
attribuito?

L'anarchia, non dovendosi basare su coercizioni di sorta; do-

vendo trovare l'umanita intera, o almeno, per non generalizzare
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eccessivamente, tutta un'agglomerazione di popoli pronta, ca-
pace e disposta a vivere secondo i suoi dettami, per attuarsi
dev'essere penetrata di gia nella coscienza di tutti; deve gia essere
maturata nell'ambiente. Fino a che vi sara bisogno d'una rivolu-
zione per procedere innanzi; che si dovranno usare imposizioni,
coercizioni; esercitare opera di repressione, non fosse che per
mozzare il capo o magari anche soltanto gli artigli ai desiderosi
del passato, al sognanti o tentanti restaurazioni, non si sara at-
tuato l'anarchia. Si saranno attuate forme intermedie d'organiz-
zazione sociale, nelle quali i fenomeni relativi alla proprieta pri-
vata e all'autorita si faranno sempre piu evanescenti, ma che ri-
chiederanno ancora chi sa quanti stadii evolutivi e chissa quante
rivoluzioni, avanti che la mentalita generale sia fatta assoluta-
mente ripugnante ad ogni loro prodursi e riprodursi nelle istitu-
zioni che reggeranno in avvenire gli umani consorzi.

Come dunque pretendere di regolarci gia oggi, nell'azione
pratica del movimento proletario, con criterii assolutamente
anarchici, mentre ci moviamo in un ambiente cosi lontano an-
cora dall'essere in grado di tradurre nei fatti le concezioni teori-
che le quali — contrariamente alle affermazioni tutt'affatto gra-
tuite di molti di noi — sono oggi a mala pena ed anche malamente
abbozzate nel cervello di qualcuno? Come esigere adesso una
linea di condotta anarchica da questa massa vecchia di tutto un

passato che la tiene avvinta a s¢, e che afferra persino ancora
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coloro che dell'anarchia — forma ideale purissima della vita di
domani — si proclamano coscienti fautori?

L'illusione di tiuscirvi, ci ha fatto brancolare per anni in quel
caos di farneticazioni che noi chiamammo la tattica da seguirsi.
Quando poi vennero i fatti a dimostrarci che non la volonta per-
sonale dei singoli conta nello svolgersi del movimento proleta-
rio, ma un complesso di condizioni peculiari su cui buona tattica
¢ di far pesare e valere la nostra influenza, noi, incapaci di sceve-
rare il relativo dall'assoluto, c'immaginammo che la massa «non
volesse fare l'anarchia», ed abbandonammo petcio quel terreno
che ¢ il solo ove si possa svolgere 1'azione pratica indispensabile
per affrettare il moto evolutivo della vita sociale.

Cosi, oggi, per avere voluto essere «troppo anarchici», non
solo ci siamo ridotti all'inerzia; ma dobbiamo subire tutte le altrui
influenze, perche il movimento proletario che si svolge fuori
della nostra partecipazione diretta e della nostra influenza, viene
a plegarci alle sue direttive, anche alle piu sballate; mentre un
criterio piu equilibrato in materia di relativita nei necessati con-
tatti con la massa ancor grezza, ci avrebbe messo in condizione
di far pesare anche la nostra parte di valore e d'influenza sulla
bilancia di quel movimento proletario che con le sue molteplici

manifestazioni € fattore massimo di trasformazione sociale.
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Non abbiam voluto contare un poco, pel dispetto di non po-
tere ancora contar tutto. Adesso, non solo non contiamo nulla,
ma siamo costretti a muoverci e agire come vogliono gli altri.

E vero che ci sfoghiamo ad insolentitli...

*

Ecco dove ci ha trascinati la lamentata contraddizione.

II bello ¢ che gli anarchici, se non altro, intuiscono ch'essa
esiste; e nei momenti di lucidita, intravvedono anche dove ci ha
condotti. Ma subito dopo, spinti dalle loro impazienze, dalla
brama di metter fine sui due piedi ai «mali» e alle «ingiustizie»
della societa per donare agli uomini tutti il paradiso dei loro so-
gni, dimenticano tutto quello che ¢ la realta premente d'una esi-
stenza che non obbedisce ai nostri comandi, consolandosi al
pensiero ch'essi prenderanno poi la rivincita tutto d'un tratto,
grazie all'anarchia che — basta volerlo — si realizzera con un buon
colpo di scopa rivoluzionario, fara giustizia dei borghesi e dei
politicanti d'ogni colore, e rendera d'un tratto gli uomini tutti
buoni, tutti altruisti, tutti sbarazzati dalle influenze ataviche dei
millennii i cui sedimenti portiamo nel sangue, tutti pronti anche
a sacrificare qualcosa, a comprimere istinti e passioni pur di con-
tribuire al retto e tranquillo funzionamento della societa anar-

chica, senz'alcun bisogno di perdere tanto tempo in codeste
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sciocchezze d'organizzazioni, miglioramenti, agitazioni, sciopeti,
educazione ed elevamento morale, che fanno solo perdere di vi-
sta lo scopo finale, la méta ultima, 'anarchia.

Non ¢ forse cosi che si sragiona in casa nostra?

*

Ebbene, ¢ ora di smetterla con questi ragionamenti da sem-
plicioni, pit che da semplicisti, i quali ci relegano alla coda d'ogni
movimento, ci fanno cristallizzare in una vana contemplazione
d'un futuro che non si costruisce da sé. E ora di lasciare alle as-
surdita religiose questa concezione mistica della condotta degli
esseri umani; alle assurdita religiose che mettono la pratica della
virtu come base d'ogni corretto vivere sociale.

Gli uomini sono quello che li fanno le mille circostanze am-
bientali. Pretendere ch'essi facciano la rivoluzione per un ac-
cordo formale delle singole loro volonta personali; che prati-
chino la anarchia per uno sforzo unanime, durevole delle loro
facolta volitive, ¢ da pazzi. L'azione rivoluzionatia sara la risul-
tante di circostanze preparate di lunga mano, favorite da situa-
zioni che non dipendono da un atto momentaneo di volonta.
L'educazione anarchica deve precedere, non seguire, la realizza-

zione dell'anarchia.
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Si, questa massa sorgera un giorno, stimolata da eventi che la
turberanno nel suo profondo, spinta da desideri e da bisogni che
non trovano appagamento nel presente. Sorgera, pronta ad ogni
eroismo, dall'avvilimento dell'oggi, pronta ad ogni sacrifizio, da-
gli egoismi della vita quotidiana. Sorgera, per fare la sua rivolu-
zione.. La sual?... Ah, purtroppo no, non ancora la sua! Essa la
fara ancora soltanto a mezzo, e saranno ancora i pochi a benefi-
ciarne! E come potra essere altrimenti, anche essendoci noialtri
con lei, anche trovandoci noi alla testa, se a viatico delle auspicate
trasformazioni essa avra soltanto il miraggio delle nostre pro-
messe? Quale mentalita, quale coscienza possedera essa mai per
reggersi anarchicamente, se noi non possiamo datle che la pre-
dicazione astratta d'una idea, se ricusiamo di fiancheggiarne il
quotidiano movimento con un'opera tendente ad elevarla, a tra-
sformarne lo spirito, a farla, a traverso i fatti, anarchica? Come
potra, le nostre idee, realizzarle nelle nuove forme costitutive di
vita sociale che alla rivoluzione saranno succedanee?

Un'«anarchia», sbocciante da una rivoluzione prossima —
quindi, inevitabilmente, generazione piu generazione meno, con
gli uomini d'adesso, o come sono adesso — non sara anarchia,
perche il giuoco d'imposizioni, sopraffazioni e repressioni si do-
vra necessariamente produrre per soffocare e distruggere le re-
viviscenze del passato, per estirpare i mali germi sopravissuti, per

avviare l'umanita verso ancor piu elevate forme di vivere sociale
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che, di tal opera coercitiva, per funzionare non abbiano mai piu
bisogno.

E si dovra produrre per opera d'anarchici. Lasciata ad altri,
per un malinteso amor di coerenza alle dottrine astratte, vor-
rebbe dire abbandonar oltre la nostra tendenza in balia d'una
spontaneita d'affermazione che ¢ rinunzia, che ¢ dedizione in-
consapevole all'opera altrui, alla opera di quelli che sono ben
lungi dal voler coltivare lo sviluppo della tendenza nostra, lavo-
rare alla realizzazione dell'anarchia.

Durante la prossima rivoluzione e dopo di essa, noi avremo
percio da lavorare piu d'adesso all'affermazione della tendenza
di cui I'anarchismo ¢ ideale interpretazione, all'intensificazione
dell'educazione anarchica, e forse con l'impiego di piu d'uno di
quei metodi dai quali rifuggiamo spesso inorriditi, consideran-
doli «autoritari». E non potra essere diversamente, dato il com-
plesso di ragioni che nella loro sintesi son venuto esponendo.
Nella stessa guisa che all'anarchia, negatrice di violenza, si pet-
verra a traverso tutta una serie di quei fenomeni di violenza che
sono le rivoluzioni, la qual cosa costringe a coltivare nelle masse
l'educazione rivoluzionaria, il cosidetto spirito di ribellione, per
renderle il piu possibilmente atte a compiere lo sforzo rivoluzio-
nario, mentre detta educazione ¢ contradittoria all'educazione

anarchica, perche deve alimentare negli spiriti e nei tempera-
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menti quei germi di violenza che possono anche turbate poi l'ar-
monico funzionamento della vita anarchica, cosi per addivenire
all'attuazione di essa anarchia, negatrice di autorita, in questi pri-
mordi, specialmente, del periodo preparatorio, in cui le masse
sono schiave ancora dell'autoritarismo, gli anarchici non devono
aver timore d'assicurarsi il maggior ascendente possibile so-
vr'esse, d'esercitare quell'influenza, quell'autorita morale che per
essere fattiva raramente va disgiunta dalle cariche e dalle posi-
zioni che attribuiscono l'autorita reale indispensabile per far pe-
sare, per far valere anche la propria volonta nel giuoco delle de-
cisioni, delle deliberazioni, degli atteggiamenti, delle mosse tatti-
che d'ogni specie, dietro a cui s'incanala e si svolge il movimento
proletario che pel lavoro pratico dev'essere il nostro principal
campo d'azione.

Non ¢ dunque il caso d'esitare neppur ora, davanti alla neces-
sita d'agire nel campo pratico con degli atteggiamenti che taluno
puo considerare «autoritari», ma che — pena l'inerzia — s'impon-
gono ancora, date le condizioni dell'elemento che dev'essere il
nostro materiale da lavoro, e le esigenze dell'epoca in cui e con
le cui forme dobbiamo agire. Qualunque possa essere il remoto
funzionamento della societa anarchica (e d'altronde sarebbe ri-
dicolo volerlo fissare noi fin d'ora, in metodi che rispondono

unicamente ai nostri criterii attuali in materia, ma che possono
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benissimo venire ancor prima d'allora completamente capo-
volti); qualunque vengano ad esserne gli atteggiamenti degli uo-
mini che vivranno allora, noi, per l'azione pratica quotidiana,
oggi e domani e per chi sa quanto tempo ancora, dobbiamo for-
zatamente tener calcolo della possibilita reale dell'epoca e
dell'ambiente. Io comprendo tutta l'esattezza della massima la
quale insegna che l'azione pratica dev'essere ispirata alla teoria,
precisamente perche in tal guisa si preparano le coscienze anar-
chiche. Ma quando una rigida applicazione di questa massima
non ¢ possibile? Quando ad agire sono gli elementi, le masse non
ancora anarchiche? E quando gli anarchici, per contribuire al
loro movimento, vi devono partecipare?

Sono due le soluzioni: o l'inerzia che non crea nulla, e d'altra
parte ci riduce nella condizione di subire ogni imposizione e
adattamento senza poterli gradatamente attenuare, come del re-
sto si subiscono in tante circostanze personali della vita, anche
in quelle a cui con un lieve sforzo non sarebbe difficile sfuggire
(e poi pretendiamo di farlo quando, non da noi individualmente,
ma con tutta una massa ancora arretrata dobbiamo muovercil...);
o un adattamento relativo, illuminato da un criterio tattico sem-
pre sveglio, sempre pronto ad afferrare le circostanze, i momenti
favorevoli per compiere opera di propulsione sulla massa, per
strappatla — sia pure momentaneamente — alle sue abitudini, alle

forme consuetudinarie del suo movimento, per indebolirne la
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forza e lo spirito d'adattamento, imponendoci magari all'uopo,
comandandola — essa che ancor ne ha bisogno... — costringen-
dola a seguirci, ora cedendo ed ora resistendo, ora rinunziando
ed ora ostinandoci, a seconda sempre del giuoco multiforme
delle combinazioni del momento, e sopratutto senza la pretesa
che cio sia I'anarchia, e che nulla noialtri dobbiamo fare se dell'a-
narchia debitamente etichettata non porta lI'impronta e la quali-
fica.

Occorre una grande avvedutezza, una gran chiarezza di ve-
dute, un'abilita tattica non comune, ed anche una fermezza di
carattere ed una rigidezza di tempra eccezionali per non lasciarci
trascinare oltre il logico ed il lecito nel compiere un lavoro simile;
cose che a noi mancano, ¢ vero, ma sopratutto perche ci manca
l'esercizio mentre altri elementi a cui l'esercizio non manca, non
sono poi sorretti dalla fede ferma nei principii ideali che preci-
samente negli atteggiamenti pratici devono essere di guida. Ed ¢
l'esercizio che sviluppa le attitudini; ma noi siamo sempre stati
oziosi, appunto perche sdegnosi di partecipare ad un lavoro che
non poteva e non puo essere specificatamente «anarchico». E chi
a tal lavoro si accingesse, commetterebbe certamente molti er-
rori, come del resto accade a tutti coloro che si agitano, e in ogni
cosa che si fa. La vita ¢ una continua serie d'errori — ¢ forse un

errore essa medesima —; se cosi non fosse, non esisterebbe 1'e-

49



sperienza. Ma fra gli errori di coloro che, agendo, recano un con-
tributo fattivo allo sviluppo del progresso universale e preparano
— se non altro — il patrimonio dell'esperienza che sara giovevole
ai successori, e 'errore di coloro che per non sbagliare s'immo-
bilizzano e si riducono a subire tutto quello che di bene e di male
manipolano gli elementi attivi, per la gente di buona volonta, at-

tiva e capace, la scelta non puo essere dubbia.
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VI

Ma noi siamo dei sentimentali.

La realta pratica della vita di tutt'i giorni ci lascia indifferent,
quasi sdegnosi; il lavoro minuto, terra a terra, fatto di praticita,
di relativita, parlandone, dichiariamo che ci ripugna..., quantun-
que poi nei fatti della vita personale, nessuno piu di noi si acconci
anche ai piu incompatibili adattamenti. Noi guardiamo alla fina-
lita integrale, all'anarchia raggiante che rivestiamo delle auree ne-
bulosita dei nostri sogni avveniristici; che invochiamo come i mi-
stici di duemila anni fa invocavano il salvatore, il messia; che per-
seguiamo navigando nel mare magno delle nostre contempla-
zioni, sciogliendo all'aure (spesso passabilmente fumose d'una
sala d'osteria) tutti gl'inni pit lacrimosi del nostro Cangoniere dei
Ribelli, come 1 fedeli cattolici sciolgono alla beata vergine i loro
nei templi e nelle processioni; che c'immaginiamo sorgente un
di — novella Venere — dalla spuma ideale delle prediche, delle di-
scussioni e delle dipinture d'un futuro di paradiso, di cui tanto ci
dilettiamo con quei risultati magnifici che ogni giorno veniam
constatando...

Sfogliate la varieta abbastanza ricca dei nostri periodici di pro-

paganda; ripassate gli opuscoli in cui ¢ condensato il patrimonio
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intellettuale dell'elemento anarchico d'Italia; riandate col pen-
siero alle innumerevoli conferenze e contradittori costituenti 'e-
splicazione massima e piu intensa dell'attivita di vent'anni, e do-
vrete convenire senz'altro che quest'asserto ¢ vero.

Quante volate retoriche si sono fatte! Quante sdolcinature
piagnucolose si sono schiccherate! Quante mistiche pappolate,
quante invocazioni da isterici, quanti squarci iperbolici, e impre-
cazioni, e invettive, e inni, e ritornelli or furibondi e truci, ora
melati e lattiginosi, ma improntata ogni cosa, sempre, a codesta
prevalenza della concezione sentimentale che gli anarchici hanno
della vita e dei suoi eventi! Gli stessi ragionamenti filosofici, le
disamine positive dei problemi sociali, le argomentazioni scien-
tifiche, le critiche profonde, rigorosamente logiche dei sistemi,
delle istituzioni e loro derivati, tutto, tutto, anche sotto la penna
suggestiva e nella parola sfolgoreggiante dei migliori (eccettuan-
done, forse, i pochissimi che potete contar sulle dita d'una mano)
s'e paludato sempre dello svolazzo aureo, roseo, attraente d'una
sentimentalita che ¢ il fondo del nostro temperamento e con la
quale si pretese di conquistare il cuore e 'anima delle masse, gon-
fiate di commozione, e chi sa, anche della borghesia che si voleva
far piangere a calde lacrime e andare in deliquio sulle stesse mi-

serie che alla di lei crudezza d'animo venivano imputate.
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Si starebbe freschi se gli antagonismi e gli aspri conflitti so-
ciali si risolvessero con quattro singhiozzi provocati dalla sensa-
zione emotiva delle corde sensibili titillate dalla calda parola d'un
conferenziere di grido!

Eppure nostra soddisfazione e vanto ¢ sempre stato lo spet-
tacolo degli elementi borghesi d'una localita avara di distrazioni,
che attratti dalla curiosita propria e dalla fama dell'oratore di
parte anarchica, accorrevano alla conferenza e si smanacciavano
ad applaudire gli sdilinquimenti letterari, le fiorite invettive, le
geremiadi e le profezie a volta a volta truci ed evangeliche, mi-
naccianti e promettitrici, sempre intensamente sentimentali, e da
cui la borghesia, presa talvolta, per snobismo, da un po' di fregola
sovversiva (simile in questo alla nobilta dei tempi degli enciclo-
pedisti) si sentiva solleticata nel suo gusto estetico — se ne aveva
— e punto pregiudicata nella sua azione di classe, che non pei
prodigati applausi cessava dall'essere bellamente dissanguatrice
delle masse operaie che producono per lei.

Questo, se puo aver fatto del bene con 'attirare della simpatia
(tutt'affatto sentimentale, pero) sulle nostre idee, c'¢ da temere
che per altri versi ci abbia fatto del male parecchio. Capisco, ¢ la
nostra natura che ci porta ad agire cosi. Ma qualunque ne siano
le cagioni, la constatazione rimane. Ed io pure rimango dell'as-
soluto parere che tutto quel nostro spasimare sulle ingiustizie, le

miserie e le infamie della societa borghese, sui bimbi derelitti,
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sulle madri scheletrite, sui vecchi cenciosi; tutto quel dilettarci
dei contrasti fra 'aureo palagio ed il tugurio cadente, fra i gioielli
della matrona e le vergogne della prostituta, fra le dovizie dei
potenti e la fame dei miseri; tutto quell'inveire contro le laidezze
e i delitti del presente, e I'evocare gli splendori miti e dolci d'un
avvenire di zucchero e pan burrato; tuttocio, a cui abbiamo ri-
dotto ''mmenso ed incalzante problema, piu che sociale, umano,
se puo andar bene per snocciolar poesie, mal serve qual mezzo
per dare agli uomini la consapevolezza e la coscienza dei loro
destini, per tracciare e gettare le basi logiche, solide, positive della
societa futura.

No, no; ci vuol altro che questa diarrea di misticismo per ri-
solvere il problema! Cio sara buono per un padre trappista, che
ha pur da dire qualche cosa, nel suo quaresimale, contro il lusso,
le crapule, 1 vizi, le pene e le miserie del mondo; sara stato buono
pei piagnoni del tempo di Savonarola, tuonanti contro le libidini
della lupa e le corruzioni del giglio, e per gli apostoli del buon
Gesu Cristo che il bene della vita facevano consistere nell'austera
pratica d'una virtu fatta di mortificazioni e di rinunzie. Ma non
per noi, che armati d'una idea che ¢ scienza, che ¢ logica, natura,
civilta, vita, dobbiamo agir da chirurgi, rigidi e spietati, diritti ed
intieri, senza preoccupazioni sentimentali da fanciulla tenera e

caritatevole, senza tante svenevolezze che non concludono nulla,

54



perche le nuove forme di vita sociale devono balzar fuori dall'in-
deprecabile divenire logico d'una vita materiata di fatti, ¢ non
dall'efficacia spirituale di poche mistiche esortazioni riuscenti a
persuadere la gente ad esser piu buona, a lasciarsi quindi toccare
dal quadro delle miserie che bisogna sopprimere, dalla fame che
occorre saziare, dalle ingiustizie che ¢ duopo riparare con la pra-
tica dell'amore e della fratellanza.

Parole, parole, parole!

Del resto, basterebbe che la borghesia diventasse morigerata,
filantropica, «onesta» nel senso corrente del termine; basterebbe
ch'essa si decidesse a qualche mezza rinuncia, a qualche atto
evangelico di carita, a qualche «buona azione», perche queste
masse lavoratrici, cullate dai nostri sentimentali piagnistei, cades-
sero ancora una volta in ginocchio davanti ai loro riveriti pa-
droni, diventati — grazie alla potenza suaditrice d'una propaganda
anarchica molto su7 generis — tanti angioli dalla bonta sconfinata,
tanti vasi d'ogni virtu.

Non ¢ forse gia cosa di tutti i giorni la constatazione di quella
reverente popolarita, di quell'ammirazione strabocchevole di cui
godono dovunque, presso i loro subalterni, presso i loro sfrut-
tati, quei borghesi che hanno la mollezza d'animo o la furberia
di recitare la parte dei «buoni padroni»?

La soluzione del problema umano non ha nulla da vedere col

sentimento. La virtu che porta a rinunzie per giovare ad altri, puo
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essere praticabile in tutti i sistemi; anche nei piu vessatorii. Ma il
nodo della questione che devono posare gli anarchici, non ¢ nel
sapere se gli uomini sono cattivi, nel sostenere se debbono di-
ventar buoni. Non importa dimostrare che i potenti fanno male
a godere a danno degli oppressi. Siano o non siano colpevoli, 1
borghesi, di quello che chiamiamo le brutture, i malanni, le in-
giustizie sociali, un predicozzo sentimentale non muta la so-
stanza della cosa; e la societa umana non si trasforma perche
dette ingiustizie siano state riconosciute, ma perche esigenze, bi-
sogni nuovi di ogni fatta esigono che tale trasformazione av-
venga. Tutto quello che accade nel mondo, ¢ la conseguenza di
quanto esiste; siano pur buoni gli uomini, diventino, personal-
mente, ottimi; ma se il sistema non muta pel mutarsi delle con-
dizioni sociali, esso, per l'essenza stessa del suo funzionamento,
rimane invariato; e le nostre lacrimuccie da bimbo impietosito
sulla sorte d'un passero schiacciato dal piede di persona sbadata,
non risolveranno un bel nulla. Si pudé ammirare fin che si vuole
la sconfinata bonta d'animo di chi non vorrebbe piu che i gatti
divorassero i sorci, ma subito dopo, se avviene che in cantina si
rinvenga rosicchiato un prosciutto, vi si rinchiude senza indugio
il micio di casa....

La societa anarchica non ha da venire edificata sulle conce-
zioni religiose del bene e del male. Essa ha da essere la risultante

di condizioni in cui ognuno trovi il proprio interesse nel favorire
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l'altrui; ha da essere il sistema nel quale non vi sia piu bisogno
che qualcuno — classe o individuo — rimanga in condizioni d'in-
feriorita, in abbrutimento, in soggezione, in misetia, in pena, per
consentire ad altri di godere.

Ma questo non ha nulla da vedere col sentimento, e tanto
meno con quella sua manifestazione morbosa che ¢ il sentimen-

talismo.

Ora non venga, qualche contradittore superficiale, a obiettare
che contro l'affermazione in merito al sentimentalismo degli
anarchici sta la predicazione della violenza contenuta nei capo-
saldi della loro tattica che vuol essere preparatrice dell'azione ti-
voluzionaria e stanno quegli episodii terrificanti di violenza indi-
viduale, noti sotto la qualifica di attentati politici, con relative
istigazioni e apologie che se ne fanno.

I piu fanatici rivoluzionarii sono sempre stati dei sentimentali.
Cromwell, Robespierre, Marat, i patrioti italiani, i nichilisti russi,
furono forse altra cosa? E non puo essere diversamente, quando
alla rivoluzione si attribuisce una virtu intrinseca di trasforma-
zione, di purificazione, quando le si da un valore di creazione
d'una era di felicita, anziché considerarla un fenomeno relativo a

determinate esigenze politiche o sociali, un effetto, un mezzo
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che puo essere doloroso, ma che si rende inevitabile, data la ne-
cessita di abbattere i baluardi d'un passato, per aprire il varco
all'affermazione di nuove condizioni di vita.

E gli anarchici hanno appunto anch'essi questo concetto della
rivoluzione.

E lo stesso concetto sentimentale che li spinge in Grecia a far
le schioppettate «per la liberta dell'Ellade, contro la tirannide
turcay; che fa sognar loro una spedizione in Albania «per lottare
a pro dell'indipendenza degli oppressi dal giogo ottomano... F
il vecchio motivo che ha mosso ognora tanti generosi, in nome
d'un sentimento, 1a dove non vi sono che interessi e bisogni — e
non sempre a tendenza anarchica....

Ma la constatazione di cio, ¢ stata gia sfiorata in qualcuno dei
capitoli precedenti; probabilmente vi si dovra accennare ancora.
Non ¢ quindi il caso d'intrattenervisi qui.

Qui, piuttosto, sara opportuno indugiarsi alquanto nell'altra
obiezione, quella cioe relativa agli attentati politici, ed anche alla
predicazione e apologia che gli anarchici ne fanno.

Esprimero, a questo proposito, un'opinione tutta personale,
che sapra magari di paradosso. Bisogna nondimeno ch'io la
esponga; la qual cosa faro con tranquilla sicurezza che se qual-
cuno vorra considerarla un po' fuor della stregua dei soliti luoghi
comuni, molto probabilmente finira col dovere ammettere al-

meno ch'essa non ¢ totalmente priva di valore.
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Gli stessi attentati individuali, con la loro corona d'istigazioni
e d'esaltazioni verbali e scritte, quegli atti chiamati «di propa-
ganda col fattoy, e miranti, con la bomba, la rivoltella ed il pu-
gnale, a colpire la societa borghese nella persona d'un capo di
Stato, o d'un ministro o di qualsiasi altro suo funzionario eccelso
o pezzo grosso qualunque, od anche la folla degli sfruttatori, dei
gaudenti e perfin soltanto delle pecore; quelle esplosioni di col-
lera individuale che la piatta mentalita corrente, in una manife-
stazione d'orrore cretino per tutto quello che ¢ violenza non am-
messa dal codice e non santificata dalla morale e dai costumi
qualifica con gli epiteti insulsi di azioni barbare, selvaggie, ne-
fande; quelle soppressioni violente d'uno o piu potenti o comun-
que privilegiati, che gli anarchici esaltano come I'affermazione
superba d'una individualita vendicatrice sintetizzante nell'atto
personale di rivolta cruenta tutte le ribellioni istintive e com-
presse delle masse sofferenti, non sono altro che uno degl'indici
del sentimentalismo che si sprigiona dall'ipersensibilita della na-
tura di quanti nella epoca nostra camminano verso l'avvenire
sotto le flammeggianti bandiere dell'anarchia.

Si, codesti atti considerati selvaggi sono manifestazioni di
sentimentalismo; e, compiuti con quegl'intendimenti sentimen-
tali che li caratterizzano, lo sono anche di semplicismo. Codesti
anarchici che colpiscono e quegli altri tutti che applaudono in un

delirio d'esultanza ad ogni attentato o suo anniversario, e che la
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gente ben pensante chiama bestie feroci, sono degl'ipersenti-
mentali; il loro temperamento ¢ ancora quello dei fanciulli. Pal-
las, Vaillant, Caserio, Angiolillo, Bresci; perfino Ravachol, le cui
azioni rassomigliano tanto a quelle d'un mostruoso assassino
qualunque; lo stesso Luccheni, dal cui gelido colpo di lima si
sprigiona tanta apparenza di brutalita cieca ed incosciente;
Henry medesimo, che con una logica terribile, una logica diretta
e fredda come una lama d'acciaio ha saputo spiegare e giustifi-
care la pretesa incomprensibilita del suo atto mirante ad una
strage di gaudenti piccolo-borghesi; tutti, tutti senza distinzione
sono stati trascinati ad agire da quel tumulto d'impressioni sen-
timentali che s'agitano purtroppo pressoche sole nell'anima degli
anarchici... Purtroppo, perche li porta a staccarsi dalla visione
vera della vita, dalla comprensione reale della lotta; a muoversi
in una convulsione di atti slegati, sporadici, talvolta fuori di
tempo e di opportunita; a sognare, sognare un paradiso che non
verra mai; ad agire quasi sempre con risultati di dubbia efficacia
reale; a compiere, si, magari, la bellezza magnifica ed ammoni-
trice di un gesto che pero raramente sara proficuo; a sciupare, in
una parola, ogni frutto dei loro sacrifizi.

Santo sentimentalismo — osservera taluno — quello che da si-

mili risultati!
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Ebbene, no. Senza che torni qui il caso di approfondire una
discussione in merito, poiche un'opera di rilievi ¢ la presente, an-
ziche di discussioni, si potra bene osservare che un atto, il quale
sia I'espansione d'un agitarsi tumultuoso di sentimentalismi, ra-
ramente — e per incidenza — puo rispondere alle esigenze reali
delle situazioni; quindi, pur appagando le soddisfazioni dei sen-
timentali che lo compiono e dei sentimentali che, deliranti, ne
apprendono dai giornali i particolari e lo ammirano e lo esaltano,
puo anche diventare dannoso nelle conseguenze.

L'atto individuale, per rendersi veramente utile, ha da essetre
il risultato logico d'un calcolo freddo e tranquillo, il quale solo
puo portare a tempo debito e opportuno al compimento
dell'atto medesimo, dopo che siasi convenientemente pesato il
pro ed il contro sulla bilancia delle conseguenze. Compiuto
come un'azione sentimentale da «punitori della malvagita bor-
ghese», da «vendicatori delle miserie proletarien, non ha valore
come efficacia reale nella determinazione di nuove condizioni
nella vita sociale. E se — per incidenza — ne viene ad avere, non
¢ gia nel senso che si attendono gli esecutori ed i loro apologisti,
1 quali dal terrore che suscita il prodursi degli attentati sperano,
indovinate mo'l?... un ravvedimento nei nemici del proletariato!

Perche, infatti, hanno agito codesti «propagandisti del fattow,
0, per essere piu esatti, qual'e la spiegazione ch'essi hanno dato

del loro atto? La ragione vera, precisa, positiva; quella che — dal
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punto di vista davvero interessante, che ¢ quello delle esigenze
del conflitto sociale sul cui campo stanno schierate le varie parti
in lotta, che ¢ logico che ricorrano ad ogni mezzo da esse rite-
nuto opportuno e utile a proprio pro — dovrebbe essere la giu-
stificazione unica degli attentati politici, nessuno dei loro autori
I'ha fornita mai; e nemmeno i loro apologisti. Hanno sempre di-
chiarato, tutti, d'aver agito, o per punire un generale delle sevizie
fatte commettere a danno di miseri soldati; o per vendicare 1 ri-
belli massacrati per le vie o torturati orrendamente in prigione;
o pet protestare contro le esecuzioni d'anarchici spietatamente
privati della grazia presidenziale; o per dare una lezione, che sia
in pari tempo ammonimento, ai deputati che legiferano, ai magi-
strati che condannano; o per farsi vindici, sulla persona di gau-
denti o presunti tali, delle miserie e dei patimenti a cui son dan-
nate le masse dei lavoratori....

Molti, poi, inoltre, hanno agito nella mal celata lusinga della
loro mente incapace ad afferrare la complessita del problema
umano, che l'atto compiuto riescisse a scuotere e sollevare le
masse nel nome delle cui rivendicazioni si compiva, ad essere la
determinante dell'auspicata rivoluzione sociale.

Bresci stesso (cito lui partitamente a preferenza d'ogni altro,
perche I'atto suo ¢ stato finora il solo che sia assurto ad un signi-

ficato d'importanza storica considerevole, per avere affrettato,
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provocandolo, il punto di distacco fra due diversi indirizzi di go-
verno nella politica d'Italia); Bresci stesso non ha mai compreso,
ne durante la preparazione del suo atto, né — presumibilmente —
dopo l'esecuzione, ch'esso equivaleva a forse mezzo secolo di
storia d'Italia. N¢ durante la preparazione, perche nel suo senti-
mentalismo egli intendeva unicamente d'erigersi a vendicatore
dei morti d'Adua e delle loro madri, dei massacrati del '94 e del
'98, colmando col suo colpo di rivoltella il dislivello tra la pro-
fondita dei lutti reali e sentiti d'un popolo, e la superficialita di
quello simulato d'una classe, piangente lacrime di prefica sul ca-
davere d'un suo sovrano; e nel suo semplicismo accarezzava
forse I'idea d'essere lui, con l'atto regicida, il nume scatenatore
della tempesta rivoluzionaria. Né dopo I'esecuzione, perche I'i-
gnavia del popolo, survissuta al di lui atto, e la frustrata lusinga
furono, probabilmente, fonte per lui di delusione amarissima, di
rimpianto pel sacrifizio — creduto vano — delle belle energie della
sua tempra di lottatore, della cara liberta che gli sorrideva per un
altrettanto periodo di quella vita che solo avea percorsa fino a
mezzo cammino....

E non s'avvidero, gli apologisti suoi, che 'atto regicida erasi
risolto, nelle conseguenze palpitanti della realta, in un po' di pra-
tica del riformismo...

Sentimentali, semplicisti e fanciulli, tutti, dunque. Nol?...
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Da questo carattere intrinseco dell'elemento anarchico, sca-
turisce una delle ragioni — e fra le meno trascurabili — della nostra
decadenza, perche esso carattere contribuisce necessariamente a
portarci a quel distacco dalla massa e dai suoi movimenti che ¢
specialita nostra e che deriva dal disprezzo nutrito per lei, a ca-
gione di quello che chiamiamo la sua ignavia, il suo avvilimento.

Occorre dunque considerare una buona volta che l'azione
violenta, collettiva o individuale, non puo essere condizione not-
male di lotta. Essa ¢ fatto eccezionale, che non si puo produrre
che in seguito a circostanze particolarissime e rare del movi-
mento sociale. Preconizzata, voluta a freddo, come piatto forte
da servirsi tutt'l giorni sulla mensa degli amatori d'emozioni
drammatiche, perde ogni valore. La sua predicazione, la sua esal-
tazione diventano esercitazioni verbose e grottesche da energu-
meni. La violenza, per la sua qualita stessa di azione contraria
allo stato normale della psiche umana e delle relazioni fra i com-
ponenti I'umana specie, richiede, per esplicarsi, l'intervento di
fattori che la propaganda istigatrice assolutamente non crea: che
tutt'al pit puo far esplodere quando appunto, nella folla o nell'in-
dividuo, si sono gia prodotte e fatte intense le accennate circo-
stanze eccezionali. Forse sotto questo aspetto, essa puo avere un

certo valore, quando perd non se ne faccia argomento abituale
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di predicazione, da esercitarsi e applicarsi anche nelle contin-
genze piu comuni della vita quotidiana. Ma ne le masse nel loro
complesso, ne gli uomini nella loro individualizzazione si pos-
sono iperestetizzare in uno stato continuo di lotta violenta. E
non sarebbe possibile, non solo perche cio richiederebbe, oltre
a situazioni eccezionali, anche uno stato di tensione psichica
enorme ed uno spirito assoluto di sacrificio, tutte cose proprie
soltanto di qualche periodo straordinariamente speciale; ma an-
che perche, contrariamente alla lusinga dei sentimentali che dagli
atti di rivolta si attendono per lo meno il ravvedimento dei re-
probi (sia pur suggerito dalla paura), le forze conservatrici, ad
ognuno d'essi rispondono invece inferocite con altri atti di spie-
tata repressione, 1 quali non tardano ad avere ragione — soppri-
mendoli comunque — dei ribelli di fatto, pochissimi sempre, an-
che quando ne esistono, perche se fosse altrimenti, non piu atti
isolati si avrebbero, ma i movimenti insurtrezionali, la rivolu-
zione.

E se questi, come nel periodo attuale, non si hanno, ¢ preci-
samente perché mancano le condizioni atte a determinarli. Si ha
dunque un bell'istigare alla rivolta, un bell'imprecare contro la
«vilta» e 'dgnavia» delle plebi; non si conclude nulla. Tant'¢ che
coloro stessi 1 quali sfogano i loro sentimentalismi isterici impre-
cando ai vili ed agl'ignavi, ed esaltando la bellezza e l'efficacia del

gesto di rivolta, si limitano (ed ¢ da anni che lo vediamo...) alla
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constatazione ed alla deplorazione verbale della vigliaccheria al-
trui, senza neppur pensare ch'essa, se mai, ¢ anche la propria,
perche neppur essi agiscono, neppur essi si ribellano, degli altri
—in caso — piu colpevoli, perche essi posseggono o pretendono
possedere la coscienza e lo spirito di ribellione che agli altri
manca. Con la loro propria inattivita, con la loro non ribellione,
vengono essi medesimi a dimostrare che dove mancano il neces-
sario stato psichico e certe particolari condizioni sociali, 1'azione
violenta non si manifesta, perche l'isterismo sentimentale non ¢
determinante sufficiente di ribellione; tanto meno di ribellione
ben conscia dello scopo a cui mira.

Fino a quando non si determina un'assoluta inadattabilita alle
condizioni dell'ambiente in cui si vive (e se lo si sopporta ¢ segno
ch'esso ¢ ancora tollerabile) 'azione violenta — collettiva con I'in-
surrezione, individuale con l'attentato — non ¢ resa possibile.
Noi, dunque, pur ammettendola sotto tutte le manifestazioni,
come conseguenza di date circostanze e come mezzo necessario
di trasformazione, dovtemmo smettere di considerarla alla stre-
gua d'un sentimentalismo che ce la dipinge come vendicatrice e
giustiziera, perche tale errata concezione della sua portata po-

trebbe condurre a farla deviare dai suoi scopi reali.
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VII

Disgraziatamente, l'elemento che fin dai primi tempi s'e ve-
nuto raccogliendo negli aggruppamenti staccatisi dal resto della
corrente sovversiva per muoversi con dottrine e metodi proprii,
non ha saputo o potuto mantenere i suoi concetti e le azioni sue
in una direttiva equilibrata, fuori dei dottrinarismi rigidi e degli
atteggiamenti tattici che per volere essere assolutistici, fra errori
e falsificazioni d'ogni maniera non tardarono a staccarlo dalle
realta tangibili della vita e del movimento che avrebbe dovuto
diventare il suo vero campo d'azione, e ad incanalatlo in quella
farraggine d'esagerazioni, degenerazioni e pervertimenti che ne
hanno caratterizzato le opere e le idee, riducendolo allo stato at-
tuale di decadenza, da noialtri tutti oramai lamentato, ma erro-
neamente attribuito a cause esteriori che si produssero invece
come conseguenza inevitabile dei nostri sbagli madornali e della
nostra pochezza come uomini di criterio e di azione.

Allorche le idee anarchiche presero diffusione da noi, caddero
(come gia s'¢ osservato) in un terreno incolto, in cervelli di uo-
mini dall'istruzione appena rudimentale, assolutamente digiuni
di problemi sociali, oppressi da una coercizione politica e immi-
seriti da un sistema di dissanguamento economico che li rende-

vano desiderosi di mutare stato, e gonfiavano in pari tempo il
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cuor loro di tutti i rancori, di tutti gli odii che avrebbero voluto
trovare sfogo nella ribellione violenta contro istituzioni e uomini
del mondo privilegiato. A esseri simili, le idee dell'anarchia, che,
con la loro sintesi teorica ridotta all'espressione piu elementare,
preannunziavano sicuro l'avvento prossimo d'una societa di li-
beri e di eguali, di uomini resi solidali e fratelli in virtu dell'affer-
mazione d'un sentimento d'amore universale, non potevano non
apparire come la promessa di un paradiso facilmente raggiungi-
bile, il termine delle loro sofferenze, la meta sospirata delle loro
aspirazioni. Troppo seducenti erano le profetizzate bellezze
dell'anarchia e le tristizie della realta presente, perche vi fosse
esitazione possibile. Frustrata, con le bassezze, le oppressioni, gli
sfruttamenti della terza Italia, la speranza di raggiungere la feli-
cita liberando la patria dallo straniero, bisognava pur rifugiarsi in
una nuova speranza! Era il vecchio spirito religioso che si mani-
festava; lo spirito religioso che spalanca un paradiso in capo ad
ogni credenza, e spinge a cambiar fede coloro che — disillusi —
nella precedente non credono piu.

I neofiti si presunsero tocchi dalla grazia di una sapienza
sbocciata in loro, grazie all'indigestione di qualche articolo di
giornale che in men d'una colonna risolveva la questione sociale;
e, simili ai discepoli di Cristo i quali nel giorno della Pentecoste,
da ignoranti che erano, si sentirono fatti capaci di propagare il

verbo del Maestro, anch'essi si diedero a patlare di tutto...
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Astraendo dall'aggrovigliato complesso dei fattori millenarii che
sono venuti plasmando la struttura sociale cosi com'e oggi e che
rendono tanto difficili le ricerche sociologiche agli stessi studiosi,
essi scambiarono quello che era interpretazione presumibile
d'una tendenza, per un tutto organico prestabilito gia in ogni sua
parte pel preciso funzionamento della societa futura: la societa
anarchica. Si diedero quindi a predicare le dottrine abbracciate,
delineandole nei due concetti fondamentali, comunismo e anarchia,
che spiegavano come un tecnico spiegherebbe le parti e il fun-
zionamento d'una locomotiva, e fissando talora financo in cifre
il breve periodo d'anni che — secondo essi — separava l'umanita
dallo scoppio della rivoluzione sociale.

E questa singolare propaganda si faceva, non gia in base ad
un criterio iniziale di buon senso (che allora, almeno, anche se
povera di substrato scientifico, sarebbe venuta ad essere al-
quanto diversa nei risultati, o per lo meno a far tosto compren-
dere agli stessi propagandisti la necessita di mutar rotta), ma a
traverso a preconcetti di odio e di vendetta, quasi che il bene e il
male delle societa umane dipendano dalla bonta e dalla malvagita
specifiche dei loro componenti. E anche in cio, si rivelava lo spi-
rito religioso influenzante il nuovo movimento — fosse pure con
forme opposte alle antiche e con delle conclusioni insurrezioni-

stiche — con le sue divisioni degli uomini in reprobi ed in elett,

69



a seconda della dottrina in cui credono e della chiesa alla quale
appattengono.

Appariranno ingiusti, od anche solo esagerati, a taluno, code-
sti severi giudizi? Esaminiamo allora — al lume delle nostre pas-
sate ed anche presenti predicazioni — quelli che dalla generalita
dell'elemento anarchico sono sempre stati considerati, i capo-
saldi, tanto delle sue concezioni ideali, quanto degli atteggia-
menti pratici da adottare per imbevere le masse delle idee della
anarchia e indirizzarle nella direttiva dell'azione considerata coe-
rente alle idee medesime e spianatrice della via per giungere alla

loro realizzazione.

In economia, dunque, noi ci professammo comunisti; in po-
litica, anarchici. Queste, almeno, sono state le definizioni con le
quali abbiamo fissata la formola capitale del nostro credo, per
bene stabilire che noi miriamo alla realizzazione d'una forma di
societa, cui base di funzionamento sia per tutti il soddisfaci-
mento integrale d'ogni bisogno, fuor di qualsiasi coercizione ti-
ranna e largizione benevola di gente che domina.

Il comunismo-anarchico: ecco il punto di partenza del movi-

mento nostro, I'idealita che gli ha dato la spinta.
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Ebbene, sin qui non vi sarebbe motivo di disaccordo, e man-
cherebbero ragioni di critica, se con tali termini, comunismo e anar-
chia, € col contenuto teorico loro attribuito, si fosse trattato di
fissare una specie di norma ideale che adeguatamente alle attuali
nostre cognizioni in materia, avesse una relazione generica con
la tendenza che noi riteniamo seguita dalla societa umana nel suo
moto incessante che la porta verso stadii sempre piu elevati di
civilta; e tanto meno disaccordo e critica avrebbero da esserci,
per quello che si riferisce a vent'anni fa, perche allora piu d'a-
desso, nel primo affermarsi completamente a s¢ dell'elemento
deliberatamente anarchico, si rendeva piu che mai indispensabile
di bene stabilire — fosse pure con dei termini perentori e riassun-
tivi sino all’aforisma — le basi ideali della dottrina e del pro-
gramma d'azione a cui le nostre convinzioni e vedute ci porta-
vano ad ispirarci. E se il contenuto teorico di detti termini o i
postulati diversi che ne derivarono si fossero sempre ben dichia-
rati come indirizzo astratto, come programma generale e gene-
rico necessario solo per stabilire l'indispensabile differenziazione
nostra dalle correnti e dai partiti cosidetti affini, e come intet-
pretazione tutt'affatto dottrinaria e relativa della tendenza che
noi consideriamo fatale ispiratrice dello svolgersi e del succedersi
degli organismi sociali al cui affrettamento s'ha da contribuire
con tutto un lavoro di propaganda fatto di cultura e di educa-

zione, nonche con un'azione pratica sensata ed equilibrata che
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sappia tener calcolo e trar partito di tutti 1 molteplici e contra-
stanti fenomeni ed avvenimenti della vita sociale, ¢ molto pro-
babile che alle presenti critiche sarebbe venuta meno ogni ispi-
razione.

Invece no. Invece codesto contenuto teorico dei termini co-
munismo e anarchia venne preso alla lettera. Si patlo di fare /'anar-
chia, di vivere in anarchia, di quando saremo in anarchia, come se si
fosse trattato d'un istituto da fabbricarsi coi mattoni d'un po' di
propaganda verbale e scritta, o d'un luogo gia esistente, solo in
aspettativa che l'andassimo a popolate non appena la rivoluzione
sociale ce ne avesse spalancate le porte.... L'attuale societa, ci di-
pingemmo come un'accolta di gente divisa in due parti netta-
mente distinte, dall'una delle quali stanno gementi i poveri, mal-
trattati, sfruttati ed oppressi, con l'anima pero piena di coscienza,
di bonta e di tante altre sublimi doti, decisive per una possibile
fraterna vita avvenire tutta amore, € pronti a insorgere per rea-
lizzarla d'un sol fiato, non appena gli splendori delle verita da noi
enunciate abbiano fatto sprigionare dai loro animi la scintilla
elettrica d'una volonta irresistibile; e dall'altra gavazzano i ricchi,
sfruttatori ed oppressori per intrinseca malvagita d'animo, arte-
fici scienti e feroci del presente squilibrio sociale e delle sue in-
giustizie. La sua caduta, ci rappresentammo conseguente ad un
periodo di nostra intensa predicazione che «convincendo» le

masse lavoratrici avrebbe ben presto ragione dei dominatori
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dell'oggi e indubbiamente anche dei «politicanti rossi, tutlupina-
tori del proletariato che essi con le loro trappoletie d'organizza-
zione economica mirano ad addormentare per beccarsi stipendi
oggi e diventare 1 borghesi di domani». Il comunismo-anarchico,
grazie all'atto rivoluzionario provocato, creato anzi, dal nostro
apostolato, sarebbe il premio ai sacrifici dei militanti e alla fede
e risorta coscienza dei popoli, e sorgerebbe per giunta con tutta
tranquillita e pienezza, e funzionerebbe come uno strumento di
precisione, pel fatto che noi l'avevamo preconizzato e spiegato
in tutte le sue minute particolarita durante un certo periodo di
anni e fatto trionfare mediante qualche atto individuale e insur-
rezionale, tradottisi finalmente in una rivoluzione purificatrice.
Troppo semplice e facile, per noi, una trasformazione cosi
profonda che deve fare i suoi conti con tutto un cumulo di ra-
gioni psichiche, etniche, storiche, sociali, determinanti condi-
zioni di vita che si riverbereranno ancora nei secoli, a traverso a
chissa quanti trapassi e stadii evolutivi ripetitori su per giu del
presente, avanti che la tendenza anarchica, sboccando nelle pos-
sibilita reali preparate da una lunga evoluzione, si trovi interpre-
tata dai fatti, messa quindi in pratica in forme d'organizzazione
sociale che sara grazia se verranno ad accostarsi alle linee gene-
rali che oggi noi ci ostiniamo a voler rendere ipotecatrici del fu-
turo, abbozzando forme cervellotiche alle quali diamo pompo-

samente il nome di regime anarchico!
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Ed ¢ con questo bagaglio teorico-pratico, che ci presen-

tammo alla ribalta del movimento sociale!
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VIII

Una cosiffatta interpretazione dell'anarchismo, non poteva
fare a meno di dare analoghi frutti. I nostri catecumeni, i quali a
ragione s'immaginavano che noi avessimo 1'anarchia in tasca, ne
volevano essere minutamente edotti; volevano sapere com'era
fatto il comunismo, come sarebbe venuto, come avrebbe funzio-
nato. 1 contradittori andavano a gara nell'imbarazzarci con le
loro obiezioni...; e noi, appunto pet avere avuta la pretesa d'avere
scoperta la nuova societa gia bell'e pronta, dovevamo sforzarci a
rispondere a tutti, e procurare d'apparire esaurienti, pena una di-
sillusione nei proseliti, e una menomazione dei principii.

Non piu organizzazione sociale fissa; non piu forme ne fun-
zioni stabili; ogni cosa affidata alla spontaneita assoluta dei sin-
goli. Appena trionfata la rivoluzione sociale, noi ci opporremo a
qualsiasi tentativo di ricostruzione di forme organizzate di fun-
zionamento della nuova societa; ognuno, con slancio tutto spon-
taneo, dara mano agli strumenti di lavoro, e costituendo dei
gruppi amorfi di produzione, sempre variabili a seconda dei gu-
sti, vocazioni, attitudini e capacita dei momentanei componenti,
si mettera a produrre l'occorrente all'esistenza di tutti. Nessun

pericolo di pletora o di penuria, perche le esigenze del consumo
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faranno provvedere man mano al necessario equilibrio. Manche-
ranno le stoffe? Ed ecco i pannifici produrne a iosa con le lor
macchine potenti. Scarseggiera il frumento? Un marconigramma
ai centri produttori, e il grano giungera a vagoni, se pur dirigibili
e aereoplani non saranno ancora mezzi pratici di trasporto. Oc-
corrono abitazioni? Muratori avanti, coi vostri poderosi stru-
menti di recentissima invenzione che faranno sorger palazzi in
un batter d'occhio! Vi sara, in certi momenti, poco latte, poco
burro, poco vin generosor Si servano prima i malati, 1 deboli, 1
vecchi, i bambinil Nessun pericolo, neppure, d'aver dei fannul-
loni tra i piedi, intenzionati di vivere alle spalle della comunita,
perche il lavoro sara diventato ad un tratto gradevole e sollazze-
vole, compiuto cosi liberamente e in ottime condizioni igieniche,
per qualche ora soltanto della giornata, o per qualche giornata
nel mese, a volonta. Si trovera sempre della gente disposta a
compiere gli eventuali pochi lavori ingrati, o si compiranno per
turno, od anche mediante macchine tosto inventate all'uopo. Le
merci prodotte, si porteranno ai magazzini della comunita, dove
ognuno attingera poi secondo le proprie occorrenze. Sperpero
non vi sara da temerne, perché nessuno avrebbe interesse a pren-
dere piu del bisogno, e il lavoro di tutti manterra sempre rigurgi-
tanti 1 magazzini. Un vero paese della cuccagna, la perfetta fra-

tellanza stessa fatta personal E chi davanti a tale spettacolo — non
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dico dei borghesi, che forse pochi ne saranno sfuggiti alla giusti-
zia della ghigliottina livellatrice — chi degli elementi degenerati
che durante il regime borghese avevano vissuto di furto, truffa e
rapina; che avevano dato sfogo ai loro istinti sanguinari o co-
munque commesso atti antisociali, non si sentira tocco dalle bel-
lezze fulgide del comunismo anarchico, si da diventar d'un tratto
un uomo come tutti gli altri, attivo, socievole, mansueto, solidale?
Chi si lasciera ancora vincere la mano dalle passioni, trascinare
al delitto quando l'interesse feroce che spinge all'ira, all'odio, alla
vendetta non esistera piu, quando perfin le passioni affettive e
sensuali troveranno acquetamento e sfogo nella pratica del libero
amore? E se anche — casi improbabili — perdurasse ancora qual-
che causa perturbatrice dell’assoluta armonia sociale, non sara
meglio sopportarla invece di ricorrere ai metodi autoritari fatti
di norme, deliberazioni, provvedimenti miranti a reprimerla at-
tendendo che la selezione naturale faccia scomparire i rimasugli
del passato!l? Sparita la causa, non spariscono forse gli effetti?
Ebbene, essendo distrutta, col comunismo anatrchico, precisa-
mente la causa generatrice dei malanni sociali — proprieta privata
e autorita — tutti gli effetti che ne derivano, dovranno necessaria-
mente sparire.

Sta bene; eppure io, un giorno che mi sono scottato, ho
spento, si, subito il fuoco che mi ardeva; ma scottatura e brucior

suo son durati ancora un pezzo... E mi son dovuto curare.
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Ebbene, lo credereste?... malgrado il semplicismo addirittura
bambinesco di codeste spiegazioni che per vent’anni han dila-
gato in opuscoli e giornali, rintronato sulle piazze, nelle sale di
societa e in cameroni di bettola fra un fervor di polemiche e un
tumulto di discussioni in cui ogni convinto comunista anarchico
voleva dire la sua — e sempre piu grossal... —; malgrado che io
qui, ora, mi faccia alquanto beffe di codesta strabiliante conce-
zione del comunismo, continuo a sentirmi comunista nel pro-
fondo delle mie convinzioni. E se critico e beffeggio, ¢ precisa-
mente perche vorrei che il concetto d’organizzazione sociale co-
munista ch'io ritengo che l'umanita nella sua evoluzione (se non
interverranno cause esteriori a mutarne il corso) incontrera fa-
talmente un giorno lungo la traiettoria dell'incessante suo pro-
gredire, sfrondato di tutte le sue puerilita e aberrazioni, venisse
finalmente compreso e propagato come tendenza generica a cul
s'informa appunto 'evoluzione sociale e al cui sviluppo sempre
piu rapido e diretto noi dobbiamo cooperare, e non ridicolmente
come un tutto prestabilito fin d'ora e da farsi trionfare in un sol
pezzo dall'oggi al domani per virtu intrinseca della volonta di chi
si fa manipolatore delle forme sociali avvenire.

Certo, in quello che s'e¢ venuto predicando come quintessenza
del comunismo-anarchico, havvi un fondo considerevole di

realta positiva. La societa umana cammina infallibilmente verso
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quelle forme di funzionamento sociale che il comunismo-anar-
chico considera ed espone; nell'infantilita delle formole da noi
concretate e delle spiegazioni fornite, si contiene senza dubbio
un fondamento di vero. Ma noi abbiamo avuto il torto massimo
di voler troppo precisare, tutto definire. L'entusiasmo eccessivo
ci ha dato le traveggole; la fretta e la deficiente preparazione in-
tellettuale ci hanno spinti a fare della nostra dottrina un tutto
organico gia fin da oggi maturo nell'anima e nella coscienza degli
sfruttati dal capitalismo, pronto a funzionare secondo la nostra
volonta e mediante forme prive di organizzazione, ispirate ad
una spontaneita assoluta, immancabilmente perfette; e ci hanno
fatto dimenticare tutto quello che ¢ la realta molto cruda, tangi-
bile della vita sociale e del suo funzionamento, con tutti i loro
fenomeni, influenze d'ogni natura, fatti, eventi, circostanze con-
fuse, molteplici, infinite a traverso a cui essa vita ¢ costretta a
svolgersi e che forzatamente deve subire.

Altro che venire ad un comunismo-anatrchico di maniera, in
virtu della spiegazione d'una nomenclatura che si pretende con-
tenga tutto il futuro e d'uno sforzo che debba portare una gene-
razione sola ad assistere al ciclo completo: propaganda, trasfor-
mazione e realizzazione!

Sarebbe questo davvero un miracolo che solo potrebbe ope-
rare un dio.

Ma il tempo degli iddii ¢ fortunatamente passato.

79



Noi abbiamo semplicemente capovolto i termini della que-
stione. In luogo di concepire il comunismo-anarchico come una
forma presumibile di vivere sociale che potra essere una fase lon-
tana — e molto relativa in fatto di attuazione — nel susseguirsi
delle relazioni dell'umana collettivita e risultante graduale di tutta
una serie di fasi evolutive a traverso le quali si verranno determi-
nando le condizioni psichiche, mentali e sociali (sulle quali fasi
appunto deve premere l'opera nostra consapevole in qualita di
fattore di propulsione) che condurranno alla sua attuazione e re-
golare funzionamento — mica, neppur esso, perfetto ed immuta-
bile, vehl... — nel nostro ardore di neofiti dalla fede immensa ma
dalla cultura limitatissima, 1'abbiamo concepito un che di con-
creto e di stabile, attuabile subito, quale punto immediato di pat-
tenza delle fasi evolutive che, al contrario, per renderlo funzio-
nante ne devono precedere l'attuazione.

ILa forma di predicazione a noi tanto cara, in principio pote
avere un certo successo. La massa dei maltrattati dalla sorte ¢ pur
sempre imbevuta di spirito messianico, che la induce ad atten-
dere dal di fuor di s¢ stessa la propria redenzione, e a fanatizzarsi
quindi di quegli allettamenti d'una felicita da conseguirsi senza
fatica. Non era un poco questa la condizione della propaganda

anarchica, consigliante l'astensione da tutto I'arduo lavoro che
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incombe ai partecipi del quotidiano movimento proletario, e I'at-
tesa della rivoluzione sociale, incaricata di risolvere in blocco e
d'un sol colpo il problema dell'umana emancipazione?

Uomini di valore — gia s'¢ rilevato — pieni di fede e d'entusia-
smo, erano con noi, in prima fila; un sentimentalismo spinto tal-
volta fino all'iperbole, traboccava dalle nostre predicazioni, aleg-
giava sui nostri ambienti, seducendo le anime semplici che nelle
circostanze normali della vita borghese sarebbero fior di filan-
tropi, caritatevoli ed altruisti; la stupidita dei governanti che ci
perseguitavano ferocemente in luogo di avere l'abilita di lasciarci
smarrire nel sogno innocuo d'una societa ideale ed esaurire in
deprecazioni catastrofiche che non c'era pericolo che riuscissero
a sabotare l'ingranaggio del meccanismo capitalistico con una ri-
voluzione la quale non sara certamente provocata da prediche
sentimentali, per quanto virulenti nella forma, ci creava attorno
un'aureola d'ammirazione e di simpatia; I'ambiente d'allora me-
desimo era piu adatto d'adesso a lasciarsi trastullare con delle
costruzioni artificiali di societa future che ognuno amava rappre-
sentarsi un po' secondo la propria fantasia. Nulla eravi ancora,
nel movimento sociale, di fissato; programmi e metodi d'azione
erano appena in elaborazione; i successivi indirizzi tattici non
s'erano ancora delineati; i partiti sovversivi si trovavano appena
in via di formazione, nello stadio di ricerca della dottrina infor-

matrice della loro azione. Era quindi I'epoca del dibattito d'idee,
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l'eta d'oro delle teorie, la stagione dei catechisti. Nel campo
astratto della dottrina, essendo la nostra la piu seducente, la for-
tuna arrideva a noi.

Ma quando, col delinearsi sempre piu pratico e concreto del
movimento proletario, ognuno venne assumendo posizione di
battaglia nel campo dell'azione fattiva scendendo git man mano
dai cieli delle futuristiche speculazioni astratte, gli anarchici non
tardarono a trovarsi ridotti pressoche privi di seguito, poco o
punto considerati, mal visti soventi, privati quasi ovunque d'un
campo d'attivita conclusiva, distanziati sempre da tutti in quello
che era il lavoro pratico, relativo alle esigenze impellenti e alle
condizioni reali della vita dell'oggi. I vecchi elementi capaci, quali
annichiliti dalle disillusioni e quali travolti dall'irrompere di astru-
serie ch'erano del resto la conseguenza logica e diretta delle an-
tecedenti premesse dottrinarie e sedicenti pratiche, avevano ab-
bandonato ad uno ad uno le redini del nostro movimento per
appartarsi in un melanconico disinteressamento da ogni cosa; 1
gregari, stanchi di sentir invocare la dea rivoluzione che non si
decideva ad apparire, non tardarono a ricredersi delle verita ab-
bracciate fervorosamente in precedenza, per tirarsi in disparte
dubitosi di tutto, o unirsi alle correnti esercitanti un'azione pra-
tica pit immediata; uomini nuovi, forniti di vero ingegno, a noi
non ne venivano piu, perche I'epoca, dai caratteri fin troppo po-

sitivi, non era fatta per produrre idealisti, e gli spiriti pratici, se
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anche fossero stati cosi disinteressati da sentirsi presi da una sim-
patia per le nostre idee traducibile in un gesto da militante, non
potevano certo venire allettati a schierarsi con un elemento che
andava prendendo atteggiamenti sempre piu sgangherati e ingol-
fandosi irrimediabilmente nelle contemplazioni inconcludenti
d'un futuro di princisbecco; pochini, degli stessi modesti, buoni
come semplici gregari, appartenenti alla nuova generazione, si
vennero lasciando incantare dalla sirena della anarchia, si che
quando noi, dei vecchi rimasti, interrompendo il giro delle con-
ferenze diventate ripetizioni stantie, le dispute dottrinarie e il ri-
tornello delle canzoni in cui esalavamo le nostre ire ed entusia-
smi di ribelli ci guardammo trasognati attorno, alla vista dello
spettacolo che offriva il nostro isolamento, incominciammo a ra-
gionare di decadenza e a discutere di crisi.

E se molte ostilita ed antipatie a nostro riguardo si sono ve-
nute in questi anni recenti smussando; se qualche po' di ravvici-
namento della massa a noi s'¢ qua e la verificato, cio non si deve
attribuire all'influenza degli anarchici presi come collettivita, ma
bensi alla considerazione di cui godono come individui e al pre-
stigio personale di quei pochi compagni (e precisamente di quelli
che la collettivita ¢ venuta ponendo in una specie di quarantena,
come sospetti di contagio «riformista) 1 quali, malgrado le dia-
tribe e gli attacchi dei... buddisti, hanno saputo assumere e man-

tenere un atteggiamento equilibrato ed alle loro idee proficuo
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nella corrente tumultuosa e vastissima del movimento proletario.
Serbando, si, fede ai loro concetti dottrinari che nella sostanza
non hanno cambiato; ispirandosi ad essi come a guida ideale, co-
desti pochi — anzi, pochissimi — hanno tentato da s¢ (visto che la
massa dei compagni non li avrebbe a nessun costo seguiti) 1'ini-
zio d'un lavoro pratico, fuor d'ogni pretesa di etichettare con for-
mole e qualifiche il fatal divenire dell'evoluzione umana, sulla
quale anch'essi nel limite delle presenti possibilita, intendono
premere con tutte le loro forze per renderne piu rapido il cam-
mino.

Ma fuor di questi episodi dell'opera nostra, che non dipen-
dono dall'atteggiamento ufficiale dei nostri elementi — anzi il piu
delle volte in suo contrasto — ¢ giuocoforza riconoscere che I'a-
zione teorica e pratica esercitata nei decorsi vent'anni dagli anar-
chici, ha completamente fallito allo scopo.

Ha fallito allo scopo, tanto per quello che i suoi assertori vo-
levano essere, quanto per quello che dovevano fare. Volevano
essere il manipolo di ribelli, fieti e risoluti, votati ad ogni sacrifi-
cio, vindici di tutte le bassezze e di tutte le sozzurtre dell'éra bot-
ghese, manipolo di giustizieri e di martiri, sacerdoti di un ideale,
apostoli di una fede; avrebbero almeno, cosi, se non atti all'opra
minuta della guerriglia abile ed astuta di tutti i giorni, legato il
ricordo del loro periodo alla storia della civilta borghese, fosse

pure in pagine grondanti di sangue, in episodii di gesta terribili
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che i posteri, lungi dal rammentar con esecrazione, evocato
avrebbero come esempio di gente offertasi in olocausto per sin-
tetizzare in atti vendicatori le collere ululanti ma impotenti an-
cora delle plebi angariate che li avevano a pionieri...; ma non fu-
rono che rivoltosi della parola, grafomani imbelli, predicatori del
sacrificio altrui, presuntuosi e inetti, dei quali la storia si occupera
soltanto come d'un fenomeno di squilibrio mentale, come d'una
escrescenza sentimentale del regime capitalistico. Volevano es-
sere 1 provocatori della rivoluzione sociale a breve scadenza, i
precursori dell'éra nuova, i costruttori della societa anarchica
sbocciante sulle rovine del mondo borghese; ma le ineluttabilita
incombenti del movimento e della vita sono venute a dimostrare
coi fatti che le trasformazioni sociali non si fondano sopra un
desiderio, non si plasmano su di un sogno. Dovevano, nell'im-
possibilita fatale di essere quello che la volonta lor suggeriva, fare
almeno cio che veniva consentito dalle condizioni dell'epoca; ma
anche in quest'atteggiamento pit modesto, la loro irreducibilita
(tutta platonica, pero) al relativismo che domina e s'impone, li ha
trascinati per vie traverse, si che anche sotto questo aspetto, 1'a-
zione loro ha parimenti fallito allo scopo.

Ha fallito allo scopo, perché non ha formato degli «<anarchici»,
degl'individui, cioe, dalla mentalita e dai modi di vivere e d'agire
che li rendano diversi dal resto della massa inconscia, attaccata

ai pregiudizi e agli egoismi dell'ambiente; che li facciano essere il
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fermento fecondatore dei germi della societa anarchica, gli ele-
menti preparatori dell'ambiente nuovo destinato a determinarne
la realizzazione.

Ha fallito allo scopo, perché non ha creato un movimento
anarchico vero e proprio, un movimento ispiratore e guida di
quell'altro piu vasto che ¢ il movimento proletario, e nemmeno
ha avvicinato alla possibilita di crearlo in seguito.

Ha fallito allo scopo, perche, in brevi termini, non ha saputo
ne potuto nulla imporre di quello che voleva essere la sua carat-
teristica, nulla determinate che rechi un'impronta sua propria, od
anche soltanto coltivare cosa che non sia la declamazione vacua,
verbosa, arruffata ed assurda, che ora piu che mai si trova affi-
data a elementi inetti, svogliati e squilibrati, privi d'ogni criterio
positivo e spirito d'iniziativa, nelle cui idee soventi strampalate
havvi bensi un'intuizione — alle volte balenante dal groviglio di
stravaganze che ne costituisce il patrimonio intellettuale e scien-
tifico — di quello che si dovrebbe pensare ed oprare, ma che pel
complesso delle esposte ragioni non trova modo di farsi strada
nel movimento odierno, d'affermarsi, di rendersi vitale.

A nulla, adunque — riepilogando — ha messo capo la propa-
ganda e l'azione degli anarchici. Non ad una fioritura di rivolte
individuali, che molti di noi considerano unico mezzo di trasfor-

mazione sociale; non ad un rombar di moti insurrezionali; non

86



alla rivoluzione sociale; non — pit modestamente — alla forma-
zione di coscienze anarchiche; non alla creazione d'un movi-
mento nostro; non alla determinazione d'una influenza nel mo-
vimento operaio; non alla paralizzazione delle nefaste attivita dei
partiti guidati dai politicanti; non ad una preparazione di proba-
bile risveglio futuro....

Perche dunque perseverar cocciuti in una linea di condotta
che non ha dato risultati di sorta e nessuno ne promette per l'av-
venire? Non ¢ forse tempo d'iniziare opera di revisione che ci
riveli errori, manchevolezze e difetti, onde ci sia possibile di af-
frettarci ai ripari?

E tempo. E se ci6 non torna possibile con gli elementi sner-
vati, smarriti, esauriti, che ancora — per una specie d'attacca-
mento tradizionale al passato — ci sono rimasti, il dovere che

c'incombe si cerchi di compierlo con uomini nuovi.
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IX

Crude constatazioni, si vengono sprigionando dall'intrapreso
esame critico, € non certo piacevoli ne¢ lusinghiere pel militante
che malgrado tutto vuol rimanere tale, per la fede intensa che lo
muove, per la ferma certezza che i concetti fondamentali dell'i-
dea da vent'anni professata sono i veri, i giusti, ¢ devono trion-
fare degli stessi seguaci indotti in errore! Ma quale osservatore
che voglia sforzarsi ad essere imparziale magari fino alla durezza,
potrebbe sostenere ch'esse siano fuor di luogo?

E pazienza ancora se le concezioni nostre si fossero limitate
a mantenersi nelle sfere dell'ingenuita e del semplicismo, a spin-
gersi nelle lamentate esagerazioni teoriche; del danno reale all'i-
dea non ne avrebbero recato, all'infuori di quello tutto negativo
derivante da un'inerzia e un'inettitudine che per gli altri versi si
sarebbero mantenute innocue, e vi sarebbe sempre stata la pos-
sibilita di rinvenire, si che oggi non ci troveremmo afflitti dallo
stato di marasma che taluno di noi ha ancora la gran buona fede
di prospettare come una probabile crisi di crescenza.

Una concezione teorica rimasta ingenua e semplicista,
avrebbe almen serbata integra la purezza della sua ispirazione
fondamentale; i suoi cultori non avrebbero perduto nulla della

loro fede, del candor d'animo che ad essi sarebbe derivato dalle
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idealita serbate fervorosamente in cuore nella loro interezza pri-
mitiva, e quantunque di nessun valore fattivo pel divenire ulte-
riore della vita sociale, sarebbero passati alla sua storia come dei
gran buoni figlioli, idealisti e sentimentali, tutti entusiasmo e
fede, sognatori capaci e pronti ad ogni sacrificio; per questa via
almeno si sarebbero imposti alla simpatia ed alla stima univer-
sale, ed il loro fervor tutto mistico di adorazione dell'«ldeax, si
sarebbe forsanco reso in un certo modo lontanamente utile, ti-
verberando qualche po' di detta sua forma idealistica attorno a
s¢, nel circostante ambiente il quale si ¢ venuto facendo, piu che
positivo, gretto e calcolatore, in guisa da soverchiamente ridurre
il contrasto delle forze sociali ad una pura question d'interessi
materiali immediati, senza piu nessuna considerazione di quelle
che non abbiano probabilita di fissare a pronta scadenza il com-
penso.

Un atteggiamento simile, illuminato e reso simpatico dai fer-
vori — fossero pure ingenui — d'una fede intensamente coltivata,
mantenendo vivido nel mondo proletario quel fuoco d'idealita
pur tanto necessario per muovere le masse sul terreno in cui si
vuole coltivata rigogliosa anche la pianta della societa avvenire,
avrebbe forse spianato e tenuto sgombro il cammino a successivi
elementi, 1 quali, meglio dotati d'esperienza, di pratica e di spirito
positivo, avrebbero saputo (come appunto dovrebbesi tentare

adesso) contemperare le esigenze e le condizioni reali della vita
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coi suggerimenti dell'astrazione, del sentimento e della dottrina,
per dare inizio e impulso ad un movimento vigoroso ed equili-
brato, che fosse l'interpretazione pratica di quello che gli anar-
chici debbono fare nel volgente periodo di vita e di battaglia.
Ma disgraziatamente gli anarchici vecchio stile, gli anarchici clas-
sici, quelli che per mantenersi incorrotti non fanno nulla e per
andare avanti si precipitano a capofitto in aberrazioni dottrinarie
d'ogni fatta pretendendo cosi di rendersi i soli anarchici, vera-
mente puri, spinti, perfetti e coscienti, appunto per questa loro
presunzione si lanciarono a galoppo sfrenato sulla via delle ri-
cerche teoriche sempre piu astruse, e non tardarono a cadere in
un abisso di farneticazioni tali, il cui contenuto, nel voler essere
applicato subito in una pretesa pratica immediata dei dettami
dell'anarchia, diede luogo bentosto a pervertimenti d'ogni ma-
niera. Tutte le brutture del mondo borghese, mentre contro di
questo costituivano i capi d'accusa per dannatlo alla sparizione,
per gli anarchici diventarono le armi di combattimento per l'in-
staurazione dell'anarchia. Si teorizzava ogni piaga sociale, da cui
si deducevano applicazioni cutiose, sostenendo che la borghesia
andava combattuta con le sue medesime armi, sepolta sotto il
suo stesso sudiciume. E se anche pochi relativamente erano
quelli che passavano alla pratica — e sempre, si capisce, in nome
dell'anarchia — la generalita degli anarchici, perduta di vista ogni

partecipazione al movimento delle masse che era diventato roba
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da legalitari, da politicanti o da poveri di spirito, si dilettava in
dispute interminabili su tali aberrazioni poste in relazione diretta
con l'idealita anarchica.

Erano diventati tutti filosofi, i divulgatori di codest'anarchia;
tutti s'impancavano a sapientoni. Avevano adottato una termi-
nologia strana e difficile, pescata chi sa dove, da scribacchiatori
squilibrati che passavano per «scientifici»; si riunivano oramai piu
soltanto ed appositamente per «discuterey, e nel timore di venire
respinti sdegnosamente in disparte come non abbastanza anar-
chici o considerati affini ai legalitari, ai «socialardi», ognuno —
anche 1 piu innocui, anche le piu buone paste di figliuoli che non
avrebbero osato strappar una zampa a un grillo — si faceva una
premura, un dovere, una ambizione di darsi un'aria ravacholiana,
di sballare marchiani propositi dinamitardi ed «espropriatori»,
d'enunciare teoriche terribili, d'esaltare come applicazioni prati-
che dell'idea anarchica ogni azione piu bassa, ogni piu purulento
malanno sociale, spaventando e nauseando gl'interlocutori e gli
ascoltatori che non fossero dei nostri, si che il medesimo senso
di riprovazione e di disprezzo che investi I'elemento anarchico
facendone anche esecrare 1 principii, travolse tutti, cattivi e
buoni, disonesti e idealisti, senza la menoma distinzione.

E non poteva accadere altrimenti, dal momento che tutti — o
con l'approvazione o col silenzio — passavano per solidali coi

furfanti che avevano invaso il nostro campo, onde esercitarvi —
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idealizzandole — le loro prodezze. Passavano per solidali, perche
se qualche recalcitrante aveva tanta improntitudine da alzare la
voce contro il coro unanime di tali aberrazioni, veniva senz'altro
ingiuriato con l'epiteto di moralista (essendo che ognuno aveva
una paura matta di sembrarlo) e — come tale — sfuggito con di-
sprezzo.

E essere moralista, significava, nella terminologia d'allora, ser-
bate ancor tutti gli scrupoli, tutti i pregiudizi dell'ambiente bot-
ghese, la cui morale si pretendeva combattere in ogni circostanza

con le sue stesse immoralita.

Preso dunque il punto di partenza dalle esagerazioni dottri-
narie sciorinate come la vera e sola essenza dell'anarchismo, que-
sto incomincio a venire straziato senza misericordia nei modi pit
assurdi. Interpretato nella sua applicazione antiautoritaria, €sso
porto ad un allentamento dei vincoli collettivi, degl'impegni,
delle deliberazioni, delle intese indispensabili per qualsiasi lavoro
da compiersi in comune. Ognuno doveva rimanere da se, fare da
s¢, agire da s¢, di sua spontanea, libera iniziativa. Non piu pro-
gramma d'azione, non piu registrazioni o elencazioni, non piu
norme, non piu aggruppamenti stabili, n¢ obblighi morali, n¢

decisioni impegnative, n¢ versamenti regolari, n¢ quote fisse...
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Tutto aveva da essere volontario, spontaneo, perché¢ una cosa
fatta per obbligo — anche soltanto morale — o per impegno non
ha valore dal punto di vista anarchico ed ¢ atto di mala educa-
zione libertaria. Nessuno aveva dunque da venire impegnato in
nulla; arbitra sola doveva esserne la coscienza, come guida,
norma, richiamo. Non piu, neppure, gente che diriga, che pre-
sieda, che disponga, in nessuna circostanza. Nei comizii, patli chi
vuole; la coscienza degli astanti bastera ad evitar confusioni, bat-
tibecchi, tumulti; e se questi avverranno, si calmeranno da sc.
Ordini del giorno!? Roba autoritatia; via anch'essi! La parola «di-
rettore» cancellata dal vocabolario, esclusa dal linguaggio dei co-
scientl, esiliata dai giornali, perché in anarchia nessuno dirigera
nulla e quindi bisogna sin d'ora formare I'educazione anarchica;
la parola «compilatore» sostituira l'antica che puzza d'autoritari-
smo, il compilatore fara esattamente quello che il direttore fa-
ceva..., ma una superba affermazione anarchica sara fatta! E cosi
la pratica immediata dell'anarchia applicata alle esigenze reali
della vita dell'oggi, mentre avrebbe dovuto essere intesa in modo
da venir temprando davvero le coscienze nuove per le realta fu-
ture del regime anarchico, e assurgere a criterii elevati di educa-
zione e di sana propaganda, si gingillava con tali quisquilie!
Preso nella sua manifestazione tattica della azione antiparla-
mentare, I'anarchismo venne ridotto ad una pratica ringhiosa d'a-

stensione puramente negativa, giungendosi a negare contr'ogni
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evidenza perfino l'efficacia immediata dell'azione patlamentare
considerata dai punti di vista tattici dei partiti che I'hanno adot-
tata, e a circoscrivere l'attivita degli anarchici, ad essa relativa, in
una predicazione aggressiva che nel parlamentarismo additava
l'ostacolo massimo allo scoppio della rivoluzione sociale, e nella
pura astensione dal voto faceva consistere la salvezza del genere
umano; porto ad esecrare ogni forma rappresentativa manife-
stantesi col voto o col mandato, funzionante con la bilancia delle
maggioranze e delle minoranze; fece scorgere alcunche di diabo-
lico in ogni riunione, convegno o congresso, in ogni elabora-
zione di programmi di azione, che da essi potessero scaturire...
E, si pretese che l'opposizione a tutto cio, e conseguente confu-
sionismo, impotenza e inerzia, fossero un principio di realizza-
zione delle forme anarchiche, nelle quali ogni cosa funzionera
per un giuoco spontaneo di attivita e di voleri individuali, senza
piu nessuna diminuzione o adattamento o rinunzia delle volonta
dei singoli, perche cio essendo cosa antianarchica e non doven-
dosi quindi piu verificare in anarchia, bisogna che venga assolu-
tamente e in ogni caso evitata fin d'adesso, se si vuol preparare,
nei fatti, I'avvento della societa anarchica.

Era con questo criterio cosi... strabiliante che si pretendeva di

lavorare sul setrio alla cosidetta formazione delle coscienze!
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Ne le esagerazioni si limitarono qui; esse, qual macchia d'olio,
s'allargarono ben presto a tutte le manifestazioni del nostro mo-
vimento (movimento per modo di dire...) improntandole tutte
indistintamente di quel carattere assolutistico che voleva essere
la nostra potenza ed ¢ stato invece la nostra jattura.

Di questo passo, la constatazione dell'arretratezza delle masse
e dell'evidente loro inerzia, dalla nostra sapienza attribuite ad
espressione colpevole della loro mala volonta, ci condusse al lato
opposto al quale saremmo giunti ove di entrambi codesti feno-
meni avessimo saputo darci una ragione storica, positiva; ci con-
dusse cioe¢ al disprezzo per essa, al disgusto per la sua causa... E
non ci avvedemmo mai che nella pratica minuta della vita, noi
pure — malgrado il vantato spirito di ribellione e la proclamata
eccelsa coscienza — abbiamo sempre agito n¢ peggio né meglio
d'ogni altro misero mortale appartenente a questa massa da noi
disprezzata, limitando la opera nostra ad un'esercitazione decla-
matoria che rivelava nient'altro, dopo tutto, se non la consape-
volezza della miseria materiale, morale e mentale a cui ci adatta-
vamo tranquillamente senza alcuna di quelle ribellioni cotanto
acclamate (piu disprezzabili quindi, noi, se mai, della massa che
in fin dei conti ne rimaneva inconsapevole) e la constatazione
della nostra impotenza.

I fenomeni sociali relativi ai movimenti delle classi lavoratrici

si vennero giudicando alla stregua di fatti artificiosi, voluti e
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creati da gente interessata; si dichiararono percio insulsi ed inu-
tili, anzi perniciosi, perche pregiudizievoli al divenire del sistema
anarchico, e si nego loro, per questo, ogni nostro interessamento
che non fosse per vilipenderli e denigrarli. L'organizzazione eco-
nomica dei lavoratori, le lotte per nuove prossime conquiste ma-
teriali, per la conservazione e difesa di quelle gia ottenute, ven-
nero guardate con dileggio e commiserazione, volte in ridicolo
ed in burletta, disprezzate, osteggiate, sconfessate. L'antiorganiz-
zazione divenne la nostra parola d'ordine, il cavallo di battaglia
del nostro movimento, il canone nuovissimo della nostra tattica
d'azione, l'argomento-principe delle prediche nostre; come se la
tanto esecrata organizzazione, specialmente pel suo contenuto
esteriore e indipendente da quello che ¢ 'attuale suo funziona-
mento e l'influenza personale che sovt'essa esercitano gli uomini
— 1 suoi dirigenti specialmente — fosse qualche cosa di antitetico
alla anarchia.

Tutto si venne attendendo unicamente dalla dea rivoluzione
sociale, fino ad immaginarsi che un atto qualsiasi di violenza, iso-
lato o ristretto, compiuto in ogni contingenza anche piu insigni-
ficante della vita e della lotta, dovesse e potesse aver subito e
sempre ragione delle resistenze e delle forze organizzate che ha
disponibili la classe dominante; e che ogni altro atto, di protesta
o di pressione, che non fosse accompagnato dall'adorata vio-

lenza, non avesse la menoma efficacia. I'atto individuale venne
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cosi esaltato come il toccasana dei mali sociali, lo specifico mi-
racoloso da applicarsi in ogni circostanza, tanto come opera di
vendetta quanto come mezzo di conquista. Sconfessati percio gli
scioperi ed ogni altra manifestazione collettiva, specialmente
quando veniva a mancare il contorno di dimostrazioni, sassate
nei vetri e legnate agli sbirri, tutte cose che molti — soddisfatti
per cosi poco — dichiaravano essere azione rivoluzionaria, colti-
vazione dello spirito di rivolta, imposizione energica della piazza,
davanti alla quale borghesi e governanti avrebbero indubbia-
mente ceduto.

11 concetto del valore, della potenza, della iniziativa a traverso
cui si dovra venire affermando 1'umana individualita e che costi-
tuisce la essenza medesima dell'anarchismo, mise in auge 1'indi-
vidualismo, non gia considerato come termine specificatore
dell'elevazione e del perfezionamento dell'individuo-uomo, ma
travisato nelle premesse, contraffatto nelle deduzioni, ridotto a
denominazione formalistica d'un nuovo programma ideale e fat-
tivo che si pretese superiore al programma dell'anarchismo fout-
court, presentato come sistema pratico di vita piu elevato e piu
perfetto d'ogni altro sistema — compreso I'anarchico del quale
vuol essere la superfetazione e ai cui gregari dai seguaci del verbo
novissimo fa guardare commiserando, come a poveri esseri in-

completi...
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Definitivamente sorpassati, i vecchi elementi rimasti su per
giu fedeli alla concezione storica dell'anarchismo, alla tradizione
della tendenza antiautoritaria covata da una corrente dell'Inter-
nazionale e tradotta in partecipazione pugnace a tutte le lotte del
movimento proletario! Non piu interessamento ai problemi eco-
nomici della vita, non piu azione collettiva, non piu aggruppa-
menti di militanti, n¢ organizzazione, n¢ pratica preparazione ri-
voluzionaria delle masse, né preoccupazione di quello che sara il
divenire della societa umana, la forma futura della vita sociale,
l'avvenire dell'umanita, che dicol... piu nulla di umanita, di forme,
di masse, di societa; piu nulla di questa roba antiquata che fa
sogghignare gli arche-di-scienza semianalfabeti dell'individuali-
smo tuffati nelle limpidezze della sorgente unica di tutte le solu-
zioni del problema universale! L'individuo, l'individuo solo deve
contare; e neppure l'individuo-uomo, ma l'antisocietarista, 1'lo,
antitesi luminosa dell'vomo, 1'Unico, superbo, immenso, ec-
celso, dominatore... Evviva la sua faccial

In tal guisa, con un tratto di penna o un paio di formulette
buttate la, ci sentimmo pronti sempre e sempre capaci di risol-
vere ogni problema, spiegare ogni fenomeno psichico, storico,
economico, e per ogni fatto considerato antinaturale avemmo
subito e in ogni circostanza bell'e preparata la medicina. Oppres-
sione politica e sfruttamento economico, autorita, proprieta pri-

vata, parlamentarismo, militarismo, religione, patria, famiglia,
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pregiudizi, guerre, conflitti, produzione, pauperismo, crisi, anal-
fabetismo, delinquenza, prostituzione, tutte sciocchezze che l'u-
ragano rivoluzionario per gli uni, il trionfo dell'To per gli altri,
avrebbe presto spazzato o messo a posto, cosi come avrebbe
messo a posto quel giostrare insignificante dei politicanti d'ogni
risma, che ha la propria espressione nei contrasti e nelle lotte di
caste e di classi, di razze e di popoli, di corporazioni e di catego-
rie, di correnti e di partiti, di dottrine e di programmi; lotte da
essi politicanti inventate e mantenute per ragioni personali di va-
nita e di biada.

E proptio cosi che gli anarchici son venuti interpretando e
spiegando i fenomeni della storia e della vital

E purtroppo, questo nostro rifiutare un esame severo e pro-
fondo, un interessamento illuminato all'immenso, millenario
giuoco di forze sociali che costituisce il movimento mondiale;
questo nostro ridurre ogni fenomeno ed ogni evento alla sem-
plice espressione di voleri individuali su cui altri voleri — quelli
degli uomini della rivoluzione — trionferanno dall'oggi al domani
risolvendo d'un tratto ogni problema sociale col comunismo,
l'internazionalismo, la solidarieta e il libero amore, ci ha increti-
niti nella contemplazione dell'anarchia di la da venire (ed anche,
lo vedemmo, della superanarchia...) immobilizzati nel pensiero e

nell'azione; mentre, se avessimo partecipato con criterii pratici al
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movimento vitale che ci pulsa a nostro malgrado e dispetto in-
torno, saremmo certamente riusciti a compenetrarlo dei nostri
concetti e vedute, a esercitar sovt'esso un'influenza tale da favo-
rire e assicurare il successo del nostro scopo, che dev'esser quello
d'affrettare nel mondo lo sviluppo della tendenza anarchica, fuor
d'ogni lusinga ed illusione di fissar noi la data al trionfo dell'a-
narchia, intesa come sistema di vivere sociale gia fin d'ora trac-
ciato con tutta precisione in un progetto architettonico il quale
non puo essere altro che un parto — esteticamente bello fin che

volete, ma tutt'affatto arbitrario — della nostra fantasia.

*

Un'attenta osservazione di tutte codeste esagerazioni e aber-
razioni, rivelera in esse un contenuto fondamentale rigorosa-
mente anarchico. Cio perche, contrariamente a quanto sosten-
gono gli avversari dell'anarchismo, I'assurdo ¢ stato fabbricato
dagli anarchici medesimi, con I'errata interpretazione dei con-
cetti dottrinari da essi abbracciati, con le loro deduzioni rese as-
solutiste, con dei curiosi travisamenti, con quella singolare lor
pretesa di voler procedere all'immediata e integrale applicazione
pratica delle idee anarchiche a tutti i casi della vita presente, senza

riuscire a comprendere che la funzione reale dell'anarchismo non
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sara possibile che allorquando si saranno determinate le condi-
zioni necessarie a consentirla, e che cio avverra gradatamente, in
relazione all'elevamento materiale, intellettuale e morale della
massa, elevamento che non dipende dalla virtu esclusiva d'una
predicazione astratta, ma da tutta una concomitanza di mille
cause svariate, che noi dobbiamo provocare e rendere il pit pos-
sibile intense, appunto con la nostra complessa azione consape-
vole, e relativa sempre alle condizioni d'ogni epoca, affinche —
com'e accaduto presentemente — non abbia da deviare e perver-

tirsi.
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La disposizione mentale del nostro spirito e del nostro am-
biente, che ci rendeva fieri d'accogliere a braccia aperte tutto
quello che sapeva di stravagante e di bestiale, purche recasse im-
pressa l'etichetta di ribellione anarchica alla dominazione perse-
cutrice della borghesia, favori l'intrusione nel nostro campo
d'una quantita di elementi i quali vennero ad aggravare i difetti e
i mali che gia ci affliggevano. Tutti i giovincelli di scarsa coltura
e di discreta presunzione; tutti gli smaniosi di cose belle, grandi
e terribili; tutti gli adoratori dei bei gesti... altrui (pronti poi ma-
gari a eclissarsi o a disdirsi subito dopo il primo ammonimento
di un delegato di questura); gli esteti ammiratori delle pose ma-
gnifiche, sognanti i moti di popolo e gli attentati come spettacoli
soddisfacenti pel loro godimento di spettatori; gli sportisti in
cerca di emozioni; 1 blateroni, i grafomani, gli squilibrati, son
tutta gente che ci piovve addosso portando alle nostre idee gia
esagerate anche troppo, il bagaglio delle loro stramberie che noi
ci affrettavamo ad accettare o per lo meno a discutere, per la
paura appunto di venir tacciati da legalitari, riformisti, retrogradi.

E, dietro costoro, che almeno, erano incapaci di trarre conse-
guenze pratiche dalle loro premesse teoriche, ecco in breve

spuntare e diventar legione la geldra dei vagabondi, dei disonesti,
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dei pervertiti, dei furfanti che nelle aberrazioni verbali in cui s'era
venuta impantanando la dottrina anarchica videro il mezzo di
dare una vernice politica alle loro bricconate, una bandiera adatta
a coprire il lor sudiciume morale, ed anche il campo ove impu-
nemente compiere le lor gesta canagliesche.

La formola da ciascuno secondo le proprie forge e a ciascuno secondo i
proprii bisogni, da codesti tomi venne cosi applicata subito, nel
senso che 1 bisogni loro erano molti, e le forze pochine. La teoria
del fa cio che vuoi, glustifico ogni assenza od ogni sparizione del
senso morale di responsabilita. Il concetto dell'espropriazione
servi a praticare il furto sotto tutti i suoi aspetti di brutalita e
d'astuzia. Quello del libero amore a esaltare ogni atto di liberti-
naggio, a idealizzare perfin la prostituta da mezza lira, come
donna ribelle ai convenzionalismi che voleva godere la propria
liberta, e a farne trovare cosa naturalissima lo sfruttamento per
parte dei molti #agnaccia ostentatori di convinzioni anarchiche...

Non si lavorava per non essere sfruttati, e si faceva appello,
per vivere, alla solidarieta dei compagni, che poi si derubavano
magari tranquillamente, in omaggio alla teoria dell'estampage, 1a
quale insegnava che se si trafuga qualche cosa ad un compagno,
¢ segno che questi la possiede e non ne ha il diritto, mentre chi
glie la ruba non l'ha, e ne ha di bisogno. E chi rubava, metteva

in pratica I'anarchia, si dimostrava cosciente perche si ribellava
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allo sfruttamento borghese, danneggiava l'ingranaggio capitali-
stico ed intaccava il principio di proprieta, che bisognava pur di-
struggere coi fatti e non con le chiacchiere! Sorsero cosi perfino
degli aggruppamenti... anarchici (gruppo del palanchino, gruppo
del grimaldello ecc.) col preciso ed unico scopo di praticare il furto
o di spendere falsa moneta... «per sostenere la propaganday, si
diceva allorquando qualche compagno osava muovere una ti-
mida obiezione. Ma di quei baiocchi, la propaganda ne vedeva
pochini...

E di questo passo vi sarebbe da riempire delle pagine, perche
tante furono nel nostro movimento le aberrazioni del genere,

che a volervisi indugiare, occorrerebbe un bel po' di tempo!

*

I sinceri, gli onesti, vedevano e lasciavano correre; tutt'al piu,
nauseati, ma impotenti a opporsi alla marea dilagante, si traevano
talvolta in disparte. Il timor delle critiche, dei dileggi e delle scon-
fessioni — ed anche, diciamolo pure, quella specie di spirito dif-
fuso che trascinava tutti nel campo delle esagerazioni e rendeva
propensi anche alle aberrazioni peggiori — li costringeva a fare il
piu delle volte uno sforzo mentale per ammettere ogni teoria
pazzesca, giustificare qualunque porcheria che venisse com-

messa in nome dell'idea anarchica. Si navigava a gonfie vele in
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pieno periodo di crisi morale; per paura di sorprendersi attaccati
ancora ai pregiudizi della morale borghese (d'essere quindi bol-
lati col marchio di moralisti) ognuno preferiva fare il proprio
possibile per passare da immorale... non fosse che approvando
le immoralita degli altri.

D'altra parte — si pensava con uno sforzo di buona volonta
tendente a persuadere s¢ stessi — se vogliamo la distruzione della
societa borghese, bisognera pur passare per un periodo tale che
l'affoghi nelle sue onte medesime! Fino a quando la massa si
mantien rispettosa della morale corrente, qual valore avrebbero
le nostre teotie, le critiche nostre? Occorrono dei fattil... E se si
ricusassero tutti di lavorare per non essere piu sfruttati, si do-
vrebbe pur venire ad una nuova forma di societal In fondo si
tratta di gente che domani, reso libero il lavoro, e non piu sfrut-
tato, lavorerebbe la sua parte anch'essa, e non ruberebbe piu,
mancandone il movente! E se la proprieta ¢ un furto, ¢ logico
che finch'essa esiste, si rubil O non rubano forse i borghesi, sia
pur legalmente!? Ebbene, codesti che sono ribelli, compiono ex-
tra-legalmente il medesimo atto! Chissa, che se rubassero tutti,
si fosse costretti a provvedere ad un'organizzazione sociale
nuova, libera, anarchica! Qualcuno bisogna pur che incominci,

non fosse che a titolo d'esempio; e nello stesso modo che gli
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attentati sono gli atti di rivolta isolati che precedono la rivolu-
zione sociale, 1 furti isolati sono gli atti individuali espropriatori
che precedono 'espropriazione generale della classe capitalistal

Se si fosse qui intrapresa una discussione, anziche una sem-
plice serie di rilievi in iscorcio, molto, e trionfalmente, vi sarebbe
da obiettare a queste straordinarie teorie che fanno abolire la
proprieta col furto, quasi che questo non fosse (precisamente
come stabilisce la formola proudhoniana, diventata divisa det la-
dri) un mezzo per assicurarsi una proprieta, € astraggono da ogni
considerazione in materia di necessaria costituzione d'un am-
biente dai sentimenti elevati che renda possibile il funziona-
mento di una societa in cui gli atti antisociali non abbiano piu da
esistere neppure come manifestazione di istinti atavici, neppur
come rimasugli d'una morale ambientale precedente!

Giacche questo bisogna osservare: il furto eretto a metodo,
elevato a mezzo d'espropriazione, determinerebbe appunto
un'atmosfera ambientale, con tutto il suo codazzo d'inganni, ipo-
crisie, ozio e vizi, che sarebbe 'antitesi di quella occorrente per
assicurare il funzionamento della societa anarchica.

Ma gia...; il concetto fondamentale coltivato dagli anarchici in
materia di trasformazione sociale, ¢ sempre stato che tutto di-
penda dalle singole volonta degl'individui. Per essi, i complessi

fattori morali, psichici, sociali, che plasmano gli uomini secondo
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il tenore di vita che conducono, secondo l'ambiente in cui vi-
vono, non esistono; non esiste, per essi — in una parola — il fat-
tore educativo. Anche, dunque, 1 peggiori bricconi di oggi, sa-
ranno d'un tratto 1 coscient, i perfetti di domani, non appena la
bacchetta magica della rivoluzione sociale avra operato il mira-
colo dell'anarchia. Bisogna dunque comprenderli, giustificarli e
ammirarli...; o per lo meno, dopo esserne stati scottati, salvarli
dalle mani della polizia — e favoritli cosi, con la certezza di un'o-
merta eretta a canone dell'idea, nella continuazione delle loro
prodezze — unicamente perche, nessuno essendo responsabile
delle proprie azioni e nessuno dovendosi erigere a giudice delle
altrui, in anarchia saranno considerati malati coloro che com-
metteranno atti antisociali.

Quanti fior di bricconi hanno vigliaccamente abusato di que-
sto nostro evangelismo candido e balordo, che per l'avvenire del
nostro movimento sarebbe stato meglio aver tradotto — ad ogni
prodursi di codesti casi — in una serie di quelle sode lezioni che
avessero mandato i protagonisti, non dico in carcere, per quanto
non vi sarebbe da aver tanti scrupoli, ma — dal momento che
bisogna considerarli malati — dritto dritto all'ospedale!

Presentemente, ¢ vero, il periodo tipico di questo genere di
propaganda e d'azione ¢ tramontato; dei vecchi elementi capaci
a delinquere in linea delle piu canagliesche azioni da compiersi

in nome dell'anarchia, sono rimasti pochi individui che vivono
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oramai appartati fra un ristrettissimo circolo dei loro scagnozzi
rimbambiti e pieni soltanto di fiele impotente contro quel po' di
vitale che ancora appartiene al nostro movimento e lo tiene al-
quanto in gambe. Delle teorie giustificatrici di tali azioni non se
ne parla quasi piu, se non in qualche raro accenno accademico
che non fa né caldo né freddo. Ma intanto € rimasta un'amarezza
in molti, un disgusto nei nostri ambienti, una diffidenza attorno
a noi ed alle nostre idee, una situazione di disagio per tutti gli
scandali che ne sono derivati, per gli strascichi che se ne hanno
avuto, uno scoramento fra i seguaci sinceri, uno stupor doloroso
fra i simpatizzanti e gli affini che prima di conoscerci ci ammira-
vano come i migliori fra gli uomini, da restarne irrimediabil-
mente compromessi, da avere per chissa quanto tempo ancora
da lavorare — dopo un atto audace di coraggio che venga a ta-
gliare definitivamente 1 ponti col nostro passato — avanti di poter
prendere in mezzo alle lotte preparatrici dell'avvenire anatchico,

il posto che ci compete.
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XI

Voglio anche ammettere ch'io veda con occhi di bue i difetti
(d'altronde innegabili) della corrente anarchica; che trascinato
dal pessimismo o dalla buona volonta di vedere procedere flo-
rido il nostro movimento, mi sia lasciato andare a esagerazioni e
ad errori; che le condizioni degli anni decorsi richiedessero l'e-
splicazione d'una forma di propaganda assolutistica, rigida, for-
malista, tutta d'un pezzo nelle sue enunciazioni teoriche, ed un
atteggiamento pratico analogo, intransigente fino alla cocciutag-
gine, scontroso, ricusante ogni menomo adattamento, ma reso
indispensabile per veder di smuovere — fosse pure con delle esa-
gerazioni insostenibili — I'ambiente piatto, morto, docile e remis-
sivo nel quale ci dovevamo muovere.

Voglio ammettere tutto cio che su questo tenore i difensori o
gl'innamorati codite gue codite del nostro passato volessero sotto-
porre alle mie riflessioni, quantunque a mia volta non avessi che
da sottoporre alle loro i bei risultati che abbiamo ottenuto...
Nulla tuttavia sarebbe ancor detto a favore d'una perseveranza
nella linea di condotta finora seguita.

Per non mutare noialtri, mai, mai, 1 nostri metodi di propa-

ganda, la nostra tattica d'azione bisognerebbe che tutto, nel
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mondo, rimanesse immoto. Immoti, allora, dovremmo per forza
rimanere anche noi..., e non si farebbe piu nulla nessuno.

Invece tutto cambia, tutto si modifica, continuamente, inces-
santemente nella vita. Mentre negli spazi siderei roteano e im-
percettibilmente si vanno solidificando infiniti astri; mentre il
fiore modesto spunta, sboccia, appassisce e cade fra I'erbe del
prato, mille trasformazioni si compiono in noi, nel nostro spirito,
nell'ambiente in cui viviamo, nelle societa umane di cui siam
parte... Un attimo non ¢ identico all'attimo precedente; che allora
sarebbe I'immobilita. E per quanto la diversita fra i due attimi
non sia da noi percepibile, essa esiste nondimeno.

Quante modificazioni in questi ultimi venti anni! Quante idee
cambiate, convinzioni sbiadite, opinioni superate! Le relazioni, si
di contatto che di lotta, fra classi, fra partiti, si sono profonda-
mente mutate; i governi e i governanti hanno replicatamente de-
viata la rotta della loro politica; le masse si sono scosse, agitate,
son parse piu d'una volta alla vigilia della rivoluzione, poi hanno
brancolato qua e la nell'incertezza e nell'insipienza, si sono rias-
sopite, ridestate ancora, sempre con diverse e nuove fisionomie.
11'94, i1 '96, il '98, i1 '900... che sto elencando!... ogni anno, ogni
mese hanno avuto, si puo dire, un'impronta propria, un proprio
contrassegno in un fatto, in un fenomeno, in una crisi — di po-
polo o di governo — in un avvenimento, o politico, o economico,

qui o fuori di qui, ma tutto in una ripercussione mondiale, in una

110



concatenazione il piu soventi non apparente ma pur nondimeno
solida, infrangibile, e avvinghiante tutti — uomini, classi, partiti —
e tutti trascinante nel moto or lento ed ora vorticoso della vita
che non s'arresta mai, che non ha mai due momenti eguali, due
giorni gemelli, due identiche situazioni.

E noi vorremmo serbare immutato il nostro metodo di pro-
paganda; fermo, ben radicato in terra il nostro atteggiamento
tattico, nell'illusione che soltanto cosi si rimanga fedeli alle pro-
prie convinzioni?

Facciamo pure... Ma dopo non lamentiamoci della parte ridi-
cola che ci tocca di statue di sale; non imprechiamo contro nes-
suno se le altre correnti ci sorpassano nei fatti, mentre noi van-
tiamo invano le nostre idee come idee d'avanguardia insupera-
bile; non respingiamo lontan dalle nostre teste I'epiteto che me-
rita chiunque si cristallizzi nella contemplazione mentale delle
fantasie d'un sogno.

Ma se vogliam vivere, muoverci, agitarci; se vogliamo acqui-
stare influenza, svolgere un'azione «nostray, prepararci una po-
sizione di battaglia efficace negli eventi prossimi e futuri, lavo-
rare con chiarezza di criterii e determinatezza di propositi all'af-
fermazione sempre maggiore ed al sempre piu intenso sviluppo
della tendenza anarchica nel complesso della vita sociale, ¢
giunto il momento di osare.

Osare, anzitutto, verso di noi.
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L'ultimo decennio, specialmente, ¢ stato fecondo d'avveni-
menti; non tanto di quelli generati, quanto di quelli che stanno
per vedere la luce. Noi siamo evidentemente sulla soglia d'un
periodo di vita sociale che modifichera per forza molte opinioni,
travolgera molte convinzioni, mutera profondamente tante con-
figurazioni di partiti, deviera pit d'una corrente d'idee, costrin-
gera a cambiare atteggiamenti tattici, metodi, programmi e piani
d'azione.

Se noi, nell'ostinazione d'una pretesa fedelta cieca a nozioni
chimeriche di paradiso sedicente anarchico saremo tali da non
capir nulla di ci6 che vengono maturando i prossimi eventi e re-
steremo percio — nuovi draghi d'una vecchia fola — immoti nella
custodia arcigna d'un tesoro (ahime, quanto svalutatol...) d'idea-
lita mal comprese e peggio propagate, ancora qualche anno d'a-
gonia fra le brevi galvanizzazioni dei ricordi e degli anniversari
d'un passato — glorioso e radioso in qualche raro episodio e per
opera di pochissimi — ma che per non spegnersi ha duopo di
modificarsi sotto 1'aculeo dei tempi che maturano; ancora qual-
che boccata d'ossigeno di sentimento, qualche sgambietto d'in-

vettive e di vaticinii, qualche altro anelito... e poi non esisteremo

pit.
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Crepi pure l'astrologo! Ma io son purtroppo sicuro di non

sbagliarmi...

Ma se, per contro, sapremo armarci di coraggio a fin di strap-
pare — avanti ogni altra cosa — di dosso a noi medesimi la camicia
di Nesso d'un malinteso amor proprio, delle illusioni che ci per-
seguitano e degl'intempestivi attaccamenti dogmatici a quello
che chiamiamo i nostri principii, ¢ certo che non ci manchera
modo d'assumete ancora con rinnovato e ben altrimenti fecondo
vigore d'un tempo la nostra posizione di combattimento nel tu-
multo dei tempi che s'avanzano; e senza smarrirci piu nei tornea-
menti dottrinari e nei vagheggiamenti e vaneggiamenti d'un pa-
radiso terrestre che ¢ sogno, d'inaugurare una tattica d'azione se-
ria, positiva, chiaroveggente, che sapendo sposare le mire ideali
delle nostre convinzioni alle esigenze fattive del momento, ci
consentira, questa volta davverol... di procedere — senza impa-
zienze assurde o stravaganti illusioni — verso la meta ideale dell'a-
narchismo, promessa non piu vana perche spogliata d'ogni attri-
buto di dogma, a quanti volenti saranno o nolenti trascineremo
con noi nelle direttive che abbiam fatte nostre a interpretazione
d'una tendenza che ¢ fatale nel divenire dell'umana societa.

Sara certamente crudele dover ammettere che questi
vent'anni di fede, sono stati vent'anni di errori. Ma se cio dovra
salvarci dall'agonizzare qualche anno ancora, per spegnerci poi

inonorati e lasciare che quello che ¢ il contenuto sostanziale della
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nostra dottrina fluttui per chi sa quanto tempo a caso nelle cor-
renti del gran mare sociale avanti di tornare ad essere incanalato
in una direttiva cosciente e feconda, non ¢ il caso d'esitare.

Bisogna dunque riconoscere che I'anarchismo formale, 'anar-
chismo com'e stato inteso lungo questo ventennio, quello cioe
che ¢ stato fin qui il nostro catechismo e che ho fatto oggetto di
critica nel presente esame, non ha piu motivo d'esistere tale e
quale.

Non ¢ questa, d'altronde, la sorte d'ogni cosa?

Dira l'avvenire se esso ¢ stato utile. Noi intanto dobbiamo
dichiarare quello che, dopo tutto, ¢ stato gia rivelato dal nostro
stesso esaurimento: ch'esso, cioe, non risponde piu alle mutate
condizioni del movimento sociale. Dobbiamo dimostrare, coi
fatti, la ferma nostra volonta di svecchiarci e — senza in nulla
rinunciare alla concezione fondamentale della tendenza che rite-
niamo indeprecabile nel divenire delle nuove forme dell'umana
societa — regolarci, nelle prossime lotte, a seconda delle nuove
esigenze che si sono venute determinando in seguito.

E questo — aggiungiamo — dobbiam fare avanti che qualche
partito politico venga a trovar esso il necessario coraggio per
analoghe dichiarazioni da farsi a proposito del di lui programma
ed azione (la crisi non ¢ mica nostra soltantol...) e vincere cosi la

mano a noi.
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Il momento ¢ per una sincerita assoluta. Chi osera pel primo,
potra conquistare prestissimo una posizione preponderante nel
successivo svolgersi degli eventi.

Havvi, si, per noi, in un'opera simile, una difficolta maggiore
che per gli altri, le cui finalita ideali son meno delle nostre lon-
tane dalle realta presenti: la difficolta di regolarci nell'opera pra-
tica di tutt'i giorni senza perder di vista la meta ideale né recar
pregiudizio al concetto basilare che noi reputiamo debba essere
l'inspiratore del proletariato nella sua marcia in avanti, verso la
conquista dell'avvenire. Ma non per nulla le mire nostre, fra le
tante che s'arrogano la qualifica d'idealita, sono — a giudizio me-

desimo degli avversari — le veramente eccelse!
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XII

Sarebbe assurdo per me (e per chi da me lo pretendesse) ch'io
passassi ora a tracciare in tutti i pit minuti particolari un piano
d'azione rispondente in tutto e per tutto alle mie peculiari vedute.

E sempre stato questo il torto di coloro che hanno voluto
aver pronti i farmachi per guarire 1 mali sociali, 1 mezzi sicuri ed
infallibili per rimediatre a quelli ch'essi consideravano le manche-
volezze e gli errori altrui. S'io m'impancassi ora a taumaturgo,
cadrei proprio nello sbaglio da me rimproverato agli anarchici
come punto fondamentale dell'azione da essi esercitata fin qui.

Tutto ¢ esperimento, nella vita, per chi rifugge dal pretendersi
infallibile. Nulla quindi si puo suggerire che a titolo sperimentale;
il merito sta soltanto nel sapersi in cio valere delle esperienze
precedenti e regolare a seconda delle condizioni in cui esso espe-
rimento s'ha da compiere, si che le esperienze nostre ed i nostti
errori abbiano a costituire a lor volta il patrimonio positivo di
sapere dal quale possano e sappiano poi trarre profitto — pei suc-
cessivi progressi — 1 NOstri successort.

Tutto il significato del progrediente vivere sociale puo dirsi
compendiato in questo assioma.

Accarezzo, si, anch'io un piano generico di quello che si do-

vrebbe fare; e non di mia invenzione, perche dettato dalle fatte
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osservazioni, e dalle riflessioni che ne sono scaturite. E lo ri-
tengo utile, e lo ritengo rispondente alle necessita dell'epoca in
cui dovrebbe venite svolto. Ma ch'esso sia impeccabile, non mi
sogno neppur di sostenetlo.

Io penso che nel tracciare un dato programma di lavoro, al di
la d'una direttiva generica non si debba andare; e che anche que-
sto non abbia da abbracciare un orizzonte troppo vasto, un pe-
riodo troppo pit avanti del presente, si da farsiipotecario dell'av-
venire. Domani ancora, ben avanti d'averlo svolto tutto, nuovi
fattori, nuovi eventi, nuove circostanze possono sorgere a SCOM-
bussolare tutte le nostre vedute e tutti 1 nostri piani, a provocare
nuovi e diversi otientamenti.

Se al pensiero e sue estrinsecazioni teoriche possono essere
consentiti i voli piu fantasticamente audaci, alla pratica ¢ duopo
che sia imposto un limite, al quale 'audacia del pensiero, tradotto
in concezioni dottrinarie, serva soltanto di generica norma. Se
no, 1 risultati rimangono nulli.

Limitiamoci dunque a dare un cenno sommario, un abbozzo
che riguardi 1 tempi pit prossimi a noi, che sia in maggiore e piu
immediata relazione con le circostanze e le esigenze della vita in
cui viviamo adesso, per non rischiare di edificare ancora una

volta sulle sabbie del deserto.
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D'altronde, a parte che non ho nulla di speciale, di peregrino
da proporre, se non un ritorno ai criterii fondamentali della pro-
paganda e dell'azione nostra, con qualche maggiore sfrondatura,
forse, di eccessivita dottrinarie, di rigidezze tattiche, di facili sem-
plicismi o d'impazienze insurrezioniste e tivoluzionarie, se verra
proprio a essere del caso, non manchera modo di riprendere I'ar-
gomento, per sviscerarlo, trattandolo a fondo magari in qualche
pubblicazione periodica, ove s'abbia maggiore opportunita di di-
scutere che non qui, essendosi le presenti pagine imposta piu
particolarmente l'incombenza d'un esame critico, al quale un

progetto di ricostruzione potrebbe anche far a meno di seguire.

*

A me sembra dunque che il nostro programma di lavoro

possa venir compreso nelle seguenti tre parti essenziali:
Propaganda;
Educazione;
Azione.

La propaganda deve essere lo svolgimento della parte teorica
che ci spetta, e che consiste nella divulgazione di quelle idee da
noi considerate interpreti della tendenza anarchica la quale si
viene facendo strada nell'evolversi dei tempi e delle forme di or-

ganizzazione politica ed economica della societa umana.
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L'educazione deve essere lo svolgimento della parte morale
che ci spetta, e che consiste nella opera di preparazione delle
menti, in modo che la mentalita anarchica si venga formando
negli spiriti e nelle coscienze, per determinare fin da ora la ne-
cessaria modificazione dell'atmosfera ambientale che gli uomini
respirano.

L'azione deve essere lo svolgimento della parte pratica che ci
spetta, e che consiste nella nostra partecipazione attiva a tutte
quelle manifestazioni della collettivita, che costituiscono il cosi-
detto movimento sociale, per imprimere ad esso le direttive da
noi ritenute piu acconcie all'affermazione ed allo sviluppo della
tendenza anarchica in seno agli stessi agglomeramenti sociali
dell'epoca presente.

La propaganda serve a diffondere la cognizione delle conce-
zioni teoriche a cui s'ispira la tendenza dell'evolvente moto so-
ciale, e a dare agli uomini la consapevolezza del cammino pel
quale 'umanita ¢ avviata, si che venga accelerato il corso dell'e-
voluzione medesima.

L'educazione serve a preparare I'ambiente che si deve rendere
sempre piu favorevole allo sviluppo ognor piu rapido della col-
tivata tendenza. Essa ¢ l'indispensabile rincalzo alla propaganda,
la quale ha piu particolarmente lo scopo di determinare un'at-
mosfera di simpatia attorno a noi, della quale noi veniamo a gio-

varci pel lavoro veramente efficace — e ch'io considero essenziale
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— di educazione, ben altrimenti importante della propaganda, la
quale — se limitata a s¢, e circoscritta ad un puro dibattito di idee,
— non puo concludere a nulla di fattivo.

L'azione, infine, serve a farci partecipi del complesso movi-
mento di cui si compone la vita sociale; in guisa da metterci in
grado di compenetrare giorno per giorno esso movimento della
nostra influenza, si che la caratteristica anarchica venga in ogni
possibile occasione ad esso impressa — non importa se nella mi-
sura e nelle circostanze compatibili con le realta della vita, e oggi
come fiancheggiamento degli eventl storici che quotidianamente
si svolgono, domani come coronamento della quotidiana opera
svolta nel periodo preparatorio e che tanto piu completa sara,
quanto piu illuminata e intensa sara stata l'opera nostra di parte-
cipazione positiva alla vita sociale di tutt'i giorni.

Ora io prospetterd qui, in rapidi e sintetici tratti essenziali, le
mie vedute in materia; proponendomi, se non mi verra meno la
lena, di trattare ben pit ampiamente la questione in un prossimo
studio, che se anche, come e piu di questo cozzera contro le in-
finite opinioni fatte di cui sembra che gli anarchici siansi costi-
tuito il proprio patrimonio intellettuale, io non manchero di pro-
pugnare a fondo, nella tranquilla certezza d'esprimere con tutta
sincerita il mio pensiero... che potro essere spinto a modificare

in seguito, ma che per adesso ¢ cosi.
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Propaganda

Tenuto calcolo dell'esperienza e degli ammaestramenti di cui
andiamo debitori al prossimo passato, nello svolgimento ulte-
riore della propaganda nostra, noi dovremmo:

rompere i ponti con quell'elemento fluttuante, amorfo, ba-
cato, costituito dai fanfaroni, dai vanitosi, dagli sportisti, dagli
squilibrati, dagl'imbroglioni e peggio, verso i quali siamo sempre
stati cosi generosamente longanimi, e che tanto ridicolo, diffi-
denza e discredito hanno attirato sempre su tutti noi. Ci ridur-
remo in pochissimi, come elemento militante; ci sorbiremo dei
codini, dei moralisti, dei preti da parte degli esclusi; ma ci cono-
sceremo e ci stimeremo fra i rimasti; c'intenderemo bene ve-
nendo meno fra noi tante e cosi contrastanti differenze di ve-
dute, specie in materia di atteggiamenti tattici, che oggi intorbi-
dano la nostra corrente e ne turbano il corso in omaggio al cri-
terio (che ¢ diventato frase fatta) della liberta per tutti, contraria
agli esclusivismi; come se — qualunque possano essere le affinita
teoriche, ideali — non siano indispensabili la differenziazione e il
distacco formale negli atteggiamenti pratici, affinche ogni cot-
rente possa lavorare con quella liberta e scioltezza che le sono
necessarie per svolgere la propria azione secondo le vedute che
la ispirano, e senza gli ostacoli ch'essa si conserverebbe in
grembo, ove il timor d'apparire esclusivista la trattenesse dal fare

parte a s¢ e dall'accogliere in s¢ quegli elementi soltanto che ne
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dividono idee teoriche e vedute pratiche, comprese in un deter-
minato — vasto ma non infinito — programma dottrinario e tat-
tico;

rinunziare ad ogni forma di predicazione messianica, sempli-
cista, dogmatica fatto col pretesto che con le masse bisogna spie-
garsi cosi per farsi capire;

spogliare la propagazione delle idee di quei caratteri senti-
mentali, mistici che si pretendono necessari per attirare la gente
incolta, prendendola dal lato dell'emotivita;

finirla con le profezie assolutiste d'una prossima vita petfetta,
con le promesse formali d'un paradiso anatrchico raggiungibile
mediante un semplice atto di volonta della massa lavoratrice,
profezia e promesse che fomentano illusioni puerili e alimentano
quei falsi concetti in materia di trasformazioni sociali cui unico
risultato sono il disgusto e la diserzione non appena svanita l'eb-
brezza del cieco entusiasmo da esse suscitato;

smetterla con gli sdilinquimenti sull'amore, la mansuetudine,
la pace fra tutti gli esseri umani, cosa che mantien nella gente una
mentalita religiosa di virtu fraterne da praticarsi per bonta — pre-
mio, il paradiso dell'anarchia — e con le imprecazioni ed invettive
contro i potenti, i dominanti, i tiranni, i borghesi, cosa che (in un
colle mistiche prediche d'amore, mansuetudine e pace fra i
buoni) sotto l'aspetto dell'odio dovuto ai reprobi, ripete nel

mondo lo stupido evangelismo del Cristo, e impedisce la visione
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esatta delle situazioni reciproche delle varie classi sociali, ridu-
cendone gli antagonismi ad un giuoco di virtu e di vizi, col di-
pingere la classe borghese (la quale compie nient'altro che la pro-
pria funzione storica) come un'orda di malvagi gavazzanti per
sciente crudelta d'animo nel frutto dei sudoti e delle sofferenze
dei poveri, e che vanno percio dannati all'inferno, il quale per gli
anarchici ¢ la vendetta proletaria del pugnale e della dinamite...,
che — se si produce — va invece giustificata e spiegata a lume di
logica, anziché coi brancolamenti della sentimentalita che non
ragiona;

evitare ogni spiegazione formale sul funzionamento della fu-
tura forma d'organizzazione sociale, con relativo contorno d'o-
ramal stucchevoli dispute sul comunismo, collettivismo, presa
nel mucchio, buoni di lavoro ecc. ecc., altamente dichiarando che
tutto cio va considerato al puro suo valore di esemplificazione
empirica e tutto affatto arbitraria, si da non meritare che vi si
spenda attorno del tempo in discussioni, poiche il parto delle
nostre fantasie non puo e non deve essere indirizzo di nuove
ricostruzioni sociali, che dal variare e succedersi delle circostanze
della vita trarranno base e schema per organizzarsi e funzionare,
non gia dalle dipinture fantastiche di chi, per passare da precur-
sore, architetta piani concreti, determinati e stabili di societa fu-

tura... senza neppur pensare che basterebbe (oltre a tutto il resto)
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una scoperta scientifica o un perfezionamento meccanico — in-
dustriale od agricolo — pet capovolgerglieli d'un colpo;

dare alla propagazione delle concezioni anarchiche quel con-
tenuto scientifico e razionale che, pur volgarizzando e semplifi-
cando per gli spiriti elementari, deve spiegarle e sostenerle come
interpretazione ideale d'una tendenza che ¢ nelle fatalita storiche
degli eventi, ma che nella sua integrita concreta non sara realiz-
zata magari mai, o sara tutt'al piu — nella migliore delle ipotesi —
il coronamento naturale di numerosi e lunghi periodi evolutivi
durante 1 quali si verranno preparando — nella natura degli uo-
mini nonche nelle condizioni della vita collettiva — quegli stati
psichici, mentali, fisiologici, economici dei quali I'anarchia sara
conseguenza immancabile, mentre ora non ci puo essere che
guida ideale, norma generica (anzich¢ rigido, immutabile articolo
di fede a cui in ogni piu varia e impreveduta circostanza della vita
si debba prodigare alla lettera un ringhioso attaccamento da sa-
cerdoti) nel nostro lavoro costante che nell'intimo dell'anima no-
stra e delle nostre azioni private, come nelle relazioni si personali
che sociali coi nostri simili, deve mirare a favorir sempre e ad
ogni costo lo sviluppo quanto piu affrettato si puo della ten-
denza anarchica in tutte le manifestazioni della vita individuale e
sociale;

rifuggire, a tal uopo, da ogni opinione settaria, che porta ad

attribuire tutto il bene, il giusto e il vero alle dottrine proprie e
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tutto il male e il falso alle altrui, mentre nessuna va ritenuta — a
seconda delle singole fedi — rivelazione di luce e di verita, o fonte
d'ogni impostura; che fa considerare tutti buoni e bravi i proprii
compagni d'idee, e tutti perfidi e malvagi gli altri, mentre 'nvomo
non ¢ e non diventa buono o cattivo per le dottrine che abbrac-
cia, come insegnano i concetti chiesastici, lasciatici in eredita —
not inconsapevoli — dalle religioni d'ogni sorta, ma che noi dob-
biamo sradicare dall'anima delle masse; che fa pretendere impec-
cabile la tattica propria, e falsa, erronea, dannosa, interessata, mi-
stificatrice la tattica degli altri partiti, mentre ognun d'essi eset-
cita la propria parte d'influenza benefica sulle cose della vita e
sviluppa — dai proprii punti di vista — una funzione che nel suo
complesso non manca mai d'una utilita relativa, si che tattica no-
stra, dal momento che non c'e — almen per ora — possibile svol-
gere un'azione esclusivamente improntata ai caratteri formali
dell'anarchismo, dev'essere di saper approfittare d'ogni combi-
nazione, d'ogni atteggiamento altrui per far penetrare e valere in
esso un po' della nostra essenza e delle nostre vedute, direttive,
metodi e tendenze;

abbandonare lo spirito di proselitismo che ci fa gretti, chiusi
ad ogni comprensione larga delle idee e della loro influenza sugli
uomini, ci rende esclusivisti, adoratori della chiesuola, del grup-
petto in cui rigorosamente rinchiudere i militanti, senza dare

considerazione — fuori di i — a convinzioni, energie, caratteri e
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coscienze (come se gli elementi nostri ne fossero gli unici pos-
sessori) mentre 'epoca non ¢ piu dei partiti a programma teotico
determinato e ad azione rigidamente delineata in base all'esclu-
sione aprioristica ed assoluta d'ogni azione che non sia ufficial-
mente deliberata e consacrata nelle formole e negli statuti del
partito;

comprendere percio che la propaganda nostra delle idee deve
mirare piuttosto a spargerne la cognizione e favorirne l'influenza
morale in mezzo alla massa, a determinare una larga corrente
simpatica in ogni ambiente, anziche a compiere la racimolazione
formale di coloro che a traverso i «progredendo» passano il Ru-
bicone e vengono in qualita di etichettati a noi, procurandoci il
gusto di contarci come militanti e vederci accresciuti di numero
quantunque pochissimo scelti per qualita, senza che pero nulla
possa esser mutato nel carattere, nello spirito, nella mentalita del
«progreditor. Quest'opera di aggruppamento puo essere, ¢ vero,
necessaria, come raccolta dei militanti dichiarati, ai quali occorre
stabilire in ogni localita la loro differenziazione dai militanti degli
altri partiti, e sapersi trovare e accordare per tutti quei lavori di
propaganda e d'azione richiedenti un'intesa stabile e precisa; sa-
rebbe anzi bene che ad essa — abbandonate una buona volta
tante prevenzioni che 'hanno fatta ritener sempre cosa antianar-

chica — venisse dato un carattere piu definito di quello che non
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abbia avuto finora. Ma non bisogna che venga considerata con-
dizione sine gua non, per rendersi davvero utili al movimento no-
stro; essa deve servire come «mezzoy» di propulsione al lavoro
generale da compiersi, non come «scopo» pel quale lavorare; e
lungi dal guardare a tale forma d'aggruppamento degli anarchici
(partito, federazione, quel che si vuole...) come al recinto chiuso
fuor del quale non possono esservi coscienza ed attivita esplicate
in senso anarchico, ¢ duopo che i suoi componenti si conside-
rino la nucleazione determinata e stabile che deve compiere
opera d'infiltrazione, di penetrazione in ogni altro ambiente, e
attorno alla quale — se essi sapranno essere larghi e tolleranti in
materia di vedute — vengano a gravitare quantita d'altri elementi
che militano in campi diversi e a traverso ai quali gli anarchici
dichiarati eserciteranno, sotto una varieta efficace d'aspetti, la
loro influenza larga e fruttifera 1a dov'e davvero essenziale che

venga esercitata: nel movimento proletario.

Educazione

L'opera di propaganda teorica che son venuto delineando,
non ha piu da assorbire la maggior parte delle nostre attivita.
Fino a quando ¢ durata in noi I'illusione che per merito suo la

societa umana si trasformasse e passasse al regime anarchico, era
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naturale che noi — senza far altro — stampassimo opuscoli e gior-
nali e andassimo in giro a tuonare contro il governo e la borghe-
sia, a criticare l'autorita, la proprieta privata e il parlamentarismo,
a spiegare il comunismo e l'anarchia, a predicare la rivolta e la
rivoluzione, a contraddire i collettivisti, i legalitari, i riformisti,
gongolanti quand'eravamo riusciti a metter 'avversario nel
sacco..., quasi che le lotte per le future trasformazioni sociali, in-
vece di materiarsi di fatti e plasmarsi sovra essi, obbedissero alle
vicende d'un contraddittorio, e con questo si vincesserol... Ma
ora che si viene a comprendere e ammettere che la rivoluzione
sociale, non dipendendo da uno sforzo di volizione mentale dei
convinti e dei ribelli, e neppure da una sommossa di popolo o
dall'atto isolato d'un individuo, assolutamente non puo venir
preparata da un lavoro di propaganda orale e scritta; ora che si
fa strada il concetto che la realizzazione dell'anarchia, in luogo
d'essere la risultante prossima di un lavoro di propagazione delle
idee che la contengono, sara determinata da una serie di fasi evo-
lutive (contrassegnate da pit 0 meno intensi fenomeni rivoluzio-
nari) durante le quali la mentalita umana si verra facendo anar-
chica, e la tendenza che se ne sviluppera dovra essere favorita in
guisa sempre piu intensa dagli elementi che la coscienza anar-
chica verranno acquistando e che dovranno partecipare con de-
terminatezza sempre maggiore alle varie e molteplici manifesta-

zioni del movimento sociale, ¢ ovvio che il periodo evangelico
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d'apostolato teorico deve considerarsi chiuso (sempre, benin-
teso, parlando col dovuto senso di relativita) per dare posto
ognora piu importante a quelle forme d'azione che piu partico-
larmente sono adatte a plasmare la mentalita umana in senso
anarchico e ad imprimere al movimento delle masse proletarie
quella caratteristica che a detta mentalita ha da essere relativa.

Per compiere quest'opera, tanto piu doverosa in quanto ¢
sommamente ardua, e che ha da comprendere la cultura intellet-
tuale e l'educazione morale in senso anarchico dell'umana men-
talita, noi dunque dovremo:

ispirare — quanto piu ¢ possibile, date le condizioni ancor ar-
retrate del circostante ambiente, le situazioni ch'esso crea e le
pressioni spesso invincibili che esercita — le nostre azioni perso-
nali e collettive ai dettami della nostra coscienza libera e spregiu-
dicata, sforzandoci di compiere, si nella privata che nella pub-
blica vita, tutto quello che sappiamo essere coerente a essa co-
scienza, e d'evitare tutto quello che costituisce acquiescenza e
assoggettamento a cio che delle vecchie forme e consuetudini la
nostra coscienza condanna. Tal cosa costera sforzi, noie, disagi,
rinunzie, danni materiali, sacrifizi, anche laddove non ¢ assoluta-
mente impossibile compierla; ci porra in urto coi costumi, la mo-
rale e ]a mentalita oggi in auge; ma essendo fattore essenziale di
trasformazione perché determinera in noi e attorno a noi — con

la forza eloquente dell'esempio e la creazione di relazioni fra gli
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uomini diverse dalle attuali assoggettate all'ambiente dominante
— un nuovo abito mentale, preparera nella psiche umana i germi
del vivere libero che ¢ condizione indispensabile di funziona-
mento del regime anarchico, ed avra cosi una efficacia indiscuti-
bile ed assoluta per 'opera di trasformazione sociale a cui inten-
diam lavorare;

iniziare, allargare e rendere intensa dovunque e il piu che si
puo — mediante la costituzione e l'alimentazione di gruppi, cir-
coli, luoghi di ritrovo, biblioteche circolanti, sale di lettura e di
lezioni, oltre a vendite e distribuzioni di libti, e senza lesinare sui
mezzi finanziari all'uopo occorrenti — la divulgazione, la volga-
rizzazione dei vari rami del sapere scientifico, si che un'atmosfera
di cultura solida e positiva si diffonda e venga costituendo quella
base intellettuale che ¢ condizione indispensabile per la com-
prensione sufficientemente lucida ed esatta dei molteplici pro-
blemi la cui conoscenza ¢ garanzia d'un razionale accoglimento
delle concezioni anarchiche;

favorire l'elevazione morale degli individui, e — tenuto calcolo
che le generazioni oggi adulte, date le condizioni d'ignoranza e
d'arretratezza in cui sono cresciute, non offrono piu terreno gran
che favorevole al compimento d'una opera di trasformazione
mentale sensibile, mentre I'elemento giovane, dall'anima pit mal-
leabile, e meno soggetto ancora alle influenze del dominante am-

biente, viene ad essere piu proclive alle impressioni, qualunque
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esse slano — occuparsi in particolar guisa e con assiduita intensa
di tutti quegli esperimenti d'educazione libera, spregiudicata,
anarchica oggimai noti col termine generico di Seuola Moderna, si
che il posto occupato in precedenza dalla propaganda delle astra-
zioni teoriche da noi sempre considerata fattrice massima, se
non unica, di trasformazione sociale, venga ad essere assegnato
a quest'opera di preparazione mentale delle generazioni sorgenti,
che noi dobbiamo sottrarre quanto ¢ piu possibile agl'insegna-
menti ufficiali della scienza borghese e alle influenze d'ogni ma-
niera d'un ambiente che il mondo dei privilegiati ha tutto 1'inte-

resse di mantenere immutato nei secoli.

Azione

Questo lavoro di educazione, destinato a coltivare anarchica-
mente l'intelletto e la coscienza degli uomini fin dai loro primi
anni di vita per riescire a sottrarre le generazioni venienti alle
influenze ambientali che sono strumento di conservazione so-
ciale, e oprar cosi il necessario distacco dell'umanita futura da
quella che appartiene purtroppo irrimediabilmente al passato;
quell'altro di propaganda col quale si deve diffondere, alimentare
e render simpatico nelle masse lavoratrici il contenuto generico

delle idee anarchiche, sintesi della tendenza del progredimento
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umano, devono trovare riflesso e rincalzo nell'azione pratica che
tutti — non fosse che per le particolari esigenze immediate della
vita materiale — sono forzati e spinti a svolgere quotidianamente.

Ognuno ha un bell'essere tutto assorbito dalle contempla-
zioni avveniristiche del futuro paradiso terrestre; ha un bel sen-
tirsi interamente preso dalle finalita ideali ed ha un bel preten-
dere di combattere esclusivamente per esse senza curarsi di quel
ch'egli chiama le meschine lotte pei miglioramenti immediati,
nelle quali non s'ha da sprecare energie perche fanno perder di
vista le méte ultime a cui soltanto si deve mirare; ha un bel ne-
gare, in una parola, a s¢ ed alla massa il bisogno di strappar tutt'i
glorni un po' piu di pane al capitalismo avaro e taccagnol... le
necessita urgenti della vita materiale non cessan per questo
dall'incalzare anche lui, e dall'accrescersi di giorno in giorno an-
che per lui, sotto la pressione inesorabile del progresso che le
moltiplica, le intensifica, le impone a noi tutti, senza che un solo
di noi si possa ad esse sottrarre con l'adattarsi ad una volontaria
precarieta d'esistenza materiale indispensabile per sostenere la
causa rivoluzionaria, col rassegnarsi a vivere malamente, in attesa
che il benessere venga poi portato — tutto e tutto in blocco —
dalla rivoluzione sociale.

Questa opera di rinunzia puo essere — se mai — prerogativa di

minoranze, non gia stato abituale d'una intiera collettivita.
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Tal criterio poteva anche valere quando si era convinti che la
rivoluzione fosse alle porte coi sassi. Allora, stornare il proleta-
riato dall'opera d'intensificazione dello spirito di rivolta che do-
veva essere bene in pressione per esplodere formidabile da un
anno all'altro; stornarlo per fargli perdere slancio ed energie in
una questioncella di salari o simili, sarebbe stato delitto. Ma ora...

Ora, la vecchia illusione della catastrofe imminente ha dovuto
melanconicamente tramontare, ¢ la doccia fredda dell'esperienza
ci ha richiamati — a traverso ad avvenimenti e a constatazioni
innumerevoli — ad una piu esatta comprensione e valutazione dei
fatti della vita sociale, facendoci ben capire che una rivoluzione
veramente trasformatrice non ¢ quella cosa tanto semplice che
ci era balenata alla fantasia, e che ci vuol ben altro di quattro
conferenze per prepararla nelle menti e provocarla nei fatti. Ci
ha quindi portati a riconoscere (adesso che il Nazareno non c'e
piu a sfamar le turbe dei seguaci con tre pesci e dieci pani...) la
necessita impellente per tutti di migliorar di continuo le proprie
condizioni, anche economiche, d'esistenza, e tutta I'importanza
che questo fatto viene ad avere nello svolgersi del movimento
sociale, ove se ne sappia trarre vantaggio per smuovere ed agitare
le masse, per ridurlo a fattore massimo di propulsione rivoluzio-

naria.
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Questa necessita di materiale miglioramento, sentita da ogni
singolo individuo, vien necessariamente a costituire quel feno-
meno collettivo che ¢ l'organizzazione economica dei lavoratori,
e —in senso piu largo —a generare quel complesso d'avvenimenti
comunemente chiamato movimento sociale. Disinteressarsi
dell'organizzazione economica considerandola episodio artifi-
ciale, insignificante del movimento, unicamente perche non rac-
coglie nel proprio seno che una minoranza esigua di lavoratori,
¢ grave errore. Alla medesima stregua dovremmo disinteressarci
d'ogni cosa nel mondo sociale: anche della rivoluzione, perche
ad essa parteciperanno — come preparatrici e come esecutrici —
soltanto delle minoranze! E noi anarchici, che cosa siamo e sa-
remo sempre, se non una minoranza esigua, come militanti?
Quello che conta, ¢ l'influenza che una minoranza riesce ad eset-
citare attorno a s¢; e sotto quest'aspetto, le organizzazioni val-
gono precisamente come nuclei poderosi e combattivi, sparsi in
mezzo alla massa, la quale gravita loro attorno, li segue e rinforza
nelle circostanze eccezionali, per tornare a staccarsene in seguito,
ma sentendone sempre l'influenza, ora pit ora meno, secondo i
momenti, e secondo anche gl'indirizzi, le direttive, gli atteggia-
menti ch'esse prendono e mantengono, in relazione allo stato
d'animo e di mente d'essa massa, stato che spetta appunto all'e-

ducazione e alla propaganda di preparare e alimentare.
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Certo (e qui sono petfettamente d'accordo coi facili critici,
ma soltanto per quello che riguarda la critica al funzionamento e
non all'essenza) la organizzazione economica dei lavoratori in
tutte le sue manifestazioni molteplici di resistenza e di coopera-
zione, ha bisogno di ben altri atteggiamenti e indirizzi e di ben
altri elementi alla testa che non siano gli attuali, affinch¢ il suo
valore di trasformazione sociale abbia ad essere reale e conver-
gente ai fini della concezione anarchica, e non mezzo — come
oggl purtroppo succede — pel conseguimento di mire ambiziose
ed interessate dei capeggianti!

Ma combattetla accanitamente nella sua essenza, come fanno
una gran parte degli anarchici, per gli errori, 1 difetti, le incer-
tezze, 1 travisamenti che d'altronde sono insiti ad ogni organismo
che funzioni, ¢ cosa per lo meno inconcepibile da gente che pos-
segga la facolta di ragionare con retto buon senso. Cagione ap-
punto di buona parte delle insufficienze e dei traviamenti delle
organizzazioni proletarie, ¢ 'assenteismo cocciuto a cui si sono
votati gli anarchici, i quali, urtati nelle loro impazienze e delusi
nelle lor pretese di veder tutto diventare perfetto 1a dove un anar-
chico fa la sua apparizione, non hanno tardato a disgustarsi an-
che del movimento delle organizzazioni perché non faceva la ri-
voluzione sui due piedi, ed a lasciarlo completamente in altrui
balia; assenteismo da pigri e da inetti, che hanno poi dovuto ma-

scherare da atteggiamento cosciente, ostile alle organizzazioni
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perche... antirivoluzionarie ed antianarchiche essendoche in
anarchia non funzionera nessuna organizzazione, e la rivolu-
zione non ha da essere organizzatal

Invece, partecipare al movimento delle organizzazioni, non ¢
né anarchico, né antianarchico. E una necessita relativa alle con-
dizioni attuali di vita, perche ognuno che voglia strappare al ca-
pitalismo qualche cosa di piu di quello che esso gli assegna, ora
che il tempo degli unici, forti perche soli, non ¢ ancora spuntato,
deve cercare I'unione con gli aventi gli stessi interessi e le mede-
sime mire, perche solo nella solidarizzazione degli sforzi indivi-
duali degli appartenenti alla classe lavoratrice sta il mezzo di vin-
cere le resistenze coalizzate degl'interessi opposti. E poi anar-
chico o antianarchico l'atteggiamento che si prendera in esse or-
ganizzazioni. Ad esso atteggiamento, dunque, bisogna badare
per combattere errori, deviazioni, traviamenti in cui chi agisce ¢
soggetto a cadere. Ma non combattere l'organizzazione in se
stessa, col pretesto specioso ch'essa ¢ contraria all'anarchial An-
zitutto, non a noi ¢ dato sapere come funzionera la societa anar-
chica: gli To, gli unici, ora sono allo stato di nebulosa supposi-
zione; se dall'umanita d'oggi, grazie all'incessante evoluzione
delle specie, verra a sprigionarsi una superumanita di individui
piu perfezionati di noi (e anche fisiologicamente io ritengo cio
incontestabile, essendo I'umanita attuale coi suoi soli cinque im-

perfettissimi sensi, nient'altro che un anello — e niente affatto
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l'ultimo — nella catena delle specie organiche) senza che l'intera
umanita segua tale evoluzione — si da rimanere una specie ani-
male arretrata — cio ¢ cosa che riguardera i viventi fra milioni
d'anni o di secoli, quando si sara perduto, non solo la polvere,
ma financo il piu remoto ricordo di Nietzche, Stirner e suoi vol-
garizzatori — oh, molto volgarizzatoril... — E non riguarderebbe,
se mai, gli esseri rimasti uomini, perché questi dovranno anche
allora comportarsi da uomini, dal momento che i superuomini
costituiranno una specie a parte. E sarebbe ridicolo, oggi, che le
scimie volessero fare gli uominil...

Quello che ci deve dunque ora interessare dappresso, ¢ l'a-
zione secondo le forme compatibili con le condizioni di vita
dell'oggi. Gli organismi sociali di domani, sono gia fin d'ora in
gestazione: organizzazioni economiche di miglioramento e di re-
sistenza — leghe, sindacati, cooperative ecc., — non sono altro
(quantunque ancora informi e troppo simili nel funzionamento
agli organismi gia esistenti) che gli embrioni, i nucleoli dell'orga-
nizzazione politica ed economica futura che si vien maturando
negli eventi della vita, cosi come a suo tempo si avranno gli em-
brioni degli organismi destinati all'istruzione e educazione future
(istituzioni scolastiche a programmi sempre piu determinati in
senso anarchico, cosa che d'altronde balena di gia in certi attuali
istituti e programmi) essendo che la immancabile trasforma-

zione della vita sociale vuole appunto cosi: che cio¢ ogni forma
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di civilta superiore alla esistente, dall'esistente venga gia covata —
per opera di minoranze — in quelle forme embrionali che sor-
gono qua e la, indecise, indeterminate e poco diverse, dapprima,
dagli organismi e istituzioni in cui si alimenta la conservazione
delle vigenti forme di societa, e su cui incominciano a plasmarsi
non sentendosi ancora d'urtare contro la pressione delle leggi,
consuetudini e convenzionalismi dominanti, ma accentuando in
seguito sempre maggiormente la tendenza a sfuggire alle impo-
sizioni ambientali, alle coercizioni legali, alle forme di funziona-
mento in vigore, acquistando un'intonazione propria, una pro-
pria fisionomia, rinforzandosi a traverso le immancabili persecu-
zioni grandi e piccole che non tardano — per ovvie ragioni di
conservazione — a turbarne la funzione, a ostacolarne lo svi-
luppo, a cercar di asservirle ai fini conservatori, di fiaccarne lo
spirito ribelle e novatore, se non di addirittura distruggerle...
Sono questi organismi, queste istituzioni che elaborano le
forme future di organizzazione sociale che domani saranno ri-
spondenti alle sopravvenute nuove esigenze d'una superior vita
civile. Noi li consideriamo semplici organismi e istituzioni di
propaganda d'idee per attribuire poi alle idee la virta delle tra-
sformazioni che si verificheranno; ma essi sono invece veti e
proprii embrioni di trasformazione sociale; e le idee che noi in-

vestiamo erroneamente d'una potenza creatrice, non sono altro
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che l'estrinsecazione, la teotrizzazione di cio che determina e as-
sicura la maturazione dell'avvenire: i fatti. E fino a quando code-
sti embrioni di trasformazione sociale non riescono a vivere, a
prosperare, a determinare attorno a se il necessario movimento
preparatorio — movimento di maturazione, di trasformazione —
le forme vigenti di societa, non possono cambiare.

L'organizzazione sociale futura sbocciera dunque da quello
che si sara venuto preparando a traverso a questo funziona-
mento embrionale gestato dalle stesse forme antiche che s'ina-
bisseranno sotto la spinta rivoluzionaria che si produrra non per
l'efficacia d'una predicazione d'idee astratte, ma perche — simil-
mente all'essere che compiuto il periodo di gestazione spezza il
guscio o lacera la placenta per uscirne, con un vero atto rivolu-
zionario, e prendere il proprio posto nella vita — le nuove forme
di civilta maturate nel ciclo preparatorio, piu non tollerando le
costrizioni d'un ambiente che troppi interessi retrogradi ma an-
cor vitali vogliono ostinarsi a conservare, vengono spinte all'atto
violento che le deve liberare dalle ultime resistenze, svincolare
dai lacci e sbarazzar dagli ostacoli d'una civilta decrepita che
sprofonda perche non piu rispondente ai generalizzati nuovi bi-
sogni che in altre e superiori forme di civilta debbono cercare
appagamento.

Compito dei novatori, delle minoranze rivoluzionarie dev'es-

sere precisamente quello di affrettare — con la loro propaganda,
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ma piu ancora con la loro azione illuminata, equilibrata e consa-
pevole — il compimento del ciclo storico indispensabile per la
maturazione delle nuove forme di vita civile, ispirate alla ten-
denza perfezionatrice che noi interpretiamo qualificandola col
termine generico di anarchia.

Voler quindi considerare le organizzazioni economiche, oggi
bene o male funzionanti, come il prodotto artificioso di gente
che ci vuol mangiar sopra, ¢ semplicismo spinto fino al grotte-
sco. Sicuro, ce n'e¢ sempre della gente che si butta dovunque
sorge la possibilita di piantare il dente, di farsi la nicchia: ma que-
sta & una conseguenza, non una causa. E una conseguenza che
ingrandira domani, che diventera piaga, cancrena, che preparera
un parassitismo nuovo per la societa nuova, facendo deviare il
corso degli eventi nella palude stagnante degl'interessi particolari
orpellati di amore alla causa, di desiderio d'oprare per contribuire
al lavoro di trasformazione sociale, se noi, disgustati dal deli-
nearsi del pericolo, in luogo d'ovviarlo partecipando a tutto il
movimento d'organizzazioni e cooperative, e movimenti analo-
ghi, per incanalatlo nelle buone e sane direttive in cui la tendenza
anarchica viene affermata, ci ritireremo sdegnosi e sdegnati, la-
sciando libero il campo agli avversari (1 quali non cercherebbero
altro...) e attendendo un perfezionato e perfetto divenire delle
nuove forme sociali dal miracolo delle conferenze e degli articoli

di giornale, nonche da qualche innocuo tumulto di popolo.
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Oggi che ai fatti si viene riconoscendo sempre maggiormente
l'importanza ch'essi meritano, mentre in passato si era tutti piu
propensi a considerarli soggetti all'influenza delle idee — sino a
credere che fossero queste a crearli — il movimento proletario
che ¢ uno dei fenomeni piu interessanti dell'epoca presente in
cui si vien delineando intensa la lotta fra le classi pel possesso
dei mezzi di produzione, viene ad essere il principale natural ter-
reno d'azione di tutti 1 partiti: di quelli conservatori, che non in-
tendendo rinunziare al loro dominio politico ed economico, mi-
rano a tenere le masse legate a s¢, ora blandendole ed ora osteg-
giandole nei loro organismi di miglioramento e di resistenza, per
impedire ad esse d'evolversi, e sfuggir quindi alla loro tutela, al
loro sfruttamento; di quelli novatori pit 0 meno, ma i quali tutti,
comprendendo che la massa lavoratrice, piena di bisogni che ¢
smaniosa di soddisfare (o lo diventera, quando glie se ne sia fatto
balenare il miraggio) ¢ strumento mirabile per — occupandosi
delle di lei sorti — prepararsi il terreno del prossimo trionfo, cer-
cano di attrarla ognuno nella propria orbita, per compenetrarla
del proprio programma, arma di battaglia per arrivare all'ago-
gnato dominio, il che equivale a dire arrivo al dominio dei proprii
capi.

I1 fatto ¢ che tutti codesti partiti i quali mirano alla conquista
del potere di domani, posseggono la visione chiara dell'impoz-

tanza del movimento proletario, e sanno a meraviglia che tutto
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codesto reticolato di organizzazioni d'ogni genere — Camere del
Lavoro, Federazioni, Leghe, Sindacati, Cooperative si di produ-
zione che di consumo ecc., — sono le forme embrionali della so-
cieta nuova, dove il proletariato matura le sue capacita per fun-
zioni produttive, amministrative e dirigenti del prossimo avve-
nire; che occorre quindi impadronirsene, per guidatle e domi-
narle in guisa da averle con s¢ e per se¢ nel giorno in cui esse —
nel crollar delle istituzioni attuali — s'avranno da trasformare in
centri nervosi del nuovo organismo sociale.

Ecco petche gli anarchici, abbandonate le fisime d'un divenire
empitico, che d'altronde non potra mai «divenire» da s¢, per sola
virtu del balenio d'una idea sublime, realizzante a traverso i qua-
resimali pit 0 meno eloquenti la societa futura; resa piu terra
terra e fatta di positivismo la loro opera di propaganda, piu de-
terminata, concreta e intensa quella di educazione, debbono en-
trare risolutamente nell'agone delle competizioni economiche
dell'ora volgente, a prendere parte a tutte le lotte delle classi la-
voratrici per alimentarle con la propria attivita, dar loro impulsi
vigorosi, indirizzi audaci, direttive che siano in relazione con la
tendenza da essi preconizzata, ed anche per tentar di sottrarle
alle influenze di uomini e partiti ad ambizioni proprie, a mire
utilitarie di dominazione e di egemonia.

Una risoluzione che ci porti finalmente a concentrare le no-

stre attivita su questo terreno di azione tattica, deve pero essere
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energica e recisa; essa deve farci rinunziare a tutte quelle preven-
zioni e preconcetti che fino ad ora hanno ispirato molti di noi,
inducendoci a rimanere sdegnosamente rinchiusi nella torre d'a-
vorio d'una immobilita che noi giustificammo come l'unico
mezzo per non contaminar con impuri contatti la candidezza
immacolata del nostro ideale; deve fare spogliare la nostra azione
di quel rigorismo formalistico da noi vantato sempre come ma-
nifestazione d'intransigenza e di fermezza... Inoltre, per lavorare
con successo nella direttiva tracciata, dovtemo abbandonar la il-
lusione che col movimento delle organizzazioni economiche si
rimedii ad ogni male e si pervenga a breve scadenza all'anarchia;
che ad ogni cozzo o conflitto con la classe capitalista s'abbiano
a scatenare dei moti violenti o la rivoluzione sociale...

No; nulla esiste, al mondo, che sia capace di operare miracoli;
nulla, neppure, che sia o possa diventare perfetto. Anche le or-
ganizzazioni proletarie posseggono e manterranno i loro difetti
e iloro mali; sbaglieranno, tentenneranno, subiranno oscillazioni
e deviazioni; e non avranno da alimentare nel loro seno idealita
definite, concezioni teoriche futuriste a cui dar vita.

Fenomeno relativo alle condizioni di vita presente, esse costi-
tuiscono un mezzo d'azione tattica che sta a noi di saper adope-
rare, sia per le lotte pratiche immediate, sia per spargere e colti-
vare 1 germi dei futuri organismi sociali che ci dovranno venire

avvicinando a forme piu elevate, oggi a mala pena concepibili, e
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non certo ancor definibili. Io non so neppure se codesto feno-
meno sara durevole nella storia contemporanea; né credo che sia
indispensabile saperlo. Esiste; valendosene con critetio, puo es-
sere vantaggioso ai nostri fini. Bisogna dunque, col dovuto cri-
terio, servirsene, e senza sperarne di quei miracoli che prepa-
rando le delusioni ci dannano alla scettica immobilita.

Ben vengano, domani, mezzi migliori e piu acconci d'azione,
forme superiori d'organismi di lotta; non noi dovremo respin-
gere cio che sara piu consono alle esigenze modificate, ai tempi
rinnovati. Ma fino a quando io vedro che tutti gli anarchici — non
uno escluso — 1 quali volgono ringhiosamente le terga al movi-
mento delle organizzazioni proletarie, non ad una forma mi-
gliore e superiore d'azione si danno, ma alla vaniloquenza d'iper-
boliche dipinture psichiche e sociali degli uomini e delle forme
di vita avvenire, senza nulla fare, nulla tentare, nulla neppure pro-
porte che non sia l'attesa neghittosa, fatalista dell'inerte, sfinito,
infrollito e sbandato branco di retori da strapazzo che non tar-
dano a ridursi, odiando tutto e tutti attorno a sé, con l'odio but-
lesco dell'impotente anche a far del male, altro non sapro certa-
mente additare come mezzo d'azione pratica consentita dalle
condizioni dell'epoca in cui viviamo.

E d'inventare non mi sento capace...

*
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Riassumendo, dunque, in breve sintesi quanto ho creduto di
sostenere in materia d'azione pratica a noi imposta dalle esigenze
del momento, osserverd che esso momento ¢ ora particolar-
mente per le competizioni economiche, e non — come sarebbe
desiderabile — per un interessamento fervido a questioni ideali
che tengano intensamente occupato — magari fino allo spasimo
— lo spirito e l'intelletto. Siamo ancora ben lungi da ciol...

La specie umana, presa nel suo complesso e giudicata para-
gonandola a quello che puo diventare, sta a mala pena uscendo
dall'animalita bruta. I suoi bisogni piu sentiti — volenti o nolenti
noi che ci ammiriamo tanto... — sono ancor sempre quelli bassa-
mente materiali, anche perche non li ha mai potuti soddisfare; e
cio durera ancora un pezzo, pel fatto che non li ha neppure ancor
conosciuti tutti. Lo stimolo dei bisogni intellettuali, morali, men-
tali i sentira piu tardi. Oggi sono prerogativa di pochissimi; e
anche questi pochissimi, li sentono appena in embrione. Come
possiamo dunque pretendere che problemi piu elevati dominino
fin d'adesso il problema economicor La vita, con tutti i suoi casi,
¢ quello che ¢; non quello che vorrebbero le poche menti elette.
Queste non possono quindi pretendere che la massa cammini
del loro passo; ma debbono aver la lucidita di spirito sufficiente
per comprendere che bisogna avvalersi delle sue condizioni reali,

approfittare delle sue presenti necessita sentite, per scuoterla,
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spingetla, guidarla verso le vette eccelse che anch'essa vedra di-
segnarsi domani all'orizzonte lontano dell'avvenire umano; che
bisogna, infine, ad ogni fase, ad ogni epoca della vita sociale,
senza smarrir la visione di quello che all'orizzonte noi scorgiamo

di gia, sapersi regolare in conseguenza.

*

11 segreto di un'azione pratica efficace sta qui.

Dopo quanto ho detto, non mi sembra neppur piu indispen-
sabile indugiarmi nell'aggruppare in commi ordinati il pro-
gramma di lavoro che noi dovremmo svolgere nel campo dell'a-
zione. Il movimento economico del proletariato ¢ cosi vasto, va-
rio, complesso; ¢ anche cosi fluttuante nelle molteplici sue ma-
nifestazioni; va siffattamente soggetto a tutto un incessante mu-
tar di situazioni che ne modificano ad ogni momento gli aspetti
e gli atteggiamenti, ne spostano le basi, ne disorientano le diret-
tive, da non consentire un tracciato fisso a chi del suo svolgi-
mento vuol essere partecipe. Il criterio generico informatore a
questo proposito dev'essere partecipazione attiva a tutte le sue
manifestazioni, oggi per lo piu imperniate nell'organizzazione
economica di resistenza e di miglioramento, alla quale dobbiamo

dare senz'altro il nostro ausilio.
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Ma questo nostro ausilio, se vuol essere fecondo di risultati
pratici, ha da andar scevro dalle esagerate illusioni come dagli
entusiasmi fanatici; da tante pregiudiziali barocche come da certe
ritrosie formalistiche, sentimentali o dottrinarie; da riserve che
tradiscono l'incertezza e renderebbero monca, esitante, contrad-
dittoria la nostra azione. In codesto movimento, o si entra o non
si entra. Se si entra, vanno affrontate tutte le conseguenze che
deriveranno dalla nostra risoluzione.

Solo un atteggiamento deciso, diritto, conseguente a s¢ stesso
ci mettera nella possibilita di compiere opera proficua; d'impri-
mere cio¢ le direttive nostre al movimento che ci ha partecipi, di
coltivar questo movimento con cura assidua, di svecchiarlo, di
strapparlo alla minaccia accentratrice della tendenza corporativi-
stica, di sbarazzarlo dei mestieranti, degli arrivisti, dei greppioni
di qualsiasi tendenza — anche se «lavoratori autentici» che non
sempre sono 1 meno peggiori e i men pericolosi capeggianti — di
liberarlo dai tentacoli del politicantismo che vorrebbe soffocare
in esso ogni parvenza d'azione deliberatamente anticapitalistica
onde ridutlo alla semplice funzione burocratica per 'elevazione
dei salari e il collocamento dei lavoratori, e renderlo vassallo dei
partiti e dei gruppi politici parlamentari, vivaio d'elettori, evoluti
e coscienti sol perche persuasi a votare, non piu pei candidati del
prete o del padrone, ma per quelli che sotto i rossi paludamenti

mirano ad essere i padroni domani.
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Vedasi dunque che, volendo, ce n'¢ dell'azione a favore dell'a-
narchismo, da svolgere in seno alle organizzazioni economiche

dei lavoratori!

Questa, nel suo complesso — e anche molto superficialmente
abbozzata — l'opera che dovremmo iniziare dal punto di vista
pratico; non piu in qualita di solitari, sospetti agli stessi compa-
gni, paralizzati nella propria azione, appunto perche lasciati soli
alle prese con gli avversati resi formidabili da tutta un'oculata e
ferrea trama d'intesa e di lavoro concorde abilissimamente indi-
rizzato per vie diverse al medesimo scopo; non piu... Ma con-
cordi anche noi, compatti, alacri, diritti, votati al sacrificio di tutti
1 giorni, pronti a tutti gli urti, a tutte le schermaglie, a tutte le
battaglie contro quanti si contendono 1'organizzazione per far-
sene strumento di parte.

Facciamone strumento anche noi; ma non di parte. Faccia-
mone strumento d'elevazione pratica, morale ¢ ideale del prole-
tariato, pel proletariato stesso che, se avra da essere arbitro dei
suoi destini di domani, deve esserlo non per s¢ come classe fat-

tasi privilegiata, ma per quanti ai godimenti della vita vorranno
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partecipare nella loro operosa e feconda qualita di partecipi al-
tresi all'opera grandiosa di produzione della ricchezza diventata
patrimonio comune.

E dove occorre, per le esigenze di un'azione concorde da
svolgere, fissare a volta a volta le norme necessarie ai nostri at-
teggiamentl, tracciare insieme le direttive a seconda del variar
delle circostanze e del prodursi degli avvenimenti, vengano pure
in campo le discussioni e i dibattiti polemici tra noi, che sono
altamente indicati all'uopo, per chi non si cristallizza nel pensiero
e nell'azione; e vengano altresi i deliberati dei nostri aggruppa-
menti di militanti, nelle decisioni collettive da prendere, ed anche
di quei convegni e congressi che un formalismo dottrinario e una
stravagante interpretazione delle relazioni che gia fin da ora noi
dichiariamo che saranno intercorrenti fra gli uomini che vi-
vranno in anarchia, hanno sempre condannati come contrari alla
pratica della vita anarchica, come incoerenza indegna di uomini
coscienti, da cui bisogna fuggire inorriditi.

Noi, le cosidette incoerenze tendenti a stabilire fra gli ele-
menti nostri le intese necessarie ad un'azione concorde, le dob-

biamo commettere spesso.
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Ora non so, se l'elemento anarchico attuale sia suscettibile di
operar su di s¢ un rivolgimento come quello che son venuto ad-
ditando. Quello che so, ¢ che tanti, tanti di noi da anni si tengono
appartati, precisamente perche in essi vi sarebbe il desiderio di
trovarsi a battagliare sopra un terreno che consentisse l'afferma-
zione pratica della nostra corrente; perche havvi in essi la sensa-
zione che oggi battiam via sbagliata, l'intuizione di quello che si
dovrebbe, ma che a cagione di ritrosie formali e d'irragionevoli
prevenzioni non s'¢ ancor potuto fare.

Cio che manca a costoro, ¢ il coraggio di pronunziarsi con
tutta franchezza, d'inalberare pei primi la bandiera della revisione
che potrebbe anche tramutarsi in segnacolo di secessione. Ma le
opinioni da me esposte, corrono, fra gli anarchici, nelle loro con-
fabulazioni confidenziali...

Io ho scagliato la prima pietra nel padule popolato di ranoc-
chi. Sara essa I'unica? Dovto continuare da me, sia pure amplifi-
cando la questione, dibattendola in studi successivi e piu diffusi,
e magari anche in una pubblicazione periodica destinata partico-
larmente alla trattazione dei molteplici problemi qui soltanto sin-
teticamente accennati e sfiorati, privo dell'ausilio d'altri elementi
non solo capaci, ma anch'essi audaci e sinceri?

Tant'e; modestamente, serenamente, ho voluto esporre intero
il pensier mio. Venga esso afferrato, compreso, discusso; venga

accolto o rigettato, io I'ho esposto, io lo sosterro a spada tratta.
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Né derisioni né scomuniche varranno a farmelo mutare; esso
mutera, forse, col tempo, quando nuovi elementi di studio e di
vita sperimentale saranno intervenuti a compiere le immancabili
modificazioni e selezioni, a recare correzioni e aggiunte a quelle
che sono le presenti mie convinzioni. Ma fino a quando vedro le
cose cosi, come le son venute delineando, sara mia preoccupa-
zione di regolarmi in conseguenza, nello svolgimento dell'opera
mia; se solo, pazienza, incurante pero sempre delle malignazioni
con cui tentassero di assalirmi coloro che si presumono in testa

a tutti, senz'addarsi che sono essi invece i retrivi.
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Va, libro sgorgato dalla mente mia nei silenzi cogitativi del
carcere; va. Spandi 'eco dei pensieri che contieni, fra il torpor
degli ambienti ch'io vorrei pulsanti di vita vigorosa. Suscita pur
'onda delle dispute, feconde o vane, il clamor delle diatribe rin-
ghianti, il furor delle sconfessioni ch'io di pi¢ fermo attendo; esse
saranno il suggello delle verita che sostieni. Tu mulinavi da anni
ne la mente mia, accompagnavi le mie riflessioni nella registra-
zione diuturna delle deviazioni colpevoli del movimento al quale
ho consacrato con gioia e senza un attimo di pentimento, mai,
gli anni belli, tutti — e tanta liberta sospiratal... — e le soddisfazioni
care della mia gioventu, che se ne va ora sfiorendo, col tempo
assassino, priva della carezza morbida di un desiderio appagato,
con la disillusione d'un trionfo mancato, che noi tutti compro-
mettemmo, che potremo ancor pero coltivare, pei figli; pei figli
degli uomini d'oggi, pei figli che — noi volendo — saranno piu
buoni, piu forti, pitt «uomini» di noi.

Va. Non t'¢ viatico un nome autorevole, non t'¢ passaporto
nomea che s'imponga, si da renderti bene accetto al sol presen-
tarti. La via te la devi aprire da te.

Non una delle affermazioni in te contenute non fu vagliata;
non un solo dei rilievi sgorgati dalle pagine tue non venne valu-
tato da una prudente meditazione; non un monito ¢ avventato,
non una riga havvi in te che abbia scaturito in un istante cupo di

malumore pessimistico.
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Tu sei l'espressione genuina di quello che penso, di quello che
mi vien da tempo suggerendo l'esame spassionato dei fenomeni
sociali su cui mi sforzo di fissar l'attenzione vigile e spregiudicata
del mio spirito di militante che non vuol giurare alla cieca nel
nome d'un maestro, d'una divinita, d'una fede.

Lascia che contro di te s'accaniscano le ire bisbetiche di chi
da te si sentira maltrattato; che inferocisca la gentuccia capace
solo d'odiare — e per ragioni d'odio — insultare. Sfida i furori degli
animi gretti, delle menti piccine, dei dogmatici ringhiosi, degl'i-
gnoranti travestiti da sapientoni... Chi sostien cio ch'ei considera
vero, non deve aver paura di nessuno.

Di nessuno. E solo chi sa di farsi difensor d'un errore, che
paventa gli strali della critica, le pugnalate dei detrattori.

Tu che emani da un'anima affannata nella ricerca del vero, la
critica devi invocare. Dei detrattori non ti curare.

Se questi proveranno contro di te lo strumento insidioso di
cul vanno armati, passa oltre, sereno e sdegnoso, per adoprare la
forza, la potenza degli argomenti che affili, onde ti sia reso pos-
sibile di rintuzzar gli attacchi leali di chi vorra la feconda discus-
sion delle idee.

Questo appunto io voglio. Assertore di opinioni che non pre-
tendo difese dall'usbergo di una infallibilita non esistente in nulla
e per nessuno, di gran cuore scendero nell'agone di quelle pole-

miche, vivaci fin che volete, ma sincere, che il libro mio avesse la
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ventura di suscitare. E se dal cozzo degli argomenti, se di fronte
agli assalti d'avversari capaci di sgominatre gli argomenti miei,
dovessi io persuadermi d'esser scivolato negli abissi dell'errore
assoluto, non dubiti nessunol... sapro rinfoderar tosto l'arma
brandita, inchinarmi alla realta ed alla verita che nello spirito mio
dovessero balenare, e facendo ammenda onorevole degli errori
qui sostenuti, plasmare il mio pensiero e gli atteggiamenti miei
sul modello delle intervenienti persuasioni, perché non smania
di posa mi mosse, ma desiderio intenso d'oprare in guisa che le
mie attivita incanalate in una direttiva logica e precisa possano
recare il valido lor contributo all'acceleramento di quel moto no-
vatore che 'opera dei sinceri e dei buoni deve rotar nei tempi
loro, si da render rapida ed intensa I'evoluzione delle cose appar-
tenenti alla vita sociale — e consapevole delle mete ulteriori asse-

gnate agli umani destini.
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