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REMIGIO ZENA 

Le Pellegrine 
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Cari entusiasmi d’una volta! Se oramai, dopo tanti anni sono spenti, 

ancora viva ne è la memoria. Non si rinnovarono mai più per quanti 

sprazzi di luce l’arte letteraria abbia poscia gittato in Italia e fuori, e ram-

mentandoli oggi, non rimpiango soltanto la  giovinezza fuggita via estenuata  

attraverso le ore peccatrici, vilmente infeconda dopo i temerari propositi, ma 

assai più rimpiango la mia fede perduta di adolescente negli uomini e nelle 

loro opere. Pure non accusando soverchi disinganni e tanto meno inique mo-

lestie durante una vita che fu sempre ed è tuttavia ferialmente calma, anche 

sotto il sole dei climi esotici, ora che il vespro precipita non  trovo più 

nell’anima mia un vestigio dell’antica fiamma e non so se per tedio o per 

accidia, o piuttosto per la nostalgia d’altre comunioni spirituali, da gran 

tempo estraneo a cenacoli e congregazioni, non mi accosto ad alcuna chiesa 

d’arte e non ne partecipo alle indulgenze. 

Cari entusiasmi d’una volta! Non si rinnovarono mai più. Anche voi, 

Giovanni Camerana, maestro mio e mio primo profeta, anche voi nella me-

sta pace del vostro silenzio, quando volgete la memoria verso le aurore 

“Traversate dai cento cherubini 

Della speranza” 

vi sentite colto non solo da un’immensa tristezza, ma altresì da una noia 

infinita di quanto adesso si agita nel mondo dell’arte e che pure un tempo 

avrebbe scosso tutte le vostre fibre? 

Nessuno più di voi aveva risposto sollecito alla vocazione e 

sentiva nell’anima il culto dell’ideale artistico. Fu “per tema o per 
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ristoro” che spegneste d’un tratto l’incendio divino e mutaste “il 

carbon d’oro in carbon negro”, voi che sbigottito dalle prime bat-

taglie infeconde – nel 1865! – foste allora soccorso dalla voce e 

dal vaticinio di Boito, e con lui e con Praga rimaneste a difendere 

in campo aperto il nuovissimo Credo di quella che il vulgo chia-

mava tra le risate pazze “arte dell’avvenire?” Per poco rimaneste: 

il demonio della fama non vi tentava, le giostre scolastiche dei 

vocaboli allineati vi parvero ludibri delle vere battaglie combattute 

nel nome d’un’idea rigeneratrice. 

Cantava Arrigo: 

Dio ci aiuti, o Giovanni; egli ci diede 

Stretto orizzonte e sconfinate l’ali, 

Ci diè povera fede 

Ed immensi ideali 

........................................................... 

Lascia dunque che s’alzi e che s’esali 

Questa nube di duol cotanto intenso, 

Essa abbrucia i tuoi mali 

Come grani d’incenso 

........................................................... 

Piangi, medita e vivi. Un dì lontano 

Quando sarai del tuo futuro in vetta, 

Questo fiero uragano 
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Ti parrà nuvoletta. 

E secondo il vaticinio l’uragano si dileguò, venne la vittoria, finalmente, 

clamorosa, ma di tre uno solo raccolse la palma dopo una disfatta memo-

randa; di caduta in caduta, Emilio Praga si era rovesciato nella tomba, voi, 

Giovanni Camerana, nell’asilo d’una solitudine certosina, senza invidia e 

senza rimpianto meditavate il libro che non si scrive. 

Il libro immortale perchè è il libro dell’anima; solo Colui che ha da 

venire, lo legge e lo giudicherà. 

Mentre non so difendermi, debole e vano, dal richiamare an-

cora una volta nei silenzi della mia coscienza le voci fresche e le 

rime che tornano in folla, come un volo di colombe, a scandere le 

ore bianche dei cenacoli e delle palestre, mentre mi compiaccio me-

morare gli entusiasmi che salutarono la mia prima visione 

dell’arte nell’opera dei Tre appena uscito dell’aride scuole, aride e 

metodiche senza intelletto, e la bocca mi sa d’amarezza quasi 

soave, una suggestione pertinace mi assedia: anima, che attendi? 

quando nel tempo avrai vestito un’ombra, questa consegnerai a 

Colui che ha da venire, perchè la giudichi, e tu intanto sarai 

ignuda nell’eternità? Che cos’è l’arte se non il magistero di vestire 

le ombre? Essa è ingrata e non rimunera, è volubile e non man-

tiene, è crudele e uccide; pròvati a contar le sue vittime; ogni giorno 
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piange sui sepolcri e ogni giorno scava delle fosse; se qualche volta 

rimunera d’oro e d’argento e di gloria, la sua rara mercede è sem-

pre pesata dalla giustizia? E la gloria, la gloria, quanto dura? 

Suggestione iconoclasta dell’uomo sepolto nella trappola, 

morto per sempre a tutte le cose visibili, assunto in ispirito nel 

cielo delle invisibili. Dopo avere anche lui bruciato gli aromi d’in-

censo appiedi dell’idolo e iniquamente non essere stato ripagato 

che collo scherno, pure di salvare un’anima sola nel cospetto di 

Dio si getterebbe coi vandali nella distruzione di quanti tesori 

d’arte sono cumulati sulla terra. – Altra volta l’ho conosciuto. 

Che giova rammentare il suo nome straniero? Altra volta l’ho 

conosciuto: a Roma, in via Sistina. Quante rose, quante rose su 

quel poggiuolo! A chi destinava quelle rose? Chi era l’Aspettata 

del suo cuore, la Desiderata quotidiana nella cappella non santa, 

magnifica d’arazzi e di conopei, e di pitture e di rose? Non mi 

chiedete perchè quel conopeo, oggi recato altrove, ha sulla seta degli 

spruzzi di sangue che non si cancellano. Alle Tre Fontane il frate 

bianco non ricorda più; nell’assolverlo, le mani indulgenti d’un 

altro frate uccisero la sua memoria. Un giorno, sotto gli eucalipti 

del convento, non mi ravvisò; un giorno il priore lo fece scendere 

in parlatorio, ma non l’abbracciai. Non gli dissi: ti ricordi? Gli 
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dissi hai trovato la pace? Rispose: la grazia di Gesù Cristo; que-

sta è la pace vera, tutto il resto è vanità. 

Liberatemi! liberatemi da questa assidua visione d’uno spettro, vagante 

sotto gli eucalipti del deserto romano. Allora, quando mi parlò, non mi 

sorrise nemmeno collo sguardo, le sue parole, lente, erano fredde e crudeli 

come daghe, ma la sua immagine non mi ha mai abbandonato, sempre al 

mio fianco, non come l’ombra mia, come l’ombra d’un fratello ucciso che 

voglia trascinarmi a mutare strada perchè laggiù, in agguato, i suoi assassini 

mi aspettano. Quasi ho paura; nel mio turbamento dubito di me in quella 

guisa che dubito degli uomini. Credete che io mi illuda scrivendo queste pa-

gine tormentate, anch’esse vane e tormentate come l’anima mia? 

Francesco d’Assisi, Angelico da Fiesole, Guido d’Arezzo, voi 

liberatemi per la letizia dei simboli cristiani risuscitati, voi che 

non le ombre, bensì le anime, vestite di luce perpetua nell’epifania 

delle rime, dei colori delle musiche. Se non isdegnaste allora i fiori 

della terra per l’ornamento delle vostre nozze spirituali, voi gli 

estatici e i disumanati,e la loro vanità convertiste in un miracolo 

di laude e di preghiera, oggi i fiori della terra sono maledetti e 

non troveranno misericordia davanti a Colui che ha da venire? 

La mia fede langue nella lucerna; quante volte l’ho creduta 

estinta, quante volte fu ravvivata dal dolore e fu di nuovo mori-

bonda! ed ora, se la coscienza parla, dirà che mi atterrisce il giu-

dizio venturo d’un Solo, o piuttosto quello presente degli uomini? 
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La mia fede è misera, non so leggere l’alfabeto degli angeli; la mia 

fede non illumina e l’invisibile eterno si confonde con l’abisso te-

nebroso; non chiedete alla carne ciò che la carne non può dare. 

Pochi elettissimi riparano sotto gli eucalipti, ma beati coloro che 

restando nel consorzio, hanno occhi per vedere sulla faccia della 

terra la processione dei simboli pellegrini verso Gesù Cristo, orec-

chie per ascoltarne le voci, intelletto per divinarne il mistero, e 

senza vergogna s’inginocchiano, e trionfano dell’arte perchè ne ce-

lebri la gloria. 

Gloriosamente cristiana, primordiale, eppure moderna nelle forme e nei 

segni esteriori, quest’arte, che sarà la fruttifera, non esce dalle conventicole 

da lampi e strepiti di finte battaglie, viene poichè è l’ora sua, umile e sincera. 

Sincera sopra tutto. Se la svegliarono dal sonno di morte ap-

parente le evocazioni di un famoso Sinodo gallicano comparso 

ieri, non vive in comunione con esso, per quanto ne porti manifesto 

sulla fronte il crisma che imprime carattere. Cotesti nuovi sacer-

doti, tutti vescovi e patriarchi, essenzialmente si professano MI-

STICI, ma nel loro misticismo ai riti e alle estasi cattoliche spo-

sano con altrettanto zelo, con altrettanto ardore i riti e le estasi 

dei fakiri, qualche volta dei maghi, promulgano dogmi e catechi-



8 

smi in tutte le diocesi, ma con tanto rimbombo di fanfare da la-

sciar credere che si atteggino a profeti d’un’epoca imminente spe-

culando sulla curiosità della folla; ogni loro libro è un apocalisse, 

scritto nell’unico intento di suscitare controversie clamorose, quasi 

sempre sibillino anche per gli iniziati. Mistico forse, non sincero 

il Sicambro, che la sua fede inalbera come un pennacchio di pa-

ladino errante ed esce in battaglia, eroicamente feroce, contro i 

nemici di Dio e della Chiesa, pei quali l’inferno non ha carboni 

che bastino, atterra col gesto, incendia colla parola, nell’ira santa 

della distruzione non perdona a vivi nè a morti, e davanti a una 

sola grandezza si arresta di botto, compreso da riverenza anzichè 

da terrore, e per poco non s’inginocchia: – davanti al diavolo; non 

sincero il Damasceno, che appiedi del Crocifisso piange tutte le 

lacrime degli occhi e del cuore, confessa le nere colpe, promette 

l’emendazione parlando a Gesù, come Santa Teresa, in un mi-

rabile colloquio d’umiltà, d’amore, d’offerta, di speranza, e pa-

rallelamente si abbandona, come il marchese de Sade, al delirio 

di tutte quante le lussurie; non sincero il Caldeo, che nel suo apo-

stolato contro la decadenza latina accozza religione e negroman-

zia, platonismo e sensualità, imprecando al tramonto della fede 

cattolica nelle coscienze moderne violentando i riti a cerimoniare 
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colle turpitudini, sacrilegamente. 

Tutte le scuole hanno ed avranno un’ora di trionfo man mano 

che si succedono, l’una sulle rovine dell’altra, dopo i grandi cla-

mori chiamati battaglie, e tutte sono destinate a perire nell’evolu-

zione continua degli uomini e delle cose; tutte trapelano un bar-

lume di verità e nessuna è la vera e la vera non sorgerà mai. 

L’arte desiderata può nascere da questa o da quella scuola, poco 

monta, ma presto rompe i legami, diventa libera e personale; ha 

il colore del tempo e del clima in cui si svolge, le forme transitorie 

dell’ambiente ond’è circondata, ma lo spirito che la vivifica è im-

mortale se procede da Dio e ritorna a Dio, unica verità e unico 

fine. Questo io so e ripeto: vana l’arte che vuol bastare a sè stessa, 

paga d’ottenere dagli uomini mercede d’applausi e di salario, me-

ritoria e fruttifera quella che nulla sperando dagli uomini, inter-

preta i segni visibili dell’universo come simboli d’un’altra vita al 

di là della tomba. 

Ignoro quanti sieno gli artisti che così pensano, fedeli al vecchio 

catechismo dell’infanzia. Molti li deridono, e son quelli che non 

li comprendono; taluni li vituperano, in nome della scienza li 

chiamano degenerati, gridando alle plebi di non lasciarsi lusin-

gare, e son quelli che li temono. 
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Decembre 1893. 
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BALLATA 

DEI POETI “DU TEMPS JADIS” 
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Mais où sont les neiges d’antan? 

Villon. 
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Dite, dite: in qual paese 

Se ne andò la carovana 

Dei poeti, che mi apprese 

Al suonar della diana 

Quella nenia, quel peana 

Che ho cantato in gioventù? 

Per qual vento o qual fiumana 

Se ne andò la mia tribù? 

Solo Boito, che difese 

Dalla rabbia partigiana 

Il suo nome e le sue imprese, 

Corre e vince la gualdana; 

Ma da lunga settimana 

Chiedo agli uomini e a Gesù: 

In qual isola lontana 

Se ne andò la mia tribù? 

Dove Praga, ahimè! che chiese 

Gloria e morte alla fontana, 

E la Musa, assai cortese, 

Fu per lui Samaritana? 

E Giovanni Camerana 

Oh perchè non trovo più? 

Dove, Vergine sovrana, 

dove andò la mia tribù? 
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COMMIATO 

Oggi barbara e pagana 

È la folla; va anche tu 

Nel deserto, voce vana, 

Dove andò la mia tribù. 
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L’IDUMEA 
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DEDICA 

alla Contessa ***, Roma. 

Mentre voi incedete tra i flabelli, 

Eburneamente negli aurei festini, 

E sul vostro passaggio i violoncelli 

Vibran di tutti i cuori e i mandolini, 

E nel giardino dei vostri capelli 

Dove i diamanti sono gelsomini, 

Fanno timido nido i ritornelli 

Dei desideri guelfi e ghibellini, 

Da questa terra che non ha mercede 

Altra che di madrepore e conchiglie, 

L’anima mia veleggia al vostro piede, 

Recando a voi, tradotte in madrigali, 

E dal sole eritreo fatte vermiglie, 

Le nate nere rose spiritali. 

Massaua, gennaio 1891 
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DOGÀLI 

Stendi, Croce invincibile, 

Stendi le eterne braccia, 

E all’ombra tua le ceneri 

Dei gloriosi dormano. 

Da questo colle, vigile, 

Alla tribù selvaggia 

Tu, non placata, asseveri 

Che i nostri morti tornano. 

Crescon di sangue vivide 

Sotto i tuoi piè l’euforbie, 

Vengon fin qui di Niobe 

A supplicarti i gemiti; 

Il ciel, fugata l’iride, 

Non ha misericordie; 

Urlano i venti: etiope, 

Rendici i primogeniti. 

Lungi i fratelli acclamano 

Nella materna Italia, 

Sul bronzo i nomi incidono, 

Danno corone e carmini; 
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All’universo imparano 

La perfida battaglia, 

Alta vendetta scrivono, 

Gridano: osanna ai martiri! 

Ma qui – dove in un turbine 

Passò come meteora 

L’angiol dell’esterminio – 

O bagnata di lagrime 

Palma del vinto, fulmine 

Del vincitor, l’aureola 

Non chiedon del martirio 

Le porporate anime. 

Qui dove il vento agita 

L’orfane ossa, vengono 

Sull’espiata roccia 

Nè ad altro sangue anelano; 

Oranti, nella tragica 

Notte, ai tuoi piedi attendono 

Sull’uccisor la pioggia 

Del tuo perdono e sperano. 

O Croce beatissima, 

Sull’arsa terra d’Africa 
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Discenda il refrigerio 

Da questo novo Golgota. 

Tu le tenebre dissipa, 

Fuga l’iniqua raffica, 

E se imminente è il prelio, 

Sulla bandiera sfolgora. 
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BALLATA 

DELLA SABBIA ROSSA 

(Dopo Dogàli) 

Se il Principe Torlonia 

Non sapesse che fare, 

Gli direi d’imbiancare 

Questa africana Ausonia. 

Il fatto è singolare. 

Ma è verità ortodossa 

Che non soltanto il mare, 

Anche la sabbia è rossa. 

Se il Duca di Sassonia 

Venisse qui a sbarcare, 

Non potrebbe mancare 

A qualche cerimonia, 

Ma in mezzo alle fanfare 

Forse avrebbe una scossa... 

Io mi vorrei sbagliare: 

Anche la sabbia è rossa. 

Se il Conte di Polonia 

Fosse mio buon compare, 
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Venendo a passeggiare 

Con me nella colonia, 

Dovrei fargli osservare 

Qua e là più d’una fossa.... 

Ma questo è un altro affare: 

Anche la sabbia è rossa. 

COMMIATO 

SIGNORI, quante bare, 

Quante povere ossa! – 

Dite quel che vi pare, 

Anche la sabbia è rossa. 
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IL PIANTO DELLE IENE 

Piangono in riva al Nilo i coccodrilli 

Dopo le laute cene, 

Ma qui piangon le iene 

Dal clamore fugate, dagli squilli 

Delle armigere trombe, 

E piangono digiune e senza ospizio, 

Esse, cresciute nel pietoso uffizio 

Di suffragar le tombe. 

Fuggono erranti, tornano sui passi 

Come in un laberinto, 

(Chè ancor le trae l’istinto 

Dell’esiglio d’Otumlo ai bianchi sassi) 

E della notte i riti 

Soavemente funebri tentando, 

Tosto il terrore le ricaccia in bando, 

Dai diritti acquisiti. 

O tormentate mie sorelle iene, 

Necrofore sorelle, 

L’uomo bianco vi svelle 
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Pure al dominio delle vostre arene, 

Egli fin qui venuto 

Dai paesi ove il sole è moribondo, 

Perchè le terre del pallido mondo 

Son ribelli al tributo? 

Nel clangor delle trombe, eccolo: invade 

La pianura di tende, 

E sospettoso accende 

Di notte i fuochi, di giorno le spade 

Vile e feroce! prova 

Contro di voi, agnelle, a farsi esperto, 

E insanguina la pace del deserto 

La sua macchina nova. 

Attendete prudenti. Dall’usanza 

Pietosissima vostra 

Solo all’araba chiostra 

Fatta pei negri, veniva onoranza; 

Ma anche i bianchi malvagi, 

Cui di tenere carni è il ciel cortese, 

Avran da voi perdono delle offese 

E solenni suffragi. 
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IL CAMPO ABISSINO 

Ogni sera si facevano esperimenti di 

luce elettrica omandavano atter-

riti:questi italiani hanno il sole an-

che di notte? 

Rapporto del Capitano *** 

Vien Re Giovanni 

Con Ras Alula 

Nella pianura 

Di Saberguma. 

Fanti e cavalli 

Scendono a mandre, 

Giunge, si spande 

La rea falange. 

Al sol che infoca, 

Prepara e arrota 

Sciabole e lance; 

Coi rombi truci 

Degli archibugi 
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Presi all’Italia, 

Saluta l’alba 

Della battaglia. 

– Chi è che salva 

Farà l’Italia?– 

Guarda in cagnesco 

Le nostre scolte, 

Urla: assai presto 

Da noi la morte, 

Forse domani 

Altro Dogàli! 

Forse domani 

Di vostre navi 

Vedremo i fari, 

Vedrem le fiamme 

Sulle capanne, 

Massaua in fiamme, 

Massaua in fiamme! 

E nel delirio 

Dell’esterminio 
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Danza, subissa, 

Scivola, guizza. 

In aria ondeggiano 

Lembi di sciamma, 

Scoccano, frecciano 

Sguardi vampirei, 

Ragli fulminei 

Di scimitarra. 

Guarda Giovanni 

Con Ras Alula 

I suoi ramarri 

Nella pianura, 

Guarda ed approva 

L’occhio di falco: 

A quando l’ora 

Di dar l’assalto? 

* 

In larghi cerchi 

Le donne cantano, 

E non si stancano 

Nei loro esperti 
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Gorgheggi e trilli. 

Cantano gli inni 

Del Re, la serie 

Di lunghe nenie 

Funebri, bieche, 

E in quel si godono 

Metro monotono, 

Irrequiete 

Notturne saghe. 

Altre, briache 

Di tègg, esultano 

Danzando in coro, 

Girano, s’urtano, 

Pestano il suolo, 

Insiem si avvolgono, 

Cadono, sorgono, 

E nell’audacia 

Della selvaggia 

Ira malvagia, 

Come baccanti 

Levan le braccia, 
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Ed imprecando 

Sprizzano lampi 

Dagli occhi strambi. 

Altre frattanto 

Sedute in giro, 

Batton con impari 

Colpi sui timpani 

Tetro motivo. 

Ma Re Giovanni 

Con Ras Alula 

Questi bizzarri 

Ludi non cura 

Par che non muova 

L’occhio di falco: 

A quando l’ora 

Di dar l’assalto? 

* 

È notte. Ardono 

Nel campo i lumi, 

Fino alle nubi 

Le fìamme salgono 
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Di mille roghi. 

Stridono i fochi 

Presso le tende, 

Il campo è ardente 

Come una bolgia. 

Negli ignei crepiti 

Sempre più i fremiti 

Senton dell’orgia 

Le turbe amariche. 

Nelle sataniche 

Luci del sabba, 

Sotto la fiamma 

D’immensa torcia 

Divampa l’orgia, 

Freme la ridda 

D’uomini e donne 

Nella marmitta 

Di Belfegorre, 

E più infernale 

Squilla l’orchestra 

Le sue fanfare. 
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Per la liturgica 

Orrenda festa 

Dai sotterranei 

Regni tartarei 

Belial rigurgita 

Nuova Babele 

D’anime nere, 

Oscene Psilli 

Dai nudi femori, 

Satiri, demoni, 

Befane, Erinni. 

* 

Ma qual prodigio, 

Quale artificio 

Lassù riverbera 

Altro bagliore, 

E in cielo sperpera 

I rai del sole? 

Di lume turgido, 

Un globo fulgido 

Dai monti irradia.... 

– È il sole? è il sole? 
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Così l’Italia 

Nel tenebrore 

Delle sue notti, 

Accende il sole? 

Feriti gli occhi 

Dai fasci candidi, 

Son mute e tremano 

Le ciurme d’ebano. 

L’argentea torcia 

I fochi languidi 

Spegne dell’orgia, 

Fanti, cavalli 

Corrono in fuga 

Nella pianura 

Di Saberguma. 

E Re Giovanni 

Grida ad Alula 

Con voce bieca: 

Falso profeta, 

Perchè mi sgarri? 

Ben altro, ieri 
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Mi promettevi; 

Son questi i cani 

Vinti a Dogàli? 

E si rifugia 

Nel padiglione 

Che il dardo abbrucia 

Del nostro sole. 
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MARCIA NOTTURNA 

VERSO L’ABISSINIA 

Notte grigia, notte livida! 

Anelando rotte sillabe 

D’agonia, la luna è naufraga 

In un vortice di cenere. 

Ora è a galla 

Or si avvalla, 

Par che anneghi, ricompare, 

Moribonda. 

(Non di luce, sono sillabe 

Di mistero e di spavento 

Che per noi nel firmamento 

Scrive il diavolo.) 

* 

Notte bieca, notte perfida! 

Dal Makinsi, come un’anima 

Nel dolor d’eterni triboli, 

Piange ed urla il vento etiope. 



34 

Urla e piange 

La falange 

Delle iene, fino al mare 

Vagabonda. 

(Non di vento e belve, è musica 

Negromantica di festa 

Che per noi nella foresta 

Fischia il diavolo.) 

* 

Sui dirupi, quasi rigidi 

Spettri avvolti nella sindone, 

Sentinelle inesorabili 

I macigni là biancheggiano. 

Fanno un gesto – 

Manifesto 

Della luna ai rai cinerei – 

Di minaccia. 

(Non macigni, sono monaci 

Vivi e veri, un tempo morti: 

Contro noi sono risorti 

Mercè il diavolo.) 
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* 

Capitano, mentre spasima 

La natura in mezzo ai sibili, 

Non t’accorgi come il popolo 

Delle euforbie è muto, immobile? 

Il macabro 

Candelabro 

Drizza in alto come cerei 

Le sue braccia. 

(Hai paura? – Son le fiaccole 

Pronte già pei funerali 

Che per noi, come a Dogàli, 

Farà il diavolo!) 
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I MORETTI 

Adam, Idris, Mahmud 

Hanno il pudore in bando: 

Da Gherar a Taulud 

Adam, Idris, Mahmud 

Mostrano il nord e il sud, 

Con licenza parlando. 

Adam, Idris, Mahmud 

Hanno il pudore in bando. 

Non fate ai birichini 

Così fiero cipiglio: 

Sembran cioccolatini 

Di Moriondo e Gariglio. 

Mahmud, Adam, Idris 

Sono tre manigoldi. 

Che ghis o che non ghis?1 

Mahmud, Adam, Idris 

Chiedono ancora il bis 

 
1 In dialetto massauino: va via! 
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Dopo ottenuti i soldi. 

Mahmud, Adam, Idris 

Sono tre manigoldi. 

O che vorreste farne 

Di questi mariuoli? 

Sono anch’essi di carne 

Come i vostri figliuoli. 

Idris, Mahmud, Adam 

Fermano il Presidente – 

Fermerebbero il tram 

Idris, Mahmud, Adam! – 

Gridando in tre: selàm, 

(Forte perchè non sente) 

Idris, Mahmud, Adam 

Fermano il Presidente. 

Davver questi moretti 

Hanno soverchio ardire... – 

Chi lo sa, poveretti, 

Come andranno a finire! 
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I MORETTI TRITONI 

Mi fermo qualche volta 

A guardare i moretti 

Che in acqua, come anguille, 

Fanno la giravolta 

Dal mattino alla sera. 

Sembra un canto di Dante: 

Cinque o sei diavoletti, 

Schiamazzando per mille, 

Ripetono parlante 

La pantomima nera. 

Tuffi, salti mortali, 

Un intreccio, una ruota 

Di gambe e braccia, insomma 

Gli eterni carnevali 

Della nostra riviera. 

Ma il più curioso è questo: 

La marmaglia che nuota 

– Vere palle di gomma – 

Si mantiene nel gesto 
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Classicamente austera. 

Oh innocenza, incoscienza 

Del nudo, nudo e crudo! 

Son gruppi simbolisti 

In cui scorgo l’essenza 

Dell’arte buona e vera. 

Emergono dai flutti 

Nella gloria del nudo 

I bronzi vivi... – o artisti, 

Si può imparar da tutti, 

Pur da marmaglia nera. 



40 

NIGRA NOX 

Si va tutte le sere 

Girellando a Taulud. 

Il cielo, cavaliere 

Della Croce del Sud, 

Nell’afa di velluto 

Che opprime occhi e respiro, 

Sbadiglia ogni minuto 

Lividi lampi in giro 

Come guizzi di spada, 

E al chiarore dei lampi 

Conosciamo la strada 

E saltiamo gli inciampi. 

Negri carbonizzati, 

Per qual gusto o pazzia, 

In terra addormentati 

Ci sbarrate la via? 

Femmine, infanti, viri 

Accatastati insieme, 

Confondono i sospiri 



41 

E la carne che geme. 

Più che il color, la pelle 

Ha la virtù del bronzo? 

Degli scorpioni e delle 

Biscie notturne a zonzo, 

L’ago non teme? In pace 

Dormite, o tenebrosi. – 

Ma da tanta che giace 

Carne in vili riposi, 

Si sviluppa e ci assale 

Il selvatico lezzo 

Dell’immondo animale, 

E un immenso ribrezzo. 

Non è pietà: ribrezzo! 

Forse siam noi gli infermi, 

Ma, Signore, a qual prezzo 

Ci dai fratelli i vermi? 
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ALBA NOX 

Girellando, a Taulud 

Si va tutte le sere. 

Sul cielo, cavaliere 

Della Croce del Sud, 

La luna si distacca 

Medaglia unica e grande, 

E a larghe falde spande 

Non so se latte o biacca, 

Una morbida pioggia, 

D’albe, silenziosa 

Pioggia che su ogni cosa 

Illuminando alloggia, 

Candidezza di pace 

Su quest’Africa in guerra, 

Rugiada sulla terra 

Che arde come fornace. 

Nube il mar non contamina. 

L’isola della vecchia 

Massaua si rispecchia 
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Dentro l’argentea lamina, 

E al profilo somiglia 

D’una Venezia, quale, 

Ricordando, iemale 

Nella neve s’ingiglia. 

Caro, amaro spettacolo! 

È tua grazia o mercè, 

Sorella luna, se 

Ci rifulge il miracolo 

D’un lembo lagrimato 

Della materna terra, 

E l’anima si sferra 

Dal corpo incatenato. 
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RONDÒ 

Ad Eugenio Taberna 

Per la nera verginella 

Io non vado alla cisterna 

Di Taulud, colla giberna 

E il fucil sotto l’ascella, 

A piantarmi in sentinella. 

Se una brama sempiterna 

Giorno e notte altrui flagella, 

Me il furor non arrovella 

Per la nera. 

Altra cura mi governa. 

Sempre calmo e sempre in sella, 

Anche tu pensi, Taberna, 

Che una bianca damigella 

È più bella d’ogni bella 

Perla nera. 
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LE PORTATRICI D’ACQUA 

Recando sulla schiena 

D’acqua la ghirba piena, 

Molli, sordide, grame, 

Ora a mandra ora in riga 

Vengon giù per la diga 

Le piccole madame, 

E in monotono ritmo 

Cantano un logaritmo 

Che ha il titol della fame. 

Incollata alla pelle 

La futa, queste belle 

Sotto il diuturno peso 

Vengono brandeggiando 

Curve, un braccio posando 

Lungo sull’otre obeso, 

E se l’offerta cruda 

Fanno di carne ignuda, 

Il pudor resta illeso. 

Almen per me. – Ridete, 

Voi dall’eterna sete, 
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Voi che pure combatte 

La tentiggine rea 

In cotesta eritrea 

Valle di Giosafatte, 

E nel furore vostro 

Vi adattate all’inchiostro 

In mancanza di latte? 

Maculato o virgineo, 

Quest’ebano femmineo 

Di lurida tribù, 

Sia scolpito da Fidia, 

Alla mia non insidia 

Debolezza o virtù. 

Voi mirando, si smorza, 

O notturne, la forza 

Della mia gioventù. 

Vengono da Taulud. 

La figlia di Mahmud 

Osman, la dolce Alima 

Qualche volta è con esse, 

E come se sapesse 

Questo che il cuor mi lima 

Scellerato ribrezzo, 
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Con dolcissimo vezzo 

Mi sorride la prima. 

Non sei tu che mi tenti! 

Il biancore dei denti 

Nel lago del sorriso, 

La pupilla che bacia 

Lungamente e l’audacia 

D’uno sguardo improvviso, 

Non son che lampi: resta 

Nel mio cuor la tempesta, 

La notte sul tuo viso. 
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BALLATA 

DEI POVERI CANI 

Al signor Massimiliano R*** 

impresario e ingegnere. 

Nella terra eritrea 

Spira il vento propizio; 

Ogni dì la marea 

Ci porta un benefizio, 

Sotto il migliore auspizio 

Si presenta il domani.... 

Però manca un ospizio 

Per i poveri cani. 

Lo scudo e la ghinea 

Piovono a precipizio, 

E con Mercurio Astrea 

Ha fatto sposalizio; 

Ingrassa il sodalizio 

Dei bravi musulmani.... 

Pero manca un ospizio 

Per i poveri cani. 
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La colonia si bea 

In sì lieto solstizio: 

Per farsene un’idea 

Basta che Caio e Tizio 

Guardino al frontespizio 

Dei greci e dei baniani.... 

Però manca un ospizio 

Per i poveri cani. 

COMMIATO 

INGEGNERE, un servizio 

Rendete agli italiani: 

Fabbricate un ospizio 

Per i poveri cani. 
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LA BARCA 

Sull’azzurranza scettica del mare 

Gloriosissimamente 

Si rispecchia silente 

Il meriggio lunare, 

E quasi benedetta, 

L’isola, in un battesimo di pace, 

Dorme: sognando, aspetta 

La brezza contumace. 

Una barca si avvia 

Lenta dalla banchina 

Di Ras-Madur e nereggiante inquina 

L’albale epifania. 

Nereggiante. Trapassa 

Un morto ai quattro palmi 

D’Otumlo e sulla cassa 

Piovono i raggi come fiori e salmi. 
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GORGHIS UARKA 

(CANTO FUNEBRE ABISSINO) 

Guai a noi, guai a noi! Come i suoi occhi 

Le spade balenavano, 

Cadevano i nemici ai suoi ginocchi 

Implorando mercé. 

Guai a noi, guai a noi! Come il suo manto 

Le spade rosseggiavano, 

Egli teneva in pugno, – il forte e il santo! – 

La vittoria del Re. 

* 

Re Iohannes digiuna e Gorghis Uarka 

Non è più che fantasima. 

Voi l’avete sepolto in riva al Barka, 

Voi l’avete sepolto. 

La sua donna che piange al nostro canto, 

Si graffia il petto e spasima, 

Noi che cantiamo strozzate dal pianto 

Non vedrem più il suo volto! 
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* 

A cavallo partiva. Sulla strada 

Accorrevano pavide 

Le fanciulle di Thabor. La sua spada 

Avea l’elsa d’argento. 

E gridavano tutte: non temete, 

È figliuolo di Davide, 

Il cammino gli è noto e quando ha sete 

Beve il sangue di cento. 

* 

Ma la sua spada, leonessa ardente 

Giace sotto il suo gomito. 

Ei bevette il veleno del serpente 

E dorme sullo scudo. 

Svegliati, Gorghis Uarka! Nel fogliame 

Erra il cavallo, è indomito, 

Rifiuta l’acqua e l’erba; ha sete e fame, 

Ma sente il dorso ignudo. 

* 
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Svegliati, Gorghis Uarka. Torneranno, 

Più feroci e implacabili, 

I figli della Luna e non vedranno 

Sfavillare il tuo volto? 

Guai a noi, guai a noi! Le tue sorelle 

Sono le inconsolabili. 

Al negarit  rispondono le stelle: 

Voi l’avete sepolto! 
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IL “FERRO DI CAVALLO” 

I 

I passi trascinando 

Sul suolo deleterio, 

Si va a Taulud, sperando 

Di trovar refrigerio, 

E ogni dì senza fallo 

All’ora di compieta, 

Il Ferro di cavallo 

È la costante meta. 

Ben conosciam la strada 

Che a man sinistra obliqua, 

Ma dovunque si vada 

Arde la sabbia iniqua, 

Scotta, toccando il viso, 

L’aria, come un lenzuolo 

Che Satanasso ha intriso 

In un mar di vetriolo, 
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E a simular la brezza 

Neppur basta il ventaglio, 

Non la negra carezza 

Errante nel serraglio, 

La carezza abissina 

Morbida ed inesperta, 

Assidua alla rapina 

Come pigra all’offerta. 

Suvvia, cerchiamo a zonzo 

Se alla caldura e al tedio 

Queste statue di bronzo 

Daran breve rimedio. 

Lo sappiam, non da ieri, 

Che il disinganno è rude 

E scritto, e volentieri 

Sempre più ci si illude! 

II 

Laggiù dove si avanza 

L’isola, tra due mari, 

Cento sette alveari 
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Son di Venere stanza, 

Formanti in semicerchio, 

A un metro d’intervallo, 

Quel Ferro di cavallo 

Leggendario soverchio. 

Poesia d’oriente! 

È un villaggio tranquillo 

Dove manca lo strillo 

Dei bimbi e il diligente 

Spazzino mattutino, 

E fin l’inverecondia 

Sorta dalla facondia 

Di scrittor novellino. 

Nella succinta veste 

Cucite tutte quante 

Dalla testa alle piante, 

Le educande modeste 

Presso il loro stambugio, 

Senza dar noia altrui, 

Attendono colui 

Che domanda rifugio. 
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Attendono. Se spesso 

Qua e là sotto la luna 

Un gruppetto s’aduna, 

Conversano sommesso, 

E un bisbiglio assai mite 

Appena si distingue; 

Non fanno queste lingue 

Nè gazzarra nè lite. 

L’unghie sono rapaci 

Se si presenta il destro, 

Ma un colpo da maestro 

Rende assai più dei baci. 

Figliuola d’Abissinia, 

Negra, ma non formosa, 

Almeno qualche cosa 

T’imparò l’ignominia. 

III 

Le braccia per guanciale, 

Stesa sull’angaréb, 

Canta in mezzo al piazzale 
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Amarésh del Marèb; 

Canta selvaggia e fosca, 

Contemplando la spiaggia, 

Una nenia selvaggia 

Col ronzio d’una mosca. 

Non risponde al saluto. 

Scintillano i monili 

D’argento sul velluto 

Delle sue carni vili. 

Ai polsi e ai piè, la striscia 

Rossa del bianco sciamma 

Attorce in una fiamma 

Il suo corpo di biscia. 

Non ci guarda o ci sprezza 

L’occhio immobile e tetro: 

Avea tanta dolcezza, 

Ed or sembra di vetro! – 

Non ve l’ho detto ancora 

Che Amarésh nel collegio 

Ha il grande privilegio 

Di esser lei la signora, 
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A cui bacian la tunica 

Le sorelle sue schiave, 

L’unica bella, l’unica 

Dallo sguardo soave, 

Quella che una vittoria 

Conta in ogni sorriso, 

Che al tenebror del viso 

Attinge maggior gloria? 

Delle perle la chiostra 

Se schiude all’idioma, 

Se, ignudo il petto, mostra 

Le ancora acerbe poma, 

E incurva l’anca, e tende 

Le magnifiche braccia, 

Un brivido m’agghiaccia 

E una fiamma m’accende! 

Ladra forse, ma bella, 

Vile, ma bella, è lei, 

Fra cento sette, quella 

Forse che amato avrei, 

Se romeo alla fatua 
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Isola di Citera, 

Della Venere nera 

Potessi amar la statua, 

Se non vedessi, oscena, 

Questa dea della plastica 

Rigurgitar la cena, 

Ubbriaca di mastika. 
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LA BELLA DIMITRIA 

Nel vicoletto a destra 

Uscendo dal Bazar, 

Un lampo mi sequestra. 

Nel vicoletto a destra, 

Sotto quella finestra, 

Se passasse lo Czar, 

(Nel vicoletto a destra 

Uscendo dal Bazar), 

Lo Czar, che è Papa e Re, 

Resterebbe di gesso! 

Non senza il suo perchè 

Lo Czar, che è Papa e Re, 

Farebbe come me, 

Come me genuflesso 

Lo Czar, che è Papa e Re, 

Resterebbe di gesso 

Davanti alla più bella 

Vergine bizantina. 

– Siamo, non si corbella, 

Davanti alla più bella. 



62 

Come in una cappella 

L’anima mia s’inchina 

Davanti alla più bella 

Vergine bizantina. 

Come si dice in greco: 

Ave, bella fanciulla? 

Sempre il Signor sia teco, 

Come si dice in greco? 

Dei morti studi l’eco 

Non mi risponde nulla... 

Come si dice in greco 

Ave, bella fanciulla? 

Lo confesso, il mio torto 

È d’ignorare il greco; 

Sotto questo rapporto 

Io confesso il mio torto. 

Se inutilmente assorto, 

Rime ed occhiate io spreco, 

Confesso che il mio torto 

È d’ignorare il greco. 
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IL KAMSIN 

Nel suo romano impero 

Meriggia il Sol, flagella 

Crudelmente la terra 

Con insolito zelo. 

Una lontana nuvola si leva 

Sui monti d’occidente, 

Avanza, si distende 

Implacabile e nera. 

Corre, si allarga. I falchi fuggitivi 

Stridono roteando, un gallo vibra 

Al cielo, come un’idra, 

L’acciaio dei suoi gridi. 

E il turbine si appressa, nel suo grembo 

Trascinando di gemiti una folla 

Come di donne in fuga da Gomorra 

Non soccorse dal tempo. 

Corre, ci è sopra, e pure noi travolge 

Nel singhiozzante vortice che annega 

Ogni cosa creata.... – O figli d’Eva, 



64 

Il Sole imperator più non risorge? 

…………………………………… 

Ma il suo gladio di fuoco par che scinda 

Laggiù l’inesorabile cortina, 

Nell’aria cieca senza tempo tinta 

Guizza un fulmine d’ira. 

La caligine fugge, passa il mare 

Verso l’opposte spiagge arabe e reca 

Le letizie africane 

All’urna del Profeta. 

Svanì! – Risuscitata, nella calma 

L’isola sorge e ride. 

Ben venga l’alba! l’alba 

Ricomincia a fiorire. 

E l’invocato Sole 

Torna a baciar la terra, 

Benigno imperatore 

Anche quando flagella. 
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BALLATA 

DEL PIO DESIDERIO 

Nella mia semplicità 

Mi arrabatto e mi tormento: 

Ho l’idea che a Mangascià 

Se spedissi in complimento 

Quattrocento o cinquecento 

Tra banane ed ananas, 

Sarei fatto sul momento.... 

Che so io?.... Barambaras! 

Ecco un titolo che ha 

Qualche cosa nell’accento 

Che vi par solennità, 

Ed invece è movimento, 

Strage, orror, bombardamento, 

Scoppio, scarica di gas... – 

Dite in via d’esperimento 

Come me: Barambaras! 

Per esempio, esser Pascià 

È un onore e un godimento, 

Ma a siffatta dignità 
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Non va il mio temperamento; 

Preferisco, io che mi sento 

Una specie di Ruy-Blas 

Tutto fiamma e sentimento, 

Assai più Barambaras. 

COMMIATO 

All’orgoglio e all’ardimento 

Perdonate, eccelso RAS: 

Quanti talleri d’argento 

Mi faran Barambaras? 
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PAESAGGIO MATTUTINO 

La processione dei camelli, in fila 

Un dietro l’altro, venticinque o trenta, 

Dalla parte d’Arkiko, lenta lenta 

Sul monte si profila. 

Azzurreggiano i monti. È l’alba. Dorme 

Fra Taulud ed Otumlo, nella seta 

Dell’ombra fresca, il lago anacoreta. 

Giù per la diga, a torme 

L’arabe figlie trottano, recanti 

Le ghirbe floscie verso la fontana. 

Spicca sotto Monkullo in carovana 

Un biancor di turbanti. 

Dal pomario del vecchio Abdalla Bèy 

Sorge una palma, la viridea palma, 

Simbolo eterno di pace, di calma, 

D’eterni giubilei. 

Oh biblico miraggio pastorale 

Della valle di Mambre! Oh d’Israele 

Risuscitata pagina fedele 
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In un sogno orientale! 
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VESPERALE 

Sulla seggiola lunga di bambù 

Languidissimamente riposando, 

Mentre il pankal in ritmico su e giù 

Un dubbio d’aria passa suscitando, 

Dalla veranda che prospetta il mare, 

Chi lo sa quel che vedo e quel che penso? 

L’anima mia svanisce nell’incenso 

Che s’innalza dal Nord, crepuscolare. 

È l’ora degli aoristi. Vespro geme 

Il liturgico salmo moribondo, 

Come una nebbia tutti quanti insieme 

Dell’orizzonte sorgono dal fondo, 

Tutti dal Nord, i meno tristi e i tristi, 

Fin qui recando profumo di bianco. 

Nel mio negro presente a voi m’abbranco, 

O della vita mia spettrali aoristi! – 

È sogno forse? che non cessi io prego, 

“E sognando desidero sognare.” 

Vortice del passato, in esso annego, 
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“E il naufragar m’è dolce in questo mare.” 
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FRESCO SOGNO 

Vedo ogni notte in sogno 

La mia gioia suprema: 

Tant’è, non mi vergogno, 

Vedo ogni notte in sogno 

un gelato di crema. 

Figurar vi potete, 

O mia bella lontana, 

Che cosa sia la sete? 

Figurar vi potete 

Questa sete africana? 

Vedo in sogno una bomba, 

Tesoro di Golconda. 

Strano ch’io non soccomba 

Mentre sogno una bomba 

Bianca, fredda e rotonda! 

Nel biancor della crema 

Una fragola posa, 

Stupendo epifonema 

Nel biancor della crema 
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Quel bottoncin di rosa! 

Figurar vi potete 

Per una gola asciutta 

Dall’africana sete, 

Figurar vi potete 

Crema ghiacciata e frutta!? 

Talor la fantasia 

Me ne fa delle sue: 

Solo una bomba? via, 

Talor la fantasia 

Me ne fa veder due. 
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BALLATA 

DEGLI AFFAMATI SCIOANI 

....Vengono giù a migliaia e non sappiamo 

come levarceli d’attorno. 

Lettera d’un viaggiatore da Ankóber. 

Per la fame, per la fame 

Da una terra di sventura 

Negro e immenso brulicame 

Scende, giunge alla pianura: 

La fiducia l’assicura 

In un Ras quasi civile, 

Ma ad Ankóber c’è clausura 

Scritta a colpi di staffile. 

Nel semitico reame 

Carità vuol dire usura; 

Il veder tanto carcame 

D’ossa e pelle, fa paura, 

Tanta gente che scongiura 

Per un tozzo, muove a bile. 

Respingete addirittura 
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Tutti a colpi di staffile! 

Come mandre di bestiame 

Ogni dì la dittatura 

Bimbi, uomini, madame 

Fa cacciar oltre la mura. 

Moribondi!? è un’impostura! 

Razza sozza, razza vile, 

Porta via la tua lordura 

Sotto i colpi di staffile! 

COMMIATO 

RAS GABRAHAB, se la dura 

Costa troppo, col fucile 

Date a noi la sepoltura, 

Non a colpi di staffile! 
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INVIO 

Alla Contessa *** Roma. 

Penne bianche di struzzo, penne bianche 

Come l’anima vostra, 

Come i vostri pensier morbide e fine, 

Oggi, recando a voi, parte la posta. 

(Invidiata parte. – Ahimè! da quante 

Vedove settimane 

Reca in Italia alle materne rive 

Le mie lagrime amare!) 

Per voi le ho scelte, Fortunate.Questa 

La lor sorte serena: 

Esser con voi. (Io non domando tanto.... 

Io contemplo il battello che fa vela.) 

Accarezzarle voi non vi rincresca 

Alla fiamminga curve 

Morbidamente sul cappello il fianco, 

E mostrarvi alle turbe 
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Dal carro di Fetonte nelle equestri 

Gare, dalla victoria 

Sotto le Borghesiane ombre, felici 

Ora nel culto della dea magnolia. 

Oh imperiale dai buoni occhi celesti 

Lontana visione! 

Diran le genti: in Lei tutti i prodigi 

Di Rembrandt e del sole. 
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SULLA BANCHINA DEL PORTO 

I 

Nell’ora vespertina, 

Di zimarre smaglianti, 

Di fèz e di turbanti 

Fiorisce la banchina 

Dalla casa di Akàt 

Fin quasi a Ras-Madur.– 

Abubaker Zamát 

E Idris Effendi El Nur 

In buona fratellanza 

Passan solenni e gravi. – 

Hanno in tasca le chiavi 

Dell’eritrea finanza 

Da Suez ad Assáb, 

Come talun pretende? 

Non so, ma dei nabáb 

Vantano le prebende, 

La loro autorità 



78 

Va dal Cairo a Stambul, 

Forse a Bagdad, e sul 

Capitolo “Onestà” 

Essi, pur maomettani, 

Molti nabàb d’Europa, 

Vuoi ebrei o cristiani, 

Se li giuocano a scopa! 

II 

Però, uomo già fatto, 

Zamát non mi suffraga: 

Si direbbe il ritratto 

Di San Luigi Gonzaga, 

Così sparuto, senza 

Barba e così contrito; 

San Luigi travestito 

Per santa obbedienza! 

Idris Effendi invece 

Colla sua barba nera, 

Nera come una pece, 

Nera, folta e severa, 



79 

Con una strana fiamma 

Nell’occhio fatalista, 

Sembra il protagonista 

D’un romanzo o d’un dramma. 

III 

Alì Dossal, Abdalla 

Serágg, Amán El Bàr, 

Alì Hamud Gusmalla, 

Alì Nur, Hagg Omâr, 

Mohammed Bazarà, 

Hedára, Ahmet El Gul.... 

Par d’essere a Stambul 

Verso Kassim-Pascià, 

Tanti sono i turbanti 

Che all’ora vespertina 

In capo ai gerofanti 

Dell’idea massauina 

Spiccano in largo e in lungo, 

Quasi sacerdotali, 

Tra i nostri occidentali 
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Elmi e cappelli a fungo. – 

O che fate quassù, 

Elmi e cappelli? vostra 

Arte è buttarvi giù 

Con reciproca giostra, 

– Arte di prima classe! – 

E i turbanti eritrei 

Si fanno colossei 

Sulle vostre carcasse. 
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FOSFORESCENZA 

Pace e notte. Il vento tace 

O accarezza, 

Par che mormori la brezza: 

Notte e pace. 

Dorme il mar come uno stagno 

Di bitubitume, 

Perchè Cinzia in altre spume 

Fa il suo bagno, 

E nel novo madrigale 

Si fa lieta 

Che le dedica un poeta 

Siderale. 

Dorme il mar, ma non riposa: 

Sbigottito 

Come un giovine marito 

Senza sposa, 

Sogna i baci, i casti gaudi 

Dell’assente, 

E vaneggia nel torrente 
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Delle laudi, 

Rivelando la dolcezza 

Del segreto 

Con dolcissimo alfabeto 

Di carezza. 

Ametiste supplicanti 

Tra i sospiri, 

Raggi, porpore, zaffiri 

Rutilanti, 

Simboleggiano parole, 

Canti mistici, 

Inni d’oro, argentei distici 

Tolti al sole. – 

Sogna il mare le lussurie 

Dell’assente, 

E vaneggia nel torrente 

Delle ingiurie, 

Rivelando la tristizia 

Del segreto 

Con tristissimo alfabeto 

Di nequizia: 
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Fiamme livide, iraconde, 

Fumo e zolfo: 

(È Gomorra che nel golfo 

Si nasconde?) 

Biechi lampi tra gli ecclissi, 

Lunghi fremiti 

Fino a noi recanti i gemiti 

Dagli abissi. – 

Dormon l’acque stanche ed ebbre 

Si traduce 

Nel delirio della luce 

L’alta febbre. 
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BALLATA 

DEI FACCHINI PROGRESSISTI 

...Lavorando in parecchi, si 

aiutano colla voce; divisi in 

due cori, il primo comincia: 

Abdel-Kader! l’altro ri-

sponde: Hagg-El-Hani! e 

così seguitano in cadenza 

per molte ore. 

Si pretende che al Comando 

La giornata gli si scrocchi? 

Non andiamo trascinando 

Notte e dì, grandi e marmocchi, 

Nella polvere i ginocchi 

Per avere dai cristiani 

Il salario dei pitocchi? – 

Abdel-Kader! Hagg-El-Hani! 

Lavorando, faticando 

Sotto gli ordini barocchi 

D’un capoccia, trasportando 
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Casse enormi, enormi rocchi, 

Dopo conti e scarabocchi 

Ci han da metter nelle mani 

Pochi e miseri baiocchi? – 

Abdel-Kader! Hagg -El-Hani! 

Ma il Profeta ringraziando, 

Finalmente aprimmo gli occhi: 

Or ci stiamo organizzando 

In sezioni, squadre e crocchi; 

Per provar che non siam sciocchi 

Vi faremo oggi o domani 

Uno sciopero coi fiocchi! – 

Abdel-Kader! Hagg-El-Hani! 

COMMIATO 

Sol col mignolo ci tocchi 

Un di voi, bravi ITALIANI, 

E vedrete i nostri stocchi! – 

Abdel-Kader! Hagg-El-Hani! 
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SERATA MUSICALE 

Al Circolo, in un chiosco 

Di stile massauino 

Tra il goto e il bizantino, 

Si annoia un pianoforte. 

Da un pezzo io lo conosco: 

Esso si annoia a morte 

Quando non ha la sorte 

Di commuover le dame, 

E di belle europee 

Cortesissimo sciame 

Non assiste al certame 

Delle eterne romanze 

Così soavi e ree, 

Profumi e rimembranze 

Di lontani vacanze 

Nella nebbia svanite. 

* 
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Questa sera gran festa. 

Udite tutti, udite 

Le cadenze squisite 

In accordo agli accenti 

Del Capitano Resta, 

Mentre quindici o venti 

Rose deliquescenti 

Inghirlandan la sala. 

(Dalle rose d’Egitto 

A quelle di Bengala 

Qui c’è tutta la scala 

Cromatica di Flora). 

Glorioso ed invitto 

Sale il canto: talora 

Pien di mestizia implora 

Il fuggente Ideale, 

O pel fascino trema 

Della Malìa fatale, 

Trilla del Madrigale 

L’arcaica cabaletta, 
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E talora il blasfema 

D’Iago alfiere saetta, 

O l’urlo di vendetta 

Dal buffon parricida, 

Ma più soventi in Tebe 

Ad ascoltar ci guida 

Il genitor d’Aida 

Trascinato prigione. 

* 

Che fai là, maschia plebe, 

Assorta in devozione? 

È la tua compunzione 

Per le dame o pel canto? 

E quel sciocco istrumento 

Perchè modula intanto 

Un singulto di pianto 

Quasi l’anima avesse? 

Non vi pigli sgomento, 

Eritree baronesse; 

Perchè così perplesse 

Qui d’Euterpe al convegno, 
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Dove divien galante 

(Non vi muovete a sdegno) 

Pure un pezzo di legno? – 

Quante in Europa, – oh quante! – 

Cercano sull’Atlante 

Questo beato regno! 
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BALLATA 

IN ASPETTATIVA DEL MUNICIPIO FU-

TURO 

A Giona Zappavigna 

È una cosa immorale, 

Quasi un avvilimento 

Che in questa capitale 

Non ci sia Parlamento! 

Abbiamo un reggimento 

Di caffè e di bigliardi, 

Abbiam quel monumento 

Che è il palazzo Luccardi, 

Abbiamo anche un giornale, 

E al nostro assestamento 

Manca il punto essenziale? 

Domando un Parlamento! 

La colonia è in aumento, 

Che non siamo infingardi 

Lo prova l’ardimento 

Del palazzo Luccardi, 
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E se ancor non prevale 

Ed anzi cresce a stento 

Il progetto ufficiale 

Di darci un Parlamento, 

La colpa è del momento: 

Coi debiti riguardi, 

Basta l’affiatamento 

Col palazzo Luccardi. 

COMMIATO 

GIONA, sta bene attento: 

Fra cent’anni al più tardi 

Convochi il Parlamento 

Nel palazzo Luccardi. 
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PASQUA 

NELLA CHIESA CATTOLICA DI RAS MA-

DUR 

Alta sale coll’incenso 

La preghiera mistica. 

Alla fede ceda il senso, 

Qui non si sofistica: 

È il trionfo dell’immenso, 

È l’ora eucaristica. 

Spande l’organo le note 

Sacre nel cenacolo, 

Schiuso all’anime divote 

Ecco il tabernacolo: 

Taumaturgo, il sacerdote 

Compiuto ha il miracolo. 

Aurorale, in alto sale 

Di voci femminee, 

Della chiesa sepolcrale 

Tra le immonde linee, 

Il corale inno pasquale 

Sull’ali virginee. 
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L’abissina catacomba 

Splende come reggia, 

L’evangelica colomba 

Sull’altare aleggia, 

Cristo è sorto dalla tomba, 

Cristo folgoreggia. 

Scalzi i piè, le man celate 

E lo sguardo estatico, 

Nel candore avviluppate 

Dello sciamma ieratico, 

Le notturne immacolate 

Vanno al santo Viatico. 

Vanno in bianca litania 

Verso l’ineffabile. 

Oh se in vostra compagnia 

Questa miserabile 

Esigliata anima mia 

Fosse vulnerabile! 

Dall’esiglio fatta triste, 

Di pianto non sazia, 

Alla grazia non resiste 

E domanda grazia; 
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La ferita voi m’apriste 

Che consola e strazia. 

Dei cattolici momenti 

Questo è l’incantesimo. 

Voi beate, o negre, ardenti 

Di cristianesimo, 

Catecumene, credenti 

Nel vostro battesimo! 
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L’ULTIMO GIORNO 

– O anima cristiana d’Ahasvero, 

Torni da queste sabbie fra i cristiani? 

– Gli oggi son tristi, minaccioso e nero 

Il gonfalone spunta dei domani; 

Se l’ora dell’esiglio è agonizzante, 

Quella che segue non sarà men rea. 

– Anima dolorosa, anima errante, 

Non ti consola la beata idea? 

– I lontani Lahôr del mio pensiero 

Sempre più, sempre più sono lontani; 

Se qui il dolor cavalca trionfante, 

Non questo solo è il regno d’Idunea. 

28 luglio 1891. 
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I VANI ORIZZONTI 
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BALLATA 

DELLE PARANZELLE D’ISCHIA 

Le bianche paranzelle 

A pescar sono andate; 

Ora filano snelle 

Nel golfo sparpagliate, 

Ed ora raggruppate 

L’una all’altra si mischia. – 

Naviganti, guardate 

Le paranzelle d’Ischia. 

Sembrano colombelle 

A fior d’acqua posate. 

Aspettan le sardelle 

E le triglie dorate 

Per intiere giornate, 

Ma il pesce non s’arrischia. – 

Sardelle, contentate 

Le paranzelle d’Ischia. 

Mandre di pecorelle 

Ahimè! qua e là son nate! 

La notte è senza stelle, 
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E sull’onde arrabbiate, 

Nelle vele stracciate 

Forte il libeccio fischia.... – 

Vapori, rimorchiate 

Le paranzelle d’Ischia. 

COMMIATO 

Oh Sant’Antonio abate! 

Con queste libecciate 

Di perdere la pelle 

Quanta gente non rischia! 

SANTA MARIA, salvate 

Le paranzelle d’Ischia! 

Golfo di Napoli, 23 maggio 1885. 

A bordo del yacht Sfinge. 



99 

CAMPANE IN MARE 

Dei tocchi di campana 

Sordi, lugubri, lenti, 

Sparsi sulla gran piana 

Vincon l’urlìo dei venti. 

O anima profana, 

Ti credi sola e senti 

Dei tocchi di campana 

Sordi, lugubri, lenti? 

Simili a voce umana 

Che gridi e si lamenti, 

Parlano degli assenti, 

Della patria lontana 

Quei tocchi di campana! 

Mare Jonio. 
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CITERA 

Dimmi tu, Venere: quando 

Son discese a queste rive 

Le galanti comitive 

Che partirono, invocando 

Te regina, te divina, 

Sulla nave pellegrina, 

Un mattin di primavera, 

Imbarcate da Watteau 

Fra le ariette e fra i rondò, 

Alla volta di Citera? 

Ben rammento: sui pennoni 

Orifiamme e banderuole 

Sventolanti in faccia al sole; 

Rose e mammole a festoni, 

Un giardin d’aerea flora 

Verso poppa e verso prora; 
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E dei zeffiri al sospiro 

Pronta l’ala gloriosa, 

Ala immensa, immensa rosa 

Sovra l’acque di zaffiro. 

Ben rammento: variopinte 

Brigatelle audaci e liete, 

Cui rideva sulle sete 

La letizia delle tinte, 

La gioconda varietà 

Di farsetti e falbalà; 

Pastorelli, pastorelle 

Della scena e della rima, 

Emigranti ad altro clima 

Senza aver mai visto agnelle. 

(Rosalinde, Cidalise 

Nel capriccio sol costanti, 

Nemorini e tutti quanti, 

Qual capriccio vi conquise? 

Qual promessa di chimera 
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V’ha imbarcato per Citera? 

Bimbe e bimbi, ancora alunni 

Dell’amor, vi dico questo: 

Come presto, come presto 

Qui galoppano gli autunni!) 

Chiedo a te, Venere: quando 

Son discese alle tue rive 

Le galanti comitive, 

Salutarono esultando 

Questi monti aridi ed irti, 

Senza rose e senza mirti? 

Qui le danze inghirlandate 

Hai tu visto e i dolci idilli? 

Hai udito d’Amarilli 

Barcarole e serenate? 

Non a te, che sulle calve 

Roccie stai, perfido spettro, 

Fra i rottami del tuo scettro, 
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Non a te dicono salve 

I nepoti qui rimasti 

Dei pirati iconoclasti, 

E non qui nel tuo squallore 

Vengon l’anime defunte, 

Che da te furon congiunte 

Nel dittongo dell’amore. 

Cerigo 
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I NUBIGENI IN FUGA 

Eoliamente vibrano tra i lauri 

L’arpe invisibili. 

Scalpitando galoppano i Centauri 

Dalla Tessaglia profughi. 

Vibrano l’arpe come cuori ed anime 

Di verginelle 

Impaurite, nelle bronzee tenebre 

Senza pace di stelle. 

E i Centauri galoppano, fuggente 

Ruina, all’erebo 

Dove Alcide li spinge onnipotente, 

Negli abissi di Calcide. 

Alto, lungo clamor, urli di spasimo 

E di terrore: 

Ei c’insegue, c’insegue! Ercole! Ercole! 

Ercole vincitore! 

Quadrupetanti spezzano le pietre 

L’ugne e si spezzano, 

Nel scintillìo pestando archi e faretre 
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Delle percosse silici. 

Rendi a lui, rendi a lui, Nesso, l’adultera 

Sua Deianira! 

Tu, rapitore, le innocenti vittime 

Non puoi salvar dall’ira? 

Ansano i petti, le pupille accese 

Par che saettino, 

Flagellate dai rami e al ciel protese 

Larghe le braccia implorano 

Come di donne trascinate ai tumuli 

Dell’ecatombe. 

Indarno, indarno! il fato inesorabile 

Sovra i fuggiaschi incombe. 

E i fuggiaschi galoppano. Morente 

Un d’essi incespica, 

Passano gli altri, sotto l’ugna ardente 

Calpestando il cadavere. 

Dove, o infelici? Tra gli scogli, prossime 

Fremono l’onde 

Del gorgo Eubeo - Alcide incalza - agli ibridi 

Il tenor le nasconde. 
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Non ha per voi Cibele antri e caverne 

Nelle sue viscere? 

Non han rifugi sulle cime eterne 

Le montagne dell’Attica? 

Alto, immenso clamor :Ercole! Ercole 

Giunge, ci afferra!... 

Unico scampo, il mar apra i suoi vortici 

Poichè iniqua e la terra. 

E dalla rupe negli abissi il branco 

Cieco precipita, 

Dall’irte, punte lacerato il fianco, 

Come mandra di pecore. 

In vista di Negroponte. 
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L’INVITO DI LESBO 

Pellegrini, venite a Mitilene, 

L’isola della pace; pellegrini, 

Venite a Mitilene. 

Fioriscono le rose e le verbene 

In faccia al mar, nei pensili giardini, 

Sospirano d’amor le filomene. 

Qui le fanciulle intrecciano corone 

D’amaranti, di distici soavi 

Intrecciano corone, 

Cantando insieme: “Faone, Faone 

Come mi amavi allor, come mi amavi 

In quella che fu tua, dolce stagione!„ 

Pellegrini, venite a Mitilene. 

Non vi lusinga il nostro eterno invito: 

Venite a Mitilene? 

Qui di Saffo e d’Alceo non vi sovviene, 

Voi anelanti d’imparare il rito, 

Giovani amanti, delle Dee Camene? 
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Noi fanciulle di Lesbo v’imploriamo 

Poi che morto è Faone, noi dai colli 

Di Lesbo v’imploriamo, 

Tese le braccia in atto di richiamo. – 

Or più l’ora non è, timidi Apolli, 

Di ripeter fra noi: sorella, io t’amo! 

Metelino. 
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NOTTE IN MARE 

Calma tetra e mistero 

Sull’immobile mar versa dall’urna 

Malvagia dea notturna; 

Dormon tutte le stelle, il cielo è nero. 

La tenebrìa mi opprime: 

Stelle, begli occhi della notte, apritevi! 

Stelle, risovvenitevi 

Quante notti v’ho dato e quante rime! 

Ma in questo buio immenso, 

Non esaudita l’anima che prega, 

La mia voce s’annega, 

E nel deserto sconsolato, io penso. 

* 

Penso al tempo passato, 

E all’avvenire tenebroso e cieco, 

Penso che non sei meco, 

Bella chimera che qui m’hai portato, 
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Scellerata chimera, 

Splendida e bella come una regina, 

Amante la mattina, 

E fuggitiva prima della sera! 

Ratta ti dissipasti 

Quando anelavo con ardente brama 

Al pane della fama; 

Poi a tentarmi perchè ancor tornasti? 

Non s’erano abbastanza 

Dilegüati sogni e illusioni? 

D’altri perfidi doni 

Perchè allettare ancor la mia speranza? 

Sorridendomi in faccia, 

Mi chiamasti a raccogliere la messe 

Di facili promesse 

Che ti cadeva dalle rosee braccia, 

E or fuggisti, e il coraggio 

Mi manca, e un grande sgomento m’assale. 

Oh! il sogno orientale! 

Esso pure svanì come un miraggio. 

Il Bosforo risplende 
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E l’Ellesponto al par di malachite, 

Minareti e meschite 

Del suo giovine raggio il sole accende, 

Ma il paese del sole 

Più non mi chiama: danzano le almee 

Nei boschi d’azalee, 

Ma il paese d’amor più non mi vuole. 

Ai miei gridi interrotti, 

O pupille del ciel non vi svegliate; 

Stelle, dimenticate 

Quante rime v’ho dato e quante notti! 

* 

Penso ai tempi giocondi, 

E di cognita voce ascolto l’eco, 

Penso che sei qui meco, 

O tu che vo chiamando, e mi rispondi. 

Tu non sei la chimera, 

Sei la compagna dell’età mia nova, 

Quella che il cor ritrova 

E vicino e lontan, mattina e sera, 
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Quella che a tutte l’ore 

Quando ritorno trafelato e stanco, 

Sollecita al mio fianco 

Meco divide il pane dell’amore. 

Tu dal remoto lido, 

Voce santa, rispondi e mi consoli? 

C’intendiamo noi soli, 

Vince il mare e lo spazio il nostro grido. 

Sei la luce, la calma 

Nella torbida e buia vedovanza, 

Sei, o mia ricordanza, 

Nel deserto dell’anima la palma. 

* 

Suvvia, ringiovanitevi, 

Sogni e pensieri miei, memorie e rime. 

La tenebrìa m’opprime.... 

Stelle, begli occhi della notte, apritevi! 

Mare jonio. 
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BALLATA 

DEI MINARETI 

Sulle cupole gentili, 

Sugli ombrosi sepolcreti, 

Signoreggian consueti 

I simbolici profili; 

E tu pur, Santa Sofia, 

Gloriosissima t’allieti 

Nella bianca simmetria 

Dei tuoi quattro minareti. 

Alti, fulgidi, sottili 

Balzan fuori dai tappeti 

Di cipressi e d’oliveti, 

Come lamine di stili. 

Per qual arte o qual magia, 

Pur di giungere ai pianeti, 

Non si abbatte la follia 

Degli aerei minareti? 

Alláh è grande! dagli asili 

Di colombe e di poeti, 

I liturgici alfabeti 
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Dan l’annunzio ai grandi e ai vili, 

Sempiterna teodia 

Sulle labbra dei profeti, 

Ma più santa profezia 

Da voi odo, o minareti. 

COMMIATO 

Tu lo Sai, ANIMA MIA: 

Nei miei sogni irrequieti 

M’apparì l’Epifania 

Dei cristiani minareti. 

Costantinopoli. 
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LA MENDICANTE 

Parla, parlami ancor, fissami ancora, 

Vagabonda rapita al tuo paese; 

Della voce e del guardo che innamora 

Dammi tu l’elemosina cortese, 

Chè il mendicante io son, tu la signora. 

Tanta mercè nessuno mai ti chiese, 

Vagabonda rapita al tuo paese? 

Parla, parlami ancor, fissami ancora. 

Io non domando di mirarti in volto 

Per saper che sei bella e che sei maga, 

E che il tesoro dei capelli, sciolto 

Giù per le spalle, come un fiume allaga; 

Che tu strappi quel vel, mentre t’ascolto, 

Non fa mestieri all’anima presaga 

Per saper che sei bella e che sei maga, 

E non domando di mirarti in volto. 

Questa dolcezza che all’amor somiglia, 

Nei colloqui notturni colle stelle. 

Nei canti del deserto, araba figlia, 

L’imparasti dall’arabe sorelle? 
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È un sospiro di vento che bisbiglia 

Tra le piante di rosa e le mortelle, 

È un colloquio notturno colle stelle 

Questa dolcezza che all’amor somiglia? 

Del tuo dir l’ineffabile armonia, 

A me, straniero, il tuo linguaggio impara. 

Forse di Palestina eco natìa 

Sotto le palme lungo la fiumara. 

Dalle labbra piovendo in poesia, 

Ti fa maestra, di te stessa ignara, 

E a me, straniero, il tuo linguaggio impara 

Del tuo dir l’ineffabile armonia. 

Parla, parlami ancor, fissami ancora, 

Questa sola è la grazia che domando; 

Il mendicante io son, tu la signora, 

E alla tua carità mi raccomando. 

Dammi sugli occhi il bacio che innamora, 

Il lungo bacio del tuo sguardo blando, 

Questa sola è la grazia che domando: 

Parla, parlami ancor, fissami ancora. 

Costantinopoli. 
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RONDÒ 

Le donne turche sembran monachelle. 

Quando vanno di notte, a cinque, a sei, 

Colla lanterna, in mezzo alle fiammelle 

Dal Ramazan, tra i circoli plebei, 

Nella folla di turchi, armeni, ebrei, 

In fila trascinando le pianelle, 

Le donne turche sembrar monachelle 

Quando vanno di notte a cinque, a sei. 

Misteriose processioni! – O belle 

Vagabonde, fuggite ai ginecei, 

Chi può dirle le vostre gherminelle? 

Io non voglio saperle: agli occhi miei 

Le donne turche sembran monachelle. 

Costantinopoli. 
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LA TORRE DI GALATA 

Del Corno d’oro dalle opposte rive 

Di Stambul e di Galata si guardano 

Le torri vigilanti, 

E nel cospetto delle genti vive 

I morti memorando anni e miracoli, 

Stanno salde e giganti. 

Vigilanti. Se crepita nell’urbe 

La fiamma iniqua, la fiamma che stermina 

Come l’ira di Alláh, 

Dai quattro venti chiamano le turbe; 

JANGHEN VAR! e le turbe si scatenano 

A salvar la città. 

Vigilanti sorelle.Nel reame 

Dei silenzi lunari o in mezzo ai gemiti 

Delle notti profonde, 

Trafiggendo le cupole di rame 

Coi dardi accesi di lunata aureola, 

Una all’altra risponde. 
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Ma tu sei primogenita e cristiana, 

Cristiana come me, torre di Gálata, 

Nata in tempi cristiani. 

(Non la vermiglia sua Croce romana 

Che Genova ti diè nel tuo battesimo, 

Rifulgerà domani?) 

Prima i Greci vedesti ai bizantini 

Restituiti sacrosanti Sinodi, 

All’ippodromo e al Foro, 

Trionfanti sui profughi Latini 

I itrati cortei dei Paleologi 

In dalmatiche d’oro, 

Poi nei giorni sanguigni, ebbre e assetate 

Le scimitarre fiammeggiar sul Bosforo, 

E al figliuolo d’Osmano 

I giannizzeri aprir le venerate 

Porte, le sacre porte, la Basilica 

Aurea di Giustiniano! – 

Alla torre laggiù del Serraschiere 

Oggi, schiava, rispondi e il grido apostata 
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Si propaga dolente, 

Ma non chiama, non chiama le guerriere, 

Coronate da Dio, porfirogenite 

Aquile d’Occidente. 

Costantinopoli. 
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RONDÒ 

I 

“Backshish!„ Un buon cristiano 

Che capita in levante, 

Ha bello far l’indiano; 

Se non cava il contante 

Ci rimette il pastrano. 

Con piglio petulante 

Qualunque musulmano 

Gli presenta il firmano: 

“Backshish!„ 

E lo schermirsi è vano; 

Sia muftì, sacristano, 

Effendi o mendicante, 

Vuol risposta suonante. 

Crepi il rispetto umano! 

“Backshish!„ 
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II 

“Backshish!„ Pel maomettano 

È un precetto integrante 

Stampato nel Corano 

Quel di allungar la mano 

A chi non ha turbante. 

L’altro giorno un lattante, 

Vistomi da lontano, 

Gridò chiaro e lampante: 

“Backshish!„ 

Il miracolo è strano, 

Ma questo è più calzante: 

Col suo treno brillante 

Ieri passò il Sultano, 

Mi vide e disse piano: 

“Backshish!„ 

Costantinopoli. 
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UN’ARIETTA 

Udite il ritornello 

D’un’arietta egiziana: 

“Muore di sete il povero arboscello 

Accanto alla fontana.„ 

Non so se è indovinello 

O parabola strana: 

L’udii, triste e soave, da un drappello 

Di felláh in carovana. 

Io pur, fatto zimbello 

D’iniqua tramontana, 

Muoio di sete come l’arboscello 

Accanto alla fontana. 

Caduto nel tranello 

Della fata Morgana, 

Ho paura d’attingere al ruscello, 

Senza Samaritana. 

Mansurah. 
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RONDÒ 

Attraverso le grate 

Del reo musharabì 

Quante fulminee occhiate 

Di prigioniere Urì! 

Quante strane ambasciate, 

Quanti no, quanti sì 

Attraverso le grate 

Del reo musharabì! 

Perchè me non chiamate, 

O figliuole d’Alì? 

D’un profano così 

L’anima indovinate 

Attraverso le grate? 

Cairo. 
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LICET SEMEL.... 

Venite agli Eldoradi 

Del famoso Esbekié; 

Sorseggiando in disparte 

Una tazza di Moka, 

Fumando il narghillé, 

Là giocheremo ai dadi. 

Non conoscete l’arte 

Del tric-trac e dell’oca? 

Arte vera e sublime, 

La sola che commuova! 

I tavolini zeppi 

Lo dicono abbastanza. 

Che giova, ahimè, che giova 

Pescar dattili e rime, 

Trascinarsi nei ceppi 

Di bugiarda speranza, 

E correre sul Nilo 

A interrogare i sassi 
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Di Luxor, di Karnac, 

I templi e gli obelischi, 

Perdere la sintassi 

E avvelenarsi il chilo? 

Oh giochiamo al tric-trac, 

Sono minori i rischi! 

* 

Senza chiedere aiuto 

Al giudeo dragomanno, 

In dolce atto sereno 

Le fanciulle egiziane 

Ad offrirci verranno 

Coll’arabo saluto 

Un cestellino pieno 

Di datteri e banane. 

Timidamente audaci 

Verran, brune ma belle, 

A pretender l’imposta 

Tiranna del backshish. 

Non potremmo, sorelle, 
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Sborsarla in tanti baci? 

Ahi crudele risposta, 

Rima crudel: mafish! 

Benchè a viso scoperto 

In barba al sacro editto, 

In pubblico arrossiscono 

Le fellàh olivastre. 

Forse è un uso d’Egitto 

Portato dal deserto: 

Ai baci preferiscono 

O mezze piastre o piastre. 

* 

Splende nell’Esbekie 

Fra tutti un Eldorado 

Sotto i fuochi dell’oro, 

Dei lumi e delle occhiate, 

E quivi non di rado 

Ad onta dei Zaptié 

Vigilanti, il decoro 

È cacciato a sassate. 
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Componenti l’orchestra, 

Vaghe Euterpi boeme, 

Voi che colpa ne avete 

Se il pubblico s’impenna, 

Se tutte quante insieme 

A lungo vi sequestra, 

E per calmar la sete 

V’offre birra di Vienna? – 

Ma l’impresario onesto 

Ci tende un’imboscata: 

Nell’afosa platea 

Corre un brivido, mentre 

Sul palco, aureolata 

Dall’ieratico gesto, 

Si contorce un’almea 

Nella danza del ventre. 

Cairo. 



129 

QUOUSQUE? 

L’éternité palpable 

Th. Gautier 

Eternamente interpreti, 

Adagiate le palme sui ginocchi, 

I seduti colossi non risolvono 

Gli eterni geroglifici. 

Eternamente immobili, 

Fisse nell’orizzonte le pupille, 

Le accoccolate sfingi ancora scrutano 

L’eternità dei secoli. 

Eternamente giovani, 

Dagli ipogei, avvolti nei papiri, 

Indarno il volo aspettano i cadaveri 

Nelle eterne vertigini. 

Eternamente funebre, 

Sull’orfano deserto si distende, 

Quasi figura d’eterno triangolo, 

L’ombra delle Piramidi. 
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Gizéh. 
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SGOMENTO 

Va nel deserto, implora 

Dalla Tebaide, cristianello errante, 

Quelle che attendi ancora 

Misericordie sante, 

Quelle beate calme 

Che promette ai novizi penitenti 

Il ritmo delle palme 

Lungo il Nilo fuggenti. 

Offri a Dio mansueta- 

mente la vita di speranza cionca: 

Di Paolo anacoreta 

Troverai la spelonca. 

I fratelli hai perduto, 

I tuoi sogni, i tuoi canti e le tue ire. 

Indarno hai combattuto: 

A che serve mentire? 

Tenti ingannar te stesso? 

Non dan le corde della tua memoria, 

Povero genuflesso, 
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L’eco d’una vittoria! 

* 

Vincerai, se a Dio piace, 

Nella Tebaide, cristianello vinto, 

Questo che ancor non tace 

Miserabile istinto 

Dell’orgoglio ferito. – 

Oh voci, oh voci! siete moribonde, 

E il romeo sbigottito 

V’ascolta e vi risponde? 

Qui vi risponde e piange, 

Qui strisciando fra i ruderi di gloria, 

Il rimorso lo tange 

Di non so qual vittoria, 

E a memorar s’ingegna 

Sè pigmeo dalle folgore percosso, 

Qui dove eterno regna 

Di Memnone il colosso, 

Dove sopra i tebani 

Propilei ferma è l’ora e più di cento 
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Steli, come titani, 

Reggono il firmamento! 

* 

Morite dunque, stolte 

Voci d’orgoglio: sarà vostro merto 

Di morire travolte 

Dal Kamsin del deserto! 

Karnac. 
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SUL NILO 

Sotto i fuochi del Tropico 

L’ali bianche spiegate e le scarlatte 

Bandiere al vento, il guscio affronta intrepido 

Le cataratte. 

Fragile legno, all’impeto 

Pur non piega ed il cieco urto sostiene 

Dell’incalzante flutto che precipita 

Verso Siene, 

Spumeggiando nel dedalo, 

Ora a fior d’acqua ed ora alta la cresta, 

Dei macigni sanguigni, formidabile 

Irta foresta. 

Urlan le ciurme, vigili 

Le negre ciurme dagli occhi di smalto; 

Nudato il petto, senza posa al vortice 

Danno l’assalto 

Affannate e terribili 

(Visione di demoni balzanti 

Di roccia in roccia l’ali al piè, nel rapido 
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Gorgo natanti) 

E sollevan nell’aere 

Il palischermo sulle schiene ad arco, 

E coll’aste ferrate e il lungo canape 

Tentano il varco. 

Lenta fatica d’Ercoli! 

Diuturna tenzone dell’orgoglio 

Contro l’acque che il passo ci contendono 

Tra scoglio e scoglio! 

Imminente è il pericolo! 

Che avverrà, che avverrà se la carena 

Mordono i denti del granito e perfida 

S’apre una vena!? – 

Alláh! sul piano cerulo, 

L’ali bianche spiegate e le scarlatte 

Bandiere al vento, il guscio vola, supera 

Le cataratte. 

Alláh! Alláh! Salutano 

Vittoriosi delle ciurme i gridi, 

E tu là, fra le palme, al nostro giungere, 

File, sorridi. 
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Isola di File (Alto Egitto). 
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IL RICOVERO 

Dell’ombre tue concedimi l’asilo, 

Qui dove l’eco ultima si perde 

Della vita europea, 

Tutta verde di palme,tutta verde 

Isoletta d’Osiride, ninfea 

Galleggiante sul Nilo. 

Se lo spirito è pronto ed arde e freme, 

E alla Tebaide l’anima festina 

Per aver perdonanza, 

Questa misera carne pellegrina 

In faccia alla spietata illimitanza, 

Ribellandosi, geme. 

Geme, atterrita dalla sabbia immane, 

Sepolcro, eterno di secoli vinti 

E di giganti atleti, 

Invocando il ritorno ai laberinti 

Che serpeggiano a Shúbrah tra i roseti 

E le fresche fontane. 
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Shúbrah è lungi, ma tu la provvidenza 

E il ricovero sei onde m’appago 

Cenobita novizio; 

Tu sei l’isola Bella in questo lago, 

E forse alberghi il fragile palmizio 

Della mia penitenza. 

File. 
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LE SUGGESTIONI 
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BALLATA 

DELLE FIGLIE DI LOTH 

Dixitque maior ad minorem: 

pater noster senex est, et nul-

lus virorum remansit in terra 

qui possit ingredi ad nos 

juxta morem universae ter-

rae. 

Veni, inebriemus cum vino... 

Gen. XIX, 31, 32. 

Ancor vergini! – Se spenti 

Tutti son, di noi che fia? 

Ti rammenti, ti rammenti 

Della Sodoma natia? 

Già vicino all’agonia, 

Pien d’amore ognun gavazza 

Nella cieca frenesia.... 

E morrà la nostra razza! 

Delle folgori non senti 

La terribile armonia? 
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Dei fuggenti, dei morenti 

La funerea litania? 

Trascinando in sua balia 

Di terror la gente pazza, 

Perchè Dio non ci ghermia, 

Se morrà la nostra razza? 

Mentre un mar di lave ardenti 

La Pentapoli inghiottia, 

Fra i lamenti, fra i tormenti 

Qual la madre ci apparia! 

Vedi immobil sulla via 

La sua statua che sghignazza?... 

Tu sei pietra, o madre mia, 

E morrà la nostra razza! 

COMMIATO 

PADRE, bevi, dormi, oblia! 

Dell’amore in questa tazza 

Ferve il vino e sangue sia: 

Non morrà la nostra razza! 
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LA VOCE 

Io mi sento chiamar: “vieni, o diletta, 

Dilettissima mia; 

Voglio cantarti una canzone d’amore, 

Triste e gioconda.„ 

Oh voce benedetta, 

Piena di cortesia! 

Al ritmo sconsolato del mio cuore 

Par che risponda. 

E mi sento chiamar: “vieni, o diletta, 

Dilettissima mia; 

Vieni presto, che l’ora dell’amore 

È vagabonda.„ 

Del balcone, in vedetta, 

Schiudo la gelosia.... 

La tenebra all’incognito cantore 

Deh mi nasconda! 

* 
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“Vorrei dirti che sei una pittura 

Fatta coll’alito, 

Profilo di Madonna 

In un caméo scolpito o miniatura 

D’un salterio di monaci; 

Che il tuo sguardo turchino e orizzontale 

La nebbia dissipa, 

Questa nebbia del tedio, 

E sei fatta da Dio, sua mercè, tale 

Che il mal non ti contamina; 

Che sei apparsa come visione 

Nelle mie tenebre, 

Visione di luce, 

Che ti chiami virtù, risurrezione, 

Alba, stella, miracolo! 

Triste, triste son io, io che mi chiamo 

L’inconsolabile 

Perchè sono l’oppresso, 

Perchè indarno la polvere d’Adamo 

M’affatico a redimere. 

Triste son io perchè nova e ribelle 

L’idea m’illumina 
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Di libertà, d’amore, 

Perchè indarno combatto e dalle stelle 

Per questa idea precipito. 

Ma tu sei taumaturga e mi consoli, 

Tu mi fai libero, 

Se in me credi e se m’ami! 

Ci leveremo in alto noi due soli 

Al cospetto degli angeli. 

Trionferò! quando la donna è meco, 

Son l’invincibile. 

Trionferò dei cieli, 

Che me vedranno, ora notturno e bieco, 

Come una volta splendido. 

Amor tu chiedi e amore io ti rispondo. 

Vieni sollecita, 

Madonna rediviva, 

Chè nel mio cuore, immenso come il mondo, 

Avrai la tua basilica. 

Tu benedetta, mistica regina 

Piena di grazia, 

Se in me credi e se m’ami. 

Già l’alba del mio regno s’avvicina, 
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I vecchi Dei tramontano.„ 

* 

Così la voce. L’innocente vergine 

Trema bevendola 

Come si beve un bacio. 

È preghiera e bestemmia, è fiamma e balsamo, 

È la voce del diavolo! 
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UN VERSO 

Annibal Caro, o voi che celebraste 

I gigli cristianissimi di Francia 

Nelle rime famose, onde la guancia 

Dal Castelvetro rossa riportaste, 

Amo di voi, tra l’una e l’altra ciancia 

Che nell’aride scuole son rimaste, 

Quel verso a cui le turbe iconoclaste 

Anche negan l’onor della bilancia. 

Amo quel verso di solenne invito, 

E talor lo ripeto in mezzo al coro 

Dei miei, siccome un la fermo e sonoro. 

Ma cortigiano meno e meno ardito, 

Così suona, pensando a Lei che imploro: 

“Venite all’ombra delle ciglia d’oro!„ 
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BRINDISI 

I 

Bianca più dell’ermellino 

La tovaglia si distende, 

E sul bianco il raggio scende 

Del topazio e del rubino. 

Nella luce che si spande 

Sulla giovine tribù, 

Par che piovan le ghirlande 

Dell’eterna gioventù. 

Traboccante, sprizza dardi 

Questa spuma dai bicchieri 

E a voi, dame e cavalieri, 

Canta l’inno dei Goliardi, 

La canzone della vita 

Che fa beffe a Belzebù, 

La vertigine infinita 

Dell’eterna gioventù. 

Qui la nostra gioia è schietta 

Sol per voi, brunette e bionde, 
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Cui sul volto si diffonde 

La purpurea nuvoletta; 

Voi mirando in un tesoro 

Di bellezza e di virtù, 

Navighiam nel sogno d’oro 

Dell’eterna gioventù. 

II 

Canto anch’io! M’ispira il raggio 

D’altre vivide pupille, 

Dei bicchier nelle scintille 

Mi sorride altro miraggio.... 

Bevo a LEI che in carne ed ossa 

Non verrà tra noi mai più, 

E rinasce dalla fossa 

All’eterna gioventù. 

Qual di voi, caste sorelle, 

Volge gli occhi di colomba 

All’abisso d’oltretomba, 

Al giardino delle stelle? 

Dal convito fuggitiva, 

Qual di voi chiede lassù 
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Una goccia d’acqua viva 

Dell’eterna gioventù? 

Tracannando a mensa, il danno 

Non conoscer degli inverni, 

Fino all’alba essere eterni, 

Lieto gioco e dolce inganno! 

Ma tu, morta penitente, 

Cui chiamò Cristo Gesù, 

Bevi in Cristo alla sorgente 

Dell’eterna gioventù. 
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16 OTTOBRE 1793 

I 

“Ça ira, ça ira! La vedova Capeto 

Anche una volta spieghi i suoi prodigi 

Terrorizzando: torna mansueto 

Il leon come ai tempi di Luigi? 

Venga nello splendor dei fiordaligi, 

Essa che tutto può, contro il decreto 

Del suo popolo buono di Parigi 

A rinnovare il memorando veto. 

È il gran giorno. Son pallide al confronto 

Le feste di Versaglia. Gloria, gloria 

A te, austriaca, a te, Maria Antonietta! 

In faccia al sole della tua vittoria 

Come un altare il novo trono è pronto....” 

E lentamente passa la carretta. 
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II 

SALVE, REGINA. Piovono le rose, 

Piovon le rose dagli aperti cieli, 

E al clamor delle turbe ingenerose 

Risponde il coro d’anime fedeli. 

Ostia santa dell’ore sanguinose 

Te diranno nei secoli i vangeli, 

Te gloriosa tra le gloriose 

Al cospetto degli uomini e dei cieli. 

SALVE, REGINA MARTYRUM! Vermigli 

Del tuo sangue, sul manto sfolgoranti 

Bacia l’universale anima i gigli. 

Baciano genuflessi angeli e santi 

Nelle lagrime tue e dei tuoi figli 

L’espiata collana di diamanti. 
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BALLATA 

D’UN PRETE SCAGNOZZO 

....spesso, dopo pranzo, si ad-

dormentava  col Secolo sulle 

ginocchia. 

G. Zappavigna, DON BALDAS-

SARE. 

Nell’incendio vespertino 

Lo scarlatto esulta e sale, 

Il vermiglio baldacchino 

D’un’aurora boreale 

Quasi porpora regale 

Copre il vasto ciel commosso; 

Si diffonde universale 

La vertigine del rosso. 

Raggio vivo di rubino 

Arde in volto al commensale; 

Fiamma e sangue! canta il vino 

Nei cristalli il baccanale, 

Guizza, freme, tenta al male. 
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Sarà forse un paradosso, 

Ma alle frutta è sinodale 

La vertigine del rosso. 

Squassa, urlando, il giacobino 

un vessillo trionfale, 

Nel fulgor garibaldino 

Tinto a colpi di pugnale. 

–Libertà, diva immortale, 

Hai di sangue un drappo addosso? – 

Ride al popolo, fatale 

La vertigine del rosso. 

COMMIATO 

SANTO PADRE, il cardinale 

In me avreste più ortodosso. 

È mia colpa, se mi assale 

La vertigine del rosso? 
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PATTINAGGIO 

(Quadro di A. Soldi) 

Il freddo non vi pizzica la pelle 

Nè vi sgomentan le bronchiti, o dame, 

O voi regine del bianco reame, 

In assisa polacca assai più belle? 

Qui nel trionfo delle forme snelle 

Stridon sul ghiaccio le taglienti lame 

Dei piè ferrati e delle slitte, e a sciame 

Volano cavalieri e damigelle. 

Volan, beati, nell’immenso piano, 

Rondini dell’inverno pellegrine, 

A nova patria, lontano lontano; 

E vanno soli o in dolce compagnia, 

Palpitando duetti e cavatine, 

Dove amore li guida o nostalgia. 
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IL RITORNO DALLE CORSE 

DEL BOIS DE BOULOGNE 

(Quadro di G. de Nittis) 

Cade il dì, LUNCH ha vinto, ed un muggito 

Sordo si spande come quel del mare, 

E si riversa dalle equestri gare 

Sui baluardi il popolo infinito. 

Stretta nell’ineffabile vestito, 

Un mastino tenendo pel collare, 

La visione d’una donna appare, 

Principessa, sirena, angelo, mito. 

Passa, e l’ombra si addensa e di Parigi 

Livido il cielo, nella linea estrema 

Ha bagliori di sangue e par che gema. 

Passa e tosto svanisce, nel mistero 

Il poema d’obbrobri e di prodigi 

Seco recando del grand’occhio nero. 
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PERDUTI 

(Quadro di B. Cortese) 

Sotto la sferza delle libecciate 

Calde, il mare s’infuria e par che cresca 

E le vittime sue se l’ha mangiate 

Stamattina partite all’alba fresca. 

Oh le belle domeniche d’estate 

Allor ch’essi battevan la Moresca! 

Ieri ancora vincevan le regate, 

Essi, i più forti nei gozzi da pesca! 

Balenando precipita la sera: 

Rendimi i figli miei! tese le braccia, 

Grida una donna al mar dalla scogliera. 

E son urli feroci di minaccia, 

E son gemiti lunghi di preghiera 

Al mare iniquo che le sputa in faccia. 
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I MORTICELLI 

(Quadro di F. P. Michetti) 

Cantano il cielo e il mar, canta l’estate 

Un allegro di luce e di turchino, 

Degli Abruzzi le zolle crivellate 

Forte saetta il sole vespertino. 

E voi, o bambinelli, ve ne andate 

A dormir sotto il grande baldacchino 

Là dove volan, farfalle abbrunate, 

Tra le croci le antifone in latino! 

L’ora è crudele. I bimbi e le sorelle 

In processione, carichi di fiori, 

Accompagnan le salme tenerelle, 

Il padre, poveretto, si dispera, 

E vestiti da festa, i suonatori 

Strimpellando vi dan la buona sera. 
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COLLOQUIO SPIRITUALE 

– Dimmi, Figlia, la pena che ti strazia 

E l’anima e le carni crocifisse: 

Sulle tue labbra diffusa è la grazia 

Perchè in eterno Dio ti benedisse. 

Parla; t’ascolto. Dimmi il tuo pensiero. 

– Come dirti, Signore, il mio pensiero? 

Tu sul foglio dell’anima lo leggi; 

Quando è bianco lo sai e quando è nero 

Tu che lo ispiri, tu che lo correggi. 

Vuoi ch’io parli con te? Tremo e non oso. 

Così pure, Signor, tremo e non oso 

Dirti la pena onde son lacerata, 

Ma tu vedi il mio fianco doloroso, 

E la ferita aperta e insanguinata 

Tu Sai ben chi l’ha aperta e perchè gronda. 

– Se vivo sangue la ferita gronda, 

Sulle tue labbra diffusa è la grazia: 

Al pensiero che l’anima ti innonda, 

E il cuore e il fianco e l’anima ti strazia, 
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Perchè non dai la soave parola? 

– Signor, t’amo: la soave parola 

Da te l’aspetto in dolcezza di pianto. 

Sei tu Colui che parla e che consola, 

Io, poverella, come dirti tanto? 

T’amo, Signor: non so altra parola. 
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IN OBITU CHRISTINAE VIRGINIS 

Sponsum sibi praeparavit in 

cœlo et non invenient? 

Sermo S. Ambr. Ep. DE VIRG. 

INIT. 

Dall’onda di caligine 

Travolta, nell’abisso orfano annega 

La Virginea rapita ai suoi domani. 

Morte? Sonno? Vertigine?... 

Grida la derelitta anima e prega: 

“A me, Signore! Lamma Sabacthani?” 

Intorno a Lei singhiozzano 

Con lunghi lunghi ululati crescenti 

Le tenebre in marea perfida, i flutti 

Vorticosi la strozzano. 

“Non mi vedi, Signore, non mi senti? 

Prima tu mi chiamasti, or mi ributti? 

Non così nel battesimo 

Novo e nel novo crisma! altra promessa 

Ebbi quel dì che mi chiamasti sposa. 
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Era il santo incantesimo 

Di te, ed immolai tutta me stessa, 

Amandoti, Signor, sopra ogni cosa. 

Sepolta nel ricovero 

Della tua Croce e delle sacre Spine 

Insanguinate e dei Flagelli, tu, 

Tu l’ascoltavi il povero 

Grido, e venivi, e mi dicevi: alfine 

Ecco son teco, parla al tuo Gesù. 

La giovinetta tunica, 

Come l’anima mia alba, lasciai 

Distesa in terra appiedi della Croce, 

Ed or, Fede mia unica, 

Più mostrarti alla naufraga non sai, 

Nè farle udir la benedetta voce? 

Se così vuoi, nascondimi 

In perpetuo alla luce del tuo soglio: 

Dolce l’inferno m’è dalle tue mani. 

Ma rispondi.... rispondimi! 

Credo in te, spero in te, t’amo, ti voglio!... 

Signor, rispondi :Lamma Sabacthani?„ 
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Come ferro di sciabola 

Un fulmine dal ciel precipitando, 

Il petto squarcia della notte buia. 

Luminosa parabola, 

Passa un volo di vergini cantando: 

Regina cœli, lætare. Alleluja! 



163 

VILLIERS DE L’ISLE-ADAM 

A Lysiane d’Aubelleyne. 

O mia cristiana, tristissima mia, 

Il tempo alle speranze non rispose: 

Negre si trasfigurano le cose 

Già vestite di cerula bugia. 

L’inno d’april diventa l’elegia 

Dei grisantemi che prima eran rose, 

Il velo liliale delle spose 

È il lenzuolo dell’ultima agonia. 

E mutata anche tu, recando vai, 

Tu che fosti regina di mercede, 

Inconsolabilmente il tuo cilizio? 

Non mi amasti quel dì nè io t’amai, 

Ma il non aver rimpianti e aver la fede 

Nelle nostre famiglie è gentilizio. 
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BARBÉY D’AUREVILLY 

A Leone Bloy 

Squilli il corno d’Artù e gli risponda 

Dalle macerie del romano impero 

Il vostro grido generoso e fiero, 

Cavalier della Tavola Rotonda. 

Sorgete tutti in lieta baraonda 

A banchettar sull’urna di Lutero: 

Tristano è il più cortese cavaliero, 

Isotta è la più bella e la più bionda. 

Rinnovate la mistica leggenda 

Nel convito dell’arme e degli amori, 

Nel fulgor dei cattolici tornei; 

E il miracolo santo a noi risplenda 

D’una barbarie di ferro e di fiori 

Nella civile età dei Farisei. 
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PAOLO VERLAINE 

A Pauvre Lélian. 

Io son la voce dell’angelo buono, 

Porgimi ascolto come a una sorella: 

Colei che t’ha lasciato in abbandono 

Nel deserto verrà della tua cella. 

Verrà pentita a chiederti perdono, 

In ginocchio a’ tuoi piè come un’agnella, 

Anima e corpo recandoti in dono, 

Sempre fascinatrice e sempre bella. 

Io son la voce dell’angelo buono: 

Quando colei verrà, forse domani, 

Non negarle il rifugio ultimo e santo. 

Innanzi al Crocifisso e senza pianto, 

Purchè facciano il gesto del perdono, 

La morte accetterà dalle tue mani. 
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LA TENTAZIONE DI DES-ESSEINTES 

Il (Des-Esseintes) se retrouva sur le 

chemin, degrisé, seul implorant 

une fin que la lacheté de la chair 

l’empêchait d’atteindre. 

J. K. Huysmans, A REBOURS. 

Notte! – Signor, mi salva 

Dal peccato supremo; 

Già la mia mano palpa 

D’una pistola il gelo. 

Ma nel pallor dell’alba 

Dilegua il reo pensiero, 

Ed un sorso di calma 

Estenuato bevo. 

Bella giornata azzurra! 

Dice il giovine sole: 

È un peccato morire! – 

Ho paura del nulla 

O dell’inferno? Cuore, 
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Sei cristiano o sei vile? 
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DAMASCO 
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I 

Dio non mi volle. Dei celesti imperi 

I desideri miei caddero spenti. 

Cancellata dal libro dei viventi, 

Mia desolata anima, che speri? 

Profeti della notte, angeli neri, 

Galoppanti Valkirie in mezzo ai venti, 

Male turbe di femmine dementi, 

Passano urlando. Urlano: che speri? 

Nulla. Contemplo il secolo che muore 

Moribondo con esso e nel peccato, 

Poi che la Croce non mi diè indulgenza. 

Non riverbera gli inni del passato, 

Non la speranza di future aurore 

Lo specchio infranto della mia coscienza. 
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II 

Nell’orticello della mia coscienza 

Fra un sasso e l’altro crescono gli spini: 

Più non vengono i bimbi malandrini 

Sotto i nespoli a prender l’indulgenza. 

Son fuggiti dal nido, pellegrini 

Alla mercè d’ignota Provvidenza. 

Nell’orticello della mia coscienza 

Fra un sasso e l’altro crescono gli spini. 

Oh i desideri miei così bambini, 

Così pieni di gioia e d’innocenza! 

Torneranno, Signore, all’ubbidienza 

Quando rifioriranno i gelsomini 

Nell’orticello della mia coscienza? 
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III 

Apparuit mulier super 

nubem candidam. Disper-

sit. 

Hom. S. Greg. PP. in Apoc. 

Torneranno. Non piangere. Il segreto, 

Il tuo segreto lo conosco. Attendi, 

E il tuo cuor fiorirà come un roseto. 

Attendi e prega. Prega. Non intendi, 

Tu che altrui l’insegnasti, e più non sai 

Compitare il cattolico alfabeto? 

Prega. I sospiri dolorosi e i guai 

Dall’abisso non salgono alle stelle, 

Non feconda rugiada è questo fleto, 

Se tu non pieghi l’anima ribelle, 

E inginocchiato, colle braccia in croce, 

Non volgi a Dio il gesto mansueto. 

Non pianger più. Ascolta la mia voce, 
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E il tuo cuor fiorirà come un roseto. 
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IV 

Chi siete voi? chi sei tu, clementissima? 

Sogno effimero o vera visione? 

Donde vieni? 

Dai climi delle larve o degli estinti? 

Siete madre di pulcra dilezione? 

Sei sorella degli orfani e dei vinti 

Damasceni? 

Sulla via di Damasco eccomi:– orfano! 

Donde vieni? T’ascolto. Se non sei 

Sogno, ancora 

Ripeti il verbo della tua dolcezza. 

Non svegliarmi, se sogno. – I giubilei 

Tornano e torna la mia fanciullezza. 

Santa è l’ora. 

Non fuggir. Santa è l’ora. Ascolto. Parlami. 
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V 

Il mio nome è CRISTIANA. Vinco i cuori 

E li trascino a Gesù Cristo, figlia 

Di Gesù Cristo, che d’amor m’invade. 

Di pregare e d’amarvi io non mi stanco, 

O voi, nati alla fede del Vangelo, 

Eppur pagani. 

* 

Nel sacro Impero dei Sette Dolori 

Io, principessa in tunica vermiglia, 

Camminai sulle spine e tra le spade, 

I piedi scalzi lacerati, il fianco 

Grondante sangue, le pupille al cielo, 

Giunte le mani. 

Crocifissa e benigna ai miei dolori, 

L’ostia del sole rifulgea vermiglia 

Come un cuore trafitto dalle spade. 

Non grotta o sasso per posare il fianco, 

Ma perpetuo cammino verso il cielo 

Di noi cristiani. 
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E non conobbi i terrestri dolori, 

Non la fiamma assaggiai per cui vermiglia 

Brucia la terra. Non le vostre spade 

Eran temprate per ferirmi il fianco, 

Miseri cavalieri: ardeano in cielo 

I miei vulcani. 

Nel sacro Impero dei Sette Dolori 

Immacolatamente fui vermiglia. 

Oh spine benedette, oh dolci spade 

Onde, i piè lacerati e rotto il fianco, 

Giunsi alle porte, sfolgoranti in cielo, 

Dei Vaticani! 

* 

Io son Colei che cerchi eppure ignori, 

Tu cui la sete d’altro amor consiglia 

Nè sai coglier la lagrima che cade. 

Son Colei che per te, chiusa nel bianco 

Mantello delle figlie del Carmelo, 

Alza le mani. 
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VI 

Ascoltate la dolce litania 

Che dolcemente dal mio cuor si sgrana, 

Voi che con tanta carità cristiana 

Me raccoglieste infermo sulla via. 

Siete la palma, siete la fontana, 

E la manna e la luce e l’armonia, 

E siete voi, sei tu, mia quotidiana, 

Il pane e il vino dell’anima mia. 

Vi contemplo in ginocchio, e mentre io ardo, 

Perchè mi dite voi: noli me tangere 

Col linguaggio turchino dello sguardo? 

Oh! la fronte posar nella conchiglia 

Di queste mani benedette, e piangere, 

Piangere all’ombra delle vostre ciglia! 
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VII 

Venite all’ombra delle ciglia d’oro, 

Erranti desideri arsi di sete, 

Venite a domandar pace e ristoro. 

Quivi dal ciel d’una pupilla avrete 

La pace, e quivi il lago di dolcezza 

Dove l’acqua freschissima berrete. 

Venite tutti con santa allegrezza, 

Come la carovana nel deserto 

Che già sente dell’oasi la brezza, 

E giubilando affretta di concerto 

Il piede stanco al vicino palmizio, 

E non rammenta più quel che ha sofferto. 

Senza viatico erranti e senza ospizio, 

Lupi talvolta, quasi sempre agnelli, 

Vagaste assai nelle sabbie del vizio, 

O dell’anima mia figli ribelli! 

Assai vagaste dietro alle chimere 

Coronate di rose e di coltelli, 
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Me trascinando nel vostro potere, 

E ben so che quei fiori e quelle lame 

Eran fiori bugiardi e lame vere. 

Ma cessato, Dio grazia, il pallio infame 

Onde tanto per voi ebbi disdoro, 

Ecco si schiude vergine reame. 

O desideri miei, pace e ristoro 

Chiedete alla pupilla beatrice: 

Venite all’ombra delle ciglia d’oro 

Di Colei che è regina e imperatrice! 
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VIII 

Non toccarmi: sono ANIMA. T’inseguo 

Se tu fuggi, mi arresto se ti arresti 

Siccome l’ombra fa col viandante, 

Ma se tenti afferrarmi, mi dileguo. 

Or non sogni. Hai sognato. Perchè temi 

Di svegliarti? Non sogni. Che faresti, 

Se fosse un sogno e il gallo vigilante 

Ti svegliasse agli sterili problemi? 

Hai sognato palazzi e laghi e fiumi: 

Laghi d’amor nei grandi occhi celesti, 

Nel cuore altrui palazzi di diamante, 

E torrenti di gloria nei volumi. 

Dove sono? Hai sognato. Perchè scrivi? 

Vieni meco lontano. Che diresti, 

Se ti mostrassi sull’eterno Atlante 

Un’isola di pace tra gli ulivi? 
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IX 

No. È un miraggio, svanirà. Tu pure 

Svanirai come un cirro vespertino. 

Non ti credo, sei sogno, e non mi illude 

L’ipocrita pietà del tuo sospiro. 

Là sulle sabbie della nostra Tule, 

O verso Tebe navigando il Nilo, 

L’ausilio santo, tra le ree fortune, 

Altre volte implorai gittando un grido. 

Quanti udirono allor nelle mie guerre, 

Quanti di quelli che giacean nell’ombra, 

L’apostolico Simbolo Niceno! 

Anche allora sognavo. Iddio non venne, 

E non mandò la vergine colomba, 

E non l’iride sua m’apparve in cielo. 
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X 

Il mio cuore piangea di tutto cuore. 

Dissi: è l’orgoglio della carne inferma, 

Forse un rimpianto di perduta lode, 

Che mi nasconde l’iride del sole. 

Non verrà la colomba in questa selva 

A confortarmi di speranze buone 

Finchè l’arte sorride e non Minerva 

Cristianamente all’anima superba. 

E dissi a Dio: Signor, fatemi vostro! 

Sotto la palma penitente abbrucio 

Ogni mia vanità, puro e disposto. – 

Anche allora sognavo. Appena l’alba 

Imbiancava il mio ultimo rifugio, 

E abbattuta e spezzata era la palma. 
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XI 

Ebbene, è un sogno se tu vuoi. Sogniamo, 

I minuti così sembran più brevi. 

Sognando, insieme dove vuoi che andiamo? 

Nel paese dei cigni e delle nevi? 

Non inquinò giammai ombra d’Adamo 

La pace bianca, eternamente bianca, 

Sempre più bianca. Primi noi, moviamo 

A quella pace siderale e bianca. 

Fratello mio, rispondimi. Ti chiamo, 

E non rispondi e guardi all’Oriente? 

Sognando, insieme dove vuoi che andiamo? 

Là dove il sole è bimbo e onnipotente? 

Nei Lahôr dove pendono dal ramo 

Grappoli d’oro e dalle aeree cime 

Vengono i rossignoli al tuo richiamo 

E rispondono in rima alle tue rime? 

Non pensare al risveglio. Altro non bramo 

Che sia queto il tuo sogno e bianco e queto. 

Sognando, insieme vuoi che qui restiamo? 
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La stanza fiorirà come un roseto. 
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XII 

Sei infermo, lo so; t’hanno ferito 

Crudelmente, lo so. Chi t’ha ferito? 

Dimmelo piano, a me: chi t’ha ferito? 

Non lo rammenti? Forse è meglio. O forse 

In un grande perdono hai seppellito 

L’odio truce che l’anima ti morse 

Quando vedesti sguainar la daga? 

Il perdono che è balsamo squisito, 

Assai più dell’oblio sana ogni piaga. 

(Vedi? Rimango. Spunta l’alba, eppure 

Il queto sogno non è ancor svanito, 

E men dolenti son le tue torture.) 

Non pensare alle cose del passato. 

Perchè turbi lo spirito contrito, 

Se già cristianamente hai perdonato? 

Taci, so già quel che vuoi dirmi. Intendo 

Il moto delle labbra e il tuo vagito: 

Hai ucciso la fede e stai morendo. 



185 

Non è vero, non dirlo. Bevi un sorso. 

Guarda il ciel come imbianca all’infinito! 

Io non venni dal cielo in tuo soccorso? 

E il dolce sogno non è ancor svanito. 
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XIII 

Tu sei benigna e la richiesta è audace. 

Porgi ai miei baci i tuoi occhi pietosi, 

E allor ti crederò, porgi ai miei baci 

Le tue mani che versano le rose. 

Deh perch’io sogni la promessa pace, 

Almen nel grembo tuo lascia ch’io posi, 

Se di promesse in sogno ti compiaci, 

Nel grembo tuo le tempia dolorose! 

Non fuggir. Sei benigna. Dammi intera 

L’illusione della tua persona, 

Poichè forse l’inganno è gaudio vero. 

Non fuggir!... – Dove sei? O la mia buona, 

L’unica buona, dove sei? – Chimera 

Anche tu, sei svanita e il sogno è nero. 
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XIV 

Torna, o soave dalle bianche mani, 

Piene di rose e di misericordie, 

A benedirmi ancor colle tue mani 

E a spargere le tue misericordie 

Sul mio guanciale. 

Non lasciarmi così. Se ho fatto male, 

Perdonami. Sarò sotto i tuoi occhi 

Un bimbo infermo. Se il toccarti è male, 

Ti seguiranno timidi i miei occhi 

Come due paggi. 

Oh le tue mani splendenti di raggi, 

Piene di grazie! Le mani eucaristiche! 

Quelle mani che ostendono tra i raggi 

Le sacrosante stimmate eucaristiche 

Aperte e vive, 

Non poseranno più sulle cattive 

Piaghe il dittamo buono? E la tua voce 

Alle parole mie così cattive 

Non più risponderà come la voce 
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D’una sorella? 

Sei fuggita per sempre, o mia sorella? 
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XV 

Expansis manibus, beata sponsa 

orabat inter sydera. 

Brev. Rom. In festo B. Chr. Virg. 

Gesù, sole che illumini 

Dell’universo i cardini, 

Gesù, trono degli umili, 

Gesù, palma dei martiri, 

Corona delle vergini, 

Stola dei catecumeni, 

Imperator sui numeri 

Degli stellati eserciti, 

Per le lunghe vigilie 

Del mio terrestre carcere, 

Per le stille vermiglie 

Che non cessai di spargere 

Sotto la Croce, esanime 

Prostesa nella cenere, 

Non mai sazia di chiedere 

Le penitenti lagrime, 
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Pei cilizi e gli aculei 

Che il fianco mi trafissero, 

E pei dardi fulgurei 

Che nel tuo amor mi uccisero, 

Gesù mio Re, mio Unico, 

Le preci mie ti muovano. 

Fra i santi che ti adorano, 

Beata anch’io, ti supplico. 

* 

Sante Vergini sorelle 

Meco assunte in gloria, 

Nel giardino delle stelle 

Gigli soavissimi, 

Voi di Cristo spose e ancelle 

Nell’etereo talamo, 

Voi, legione trionfale, 

Porporati Martiri, 

Cui corona l’immortale 

Laurea del certamine, 

Testimoni al Tribunale 

Del Solo che giudica, 
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Cherubini, Serafini, 

Angeli ed Arcangeli, 

Dagli eterni mattutini 

Agli eterni vesperi 

Sfolgoranti sui gradini 

Del trono eucaristico, 

Madre e Virgo gaudiosa 

A Betlemme e a Nazareth, 

Madre e Virgo dolorosa 

Sul cruento Golgota, 

madre e Virgo gloriosa 

Nella nova Solima, 

Specchio vero di giustizia, 

Stella e Rosa mistica, 

Fonte viva di letizia, 

Dei cristiani ausilio, 

Tu che l’ira e la nequizia 

Dell’inferno stermini, 

All’Agnello vulnerato 

Che cancella i crimini, 

Voi per l’uomo del peccato 

Dalla fede apostata, 
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Di quel pianto che ho versato 

Meco offrite il calice. 
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XVI 

Nei grandi boschi negri di mistero 

Come un salmo di voci si propaga, 

Dai grandi cieli si diffonde e allaga 

Una luce che non è consueta. 

Voci gravi d’invito ospitaliero, 

Morbide e femminili come seta, 

Luce d’una liturgica compieta 

Agonizzante nella poesia. 

E dicono le voci: passeggiero, 

Fermati dall’error lungo la via 

E dell’anima tua la signoria 

Offri a Colui che in terra ha da venire. 

Senza umane vergogne prigioniero 

Della Croce, preparati a morire 

Nel tuo Re Gesù Cristo, eterno Sire. 

Forse suona per te l’ora che suona. 

La Beata che è spirito e pensiero 

Nella luce, per te prega e ragiona; 

Essa che fu sorellamente buona, 
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Sul tuo capo distende ambe le mani. 

Al San Graal eucaristico, Ahasvero, 

Va in processione coi romei cristiani: 

I Lahôr, sempre più fatti lontani, 

Non ti danno i perduti giubilei. 

Nel tuo Re Gesù Cristo, unico e vero, 

Le vere palme, gli unici trofei: 

A te qui non sorridono i tornei, 

Cavalier di speranza in altro Impero. 

FINE 



195 

INDICE 

– 

Ballata dei poeti “du temps jadis„ 

L’IDUMEA 

Dedica 

Dogàli 

Ballata della sabbia rossa 

Il pianto delle iene 

Il campo abissino 

Marcia notturna verso l’Abissinia 

I Moretti 

I Moretti tritoni 

Nigra nox 

Alba nox 

Rondò 

Le portatrici d’acqua 

La ballata dei poveri cani 

La barca 

Gorghis Uarka (canto funebre abissino) 

Il “ferro di cavallo„ 

La bella Dimitria 

Il Kamsin 



196 

Ballata del pio desiderio 

Paesaggio mattutino 

Vesperale 

Fresco sogno 

Ballata degli affamati scioani 

Invio 

Sulla Banchina del Porto 

Fosforescenza 

Ballata dei facchini progressisti 

Serata musicale 

Ballata in aspettativa del Municipio futuro 

Pasqua nella Chiesa Cattolica di Ras Madur 

L’ultimo giorno 

I VANI ORIZZONTI 

Ballata delle paranzelle d’Ischia 

Campane in mare 

Citera 

I Nubigeni in fuga 

L’invito di Lesbo 

Notte in mare 

Ballata dei minareti 

La mendicante 

Rondò 



197 

La torre di Galata 

Rondò 

Un’arietta 

Rondò 

Licet semel 

Usquequo? 

Sgomento 

Sul Nilo 

Il ricovero 

LE SUGGESTIONI 

Ballate delle figlie di Loth 

La voce 

Un verso 

Brindisi 

16 ottobre 1793 

Ballata d’un prete scagnozzo 

Pattinaggio 

Il ritorno dalle corse del Bois de Boulogne 

Perduti! 

I morticelli 

Colloquio spirituale 

In obitu Christinae virginis 

Villiers de l’lsle-Adam a Lysiane d’Aubelleyne 



198 

Barbéy d’Aurevilly a Leone Bloy 

Paolo Verlaine a Pauvre Lélian 

La tentazione di Des-Esseintes 

DAMASCO 

I. Dio non mi volle.... 

II. Nell’orticello.... 

III. Torneranno.... 

IV. Chi siete voi?... 

V. Il mio nome.... 

VI. Ascoltate la dolce litania.... 

VII. Venite all’ombra.... 

VIII. Non toccarmi.... 

IX. No. È un miraggio..... 

X. Il mio cuore..... 

XI. Ebbene, è un sogno.... 

XII. Se infermo.... 

XIII. Tu sei benigna.... 

XIV. Torna, o soave.... 

XV. Gesù, sole che illumini.... 

XVI. Nei grandi boschi.... 


