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I. Come la poca voglia di studiare inducesse tre 

bambini a desiderare di essere più bestie di quel 

che erano

 

Io dovrei cominciare, cari ragazzi, dal descri-

vervi la villa Almieri vista in una bella giornata di 

Luglio, verso le due e mezzo, quando tutta la 

campagna si distende, quasi desiderosa di ripo-

so, in quella gran quiete e in quel gran silenzio 

che neanche le cicale, le quali sono gli insetti più 

sfacciati che si conoscano, s'azzardano a distur-

bare.

Ma so, per esperienza, che le descrizioni voial-

tri le saltate a pié pari, sicché sarebbe una fatica 

buttata via: d'altra parte non vi sarà difficile, cre-

do, immaginare una bella casa tutta bianca, con 

le persiane verdi, sotto le quali sporgeva un bel 
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davanzale di pampini portati fin lassù da due 

grosse viti d'uva salamanna ch'erano piantate al-

le due estremità della facciata.

Dei pampini, anzi, ce n'erano di molti: quel che 

mancava era l'uva; e infatti non se ne vedeva che 

qualche grappolo qua e là, lontano dalle finestre.

Già, questa in Botanica è una cosa più che pro-

vata: la vite d'uva salamanna non fa mai grappoli 

vicino alle finestre... quando ci stanno di casa dei 

ragazzi.

Oh, zitti: eccoli!

La porta della villa s'è aperta piano piano e ne 

escono, a uno per volta, due bambini e una bam-

bina, che discendono i due scalini lentamente, 

strascicando le gambe e con gli occhi bassi, dai 

quali si diffonde giù giù fino alla punta del naso 

una grande ombra di malinconia.

- O come mai - direte voi - a essere in campa-
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gna e in tre hanno tutta quella serietà? -

Eh cari miei, ve lo spiego subito in poche paro-

le: essi hanno in mano un libro per uno e, di den-

tro la villa, si sente la voce della signora Clotilde 

che grida:

- Bambini, studiate, mi raccomando: se no, 

quando torna lo zio Tommaso che vi sente la le-

zione e non la sapete, guai! -

I tre bambini seguitano a camminare sempre in 

fila, sempre zitti, col libro in mano come se tenes-

sero un torcetto, e col naso malinconico come se 

andassero ad accompagnare un morto.

Arrivati a un piccolo piazzale in mezzo a un fitto 

boschetto di cipressi che lo difendono dal sole, i 

tre muti personaggi si fermano e si mettono a se-

dere, un po' discosti l'un dall'altro, sopra una pan-

china di pietra.

Ciascuno ha aperto il suo libro con lo stesso 
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entusiasmo come se fosse sicuro di trovarci tra le 

pagine un paio di schiaffi: anzi il più piccino l'ha 

aperto in un certo modo da farci credere che nel 

suo ce ne supponga anche di più che negli altri 

due libri.

Quel piccolo piazzale dove stavano i tre ragaz-

zi era un posticino fresco, tranquillo, delizioso, 

scelto evidentemente per loro dalla signora Clotil-

de come il luogo adatto per studiare durante le 

ore calde.

Invece non erano lì neanche da cinque minuti, 

quando il più piccino lasciò andare il libro sulle gi-

nocchia e, gonfiate le gote, si messe a soffiare 

facendo un certo mugolìo a più riprese, che pare-

va un di que' palloncini rossi di gomma da due 

soldi, che quando si sgonfiano suona la trombet-

ta.
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Poi, visto che gli altri seguitavano a tenere gli 

occhi sul libro con un certo sussiego, disse:

- Uff! Non se ne può più. -

E gli altri duri. Allora egli dette una gomitata alla 

bambina dicendo:

- Oh! Ma non lo sentite voialtri questo caldo? -

La bambina alzò la testa e rispose piena di stiz-

za:

- Chetati, Gigino. Eppure tu lo sai, che ho da 

studiare l'aritmetica ragionata!

- Lo so: ma come si fa, dico io, a ragionare con 

questo caldo? -

Qui prese la parola il più grande che si dava 

una cert'aria d'importanza, e che sentenziò con 

una certa amarezza mal dissimulata:

- Non c'è caldo che tenga. La mamma dice an-

zi che qui c'è il frescolino che aguzza l'intelligen-

za. -
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Il più piccino ci pensò un po' sopra, e poi disse 

con un accento pieno di sincerità:

- Già... Ma quando non si ha voglia di studiare 

ci vuole altro che il frescolino! -

Questa osservazione persuase tutti, e la schiet-

ta espansione di Gigino ebbe l'effetto immediato 

di far cessare quell'aria di gravità che si davano i 

suoi compagni.

E si capisce: perché, in sostanza, se avessero 

fatto a chi aveva meno voglia di studiare, non 

avrebbe perso né vinto la scommessa nessuno 

dei tre.

I poveri libri furono, dunque, sbatacchiati sulla 

panchina con queste tre commemorazioni fune-

bri:

- Morte alla storia del Medio Evo!

- Abbasso l'aritmetica ragionata!

- Al diavolo la grammatica latina! -
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Maurizio, che era il più grande, si alzò, e pian-

tandosi a gambe larghe dinanzi al suo fratello Gi-

gino e a Giorgina sua sorella, ripigliando per un 

momento il suo tono autorevole esclamò:

- E tutto questo succede perché non siete pas-

sati all'esame!... -

Ma Giorgina lo fece subito ritornare alla realtà 

delle cose, rispondendogli pronta:

- Potresti anche dire: perché non siamo... -

Gigino dètte in una gran risata e, poiché era un 

bambino dimolto positivo, tagliò la questione di-

cendo:

- Il non esser passati all'esame nessuno de' tre, 

in fondo non vorrebbe dir nulla. Il male sta in que-

sto: che ora bisogna prepararsi per l'esame di ri-

parazione... -

Maurizio che a sua volta era un ragazzo elo-

quente e che col tempo (con molto tempo se se-
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guitava così!) avrebbe dovuto diventare avvoca-

to, credette arrivato il momento di considerare la 

questione da un punto di vista più alto, e incomin-

ciò così il suo discorso:

- Io, lo sapete, non approvo gli esami... -

Ma Gigino lo interruppe subito:

- Eh caro mio! Sono gli esami che non appro-

vano te!

- Sta' zitto e lasciami dire, - riprese Maurizio 

dandogli un'occhiataccia di traverso. - Se no, ba-

da, ti chiamo Ciondolino! -

A questa minaccia Gigino si alzò di scatto da 

sedere e si portò vivamente la mano di dietro.

Bisogna sapere che in campagna la mamma gli 

aveva messo un paio di calzoncini vecchi, rifatti 

perché non consumasse quelli buoni. Ma disgra-

ziatamente questi calzoncini erano spaccati di 

dietro, motivo per cui, nel fare il diavolo a quattro 
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come faceva, gli usciva fuori spesso un pezzetto 

di camicia, un ciondolino bianco che pareva una 

bandierina, ciò che lo faceva montare su tutte le 

furie, specie quando gli altri bambini lo mettevano 

in canzonatura.

Gigino, dunque, rinfoderò la bandierina, e ri-

messosi a sedere stette a sentire il discorso filo-

sofico di Maurizio, il quale continuò:

- Io non approvo gli esami, perché sono 

un'ingiustizia. Ne volete una prova? Studiate a 

mente parola per parola tutto un libro, meno una 

pagina: siete sicuri che all'esame vi interrogano 

su quella unica pagina che non avete studiato.

- Questo poi è vero, - disse Giorgina.

- E pensare - soggiunse Gigino - che, a essere 

indovini, si potrebbe studiare quella pagina sola e 

passare all'esame come se si fosse studiato tutto 

il libro!
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- Studiare! studiare! - riprese Maurizio battendo 

il piede. - Studiare, va bene; ma uno dovrebbe 

esser lieto di studiare quando gli pare, ecco. Per-

ché, domando io, gli uomini devono avere questa 

schiavitù?

- E anche le donne? - aggiunse Giorgina con 

vivacità.

- Gli animali sono mille volte più felici di noi, 

perché non hanno nulla da fare dalla mattina alla 

sera. Voltatevi intorno e guardate. Ci sono i cani, 

i gatti, gli uccelli, le mosche, tutti esseri che vivo-

no benissimo senza studiare la storia del Medio 

Evo...

- Né l'aritmetica ragionata.

- Né la grammatica latina. -

A questo argomento tanto eloquente e persua-

sivo, i tre personaggi dettero un'occhiata intorno, 

e intravedendo i tre libri sulla panchina, furon pre-
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si da una nausea invincibile e sentirono nell'ani-

ma un gran desiderio di essere qualunque altra 

cosa fuorché dei bambini schiacciati a un esame 

e costretti a subirne un altro.

Giorgina, che era un po' vanerella, disse subito 

con un'esplosione d'entusiasmo:

- Ah! Io, piuttosto che studiare l'aritmetica ra-

gionata, vorrei essere una bella farfalla e volare 

tutto il giorno senza pensare a niente.

- Io poi, - disse Maurizio rimettendosi a sedere 

sulla panchina, - preferirei di diventare un grillo! -

Gigino disse:

- E io, piuttosto che studiare la grammatica lati-

na, vorrei cambiarmi in un formicolino.

- Un formicolino?... - esclamarono Maurizio e 

Giorgina sorpresi.

- Sì; - aggiunse Gigino con fermezza - una di 

quelle formicole che vanno sempre in processio-
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ne, tutte in fila e che non fanno altro che far pas-

seggiate dalla mattina alla sera. -

A questo punto una voce nasale, con 

un'espressione strana esclamò dietro a loro:

- Davvero? -

I tre bambini si voltarono con tanto d'occhi.

Senza capacitarsi di dove fosse sbucato, vide-

ro un signore curiosissimo, con un gran paio 

d'occhiali sopra un naso un po' rosso nella punta, 

tutto sbarbato, col collo rinvoltato in una gran 

ciarpa nera e con la persona lunga e angolosa 

coperta da un'ampia palandra verdognola, che gli 

scendeva quasi fino ai piedi.

Egli li guardava sorridendo, e gli occhi, infossati 

nell'ombra di due cespugli di peli rossicci, brilla-

vano dietro gli occhiali come due lumini da notte.

Dopo averli guardati così per un pezzetto, cavò 

fuori dalla palandra una gran tabacchiera, l'aprì 

12



piano piano, prese una manciata di tabacco e se 

la ficcò dentro quella voragine di naso; poi fece 

due starnuti e soggiunse, sempre con quella vo-

ce da frate francescano.

- E così sia! -

E allontanandosi lentamente, sparì dentro il bo-

schetto.

II. Gigino diventa un uovo.

Gigino che, appena dette le ultime parole, era 

rimasto lì incantato dalla sorpresa, fece per scap-

pare ma non poté.

Gli pareva d'essere come appiccicato sulla 

panchina di pietra.

Volle voltarsi verso Maurizio e Giorgina, ma 
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non gli riuscì di muover la testa. Si provò a volger 

gli occhi da quella parte, ma ci messe una gran 

fatica, perché lo sguardo gli s'era fatto pesante e 

le pupille gli s'erano offuscate. Poté appena intra-

vedere confusamente la figura di suo fratello e 

quella di sua sorella, e gli parve che tutt'e due 

fossero molto rimpiccoliti e prendessero una for-

ma curiosa, quasi ovale.

Allora Gigino provò un'impressione stranissi-

ma: gli sembrò che anche lui si fosse già rimpic-

colito parecchio, e che andasse sempre diven-

tando più piccino e più tondo.

Voleva agitar le braccia, voleva tirar delle peda-

te, voleva urlare, piangere, mordere, ribellarsi a 

quella forza misteriosa che lo faceva scemare a 

vista d'occhio e che, se seguitava così per un 

pezzo, lo avrebbe fatto sparire addirittura. Ma egli 

non poteva muoversi; si sentiva come fasciato da 
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tutte le parti, e non tardò ad accorgersi che intor-

no a lui, via via che impiccoliva, s'andava forman-

do una specie d'uovo.

A un certo punto, chi sa perché, gli venne in 

mente la bandierina, ed ebbe l'impressione che 

gli fosse rimasto il ciondolino di camicia fuori 

dell'ovo, come l'aveva sempre fuor dei calzoni.

Fece uno sforzo disperato per portarsi la mano 

di dietro e rimetterla dentro, ma sì!...

Gigino ormai era ridotto alle minime proporzio-

ni, e sentiva che il suo cervello cominciava già ad 

annebbiarsi.

A un tratto gli parve di vedere lì vicino due om-

bre nere che gli fecero l'impressione paurosa di 

due becchini.

Infatti doveva esser così, perché di lì a poco si 

sentì sollevare, e fece un ultimo tentativo per gri-

dare:
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- Almeno rimettetemi dentro la bandierina! -

Ma questo sforzo supremo gli tolse la poca 

energia che gli era rimasta, ed egli perdette final-

mente ogni memoria e ogni conoscenza delle co-

se.

III. Quali dolcezze e quali amarezze trovi un bam-

bino svogliato rinascendo formica.

Quanto rimase Gigino in quello stato di assopi-

mento?

Egli non l'avrebbe saputo dire: ma, certo, ci ri-

mase poco tempo, se si pensa alle grandi trasfor-

mazioni che erano avvenute in lui.

Quando egli riprese completamente la cono-

scenza, provò una impressione curiosissima.
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Gli pareva come se qualcuno, avendolo sba-

gliato per un pezzetto di cartone, gli avesse dipa-

nato tutt'intorno una matassa di filo, chiudendolo 

dentro un gomitolo dal quale tentava invano di 

uscire.

Fortunatamente si accorse che al di fuori c'era 

chi lo aiutava a levarsi dall'impaccio, allargando 

con cura i fili che lo avviluppavano.

Finalmente poté metter fuori la testa, poi le 

braccia.

- Coraggio, via! - gli disse a un tratto una voce. 

- Tira su! -

Egli fece uno sforzo e, venuto fuori con tutto il 

corpo, si sentì come accarezzare da ogni parte, e 

si accòrse che qualcuno lo leccava a tutt'andare.

- O ora? - esclamò sorpreso. - Che lavoro è 

egli codesto?

- Ti fo un po' di pulizia.
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- Come! con la lingua? O che siamo diventati 

gatti? Ma si può sapere che cosa sono io? E lei 

chi è? E tutt'e due dove siamo? -

La voce riprese:

- Calma, calma, per carità. Tu hai ora delle 

grandi curiosità da appagare; ma uscito appena 

dal bozzolo non hai l'intelligenza abbastanza luci-

da per comprendere le cose e per ordinare le tue 

domande. Aspetta, abbi pazienza; e quando sarà 

il momento, tutto ti verrà spiegato. -

Gigino a quel discorso fatto con calma e con un 

sincero accento di bontà, rimandò giù per la gola 

quel diluvio di domande che gli eran venute alla 

bocca e rimase zitto.

Ma durante questo silenzio, via via che la sua 

intelligenza si risvegliava, ebbe campo di ordi-

nare le sue idee, di rendersi conto a un bel circa 

del suo stato presente (poiché la maravigliosa 
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trasformazione non gli aveva tolto la memoria) di 

ricordarsi anche nettamente le vicende passate.

Prima di tutto, - e su questo non cadeva dubbio 

- o era cieco o si trovava al buio.

Eppure egli, sebbene non vedesse nulla, inco-

minciava a sentire che cos'era e dov'era.

Il paragone di un cieco-nato, che alla mancan-

za del senso della vista supplisce con la squisi-

tezza degli altri sensi, non basta per dare un'idea 

di quello che provava Gigino.

Egli per esempio, aveva l'impressione di trovar-

si in una stanza sotterranea senza che per que-

sto avesse bisogno di toccarne le pareti. Capiva 

che c'era intorno a lui un grande lavorìo di esseri 

affaccendati, senza bisogno per questo di vederli.

V'era in lui qualche senso nuovo, o almeno 

qualche senso aveva acquistato una delicatezza 

così straordinaria, da presentare alla sua mente 
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la natura e la forma delle cose come se ei le ve-

desse con gli occhi.

Così non tardò a rispondere da sé all'ultima do-

manda fatta. Egli era una formica, quella che gli 

stava davanti era un'altra formica, e tutt'e due 

stavano in una casa di formiche.

Questo quanto al presente.

Quanto al passato non capiva, quantunque ne 

avesse un'idea confusa, per quali strani passaggi 

era arrivato a questa trasformazione; ma si ricor-

dava di quel signore curioso con gli occhiali e la 

palandra verdognola, capitato all'improvviso pro-

prio nel momento in cui egli diceva:

- Piuttosto che studiare la grammatica latina, 

vorrei essere un formicolino. -

A questo punto gli venivano spontanee due do-

mande:

- E Maurizio? E giorgina? -
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Uhm!... Forse, mentre egli entrava nella fami-

glia formicolesca, essi non erano più che un grillo 

e una farfalla!

E la mamma? Povera mamma! Ella era, dun-

que, rimasta sola.

A questo pensiero Gigino provò una grande 

emozione. Poi a poco a poco, si calmò.

Ormai era fatta: egli per non aver punta voglia 

di studiare, s'era ridotto a desiderare di diventare 

quello che era diventato, e a questo non c'era ri-

medio.

"Chi è causa del suo mal pianga sé stesso" di-

ce il proverbio.

Le riflessioni di Gigino furono chiuse da una 

considerazione abbastanza sensata:

- Io - disse fra sé - sono ora una formicola, e mi 

sta bene. Ma sento che sono ancora Gigino, per-

ché se non fosse così, non potrei avere nella mia 
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mente di formicola tutti questi ricordi. Dunque son 

superiore a questi insetti, e così potrò fare quel 

che mi pare e piace. -

La formica che gli stava davanti, riprese la pa-

rola:

- Tu devi aver fame senza dubbio.

- Eh! Non c'è male, - rispose Gigino che senti-

va, infatti, un certo appetito.

- Prendi dunque, - replicò la formica mettendo-

gli innanzi alla bocca un pezzettino di roba di un 

sapore dolcissimo.

- Che rob'è?

- È sciroppo di Gorgoglione.

- Non so che cosa sia, ma è eccellente, - sog-

giunse Gigino, leccandosi le labbra.

Intanto, mangiando, aveva fatto un'altra osser-

vazione.

La sua bocca era una bocca curiosissima.

22



Essa era formata di due grandi e forti mandibo-

le, fatte come le due morse d'una tanaglia, con 

gli orli smerlati a sega.

Ma non erano queste che aveva adoperato per 

mangiare.

Egli aveva sentito il cibo con le mascelle infe-

riori poste al disopra delle mandibole, una specie 

di labbra nelle quali era evidentemente riposto il 

senso del gusto, e con le quali aveva lambito lo 

squisito sciroppo.

- Perdoni se son curioso, - disse alla formica 

che gli stava dinanzi - ma se noi formicole non 

mangiamo che di questa roba morbida e umida, 

che cosa mastichiamo con questo paio di tana-

glie?

- Niente. Esse non servono per masticare.

- No? O allora che ce ne facciamo?

- Le mandibole le adoperiamo per difenderci e 
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per lavorare.

- Per lavorare?

- Precisamente; e questo lo vedrai con l'espe-

rienza. -

Gigino non poté fare a meno di storcere quella 

bocca ch'egli credeva fatta solamente per man-

giare.

La formica gli si avvicinò amorosamente e rico-

minciò a leccarlo.

- Ah! ah!... - gridò Gigino a un tratto, ridendo. - 

La scusi sa, ma a far così la mi fa il pizzicorino. -

La buona formica rise anche lei e soggiunse:

- È naturale. Io ti ho toccato nella parte più sen-

sibile del tuo corpo. Ti ho toccato nelle antenne.

- Nelle antenne? O che son diventato un basti-

mento? - disse Gigino maravigliato.

- Le antenne sono queste che hai in mezzo alla 

testa: senti. -
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La formica gli toccò infatti due organi, ai quali 

Gigino non aveva posto fino allora attenzione.

Egli si scosse, ed esclamò un po' sconcertato:

- Ma queste a casa mia si chiamano corna!

- Chiamale come tu vuoi, benché sieno 

tutt'altro che di materia cornea, perché sono inve-

ce di una delicatezza straordinaria. Il solletico 

che hai sentito ti provi che sono organi di tatto 

sensibilissimi. Guai se non avessimo le antenne! 

Esse ci servono per riconoscere le vie percorse, 

per farci i segnali, per evitare gli ostacoli.

- Eh! quante cose!

- E non basta. Nei pori che abbiamo all'estremi-

tà delle antenne è riposto l'odorato.

- Curiosa! - mormorò Gigino - non mi sarei mai 

immaginato che il naso mi andasse a finire in ci-

ma alle corna!

- E di più, abbiamo nelle antenne anche l'udito. 
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-

Qui Gigino, all'idea di avere gli orecchi così lun-

ghi, rimase un po' mortificato.

- Senza questi organi - continuò la formica - do-

ve risiedono i sensi più necessari, come potrem-

mo fare a viver qui all'oscuro? -

Gigino a queste notizie, si spiegò perfettamen-

te come egli senza veder nulla, fosse riuscito con 

l'aiuto di un odorato finissimo e di un delicatissi-

mo udito a raccapezzare dove si trovava.

- Di una cosa sola mi dispiace - disse con ac-

cento malinconico.

- E di che?

- Di non avere gli occhi. -

La formica a quest'uscita fece una risata, e lo 

accarezzò con benevolenza.

Gigino per la prima volta pensò che egli non 

aveva ancora detto una parola per ringraziarla 
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della bontà che gli aveva dimostrato, e disse un 

po' confuso:

- Scuserà, cara signora... come si chiama lei?

- Fusca.

- Scuserà, cara signora Fusca se ancora non 

ho avuto il pensiero di dirle neanche grazie; ma 

lei mi ha detto tante cose strane, che non ho più 

il cervello a posto.

- Ti pare! Io ho fatto il mio dovere.

- Il suo dovere?

- Sicuro: ho fatto ciò che anche tu dovrai fare 

alle formiche che nasceranno dopo di te.

- Questa poi, se lei non ha la gentilezza di spie-

garsi, non la capisco...

- È una cosa un po' complicata, ma tutto ti ap-

parirà chiaro quando assisterai alla lezione. -

A questa parola Gigino fece un salto indietro 

con tutt'e sei le gambe che ora possedeva, e 
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avrebbe voluto magari averne una dozzina, per 

farlo più grande.

Come! Egli per sfuggire alle lezioni si era adat-

tato a diventare una formica e, dopo questo, si 

trovava daccapo a sentir parlare di lezioni?

Ma era un tradimento!

- Perdoni.... scusi tanto; - disse Gigino con vo-

ce tremante - ma io devo avere inteso male. Che 

cos'ha detto?

- Ho detto che domani vi sarà la lezione, cioè la 

spiegazione di molti problemi che una formica 

deve saper risolvere con le proprie nozioni. -

Gigino restò come una formica pietrificata.

Lezione! Spiegazioni! Problemi! Nozioni.... Si-

curo: anche le nozioni!

- Scusi se sono indiscreto; - disse Gigino con 

rabbia riconcentrata - ma non ci sarebbe, per ca-

so, anche la grammatica latina? -
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La formica non capì, e si allontanò per dire 

qualche parola ad alcune compagne che stavano 

in conciliabolo poco lontano.

Allora Gigino si sentì come un nodo alla gola, e 

fu lì per lì per mettersi a piangere.

Ma poi pensò che tanto era inutile, perché non 

aveva occhi; e rimontato sul bozzolo vuoto, si mi-

se a sonarci sopra il tamburino con le due gambe 

davanti.

IV. Una mamma di formiche.

Poco dopo la formica tornò a lui dicendogli:

- Scendi, e vieni con me. -

Gigino scese dal bozzolo e constatò per la pri-

ma volta che poteva reggersi anche sulle due so-
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le gambe di dietro.

Probabilmente in lui che era stato un bambino, 

gli eran rimaste, oltre la memoria e l'intelligenza, 

parecchie altre facoltà dell'uomo, ciò che valse a 

consolarlo di molte amarezze.

Egli seguì la formica, la quale lo condusse a 

traverso a vari corridoi, finché a un certo punto 

Gigino dette un grido di meraviglia e di gioia.

Egli non era cieco, no! Aveva gli occhi, ci vede-

va... e come ci vedeva!

Era arrivato, con la formica, in una vasta sala, 

nella quale da un'apertura superiore filtrava un 

debole raggio di luce, e che doveva essere certa-

mente la stanza d'ingresso della casa delle formi-

che.

Ma ciò che colpiva di più Gigino non era quello 

che vedeva: era il modo col quale vedeva.

Il suo sguardo era uno sguardo nuovo per lui; 
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uno sguardo grande grande, col quale, senza bi-

sogno di muovere né gli occhi né la testa, vedeva 

confusamente nello stesso tempo tutto ciò che gli 

era dinanzi, dalle parti, per aria, dovunque.

Egli si trovava in una specie di grotta sostenuta 

da varie colonne, molto pulita, con le pareti assai 

lisce e abbastanza regolari: alla sua destra e alla 

sua sinistra parecchie formiche parevano affac-

cendate in un lavoro di grande importanza; di-

nanzi a lui una formica lo guardava con benevo-

lenza e quasi sorridendo, come se avesse preve-

duto la sua maraviglia.

Gigino vide tutto questo contemporaneamente.

- Che cos'hai? - gli domandò la formica, sem-

pre sorridendo.

- Ho gli occhi! - disse Gigino - E questo mi fa 

molto piacere. Ma io vorrei sapere come mai sen-

za girarli e senza bisogno di voltar la testa posso 
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vedere ogni cosa intorno a me, in punti così di-

versi.

- Prima di tutto devi sapere - rispose la formica 

- che gli occhi non si girano per niente. -

Gigino riscontrò che era vero.

- Da ciò dunque - continuò la formica - deriva la 

necessità di avere gli occhi conformati in modo di 

potere abbracciare una larga visuale; e la natura 

previdente, che concede a tutti gli esseri gli orga-

ni adatti alla loro condizione, ha dato a noi formi-

che due occhi composti.

- Come sarebbe a dire?

- Sarebbe a dire che i due occhi che abbiamo 

ai lati della testa, sono formati di tante faccettine 

esagonali convesse, le quali non sono che tante 

lenti, ossia tanti piccoli occhi completi, che guar-

dano in tutte le direzioni. -

Gigino si avvicinò con curiosità alla sua interlo-
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cutrice, e le guardò gli occhi che erano infatti tutti 

sfaccettati.

- Diiio!... - gridò maravigliato - quanti sono!

- Anzi - riprese la formica - noi non ne abbiamo 

molti. I nostri due occhi composti sono formati da 

poche faccette, le quali spesso sono meno di 

cento.

- E le par poco? - interruppe Gigino stupefatto.

- In confronto agli occhi di molti insetti, special-

mente di quelli che vivono nell'aria, è un'inezia. 

Le mosche, per esempio, hanno gli occhi compo-

sti di quattromila faccette.

- Quattromila?

- Sì. E le libellule ne hanno più di dodicimila. -

Gigino stava per fare un gesto di suprema 

maraviglia, ma la formica lo scombussolò addirit-

tura concludendo:

- E la Mordella ha gli occhi formati da più di 
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venticinquemila piccoli occhi. Che ne dici?

- Dico - rispose Gigino - che se per disgrazia 

codesta signora ci vedesse poco, non bastereb-

bero tutti gli occhiali del mondo per rimetterle la 

vista. -

Ma pensò subito che la formica non poteva ca-

pire questa sua osservazione poco formicolesca, 

e riprese:

- O io, scusi, quanti occhi ho?

- Aspetta, li conto.... Ecco; i tuoi due occhi com-

posti hanno sessanta faccette per uno.

- Sicché posso dire d'avere centoventi occhi?

- Sicuro, senza contare gli occhi semplici.

- Come? Ho degli altri occhi? O non bastavano 

centoventi?

- No. Con i due occhi composti vediamo tutto 

ciò che è dintorno a noi, ma non si potrebbero di-

stinguere nettamente gli oggetti vicini. Per questo 
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abbiamo gli occhi semplici, e sono appunto quelli 

coi quali tu mi guardi. -

Gigino osservò la formica, e vide infatti, che al 

vertice della testa, disposti a triangolo, aveva tre 

occhiettini lisci, tondi, di uno splendore quasi di 

madreperla.

- Fatta la somma - disse Gigino io verrei ad 

avere centoventitré occhi.

- Precisamente.

- Allora, scusi sa, ma avrei bisogno di cinque 

minuti di riposo per poter digerire questa notizia. 

Che vuole? Il trovarmi tutti questi occhi, per me 

che credevo di non averne punti, è una cosa che 

mi mette proprio in pensiero. -

Gigino ripeté fra sé:

- Centoventitré occhi! Nespole del Giappone! E 

pensare che se ritornassi bambino mi tocchereb-

be a studiare con tutti i centoventitré!.... Mi sento 
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rabbrividire solamente a pensarci. -

A un tratto un grido echeggiò nella stanza:

- Attente, attente! Largo! -

Era entrata nella vasta sala una formica con le 

ali, che camminava un po' arrembata, ed era se-

guita da cinque o sei altre formiche senza ali, le 

quali, a prima vista, pareva che la spingessero in 

avanti.

Ma avvicinatosi, Gigino poté vedere distinta-

mente che la formica con le ali, camminando, la-

sciava dietro di sé certe pallottoline un po' ovali, 

e notò che le formiche le raccattavano e se le 

mettevano in bocca.

- Che cosa vedi? - domandò la formica a Gigi-

no, il quale era rimasto addirittura scandalizzato.

- Uhm! Io, a dir la verità, vedo di grandi porche-

rie!

- Tu dici così - osservò la formica - perché non 
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sai di che si tratta. Quella formica con le ali che 

credi faccia chi sa che cosa, è una femmina la 

quale è venuta qui nel suo formicaio a far le uo-

va.

- O tutte quelle altre che cosa fanno?

- Le raccolgono, le inumidiscono con la lingua 

per farle crescere e le recano al luogo loro asse-

gnato.

- Pensare.... - esclamò Gigino ricordandosi di 

quel terribile momento in cui s'era sentito sce-

mare a poco a poco - pensare che io sono stato 

in un uovo a quella maniera!

- Sicuro. Il tuo uovo fu trovato fuori del nostro 

formicaio, e fu portato fin qui da due formiche.

- E io che le presi per due becchini! - pensò Gi-

gino.

Ma si guardò bene dal raccontare la sua storia, 

parendogli che non gli mettesse conto.
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- Perché tu abbia un'idea delle cure che ti sono 

state usate, vieni con me. -

E la buona formica lo condusse a un lato della 

stanza, dove erano ammucchiate centinaia 

d'uova che parevano tanti chicchi di grano di co-

lore bianchiccio e poco lucido.

- Come tutti gli insetti, meno rare eccezioni - ri-

prese la formica - anche noi passiamo per quat-

tro stati.

- Come dire?

- Guarda: il primo nostro stato è l'uovo. 

Quest'uovo dopo qualche giorno cresce, si ricur-

va all'estremità, diventa più trasparente e si muta 

in larva.

- Lo dicevo io, che c'era anche il latino! - bor-

bottò Gigino, il quale si ricordava, per miracolo, 

che larva è una parola latina la quale significa 

maschera.
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Poi soggiunse ad alta voce:

- Uhm! si vede che per le formiche il carnevale 

viene di luglio. -

V. Gigino, dopo essere stato uovo, larva e ninfa 

si trova a non essere né maschio né femmina.

Fusca, senza badare a quel che diceva, lo con-

dusse da un'altra parte della sala, dove erano 

delle lunghe sfilate di cosi (lì per lì Gigino non tro-

vò altro nome più proprio) che a prima vista pare-

vano tante formiche mascherate da Pulcinella.

Erano certi cosi molli, di una forma curiosa, che 

incominciava da niente e s'andava giù giù gon-

fiando precisamente come una grossa lacrima 

nel momento che scende giù da un occhio e va 
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ingrossando e pigliando colore su un viso molto 

sudicio.

Essi erano disposti in diverse file a regola 

d'altezza, proprio come se fossero stati nei ban-

chi di una scuola, e ognuno osservando da vicino 

questi bachi originali, vide che avevano una testi-

na piccina piccina, e che erano senza occhi e 

senza gambe.

Parevano, insomma, salvo le proporzioni, tanti 

berretti da notte riempiti di cenci e poi richiusi in 

fondo con una cucitura.

Gigino si messe a ridere a più non posso.

-Riverite, mascherine! - esclamò alzando le an-

tenne. - Che mi sapreste dire quante corna son 

queste? -

Ma si accorse subito che alcune formiche che 

erano lì, lo guardavano male.

- Smetti! - gli disse severamente la formica che 
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lo accompagnava - e pensa che anche tu sei sta-

to come loro.

- Come! io sono stato brutto a quel modo?

- Sicuro: e se sei diventato così, lo devi alla no-

stra continua assistenza. -

Gigino vide, infatti che le formiche che lo ave-

vano guardato male, erano tutte intente a imboc-

care le larve che esse circondavano di cure affet-

tuose come tante buone nutrici.

- E quanto si resta in quello stato? - domandò 

Gigino tornato serio.

- Secondo: ci si può rimanere un mese e anche 

nove.

- Nove mesi? O io quanto tempo son rimasto a 

quel modo?

- Tu hai fatto presto: dopo una ventina di giorni 

hai lasciato il tuo stato di larva e sei diventato 

una ninfa.
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- Una ninfa?

- Sì; quando le larve hanno raggiunto il massi-

mo del loro crescere entrando nel terzo stato, os-

sia si trasformano in ninfe. Eccole, guarda.

La formica in così dire lo condusse dietro una 

colonna, dove stavano allineate certe formicole 

così ridicole, che egli dovette fare uno sforzo per 

non mettersi a ridere più di prima.

- E queste si chiamano ninfe? - disse Gigino. - 

Io le chiamerei piuttosto formiche ciondoloni. -

Infatti erano formiche dal corpo molle e bianca-

stro, con le gambe e le antenne ripiegate, 

dall'aria cascante come se fossero tutte state in-

tinte nell'olio.

- Sicché - disse Gigino - io sono stato anche a 

quel modo?

- Sì; e hai allora smesso, come loro, di man-

giare e, benché non tutte le ninfe facciano così, ti 
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sei filato un bozzolo chiudendotici dentro, e quan-

do sei arrivato alla tua quarta trasformazione, 

cioè allo stato di insetto perfetto come sei ora, hai 

cominciato a raspare nelle pareti della tua prigio-

ne e io ti ho aiutato a uscir fuori. -

Gigino, che guardava la sua interlocutrice con 

tanto d'occhi, esclamò:

- Che cosa mi dice! Io avrei sempre creduto 

che le formiche venissero così, bell'e fatte.

- Eppure tutti gl'insetti passano per queste me-

tamorfosi e, nella vita, ne vedrai anche di quelle 

più maravigliose.

- Sicché io sono stato uovo, poi larva, poi ninfa, 

poi mi son fatto il bozzolo...

- Sicuro: quel bozzolo che gli uomini in genera-

le chiamano erroneamente uovo di formica.

-Sarà! Ma quello che mi fa più maraviglia è di 

non ricordarmi di nulla.
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- Sfido! In quel tempo la tua intelligenza non 

era formata, come non era formato il tuo corpo. -

Questa ragione lo persuase. E poi Gigino pen-

sava fra sé:

- In fondo anche gli uomini, dallo stato di mar-

mocchi tutti testa e tutti pancia, e che han biso-

gno d'essere imboccati, allo stato perfetto cioè 

quando arrivano ad avere tanto di baffi e di bar-

ba, passano per una serie infinita di trasformazio-

ni fisiche e morali. -

Ma un altro fatto, per lui nuovo e meraviglioso, 

venne a richiedere la sua attenzione.

La formica con le ali, la quale aveva finito di far 

le uova, stava rincantucciata in un angolo, e pa-

reva occupata a un gran lavoro difficile e doloro-

so, perché non faceva altro che dimenare le 

gambe su sé stessa, e ogni tanto diceva:

- Ohi! ohi! -
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Di lì a poco Gigino vide che essa, tenendo le 

quattro ali aperte e scalzandole con le zampe, 

riuscì a staccarsele tutt'e due e a buttarle via.

Dopo questo lavoro, la formica détte un gran 

sospirone e disse tranquillamente:

- Ecco fatto! -

E le altre che erano nella stanza risposero in 

coro:

- Evviva! -

Gigino si volse alla formica sua compagna:

- O questa? - disse semplicemente, con ses-

santa punti interrogativi per ciascun occhio com-

posto, e tre punti ammirativi nei tre occhi semplici 

davanti.

- Te lo spiego subito, - rispose pronta la formi-

ca. - Quella lì, come ti ho detto, è una femmina. 

Essa, invece d'andare e prender marito per aria, 

come fanno moltissime, lo ha preso vicino al no-
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stro formicaio, sotto la nostra sorveglianza, e così 

è potuta tornare in casa sua dove, da femmina 

saggia com'è, si è strappata le ali per sfuggire la 

tentazione di volar via, rimanendo invece qui tra 

noi a continuare a far le uova per accrescere la 

nostra famiglia.

- Un momento, un momento! - esclamò Gigino 

che incominciava e sentirsi una gran confusione 

nella testa. - La maggior parte delle formiche pi-

gliano marito per aria? Questa, scusi, non la ca-

pisco.

- Eppure è così.

- Ma noi non abbiamo ali: e allora, di grazia, co-

me fanno le femmine a sposarci per aria?

- Che c'entriamo noi? I maschi hanno le ali co-

me le femmine. -

Gigino credeva di diventar matto.

- Ma la scusi un pochino. Lei dice: le femmine 
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hanno le ali, e sta bene. I maschi hanno le ali, e 

va benone. Ma che si potrebbe sapere, allora, 

che cosa siamo noi che non le abbiamo?

- È semplicissimo. Noi non siamo né maschi né 

femmine.

- Eh?

- Noi siamo formiche neutre. -

A questa notizia, Gigino, se non fosse stato di 

carnagione molto nera, sarebbe diventato bianco 

come un cencio di bucato.

Egli prima di tutto ci teneva a esser maschio.

Pure dal momento che aveva voluto essere 

una formica, se fosse diventato femmina, pazien-

za. Ma non essere nulla, non essere né un ma-

schio né una femmina era una cosa che non po-

teva mandar giù e ripeteva fra sé rabbiosamente:

- Neutro! Dunque io sono neutro come quei 

maledetti verbi che non sono né attivi né passivi, 

47



e che non si arriva mai a trovare la maniera di co-

niugarli! -

E in un impeto di disperazione gridò alla formi-

ca che pareva si aspettasse quella sfuriata:

- Io non voglio essere neutro: ha capito? Per-

ché lei ha da sapere che qui si è mancato ai patti, 

e che io ero un maschio e intendevo di rimanere 

un maschio, e che quel signore con la palandra 

verdognola non aveva il diritto di farmi diventare 

quel che gli pareva e piaceva; oppure se aveva 

un po' d'educazione, avrebbe dovuto dirmelo pri-

ma! Insomma, pochi discorsi: io voglio essere un 

maschio e voglio le ali... Anzi, la guardi: non si 

potrebbe fare in modo d'appiccicarmi quelle che 

si è levato quella formicola che fa le uova? -

La formica sorrise con benevolenza e rispose:

- Questo tuo sfogo è naturale, perché s'invidia 

sempre coloro che hanno l'apparenza di essere 
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più felici di noi. Ma, credilo, se spesso si potesse-

ro studiare da vicino coloro che furono l'oggetto 

della nostra invidia, noi ringrazieremmo sempre 

la Natura del destino che essa ci ha imposto. -

Ma per quanto la formica dicesse, per Gigino il 

colpo era stato troppo forte.

Come nel momento in cui aveva sentito dire 

che era vicina l'ora della lezione, egli sentì un no-

do alla gola, e recatesi le prime due gambe alla 

fronte, fu lì per lì per dare in uno scoppio di pian-

to.

Ma poi, sul più bello, pensando che gli toccava 

a piangere da centoventitré occhi, gli parve trop-

pa fatica, e disse fra sé:

- Se, Dio guardi, mi metto a piangere con tutti 

questi occhi, c'è da veder tornare il diluvio univer-

sale! -
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VI. Un serpente gigantesco.

- Vieni con me, tu che vuoi essere un maschio, 

- disse a un tratto la buona formica.

E presolo a braccetto, o meglio a gambetto, lo 

fece salire all'ingresso principale del formicaio, 

che era precisamente l'apertura dalla quale era il-

luminata la sala.

Appena fuori, Gigino, che passava oramai di 

sorpresa in sorpresa, vide tre formiche alate con 

la testa più piccola delle altre, che si dibattevano 

per terra cascando da tutte le parti, facendo ogni 

tanto una capriola.

- Che vi duole la pancia? - domandò Gigino ac-

costandosi a quegli insetti disgraziati.

Uno di loro rispose balbettando:

- Cù, cù!... Ah, ah... Sì, sì...
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- Enne-o-no, asino! - esclamò Gigino con di-

spetto. - Non ho mai visto esseri più stupidi di 

questi.

- Eppure, vedi, questi sono i nostri maschi.

- Davvero?

- Sì. E come tu vedi, non sono dotati di molta 

intelligenza né di molta forza.

- Sfido io! Non sanno discorrere né stare zitti.

- La loro missione è compiuta: essi han fatto il 

loro volo con le femmine e poi son caduti giù sfi-

niti, e fra breve moriranno. -

Infatti due erano già rimasti lì a gambe all'aria, 

stecchiti, e uno seguitava a far capriole ripetendo 

ogni tanto:

- Sì, sì.... Cù, cù....

- Vorresti tu - disse la formica - far cambio con 

loro?

- Con quei grulli lì? No davvero!
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- E poi essi vivono pochi giorni, mentre noi pos-

siamo vivere, se non ci succedono disgrazie, un 

anno, due... e magari nove!...

- Dico la verità: - disse Gigino che s'era fatto 

pensieroso - piuttosto che non essere un ma-

schio, vorrei essere una femmina.

- Non ci guadagneresti molto. Anche le femmi-

ne che prendono il volo coi maschi devono attra-

versare parecchi pericoli, e se riescono a non es-

sere mangiate vive dagli uccelli, non riescono 

mai a ritrovare la loro casa.

- Vuol dire che ne troveranno un'altra.

- No, perché non c'è nessun formicaio che ac-

cetti una formica estranea.

- Allora - disse Gigino che era un bambino logi-

co - nessun formicaio avrà le uova; non essendo-

ci le uova, non verranno fuori le larve; senza lar-

ve non ci saranno ninfe, e senza ninfe non ci 
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saranno formicole; sicché si avrebbero i formicai 

senza formicole.

- Il ragionamento sarebbe giusto, se noi formi-

che neutre fossimo senza cervello. Ma noi che ne 

abbiamo dimolto, stiamo attente che le femmine 

non volino via, e quando è il momento, le riportia-

mo in casa a far le uova come hai visto dianzi.

- E le femmine e i maschi di dove nascono?

- Nascono dalle uova, come tutte le altre formi-

che.

- E io?

- Abbiamo trovato il tuo uovo sopra una panchi-

na di pietra, e l'abbiamo riconosciuto per un uovo 

della nostra famiglia. -

La formica tacque un momento; poi riprese:

- Dunque sta' bene attento. Per noi formiche, 

esser maschi vuol dire fare una volatina per aria 

e poi cascare in terra e morire istupiditi. A esser 
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femmine poi ci sono due strade: o adoprar le ali e 

volare, e allora si finisce male dicerto: oppure, 

per salvarsi, non adoprar le ali e rimanere in terra 

sequestrate, per essere costrette in ultimo a stac-

carsele. Come tu vedi, dunque, mette poco conto 

ad averle. Mentre noi formiche neutre che non le 

abbiamo, siamo padrone di casa, lavoriamo one-

stamente e meritiamo da tutti il titolo onorifico di 

formiche operaie. -

Gigino, per quanto l'idea di lavorare gli andas-

se poco a fagiolo, non poté fare a meno di conve-

nire che la formica aveva ragioni da vendere e 

disse:

- Eh sì: bisogna che riconosca d'avere avuto 

torto a lagnarmi del mio stato.

- Impara dunque: - sentenziò la sua interlocutri-

ce - che quando una formica vive del suo lavoro, 

non ha ragione di invidiare nessuno, e pensa che 
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spesso le apparenze ingannano e che non sem-

pre le ali impediscono di romperti il collo in terra. 

-

Gigino in cuor suo tradusse l'ammonimento nel 

proverbio: "Non è tutt'oro quel che riluce" e non 

fiatò.

Intanto fuori del formicaio erano salite a gruppi 

parecchie formiche nate da poco tempo, e con-

dotte da quelle più adulte a pigliare una boccata 

d'aria.

Gigino si avvicinò a una delle sue coetanee 

che lo guardava con un certo interesse, e stava 

per attaccar discorso, quando una voce gridò po-

co lontano:

- Sorelle, accorrete, che c'è bisogno d'aiuto! -

Era una formica dall'apparenza robusta, la qua-

le avvicinandosi continuò:

- C'è una grossa preda da trascinare in casa, 
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ma siamo appena una dozzina e non ne veniamo 

a capo. -

La nutrice di Gigino disse subito alle altre formi-

che anziane:

- Andiamo, e portiamoci anche le nostre allieve. 

L'esempio del lavoro vale molto più che predicar-

lo. -

La giornata era splendida, e a Gigino non di-

spiacque l'idea di una passeggiata; senza con-

tare che egli si era sempre molto divertito a ve-

der lavorare; tant'è vero che quand'era un bambi-

no diceva spesso a suo fratello Maurizio:

- Vedi: se io diventerò un signore, darò del la-

voro a tutti..., e farò in modo che non ce ne resti 

mai per me. -

Le formiche, dunque, si diressero tutte per una 

via assai irregolare e montuosa, mentre quella 

che aveva recato la notizia della preda, e che 
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precedeva le altre per indicar la via, diceva fra 

sé:

- Vorrei sbagliare, ma per queste strade non 

bastano neanche mille formiche a trasportarlo in 

casa. -

Arrivata a un certo punto si fermò, e volgendosi 

a coloro che la seguivano, esclamò:

- Eccoci: è dietro quel piccolo monte. -

Superato il monte, Gigino alzò al cielo le due 

gambe davanti con un gesto di grande maravi-

glia.

Un enorme serpente, la cui gigantesca struttura 

faceva uno strano contrasto col color di rosa del-

la sua pelle, era alle prese con una ventina di for-

miche, le quali non parevano impensierite per 

niente delle spaventose dimensioni del mostro.
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VII. Come le idee di un bambino valgono meno 

delle idee di una formica.

Il serpente era straordinariamente lungo, e la 

sua lunghezza, bisogna notarlo, non si limitava a 

quella che si vedeva, perché il mostro andava a 

finire dentro una tana, nella quale tentava con 

tutti gli sforzi di ritirare il resto del suo corpo.

Ma le formiche lo tenevano fermo e anzi cerca-

vano, con un ardire che a Gigino parve piuttosto 

temerità, di tirarlo fuori tutto.

- Ma questa è una pazzia, - disse rivolto alla 

sua nutrice. - Non vede come è grosso in parago-

ne a noi? Se apre bocca, Dio liberi!, mangia cen-

to formiche in un boccone.

- Prima di tutto - rispose con fierezza la formica 

- devi sapere che noi non abbiamo paura di nulla. 
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Poi devi ricordarti che ti ho insegnato a non fidarti 

mai delle apparenze. Quello lì, vedi, non è che un 

verme della classe degli Anellidi e dell'ordine dei 

Chetopodi. -

Gigino avvicinatosi un poco, e osservato bene 

il mostro, esclamò:

- Eh, quanto lusso di parolone difficili! Senza 

farla tanto lunga mi poteva dire che è un lombri-

co, e avrei capito subito.

- Per noi, invece, è utilissimo il saper dividere 

gli animali fra i quali viviamo secondo la loro 

struttura e le loro abitudini. -

Per quanto Gigino con la sua intelligenza di 

bambino avesse veduto che non si trattava 

d'altro che di un lombrico, ciò non scemava ai 

suoi occhi di formica l'importanza della lotta.

In confronto dei suoi assalitori, il lombrico era 

sempre un serpente gigantesco.
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Intanto tutte le formiche, giovani e vecchie, 

s'eran messe intorno al mostro, e Gigino, non vo-

lendo essere da meno delle altre, si mise anche 

lui a lavorar di gambe attorno al serpente.

- E questa, che roba è? - domandò accorgen-

dosi che il lombrico era bagnato di un liquido 

acre, che pareva sugo di limone.

- È il nostro veleno; - rispose Fusca - il veleno 

che adopriamo contro i nostri nemici. -

Era infatti l'acido fòrmico, che è chiamato così 

appunto perché è prodotto dalle formiche, le quali 

lo emettono dalla estremità dell'addome.

A un certo punto, vedendo che il mostro non si 

muoveva, Gigino ebbe un'idea:

- Perché - disse - non lo spezziamo con le no-

stre mandibole?

- Sarebbe una sciocchezza imperdonabile. Gli 

anellidi non muoiono a spezzarli, e questo signo-
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re pagherebbe un tanto per poter salvare quella 

metà di sé stesso che è ancora dentro la tana. -

Gigino, che era persuaso d'avere un'intelligen-

za superiore a quella delle formiche, rimase mor-

tificato di fronte a una ragione così evidente.

Le robuste operaie continuavano intanto a ti-

rare, facendo sforzi eroici, ma il serpente rimane-

va fermo.

Come mai?

Gigino osservò che esso aveva sotto la pancia 

certe piccole setole, con le quali si teneva afferra-

to alla terra, e concluse che per quanti sforzi fa-

cessero le formiche, il lombrico non sarebbe usci-

to dal buco un millimetro di più.

Ci fu uno sconforto generale.

Ma a un tratto una formica montata sul corpo 

del mostro, gridò alle altre che continuavano a te-

nerlo fermo, perché non si ritirasse nel buco:
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- Un'idea!

- Sentiamola, - gridarono le altre in coro.

- Questo stupido non vuol lasciar la terra. Eb-

bene! Noi gli leveremo la terra di sotto! -

Gigino si trovò un po' mortificato per la secon-

da volta perché, mentre egli non capiva nulla, tut-

te le altre mostravano di avere afferrata piena-

mente l'idea. Infatti, mentre dieci formiche rima-

sero a tener fermo il lombrico, tutte le altre si rag-

grupparono all'orlo del buco, nel quale era rinta-

nata una parte del serpente.

Gigino vi accorse seguendo la sua nutrice, la 

quale gli disse:

- Incomincia ad esercitare le tue mandibole, e 

scava sotto il verme. -

In questo lavoro Gigino poté accorgersi che, se 

le mandibole erano nelle formiche poco adatte al 

genere dei loro cibi umidi e sciropposi, erano pe-
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rò strumenti formidabili, che si prestavano benis-

simo all'ufficio di piccone, di leva, di zappa e di 

pala.

Smussato l'orlo del buco, le formiche conti-

nuarono a scavare giù giù finché non misero allo 

scoperto l'altra estremità del mostro, il quale ven-

ne in tal modo a trovarsi tutto disteso in un solco 

quasi diritto, in cui non poteva più aggrapparsi 

con le sue setole né spiegare la forza dei suoi 

anelli come prima. Infatti, mentre prima egli, tro-

vandosi metà steso in terra e metà sepolto lungo 

la sua tana, era piegato in angolo, ciò che gli da-

va una forza di resistenza non indifferente, ora 

giaceva in una fossa obliqua dalla quale le formi-

che, unendo tutti i loro sforzi, non tardarono a ti-

rarlo su.

Gigino calcolò con sgomento che il verme era 

lungo non meno di quindici centimetri, una lun-
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ghezza enorme in confronto di una formica.

Non che egli avesse paura. Oramai aveva visto 

le sue compagne alla prova, aveva avuto un 

esempio della loro intelligenza e della loro de-

strezza, e aveva esperimentato di quali armi terri-

bili fossero dotate.

Ma ora non era più questione di mandibole: era 

questione di trascinare quel corpo così lungo e 

pesante fino a casa.

Il lavoro fu faticosissimo: le formiche disposte 

alla testa, alla metà e alla coda del verme, mal-

grado gli sforzi che esso faceva per liberarsi dai 

potenti avversari, erano riuscite a trascinarlo per 

un bel tratto di strada, e Gigino, che a quello 

spettacolo era stato preso da un sincero senti-

mento di ammirazione, pensava fra sé:

- Chi mi avrebbe detto, quando ero bambino, 

che le formiche fossero così forti e coraggiose? 
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Eppure chi sa quante volte ho assistito indifferen-

te a una scena simile, senza dare nessuna im-

portanza a un'impresa che ora mi appare addirit-

tura eroica? -

Ma l'eroica impresa trovò, da lì a poco, un osta-

colo insormontabile. Il suolo era coperto d'erba e 

appariva impossibile il trasportare quel mostro at-

traverso le foglie, sulle quali le formiche non 

avrebbero trovato la resistenza necessaria per 

trascinarlo e per spingerlo.

Esse si fermarono.

Allora Gigino stimò opportuno di riaffacciare la 

sua proposta.

- Tagliamolo a pezzi. -

Le formiche erano già per decidersi a questo, 

quando Fusca esclamò:

- Un momento! Noi possiamo trasportarlo intero 

nella nostra casa.
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- Ma come! - esclamò Gigino che provò un cer-

to dispetto nel vedere per la seconda volta riget-

tata la proposta di una formica giovane sì, ma 

che aveva il vantaggio d'essere stata in altri tem-

pi un bambino intelligente.

- Rimangano a guardia del verme - proseguì 

Fusca - soltanto le formiche necessarie, e le altre 

vengano con me. Il lavoro sarà un po' lungo, ma 

il verme verrà portato a casa intero. -

E la formica, seguìta dalle altre, prese la via del 

formicaio a passo cadenzato come se avesse 

avuto paura a mettere i piedi in terra.

Gigino vedendola camminare a quel modo, non 

poté fare a meno di dirle con aria canzonatoria:

- La scusi, lei, per caso, che soffre di geloni an-

che nell'estate? -
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VIII. Il trasporto del serpente.

All'ingresso del formicaio Fusca si fermò e dis-

se:

- La distanza di qui al luogo dove è il lombrico è 

di centoventi volte la lunghezza del nostro corpo. 

-

Gigino la guardò stupefatto. Egli comprendeva 

ora la ragione per la quale ella aveva camminato 

a passi misurati.

- Tenendo conto della profondità alla quale 

scenderemo, - proseguì Fusca - non sarà difficile 

trovar la direzione giusta. All'opera dunque. -

Le formiche scesero giù in casa, e arrivate a un 

certo punto, Fusca disse:

- Bisogna cominciare a scavare di qui. -

E rivolgendosi a tre o quattro formiche, che sta-
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vano più indietro, aggiunse:

- Mentre noi scaveremo, voi penserete a tra-

sportare la terra scavata fuori di casa. -

Gigino incominciava a capire.

- E voialtre - disse - sperate di arrivare al punto 

preciso?

- Certamente, - risposero le formiche in coro.

Gigino non poté fare a meno di esclamare:

- Sbaglierò, ma mi pare che abbiate perso il 

cervello tutte quante! -

Egli si ricordava di alcuni discorsi che, 

quand'era un bambino, aveva sentito far allo zio 

Tommaso a proposito delle difficoltà di scavare le 

gallerie. Si ricordava della gran festa fatta dagli 

operai, che lavoravano da due parti opposte al 

traforo del Cenisio, il giorno in cui, dopo tante fa-

tiche e tante ansie, s'incontrarono sotto terra e 

poterono constatare che i calcoli degli ingegneri 
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erano stati giusti.

- Figuriamoci - diceva fra sé - se questo è un 

lavoro da formicole!

- Su, su; - gli disse la sua nutrice, vedendo che 

stava lì a pensare - aiuta anche tu. Se tutte le 

volte che si ha da fare una cosa difficile ci si met-

tesse lì a rifletterci sopra senza mai incominciare 

a farla, non si farebbe mai nulla. -

Il lavoro fu lungo e faticoso; erano già, secondo 

un calcolo approssimativo di Gigino, quattro o 

cinque ore che le formiche scavavano, e ancora 

non s'era a niente.

A un certo punto disse alla nutrice, sempre con 

la sua aria canzonatoria:

- Sor ingegnere illustrissimo, che mi permette-

rebbe un'osservazione?

- Di' pure.

- Io credo che questa galleria invece di andare 
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verso la superficie della terra, si interni sempre 

più. Noi facciamo un buco nel mondo!

- E allora? - rispose sorridendo la formica.

- E allora fra un migliaio di migliaia d'anni, se 

Dio ci dà vita, sbucheremo in America! -

Ma i fatti non potevano smentire in modo più 

solenne e più sollecito le parole di Gigino.

Le formiche incominciarono a scavare più pia-

no. Esse sentivano che oramai non rimaneva da 

abbattere che un leggiero strato di terra.

A un tratto con l'ultimo colpo di mandibole dato 

dalla ingegnosa formica che aveva diretto il lavo-

ro, un raggio di luce penetrò nella galleria, e tutte 

balzarono fuori gridando:

- Evviva! -

Il lombrico attorniato dalle sue dieci guardiane 

era lì, distante dal buco appena un passo di for-

mica.
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Gigino rimase con le mandibole e le mascelle 

spalancate dalla sorpresa.

Egli era stato testimone, appena uscito dal boz-

zolo, del come le formiche sieno vigili massaie e 

affettuose nutrici: scavando la terra aveva veduto 

come esse sieno forti e coraggiosi minatori: ora 

poi aveva la prova più evidente del come esse 

sieno esperti e audaci ingegneri.

Non sapeva se più dovesse ammirare l'inge-

gnosità dell'idea o la precisione con la quale era 

stata eseguita.

- Mi rallegro con lei... - disse rivolto alla sua 

nutrice - non l'avrei mai creduta capace di tanto. -

- Certe volte - rispose la buona formica come 

se avesse letto nella mente di Gigino, - questa 

sfiducia nelle opere altrui proviene da un po' di 

superbia, e succede che, non sentendosi capaci 

di una cosa, si crede che non possano esserne 
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capaci neppure gli altri. -

Gigino, alzata una delle gambe davanti, si dette 

una grattatina di testa.

- Via, via... - riprese la formica, col suo accento 

bonario - non dubitare neppure di te. Tu sei gio-

vane ora, ma fra tre o quattro giorni al massimo 

avrai la forza, l'intelligenza e l'esperienza che ab-

biamo noi, e sarai una formica degna in tutto e 

per tutto della nostra famiglia. -

Intanto il sole era già al tramonto, e le formiche 

si affrettarono a incominciare il trasporto del lom-

brico, che in un batter d'occhio fu trascinato den-

tro la galleria.

Alcune rimasero all'ingresso, e Gigino vide che 

barricavano l'apertura con fuscelli, fili di paglia, 

pezzetti di foglie e granelli di terra.

Esse chiudevano prudentemente la porta di ca-

sa per evitare il pericolo di qualche sorpresa not-
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turna.

Il terribile serpente fu, dunque, deposto in una 

stanza; e vedendolo lungo disteso, Gigino ricor-

dandosi di qualche componimento che aveva fat-

to quand'era bambino sulla previdenza delle for-

miche, e della favola "La cicala e la formica" del 

La Fontaine, che aveva letto in un bel libro pieno 

di figurine, esclamò:

- Ecco una buona provvista per quest'inverno!

- Per quest'inverno? - domandò la sua nutrice 

stupefatta.

- Sicuro... - riprese Gigino dandosi una cert'aria 

d'importanza. - Che crede lei che io non sappia 

come le formicole lavorino l'estate per provveder-

si il mangiare per l'inverno, quando sono costret-

te dal freddo a star rinchiuse in casa? -

La formica si messe a ridere a più non posso.

- Ma che cosa dici? Noi nell'inverno non si 
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mangia.

- Non si mangia?

- No davvero. L'inverno si dorme.

- Si dorme?

- Sicuramente.

- Tutto l'inverno?

- Tutto l'inverno.

- E si fa tutto un sonno?

- Tutto un sonno. -

Gigino non poté fare a meno di pensare a 

quante bestialità dicono gli uomini, quando vo-

gliono scrivere sulle bestie senza conoscerle; poi 

soggiunse:

- E ora non andiamo a dormire?

- Niente affatto. La notte si lavora dentro casa.

- Troppo lavoro, - brontolò Gigino. - Ma in fon-

do, questa di serbare il sonno tutto insieme per 

l'inverno è una cosa che mi piace. Non fosse al-
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tro, non c'è la seccatura d'andare a letto la sera 

per poi alzarsi la mattina, per poi la sera riandare 

a letto e la mattina dopo rialzarsi daccapo..., una 

tiritèra uggiosa che non finisce mai! -

IX. Gigino comincia a darsi delle arie soldate-

sche.

Fusca disse ad un tratto a Gigino:

- Tu non hai ancora un'idea della nostra abita-

zione. Pulisciti, via, e poi risaliremo insieme verso 

l'ingresso.

- Pulirmi? - domandò Gigino meravigliato.

- Certamente. Durante il lavoro ci siamo parec-

chio impolverate, e spero che tu non vorrai rima-

nere involtato nel sudiciume come la ninfa di un 
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Reduvio. -

La formica alludeva alla "Cimice mascherata", 

che vive nelle case degli uomini e che, allo stato 

di ninfa, ha il corpo tutto ravvolto di uno strato di 

polvere, di lana e di tutto quel ben di Dio che 

s'ammucchia nei cantucci delle case spazzate di 

rado.

Questa ninfa, che fa schifo a vederla, si serve 

di questo suo travestimento per dare addosso al-

le mosche e ad altri insetti, ai quali ella dà la cac-

cia con l'astuzia e il tradimento. Invece, giunta al-

lo stato d'insetto perfetto getta via il sudiciume da 

dosso e appare il Reduvio pulito, il quale si pro-

caccia apertamente la vita affrontandone le lotte 

senza ricorrere a vili ipocrisie.

Come vedete, Fusca non ebbe torto di aggiun-

gere questa sentenza:

- La pulizia è il primo indizio di un essere fran-
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co, leale, che ha dignità di sé stesso; e noi formi-

che ci teniamo molto a esser pulite. -

Gigino, in un momento di distrazione, esclamò:

- Ne convengo: ma come si fa, dico io, a pulirsi 

senz'acqua, né sapone, né asciugamno? -

La formica naturalmente non capì, e riprese:

- Su, via, metti in opera le tue zampette, e fatti 

bello. -

Gigino provò, e la prova non poteva riuscir me-

glio. Si accòrse che alla estremità di ogni gamba 

aveva una specie di piccolo pettine arcuato e 

dentato, col quale poté pettinarsi le antenne pas-

sandovele di sotto; e adoperando una zampa per 

l'altra, poté lisciare certi peletti corti che aveva 

pure in fondo alle zampe.

- Chi avrebbe detto - pensò fra sé - che avrei fi-

nito con l'avere i capelli quasi nei piedi? -

Ma a un tratto si arrestò piagnucolando.
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- Ohi, ohi, ohi!

- Che c'è?

- Oh povero me! Nientemeno m'esce il sangue 

da un capello! -

Fusca sorrise.

- Sta' tranquillo, - gli disse - non è niente. Si ve-

de che tu, movendoti, hai strizzato una glandola.

- Strizzato una glandola?

- Sì. Quei peletti che si chiamano pulvilli, corri-

spondono a certe piccole glandole, che vi comu-

nicano un liquido fluidissimo.

- E a che serve?

- Serve moltissimo. Quando dobbiamo cammi-

nare su una superficie liscia e verticale, come 

credi che si faccia per reggersi? Si butta fuori da 

ogni pulvillo una gocciolina di questo liquido, e 

ciò serve per sostenere il nostro corpo senza im-

pacciare i nostri movimenti. -
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Gigino, che nel lavoro di scavo aveva provato 

come le gambe servissero benissimo anche a 

grattar la terra e rigettare il terriccio mediante due 

artigli posti all'estremità di ciascuna di esse, non 

poté fare a meno di esclamare:

- Quanta roba, Dio mio, abbiamo in cima alle 

gambe! Gli artigli, i pulvilli, il pettine... Non ci 

manca altro che averci uno spazzolino per i denti, 

un fazzoletto da naso e una boccetta di benzina 

per levar le frittelle dal vestito!

- E ora - disse Fusca - andiamo su. -

Mentre risalivano verso l'ingresso, Gigino senti-

va intorno a sé un gran lavorìo, e spesso le sue 

antenne incontravano altre formiche affaccenda-

te.

- Che cos'è tutto questo andare e venire? - do-

mandò alla sua compagna.

- È il trasporto delle nostre larve e delle nostre 
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ninfe. Noi formiche in generale, sentiamo molto i 

cambiamenti della temperatura.

- Non avrei mai creduto che le formiche fossero 

così soggette a essere infreddate.

- Per questo durante il giorno trasportiamo se-

condo l'ora le larve e le ninfe in diverse stanze. 

Quando il sole è ardente, per esempio, le portia-

mo nelle sale più sotterranee: quando in quelle 

c'è troppo freddo le riportiamo nelle stanze più vi-

cine alla superficie della terra. -

Gigino, che in fondo era stato sempre un buon 

ragazzo, pensando che anche per lui quand'era 

uovo, e poi larva, e poi ninfa, s'erano avute tante 

cure, si commosse e non poté fare a meno di di-

re:

- Che bestioline buone sono le formicole! Io le 

voglio dimolto bene, sa, e non trovo proprio paro-

le per dirle quanta riconoscenza senta per lei, 

80



che mi ha assistito finora con tanto amore.

- Per carità, non facciamo complimenti. Tu farai 

ad altre quello che ho fatto per te, e io ho fatto a 

te quello che è stato fatto a me. Pensa che si de-

ve sempre fare agli altri il bene che si desidere-

rebbe fosse fatto a noi: figurati dunque se non si 

deve farlo quando questo bene non solo si è de-

siderato, ma si è anche ricevuto! -

Le nostre due formiche erano giunte all'ingres-

so del formicaio, che era stato già barricato, e Gi-

gino notò lungo il corridoio di uscita alcune formi-

che, che passeggiavano in su e in giù con una 

certa aria d'importanza.

- E queste - domandò Gigino - che cosa fanno?

- Sono le sentinelle. Esse vigilano alle nostre 

porte per esser pronte, in caso di pericolo, a dar 

l'allarme alle altre che lavorano giù nell'edifizio.

- Anche io - disse subito Gigino - voglio diven-
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tare una sentinella!

- Lo sarai, non dubitare, - rispose Fusca - molto 

più che tu prometti di diventare una formica forte 

e robusta, e hai, per quanto mi sono accorta, tut-

te le qualità per essere un buon soldato.

- Un soldato? Ma che ci sono anche i soldati fra 

le formicole?

- Certamente. In caso di bisogno combattiamo 

tutte; ma nella nostra specie le grosse operaie 

che hanno la testa più forte e le mandibole più 

potenti, sono specialmente destinate alla nostra 

difesa.

- Al primo combattimento - disse Gigino entu-

siasmato - dò la mia parola che sarò fatto gene-

rale sul campo. -

E in così dire si portò la prima gamba destra al-

la fronte, e fece alle sentinelle il saluto militare.
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X. Le mucche delle formiche.

Scendendo nel formicaio, Fusca fece visitare a 

Gigino gli angoli più riposti dell'edifizio.

Esso era formato da una infinità di vaste stanze 

che comunicavano l'una con l'altra per mezzo di 

corridoi e di gallerie, e che conducevano tutte a 

una stanza più vasta delle altre, situata nel centro 

del fabbricato, dove le formiche si trovavano riu-

nite nelle ore di riposo, quando il caldo era più in-

tenso.

Egli tastando con le sensibili antenne quelle 

larghe vòlte sostenute da solidi colonnati, consi-

deravano l'esattezza di quel lavoro immenso e la 

giusta e ingegnosa disposizione di tutte le sue 

parti, non poté a meno di esclamare:
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- Ma le formiche, oltre all'essere buone nutrici, 

forti minatori, ed eccellenti ingegneri, sono anche 

insigni architetti!

- Sarebbe - rispose Fusca - una falsa modestia 

il negarlo. Noi tutte abbiamo una passione spe-

ciale per l'architettura, ma non abbiamo, come le 

api, uno stile eguale. Noi lavoriamo, ognuna per 

conto proprio, secondo il nostro capriccio, e riu-

sciamo perciò a creare edifizi che hanno il pregio 

della varietà e l'impronta di molte ispirazioni indi-

viduali.

- Sicché - disse Gigino - sarebbe difficile fare 

una storia dell'architettura formicolesca.

- Difficilissimo. Figurati che, oltre alla varietà 

dei nostri nidi sotterranei, vi sono anche quelli fat-

ti per aria.

- Per aria?

- Vi sono certe specie di formiche che fabbrica-
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no la loro casa sui rami delle piante, legandone 

insieme le foglie, altre nelle galle delle querce, al-

tre nelle fessure delle rocce o negl'interstizi dei 

muri, altre ancora nel legno degli alberi.

- Dunque sono scultori in legno!

- Sì: e sono bravissime!

- Anche scultori! - mormorò Gigino.

E ricordandosi un po' nella storia degli uomini 

di quei tempi famosi, in cui nessuno si contenta-

va di esser bravo in una cosa sola, da Dante Ali-

ghieri che er poeta, scienziato e diplomatico, a 

Michelangiolo Buonarroti ch'era scultore, pittore, 

ingegnere, architetto, poeta e soldato, non poté 

fare a meno di rimuginare nel suo cervello questo 

pensiero, che sembrerà bizzarro, ma che non è 

privo di fondamento:

- A diventar formicola mi par d'essere diventato 

un grand'uomo! -

85



Finora abbiamo dato al formicaio il nome di ca-

sa delle formiche. Ma piuttosto che una casa era 

una vera città, ingegnosamente disposta e sa-

pientemente fortificata.

Gigino che aveva profittato dell'esempio di Fu-

sca nel calcolare le distanze, arrivato in fondo, 

giudicò che l'altezza del formicaio era di almeno 

trecento volte la lunghezza del proprio corpo, e 

pensò con compassione al più grande monumen-

to umano, alle famose piramidi d'Egitto, la mag-

giore delle quali è alta appena novanta volte la 

lunghezza media di un uomo.

Ma benché fosse tutto compreso di meraviglia 

e d'ammirazione per i piccoli insetti, de' quali fa-

ceva parte e che erano capaci di opere così 

grandi, a un certo punto, sentendo un certo sti-

racchiamento allo stomaco, disse senz'altro:

- Tutte cose belle! Ma giacché qui dentro c'è 
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tutto quello che una formicola può desiderare, la 

mi dica una cosa: come si potrebbe regolare uno 

che avesse bisogno a un tratto di mettersi qual-

che cosa nello stomaco? -

Fusca sorrise.

- Finora ti ho imboccato io, ma ora bisogna che 

impari un po' a mangiare da te.

- Non dubiti: in questo le prometto di riuscire.

- Andiamo dunque: così visiterai anche le no-

stre stalle! -

Questa era la sorpresa suprema riservata a Gi-

gino.

- Le stalle?

- Sicuro. Andremo a mungere un poco i nostri 

gorgoglioni.

- I nostri gorgoglioni? - ripeteva Gigino seguen-

do Fusca, quasi istupidito dalla maraviglia.

Egli si accòrse che la formica prendeva per una 

87



lunga galleria obliqua, tutta diritta, la quale evi-

dentemente risaliva alla superficie della terra. A 

un certo punto sentì che la temperatura s'era fat-

ta più fresca, e si accòrse che era uscito dal sot-

terraneo, e che il corridoio continuava in su, per-

pendicolarmente al suolo. Notò pure che 

nell'interno del corridoio s'inalzava da terra il 

gambo di una pianta intorno alla quale, evidente-

mente per proteggerla, era stata costruita la gal-

leria aerea.

Finalmente arrivò a un vano più spazioso, e ca-

pì che si trovava in una specie di padiglione, po-

polato da certi insetti che lì per lì non poté defini-

re.

Per fortuna, in quel momento entrò da una pic-

cola finestrina un raggio di luna, e Gigino vide 

che gli abitanti del padiglione erano quei piccoli 

animalini che egli aveva osservato tante volte 
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ammucchiati sui fusti dei rosai del suo giardino, e 

conosceva col nome generico di pidocchi delle 

piante.

- Ve ne sono di due specie: - disse Fusca - vi 

sono i gorgoglioni e i gallinsetti. Prendi quelli che 

vuoi, e mungili pure. -

Gigino si trovò imbarazzato. Mungerli? Ma co-

me? E... dove?

- Di dietro - replicò Fusa che capì la sua incer-

tezza.

Ma Gigino si trovò più imbarazzato che mai. Di 

dietro? Francamente, per una formica che aveva 

un pettine per gamba, gli pareva una cosa poco 

pulita. Però egli si ricordò di avere assaggiato, 

quand'era bambino, certi crostini fatti di certa 

roba di beccaccia che erano una delizia, benché 

a rigore non fossero fatti di roba pulita...; e senza 

far più lo schizzinoso, imitò l'esempio di Fusca e 
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incominciò a mungere un bel gorgoglione grasso, 

il quale si prestò volentieri all'operazione.

Gigino non tardò a riconoscere che il liquore 

concesso con tanta buona grazia dal mansueto 

insetto era quell'eccellente sciroppo che egli ave-

va già avuto il piacere di assaggiare; e senza far-

si più pregare ne fece una tale scorpacciata che 

a un certo punto sentì il bisogno di pigliare una 

boccata d'aria per digerire.

- Andiamo un po' fuori, - disse Fusca.

E tutt'e due, passando per la finestrina, scese-

ro giù giù lungo la parte esterna del corridoio fino 

in terra.

Allora, al lume di luna, Gigino vide il grazioso 

edifizio che dall'interno non aveva potuto ben giu-

dicare.

Dal suolo si partiva un tubo di forma assai ele-

gante, il quale terminava in una specie di palla 
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che era appunto il padiglione, entro a cui stavano 

i gorgoglioni e i gallinsetti. Ma il più bello è che 

dalla sommità di quella palla usciva una magnifi-

ca pianta, ricca di lunghe foglie verdi.

- Io non capisco nulla! - disse Gigino.

- Eppure ci vuol poco a capir tutto. I gorgoglioni 

e i gallinsetti si cibano della scorza fresca delle 

piante, e a noi piace immensamente il sugo che 

essi mandan fuori dopo aver digerito il loro cibo. 

Perciò prendiamo questi insetti e li teniamo con 

noi per poterli mungere come abbiamo fatto.

- Stia zitta! Non ho mai munto in vita mia come 

stasera!

Ma per mungerli bisogna dar loro da mangiare. 

Ed ecco perché noi fabbrichiamo apposta per lo-

ro questo nido attorno al fusto di una pianta, nella 

quale trovano il loro alimento. Naturalmente, per 

nostra comodità, edifichiamo questa casa in co-
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municazione col nostro formicaio, tranne il caso 

in cui scavando i nostri sotterranei vi troviamo la 

radice di una pianta fresca, ché allora ci rispar-

miamo questo lavoro trasportando addirittura i 

gorgoglioni nella nostra casa. -

Se le formicole fossero soggette a diventar 

pazze, come succede qualche volta a noi, Gigino 

avrebbe perso la testa.

L'idea che anche le formiche avevano come gli 

uomini le loro brave mucche, per le quali costrui-

vano delle stalle igieniche, provvedendo loro il 

nutrimento per averne del buon latte, superava 

tutte le sorprese provate fino allora, e oltre a dar-

gli un gran concetto delle virtù formicolesche, gli 

dava una certa preoccupazione.

Infatti, rientrato nel padiglione dei gorgoglioni, 

mentre scendeva giù lungo il canale, dirigendosi 

ai sotterranei del formicaio, pensava fra sé:
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- Riepilogando: queste formicole sono balie, 

istitutrici, minatori, ingegneri, soldati, muratori, 

scultori, architetti e perfino pastori! Piaccia a Dio 

che sbagli, ma qua dentro va a finire che ci trovo 

anche un professore di latino! -

XI. Una formica alla quale il latino fa doler la pan-

cia.

Tornato dentro, Gigino si accorse come sia im-

possibile che le formiche soffrano d'indigestione.

Nell'interno del formicaio le operaie lavoravano 

ancora, rinforzando la galleria che era stata sca-

vata durante il giorno o ampliandola per ingrandi-

re il fabbricato. Due o tre di loro sentendo arri-

vare le due formiche, sospesero il lavoro e disse-
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ro:

- Presto, qualcuna ci dia da mangiare. Abbiamo 

appetito. -

Fusca si avvicinò sollecitamente a una di esse, 

dicendo a Gigino:

- Tu che hai mangiato per quattro, sazia quelle 

altre due. -

Prima che Gigino potesse capire, le due opera-

ie gli si avvicinarono, e una per volta accostata la 

bocca alla sua, gli tirarono su dal corpo una buo-

na porzione dello sciroppo che aveva mangiato.

Gigino rimase male dimolto.

- O che genere di scherzo è questo? - disse a 

Fusca, appena le operaie si furono rimesse al la-

voro.

- Devi sapere - rispose Fusca - che noi abbia-

mo nell'organo della digestione una specie di 

gozzo, nel quale si accumula parte del cibo. Que-
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sta è la nostra riserva alimentare, e da essa vie-

ne il sugo, col quale diamo da mangiare alle no-

stre larve e spesso alle nostre compagne che so-

no intente al lavoro e che, diversamente, dovreb-

bero interromperlo per andare in cerca di cibo. -

Spiegata così la cosa, Gigino non poté fare a 

meno di trovare in questo culto per il lavoro e nel-

la sollecitudine per chi lavora un'altra superiorità 

dei costumi delle formiche su quelli dell'uomo.

- Le formiche hanno tutte una gran voglia di la-

vorare, ciò che non si riscontra in tutti gli uomini. 

Di più, le formiche quando lavorano trovano perfi-

no chi mette loro il mangiare in bocca, mentre 

spesso, purtroppo, nel mondo gli uomini che la-

vorano non trovano da mangiare neanche a cer-

carlo col lanternino! -

Tutte queste cose che egli aveva visto coi suoi 

occhi e sentito con le sue antenne, gli davano 
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una grande idea dell'ordinamento saggio, provvi-

do, liberale, fraterno di quei numerosi popoli di 

formiche ai quali, quand'era bambino, non aveva 

mai badato.

Egli, che entrando nel formicaio, aveva creduto 

con la sua intelligenza di essere superiore a tutti 

quei piccoli insetti, ora capiva perfettamente co-

me essi non avessero nulla da invidiare agli uo-

mini; neanche lo sciroppo!

E quante cose aveva visto Gigino in venti-

quattr'ore! In un giorno solo aveva scoperto un 

nuovo mondo, del quale non avrebbe mai sospet-

tato l'esistenza.

Ma, purtroppo, in tutti i mondi c'è il suo bello e il 

suo brutto.

Questa riflessione Gigino la fece la mattina do-

po, quando Fusca venne a dirgli:

- La giornata è splendida. Esci fuori con le altre 
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formiche giovani, ché vicino all'ingresso avrà luo-

go la lezione. -

A questa parola Gigino s'era sentito andar via 

tutto l'entusiasmo, e di mala voglia, strascicando 

tutt'e sei le gambe, salì su, dietro le sue compa-

gne.

Esse si riunirono sotto una larga foglia di zucca 

che era vicino all'ingresso del formicaio mentre 

sopra un piccolo sasso prendeva posto una for-

mica dall'aria molto grave, con la stessa solenni-

tà come fosse salita in cattedra.

Gigino sentì bisbigliare intorno che quella era la 

più vecchia formica del villaggio, che aveva visto 

molto mondo e studiato una gran quantità di co-

se.

- Care formicoline, - incominciò subito il profes-

sore - non sarà male, io credo, che voi, venute al-

la vita da poco, sappiate qualcosa sul vostro con-
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to, e io sono lieto di potervi dare qualche nozione 

generale intorno alla storia politica e sociale del 

nostro popolo. -

Qui il professore si rischiarò un po' la voce, e ri-

prese:

- Noi apparteniamo al più illustre ordine degli 

insetti, all'ordine degli imenotteri, a quell'ordine 

che vanta i due insetti più ingegnosi, più laboriosi 

e più civili: l'ape e la formica. Il nostro popolo è 

sparso per tutto il mondo in migliaia e migliaia di 

razze diverse, dalla piccola e industriosa formica 

bruna al gigantesco Citone rapace, dalla tranquil-

la formica flava all'audace formica amazzone, 

che vive di furto. Noi fortunate, mie care, che 

possiamo vantarci di vivere, costituite in civili re-

pubbliche, col nostro lavoro, tutte sottoposte agli 

stessi doveri, tutte investite dei diritti medesimi, in 

una società basata sulla reciproca stima e 
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sull'amore fraterno. -

A questo punto Gigino che vedeva andar la co-

sa per le lunghe, credendo che nelle scuole for-

micolesche vi fossero gli stessi sistemi che in 

quelle dei bambini, alzò una gamba davanti per 

chiedere il permesso di assentarsi un momentino 

per sbrigare una faccenda di premura.

Ma il professore non capì o fece finta di non ca-

pire, e seguitò il suo discorso patriottico.

- Spesso io, nelle gravi meditazioni della mia 

vecchiaia, mi lascio trasportare da un roseo so-

gno e vedo lontano lontano un avvenire più gran-

de e più luminoso per i nostri popoli. Noi siamo 

oggi, per false tradizioni e per falsi interessi, divisi 

in tante tribù condannate a far guerra l'una contro 

l'altra: noi non conosciamo la dolcezza dell'ospi-

talità, e mettiamo crudelmente a morte qualun-

que formica straniera osasse penetrare nel no-
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stro villaggio. Ebbene, chi sa! forse verrà giorno 

in cui tutte le formiche del mondo riconoscendo i 

loro antichi errori e meglio intendendo i loro inte-

ressi e la loro missione, uniranno le loro forze, e 

sparite le assurde inimicizie, diverranno il primo 

popolo fra gli insetti. Allora noi vedremo le razze 

più diverse, dalla "Lasius" europea all'americana 

"Atta Cephalotes"...

- Ohi, ohi, ohi... -

L'interruttore era Gigino, al quale quel "Lasius" 

e specialmente quel "Cephalotes" eran rimasti 

sullo stomaco, e che si contorceva da tutte le 

parti.

XII. Ciondolino torna in iscena.
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Il professore, interrotta la lezione, si affrettò a 

scendere dal sasso dal quale predicava, e avvici-

natosi a Gigino gli domandò:

- Che cos'hai?

- Ohi, ohi! Mi sento male qui, qua, quassù, E 

poi mi duole lì, più in là e anche laggiù. -

Il professore che s'intendeva molto anche di 

medicina e di chirurgia, incominciò a esaminarlo:

- Lesioni non ce ne sono. Il tuo corpo è forma-

to, come quello di tutti gl'insetti, della testa, del 

torace e dell'addome, e hai tutt'e sei le gambe. Ti 

duole qui?

- Mi duole qui, qua...

- E quaggiù, ho capito. Eppure il sistema mu-

scolare è perfetto, e tu, come tutte le formiche, 

potresti, in grazia delle tue fascette muscolari, ti-

rare un peso trenta volte superiore al peso del 

tuo corpo, mentre l'uomo che è il re del creato 
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non riesce a tirare neppure l'equivalente di quello 

che pesa. E qui come ti senti?

- Mi sento male lì, là...

- E laggiù. Ma io vedo che la circolazione del 

sangue è normale, e che l'organo della digestio-

ne funziona a meraviglia. Respira! Così... Anche 

l'apparecchio respiratorio è perfetto: il tuo sangue 

va in cerca dell'aria destinata a vivificarlo e 

l'assorbe attivamente. Che sieno nervi?

- Può essere. Infatti, quando lei ha detto quelle 

due parolacce ho sentito un grande urto di nervi.

- Vediamo dunque il sistema nervoso. Uhm!... 

Anche su questo non c'è nulla da dire. I filetti ner-

vosi sono in buono stato. Nei centri nervosi non 

vi sono complicazioni; essi sono indipendenti 

l'uno dall'altro, e se tu fossi divisa in due, potresti, 

come ogni formica, continuare a vivere per lungo 

tempo in tutt'e due le parti. Studiamo il cervello.
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- Credo d'avercene poco, - mormorò Gigino 

con aria compunta.

- Poco? Niente affatto. Il volume del tuo cervel-

lo, come in ogni formica ben conformata, rappre-

senta la dugentottantesima parte del tuo corpo, 

vale a dire ha press'a poco la stessa relazione 

cerebrale che è nell'uomo e nei grandi mammife-

ri. E questo, vedi, conferma precisamente la no-

stra superiorità intellettuale. -

A un tratto il professore s'interruppe, e avvicinò 

i suoi tre occhi semplici verso l'addome di Gigino.

- Toh! - disse a bassa voce. - C'è però qualche 

cosa di anormale...

- Che cos'è? - chiese Gigino un po' sgomento.

- Rivòltati.

- Come sarebbe a dire?

- È una cosa curiosissima, - continuò il profes-

sore - una cosa che non ho mai visto..., e sì, che 
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nel mio mondo ne ho viste parecchie!

- Ma insomma, si può sapere di che si tratta? - 

domandò Gigino che si sentiva stuzzicare di die-

tro.

- E chi lo sa? - rispose il professore. - Pare 

un'escrescenza...

- Un'escrescenza? O Dio mio!...

- Ma di una materia pieghevole e filiforme, che 

non saprei definire. -

Intanto le altre formiche avevano fatto cerchio 

intorno a Gigino e al professore, e bisbigliavano 

tra loro:

- O curiosa!... Che cosa sarà quel ciondolino 

bianco?

- Ciondolino bianco?! - esclamò Gigino rizzan-

dosi con vivacità sulle due zampe di dietro e fre-

mendo in tutto il corpo.

Un'idea terribile gli aveva a un tratto attraversa-
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ta la mente.

Egli si guardò attorno, poi in un istante si preci-

pitò sopra un filo d'erba che sporgeva su una pic-

cola pozza d'acqua lì vicino e, arrampicatosi fino 

in cima, rimanendovi attaccato con due gambe, si 

spenzolò giù e guardò sotto di sé.

Non c'era più dubbio.

L'acqua rifletteva esattamente il suo corpo, ed 

egli vide distintamente che di dietro, in fondo 

all'addome, tra le due gambe posteriori, c'era la 

bandierina.

Gigino a quella vista mancò poco che non si la-

sciasse cascar dentro l'acqua.

Movendo a mala pena le gambe, si ridrizzò sul 

filo d'erba e ritornò alla riva, sperando di sfuggire 

in tal modo alla sua immagine: ma vedeva sem-

pre quel pezzettino di camicia a punta, che gli ve-

niva fuori di dietro.
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Alla riva lo aspettavano tutte le altre giovani for-

miche mormorando, e Gigino sentì che dicevano:

- Quella punta bianca mi dà sospetto...

- Certo. Questa formica non è della nostra fa-

miglia...

- È una straniera!

- È un'intrusa!

- Ammazziamola!

- Tagliamole la testa! -

Gigino era così disperato della scoperta fatta, 

che benché fosse assai più grosso e robusto di 

loro, non pensò neppure a resistere alle sue av-

versarie, le quali, seguendo il loro istinto, nono-

stante le rimostranze del saggio professore che 

tentava opporsi, circondarono il nostro eroe e, 

con le mandibole aperte, si scagliarono inferocite 

su di lui.

Bel profitto, davvero, avevano fatto della lezio-
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ne!

XIII. Evviva la bandierina bianca.

A un tratto una formica si fermò in mezzo a 

quel tafferuglio, esclamando con voce concitata:

- Ferme tutte! Che cosa fate? -

Era Fusca.

Essa, ponendosi dinanzi a Gigino e protenden-

do in avanti le antenne tremanti, aprì le mandibo-

le in aria minacciosa, pronta a difendere l'insetto 

assalito.

Le formiche si ritrassero.

- Vergognatevi! - riprese Fusca con accento se-

vero. - Chi insegna a voi, che siete appena nate 

da un giorno, ad arrogarvi il diritto di vita e di 
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morte sulle vostre compagne?

- Non è una nostra compagna - si arrischiò a 

dire una giovane formica.

- Ha il ciondolino bianco! - aggiunse un'altra, in-

coraggiata dalla prima.

Fusca riprese sempre più adirata:

- Che ciondolino e non ciondolino! L'ovo che ha 

generato questa nostra compagna è stato ricono-

sciuto e raccolto da me e da un'altra formica an-

ziana, e io mi maraviglio altamente che voi, non 

ancora uscite dalla nostra tutela, prive come siete 

di ogni esperienza e di ogni sapere, osiate dare 

dei giudizii sul nostro operato. -

Alcune formiche anziane che erano accorse, 

dettero piena ragione a Fusca, mentre il profes-

sore, con le due zampe anteriori riunite dietro il 

dorso, tentennava la testa brontolando:

- Sempre le stesse! Le formiche non arriveran-
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no mai a vincere il pregiudizio e la diffidenza che 

le fa così crudelmente inospitali. Peccato!... Eh, 

l'ho speso bene il mio tempo!... -

Intanto, sia lode al vero, le formiche giovani 

erano rimaste un po' mortificate e rimasero addi-

rittura confuse quando Fusca, preso per una 

gamba Gigino e mostrandolo, disse:

- Guardate e riconoscete il vostro torto: essa ha 

il corpo nerastro e il torace e il davanti della testa 

di colore rossastro. Non sono questi i segni carat-

teristici della nostra famiglia? Chi potrà negare 

che sia una formica "fusca" come me e voi? -

A queste parole, dalle avversarie di Gigino si 

dissipò come per incanto ogni sentimento di av-

versione, e riaccostatesi a lui lo baciarono in se-

gno di pace.

Fusca, sempre tenendolo per la gamba, lo con-

dusse seco, dicendogli col suo solito accento af-
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fettuoso:

- Vieni in casa: hai bisogno di riposarti dalle for-

ti emozioni passate. -

Quando furono in una stanza quieta e apparta-

ta, Gigino lasciò libero sfogo alla sua angoscia 

esclamando:

- Ah cara signora Fusca, quanto è buona con 

me e quanto le sono grato! Se sapesse come so-

no infelice!

- Via, via... - replicò la buona formica. Calmati.

- Si dice bene, calmati. Ma intanto chi me lo le-

va il ciondolino bianco di dietro?

- Non è niente, credilo. Io ti avevo sempre visto 

qualche cosa di bianco che non era naturale.

- Anche nell'ovo, eh? - domandò Gigino ricor-

dandosi degli ultimi disperati sforzi che aveva fat-

to per nascondere la bandierina quando era av-

venuta la prima trasformazione.
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- Sì, anche nell'ovo: e ce l'avevi quando diveni-

sti larva, e dopo, quando ti trasformasti in ninfa. 

Ma non ci feci caso. Ora poi che tu sei molto cre-

sciuta, è cresciuto anche quell'affare.

- È cresciuto dimolto, non è vero?

- Eh sì... Ma non ci pensare. Pensa invece a di-

ventare una buona e brava formica operaia, e ve-

drai che tutti ti rispetteranno anche col ciondolino 

bianco di dietro. -

E in così dire, Fusca uscì dalla stanza.

Gigino era stato più volte lì lì per confidare il 

suo segreto alla nutrice, e s'era sempre tratte-

nuto per un senso di vergogna.

Ma ora, rimasto solo, si abbandonò al suo dolo-

re e al suo risentimento contro il destino, che lo 

condannava ad avere sempre quell'odiosa ban-

dierina di fuori.

- Neanche a diventar formicola ho potuto libe-

111



rarmi di questo pezzetto di camicia! - esclamò 

con rabbia. - Quand'ero bambino ero canzonato 

continuamente dal mio fratello e dalla mia sorella. 

Ora sarò preso per zimbello anche dalle formico-

le! E meno male prima! Almeno allora con una 

mano potevo rimettermela dentro i calzoni; ma 

ora come si fa? È rimasta attaccata al corpo, e 

bisogna portarla sempre, sempre! Pensare che lo 

dicevo continuamente: Io questi calzoni vecchi 

aperti di dietro non li voglio più. Ma la mamma 

non volle intender ragione, e... -

Qui Gigino s'interruppe a un tratto. Il pensiero 

della mamma che tornava per la seconda volta 

nella sua mente, dacché era divenuto formica, lo 

occupò tutto, facendogli dimenticare il resto.

- La mamma! - mormorò con un gran sospiro. - 

Povera mamma! Povera mammina mia bella, 

quanto tempo è che non ti vedo, e tu chi sa quan-
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to hai pianto e come piangi e quanto piangerai 

pensando al tuo Gigino! Ah mamma cara, abbi 

pazienza, e perdonami se sono stato cattivo fino 

al punto da indirizzarti un rimprovero! Tu sei sem-

pre la mia mamma buona, e io anche di lontano, 

anche se sono diventato una formicola, voglio es-

sere sempre il tuo figliuolo, il tuo Gigino, e ti vo-

glio sempre bene come prima, e desidero tanto di 

vederti, di darti un bacio, di avere qualche cosa di 

tuo con me. Ah, ma questo ce l'ho! Ho questo 

pezzettino di camicia che mi facesti tu, e che ve-

niva fuori a causa dei calzoni che mi avevi fatto 

tu. Per te, mamma mia, io ho avuto da bambino 

questa bandierina di dietro e ce l'ho ancora. E io 

la benedico questa punta di camicia che mi ricor-

da la mia mamma, e ora sono tanto contento di 

averla conservata, anche diventando formicola! 

Chi sa! Forse mi porterà fortuna, perché dicerto 
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tutto quello che fa una mamma, anche quando 

non pare, è sempre fatto per il bene dei suoi fi-

gliuoli. -

E Gigino, commosso, piangendo e ridendo, si 

mise a ballare tirandosi colle gambe la bandierina 

che gli pendeva di dietro.

E questa volta pianse di cuore, da tutti e cento-

ventitré gli occhi!

XIV. Un assalto al formicaio.

In un paio di giorni Gigino era diventato un for-

micolone. Oramai il suo corpo era sviluppato, la 

sua cultura era fatta, e Fusca lo aveva messo 

fuori di tutela dicendogli:

- Tu non hai più bisogno di nulla.
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- Non è vero: io ho sempre bisogno che tu mi 

voglia bene - aveva risposto Gigino, il quale, per-

suaso che tra le formiche non c'era l'uso come 

tra gli uomini di sbagliare le persone dei verbi in 

segno di rispetto, aveva abolito il lei e parlava 

con la sua interlocutrice in seconda persona col 

tu, come insegnano tutte le grammatiche di que-

sto mondo.

Gigino era nello stesso tempo svelto e robusto, 

e nelle lotte quotidiane con le sue compagne 

(poiché le formiche amano molto gli esercizi gin-

nastici) era sempre uscito vincitore. Non è, dun-

que, da maravigliarsi se era considerato da tutti 

gli abitanti del formicaio come una specie di capo 

delle milizie, ed era destinato sempre alle impre-

se più arrischiate e alla guardia del villaggio nei 

momenti più pericolosi.

Gigino se ne teneva. Anzi, una volta, avendo 
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trovato un seme di canapa, se l'era adattato a 

uso corazza, facendovi con la punta delle mandi-

bole due fori laterali per le due prime gambe che 

adoperava come braccia e tenendo chiuse dentro 

la corazza le due gambe medie.

Le formiche, sue compagne, non abituate certo 

a ricorrere a quella specie di vestimenti, lo guar-

davano con meraviglia; ma poi finirono col non 

badarvi, molto più che gravi preoccupazioni inco-

minciavano a turbare la pace di quel popolo buo-

no e laborioso.

Da qualche giorno si vedevano in prossimità 

del formicaio alcune formiche straniere in atteg-

giamento sospetto, le quali, appena scoperte, si 

davano precipitosamente alla fuga.

Il loro modo di contenersi e, più che tutto il re-

sto, i loro connotati, non promettevano nulla di 

buono. Infatti un bel giorno, durante le ore calde, 
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mentre le buone compagne di Gigino se ne sta-

vano nella sala centrale del loro edifizio a riposar-

si, si udì un grido terribile:

- Le formiche rossastre! -

Erano le sentinelle che davano l'allarme.

A questo annunzio le formiche con Gigino alla 

testa si precipitarono frementi fuori della stanza 

lungo il corridoio che conduceva all'ingresso, 

mentre alcune altre si affrettavano per un'altra via 

a trascinare le uova e le larve nelle stanze in fon-

do, per metterle in salvo da ogni pericolo.

Gl'invasori furono sorpresi nel passaggio più 

stretto della galleria, e Gigino comprese subito 

quanto vantaggio egli avesse sui nemici da quel-

la posizione.

Essi, infatti, tentavano invano di aprirsi un 

varco attraverso ai valorosi difensori, che oppo-

nevano una resistenza accanita.
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- Se avessimo tardato un solo istante, - disse 

Fusca - saremmo tutte perdute: esse avrebbero 

invaso il nostro villaggio.

- I nostri corpi sono una tal muraglia, che non si 

sfonda! - aggiunse Gigino, respingendo un assa-

litore che tentava avanzarsi.

Pure non era molto soddisfatto della piega che 

prendevano le cose.

Certo, gli avversari, arrestati in quello stretto, 

non avrebbero potuto mai avanzare di un passo; 

ma non per questo accennavano a retrocedere, 

ed essendo impossibile di venire a un combatti-

mento decisivo, la situazione minacciava di farsi 

pericolosa.

- Devono essere in molte... - mormorò Fusca.

- Lo credi? - chiese Gigino.

- Ne sono sicura. Altrimenti, essendo andato a 

vuoto il loro piano, a quest'ora sarebbero fuggite. 
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-

Gigino stette un po' sopra pensiero.

- Fusca, - disse a un tratto - vuoi prender tu 

l'incarico di difendere questo passaggio?

- Certo. È una cosa facile, e il solo inconve-

niente è che si può durare un anno in questa di-

fesa.

- Non lo credo! - esclamò Gigino. - Ti bastano 

venti compagne per impedire che i nemici venga-

no avanti?

- Sono anche troppe.

- Allora lascia fare a me. -

Gigino lasciò a Fusca una ventina di formiche, 

e piano piano, senza che i nemici potessero ac-

corgersi della sua manovra, fece ridiscendere tut-

te le altre, con le quali egli s'internò nella famosa 

galleria scavata per dar passaggio al lombrico.

Il suo piano era degno di un grande stratega, 
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ed egli si sentiva già divenuto il Moltke delle for-

miche.

Giunto fuori della galleria, fece fermare il suo 

esercito, un centinaio di soldati in condizioni ec-

cellenti, e montò sopra un'altura, dalla quale 

spinse lo sguardo verso l'ingresso principale del 

formicaio.

Fusca aveva ragione: le formiche rossastre 

erano molte, e una lunga colonna si distendeva 

al di fuori dell'ingresso, spingendo gli assalitori 

che erano penetrati dentro.

- Avanti! - disse Gigino alle sue compagne. - E 

soprattutto non fate rumore. -

XV. Dove Gigino è fatto generale sul campo.
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Avete mai sentito raccontare, cari ragazzi, le 

scene di Buffalo-Bill, il famoso colonnello Cody, 

che riproduceva in pubbliche rappresentazioni 

nelle principali capitali d'Europa i costumi della vi-

ta americana, nelle lande deserte e sconfinate, 

dove i cow boys, quei pastori che vanno sempre 

a cavallo e che portano in capo quei grandi cap-

pelli di feltro, vengono continuamente minacciati 

dalle pelli-rosse, quegli indiani selvaggi tutti ornati 

di penne, i quali vivono di aggressioni e di rapi-

ne?

Ebbene, dovete sapere che le formiche rossa-

stre sono, tra le formiche, una specie di pelli-ros-

se. Feroci, selvagge, incapaci al lavoro fanno una 

guerra accanita alle formiche civili, e, riunite in 

vere e proprie bande di ladroni, assalgono i for-

micai, vi penetrano dentro, rubano gli armenti 

(ossia i gorgoglioni e i gallinsetti) e se li portano 
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via nelle loro tane.

E il peggio è, che questi predoni rubano anche 

le uova e le larve delle formiche laboriose, e sa-

pete perché? Per tenere con loro le formiche che 

ne usciranno, come tante schiave, obbligandole a 

lavorare, ad accudire alle faccende di casa, a 

servirli e riverirli e perfino a pettinarli!

Per questo i loro formicai, a differenza degli al-

tri, sono formicai misti, perché, oltre gli individui 

della loro specie, contengono quelli tenuti in 

schiavitù.

Così in un formicaio misto di formiche guerriere 

come le rossastre o le sanguigne, si troveranno 

sempre, oltre le formiche rossastre e sanguigne, 

le formiche della specie fusca o rufa, le quali es-

sendo molto intelligenti e laboriose, sono prefe-

rite alle altre nell'ufficio dei servitori.

Figuratevi, dunque, con quale impazienza la 
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colonna di predoni, che aveva assalito il formica-

io dove era Gigino, aspettava il momento di po-

tervi irrompere dentro, per far man bassa su tutto 

e su tutti!

Ma a un tratto si udì un grido:

- Morte ai briganti! -

Era Gigino, che col suo esercito piombava nel 

mezzo della colonna nemica.

Le formiche rossastre, che non si aspettavano 

quella mossa, rimasero sopraffatte.

Invano tentarono di riunirsi: Gigino con le sue 

compagne non tardò a dividere la colonna di pre-

doni in due, togliendole così il modo di opporre 

una resistenza ordinata, e gettando lo scompi-

glio, la confusione e lo spavento in quegli assali-

tori, divenuti così improvvisamente assaliti.

E la mossa era stata così rapida, che essi non 

poterono pensare che a salvarsi con la fuga.
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- Inseguite questi ladri matricolati! - gridò Gigi-

no alle sue compagne - e non risparmiatene nep-

pure uno, se vi riesce! -

Mentre l'esercito vittorioso inseguiva i fuggitivi, 

egli si avvicinò lesto lesto all'ingresso del formi-

caio e vi appoggiò sopra una foglia secca in mo-

do che non rimanesse aperto che un piccolo pas-

saggio, da bastare appena per una formica.

Le rossastre già penetrate giù nella galleria 

d'ingresso, c'erano ancora: esse, essendo voltate 

in giù, non avevano avuto il tempo d'accorgersi 

della piena disfatta del loro esercito che stava di 

fuori, e seguitavano nei loro tentativi per andare 

innanzi.

- Questi malfattori - mormorò Gigino - hanno vi-

sto il nostro ingresso, e non è bene che ne porti-

no a casa il disegno della pianta! -

Quindi postosi di traverso alla foglia e proten-
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dendo verso il buco rimasto aperto le due gambe 

davanti, gridò:

- A me, Fusca! Caccia fuori questa canaglia! -

A quel grido avvenne dentro l'angusto canale 

una confusione indescrivibile. Le rossastre, spa-

ventate a sentire una voce nemica dal luogo do-

ve avevano lasciato il loro esercito, si voltarono 

indietro con sforzi inauditi, e si affrettarono disor-

dinatamente verso l'uscita, incalzate da Fusca e 

dalle sue compagne.

Pigiate, strizzate da ogni parte, si affollavano 

all'ingresso, dove, trovato finalmente il piccolo 

passaggio lasciato aperto, uscivano a una a una.

Era quello che voleva Gigino.

Egli era lì pronto, con le mandibole aperte, e 

appena vedeva una formica rossastra affacciarsi 

al buco, le tagliava senza tanti complimenti la te-

sta, esclamando ogni tanto, come le guardie che 
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stanno all'ingresso dei teatri:

- Abbonato! Torna il signore! -

Gigino aveva già fatto undici teste e stava per 

compir la dozzina, quando sentì esclamare:

- Ohe! Che cosa fai? -

Era Fusca.

- Oh, scusa, - disse Gigino. - Che vuoi? Oramai 

ci avevo fatto l'abitudine. Guarda! -

Fusca vide infatti sulla foglia che copriva 

l'ingresso, tutte le teste degli invasori, dei quali 

neppure uno era scampato.

- Ora lascia fare a me, - soggiunse Gigino.

E girando qua e là, raccolse tanti piccoli stecchi 

che piantò intorno al buco del formicaio, dopo 

avere infilato nella punta di ciascuno una testa di 

nemico.

- Questo - disse Gigino quand'ebbe finita l'ope-

razione - mi pare un buon avvertimento per quelli 
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che vorranno venire a rubare nel nostro villaggio.

- Torneranno, non dubitare; - disse Fusca - le 

Rossastre sono implacabili, e domani le vedremo 

daccapo all'assalto. -

Mentre Fusca parlava, si udirono alcuni clamori 

poco distanti.

Era l'esercito vittorioso che tornava dall'avere 

inseguito il nemico.

Appena le formiche videro Gigino tutto contor-

nato dalle teste delle formiche nemiche, dettero 

in un urlo:

- Evviva il nostro condottiero! Evviva l'eroe col 

ciondolino bianco! -

Gigino si tastò la bandierina, e ripensando alla 

mamma, mormorò fra sé:

- Povera mammina mia! Chi sa che consolazio-

ne sarebbe per te, se tu potessi vedere il tuo Gi-

gino diventato generale delle formiche! -
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XVI. Come Gigino si trovasse tra i fumi dell'ambi-

zione e i fumi di uno strano bombardiere.

A un tratto in mezzo al frastuono sorse una vo-

ce grave che diceva:

- Voi faceste bene a difendere la nostra casa. 

Ma la guerra, che è per sé stessa un delitto, 

quando è mossa da cause giuste non deve esse-

re considerata altrimenti che come una triste ne-

cessità. -

Era il vecchio professore che parlava.

- Perciò - continuò egli - invece d'abbandonarvi 

a una ingiusta gioia, fareste bene a deplorare che 

la prepotenza di un popolo vagabondo vi abbia 

distolto dal lavoro, che è la sola vera gloria di un 
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popolo civile. -

E siccome Gigino tentava di ribattere questi ar-

gomenti, il vecchio filosofo soggiunse:

- La guerra è sempre una sventura, anche per i 

vincitori. Guardatevi intorno e troverete molte vo-

stre compagne morte e ferite, cioè molte nutrici 

tolte alle nostre larve, molte mandibole tolte al la-

voro del nostro villaggio. -

Fusca che era una formica saggia, détte ragio-

ne al professore ed esclamò:

- È giusto! Bisogna pensare a dare una sepol-

tura onorevole agli eroi che morirono in nostra di-

fesa. -

Mentre la maggior parte dell'esercito rientrava 

nel formicaio per ripigliare i lavori interrotti, una 

parte si mise a ricercare le compagne morte e 

quelle ferite che venivano via via trasportate 

all'ingresso del formicaio.
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Le ferite furono con ogni sorta di precauzioni 

portate giù nel sotterraneo per le cure neces-

sarie: le morte furono trasportate al cimitero.

- Al cimitero? - Diranno i miei piccoli lettori 

maravigliati.

E la medesima maraviglia fu provata da Gigino, 

il quale non sapeva che anche le formiche aves-

sero un luogo adatto per deporre i morti della loro 

famiglia.

Ma egli se ne convinse subito, seguendo il cor-

teo funebre, che si arrestò in un vasto piazzale 

coperto da una pianta odorosa, la quale per le 

formiche rappresentava, senza dubbio, il salice 

piangente. Lì giacevano, disposte in varie file, 

molte formiche defunte, e lì furono deposte quelle 

morte recentemente, dopo aver resi loro gli ultimi 

onori.

Di ritorno dalla funebre cerimonia, mentre le al-
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tre formiche rientravano nel formicaio, Gigino vol-

le rivedere il teatro della guerra, e si mise a giran-

dolare nei dintorni.

Dopo la vittoria riportata, egli provava una 

grande soddisfazione nel ripensare a tutte le fasi 

di quella memoranda giornata e già l'ambizione 

incominciava a fargli girar la testa coi sogni più 

arditi di battaglie e di trionfi.

Si appoggiò a un filo d'erba e lasciò libero cor-

so alle sue gloriose fantasticherie:

- Il professore può dire quello che vuole, ma io 

mi sento una formicola nata a grandi cose. Il pri-

mo passo nel cammino della gloria ormai è fatto, 

e io sono senza discussione il più gran generale 

che mente di formica abbia mai potuto immagi-

nare. Domani le Rossastre ci riattaccheranno, co-

me ha detto Fusca, e sarà per me un'altra splen-

dida vittoria. Chi mi potrà impedire, dopo, di di-
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ventare il capo del formicaio e magari il re di tutte 

le formicole? -

A questo punto, come se qualcuno avesse vo-

luto irridere ai suoi sogni ambiziosi, sentì lì vicino 

un certo rumore curioso, e nello stesso tempo fu 

tutto avvolto in una specie di nuvolo, e sentì un 

puzzo insopportabile.

Gigino fece un salto da una parte e vide un in-

setto strano col dorso nero un po' macchiato di 

rosso, il quale, con rispetto parlando, gli voltava 

le parti posteriori.

- Chi t'ha insegnato a far queste porcherie? - 

esclamò Gigino con rabbia.

Per tutta risposta l'insetto fece un'altra scarica 

accompagnata dallo stesso rumore, e un'altra nu-

be avvolse il povero Gigino, che fu lì lì per cadere 

asfissiato.

Ma il furore era così grande, che egli trovò la 
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forza di precipitarsi su quel maleducato, di mon-

targli addosso e di serrargli la testa fra le gambe 

davanti, pronto a troncargliela con le mandibole 

come aveva fatto poco prima ai suoi nemici.

- Per carità, non m'ammazzare! - esclamò allo-

ra l'insetto piagnucolando.

- Mi dispiace, - gli rispose Gigino - ma questo 

non è possibile. Ti pare!... Far quelle cose a un 

generale!...

- Io credevo che tu volessi assalirmi e ho cer-

cato di difendermi.

- Ah! Lo chiami difenderti, eh? E dimmi: tutti gli 

esseri pari tuoi si difendono a questo modo?

- Certo.

- O che gente siete, si può sapere?

- Siamo Bombardieri.

- Benissimo! - esclamò Gigino - Però questo 

genere di bombardamento mi piace poco. -
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E aprì le mandibole per tagliargli la testa. Ma a 

un tratto gli venne un'idea, e chinandosi verso 

l'insetto gli disse:

- Dimmi un poco, caro Bombardiere: se ti salvo 

la vita, mi prometti di non bombardarmi più?

- Te lo prometto sulla mia parola di Coleottero 

onesto. -

Gigino scese giù dal groppone del Bombardie-

re, e squadrandolo dal capo all'addome, doman-

dò:

- E tu sei dunque un Coleottero?

- Certo: non vedi? -

E l'insetto, aprendo le ali, mostrò la particolarità 

del suo ordine, cioè le due ali finissime adattate 

al volo ricoperte da un altro paio d'ali cornee che 

servono loro quasi d'astuccio, perché non si sciu-

pino, come negli scarafaggi e in tutti quanti i co-

leotteri.
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- Io - aggiunse l'insetto - sono un coleottero ap-

partenente alla famiglia dei Carabi, gli insetti più 

belli per lo splendore dei loro colori.

- Sarete belli quanto volete, ma non conoscete 

l'educazione.

- Tu alludi certamente a quel vapore di un odo-

re acre, che spingo fuori dal di dietro.

- Altro che odore! - esclamò Gigino. - Altro che 

acre!

- Quella è la mia arme. Essa mi difende dalle 

aggressioni e mi serve a dar la caccia agli insetti 

più piccoli, che restano asfissiati, e cadono facil-

mente in mio potere.

- Sicché tu mi volevi mangiare eh?

- Non lo nego. Ma tu, cosa che non m'era mai 

accaduta finora, hai resistito...

- Fortunatamente! Dunque stai a sentire quello 

che ti dico. Puoi tu mettermi insieme una dozzina 
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di Bombardieri come te?

- Sicuro. Ve ne sono cinque che abitano con 

me sotto la stessa pietra, e altri hanno la loro ca-

sa vicina alla mia.

- Benissimo! E vi dispiacerebbe se io vi procu-

rassi un bel desinare d'un centinaio di formicole e 

forse di più?

- Figurati!

- Allora, senti. Domattina all'alba trovati co' tuoi 

compagni laggiùsotto quella foglia di zucca. La 

vedi?

- Non dubitare. Ci sarò.

- Là ti darò le istruzioni necessarie. Addio, caro 

amico: e, mi raccomando, serba tutti i tuoi bom-

bardamenti per domani, perché ce ne sarà biso-

gno. -

Detto questo, Gigino si allontanò con le due pri-

me gambe dietro l'addome mormorando fra sé:
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- Gigino mio! Se Napoleone il Grande ti vedes-

se, come si sentirebbe piccino! -

XVII. L'imperatore Ciondolino primo.

La mattina dopo, all'alba, Gigino riunì nella sala 

centrale del formicaio le formiche anziane e, col 

tono altero di chi è avvezzo al comando, disse 

senz'altro:

- Vi annunzio che stamani ho intenzione di at-

taccare le Rossastre e di dar loro una battaglia 

campale. -

Il professore scosse la testa e disse gravemen-

te:

- In tal modo noi che eravamo dalla parte della 

ragione passeremo alla parte del torto. Perché, 
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invece di valersi del diritto della difesa contro le 

aggressioni dei tristi, vogliamo diventare anche 

noi tristi e aggressori?

- Bisogna finirla una buona volta! - esclamò Gi-

gino in tono reciso. - D'altronde la vittoria che ho 

riportata ieri deve essere per voi una garanzia si-

cura.

- Male! - disse il professore. - Tu incominci già 

a rinfacciare alle tue compagne i servigi prestati, 

e a vantarti di aver fatto il tuo dovere.

- Dovere o non dovere - continuò Gigino con al-

terigia - se non ero io, chi sa come andava. In-

somma io ho tutto disposto, e tra poco mi metterò 

in marcia col mio esercito. -

A queste parole il professore saltò su irritato.

- Il tuo esercito? Il tuo esercito? E chi ti dà il di-

ritto, o insensato, di appropriarti la vita delle tue 

compagne? Hai forse dimenticato che qui, nella 
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nostra società, tutti sono uguali di fronte agli stes-

si doveri e ai medesimi diritti?

- Se tutti siamo uguali - disse Gigino con sde-

gno - perché nessuno ha fatto ieri quello che ho 

fatto io? -

E, senza intender ragione, senza cedere nep-

pure ai consigli affettuosi di Fusca, uscì dalla sala 

esclamando:

- Vogliate o no, i soldati che mi hanno visto 

combattere ieri, hanno fiducia in me e mi segui-

ranno! -

Infatti la maggior parte delle formiche, ubriaca-

te dalla vittoria del giorno avanti, accolsero con 

entusiasmo la proposta di Gigino, il quale mise 

insieme una forte colonna di combattenti, e uscì 

senz'altri discorsi, dal formicaio dicendo fra sé:

- Non sbagliavo a dire che l'esercito era mio! 

Oramai io posso contare pienamente sul suo ap-
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poggio e, al ritorno, il colpo di Stato è sicuro! -

A un certo punto egli ordinò l'alt, e schierati i 

soldati incominciò a distribuire i gradi, prima di 

tutto allo scopo di stuzzicare l'ambizione dei suoi 

seguaci e renderseli così più devoti, e poi per po-

ter fare il seguente discorso:

- Ufficiali, sott'ufficiali e militi! Voi mi avete già 

dato una prova del vostro valore, e non dubito 

che anche oggi mi aiuterete a sterminare il nemi-

co.

- Evviva il generale Ciondolino bianco! - gri-

darono in coro le formiche.

Gigino riprese:

- Ufficiali, sott'ufficiali e militi! Io vi ho preparato 

per oggi una lieta sorpresa, mediante la quale la 

vittoria è già assicurata! Rimanete qui, per ora e 

aspettatemi. Al mio ritorno ripiglieremo la marcia 

contro il nemico. -
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Detto questo, Gigino affidò il comando a Testa-

grossa e Grantanaglia, due valide formiche che 

egli aveva nominate suoi aiutanti di campo, e nel-

le quali riponeva completa fiducia.

Infatti Testagrossa, un soldato poco intelligente 

ma di una resistenza straordinaria, e Grantana-

glia, una formica armata di due mandibole terribi-

li, che non aveva altro difetto che quello d'aver 

sempre appetito, avevano date al loro condottiero 

tali prove di devozione, che Gigino poteva essere 

sicuro di loro.

Egli dunque si recò presso la foglia di zucca, 

proprio in quel posticino ombroso, dove il profes-

sore buttava via il suo tempo a predicare la pace 

universale delle formiche, e dove Gigino trovò il 

Coleottero col quale il giorno prima aveva stretto 

alleanza.

- Bravo! - gli disse. - E gli altri Bombardieri do-
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ve sono?

- Eccoli lì, - rispose il Coleottero.

Infatti Gigino vide sotto un foglia i compagni del 

suo alleato e, dopo averli contati, esclamò:

- Siete in dodici. Benissimo! Essi, naturalmen-

te, sono sotto il tuo comando, non è vero?

- Certo.

- Dunque stammi bene a sentire. Io sono il ge-

nerale... per ora, s'intende, perché spero di di-

ventare qualche cosa di più... io sono il generale 

delle formicole. Il mio esercito è schierato poco 

distante di qui, e ora lo condurrò a rintracciare il 

nemico. Una volta scoperto, noi lo spingeremo 

verso queste parti, hai capito? Allora, appena ti 

accorgi che esso è a tiro, ordina il fuoco e, bum!, 

fallo bombardare senza misericordia.

- Non dubitare, - rispose il Bombardiere - fare-

mo una carneficina.

142



- Dunque, addio, e buon appetito a suo tempo. 

-

Gigino raggiunse il suo esercito.

- Niente di nuovo? - domandò a Testagrossa e 

a Grantanaglia.

- Sì, generale, - rispose Grantanaglia. - Abbia-

mo veduto poco lontano un drappello di Rossa-

stre che venivano verso di noi. Appena esse ci 

hanno visto, sono scappate via.

- Avanti, dunque. Scoperto che avremo la co-

lonna nemica, noi gireremo la posizione e spin-

geremo gli avversari verso quella pianta di zucca. 

Là - soggiunse Gigino con aria d'importanza - ho 

già disposto la nostra artiglieria. Battaglione 

avantiii... MARCH! -

L'esercito si mosse rapidamente.

Gigino era accanto a una delle formiche che il 

giorno avanti avevano inseguito le Rossastre 
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mentre fuggivano verso il loro formicaio, e che 

perciò conosceva la strada.

Infatti, guidato da lei, Gigino non tardò a scopri-

re l'esercito nemico, che pareva lo aspettasse.

Egli con un'abile manovra fece girare i suoi sol-

dati in modo da trovarsi dietro alla colonna avver-

saria, la quale parve non accorgersi delle inten-

zioni del nemico.

- Che formicole zuccone! - mormorò Gigino. - 

Esse non conoscono la tattica. -

E, seguìto dai suoi, piombò sulle Rossastre le 

quali, essendo appena una cinquantina, non ten-

tarono neppure di opporre resistenza.

- Spingetele innanzi!... - gridava Gigino ai suoi 

soldati.

Ma non ce n'era neanche bisogno. Pareva qua-

si che le Rossastre non domandassero di meglio 

che di essere incalzate verso la pianta di zucca, 
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e non interrompevano la fuga che per rivoltarsi 

ogni tanto verso i loro persecutori, come per assi-

curarsi che erano ancora alle loro spalle.

A un tratto, mentre esse erano in prossimità 

della pianta di zucca, si udì un grido:

- Fuoco! -

Una scarica ben nutrita seguì il comando, e le 

Rossastre si trovarono improvvisamente avvolte 

in un nuvolo di fumo, il cui odore acre e nausea-

bondo impediva il respiro.

Il comando si ripeté ancora, e le scariche si rin-

novarono più fitte e più violente, mentre Gigino, 

fatto fermare l'esercito, indicava ai suoi seguaci 

la densa nube che si inalzava poco lontano, 

esclamando:

- Sono i miei Bombardieri che accolgono il ne-

mico a suon di mitraglia! -

Tutte le formiche, a quell'inaspettata soluzione 
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del combattimento, gridarono entusiasmate:

- Evviva! -

Poi, siccome il puzzo delle scariche dei Bom-

bardieri incominciava ad arrivare fino a loro, Gigi-

no fece fare una conversione a sinistra, e mentre 

le Rossastre già quasi asfissiate si dibattevano 

negli ultimi spasimi dell'agonia, condusse il suo 

esercito in un luogo riparato da alcuni sassi e, 

schieratolo dinanzi a sé, fece il seguente discor-

so:

- Ufficiali, sott'ufficiali e militi! Prima di partire 

per questa battaglia, alcune formiche anziane 

vollero opporsi ai miei disegni, con ogni sorta di 

argomenti. Eppure, guardate!, i miei disegni non 

potevano essere coronati da miglior successo e, 

in grazia di potenti alleati che io ho saputo con-

quistare alla nostra causa, il nostro villaggio è fi-

nalmente salvo dai suoi implacabili nemici.
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- È vero! - gridarono i soldati.

- Ma in questa circostanza - continuò Gigino - 

ho potuto osservare che il sistema, col quale è 

governato il nostro formicaio, è un sistema assur-

do, in piena opposizione coi sentimenti di libertà 

e di progresso, che deve avere ogni formica mo-

derna. Se tutte le formiche sono uguali, noi conti-

nueremo a essere sempre in lotta con le solite 

anziane impastate di vecchie idee e di mille pau-

re. Ufficiali, sott'ufficiali e militi! Io direi, dunque, 

che sceglieste piuttosto tra voi una formica di ge-

nio e di coraggio, nella quale aveste piena fidu-

cia, e la creaste vostro capo, vostro re, magari 

vostro imperatore.

- Sì, sì!... - gridarono tutti.

- Insomma ci vuole una formica di gran talento, 

come me, per esempio, la quale conosca la tatti-

ca militare, come la conosco io, e che sappia 
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all'occasione vincere una battaglia come que-

sta... che ho vinto io. Ci vuole una formicola che 

sappia guidarvi alla gloria, e io saprei come fare. 

Ma io in questo non c'entro, e voi siete libere di 

scegliere chi vi pare e piace. -

E in così dire Gigino fece per ritirarsi con una 

modestia così grande, che pareva perfino impos-

sibile.

Ma dall'esercito uscì un grido unanime:

- Noi vogliamo Ciondolino!... -

Gigino non se lo fece dire due volte, ed escla-

mò pronto:

- Allora dunque diremo: Ciondolino primo, im-

peratore di tutte le formicole. -

E tutti gridarono:

- Evviva Ciondolino primo! -
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XVIII. L'invasione.

Oramai il gran sogno di Gigino s'era avverato.

D'altra parte egli giustificava pienamente la sua 

ambizione, dicendo fra sé:

- In fondo, benché io abbia sempre avuto poca 

voglia di studiare, sono stato sempre un bambino 

intelligente. Nulla di più naturale dunque che, di-

ventando formicola, sia diventato almeno almeno 

il primo imperatore di tutto lo stato formicolesco. -

Ma chi è ambizioso trova sempre il suo giusto 

gastigo nell'ambizione stessa, la quale non si 

contenta mai, e arrivata a soddisfare un deside-

rio, ne ha subito un altro più grosso.

Per questo Gigino, invece di trovar la pace 

nell'alta carica che aveva conseguita, si rodeva 

già dentro sognandone una anche più alta, e poi 
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un'altra più alta ancora, e così via via senza mai 

trovarne una nella quale finalmente poter dire: 

"Ora sto bene e mi contento."

- Imperatore delle formicole? - diceva tra sé. - 

Ma questo è appena appena il titolo che mi era 

dovuto. Ora bisogna diventare qualche cosa di 

più. Le formicole sono una piccolissima parte 

dell'ordine degli Imenotteri. Se mi riuscisse, inve-

ce, di diventare il capo supremo di tutto l'Ordine? 

E poi, giacché ho cominciato a fare alleanza coi 

Bombardieri, potrei estendere il mio potere fino 

all'ordine dei Coleotteri! E, in seguito, chi mi dice 

che io non possa diventare addirittura l'imperato-

re di tutti quanti gli insetti che sono sulla terra? 

L'uomo non è forse il re degli animali? Dunque, a 

un uomo diventato insetto, il meno che possa ca-

pitare è appunto di essere l'imperatore degli in-

setti. -
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Ma per ora bisognava contentarsi e pigliarsi un 

po' di riposo a questa prima tappa del viaggio 

fantastico che l'ambizione gli aveva tracciato, e 

Gigino esclamò con tono di uno che regala qual-

che cosa:

- Va bene, va bene! Io accetto il titolo di vostro 

imperatore: e anzi non sarà male, per formalità, 

di rientrare nel nostro territorio a far la proclama-

zione ufficiale. -

E soggiunse fra sé:

- Ci ho gusto specialmente per quell'uggioso di 

professore che sa il latino! E chi sa come rimarrà 

male! -

Gigino dette un'occhiata al campo di battaglia, 

e visto che i dodici bombardieri erano tutti intenti 

a divorare le formiche rossastre già asfissiate 

dalle loro puzzolenti esplosioni, si rimise alla te-

sta del suo esercito e si diresse verso il formica-
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io.

Ma appena arrivato all'ingresso, si fermò di bot-

to esclamando:

- Che è accaduto? -

Qualche cosa di nuovo, infatti, doveva essere 

accaduto certamente, perché il piccolo monte di 

riparo era mezzo rovinato, e il buco appariva qua 

e là devastato.

- Entriamo! - gridò Gigino precipitandosi dentro, 

seguìto dal suo stato maggiore.

Egli giunse così nella sala centrale, dove im-

provvisamente si trovò circondato da una folla di 

formiche, che lì per lì non riconobbe.

Una voce gridò:

- Avanti! Bisogna impedire che l'esercito 

rientri!... -

Queste parole e molti altri indizi rivelarono a un 

tratto a Gigino la sua situazione e quella delle 
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compagne in tutta la terribile realtà.

Il formicaio era stato invaso dalle Rossastre.

Egli non poteva capire come né quando, ma il 

fatto era tanto evidente da non poterne dubitare.

Mentre cercava invano nella mente turbata di 

trovare una spiegazione, sentì che due antenne 

sconosciute lo tastavano da ogni parte, mentre 

una voce diceva sghignazzando:

- Eccolo qui il generale col seme di canapa. Ec-

colo qui quello che dà le grandi battaglie campali!

- Ma infine, - esclamò Gigino pieno di rabbia - 

si può sapere come mai...

- Te lo spiego subito, generale illustrissimo. Tu 

credevi di farla a noi, e noi l'abbiamo fatta a te. 

Noi, vedi, probabilmente, dopo la sconfitta di ieri, 

non avremmo mai osato di riattaccarvi. Ma tu sei 

uscito col tuo esercito per dare la gran battaglia, 

tu sei venuto per attaccar noi, e noi, avvertite da 
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alcuni dei nostri soldati delle tue intenzioni, ti ab-

biamo fatto questa bella sorpresa. -

Gigino si ricordò, infatti, che il suo aiutante 

Grantanaglia gli aveva parlato di un drappello di 

Rossastre, le quali s'erano aggirate per un pezzo 

intorno al formicaio.

- Noi, dunque, - riprese la voce - dopo le infor-

mazioni avute dalle nostre spie, ti abbiamo man-

dato incontro una cinquantina dei nostri soldati 

con l'incarico di tenerti occupato, come hanno 

fatto. E intanto, col forte del nostro esercito siamo 

venute qui, abbiamo invaso il tuo villaggio lascia-

to da te senza difesa, e ora... ora poi potrai vede-

re e sentire quello che faremo. -

E cambiando tono la voce soggiunse:

- Custodite questo prigioniero. Io intanto vo a 

dimostrargli quanto noi Rossastre abbiamo profit-

tato delle sue lezioni di tattica militare. -
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Gigino avrebbe voluto ribellarsi, ma oramai era 

ridotto all'impotenza.

Egli non tardò a comprendere il significato delle 

ultime parole che aveva udite. Dai movimenti che 

si eseguivano attorno a lui, e dai comandi che 

udiva dare, si accòrse che le Rossastre ripeteva-

no precisamente il giuoco che egli aveva già ese-

guito contro di loro il giorno avanti.

Mentre alcune difendevano l'ingresso principa-

le, una colonna delle Rossastre usciva dalla fa-

mosa galleria del Lombrico per piombare improv-

visamente in mezzo all'esercito di Gigino e 

sbaragliarlo.

Egli sperò per un momento che i suoi soldati 

avrebbero resistito all'assalto, e attese con ansia.

Quei minuti gli parvero secoli.

A un tratto udì la solita voce che gridava 

dall'alto dell'ingresso principale:
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- Vittoria! -

Non v'era più dubbio: l'esercito era stato scon-

fitto, e l'ultima speranza era perduta.

Gigino chinò la testa, e disse a voce bassa per-

ché non lo sentissero:

- Altro che imperatore Ciondolino primo! -

XIX. Come una formica per aver poca testa la fa-

cesse perdere a chi ne aveva molta.

Poco dopo Gigino si accòrse che le formiche 

rossastre tenevano consiglio, e udì distintamente 

la voce di quella che pareva avesse la carica di 

generale d'armata.

- Abbiamo vinto - diceva - una gran battaglia. 

Noi abbiamo sconfitto il nemico e ci siamo impos-
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sessate del suo villaggio, sicché io credo inutile 

trasportare le uova, le larve e le ninfe nel nostro 

formicaio. Noi qui siamo padrone assolute, e pos-

siamo estendere il nostro dominio su questa città, 

dove lasceremo un presidio per difenderla. In 

questo combattimento ognuna di noi, secondo le 

proprie attitudini, ha compiuto il suo dovere, e i 

diritti sono uguali per tutti: le formiche che nasce-

ranno dalle uova e si formeranno dalle larve e 

dalle ninfe di questo popolo che abbiamo sconfit-

to, saranno schiave della nostra società, a van-

taggio di tutti indistintamente. -

Mentre le Rossastre applaudivano alle parole 

del loro generale, Gigino non poté fare a meno di 

confrontare la condotta di quel capo di ladroni 

con la sua.

Per la prima volta gli apparve chiara, indiscuti-

bile tutta la responsabilità che pesava su di lui.
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Egli, per la sua ambizione, contrariamente ai 

consigli delle sue compagne più sagge, aveva 

voluto provocare il nemico: aveva approfittato 

della guerra per essere proclamato imperatore: 

insomma era stato la sola, l'unica causa della ro-

vina di tutto quel popolo buono, modesto e labo-

rioso, che non domandava altro che di vivere in 

pace.

Fu bruscamente distolto dalle sue riflessioni 

dalla voce del generale vittorioso, che diceva:

- Recate fuori del formicaio tutti i prigionieri di 

guerra! Le esecuzioni si faranno all'aperto, e non 

avremo la fatica di trasportare i corpi dei nostri 

nemici. -

A queste parole, Gigino, se avesse avuto anco-

ra una pelle, se la sarebbe sentita accapponare e 

avrebbe fatto anche il viso bianco.

Egli, dunque, fu accompagnato fuori del formi-
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caio, e lì poté vedere finalmente il generale av-

versario.

Era una formica di proporzioni giuste ma con 

un'espressione così truce, che se una formicola 

perbene l'avesse incontrata di nottetempo, sareb-

be morta dallo spavento solamente a vederla.

- È un peccato - gli disse Gigino che aveva ri-

preso un po' di coraggio - che tra le formiche non 

ci sia l'uso delle guardie di pubblica sicurezza: se 

no, le garantisco io, che il primo a esser messo 

dentro sarebbe lei! -

Il generale rossastro non intese nulla, e vòltosi 

ai suoi sgherri, disse:

- Incominciate da quella vecchia formica là! -

Gigino si voltò e vide il professore, il quale sta-

va in mezzo a due guardie con aria pensosa.

Egli, al comando del generale, alzò la testa e 

disse con aria grave:
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- Formiche! Con questo nome, prima di morire, 

io intendo rivolgermi a tutte le formiche del mon-

do, di qualunque razza esse sieno. E a tutte io di-

co: fino a quando dureranno queste stolte lotte 

tra popoli che la natura ha creato fratelli? Non 

avete forse abbastanza nemici da combattere tra 

gli insetti d'altri ordini e perfino tra gli uccelli? Per-

ché vorrete distruggervi tra voi, invece di unire le 

vostre forze, voi che nei vostri interni ordinamenti 

civili rappresentate tra gli insetti tutti la grande 

forza dell'ingegno e del lavoro? Unitevi, o formi-

che! È l'ultimo grido di un moribondo, il quale ha 

vissuto abbastanza, e vi lascia per sempre chia-

mandovi col dolce nome di sorelle, e inviando a 

tutte voi una parola di pace e di perdono! -

Gigino era commosso dalle parole giuste e 

sensate della vecchia formica. Gli pareva impos-

sibile che le Rossastre non dovessero rimanere 
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persuase da un ragionamento così chiaro e lam-

pante. Ma era rimasto forse persuaso lui, quando 

il filosofo gli aveva parlato il linguaggio del buon 

senso e dell'esperienza?

Purtroppo! figliuoli miei, succede sempre così 

nel mondo. Quando uno predica sui pericoli che 

può provocare una cosa da noi vagheggiata, si 

lascia predicare, e si fa quel che ci pare e piace. 

Poi, quando il pericolo c'è e si vede, allora, ma 

allora solamente, s'incomincia a convenire che il 

predicatore aveva ragione.

Figuratevi, dunque, se le Rossastre che aveva-

no vinto la battaglia, volevano dar retta ai discorsi 

del professore!

Il generale fece un cenno, e già!... la testa della 

vecchia formica cadde recisa dalle mandibole di 

una delle guardie.

E così furono servite tutte le formiche che era-
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no rimaste prigioniere di guerra.

Ma il momento terribile per Gigino fu quando 

tra esse riconobbe la sua nutrice.

- Fusca! - gridò con un singhiozzo.

- Pazienza! - disse la buona formica. - Quello 

che mi dispiace di più è che le nostre discendenti 

saranno schiave. -

Gigino a queste parole non poté più reggere.

Egli si gettò avanti, gridando:

- Ah no!... risparmiate la mia buona Fusca! So-

no io la causa di tutto, io solo sono il colpevole. 

Essa, ve lo giuro, non voleva continuare la guer-

ra, e io cattivo, disobbediente, non volli ascoltare 

i suoi consigli... -

Ma non poté continuare.

Parecchie Rossastre lo avevano trattenuto nel 

suo impeto, e intanto anche la testa della povera 

Fusca era caduta.
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Gigino, quasi pazzo dal dolore e dal rimorso, 

gridò:

- Ammazzatemi subito!

- Un momento! - rispose una voce.

Tutti si voltarono.

Era una formica rossastra, che arrivava allora 

allora tutta impolverata e con una gamba di me-

no.

XX. Tribunale di guerra.

La formica si levò un po' alla meglio la polvere 

dal dorso e, piantatasi in mezzo all'assemblea, 

esclamò:

- Non sarebbe male, dico io, prima di levar dal 

mondo quel generale col seme di canapa, di far-
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gli un piccolo processetto! -

Gigino per un momento credette d'aver miglio-

rato la sua condizione, ma non rimase illuso per 

un pezzo.

- Come vedete, - proseguì la formica - io sono 

una di quelle vostre compagne mandato incontro 

al nemico per distrarlo dalle manovre del nostro 

esercito.

- Brava! - esclamò il generale Rossastro. - E 

che nuove ci porti delle altre? Com'è che non si 

vedono?

- Eh!... - disse amaramente la formica - esse a 

quest'ora sono bell'e digerite!

- Digerite? Come sarebbe a dire?

- Domandatene al generale col seme di cana-

pa. Egli deve saperlo. -

Gigino credé prudente di stare zitto.

- Dovete sapere - continuò la formica con ac-
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cento di disprezzo - che questo individuo si era 

alleato niente di meno che con una dozzina di 

Bombardieri. Essi ci aspettavano al varco, e ap-

pena siamo state a tiro, hanno incominciato a 

bombardarci in modo che tutta la colonna è ca-

duta asfissiata, e io sono qui salva proprio per un 

miracolo. Quei vigliacchi avevano tante formiche 

da mangiare, che mi han dimenticata dopo aver-

mi divorato una gamba. -

A queste parole un urlo d'indignazione scoppiò 

da tutto il consiglio di guerra.

- Come! - esclamò il generale Rossastro rivolto 

verso Gigino. - E tu hai fatto questo? Tu che ap-

partieni a una specie di formiche che dà a noi il 

nome di barbare e di predatrici, invece di combat-

terci apertamente, sei ricorso all'aiuto dei coleot-

teri, mettendo in campo le astuzie più vili e più in-

degne di combattenti franchi e leali? -
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Gigino voleva replicare:

- O se anche gli stessi uomini ammettono in ca-

so di guerra le alleanze tra popoli di diversi ordini 

e di nature diverse! -

Ma si avvide subito che l'esempio dei costumi 

umani sulle formiche non avrebbe fatto né caldo 

né freddo.

- Noi siamo un popolo di predoni! - gridò il ge-

nerale Rossastro - eppure non ricorriamo mai a 

simili bassezze! -

La formica zoppa riprese la parola.

- E questo non è nulla! - esclamò. - Dovete an-

che sapere che, mentre fuggivo da quella carnefi-

cina, ho incontrato questo individuo col suo eser-

cito, e stando nascosta dietro un sasso, ho po-

tuto sentire che egli si faceva proclamare il capo 

di tutte le formiche col nome di Ciondolino primo 

imperatore!
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- Bravo Ciondolino primo! - esclamò il generale 

Rossastro sghignazzando. - Tu dunque tentavi 

anche di abolire il nostro ordinamento sociale, in 

cui tutte quante siamo uguali con gli stessi doveri 

e gli stessi diritti? -

Le formiche che facevano cerchio intorno a Gi-

gino, apparivano così stupìte del suo tentativo, 

che egli finì col capire perfettamente come fosse 

impossibile di vivere tra le formiche con gli stessi 

criterii coi quali si vive tra gli uomini.

Ma già, oramai, non era più questione di vivere 

per lui.

E poi, dopo aver visto di quanta sventura era 

stata causa la sua ambizione, dopo le ultime pa-

role del professore, dopo la morte di Fusca, che 

gli importava di rimanere al mondo?

Egli era rassegnato alla morte: ma la sua ras-

segnazione fu molto diminuita da queste parole 
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del generale Rossastro:

- Olà! Egli si è reso colpevole di delitti inconce-

pibili, e sieno inconcepibili i suoi tormenti. Pren-

detelo: tagliategli a una a una, lentamente, tutte 

le gambe, poi le antenne, e la sua testa sia l'ulti-

ma a cadere, in modo che possa assistere coi 

suoi stessi occhi al suo supplizio! -

Gigino all'idea di tutti questi tormenti fu lì lì per 

svenire.

Egli si alzò ritto sulle due gambe di dietro gri-

dando:

- Sì, io sono colpevole; io riconosco tutti i miei 

torti! Fatemi morire, ma non mi fate soffrire così 

crudelmente. -

Una grande risata gli rispose da tutte le parti.

Fu gettato a terra, e due guardie si attaccarono 

alle due gambe di dietro, tirando con tutta la for-

za.
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Ma le gambe eran dure e non c'era caso di 

staccarle.

Allora le due guardie si attaccarono alle due 

gambe di mezzo, le quali vennero via facilmente, 

mentre Gigino seguitava a urlare:

- Assassini!... ladri!... manigoldi!... -

Cosa strana! lo strappo delle due gambe di 

mezzo non aveva recato a Gigino nessun dolore, 

ed egli anche dopo questa mutilazione continua-

va a sentirsi in tutta la pienezza delle sue forze.

Le due guardie si attaccarono alle sue due 

gambe davanti: ma anche quelle erano dure, tan-

to che il generale Rossastro, vedendo gli inutili 

sforzi dei suoi sicari, cominciò ad arrabbiarsi e a 

gridare:

- Non siete buoni a niente! Ora, ora, lasciate 

fare a me... Non sono io, se con un colpo di man-

dibole non gli taglio la testa di netto! -
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E si avanzò baldanzosamente verso Gigino.

Ma non aveva fatto ancora quattro passi che 

gridò:

- Ahi! Son morto! -

A sentire quel grido Gigino credette lì per lì che 

gli fosse capitato un colpo d'accidente, ed era per 

ringraziarne la Divina Provvidenza; ma accorgen-

dosi che un nuovo personaggio era venuto a pi-

gliar parte a quella terribile tragedia, borbottò con 

aria malinconica:

- Ohi! se non sbaglio, siamo cascati dalla pa-

della nella brace! -

XXI. Un assassino in guanti gialli.

Il nuovo personaggio era una vespa del genere 
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Pompilio, con certe gambe lunghe, specialmente 

quelle di dietro, che erano anche armate sullo 

spigolo esterno delle tibie di certe spine e di certi 

denti, che parevano addirittura due seghe.

Questo bravo signore era piombato a un tratto 

lì in mezzo a quel Tribunale formicolesco, e s'era 

messo tranquillamente col suo terribile aculeo a 

infilzar la pancia a tutti quanti, senza far nessuna 

distinzione fra giudici e imputati.

Ne nacque uno scompiglio generale, e solo 

qualche formica poté salvarsi a stento, rientrando 

precipitosamente dentro il formicaio.

Quando la vespa arrivò a Gigino, gli saltò so-

pra.

- Ci siamo! - disse l'infelice imperatore Ciondo-

lino primo.

Ma si riebbe subito, quando sentì la vespa che 

piagnucolava:
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- Ohi, ohi! Come tu sei duro! -

Gigino si ricordò allora della sua corazza, e 

sentendosi salvo, détte in un gran sospirone e 

mormorò:

- Benedetti i semi di canapa! -

Intanto la vespa gli s'era piantata di fronte e lo 

guardava con sorpresa e diffidenza, mentre sfo-

derava e rinfoderava l'aculeo per provare se s'era 

sciupato.

Quando si fu assicurata che la sua arma era 

ancora intatta, esclamò:

- Scusa, mi fai un po' il piacere di dirmi come 

mai tu sei tanto duro?

- Ma! - rispose Gigino che ormai aveva ripreso 

il suo coraggio - io sono stato sempre così. Ero 

duro, figurati, perfino quando andavo a scuola! O 

tu chi sei?

- Io sono una vespa assassina.
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- Alla larga!

- Veramente io mi chiamo Amofila Sabulosa; 

ma in genere siamo chiamate assassine forse 

perché viviamo in certe grotte dentro le vecchie 

travi o nelle caverne fatte nelle spaccature de' 

muri e perché diamo una caccia spietata ai ragni, 

alle mosche, a' bruchi e alle formiche... quando 

non sono dure come te.

- Senti, - disse Gigino scandalizzato - per i ra-

gni, le mosche e i bruchi, pazienza: ma pigliarse-

la con le formiche, ti dico la verità, per una vespa 

perbene è una vera birbonata. O non lo sai che 

siamo quasi parenti? -

Egli si ricordava, infatti, come la povera Fusca 

gli avesse detto che tutte le vespe, le api, e i ca-

labroni appartenevano allo stesso ordine naturale 

delle formiche, cioè a quella grande e gloriosa 

razza degli Imenotteri, tanto forte e tanto inge-
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gnosa.

A questo punto della conversazione vi fu una 

pausa, durante la quale i due personaggi che 

erano rimasti l'uno di fronte all'altro in attitudine di 

diffidenza e di minaccia, incominciarono a consi-

derarsi più attentamente e con un po' più di gar-

bo.

Anzi, Gigino non poté dissimulare un gesto di 

sincera ammirazione, esaminando da tutte le par-

ti il suo terribile aggressore, e a esame finito bal-

bettò fra sé:

- Sarà un assassino, ma è molto elegante: de-

ve essere un assassino in guanti gialli. -

Infatti la vespa, coperta di un bellissimo abito 

d'un giallo smagliante, era snella, graziosa, piena 

di vivacità, molto più bella di tutte le vespe che 

Gigino aveva osservato quand'era un bambino, 

cioè quando non osservava nulla con attenzione.
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- Che vitina! - pensò il nostro povero imperato-

re detronizzato. - Ora capisco perché tutti dicono 

che la mia mamma ha una vitina di vespa. -

Questa idea, che gli attraversò la mente, lo fe-

ce quasi piangere di commozione, e mentre sen-

tiva rinnovarsi nel cuore un grande e irresistibile 

desiderio di rivedere la sua cara mammina, provò 

anche un sentimento di viva simpatia per 

quell'elegante animaletto, che gli aveva ispirato il 

pensiero di lei.

La vespa, che pareva anch'essa un po' raddol-

cita, interruppe la pausa esclamando:

- O guarda, guarda. Dunque noi siamo parenti? 

Allora dammi la zampa e facciamo la pace. -

E siccome Gigino rimaneva incerto, soggiunse 

subito con vivacità:

- Via, via... Sei forse ancora scandalizzata per-

ché do la caccia alle formiche? Quando sono ar-
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rivata io, se non sbaglio, stavate ammazzandovi 

fraternamente tra di voi..., e mi pare che quella 

d'ammazzarvi tra sorelle sia un'occupazione un 

pochino più scandalosa di quella d'ammazzar dei 

parenti alla lontana. -

Il ragionamento non faceva una grinza, tanto 

che Gigino rispose:

- Eh sì: da una parte hai ragione tu; e da 

quell'altra poi, se penso che senza di te avrebbe-

ro fatto la festa anche a me, ho torto io.... Però 

bada: non devi dimenticare che noi formiche, nel-

la razza degli Imenotteri rappresentiamo il popolo 

più robusto, il popolo più intelligente, il popolo 

più... -

Gigino non fece a tempo a trovare un terzo ag-

gettivo per il suo popolo, perché la vespa con 

una mossa rapida e inaspettata l'aveva piantato 

in asso ed era piombata sopra un bruco d'una di-
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screta grossezza, che aveva avuto la disgrazia di 

passar poco distante da lei.

Fu l'affare d'un attimo. La vespa sfoderò il suo 

pungiglione, e con un paio di puntate ridusse il 

povero bruco nella assoluta impossibilità di conti-

nuare la sua passeggiata.

- L'hai ucciso? - gridò Gigino accorrendo.

La vespa tentennò il capo e mormorò con ac-

cento misterioso:

- Ma che! Non sono mica stupida! -

Quindi ronzando allegramente si pose a caval-

cioni della sua vittima, l'afferrò con le pinze e in-

cominciò a trascinare quel corpo che era dieci 

volte più pesante di lei verso un piccolo fosso 

arenoso, sul cui pendìo si scorgeva un buco di 

forma rotonda, difeso da una fortificazione di sas-

solini, di fuscelli e pallottoline di terra.

Gigino, sorpreso di vedere in quell'insetto così 
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elegante tanta forza, tanta prontezza e tanta te-

nacia, lo seguiva passo passo, finché giunto 

presso il fosso vide a un tratto rotolar giù a preci-

pizio il bruco e la vespa, che gli era rimasta sem-

pre a cavalcioni.

Ma essa, quando fu in fondo, lo lasciò, e sco-

tendo la polvere dalle ali si volse verso Gigino 

che era corso all'orlo del fosso, quasi sicuro di 

vederla schiacciata sotto il peso della sua vittima.

- Ti sei fatta male? - le domandò.

- Niente affatto, - rispose la vespa allegramen-

te. - Questo che ho fatto ruzzolando è anzi il trat-

to meno faticoso del mio viaggio. Il più difficile 

ora è trasportare il bruco fin lassù in casa. -

E accennò al buco, che era sull'opposto pendìo 

del fosso.

Gigino scese giù, e senza poter nascondere 

del tutto una cert'aria di protezione, disse:
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- Ti aiuterò io. -

Ma la vespa fece un gesto dignitoso:

- Oibò! Noi siamo abituate a ben altre fatiche, e 

non abbiamo bisogno che il popolo più forte e in-

telligente della razza degli Imenotteri si scomodi 

per noi... -

Gigino, a queste parole, rintuzzò subito la su-

perbia.

- Piuttosto - soggiunse la vespa indicando il 

bruco - ti sarò grata se mi badi un po' a questo si-

gnore, mentre vo a dare un'occhiata in casa.

- O che hai pura che scappi?

- Questo no: ma tu devi guardare che non gli 

s'accosti nessuno. Mi posso fidare?

- Figurati! -

La vespa entrò sempre ronzando lietamente 

dentro la sua tana, e Gigino rimase a far la guar-

dia al bruco.
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Appena sparita la vespa, una piccola mosca bi-

gia si lasciò cadere sul corpo nudo del povero le-

pidottero, e vi rimase come attaccata, intenta a 

un lavoro che Gigino non seppe spiegare.

Egli gridò:

- Va via di lì, che non è roba tua. -

La mosca se ne volò via sghignazzando e bor-

bottando ironicamente:

- Se non è roba mia, è roba de' miei figli. -

Appena ricomparve la vespa, Gigino misurando 

con l'occhio il volume del bruco le disse:

- Non ne manca neanche un pezzettino. E dim-

mi, cara: te lo mangi tutto?

- Mangiarlo? Ma che!

- E allora perché lo hai ammazzato?

- Ma io non l'ho ammazzato. Esso è semplice-

mente paralizzato. Capirai che, se fosse morto, 

dovendolo tenere in casa per qualche tempo, an-
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drebbe in putrefazione e non sarebbe una cosa 

troppo igienica.

- Lo tieni in casa? E che ne fai di questa roba?

- Eh! Questa è roba per i miei figli.

- Toh! - esclamò Gigino stupefatto. - Tal quale 

come ha detto ora quella mosca grigia. -

La vespa fece un balzo indietro gridando:

- La mosca grigia hai detto? Ah, canaglia!... Si 

è dunque posata una mosca grigia sul mio bru-

co? Rispondi, dunque!

- Ma sì... - balbettò Gigino che non sapeva 

comprendere tanta agitazione per un fatto che gli 

pareva senza importanza. - C'è stata sopra appe-

na un istante, perché l'ho scacciata subito.

- Ah ladra! Ce l'ha fatta! - continuò a urlare la 

vespa osservando il bruco. - Ecco qui! Queste 

sono le sue tracce! E io che ho durato tutta que-

sta fatica! Tutto questo lavoro fatto per il bel mu-
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so di quella iniqua vagabonda! Ah miserabile pa-

rassita! E forse sperava anche che portassi il bru-

co in casa mia, che lo mettessi al sicuro!... E tutto 

questo per i begli occhi de' suoi figli!... Ah, infa-

me!... -

La vespa era così invelenita, che Gigino non 

s'azzardò a interromperla, e si limitò a rintuzzarsi 

nel suo seme di canapa mormorando:

- Se, Dio liberi, se la pigliasse con me in questo 

momento, non mi salverei neanche se mi chiu-

dessi in un nocciolo di ciliegia. -

XXII. L'ultimo addio.

A poco a poco la vespa si calmò un po', sem-

pre seguitando a brontolare:
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- Tutta fatica inutile! Tutto lavoro buttato via! Bi-

sognerà rifarsi da capo.

- Scusa.... - disse Gigino, la cui curiosità aveva 

preso il sopravvento alla paura. - Mi spieghi che 

cosa hanno che fare i tuoi figli coi figli della mo-

sca grigia e tutti insieme con questo povero ani-

malaccio, che seguita a dormire placidamente 

come se niente fosse?

- Come! Ma è appunto per i miei figli che io ho 

preso questo bruco.

- E allora perché non lo porti in casa?

- Perché la mosca grigia l'ha preso per i figli 

suoi.

- Abbi pazienza, ma io ci perdo la testa. O co-

me fa a avertelo preso, se il bruco è ancora qui?

- Ah tu non sai.... Ebbene: senti se non ho ra-

gione, a pigliarmela contro queste moscacce in-

fami. Noi vespe diamo la caccia a certi animali, li 

183



paralizziamo e li portiamo in casa unicamente per 

deporre nel loro corpo le nostre uova: queste, do-

po un certo tempo, si schiudono e ne escono le 

larve, le larve dei nostri figli, capisci? E queste 

trovano pronte il loro nutrimento e divorano l'ani-

male dentro cui la madre previdente le ha riposte, 

finché filano un piccolo bozzolo, nel quale si tra-

sformano in crisalidi, e sviluppatesi vengono alla 

luce insetti perfetti come noi. Alcune vespe del 

mio genere prendono i ragni, altre i grilli, io prefe-

risco di riporre le mie uova nei bruchi, perché più 

carnosi. Ebbene! vi sono al mondo degli insetti 

vagabondi come le mosche grigie, i quali han bi-

sogno di assicurare la vita ai loro figli nello stesso 

modo, ma non hanno né la forza né il coraggio di 

dar la caccia, come facciamo noi, ai bruchi e ai 

ragni. Allora che cosa fanno? Questi traditori si 

aggirano intorno alle nostre case, ci spiano, e 
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quando vedono che noi portiamo in casa la prov-

vista per i figli nostri, piano piano, non visti, questi 

ladri, vi depongono le loro uova. Vedi? Se tu non 

mi avessi avvertito prima, io avrei messo il mio 

uovo in questo bruco, certa d'avere assicurato 

l'esistenza alla larva di un mio figlio. Invece che 

sarebbe accaduto? Che l'uovo messo dalla mo-

sca grigia si sarebbe schiuso prima del mio e la 

larva avrebbe mangiato tutto il bruco, mentre la 

mia sarebbe poi morta di fame. O dimmi, non è 

una vigliaccheria quella di questi insetti parassiti, 

che fanno godere ai loro figli il frutto delle fatiche 

che noi destiniamo ai figli nostri? Vedi? Ora biso-

gna che torni daccapo alla caccia, bisogna che 

trasporti daccapo un altro bruco fin qui. Ma come 

si fa? I figli premono a tutti, e ci vuol coraggio. -

A questo pensiero parve che ogni collera sbol-

lisse in lei.
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- Arrivederci, - aggiunse con energia. - Oramai 

non c'è altro rimedio che riguadagnare il tempo 

perduto. Al lavoro! -

E ritornata alla sua indole lieta, spiccò il volo 

ronzando allegramente, mentre Gigino le gridava 

dietro:

- Arrivederci, cara Amofila! -

In fondo Gigino sentiva ora una certa simpatia 

per quella vespa. Era una vespa assassina, è ve-

ro, e il suo modo di procedere era addirittura fe-

roce. Ma ella non era assassina e feroce per sé, 

lo era per i suoi figli, come per i figli suoi era ladra 

la mosca grigia. L'una ardita, forte, toglieva la vita 

altrui per darla ai suoi nati: l'altra impotente a 

questo, derubava per lo stesso scopo al brigante 

il frutto del brigantaggio.

E lo scopo alto, nobile (Gigino incominciava a 

comprenderlo) presso tutti gli insetti, anche rag-
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giunto con l'assassinio e con la frode, era sempre 

quello dei figli, di assicurare all'uovo la feconda-

zione, alla larva debole e inerme il nutrimento, di 

proteggerla contro ogni insidia finché il figlio, bel-

lo, completo, perfetto, non fosse uscito alla luce a 

continuare la specie, e a rinnovare a sua volta 

questo miracolo di cure previdenti e di amorevoli 

fatiche per una nuova generazione.

Intanto Gigino ripensava all'affetto col quale, 

appena uscito dal suo bozzolo, l'aveva raccolto e 

iniziato alla vita la povera Fusca, la sua amorosa 

nutrice morta per causa sua.

Egli, quasi senza accorgersene, sempre assor-

to in questi tristi ricordi, aveva risalito il pendìo 

del fosso e si dirigeva verso il formicaio ch'era 

stato per lui il nido di tante dolcezze e il teatro di 

tante sventure.

A un tratto Gigino vide due formiche che trasci-
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navano faticosamente due semi di zucca, e si 

sentì allargare il cuore.

- Amiche! - esclamò commosso - Non mi rico-

noscete? -

Erano due antiche sue compagne, due sorelle.

- Oh, guarda! - dissero tranquillamente ferman-

dosi. - E che fai di bello?

- Eh! Fo la vita dell'esule. E voialtre, piuttosto, 

che cosa fate? Dove portate codesti semi?

- Oh bella! Li portiamo giù nel nostro villaggio, 

dove sono i nostri padroni.

- Come! vi sono i vostri padroni, e chiamate an-

cora vostro il villaggio?

- Certamente. Noi li serviamo poiché così ha 

voluto il nostro destino, e in grazia dei nostri ser-

vizi e delle nostre fatiche, possiamo continuare 

ad avere una casa nostra. Ma è già tardi, e dob-

biamo tornare. Addio! -
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Gigino scandalizzato dalla facilità con la quale 

le sue sorelle s'erano adattate al servaggio, gettò 

loro dietro con tono di disprezzo questa parola:

- Schiave!... -

E continuò a camminare, senza che gli passas-

se neanche per la testa che l'unica causa della 

loro schiavitù era stata propria la sua smodata 

ambizione. Ma bisogna rendergli questa giustizia: 

la sua mente era tutta occupata, in quel momen-

to, da un nobile pensiero.

Egli guardava qua e là, come cercando qual-

che cosa. Finalmente a poca distanza dal formi-

caio si fermò, udendo un rumore curioso, come di 

qualcuno che masticasse sgretolando delle ossa.

Gigino s'indirizzò verso il luogo donde veniva il 

rumore, e appena giunto dié un grido di indigna-

zione e d'orrore.

Dinanzi a lui stavano aggruppati alla rinfusa i 
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miseri avanzi dei suoi compagni d'infortunio, un 

mucchio orribile di corpi mutilati e di teste stacca-

te dal busto; e in mezzo a quel pietoso ammasso 

di vittime tre formiche, spaventevole a dirsi!, si 

erano riunite a banchetto, divorando allegramen-

te i cadaveri delle loro sorelle.

- Ah, vili! - gridò Gigino - vi sono, dunque, an-

che tra le formiche gli spregevoli sciacalli e le ie-

ne? -

Ed esistono, infatti, alcune specie di formiche 

profanatrici e divoratrici di cadaveri. Gli esempi di 

sì nefando delitto sono, in verità, assai rari, ma 

bastano ad offuscare il buon nome che questo 

popolo, pur tanto ricco di virtù e di pregi, ha sa-

puto conquistare tra gli insetti. Così i malvagi ol-

tre i danni diretti che recano ai buoni con le loro 

colpe, hanno spesso la triste potenza di infamare 

il nome immacolato della famiglia nella quale so-
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no nati, e perfino della terra che ha avuto la sven-

tura di dar loro i natali.

Perciò fece molto bene Gigino che, piombato 

sui tre feroci banchettanti, li uccise prima ancora 

che avessero potuto riaversi dalla sorpresa.

Quindi rivolse lo sguardo sugli avanzi delle sue 

vecchie compagne.

Gigino ebbe un momento d'angoscia suprema, 

e gettatosi in mezzo a quelle spoglie, mormorò 

con accento doloroso:

- Perdono! perdono!... -

Poi si alzò e a uno a uno trasportò quei poveri 

corpi al lontano cimitero, disponendoli in ordine e 

assegnando un posto speciale a quello del Pro-

fessore e a quello di Fusca, dopo averne, con 

pietosa cura, riunito alla meglio la testa al busto.

Prima di allontanarsi di là volle abbracciare per 

l'ultima volta quella che era stata la sua amorosa 
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nutrice, e singhiozzando esclamò:

- Ah! Fusca mia cara... Se tra noi ci fosse l'uso 

delle lapidi, te ne vorrei mettere una bella e gran-

de perché la vedessero tutti, e sopra vorrei inci-

dervi con parole d'oro questa iscrizione:

 "Alla più buona mamma delle formicole"" -

XXIII. Un "segretario particolare" che esce da 

una pallottola di quercia.

E ora che avrebbe fatto?

Ecco la domanda che Gigino si faceva mentre 

ritornava sui suoi passi, e alla quale non sapeva 

rispondere.

Solo, sperso per il mondo, senza famiglia, sen-

za amici! Tale era la triste situazione di questo 
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povero insettuccio, che poche ore prima era stato 

lì lì per essere eletto il primo imperatore delle for-

miche.

- Del rimanente - pensava Gigino - anche Na-

poleone primo si ritrovò a essere esiliato a 

Sant'Elena! -

Ma a quel che pare questo raffronto storico era 

un magro conforto per lui, perché traversando il 

fosso dove la vespa aveva il nido, guardò con 

profonda malinconia la casa già barricata 

dell'amica Amofila e mormorò:

Ahimé! tutti hanno una casa..., e io solo non ho 

un buco dove passar la notte! -

A questo punto gli venne un'idea che lo ricon-

fortò tutto di speranza e di gioia.

- Veramente una casa ce l'ho..., e in questa ca-

sa c'è anche la mia mamma e lo zio Tommaso!... 

Ah! se io la sapessi ritrovare!
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L'idea era buona, sì; ma appena Gigino si mise 

ad accarezzarla, gli si presentò così irta di diffi-

coltà, che esclamò con amarezza:

- È un'idea pazza!... Come posso fare io, così 

piccolo, io povera formicoluccia, per la quale ogni 

fil d'erba è un albero, ogni cespuglio una foresta, 

ogni sassolino uno scoglio, ogni zolla una monta-

gna, a orientarmi verso un luogo che non vedo, 

che non so dove sia? -

Così scoraggiato, camminando come e dove lo 

conducevano le gambe, era giunto ai piedi di 

un'enorme quercia.

- Se salissi fino in cima? - pensò. - Chi sa che 

di lassù io non possa scorgere la mia casa! -

Animato da questo pensiero, incominciò ad ar-

rampicarsi con una vigoria della quale non si 

sarebbe giudicato capace, specialmente sapendo 

che oramai era un gran pezzo che non aveva 
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mangiato.

A un certo punto si fermò e guardò intorno: nul-

la. Ricominciò a salire, giunse fino alle foglie più 

alte, guardò ancora: intorno a sé non scorgeva 

che un mondo confuso, e non tardò a compren-

dere come con la vista di una formica sia impos-

sibile distinguere le cose molto lontano.

A un tratto fu distolto dai tristi pensieri che gli 

ispirava questa constatazione, da un rumore cu-

riosissimo, che sentiva vicino a sé, sulla stessa 

foglia dove s'era fermato.

Allora soltanto s'accòrse d'esser accanto a una 

galla, a una di quelle palline rossicce che nasco-

no spesso sulle foglie di quercia, e delle quali egli 

stesso s'era tante volte servito per giocare in 

campagna.

Gigino salì sopra alla galla, e non fu poco sor-

preso nell'accorgersi che il rumore veniva prossi-
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mo dall'interno di essa: era un rumore sottile, co-

me di un delicatissimo succhiello che sgretolasse 

un legno durissimo, per esempio un tronco di 

bossolo.

Girò in tondo alla pallottolina, osservandola mi-

nutamente per tutto; e non trovando sulla scorza 

nessun buco, si domandava qual mistero essa 

racchiudesse nel suo interno, quando improvvi-

samente sentì dietro di sé una vocina leggera e 

affaticata, la quale diceva:

- Finalmente ci sono! -

Gigino si voltò di botto. Una piccola testa face-

va capolino da un bucolino aperto nella galla, e si 

volgeva qua e là guardando intorno con una viva 

curiosità.

- Com'è bello il mondo! - aggiunse la vocina, 

con un fremito di piacere.

- Sii dunque il benvenuto! - esclamò Gigino - e 
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cerca di venire su tutto. -

Dal buco uscirono due zampette che si aggrap-

parono all'orlo, e immediatamente uscì fuori un 

piccolo personaggio, lungo appena un paio di 

millimetri, nero, con le antenne diritte e fornito di 

due paia d'alucce trasparenti e sottili.

- Toh! - esclamò Gigino. - Una piccola mosca!

- Domando scusa - riprese l'altro. - Io non sono 

una mosca: sono un Cinipe.

- Un Cinipe?

- Sì: ordine degli Imenotteri.

- Allora, caro Cinipe, anche tu sei mio parente 

alla lontana; e in questa qualità spiegami un po' 

come hai fatto a entrare dentro a questa pallotto-

la!

- Entrarci? Ma io non ci sono entrato: sono 

semplicemente uscito... -

Gigino lo guardò maravigliato.
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- Questa è nuova! O che si può uscire da una 

pallottola senza esserci entrati?

- Da noi Cinipi si usa così: la mamma (e io lo 

so e posso dirtelo per una semplice e naturale in-

tuizione) depone il suo uovo su una foglia di 

quercia come questa, pungendola col suo ovopo-

sitore, che è appunto l'organo dal quale vengon 

fuori le uova. Questa puntura produce una ferita, 

e questa ferita ha la virtù di gonfiare in quel punto 

la foglia, producendovi sopra un bitorzolo o una 

pallottola che, crescendo, attira dentro di sé 

l'umore della pianta. Intanto l'uovo rimasto dentro 

si schiude e ne esce la larva, la quale trova in 

quell'umore il suo alimento e in quella pallottola 

la sua casa. Lì stiamo un annetto al sicuro, finché 

ci si trasforma in ninfe e diveniamo insetti perfet-

ti..., e allora si comincia a bucare dal di dentro la 

galla e, piano piano, ci si apre una strada e si 
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vien fuori come ho fatto io. Ma t'assicuro che c'è 

da rodere!

- Che è molto dura questa pallottola?

- Entra dentro, e vedrai! -

Gigino non se lo fece dir due volte. S'introdus-

se nel buco fatto dal Cinipe, e solo allora poté 

farsi un concetto esatto della fatica che doveva 

aver durato il suo nuovo amico.

Infatti, nell'interno della galla legnosa, eravi una 

specie di cameretta circondata da una materia 

molto più solida di quella che formava l'esterno 

della pallottola, una materia quasi petrosa, una 

specie di nocciolo di ciliegia.

- E tu, - esclamò Gigino stupefatto - hai potuto 

bucare una parete così dura? Ti fo i miei compli-

menti.

- Grazie... Se tu sapessi come sono felice ora! 

Capisci? Star rinchiuso là dentro non è un gran 
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divertimento; ma si sa che un giorno ne dovremo 

uscire, si sa che ci spunteranno le ali, e che sare-

mo destinati a vivere nell'aria... Ah! ecco ora la 

grande, la vagheggiata ricompensa della mia lun-

ga prigionìa!

- Beato te! - mormorò Gigino con tristezza. Ah 

se anche io avessi le ali! -

A un tratto gli venne un'idea, che gettò in 

quell'ombra di tristezza un raggio di speranza. 

Egli si accostò ansiosamente al giovane Cinipe e 

gli disse:

- Senti, amico mio. Io avrei bisogno di un gran 

piacere da te... Te ne prego... Tu sei appena na-

to... Ebbene: tu puoi incominciare la vita con una 

buona azione... Ti assicuro che non la dimenti-

cherò mai... Accetti?

- Tu discorri dimolto; ma io, scusa sai, ho anco-

ra da sapere di che si tratta.
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- Hai ragione. Si tratta, dunque, che io vorrei 

trovare una certa abitazione di uomini, con una 

pianta d'uva che si stende sulla facciata. Tu con 

una volatina in giro potresti guardarci.

- Eh! ma come vuoi che faccia, io che vengo al 

mondo ora, a conoscere le abitazioni degli uomi-

ni? -

L'osservazione era giusta, e Gigino dovette far 

miracoli per dare ad intendere a un dipresso al 

giovane insetto come era fatta la sua villa. Final-

mente, quando gli parve che avesse capito, gli 

disse:

- Tu che hai le ali, potresti volare in tutte le dire-

zioni e tornar qui a dirmi se sei riuscito o no a ve-

dere il posto che mi preme di trovare. Accetti?

- Accetto: tanto più che mi struggo di adoperar 

le ali... Là, là e là! -

Il Cinipe si staccò dalla foglia e volò via, mentre 
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l'imperatore Ciondolino gli gridava dietro:

- Se ci riesci, ti eleggo mio segretario partico-

lare! -

XXIV. In "Via della Mamma".

Quanto aspettò Gigino su quella foglia?

Egli sarebbe stato imbarazzato a dirlo, perché 

non aveva lì pronto un orologio per misurare il 

tempo; ma a lui parve un secolo. Quando final-

mente vide riapparire il Cinipe, esclamò:

- Ebbene?!

- Ebbene, - rispose l'altro posandosi sulla galla 

- credo di avere scoperto qualche cosa di simile a 

quello che tu mi hai descritto.

- Sì, davvero? Ed è lontano? È per di qua? È 
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per di là? Dov'è?

- Eh! Un momento di calma, corpo d'una quer-

cia!... Vedi? Quell'abitazione d'uomini che ho vi-

sta, è nella stessa direzione della foglia sulla 

quale ci troviamo.

- Ah sì? Per di là, dunque!

- Precisamente. -

Gigino osservò bene la direzione; quindi escla-

mò:

- Cinipe mio, quanto ti sono grato! Ora me ne 

vado..., ma ci rivedremo, sai? -

E abbracciatolo, si accomiatò dal suo amico, ri-

facendo lentamente la via già percorsa sulla 

quercia.

- Lentamente? - diranno subito i miei piccoli let-

tori. - Come! Aveva tanta bramosia di ritornare a 

casa e camminava adagio? -

Proprio così, - rispondo io. - Egli camminava 
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adagio, appunto perché aveva fretta. Certi ragaz-

zi, vedete, sono pieni di buona volontà, e appena 

qualcuno, per esempio, chiede loro il piacere 

d'andare in qualche posto, pigliano la corsa gri-

dando: "Ci vado subito." Solamente, quando so-

no arrivati a metà strada, bisogna che tornino in-

dietro perché, nell'entusiasmo di scappar via, si 

son dimenticati di farsi dire in quale posto dove-

vano andare.

La troppa fretta, persuadetevene, è fatta appo-

sta per arrivare tardi.

E Gigino, che come bambino aveva fatto sem-

pre le cose in furia, e con la testa per aria, ora, 

come formica, aveva acquistato quella modera-

zione che permette di far presto e bene e, invece 

di scendere giù per la quercia a precipizio, fece la 

strada piano piano, voltandosi indietro spesso, 

studiando ogni passo, calcolando il cammino fat-
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to e da farsi con una sottigliezza e una precisione 

che conoscono solo gli esseri piccolissimi. Così, 

quando toccò terra, egli si trovò con la testa rivol-

ta precisamente verso lo stesso punto ov'era ri-

volta la foglia, dalla quale era partito, e non ebbe 

che a proseguire il viaggio sempre in avanti, per 

seguire la direzione indicatagli dal Cinipe.

Con tutto questo, pur riconoscendo il senso 

maraviglioso della direzione che permette agli in-

setti di tener conto di minimi indizi e di impercetti-

bili segni di riconoscimento, quando Gigino fu in 

terra sentì un certo rammarico di avere speso 

tanto tempo nella discesa, ed esclamò:

- Che peccato che gli insetti non abbiano l'uso 

di porre i nomi alle strade! -

E, mettendosi in cammino, spinto da una certa 

idea vaga di incivilire il mondo degli insetti, e da 

quella molto migliore e più positiva che lo guida-
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va in quel viaggio, aggiunse:

- Questa strada, intanto, la chiameremo: "Via 

Della Mamma". -

Il sole era al tramonto e, mentre egli cammina-

va, vedeva intorno a sé un grande movimento 

d'insetti d'ogni specie, i quali si affrettavano alle 

loro case

- Anche io - pensava Gigino - vo verso la casa 

mia. -

E questo pensiero, che racchiudeva tanti ricordi 

e tante speranze, lo rianimava, gli faceva sem-

brare il viaggio meno pericoloso e meno incerto, 

gli faceva sentir meno la stanchezza.... e anche 

l'appetito.

A un tratto fu distolto dalle sue riflessioni dal vi-

cino rumore di una lotta; una lotta terribile, morta-

le a giudicare dai lamenti soffocati e dalle rauche 

minacce che udiva.
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Si volse: una vespa dello stesso genere 

dell'Amofila Sabulosa (Gigino oramai con gli in-

setti ci aveva preso un po' di pratica) teneva con-

fitto in terra sotto di sé un povero grillo, il quale si 

dibatteva stridendo a più non posso.

Già la vespa stava per immergergli nel torace il 

suo tremendo pungiglione, quando a un tratto si 

arrestò, udendo una voce che gridava:

- Fermati!... -

La voce era di Gigino, e fu provvidenziale per il 

grillo, perché mentre la sua assalitrice rallentava 

sorpresa le sue zampe, esso riuscì a sgusciarle 

di sotto, e con quattro salti raggiunse il suo buco.

La vespa, su tutte le furie, piombò su Gigino; 

ma le accadde precisamente quel che era acca-

duto già all'Amofila: il suo pungiglione strisciò sul 

seme di canapa, e Gigino le disse ridendo:

- Cara signora vespa assassina, per questa 
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volta abbiamo fatto fiasco!

- Ma tu - rispose l'altra - perché t'impicci nei fat-

ti miei? Ho tre grilli in casa e me ne mancava 

uno: l'avevo preso, e tu me l'hai fatto scappare.

- O non ti bastano tre?

- Niente affatto: per le mie uova ce ne vogliono 

quattro; se no, le larve poi non trovano abbastan-

za da mangiare. Ora, per causa tua, dovrò rico-

minciare la caccia.

- Che vuoi? Quel povero grillo mi ha fatto com-

passione. Del resto, con quella po' po' di forza 

che ti ritrovi addosso, non ti mancherà occasione 

di agguantarne altri. Addio, cara, e scusami tanto. 

-

Gigino riprese il suo cammino, di cui durante la 

scena, non aveva per un sol momento abbando-

nata la direzione, e mormorò fra sé:

- Se non c'ero io, il grillo a quest'ora era bell'e 
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servito. Queste vespe assassine, bisogna conve-

nirne, hanno una forza indiavolata. A vederle non 

si direbbe! Ma già: chi avrebbe creduto il mio 

amico Cinipe, così piccino, capace di bucare una 

pallottola così dura? -

Gigino camminava, camminava senza mai 

stancarsi, tanto era in lui forte il desiderio di giun-

gere alla mèta; ma la "Via Della Mamma" era lun-

ga.

A un certo punto si avvide di un altro insetto 

che faceva strada con lui, ma in un modo molto 

più comodo e più rapido: era un insetto elegantis-

simo, col corpo lungo e sottile di un color bigio-

scuro, vagamente macchiettato di giallo al torace 

e alla testa, e con quattro belle ali leggerissime, a 

punta, con le quali volava da un albero all'altro, 

come se cercasse qualche cosa che non riusciva 

a trovare.
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- Ah cara libellula mia, - disse Gigino alzando la 

testa - quanto pagherei, in questo momento, per 

avere un paio d'ali come le tue! -

L'insetto alato lo guardò coi suoi occhi spor-

genti, e fece una risatina esclamando:

- Io non sono una libellula!

- E chi sei dunque? - domandò Gigino, ferman-

dosi.

- Io? Sono un essere che ha molti rapporti coi 

tuoi parenti.

- Meno male! Sicché possiamo trattarci come 

vecchie conoscenze.

- Proprio così, - rispose l'insetto con accento un 

po' ironico, andando a posarsi sopra un fil d'erba, 

e guardandosi intorno come per studiar bene la 

posizione dove si trovava.

Gigino si avvicinò, ed era per fare altre doman-

de, quando si accòrse che il suo interlocutore, te-
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nendosi afferrato fortemente con le gambe al fil 

d'erba, col corpo sottile inarcato, alzava e abbas-

sava le ali a più riprese, tremando tutto dal capo 

alla punta dell'addome.

- Che soffra di convulsioni? - pensò Ciondolino, 

considerando con sorpresa tutti quegli stiramenti.

E soggiunse subito fra sé:

- Se è così, mi dispiace per lui, tanto più che in 

questa strada non c'è nessuna farmacia dove an-

dare a prendere un po' d'aceto aromatico. -

---------------------------

FINE DEL PRIMO VOLUME
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-----------------------------------

XXV. La barchetta misteriosa

Finalmente, dopo uno sforzo violento, l'insetto 

alato parve riaversi e, steso il corpo si rigirò su sé 

stesso, scoprendo un piccolo mucchio di uova 

che erano rimaste appiccicate sul filo d'erba, cer-

te uova lunghe appena tre millimetri, gialle e tinte 

un po' di rosso nella parte più grossa.

- Ecco fatto! - disse l'arcano personaggio, guar-

dandole con soddisfazione. Si vive poco noi; ma 

assicurata la discendenza, si può morir contenti. I 

miei figli vivranno a lungo! -

Gigino, ch'era rimasto fin allora muto dalla 

maraviglia, non poté far di meno di esclamare:

- Che buona mamma che sei!
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- Eh! - rispose l'insetto riprendendo subito il suo 

tono sarcastico - sarebbe forse meglio per te che 

io non lo fossi.

- Non ti capisco: ma si può sapere, se non sei 

una libellula, che cosa sei?

- Ti basti questo: io sono stata molto amante 

delle formiche; ma non so se esse abbiano ama-

to me come io ho amato loro. -

Poi, con una delle sue solite risatine ironiche, 

riprese:

- Va' pure per la tua strada: io rimango qui a 

mettere in sicuro i miei figliuoli, ai quali auguro di 

incontrare nella loro vita molte formiche buone 

come te; poiché tu devi essere una formica ec-

cellente! -

L'espressione quasi feroce, con la quale furono 

pronunziate le ultime parole, dettero uno strano 

significato a quella frase che pareva un compli-
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mento, tanto che Gigino riprese il suo cammino 

senza neanche credersi in dovere di ringraziare.

Egli andava avanti in silenzio, sempre pensan-

do a quelle parole e tentando invano di penetrar-

ne il senso nascosto, quando, dopo un buon trat-

to di strada, sentì dietro di sé una voce che dice-

va:

- Lo vuoi proprio sapere chi son io? -

Gigino si volse di scatto e scorse sopra la foglia 

di un albero l'insetto che gli aveva battezzato per 

un libellula.

- Ora che siamo lontani dalle mie uova, che tu 

cercheresti invano di rintracciare, posso dirtelo: 

Trema! Io sono il Formicaleone! -

Questa volta rise Gigino. Quel nome pronun-

ziato con accento terribile e la posa drammatica 

che aveva preso l'insetto alato, misero di buon 

umore il nostro eroe, il quale si accomiatò da lui 
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ripetendo con quella sua solita aria impertinente:

- Scusi tanto, signor Formicatigre, se non l'ave-

vo riconosciuto alla prima. Arrivederci, signor For-

micaleopardo. Mi raccomando, caro signor For-

micaippopotamo, di stare attento ai leoncini che 

ha riposto nelle sue uova! Con gli artigli, a volte, 

potrebbero rompere il guscio. -

Eppure con tutte le sue barzellette, Gigino do-

vette confessare a sé stesso che il nome di 

quell'insetto gli aveva fatto una triste impressio-

ne, e si ricordava vagamente d'aver sentito, nel 

tempo in cui abitava nel formicaio, ripetere spes-

so dalle formiche adulte a quelle più giovani: - 

Badate al Formicaleone! -

Ma solo più tardi il nostro povero e piccolo re in 

esilio doveva trovare, con molto suo pericolo, la 

spiegazione di tutte le misteriose parole che gli 

aveva detto il suo strano compagno di viaggio.
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Intanto Gigino camminava sempre in avanti, 

senza mai abbandonare la direzione che doveva 

ricondurlo alla sua villa. E aveva camminato mol-

to, quando, a un tratto, gli si parò dinanzi un osta-

colo imprevisto, che fece cadere d'un colpo tutte 

le care speranze che l'avevano sorretto durante il 

lungo cammino.

Dinanzi a lui si distendeva un lago, un lago im-

menso, sterminato per una formica, se si consi-

dera che un uomo avrebbe potuto appena pas-

sarlo con un salto.

Che fare? Come giungere dall'altra parte, sen-

za perdere la direzione, senza smarrire la strada 

che gli aveva indicato il Cinipe?

L'unico modo sarebbe stato quello di attraver-

sare il lago in linea retta; ma con quali mezzi? E 

poi quali speranze, se egli non giungeva neppure 

a scorgere la costa opposta?
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Gigino guardava qua e là con aria desolata 

quell'immenso lago che gli ultimi raggi del sole il-

luminavano di una tinta sanguigna, e cercava in-

vano una buona ispirazione: egli non ne ebbe 

che una, da disperato.

- Io non so se a una formica sia possibile nuo-

tare; ma che m'importa? Io raggiungerò la mia 

mamma o affogherò pensando a lei! -

E varcato un cespuglio d'erba che lo divideva 

dal lago, si avvicinò risolutamente all'acqua e fe-

ce per buttarvisi dentro. Ma si fermò a un tratto.

Proprio davanti a lui, galleggiava sull'acqua 

una elegante barchetta a sei remi, sulla quale 

parve a Ciondolino di scorgere perfino una bella 

panchina gialla per mettersi a sedere.

Quella barchetta sembrava proprio che non 

aspettasse che lui, e non avesse altro scopo che 

quello di toglierlo da un crudele imbarazzo.
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Gigino, come capirete facilmente, non ci stette 

a pensare su due volte; e siccome essa era un 

po' discosta dalla riva, trovò subito un ingegnoso 

stratagemma per calarvisi dentro, senza il perico-

lo d'affogare né l'incomodo di bagnarsi.

Egli si arrampicò su una foglia sottilissima e 

pieghevole d'una pianta ch'era appena lambita 

dal lago e, prese bene le sue misure, quando fu 

in cima la scosse in modo da farla curvare per il 

peso del proprio corpo, finché vistosi precisa-

mente al disopra della barchetta si lasciò andare 

e cadde proprio in quel punto dove aveva visto la 

panchina tinta di giallo.

- E ora forza nei remi! - esclamò Ciondolino 

cercando d'agguantarli.

Ma non ne ebbe bisogno.

Come se la misteriosa barchetta non avesse 

atteso altro ordine, l'ultimo paio di remi, due remi 
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lunghissimi, mossi improvvisamente da una ma-

gica forza, si distesero subito, e con un colpo vi-

goroso nell'acqua scostarono con la massima ra-

pidità la barca dalla riva.

XXVI. Come si possa incominciare la traversata 

di un lago in vaporetto e terminarla a cavallo.

- Ma questo è un battello a vapore! - gridò Gigi-

no sentendosi trasportare al largo con una veloci-

tà straordinaria.

Infatti i due lunghi remi continuavano a vogare 

con colpi secchi e misurati, come mossi da una 

potente molla nascosta, il cui scatto, secondo il 

giudizio di Ciondolino, non poteva esser prodotto 

che da una grande caldaia a vapore.
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L'imbarcazione sulla quale il nostro eroe viag-

giava aveva la forma snella di un canotto; ma, 

mentre egli era trasportato rapidamente sulla su-

perficie del lago, vedeva passare attorno, 

sull'acqua, altre barche di forme diverse e curio-

sissime, le quali apparivano e sparivano misterio-

samente, senza che un segno qualunque rivelas-

se l'arcana forza che le moveva.

- Ma in questo lago c'è una vera flotta! - pensò 

Gigino.

E per un momento, dimentico del santo scopo 

che voleva raggiungere, e ritornando ai suoi am-

biziosi sogni di grandezza, accarezzò con com-

piacenza quello di divenire un temuto ammiraglio, 

e fantasticò subito una serie infinita di battaglie 

navali, nelle quali, naturalmente, era sempre lui 

che faceva colare a fondo i bastimenti nemici.

E con questa magnifica idea nel cervello, si mi-
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se a passeggiare sulla coperta della barca in su e 

in giù, come un vecchio lupo di mare, finché, ac-

cortosi che a un certo punto dal piano del battello 

sporgeva una infinità di tubi, disposti fitti fitti l'uno 

accanto all'altro, si fermò e disse:

- Ho capito: questi sono i portavoce. -

E accostatevi sopra la testa, e vedendo che i 

piccoli tubi erano aperti, chiamò:

- Macchinisti! Fochisti! Attenti!... -

Una voce rispose:

- Ehi!... Chi c'è?

- Sono io, l'ammiraglio Ciondolino! Venite tutti 

fuori! -

Vi fu un momento di silenzio. Poi la voce miste-

riosa riprese:

- Venir fuori? Ma che! È meglio andar dentro! -

Immediatamente i due lunghi remi si distesero, 

dettero un colpo terribile, e il battello, dopo aver 
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fatto un movimento come per drizzarsi sull'acqua, 

si ficcò giù a capofitto nel lago, trascinando Gigi-

no, il quale ebbe appena il tempo di pensare:

- Ah! è un battello sottomarino! -

Egli s'era aggrappato disperatamente ai tubi 

che gli avevan servito con così cattivo esito da 

portavoce; ma non tardò a comprendere che il 

viaggio sottacqueo sarebbe durato un pezzo, tan-

to che egli, rimanendo attaccato dov'era, avrebbe 

avuto tutto il tempo d'affogare una diecina di vol-

te.

Si lasciò dunque andare, e agitandosi furiosa-

mente riuscì a venire a galla; ma per l'acqua be-

vuta e per lo sforzo fatto era talmente esausto di 

forze, che comprese subito d'essere incapace a 

lottare e, vistosi perduto, mormorò come una pia 

preghier queste due parole:

- Mamma mia! -
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Improvvisamente un'ombra passò su di lui.

Gigino stese le braccia e incontrò qualche co-

sa, cui egli, con un movimento disperato, si ag-

grappò, mentre qualcuno esclamava:

- Ohi! chi è che mi piglia per una gamba? -

A questa voce il povero naufrago riprese tutto il 

suo coraggio e tutta la sua prontezza pensando:

- Questa è dunque la gamba di qualcuno... di 

qualcuno che passeggia tranquillamente 

sull'acqua! È proprio quel che mi ci vuole. -

E arrampicandosi su su per quella gamba, una 

gamba nera e molto lunga, con una agilità e una 

forza di cui non si credeva oramai più capace, 

uscì fuori dall'acqua e si trovò precisamente sulla 

groppa di un personaggio strano, il quale ripete-

va:

- Ma chi è che mi monta addosso?

- Sono io; - rispose Ciondolino mettendosi a ca-
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valcioni - vale a dire una formica armata di una 

eccellente paio di tanaglie, mediante le quali ti 

prega di trasportarla alla riva. -

Il tono col quale egli disse queste parole, rivela-

va un essere deciso a tutto fuorché ad affogare, 

e non ammetteva repliche; motivo per cui quel 

curioso tipo che passeggiava pacificamente 

sull'acqua, riprese il suo cammino senza fare os-

servazioni.

Intanto Gigino considerava con curiosità il suo 

dromedario acquatico.

Era un insetto scuro, col corpo lungo e sottile, 

con la testa lunga quasi un terzo del corpo, arma-

ta di due antenne lunghissime anch'esse: le sei 

zampe poi, tutte uguali, che si discostavano mol-

to dal corpo, erano di una lunghezza straordi-

naria.

- Benedetto le tue gambe! - disse il nostro eroe 

226



con accento amichevole - e beato te, che puoi 

fare a meno dei battelli sottomarini! Scusa, mi di-

ci chi sei?

- Sono un'Idrumetra, - rispose l'insetto; e ag-

giunse con compiacenza: Noi idrometre abbiamo 

anche le ali, benché non le adoperiamo. -

In così dire aprì leggermente una specie di 

astuccio nero, coriaceo, che si stendeva sul dor-

so, sotto al quale erano nascoste due alucce leg-

giere, scure anch'esse.

- Non faccio per dire, - proseguì lo strano pas-

seggero acquatico - ma nel mio gruppo vi sono 

campioni anche più valorosi di me, i quali affron-

tano le correnti e scorazzano perfino sui mari tro-

picali. -

Gigino a questo punto, visto che aveva che 

fare con un individuo garbato, sentì il dovere di 

fargli le sue scuse per il modo brusco col quale 
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gli aveva domandato un posto di viaggiatore sul 

suo groppone, e stabilita così tra cavalcatore e 

cavalcato una schietta cordialità, gli raccontò per 

filo e per segno l'avventura che gli era capitata, 

descrivendogli come meglio poteva il battello in-

cantato che l'aveva trascinato sott'acqua.

L'idrometra pensò un poco, poi disse:

- La Notonetta!

- Ah! è dunque questo il nome di quella barca 

misteriosa?

- No: è il nome di un insetto del mio ordine, che 

vive come me negli stagni, con la differenza che 

io passeggio sulla superficie dell'acqua, ed esso 

va giù tra la melma dove dà una caccia accanita 

agli altri insetti acquatici che uccide con un terri-

bile rostro avvelenato. Spesso viene a galla, 

stando sempre a pancia all'aria com'è suo costu-

me, mostrando il suo petto giallo, il suo ventre 
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peloso e le sue sei gambe distese, il cui ultimo 

paio molto più lungo degli altri serve per vogare; 

e viene a galla precisamente per respirare, poi-

ché i peli che la Notonetta ha sotto il ventre e che 

tu hai afferrati credendoli piccoli tubi, le servono 

appunto per fare la sua provvista di aria.

- Che cosa mi dici! - esclamò Gigino stupefatto.

- Proprio così; - proseguì l'Idrometra. - E ti me-

raviglierai anche di più, quando ti avrò detto che 

la Notonetta ha ali più robuste delle mie, in modo 

che sono perfettamente adatte al volo.

- Ecco un insetto veramente privilegiato! - 

esclamò Ciondolino pieno d'ammirazione.

Così chiacchierando, l'Idrometra era giunta alla 

riva, dove la formica pose piede a terra escla-

mando:

- Cara Idrometra, tu mi hai reso un servizio che 

io, se campassi mill'anni non dimenticherò mai. A 
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che ordine d'insetti appartieni?

- A quello degli Emitteri.

- Ebbene, io benedico tutti gli Emitteri. Ma, se 

vedi la Notonetta, le dirai che quello non è il mo-

do di trattare i viaggiatori! -

L'Idrometra sorrise, e rivoltasi indietro s'incam-

minò a gran passi dalla riva.

Gigino seguì con lo sguardo finché gli fu possi-

bile quell'ombra nera, le cui gambe lunghe e sot-

tili sfioravano silenziosamente la superficie del la-

go; poi quand'essa fu sparita, si guardò intorno 

ed esclamò con profonda mestizia:

- E ora? -

XXVII. Fra i Bombi.
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E ora che avrebbe fatto il povero esule, solo, di 

notte, abbandonato in una terra sconosciuta, pri-

vo d'ogni direzione, senza neanche esser sicuro, 

dopo il tuffo fatto nel lago, se si trovava sulla co-

sta alla quale voleva approdare, o se era piutto-

sto tornato a quella dalla quale er partito?

- Potessi almeno trovare un ricovero dove pas-

sar la nottata! - pensò Gigino.

E si mise a cercare nei dintorni, e cercò tanto, 

che alla fine, sopra un monticello, scoprì un buco, 

dove entrò piano piano, indagando con le anten-

ne e tenendo pronte le tanaglie per ogni caso.

Era una galleria tortuosa, molto vasta e lun-

ghissima.

A un tratto, a una delle tante voltate di quel sot-

terraneo serpeggiante, sentì un suono grave e 

prolungato, che risvegliava in lui lontani ricordi, e 

che gli fece una impressione vivissima.
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- Non c'è dubbio, - disse tra sé - qui dentro abi-

ta dicerto un professore di contrabbasso. -

E ben presto, udendo aggiungersi al primo un 

secondo suono e poi un terzo e un quarto e un 

quinto, ed elevarsi su per le volte spaziose di 

quelle buie cavità una solenne armonia in chiave 

di basso profondo, Gigino aggiunse:

- Altro che professore! Questo è un conservato-

rio musicale addirittura! -

E in un momento di pausa di quel melodioso 

coro di contrabbassi, non poté fare a meno di gri-

dare:

- Bene! Bravi! Bis!... -

A quest'applauso spontaneo seguì un po' di si-

lenzio. Poi quegli egregi professori incominciaro-

no a scambiarsi alcune note brevi, come se ac-

cordassero i loro strumenti, e infine intonarono 

tutti insieme, con un crescendo, questa frase me-
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lodica:

- Chi è di là? -

Gigino che comprese perfettamente il tono di 

questa musica, si avanzò e disse con voce 

carezzevole:

- Sono un povero insettuccio piccino piccino, 

che domanda alle signorie vostre illustrissime un 

po' di ricovero per questa notte. -

Una voce grave e solenne rispose:

- Vieni avanti. -

Il nostro esule andò innanzi con le antenne 

spianate, e incontrò altre antenne che cercavano 

di lui per istudiarlo, per conoscerlo.

L'esame, a quanto pare, fu favorevole a Gigino, 

poiché la stessa grave voce che lo aveva invitato 

a farsi avanti riprese:

- Riposa pure dove ti piace, e non temere. La 

buia casa dei Bombi non ascose mai il tradimen-
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to. -

La formica ringraziò con effusione d'animo; e 

trattasi in un cantuccio, distese con voluttà le sue 

povere membra stanche e affaticate.

Durante la notte il nostro eroe ebbe a sentire 

parecchi concerti di contrabbasso, e notò che in 

quel sotterraneo era un continuo affaccendarsi di 

individui che andavano e venivano camminando 

pesantemente e brontolando sempre. Potete 

dunque figurarvi con qual curiosità aspettasse 

l'alba, per aver modo di vedere com'erano fatti 

quegli strani professori d'orchestra.

Infatti, appena spuntò il giorno, un raggio di lu-

ce penetrò da una fessura dentro la stanza, ove 

egli si trovava, e vide intorno a sé parecchi indivi-

dui grossi, tozzi, tutti pelosi dalla punta delle an-

tenne a quella dell'addome, col corpo nero, fatta 

eccezione di una macchia gialla al torace, e con 
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un paio d'ali come quelle delle vespe.

Gigino pensò:

- Che magnifico branco d'orsi! -

Avevano infatti dell'orso, eppure erano insetti di 

costumi miti e cortesi, pieni di premure per la loro 

prole, pieni d'affetto per la loro famiglia, lavoratori 

instancabili, occupati sempre, dalla mattina alla 

sera, a surgere il nettare dei fiori e portarlo in ca-

sa per nutrire le larve.

I Bombi non sono artisti: essi scelgono la tana 

abbandonata di un topo o il sotterraneo di una 

talpa, e lì piantano il loro nido. Ma se nella loro 

casa manca l'arte, regna in compenso una per-

fetta concordia, e nelle loro piccole società tutti 

lavorano, i maschi e le femmine come le operaie, 

conducendo una vita semplice e onesta.

Buoni Bombi! Essi vanno sempre d'accordo 

brontolando sempre, e sono gentili con tutti, pure 
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avendo l'aspetto grossolano di tanti orsacchiotti, 

il che insegna che non si debba giudicar mai la 

gente dall'apparenza, poiché spesso anche tra gli 

uomini v'è chi nasconde sotto una ruvida scorza 

sentimenti nobili e generosi.

Gigino, che aveva subito stretto una vera ami-

cizia coi suoi ospiti, ebbe campo di apprezzar tut-

te le loro ottime qualità, tra le quali non ultima era 

la carità verso i poveretti.

Infatti, mentre egli esternava la sua gratitudine 

per l'accoglienza avuta, si presentò all'ingresso 

della casa un insetto alato, peloso e nero, che 

somigliava ad un Bombo, ma che all'accento di-

mostrava di appartenere a una famiglia diversa.

Egli piagnucolava:

- Fate un po' d'elemosina a un povero murtore 

disoccupato. -

E raccontò la sua storia pietosa. Era un Ape 
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Muratrice e da due giorni lavorava al suo nido 

che aveva appoggiato alla parete esterna d'una 

abitazione d'uomini, quando un'altra Ape muratri-

ce volendo approfittare del suo lavoro, l'aveva 

provocata e, dopo una lotta feroce nella quale la 

legittima proprietaria aveva avuto la peggio, s'era 

impossessata addirittura della sua casa.

La poveretta era fuggita tutta malconcia, in mo-

do che non aveva più la forza di raccogliere un 

po' di miele, e ricorreva alla nota pietà dei Bombi 

per rifocillarsi.

E i buoni Bombi, commossi, le prepararono su-

bito una lauta colazione, alla quale partecipò an-

che Gigino e molto volentieri, poiché il suo sto-

maco brontolava da un pezzo come se ci avesse 

avuto dentro tutti i contrabbassi dei suoi ospiti.

Dopo mangiato, tutti uscirono fuori, e l'Ape, 

esternata la sua gratitudine, stava per andarse-
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ne, quando Ciondolino, al quale aveva fatto molta 

impressione il racconto dell'insetto muratore, lo 

fermò dicendo:

- Scusa un momento. Tu hai ricevuto una ingiu-

stizia, e io, se mi riesce, voglio ripararla. -

Egli si ricordava che la sua mamma gli aveva 

sempre detto come sia dovere di ogni galantuo-

mo di prestarsi a favore dei deboli quando subi-

scono la prepotenza dei forti, e difendere a qua-

lunque costo il diritto e la giustizia contro i malva-

gi che la offendono.

- Dov'è il tuo nido che ti è stato rubato? - chie-

se Gigino.

L'Ape scosse la testa.

- Non ho potuto difenderlo io col mio pungiglio-

ne - disse - e spero poco che tu, mia buona for-

mica, possa riacquistarlo. In ogni modo, guarda: 

il mio nido è sulla facciata di una casa d'uomini 
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situata in questa direzione. essa è assai lontana, 

ma si riconosce da una pianta d'uva che stende 

le sue fronde sotto il tetto. -

E l'insetto muratore volò via senza udir Gigino 

che, lì lì per svenire dalla commozione, doman-

dava ansiosamente:

- Uva salamanna? -

XXVIII. Due insetti che ritrovano la loro casa.

Doveva proprio essere uva salamanna, e la ca-

sa dove l'Ape aveva appoggiato il suo nido, do-

veva proprio essere la sua villa.

Sì, perché Gigino aveva domandato l'indirizzo 

del nido con la ferma intenzione di fare un'opera 

buona, e le opere buone sono sempre ricompen-
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sate: aveva pensato alla sua mamma, ai consigli 

avuti da lei, era disposto con tutto il suo ardore a 

metterli in pratica..., e siccome tutto questo era 

bene, non poteva assolutamente trovarsene ma-

le.

- Io vado via - disse Ciondolino ai Bombi - col 

cuore pieno di gratitudine per voi. Voi siete molto 

buoni e la vostra bontà è tale, che trova perfino 

vie ignorate da voi stessi per consolare gl'infelici. 

Vedete? La pietà che avete avuto per il povero 

insetto muratore, reca un'immensa felicità anche 

a me, in modo che io vi debbo una doppia ricono-

scenza. -

Ed egli diceva il vero; era questo uno dei tanti 

miracoli della carità, di questa dolce virtù che 

moltiplica i suoi benefici all'insaputa di chi la 

esercita, e raccoglie intorno a lui un soave profu-

mo di benedizioni, senza che egli sappia di aver-
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le mai meritate.

Piena di fede e di coraggio, la nostra formica 

prese la via che l'Ape le aveva indicato, andando 

di buon passo e senza mai fermarsi.

La strada era buona, nessuno ostacolo si frap-

pose questa volta al suo viaggio, tanto che, dopo 

aver camminato qusi tutta la giornata, Gigino si 

trovò finalmente ai piedi della sua villa.

Era proprio quella; e non vi so dire, ragazzi 

miei, con quale commozione Ciondolino salisse 

quei due scalini che aveva discesi tenendo in 

mano la grammatica latina l'ultimo giorno che egli 

era stato un bambino, insieme col suo fratello e 

la sua sorellina.

Che n'era stato di Maurizio e di Giorgina?

Ecco una domanda alla quale non sapeva ri-

spondere.

Entrando in casa forse ne avrebbe saputo qual-

241



cosa. Ma prima, per quanto vivo fosse in lui que-

sto desiderio, voleva mantenere la promessa fat-

ta all'Ape, la quale, senza saperlo, gli era stata 

tanto utile.

Era una specie di voto che aveva da adempie-

re; e arrampicatosi su per la porta che era chiu-

sa, si mise a perlustrare la facciata della casa, in 

cerca del nido da riconquistare.

Su su, in prossimità del tetto, ne vedeva uno 

che doveva certo essere stato costruito da mura-

tori abili e forti: un nido fatto di materia argillosa, 

che sporgeva in fuori in un cilindro ricurvo, e nel 

quale vide entrare precipitosamente un insetto 

alato, che teneva stretta al petto una povera far-

falletta.

Gigino si affacciò alla buia galleria gridando:

- Ehi di casa! -

Subito si udì nell'interno un coro di grida irose, 
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e a un tratto sbucarono fuori impetuosamente, 

cozzandosi l'una contro l'altra nella furia di uscire, 

le furibonde abitatrici di quella casa così salda-

mente fortificata.

Il nostro eroe ebbe appena il tempo di tirarsi in 

disparte, e buon per lui che esse, accecate dalla 

collera com'erano, non gli ponessero mente.

Egli, appena furono uscite, se la svignò a gran 

passi, e volgendosi indietro spesso, le vide rien-

trare e riuscire più volte, sempre urlando e gesti-

colando come tante indiavolate.

- Gli uomini - pensò - quando capita a qualcuno 

di sollevare una questione grossa o un pettego-

lezzo di quelli che non finiscono più, usano di di-

re: "Quello lì è andato a stuzzicare un vespaio..." 

Ora so per esperienza che la similitudine non po-

trebbe essere più giusta, e ringrazio Dio d'esser-

mela cavata a buon mercato. -
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Il nido dov'era capitato Gigino, era infatti quello 

delle vespe muraiole, insetti potenti, ma sospetto-

si e collerici all'ultimo grado.

Poco discosto la nostra formica osservò una 

costruzione, che all'esterno pareva né più né me-

no che una manata appiccicata al muro. Ma 

guardandola da vicino e ricordandosi la descrizio-

ne che l'Ape aveva fatto della sua casa, vide 

ch'era proprio quella che cercava. Scoprì, 

l'ingresso e accostatosi, sentì che qualcuno ron-

zava dentro.

Armato delle sue tanaglie e di pazienza, si ap-

postò al buco e aspettò.

Il sole era già tramontato, ed egli, fedele alla 

parola data, era sempre lì ad aspettare che il la-

dro venisse fuori per prenderlo di sorpresa.

A un tratto Gigino sentì che il ronzìo andava av-

vicinandosi, e l'Ape prepotente non tardò a mo-
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strarsi all'ingresso della casa rubata.

Egli le balzò sopra con un salto, l'afferrò con le 

mandibole alla testa, le circondò con le quattro 

gambe le ali e il corpo, e dopo essersela messa 

sotto, per modo da impedirle ogni movimento, le 

sussurrò con aria di canzonatura:

- Scusi tanto, sa? Sono venuto, se permette, a 

riscuotere la pigione di casa. -

E siccome l'Ape tentava di difendersi mostran-

do il suo pungiglione, egli, preso il contrattempo, 

glielo staccò di netto con un colpo di tanaglie, 

esclamando:

- Mi dispiace, ma che vuole? Lei non ha il porto 

d'arme! -

Toltole così ogni mezzo di nuocere, la lasciò di-

cendole con tono di disprezzo:

- Scappa via e non ti far più vedere in questi 

luoghi, e ringrazia la tua sorte che io mi contenti 
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di toglierti lo stile, del quale ti servivi per le tue 

grassazioni! -

L'Ape ladra e vagabonda non domandava di 

meglio, e volò via, mentre una voce gridava:

- Formica mia, lascia che ti abbracci! -

Era l'altra Ape, la proprietaria legittima del nido.

Essa, partita dalla casa dei Bombi, era venuta 

sulla facciata della villa per costruirsi un altro ni-

do, e attratta dalle grida era capitata lì e aveva 

assistito a tutta la scena svoltasi tra l'Ape malva-

gia e Gigino.

- Vedi se sono stato capace di mantenere la 

mia promessa? - le disse egli. - Entra pure ora in 

casa tua, onesto muratore, e non aver paura; la 

tua nemica non sfrutterà più il tuo lavoro. -

E ridisceso dalla facciata, andò alla porta della 

sua villa.

- E l'uva salamanna? - diranno i miei piccoli let-
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tori con l'acquolina in bocca.

L'uva salamanna rimase quella che era.

Ciondolino, bisogna dir la verità, tra l'ardore di 

riparare l'ingiustizia patita dall'insetto muratore e 

il desiderio di entrare nella sua villa, non aveva 

neanche pensato di assaggiare quell'uva delizio-

sa, con la quale, quand'era un bambino, faceva 

vendemmia tutt'i giorni.

XXIX. Nel quale si vede quanto sia difficile en-

trare in casa sua senza aver la chiave della por-

ta.

- Ah Finalmente, - mormorò l'ex imperatore 

Ciondolino primo, commosso; - ora posso dire di 

essere in casa mia. -
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Ma, oramai ve ne sarete accorti, il nostro amico 

aveva il difetto di considerar sempre troppo facile 

l'esecuzione dei suoi disegni; e anche questa vol-

ta non tardò ad avvedersi che l'entrar in casa, 

benché egli fosse un bambino ridotto in minime 

proporzioni, non era una cosa da pigliarsi alla 

leggiera.

Si comincia a dire che la porta combaciava co-

sì bene nelle soglie che, per quanto cercasse, 

non gli fu possibile di trovare uno spiraglio da 

nessuna parte.

Tentò di passare per il buco della serratura; ma 

anche lì fece fiasco perché, di dentro, il buco era 

coperto da una difesa d'ottone, ed egli, dopo aver 

girato attraverso tutti i congegni della toppa, do-

vette tornare indietro.

Gli venne l'idea di rimontar sulla facciata per 

vedere se dalle finestre era possibile entrare.
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- Ma saranno chiuse ermeticamente anche 

quelle, - pensò - poiché a questora, certo, in casa 

mia son tutti a dormire. -

Gigino si aggirava sconsolato lungo la porta, ed 

egli che aveva sognato tanta grandezza, deside-

rava per la prima volta essere anche più piccino 

di quel che era, quando al lume vide dinanzi a sé 

un piccolo foro come quello di un tarlo, praticato 

nel legno.

- Vediamo - disse - se riuscissi per questa stra-

da a entrare in casa mia. -

E siccome il buco era troppo stretto, ne allargò 

l'orlo rosicchiando il legno con le mandibole, e 

passò.

Via via che andava avanti, la strada diveniva 

sempre più larga e più comoda; era una buia gal-

leria tortuosa, che ora saliva ora discendeva, tut-

ta ingombra di segatura prodotta evidentemente 
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dal misterioso abitatore di quei luoghi.

- Chi sa - pensava Gigino - chi è quell'originale 

che si diverte a rosicchiare tutta la porta della mia 

villa! -

e seguitava a andare avanti, e sempre tastan-

do prudentemente la strada con le antenne, per 

evitare qualche sorpresa.

Dopo aver camminato così un bel pezzo, si fer-

mò: c'era dinanzi a lui qualche cosa che ingom-

brava la strada, qualche cosa di floscio, di morbi-

do.

Contemporaneamente, nell'oscurità della galle-

ria, si udì una voce che diceva:

- Ohe! chi è che mi gratta di dietro? -

In quel momento Gigino, pare impossibile!, fe-

ce una saggia riflessione.

- Questo signore - disse fra sé - di dietro è mor-

bido, ma la testa deve averla dimolto dura, altri-
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menti non roderebbe a questo modo gli usci delle 

case. Sicché è meglio fare tra noi i patti, prima 

che egli possa rivoltarsi. -

E afferrato tra le quattro zampe che gli erano ri-

maste quel corpo debole e molle, gli dètte una 

leggiera strizzatina con le mandibole, dicendo:

- Domando tante scuse se la incomodo.

- Ohi! ma così tu mi ammazzi!

- Potrebbe anche darsi; ma creda... in ogni ca-

so me ne dispiacerebbe.

- Lascia almeno che mi rivolti.

- Ma le pare! Noi possiamo barattar quattro pa-

role così, senza che lei si disturbi. La prego: fac-

cia conto di essere in casa sua.

- Ma insomma chi sei? Che cosa vuoi?

- Ecco, caro signore. Io sono un modesto formi-

colino piccino piccino; ma come lei sente, se vo-

glio, sono in grado, con un morso, di dividerla in 
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due parti uguali.

- Per carità!...

- Niente paura! Quello che desidero prima di 

tutto dalla signoria sua è di saper questo: se io la 

lascio, posso sperare che lei non adoperi contro 

di me le sue armi, per le quali le fo le più sincere 

congratulazioni?

- Te lo prometto.

- Parola d'insetto onesto?

- Te lo giuro per l'ordine degli Imenotteri, al 

quale appartengo.

- Ah sì? - esclamò Gigino sorpreso - Allora, sic-

come ci appartengo anche io, possiamo trattarci 

in confidenza. -

Lo strano personaggio trovatosi libero, si rigirò 

su sé stesso, e Gigino al posto di quel corpo mor-

bido sentì dinanzi a sé una testa robustissima, 

armata di un formidabile punteruolo.
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- Ora, vedi, - disse il proprietario di quella testa 

- potrei stritolarti: ma ho dato la mia parola; e poi 

sono in un momento molto importante della mia 

vita, e non voglio mancare al giuramento.

- Questa è un'idea eccellente.

- Spiegami dunque come mai sei capitato qui in 

casa mia.

- Eh! son penetrato, diciamo pure, in casa tua, 

per potere entrare in casa mia. In una parola, 

vorrei passare dall'altra parte.

- Per ora è impossibile. La galleria finisce qui.

- O non potresti, tu che sei tanto bravo, sfon-

dare la porta addirittura?

- Dovrò farlo e presto, poiché si avvicina per 

me un momento solenne. Ah! speriamo che tutto 

vada bene. -

Queste parole misteriose pronunziate da quello 

strano personaggio in quella oscura galleria, sor-
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presero Gigino e gli misero in corpo una grande 

curiosità. Onde non potendone più, domandò:

- Mi fai il piacere di dirmi una buon volta con chi 

ho a che fare in questo momento, e di spiegarmi 

tutti questi rebus che vai almanaccando da che 

ho avuto l'onore di far la tua conoscenza? -

L'altro stette zitto per un momento; poi incomin-

ciò con una certa solennità:

- Io sono un Sirice Giovenco, e per quell'istinto 

che abbiamo tutti noi insetti, sento che si appros-

sima l'ora della mia grande trasformazione; sento 

che fra breve io mi sarò mutato in un bell'insetto 

grande, forte destinato a volare per l'aria. È più di 

un anno, sai, che io vivo qui dentro. Mia madre 

depose il suo uovo in questo legno (noi amiamo 

specialmente di abitare nell'abete) e io, povera 

larva, appena nata ho incominciato a scavare, a 

scavare, sempre allargando la mia galleria via via 
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che crescevo. Ora, dopo tanto lavoro sono final-

mente nel punto di goderne il frutto. Fra breve mi 

addormenterò, mi cambierò in crisalide, e da 

quella uscirò completamente trasformata. Ma per 

uscire all'aria, bisogna, come capirai, che sfondi 

e mi apra un passaggio, poiché non posso tor-

nare indietro per il motivo che la galleria fatta 

quando ero piccola, ora che sono ingrossata 

sarebbe troppo stretta per me. Tu vedi, dunque, 

che avevo ragione a dire che mi trovo nel mo-

mento più importante della mia vita. -

Gigino non poteva nascondere un vivo senti-

mento di ammirazione per quel formidabile mina-

tore; ma volendo darsi una cert'aria d'insetto che 

ha viaggiato, soggiunse:

- Però ti avverto che ho visto dei roditori anche 

più forti di te. Anzi, io ho un segretario particolare, 

un certo Cinipe, che buca certe pallottole nelle fo-
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glie di quercia più dure d'un nocciolo di susina. -

La larva del Sirice Giovenco fece una risatina, 

e voltatasi dall'altra parte ricominciò a rosic-

chiare.

Il legno, sgretolato dalla potente arma 

dell'insetto, ricadeva intorno in una pioggia di se-

gatura e la galleria si allargava e si allungava ra-

pidamente.

A un certo punto il Sirice sospese il lavoro, e a 

Gigino parve di sentirlo borbottare:

- Ah! sarebbe un'infamia! -

Poi la larva ricominciò a rosicchiare con più fu-

rore di prima, finché a un tratto un grido echeggiò 

nella galleria:

- Povera me! -

Gigino si fece avanti.

Il povero Sirice era affranto dinanzi al limite del-

la galleria, e mormorava parole incomprensibili.
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- Ma che è successo, si può sapere? -

L'altro accennò con la testa davanti a sé, mor-

morando:

- È successo che non c'è soltanto il legno da 

rodere... -

Gigino tastò la parete che chiudeva la galleria e 

non poté trattenere un grido disperato:

- Ah! la serratura della porta! -

XXX. L'imperatore Ciondolino preso per una pul-

ce.

Proprio così: quella povera larva aveva lavora-

to per più d'un anno col fine di aprirsi un passag-

gio per il momento in cui si sarebbe trasformata 

in un bel Sirice alato, ed ecco che, sul più bello, 
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era andata a inciampare precisamente in una la-

stra di ferro.

- E ora? - disse Gigino con ansia.

Il Sirice si scosse, e ripigliando a un tratto tutta 

la sua energia, esclamò con forza:

- Orsù: bisogna rimettersi al lavoro, molto più 

che sento di non aver tempo da perdere.

- Tornerai indietro?

- Indietro? Ma che! io sfonderò la lastra di ferro. 

-

Gigino lo guardò stupefatto.

E la sua maraviglia raddoppiò addirittura, appe-

na sentì un acuto stridore come di una lima me-

nata con movimento rapido e uguale sopra un 

metallo.

La larva rodeva il ferro davvero, ciò che non 

avrebbe affatto maravigliato il nostro amico, se 

egli avesse saputo che riputati naturalisti aveva-
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no osservato delle piastre di piombo di tre centi-

metri e perfino delle cartucce di guerra forate dal 

formidabile insetto.

Ma la lastra di ferro della serratura che rodeva 

il nostro Sirice Giovenco era assai più sottile 

d'una palla di schioppo, ed egli, dopo un lavoro 

costante, quasi disperato, riuscì finalmente a fo-

rarla.

- Altro che il mio amico Cinipe! Altro che pallot-

tole di legno! - esclamò Gigino pieno di ammira-

zione. - Tu, caro mio, puoi far benissimo alle zuc-

cate coi muriccioli senza paura di romperti la te-

sta!

- Eh! - replicò il Sirice - capirai che per me si 

tratta di vita o di morte..., e morire qui al buio pro-

prio nel momento in cui sto per alzarmi libero 

nell'aria, era una cosa che non m'andava giù.

- Sicché ora tu stai per cambiar forma.
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- Sì: e ho bisogno di quiete, perché fra un mo-

mento io sarò crisalide, e dal guscio uscirò poi 

completamente trasformato. Ma tu non volevi 

passare? Eccoti la strada.

- Grazie! - esclamò Gigino - grazie dal profondo 

dell'anima, e se posso esserti utile in qualche co-

sa...

- Per ora non ho bisogno che di riposo. Passa. 

-

Gigino passò per il foro fatto nella serratura, e 

dalla parte interna della porta scese nella stanza 

d'ingresso della villa.

Appena il nostro amico ebbe posto piede in ter-

ra, si mise a ballare dalla contentezza esclaman-

do:

- Ah! eccomi in casa mia! Eccomi qui, vicino al-

la mia cara mamma. -

E nel desiderio vivissimo di rivederla si mise a 
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brancolare nel buio, in cerca della porta d'uscita; 

ma a un tratto si fermò a causa di un ostacolo im-

previsto, che s'era frapposo al suo cammino.

Si trattava di una buccia di fico lasciata lì 

probabilmente da uno dei figliuoli del contadino. 

E, bisogna confessarlo, se le gambe di Gigino 

avrebbero con molta facilità superato quell'osta-

colo, non così si poteva dire del suo stomaco, nel 

quale erano ricominciate le accordature di con-

trabbasso, interrotte la mattina mediante la cola-

zione largita dai Bombi.

Il nostro eroe, senza tanti complimenti, si mise, 

dirò così, a tavola, e tra un boccone e l'altro, ride-

stando i suoi vecchi ricordi, mormorava con volut-

tà:

- Eh sì: i fichi dottati nella mia villa sono sempre 

stati una delizia. Ma per capire quanto sieno gu-

stose anche le bucce, bisognava che diventassi 
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una formicola! -

E Gigino seguitò a gustarle per un pezzo; ma 

d'altra parte non mangiava dalla mattina e, dopo 

aver resistito alle tentazioni dell'uva salamanna, 

era giusto che ora si saziasse con tutto il suo co-

modo.

Anzi: siccome oramai non temeva più di perde-

re l'indirizzo di casa, risolvette di passare tutta la 

notte su quella buccia di fico, aspettando a en-

trare nelle altre stanze che facesse giorno.

Finalmente un debole raggio di luce passò per 

lo spiraglio della finestra, ed egli stava per ab-

bandonare i resti della lauta colazione, quando 

udì un rumore di passi.

Era Lisa, la cameriera, che veniva, come sole-

va ogni mattina, ad aprir le finestre.

Nel tempo stesso, Gigino udì un altro rumore 

strano, seguìto immediatamente da un grido di 
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spavento.

Che cos'era accaduto?

È presto detto: da un buco praticato nella ser-

ratura della porta era entrato improvvisamente 

nella stanza uno splendido insetto alato, grosso, 

tutto color dell'acciaio, con due bellissime anten-

ne dritte in avanti e con un magnifico corpo tutto 

lucente.

La Lisa, che a quell'apparizione inaspettata 

aveva lanciato un urlo di spavento, afferrato un 

cencio che trovavasi sopra una sedia s'era data a 

una caccia disperata contro l'invasore, che tenta-

va invano di trovare una via di scampo.

Gigino, che aveva subito riconosciuto il Sirice 

Giovenco, lo udì esclamare affannosamente:

- Formica mia, se sei qui dentro e mi senti, 

aiutami! -

L'amico non volle udir altro: egli, preso il mo-
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mento opportuno, si accostò a un piede della ca-

meriera, si arrampicò sulla scarpa, e arrivato al 

punto dove questa terminava, aprì le mandibole e 

strinse con quanta forza aveva, proprio nel mo-

mento in cui la Lisa aveva afferrato col cencio il 

povero insetto.

La cameriera dètte un secondo grido e lasciò 

andare il cencio, mentre il Sirice, liberatosi dalla 

stretta, si dirigeva verso la finestra aperta dicen-

do:

- Formica, amica mia, ti riconosco all'opera..., e 

grazie tante! -

Intanto, mentre Gigino che s'era subito lasciato 

andar giù in terra, si allontanava lesto lesto, la 

cameriera si grattava furiosamente in fondo alla 

gamba esclamando:

- Benedetto le pulci! -
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XXXI. Dove Gigino ha ancora occasione di la-

mentarsi del suo professore di latino.

Gigino era lieto di aver pagato il suo debito di 

gratitudine al buon Sirice, ed era anche contento 

del coraggio e della sveltezza di cui aveva dato in 

quel momento una mirabile prova.

Ma i piedi degli uomini e anche quelli delle don-

ne gli inspiravano, a dir la verità, poca simpatia, e 

siccome cominciava a sentire per la casa altri ru-

mori di passi, gli venne una gran paura d'esser 

pestato da qualcuno, e si arrampicò prudente-

mente sopra una parete mormorando:

- Che se l'uomo, questo grosso animale, potes-

se comprendere che tesoro di costruzione e di vi-

talità si nasconde negli animalucci piccini come 
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me, porrebbe certo più attenzione nel camminare 

per non schiacciarli. -

Intanto egli udiva delle voci nelle altre stanze, e 

nel desiderio vivissimo di rivedere qualcuno della 

sua famiglia, salì sopra un attaccapanni ch'era al-

la parete; e, siccome v'era appeso un gran cap-

pello di feltro, vi montò sopra e si fermò sulla tesa 

esclamando:

- Di qui posso dominare la stanza quant'è gran-

de, e fra poco, quando verranno tutti a far cola-

zione, potrò vederli e sentire quel che dicono! -

Infatti, dopo poco, entrò nella stanza lo zio 

Tommaso.

Gigino lo riconobbe con commozione; ma la 

commozione divenne anche più forte, quando 

sentì che lo zio diceva:

- Presto, Lisa, leva la polvere al mio cappello, 

ché devo andare in città. -
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Gigino si sentì rabbrividire. Immediatamente il 

cappello fu sollevato, ed egli che sentiva la tesa 

tremargli sotto i piedi a ogni colpo di spazzola, 

aspettava di momento in momento d'esser lan-

ciato chi sa dove, insieme con la polvere.

Fortunatamente per lui, le cameriere non sono 

mai troppo scrupolose nello spolverare i cappelli 

dei loro padroni, e la Lisa si limitò, e fu già molto, 

a spazzolarne mezzo solamente.

Gigino era salvo: ma egli si trovava nella im-

barazzante situazione di essere schiavo di quel 

cappello, il quale era schiavo dello zio Tommaso; 

e siccome questi uscì di casa, così anche Gigino 

fu costretto a uscir con lui.

- Alla fine - pensava - se io sono obbligato ora 

a andar fuori con mio zio, mio zio sarà poi obbli-

gato a riportarmi in casa. -

E intanto passeggiava allegramente intorno alla 
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tesa del cappello.

Ma, pur troppo, il nostro amico faceva i conti 

senza il suo professore di latino, che fatalmente 

doveva ritornare in ballo, e amareggiare anche la 

sua vita di formica.

Infatti, non molto fuori dalla villa, Gigino che se-

guitava a far le corse sulla tesa senza nessun so-

spetto, fu violentemente lanciato a terra.

Lo zio Tommaso aveva salutato il professore di 

latinr che veniva appunto alla villa, con una gran-

de scappellata, senza immaginarsi neanche lon-

tanamente di buttare in terra il suo nipotino, il 

quale appena poté riaversi da quel tremendo col-

po, esclamò:

- Ah quel professore! Se ritrovo il mio amico Si-

rice, voglio pregarlo di scavargli una galleria nella 

testa! -

Il nostro eroe era disperato e, per esser giusti, 
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aveva un po' di ragione.

Dopo tante fatiche durate, tanti pericoli scam-

pati, tanti ostacoli vinti, era giunto a casa sua ed 

ecco che una circostanza trascurabile e che non 

si poteva prevedere, lo allontanava improvvisa-

mente dalla mèta raggiunta, e lo buttava a gam-

be all'aria in un luogo ignoto dal quale era impos-

sibile per lui orizzontarsi.

A un tratto udì vicino delle voci che dicevano:

- Non ho mai visto un insetto senz'ali fare una 

capriola così ardita.

- Se fosse caduta una di noi di tant'alto con la 

pancia all'aria, non si sarebbe potuta rialzare così 

facilmente. -

Erano, invero, strani esseri coloro che com-

mentavano in questo modo la disgrazia toccata al 

nostro povero amico, il quale non poté trattenere, 

vedendoli, un lungo Oh!... di maraviglia.
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Erano certamente formiche: ma erano formiche 

strane, delle quali Gigino non avrebbe mai so-

spettata l'esistenza; certe formicolette tutte gialle, 

con l'addòme di una grossezza spropositata, e 

una pancia assolutamente spettacolosa.

- O di dove venite, - esclamò Gigino - care so-

relle giallognole e panciute?

- Eh! - rispose una di esse - benché tu venga 

da molto alto, noi veniamo da più lontano di te.

- Davvero? E di dove?

- Dal Messico! -

Gigino credette lì per lì che le formiche lo can-

zonassero, ed era per dirne quattro, quando 

un'altra esclamò:

- Sorelle, c'è il sole, ed è ora che ci ritiriamo. -

Le strane formiche si rimisero in cammino len-

tamente, faticosamente, trascinandosi dietro la 

loro grossa pancia gialla.
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Il nostro amico le seguì, senza parere. Egli 

aveva una gran voglia di saperne un po' di più sul 

conto loro, e pensava che d'altra parte in quel 

momento non avrebbe saputo trovare un miglior 

mezzo per ingannare il tempo.

Piano piano il gruppo delle formiche gialle si ar-

rampicò su per un'altura, in cima alla quale era 

inalzato un piccolo monte di terra sabbiosa, cer-

tamente il loro nido.

Infatti, al vertice di questo monticello tre formi-

che gialle come le altre, ma senza quella pancia 

enorme, stavano in sentinella, e appena videro le 

compagne salutarono il loro arrivo gridando con 

gioia:

- Ben tornate sorelle! -

Poi, scorgendo Ciondolino che se ne veniva 

lemme lemme dietro a quelle, esclamarono, con 

accento piuttosto acre:
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- Chi è questo straniero? Che vuole? -

Ciondolino si avanzò salutando rispettosamen-

te le tre sentinelle, e disse con gravità:

- Io vi prego, se non vi dispiace, di comprende-

re anche me tra le vostre sorelle, senza far distin-

zione di colore, e di non diffidare della mia pre-

senza in questi luoghi, dappoiché io non abbia 

verso di voi nessuna ostile intenzione. -

Quel dappoiché fece un grand'effetto sulle sen-

tinelle, le quali risposero in tono un po' più dolce:

- Quali sono, dunque, le tue intenzioni?

- Eccole: - rispose Gigino con franchezza - io 

tal quale mi vedete, sono una povera formica 

bandita dal suo villaggio in seguito alle tristi vi-

cende di una guerra; sono perciò sola e non ave-

te nulla da temere. L'unico mio desiderio è di sa-

pere chi siete, di dove venite, di conoscere le vo-

stre usanze, e di imparare ad apprezzarvi come 
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meritate. -

Questo discorsetto fatto tutto a cacio e burro, fu 

molto gustato dalle sentinelle, le quali dopo es-

sersi riunite in un breve conciliabolo, decisero di 

rilasciare allo straniero il permesso di visitare il 

loro nido, accompagnato, per misura di pruden-

za, da una di loro.

Egli, dunque, discese per l'apertura praticata in 

mezzo al monticello, un'apertura fatta a imbuto 

che continuava giù perpendicolarmente, condu-

cendo al primo piano del formicaio.

Gigino fece molti complimenti alla sua guida 

per l'architettura di quel villaggio, la cui costruzio-

ne doveva esser costata molte ingegnose cure a 

causa della qualità friabile e poco resistente della 

terra. Quindi, traversando una galleria verticale, 

passò al piano di sotto, composto di dieci grandi 

stanze, le cui pareti erano assai rustiche, in con-
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fronto delle altre già visitate.

Ma Gigino non ebbe tempo di badare a questa 

inezia, poiché in quelle stanze, debolmente illu-

minate da un debole filo di luce che veniva di so-

pra, si trovò dinanzi a uno spettacolo tanto straor-

dinario, che non poté fare a meno di gridare:

- Ma questo è un sogno!...

- Un sogno? - replicò la guida. - Niente affatto: 

quelli sono dei veri orci pieni di miele. -

Arrampicate alle pareti di ogni stanza stavano 

una trentina di formiche, da ciascuna delle quali 

pendeva giù una pancia enorme, gialla, lucida e 

trasparente come un boccione pieno d'olio.

- Orci di miele? - replicò Gigino quasi istupidito 

dinanzi a quel quadro fantastico.

- Proprio così... - rispose la guida. - E io com-

patisco la tua meraviglia, poiché voi altre formi-

che di qui non avete un'idea della nostra organiz-
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zazione sociale. Noi siamo formiche messicane, 

e ci troviamo in questo paese per una pura com-

binazione. Figurati! Molto tempo fa, in uno di quei 

mostri coi quali gli uomini usano traversare le ac-

que (Gigino capì che la formica gialla voleva dire 

un bastimento), furono caricate nel Messico di-

verse piante, e sui loro fusti e sulla terra che av-

volgeva le loro radici furono così trasportati alcuni 

insetti di quei luoghi, tra i quali una formica della 

nostra specie, che finì col piantare e popolare 

questo villaggio.

- Ah! - esclamò Gigino - quella formica era for-

se sopra una quercia del Messico?

- Sopra una quercia ondulata... precisamente! -

Il nostro eroe si ricordava, infatti, che due anni 

indietro lo zio Tommaso aveva fatto venire dal 

Messico alcune piante, tra le quali una quercia, e 

a questo pensiero si risentiva nascere tutte le sue 
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speranze, poiché la presenza di quelle formiche 

era una prova evidente che egli non era molto di-

stante dalla sua villa, dove anelava di ritornare.

- Perché, vedi... - riprese la sentinella - la quer-

cia ondulata è il nostro pane. Sulle sue galle, che 

son prodotte dalla puntura di certi Cinipidi, quelle 

formiche che hi incontrate per via vanno la notte 

a succhiare un umore deliziosissimo, facendone 

una spanciata terribile, tanto che questo eccesso 

di alimentazione gonfia il loro corpo fino al punto 

di render loro difficile il cammino per ritornare a 

casa. Giunte qui, si arrampicano alle pareti, e al-

tre loro compagne pensano a riempirle ancora 

più che è possibile, finché son ridotte a veri orci, 

come tu vedi.

- E stanno lì sempre?

- Sfido io! Esse non possono più muoversi e 

non hanno altro ufficio che quello di conservare il 
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cibo per noi operaie. D'altra parte, esse scelgono 

spontaneamente questo grave incarico. -

Gigino era sbalordito. Non avrebbe mai suppo-

sto che potrebbero esservi delle formiche conser-

vatrici di miele, delle formiche così piene di abne-

gazione da rinunziare a qualunque partecipazio-

ne alla vita attiva, accettando di ridurre il loro cor-

po all'uso di magazzino di viveri per utilità delle 

loro compagne.

In quel momento le formiche gialle che egli 

aveva incontrato per via, stavano inpinguando al-

tre formiche appese, versando in loro una parte 

del cibo raccolto, e dicevano allegramente:

- Così non ti moverai più: oggi a te, domani a 

me...

- Vuoi assaggiare un po' del nostro miele? - 

chiese a Gigino la sua guida.

Questi non se lo fece dir due volte, e accettò 
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con piacere l'umore che gli offrì una delle formi-

che, riempita solo per metà e che perciò si pote-

va muovere. Era un miele squisito, sebbene un 

po' acidulo, forse per esservi una piccola quantità 

d'acido formico.

- Ah, quali miracoli sa far la natura! - esclamava 

Gigino risalendo verso l'uscita del formicaio, - rie-

sce perfino a creare degli orci viventi! -

Giunto con la sua guida all'apertura del villag-

gio delle formiche gialle, fece i più vivi ringrazia-

menti alle tre cortesi sentinelle e stava per con-

gedarsi da loro, quando esse gettarono un grido 

di spavento:

- Il Torcicollo! -

- Nello stesso tempo Gigino si sentì afferrare 

per il dorso e trasportar via con le tre formiche 

messicane.
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XXXII. I misteri che si ascondono nel bocciolo di 

una rosa.

Bisogna convenire di una cosa.

Se Ciondolino primo, imperatore delle formiche 

fusche in particolare, e pretendente al dominio di 

tutte le formiche in generale, non aveva potuto 

conseguire il suo scopo ambizioso, non mancava 

per questo di una intelligenza e di una prontezza 

di prim'ordine.

Egli, trovandosi a un tratto appiccicato sulla lin-

gua dell'uccello, chiuso nel becco di questo terri-

bile devastatore di formicai, ebbe un'idea lumino-

sa.

Si rannicchiò quanto più poté dentro la sua co-

razza in modo che il mostro sentendosi nel becco 
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un seme di canapa, si affrettò a sputarlo senza 

sospettare che contenesse una formica, e si con-

tentò di tre vittime invece di quattro.

Gigino cascò in terra, e questa volta benedisse 

la sua caduta.

Egli vide il Torcicollo volar via dimenando la te-

sta com'è suo costume, ed esclamò in tono tragi-

co:

- Vile sterminatore del nostro popolo generoso, 

possano quelle tre povere formiche gialle rima-

nerti indigeste per tutta la vita! -

Quindi si volse intorno a sé stesso e dette 

un'occhiata in giro per orientarsi.

Dov'era? sapeva che non doveva trovarsi mol-

to distante dal villaggio delle formiche messicane; 

sapeva che queste non dovevano abitare molto 

lontano dalla quercia ondulata che serviva loro 

per la raccolta di miele; e sapeva anche che la 
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quercia ondulata era vicina alla sua villa, dalla 

quale era stato rapito così bruscamente e alla 

quale desiderava molto di ritornare.

Ma con tutte queste bellissime cognizioni, non 

riusciva a scoprire da che parte doveva dirigersi 

per arrivare al suo scopo.

Così Gigino camminava a caso un po' in qua e 

un po' in là, quando, giunto sotto un'alta pianta di 

rose selvatiche, pensò di salirvi sopra, sperando, 

da una posizione elevata, di potersi raccapez-

zare.

Egli saliva, saliva, dando ogni tanto uno sguar-

do attorno, senza giungere a scoprir nulla: arrivò 

così alla rosa più alta del rosaio, sulle cui foglie si 

fermò, vinto da un dolcissimo profumo, che gli 

penetrava nell'anima come un conforto.

- Che odore delizioso! -

Improvvisamente la sua attenzione fu attratta 
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da una scena interessantissima che avveniva 

all'interno della rosa, dove una magnifica ape, 

mentr'egli si abbandonava alla sua beatitudine, 

stava lavorando con vero fervore.

Essa leccava con una grande voluttà i pètali 

del fiore, ficcando la testa giù nel calice profuma-

to, poi ne raccoglieva il polline, ronzando ogni 

tanto allegramente questo ritornello:

- ZON, ZON... ti porto i baci

 Del fiore a te fedele;

 ZON ZON... Dammi il tuo miele.

 Dice che tu gli piaci

 E che piacerti spera.

 ZON, ZON... Dammi la cera. -

A questa lieta canzone pareva che la rosa fre-

messe tutta di tenerezza e porgesse quasi con 

trasporto i suoi pètali all'industre insetto dorato.

Quando questo ebbe fatto una bella provvista, 
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risalì dal calice, e fermatosi in cima al fiore si de-

dicò con la massima cura a un'operazione che 

empì di maraviglia la formica spettatrice.

L'ape con una sveltezza straordinaria toglieva 

con le prime due gambe il pòlline raccolto tra i fitti 

peli del corpo, lo passava quindi nelle due gambe 

di mezzo e da queste infine lo ammassava tutto 

sulle gambe di dietro, due gambe che erano un 

vero miracolo di costruzione, tutte pelose, munite 

in fondo di una specie di piccola pala, create ap-

posta, insomma, per ammucchiare e trasportare 

tutta la raccolta di pòlline fatta dal grazioso ani-

maletto.

Gigino, pieno di ammirazione, non poté a meno 

di esclamare:

- Ma sa che lei, signora ape, ha due gambe 

maravigliose? -

L'ape si volse bruscamente e, scorgendo la for-
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mica, disse con alterigia:

- Che cosa fai tu qui? -

A questa scappata Gigino sentì ribollirsi un po' 

il sangue, e lasciando da parte i complimenti, ri-

spose secco secco:

- Io fo quel che mi pare. E tu?

- Io - rispose l'ape alteramente - fo qualche co-

sa di più: fo il mio dovere. E mi maraviglio molto 

che una formica ardisca di profanare i fiori che 

sono il nostro regno. -

Gigino, a tali parole, non poté più stare alle 

mosse e incominciò a gridare stizzito:

- Il tuo regno? O sta' a vedere, ora, che vorrai 

proibire a tutti gli altri insetti di venire a odorare le 

rose! Profanare i fiori?... Questa poi è bellina 

davvero! Come! Io me ne sto qui, senza dar noia 

a nessuno e profano i fiori! E tu? Tu che vieni qui 

per leccare, succhiare e portar via tutta la roba 
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che hai in corpo e riunita sulle gambe di dietro, 

che cosa fai, di grazia? -

L'ape, durante questa sfuriata, aveva tirato fuo-

ri parecchie volte il suo pungiglione dando dei se-

gni poco rassicuranti: ma, alla fine, parve decisa 

a rintuzzare la sua collera e si contentò di osser-

vare semplicemente:

- Non ho mai trovato, in tutta la mia vita, una 

formica grulla come te. -

E prima che il nostro amico avesse tempo di ri-

sponderle, riprese:

- È inutile chiacchierare, te lo dimostro subito. 

Lo sai veramente, tu, che cosa è un fiore? La co-

nosci la sua vita intima? Lo sai che esso respira, 

dorme, soffre, gioisce, ama, vive come noi? -

Gigino, veramente, nella sua vita di formica 

aveva scoperto qualche cosa che nella sua vita 

di bambino non aveva mai osservato: certi fremiti 
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delle erbe sulle quali passava, certi indizi non vi-

sibili agli occhi di un uomo abituati alle cose gran-

di, ma visibili agli occhi di un insetto avvezzi alle 

cose infinitamente piccine, lo avevano sorpreso.

Ma con le piante aveva avuto poco che fare, e 

non aveva badato tanto per il sottile a quelle ma-

nifestazioni di vita che esse gli avevano dato: on-

de le parole dell'ape furono per lui una rivelazio-

ne.

- Lo vedi? - rispose questa - tu resti lì più grullo 

di prima. Tu non sai che, come li hai avuti tu, an-

che i fiori hanno il loro babbo e la loro mamma, e 

che questi fiori babbi e questi fiori mamme si vo-

gliono bene e vogliono dar vita a tanti fiori figliuo-

li, belli e odorosi come loro. Ma i fiori stanno fer-

mi, si amano, vorrebbero dirsi tante belle cose, 

ma non possono. Chi porta dall'uno all'altro gli 

amorosi pensieri fatti di profumo e le dolci amba-

286



sciate fatte di nèttare e i castissimi baci fatti di 

pòlline? Siamo noi insetti alati, siamo noi api, che 

li conosciamo tutti, che sappiamo tutti i loro se-

greti, che facciamo volentieri da messaggere tra i 

fiori innamorati. Ed essi, felici, in cambio di que-

sto amichevole servigio, ci aprono i loro calici, ci 

accolgono nel loro seno, ci dànno il loro miele e 

la loro cera che noi portiamo alla nostra famiglia. 

-

E l'ape si mise a ronzare daccapo il suo ritor-

nello, mentre la rosa pareva fremere di piacere:

- ZON, ZON... ti porto i baci

 Del fiore a te fedele;

 ZON ZON... Dammi il tuo miele.

 Dice che tu gli piaci

 E che piacerti spera.

 ZON, ZON... Dammi la cera. -
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XXXIII. L'imperatore Ciondolino è preso a sassa-

te.

Gigino era rimasto estatico. Le parole dell'ape, 

dapprima acri e sarcastiche, erano via via dive-

nute dolci e carezzevoli, e il tono adirato, col qua-

le era stato incominciato il discorso, aveva ce-

duto durante quella poetica perorazione a un to-

no gentile e affettuoso.

- Quante belle cose mi hai raccontato! - disse 

finalmente il nostro Ciondolino.

Poi, mosso da un impeto irresistibile domandò:

- Vogliamo rifar la pace?

- Volentieri, - rispose l'ape.

- Grazie. E per farti vedere che so apprezzare i 

tuoi sentimenti, anderò via subito da questa ro-
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sa... ma a un patto. Prima mi devi spiegare come 

fai a pigliare il miele e la cera.

- È una cosa facile per me: io suggo con la mia 

proboscide i pètali dei fiori, e questo sugo, pas-

sando per il mio stomaco, diviene miele perfetto. 

Quanto alla cera, essa, in seguito alla nutrizione 

di materie zuccherine, mi vien fuori dall'addòme, 

come un sudore. Guarda. -

E l'ape mostrò, infatti, che i tre anelli del suo 

addòme erano pieni di cera.

- Un'altra domanda, - soggiunse Gigino.

- Fa' presto perché siamo quasi al tramonto e 

io devo tornare alla mia arnia.

- Che rob'è?

- Come! Non sai neanche questo? L'arnia è il 

nostro villaggio. Dunque?

- Dunque volevo sapere il tuo nome.

- Io mi chiamo Dolcina. -
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L'ape prese il volo, e Gigino la seguì con 

l'occhio finché la vide fermarsi a breve distanza 

sopra un albero: poi il nostro eroe riprese la stra-

da già fatta, e incominciò a scendere.

Ma egli non era stato il solo a seguire con lo 

sguardo il volo della bella Dolcina, poiché a un 

certo punto udì una voce stridula, che partiva d 

un ramo del rosaio e che diceva:

- Ah! ah!... Cara signora ape, ora sappiamo do-

ve sta di casa, e stasera verremo ad assaggiare 

il suo miele. -

Gigino si volse e rimase sbigottito.

Attaccato al fusto del rosaio stava un mostro 

nero, di proporzioni colossali, di aspetto funebre, 

reso anche più terribile da un teschio giallo dise-

gnato sul suo gran dorso bruno e peloso.

Alla vista di quella spaventevole insegna, il no-

stro Ciondolino si fece il segno della croce come 

290



se si fosse trovato dinanzi al diavolo in carne e 

ossa, mentre il mostro nero continuava a borbot-

tare con la sua voce sibilante:

- Benissimo, corpo di una patata! Quando sarà 

buio, quant'è vero che mi chiamo Àtropo, anderò 

a indolcirmi la bocca. -

Era infatti un Àtropo, una di quelle grosse far-

falle nere, che comunemente si chiamno "Teste 

di morto", appunto per quel lugubre disegno gial-

lo sul dorso, e che, irritate, emettono un suono 

stridulo anche più funebre.

Queste due sinistre qualità, il loro colore, la loro 

mole e il loro apparir nel buio della notte hanno 

fatto dare a questi animali presso la gente scioc-

ca e ignorante la fama di insetti di malaugurio, 

come il loro monotono berciare di notte ha fatto 

dare il nome d'uccelli di malaugurio alla civetta e 

al barbagianni.
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Certo, gli uomini han torto di temere, per effetto 

di stupide superstizioni, questi animali, altri esseri 

han ragione di averne paura: e gli uccellini fanno 

bene a guardarsi dalla civetta che li trova troppo 

saporiti, come le api fanno bene a stare in guar-

dia contro la sfinge Àtropo che è troppo ghiotta 

del loro miele.

Questo, Gigino l'aveva capito perfettamente. E 

siccome egli sentiva una grande simpatia per le 

api in generale e per Dolcina in particolare, la 

quale, malgrado la pessima accoglienza che gli 

aveva fatto, s'era poi mostrata a lui così senti-

mentale e poetica, disse tra sé:

- L'arnia non è molto lontana..., e poiché il caso 

mi ha messo a parte delle intenzioni di questo la-

drone nero, non sarebbe male che io andassi ad 

avvertire la mia amica Dolcina. -

E, vincendo la paura, dopo aver dato 
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un'occhiata all'albero dove l'ape s'era posata, 

continuò zitto e quieto la discesa del rosaio, e 

giunto a terra si diresse verso l'arnia.

L'amico correva a più non posso, senza badare 

a ostacoli, senza perdere mai la direzione 

dell'alveare, e mormorando tra sé:

- Il mostro, da vero ladro, ha detto che andrà a 

rubare quand'è buio; ma, benché io non abbia le 

sue grandi ali, vi arriverò prima io. -

A un tratto si fermò sbalordito. Gli era parso di 

udire delle voci a lui note, gridare:

- Viva l'imperatore! -

Si guardò intorno, ma non vide nulla. Stava già 

per rimettersi in cammino, sicuro di essersi in-

gannato, quando udì di nuovo gridare, e questa 

volta in modo così distinto, da non poter più dubi-

tare:

- Viva Ciondolino primo! -
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Gigino, tra la sorpresa e la gioia, fu lì lì per sve-

nire.

Intanto da una grande foresta d'erba situata al-

la sua destra sbucarono fuori due formiche, che 

si dirigevano trafelate verso di lui, e nelle quali 

egli non tardò a riconoscere i suoi due vecchi 

aiutanti di campo.

Fu un grido solo:

- Ciondolino!

- Testagrossa! Grantanaglia! -

E le tre formiche, gettatesi l'una nelle braccia 

dell'altra, formarono un commovente gruppo che, 

se non era precisamente quello delle Tre Grazie, 

poco ci mancava.

Al tenero amplesso seguì, naturalmente, un di-

luvio di domande, di spiegazioni e di rallegramen-

ti.

- Il nostro imperatore! - esclamava Grantana-
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glia. - Eccolo qui. È proprio lui! Chi ce l'avrebbe 

detto!

- E noi, - soggiungeva Testagrossa, - che lo 

credevamo morto!

- Grazie del gentile pensiero, - replicava Gigi-

no. - E vi assicuro io, che era completamente ri-

cambiato.

- Ah! noi ci siamo salvate per miracolo. Siamo 

scappate via, non si sa come, mentre una venti-

na di Rossastre ci inseguivano con le mandibole 

spalancate, gridandoci dietro tutti i vituperii possi-

bili e immaginabili. Che battaglia! Pensare che 

l'abbiamo perduta, mentre tu avevi avuto quel 

lampo di genio di aggregare al nostro esercito i 

Bombardieri!

- Che volete? - soggiunse Gigino con solenne 

rassegnazione. - Non sempre la fortuna è amica 

del genio. Basta! Non potete credere come mi ha 
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fatto piacere l'avervi ritrovate.

- E noi! Ma noi ora staremo con te fino alla 

morte!

- Allora - disse Ciondolino commosso - accom-

pagnatemi perché devo andare in un posto. In-

tanto mi racconterete la vostra storia. -

E tutt'e tre proseguirono la via verso l'alveare.

- Figurati che... - incominciò Testagrossa.

- Immaginati dunque... - incominciò al tempo 

stesso Grantanaglia.

- Uno per volta! - disse Gigino con autorità. - 

Grantanaglia, concedo a te la parola.

- Immaginati, dunque, - riprese Grantanaglia - 

che siamo vissute finora di una vita randagia, 

sempre in mezzo a mille pericoli.

- Come me!

- Senza mai sapere dove andare a passar la 

notte.
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- Come me!

- Né dove andare a mangiare.

- Eh! io son digiuno da stamani!

- Insomma, abbiamo condotto l'esistenza più 

disgraziata che si possa immaginare. Ma ora che 

ti abbiamo ritrovato, ora che siamo con te, non 

abbiamo più paura di nulla, non è vero Testagros-

sa?

- No davvero! -

E mentre Gigino gongolava, i due aiutanti di 

campo, al colmo dell'entusiasmo gridarono:

- Evviva l'imperatore Ciondolino primo! -

Immediatamente, come in risposta a questo 

grido, una grandine di sassate avvolse l'impera-

tore e la sua corte; e il nostro eroe, sentendosi 

scivolare la terra sotto i piedi, ebbe appena il 

tempo di afferrarsi a un filo d'erba, mentre Gran-

tanaglia gli gettava le braccia al collo esclaman-
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do:

- Reggimi, se no casco! -

Fu l'affare di un attimo: la scarica di sassate 

cessò come d'incanto, e Ciondolino e Grantana-

glia udendo una voce fioca, che pareva venire da 

sottoterra e che implorava aiuto, sempre mante-

nendosi attaccati, volsero istintivamente lo sguar-

do sotto di loro e rabbrividirono.

Un quadro orribile, una scena selvaggia, racca-

pricciante si presentò ai loro occhi.

Essi si trovavano sul ciglio di una buca fatta a 

imbuto, in fondo alla quale Testagrossa si dibatte-

va invano, chiuso tra le enormi pinze di un pauro-

so mostro, che succhiava l'infelice formica escla-

mando ogni tanto:

- Come è buona!

- È il Formicaleone! - balbettò Grantanaglia tre-

mando.
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- Il Formicaleone! - ripeté Gigino ricordandosi a 

un tratto la sua avventura con l'insetto che somi-

gliava a una libellula. - Ah! ora comprendo le sue 

parole. Io vidi l'insetto perfetto, e qui vedo la lar-

va. Ecco perché il mio strano compagno di viag-

gio augurava ai suoi figli d'incontrare delle formi-

che buone come me! -

Quasi rispondendo alle sue riflessioni, il mo-

stro, dopo aver finito di succhiare la sua vittima, 

con uno scatto, come quello di una molla, ne ri-

gettò il guscio fuori della buca, esclamando con 

soddisfazione:

- Squisita! -

Allora soltanto Gigino poté osservare quel fero-

ce sanguinario in tutto il suo orrore. Dal fondo 

della buca, ov'era saldamente sepolto per metà, 

sporgeva in su un mostro orrendo con un muso 

nero e minaccioso, con sette occhi per parte e ar-
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mato di due potenti tanaglie, con un addòme irto 

di peli ispidi e neri, dal quale uscivano due zam-

pe, che terminavano in un paio di terribili uncini.

- E ora, - disse egli con voce cavernosa volgen-

do i suoi quattordici occhi sulle due formiche ter-

rorizzate - verrete giù anche voialtre, si spera. 

Toh! toh! Io che fo la caccia quando c'è il sole, 

non mi aspettavo a quest'ora una cena così suc-

colenta. -

E in così dire, puntando le sue zampacce e 

scalzando con una forza e una destrezza straor-

dinaria la terra sabbiosa in cui si trovava, scagliò 

sui due atterriti spettatori un altro diluvio di sassa-

te.

Gigino, sentendosi tirar giù dalla sabbia che ri-

cadeva naturalmente in fondo all'imbuto, fece 

uno sforzo supremo, e sempre con Grantanaglia 

attaccato al suo collo, si puntellò al fil d'erba che 
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lo aveva sorretto fino allora, e riuscì a mettersi 

fuori di tiro dal tremendo rapace.

Le due formiche erano salve.

- Ah! - gridò Grantanaglia. - Io ti debbo la vita!

- E io - soggiunse Gigino - ti debbo un torcicol-

lo, che mi hai fatto pigliare, a forza di tenerti at-

taccato. Ma non importa. Guarda lì chi sta peggio 

di noi! -

E accennò il corpo di Testagrossa, che giaceva 

a gambe all'aria presso a loro.

- Poveraccia! - esclamò Grantanaglia commos-

so. - È ridotta una buccia. Quell'infame se l'è suc-

ciata tutta, senza discrezione. Badiamo: son due 

giorni che non si mangia, e il corpo doveva averlo 

vuoto. Ma - soggiunse l'aiutante di campo con te-

nerezza - che divenisse tanto vuota a quel modo, 

come un guscio, non l'avrei mai creduto! -

Nel rimettersi in marcia, l'imperatore Ciondolino 
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si volse al suo compagno serio serio, e gli disse:

- Luogotenente! Hai visto quel signore laggiù 

dentro l'imbuto?

- Pur troppo! è una larva terribile per noi formi-

che.

- Benissimo! Quando ne incontrerai qual-

cun'altra, ti ordino di avvisarmi cinque minuti 

avanti. Ed ora andiamo! -

XXXIV. Dove Grantanaglia si guadagna il titolo di 

conte degli Imenòtteri.

Intanto l'avventura del Formicaleone e, prima, 

l'incontro dei suoi aiutanti di campo avevano fatto 

perdere a Gigino parecchio tempo, e quando egli 

arrivò in vicinanza del villaggio delle Api, era già 
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buio.

- Ho paura d'aver fatto tardi! - mormorò l'ex-

imperatore, arrampicandosi sull'albero.

- Ma dove andiamo? - si arrischiò a domandar-

gli Grantanaglia, che da un pezzo lo vedeva im-

pensierito.

- Andiamo a salvare un villaggio di api, minac-

ciato da un ladrone nero.

- Benissimo! Così si potrà mangiare un po' di 

miele. -

Gigino assunse un tono severo:

- Luogotenente! Qui si tratta di una gloriosa 

spedizione per un nobile scopo; e tu invece non 

pensi che a mangiare!

- È vero; ma questo dipende dall'aver lo stoma-

co vuoto, così vuoto, che mi pare, Dio ci liberi, 

d'essere stato succiato anche io da un formica-

leone. -
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Le due formiche a questo punto si fermarono 

dinanzi all'ingresso dell'alveare. Alcune api entra-

vano e uscivano agitate, facendo atti disperati e 

ronzando con voce concitata:

- La Testa di Morto! -

Si capiva subito che tutto il villaggio era sosso-

pra.

Gigino, seguìto dal suo luogotenente, si slanciò 

dentro senza che le sentinelle confuse, atterrite, 

vi badassero neppure, e non tardò a giungere al 

luogo dove si svolgeva il terribile dramma.

L'enorme Testa di Morto aveva invaso l'arnia: 

essa era là col suo gran corpo villoso, palpitante 

di ingordigia, con le immense ali nere frementi di 

voluttà, con la proboscide anelante, mentre tutto 

un popolo di api l'attorniava, cercando invano di 

opporsi alla sua marcia devastatrice.

I pungiglioni delle assalite tentavano inutilmen-
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te di forare la corazza elastica, cedevole e molle 

da cui era difeso il corpo del mostro, e in mezzo 

alla terribile confusione si udiva urlare con voce 

ansante:

- Essa ci saccheggerà tutti i magazzini!

- Mangerà anche i nostri piccini!

- Finirà con l'uccidere la nostra Regina! -

A questo punto Gigino si volse al suo luogote-

nente, e disse a bassa voce:

- Capisci! Si tratta di una Regina, e bisogna 

salvarla a ogni costo.

- Ma come, se sono impotenti le api con le loro 

spade?

- Imbecille! Dove non possono le spade posso-

no le tanaglie. -

La Testa di Morto, nonostante le proteste e i 

colpi di quella moltitudine di api, continuava a 

rimpinzarsi allegramente di miele, come se niente 
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fosse.

A un tratto gettò un grido:

- Ahi, la mia gamba! -

E mentre si volgeva indietro, soggiunse con un 

gemito doloroso:

- Corpo di una patata! Chi è che mi taglia le an-

tenne? -

Nello stesso tempo, Gigino, ritto sulla testa del 

mostro gridava:

- Grantanaglia! Se le lasci una sola gamba at-

taccata, non sei più mio luogotenente! -

La Testa di Morto a quell'assalto inaspettato 

tentò di sollevarsi adoperando le ali, e incominciò 

a sbatterle terribilmente, lanciando via a gambe 

all'aria le api che le si affollavano intorno.

Ma il luogo era angusto: inoltre qualcuno aveva 

pensato anche alle ali, poiché a un certo punto 

una di esse cadde recisa, e poco dopo si staccò 
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anche l'altra.

La Testa di Morto, senz'ali, senza antenne, ten-

tò ancora di sollevarsi puntellandosi sull'unica 

gamba rimasta, ma anche quella fu recisa, e 

l'enorme corpo mutilato del mostro cadde pesan-

temente senza potersi più movere.

Un grido di gioia echeggiò nell'arnia:

- Vittoria! -

Poi una voce, dominando il rumore di mille al-

tre, domandò:

- Ma chi ha potuto ridurre a tal punto il ladrone? 

-

Gigino riconobbe quella voce e gridò:

- Dolcina! Sei tu? -

- Ah! - replicò l'ape arrampicandosi sul dorso 

della Testa di Morto. - La formica che incontrai 

sulla rosa! Come sei qui?

- Conoscevo le intenzioni di questo signore ne-
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ro, e venni a salvare il tuo villaggio.

- Tu? Oh grazie! - gridò Dolcina. - Sorelle!... sa-

lutate questa formica; a lei dobbiamo la nostra 

salvezza!... -

Un evviva fragoroso rispose a questo annun-

zio, e Gigino, ringraziando commosso, esclamò:

- Un momento! Io non sono il solo ad aver dirit-

to a questi applausi. Grantanaglia! Grantanaglia, 

dico! -

Ma Grantanaglia non rispondeva.

- Quell'ingordo - pensò Gigino - deve essersi 

rimpiattato in qualche magazzino di miele. Ma 

quando ritorna, mi deve sentire! -

Intanto Dolcina, con quella voce affettuosa e 

piena di tenerezza che adoperava quando parla-

va coi fiori, gli diceva:

- Tu rimani qui, non è vero? È troppo tardi per-

ché tu possa tornare a casa tua.
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- Eh sì; molto più che io non ho casa. -

Dolcina parve maravigliata di questa dichiara-

zione, ed era lì lì per domandare tutti i come e i 

perché che le suggeriva la simpatia destatale dal 

suo liberatore: ma siccome era un'ape molto at-

taccata ai propri doveri, mise subito un freno alla 

curiosità e disse:

- Avrei una gran voglia di conoscere la tua sto-

ria, ma me la racconterai domani. Resta inteso 

che tu e la formica che hai chiamato, se c'è anco-

ra, rimarrete qui. Intanto bisogna che aiuti le mie 

sorelle a liberare la casa da questo impiccio. -

E mentre Gigino scendeva dal dorso della Te-

sta di Morto, ella si unì alle altre api per sollevare 

il corpo del mostro.

Ma il suo peso e il suo volume erano tali, che 

non era facile impresa il rimoverlo, tanto che 

un'ape esclamò:

309



- Sentite, mie care: buttar fuori dall'arnia questo 

po' po' di bestione è una cosa impossibile: io pro-

porrei di tirarlo da un lato, se ci riesce, e di mum-

mificarlo. -

La proposta fu approvata all'unanimità, e tutte, 

messesi da una parte, raddoppiando gli sforzi 

dèttero di leva al corpo del ladrone, che finalmen-

te riuscirono a rivoltare.

Appena mosso, una voce fioca uscì di sotto 

balbettando:

- Ah! un altro po' che aveste indugiato, sarei 

morto soffocato sotto questo macigno. -

Era Grantanaglia che, dopo aver recisa l'ultima 

gamba della terribile farfalla, vi era rimasto sotto.

Gigino accorse e lo sollevò, esclamando con 

solennità:

- Luogotenente, tu sei un prode soldato!

- Sfido! - mormorò Grantanaglia - tu mi avevi 
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minacciato di degradarmi se lasciavo una sola 

gamba a questa canaglia.

- Hai fatto il tuo dovere: e, per premio, in pre-

senza a questo popolo generoso, ti creo conte 

degli Imenòtteri. -

Grantanaglia non comprese tutta l'importanza 

di questa onorificenza, ma capì che l'imperatore 

Ciondolino gli aveva dato un segno di distinzione 

tra gli altri insetti, e mormorò con gratitudine:

- Grazie! -

Intanto il corpo della Testa di Morto era stato 

rotolato da un lato dell'arnia, e Gigino messovi 

sopra una gamba, accennando al lugubre teschio 

giallo stampato sul dorso del ladrone, esclamò:

- Non c'è neanche bisogno di spese per il mor-

torio: questo egregio signore, sia pace all'anima 

sua, aveva già pensato a farsi incidere perfino la 
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lapide sul groppone! -

XXXV. Nel regno delle Api.

La mattina dopo, Gigino, al quale le api ricono-

scenti avevano assegnato una bellissima camera 

per passar la notte, si svegliò di pessimo umore, 

mormorando:

- Maladetta Testa di Morto! Me la sono sognata 

tutta la notte! Grantanaglia! Ehi, Grantanaglia! 

Grantanaaaaaglia! -

Il luogotenente che dormiva profondamente si 

riscosse.

- Finalmente! - esclamò Gigino. - Che maniera 

è questa di dormire? Un luogotenente, ricòrdatelo 

bene, non deve dormire che da un occhio solo.
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- Io ho fame.

- Ma tu sei insaziabile, mio caro. Ieri sera, du-

rante la cena che ci hanno dato le api, tu hai 

mangiato per quattro. Bisogna che tu ti corregga, 

molto più che la mia lista civile non mi permette, 

per ora, di mantenerti un simile trattamento. -

Poi riprese cambiando tono:

- Basta. Pensa che stamani dobbiamo visitare il 

palazzo delle api, e che saremo presentati alla 

Regina. Alla Regina, capisci? Cerca dunque di 

stare al tuo posto, e di non farmi scomparire. -

L'idea di esser presentato alla Regina bastò a 

metter subito Gigino di buon umore.

Egli incominciò a dare al suo luogotenente una 

grande quantità di avvertimenti intorno alle regole 

d'etichetta da osservarsi nella solenne cerimonia, 

e stava insegnandogli un ritornello col quale do-

veva annunziarlo alla Regina, quando una voce 
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di fuori domandò:

- Amica mia, si può entrare? -

Era Dolcina.

- Mia cara, - le disse Gigino andandole incontro 

- prima di tutto, bisogna che ti spieghi una cosa: 

io non sono un'amica.

- Come!

- No: io sono un amico, per la semplice ragione 

che appartengo al genere maschile, numero sin-

golare.

- E quest'altra formica?

- Un altro amico come me: e tutt'e due insieme 

apparteniamo al genere maschile, numero plura-

le.

- Vedendovi senza ali, io vi credevo formiche 

neutre: vi credevo due buone operaie, come me. 

-

Gigino dètte in una risata, guardando Granta-
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naglia.

- Operaie! Capisci, luogotenente? Dolcina ci 

crede due operaie. Ella non si figura chi siamo 

noi. Non s'immagina, poveretta, chi sono io. Ma è 

tempo di lasciare l'incognito. Grantanaglia, pre-

sentami! -

Grantanaglia s'inchinò, e disse con voce grave 

indicando Gigino:

- Ciondolino primo, imperatore delle formiche. -

E Gigino a sua volta indicando Grantanaglia 

esclamò:

- Il luogotenente Grantanaglia, conte degli Ime-

notteri, primo ed ultimo aiutante di campo 

dell'imperatore Ciondolino, essendoché l'altro 

aiutante Testagrossa se lo succiò tutto ieri sera 

un formicaleone. -

Dolcina rimase talmente attonita a questa dop-

pia presentazione, che Gigino, vedendo che non 
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capiva niente, credé utile spiegarle come stava la 

cosa, e le narrò tutta la sua storia di formica reale 

detronizzata.

L'ape stette a sentirlo, e quand'ebbe finito, dis-

se:

- Senti, weh: siccome io non ho nessun trono 

perduto né nessuna corona in vista, ho bisogno 

di lavorare, e perciò se vuoi venire a visitare la 

nostra casa, ti prego di spicciarti. -

Ciondolino a queste parole rimase un po' male, 

e naturalmente riversò la stizza sul povero Gran-

tanaglia, al quale gridò con piglio severo:

- Ehi! luogotenente! Che cosa fate, dico? Svel-

to! Non sentite? Bisogna andar a visitare il palaz-

zo. Andiamo dunque! ci vuol tanto a muoversi? -

Detto questo, uscì maestosamente dalla stanza 

al fianco di Dolcina e seguìto dal suo aiutante di 

campo.
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Gigino incominciò a maravigliarsi subito 

all'ingresso che era difeso da certi ripari, che 

sembravano né più né meno dei paraventi situati 

alternativamente uno a destra e uno a sinistra, in 

modo che per passare bisognava andare a zig 

zag.

- Ma quest'affare - disse la formica - ieri non 

c'era.

- Infatti, - rispose Dolcina, - è stato costruito da 

poco, e vedrai che d'ora innanzi le Teste di Morto 

non entreranno più, a meno che non vogliano 

strapparsi le ali.

- Una magnifica idea! - esclamò Grantanaglia 

con ammirazione. E con che prontezza è stata 

messa in esecuzione!

- Oh per quello facciamo presto... - osservò 

Dolcina. - Noi abbiamo la cera e la rèsina in cor-

po, e in quattro e quattr'otto incalziamo dei muri 
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da far paura. -

Intanto i tre personaggi proseguivano nella loro 

visita, e Gigino si persuadeva sempre più che 

non si trattava né di una casa come aveva detto 

Dolcina, né di un palazzo come aveva detto lui, 

ma di una vera e propria città, una grande città, 

fabbricata con tutte le regole dell'architettura, 

dell'igiene e della comodità.

I due caratteri principali delle costruzioni erano 

l'armonia delle linee e l'economia dello spazio. In-

fatti l'interno di quella vasta città era formato da 

tante abitazioni di forma esattamente esagonale, 

appoggiate l'una all'altra per ogni lato.

- Voi capite benissimo, - disse Dolcina alle due 

formiche - che l'esagono è l'unica forma che ci 

permetta di fare entrare in un dato spazio il mag-

gior numero di abitazioni o alveoli, come diciamo 

noi. Qualunque altra forma ci condurrebbe a un 
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sacrifizio maggiore di spazio.

- È evidente. - rispose Gigino convinto - e voi 

avete risoluto la questione in un modo ingegno-

sissimo. Ma come fate a fabbricare tutte queste 

celle così regolari, così esatte?

- Ecco: quando noi abbiamo stabilito la nostra 

dimora, sia dentro il crepaccio di un muro, sia 

nella spaccatura di un vecchio albero come que-

sto, incominciamo dallo distendere la nostra cera 

sulle pareti interne. Questa cera che trasuda dal 

nostro addòme, la si fa passare in bocca, la si 

inumidisce e la si attacca in tante piccole striscie 

in modo che, essendo noi in molte a lavorare e a 

darsi la muta, ben presto la parete è ricoperta da 

un grosso strato di cera, e in questo muro solido 

e massiccio i nostri migliori architetti, i nostri più 

bravi ingegneri costruiscono le celle. Volete vede-

re? -
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E Dolcina condusse le due visitatrici in un pun-

to in cui si stavano costruendo nuovi alveoli.

Nella massa della cera alcune api stavano sca-

vando delle piccole buche in forma esagonale: 

erano le sbozzatrici. Appena sbozzati gli alveoli 

esse cedevano il posto ad api più esperte, le 

quali, a forza di pigliar misure, di piallare e li-

sciare da tutte le parti, riducevano il vuoto a una 

bella cameretta in forma di esagono, pulita, co-

moda, elegante.

- E come fanno presto! - esclamò Grantanaglia 

meravigliato.

- E bene! - aggiunse Gigino con ammirazione 

anche maggiore sapendo che tra gli uomini far 

presto e bene raro avviene.

- Peuh! - rispose Dolcina. - Noi possiamo fab-

bricare in un giorno e una notte fin quattromila 

celle.
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- È un bel fare, - disse Gigino. - Ma devo osser-

vare una cosa. Scusa, sai: queste camere sono 

lavorate benissimo, ma non sono tutte uguali.

- Si capisce! - esclamò Dolcina. - Queste sono 

le celle destinate alle uova, dalle quali usciamo 

noi api operaie, cioè neutre come voi due.

- Noi non siamo neutre! - gridò Gigino indispet-

tito. - Ti ho già detto che siamo maschi.

- Ah! me n'ero scordata! - soggiunse l'ape con 

aria canzonatoria. - Poi vi sono le celle un po' più 

grandi destinate alle uova dalle quali nascono i 

maschi... i maschi veri, capite? E in ultimo vi so-

no le celle per le uova che producono le femmi-

ne, e quelle sono tonde, grandi, bellissime per-

ché le nostre femmine sono destinate a esser re-

gine.

- Come, come! - esclamò Gigino. - Regine? -

E su questo argomento avrebbe voluto doman-
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dare una serie infinita di spiegazioni, ma proprio 

in quel momento si trovò di fronte a una montuo-

sità di forma curiosa, e si fermò.

- O questo?

- Questo è il corpo della Testa di Morto, cioè di 

quella farfalla che tu hai sconfitto, e che noi, non 

potendola trasportar fuori, abbiamo imbalsamato 

qui, per impedire che marcisse e che ci appe-

stasse l'aria.

- Imbalsamata! - esclamò Ciondolino osservan-

do quel corpo duro attaccato al terreno. - Come 

sarebbe a dire?

- Sarebbe a dire che noi, oltre il miele e il pòlli-

ne che raccogliamo dai fiori per dar da mangiare 

alle nostre larve, oltre alla cera che trasudiamo e 

che ci serve per fabbricare l'alveare, abbiamo an-

che la gomma, una gomma potentissima, che ci 

serve come materia da costruzione e anche a 

322



seppellire e mummificare gli insetti grossi che 

vengono ad assalirci. -

E qui Dolcina condusse le due formiche in 

un'altra parte dell'alveare, dove mostrò loro una 

grossa chiocciola:

- Vedete? Con questa, che era entrata nel no-

stro villaggio, abbiam fatto più presto: con un col-

po di pungiglione l'abbiamo fatta ritirar dentro il 

guscio, e poi con la gomma abbiamo attaccato 

tutto in giro il guscio al terreno, in modo che è ri-

masta seppellita dentro la sua stessa casa. -

Gigino e Grantanaglia erano meravigliati non 

solo della potenza, ma anche della prontezza 

dell'ingegno di questi insetti, e stavano per ester-

nare la loro ammirazione, quando a un tratto si 

udirono tre ronzii cadenzati come un segnale di 

tromba, e Dolcina esclamò:

- Zitti! ecco la Regina! -
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XXXVI. Nel quale si assiste al colloquio di un im-

peratore con una Regina.

Un'ape dall'aspetto maestoso si avanzava so-

lennemente seguita da uno stuolo di altre api, 

che facevano a gara per accarezzarla e presen-

tarle la loro proboscide piena di miele.

- Quelle - mormorò Dolcina - sono le dame di 

compagnia della Regina. -

Intanto questa si fermava via via all'ingresso di 

ogni cella dell'alvear e vi deponeva un uovo, 

mentre tutte le altre intonavano un inno entusia-

stico alla feconda madre del loro popolo:

- ZON ZON... del nostro popolo

Tu sei madre e Regina.
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Ogni ape, ecco, s'inchina

Suddita e figlia a te! –

A un certo punto, la Regina si fermò esclaman-

do:

- In verità, io spero che il mio popolo sia con-

tento di me. Con questo che ho fatto ora sono 

dugento uova che ho messo a posto durante la 

giornata. -

Gigino fece un salto esclamando:

- Dugento uova al giorno! E quanto dura a far 

questo lavoro?

- Secondo... - rispose Dolcina - generalmente 

continua per tre mesi e depone circa quindicimila 

uova.

- Quindicimila uova! Giuggiole! Ci sarebbe da 

far campare a frittate tutto il genere umano! -

Mentre le due formiche consideravano stupe-
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fatte quel maraviglioso insetto, capace di dar vita 

a tanti esseri, Dolcina si era avvicinata rispettosa-

mente alla Regina, e dopo averle parlato in se-

greto, disse tornando alle due forestiere:

- La Regina mi ha dichiarato che sarà lieta di 

conoscervi, e sollecita la vostra presentazione. -

Gigino sentì un fremito per tutto il corpo, e ac-

costatosi a Grantanaglia gli disse piano:

- Luogotenente, mi raccomando... Questo è il 

momento di annunziarmi. -

E si ritrasse indietro, mentre Grantanaglia, fa-

cendosi avanti a guisa d'antico scudiero, annun-

ziò il proprio sovrano secondo le istruzioni avute 

la mattina, con questa cantilena:

- Ecco l'imperatore

Col trallerurillallera;

Fategli tutti onore

Col trallerurillallà. –
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Infatti Gigino si avanzò gravemente verso la 

Regina, esclamando con voce solenne:

- Noi Ciondolino primo, imperatore delle Formi-

che, siamo lietissimi di rendere omaggio alla po-

tente e saggia Regina delle Api, alla quale ci uni-

scono vincoli di parentela e di sincera amicizia... -

La Regina parve sorpresa di questo cerimonia-

le assolutamente nuovo nelle abitudini delle api; 

ma poi, tanto per non sbagliare, rivolgendosi alle 

due formiche, disse in tono molto affabile:

- Chiunque voi siate, è mio dovere esprimervi 

di fronte al mio popolo tutta la gratitudine per 

aver salvato la città da uno dei più terribili invaso-

ri. Voi potete considerarvi qui come in casa vo-

stra. -

Gigino ringraziò con effusione. Quindi, mentre 

le dame di compagnia si disponevano in circolo a 
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una certa distanza, fece cenno al suo luogote-

nente di rimanere verso di loro, e si mise a con-

versare con la Regina.

- Sono contenta - disse ella con un sorriso - 

che questa occasione abbia avvicinato le formi-

che alle api, i due più nobili e intelligenti campioni 

dell'ordine degli Imenòtteri.

- Certo, - replicò Gigino - noi abbiamo in comu-

ne molti istinti e molte abitudini. Noi viviamo co-

me voi api in società, e questa società è compo-

sta, come la vostra, di femmine, maschi e neutre 

o operaie. Anzi, a questo proposito vi avverto 

che, tanto io che il mio luogotenente, non siamo 

neutri come pare, ma siamo maschi.

- Curiosa! Io credevo che le formiche uccides-

sero i maschi come facciamo noi. -

Gigino credette utile di sviare il discorso e, sen-

za rispondere alla ossevazione della Regina, 
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esclamò:

- Ho avuto il piacere, maestà, di visitare i vostri 

dominii... Ma sapete che il vostro regno è di una 

estensione straordinaria?

- Certo: ma anche voi formiche costruite delle 

grandi città. La vostra è forse più piccola di que-

sta?

- Oh molto più piccola! - rispose Gigino im-

barazzato. - E i vostri sudditi sono numerosi?

- Sono trentamila circa.

- Trentamila api!... È una popolazione spaven-

tosa!...

- E voialtre formiche in quante siete?

- Ah maestà! - replicò Gigino sempre più im-

barazzato. - I miei sudditi... eccolo lì. -

E accennando il suo luogotenente, esclamò 

con enfasi:

- Grantanaglia, conte degli Imenòtteri, mio 
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aiutante di campo! -

Grantanaglia si inchinò.

A questo punto il nostro Ciondolino, visto che la 

Regina non capiva niente, stimò necessario di 

accennarle i fatti più notevoli della sua vita, e finì 

col dirle:

- Ah, cara maestà mia! Tra di noi si può discor-

rere senza complimenti. Io sono un povero impe-

ratore detronizzato, e non posso far a meno di in-

vidiare la tua condizione di Regina felice, servita, 

rispettata, adorata da tutto il suo popolo. -

La Regina a queste parole fece un po' boccuc-

cia; poi, chinandosi su Gigino gli disse con ac-

cento confidenziale:

- Regina?... Eh! lo sono e non lo sono.

- Lo sei! E io vorrei regnare come regni tu.

- Sì, eh? Ma ti piglieresti l'impegno di fare tutti i 

santi giorni dugento uova? -
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A questa osservazione Gigino, benché fosse 

nero, fu lì lì per diventar rosso.

- Bisogna che tu ti metta in testa - proseguì 

l'ape - che io qui dentro sono qualche cosa di più 

e qualche cosa di meno di una Regina. Io sono la 

madre universale, sono la creatrice di questo po-

polo, sono io che gli assicuro la vita, sono io che 

lo perpetuo: e questo popolo è mio perché lo fo 

io, perché lo metto al mondo io, perché esso è 

mio figlio e io sono sua madre. Credi tu che io sia 

stata fatta Regina così, per il mio bel muso? 

Niente affatto. Mi han fatto Regina perché facessi 

delle uova, molte uova. Sono Regina a patto che 

io assicuri la continuità della popolazione; sono 

Regina nel mio regno finché sono madre del mio 

popolo. Il giorno in cui cessassi di far figli, non 

avrei più sudditi. Il giorno in cui cessassi di creare 

il mio regno, non sarei più Regina. Come tu vedi, 
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questo mio titolo è molto alto, considerato da un 

alto punto di vista, ed è assai meschino, conside-

rato da un aspetto meschino. -

Non si sa da che punto di vista lo considerasse 

Ciondolino; ma il fatto è che il linguaggio nobile e 

dignitoso dell'Ape Regina gli fece molta impres-

sione e che, almeno in quel momento, capì come 

tra gli insetti per essere qualche cosa bisogna 

fare qualche cosa.

La Regina, dopo essere stata un momento zit-

ta, riprese con accento malinconico:

- E almeno se dopo tutto questo io potessi vive-

re tranquilla, sicura!... Ma a volte succede che... 

Basta: è meglio non ne parlare! -

Gigino stava per insistere perché ella terminas-

se il suo pensiero, ma si trattenne subito perché 

comprese che sarebbe stata una indiscrezione.

- Spero, - disse - che tu mi permetterai di veni-
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re qualche volta a far quattro chiacchiere reali 

con te.

- Con piacere, mio caro. -

Gigino s'inchinò, baciò la zampa alla Regina e 

si accomiatò da lei, mentre intorno echeggiava 

un grido inneggiante al fausto avvenimento:

- Viva la Regina delle api! Viva la Formica col 

ciondolino! -

E Ciondolino si volse raggiante di gioia al suo 

aiutante, esclamando:

- Questa alleanza è piena di promesse. Chi sa 

che non venga la mia ora!

- Sì; - mormorò Grantanaglia - ma in quanto a 

me ho lo stomaco perfettamente vuoto, e non 

aspetto che l'ora di mangiare! -
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XXXVII. Il mistero dell'uva salamanna.

Lì, dentro l'alveare, in quella bella e grande cit-

tà dove nulla mancava, in mezzo a un popolo 

amico e devoto, le due formiche conducevano 

una vita dolce e tranquilla.

- Una vita dolce come il miele, - diceva Granta-

naglia, che del miele se n'intendeva dimolto.

Le api, grate del benefizio ricevuto, avevano 

messo a disposizione dei due ospiti una bella ca-

meretta, dove tre volte al giorno sopra una tavola

fabbricata da Gigino con un guscio di seme di 

zucca, era loro servito un pasto degno veramente 

della mensa di un imperatore.

Una volta, anzi, Dolcina preparò per le due for-

miche perfino una gelatina reale, un piatto squisi-

to, molto diverso dal solito miele, e che fece 

esclamare al ghiotto luogotenente:
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- Questa gelatina reale bisognerebbe poterla 

avere tutti i giorni.

- È impossibile - rispose Dolcina - poiché que-

sto alimento di una sostanza più densa e più in-

zuccherata di quella d'ogni altro nostro alimento, 

essendo di una potenza straordinaria, è riservato 

alle larve femmine, a quelle che sono destinate a 

diventare api regine. Per questo si chiama gelati-

na reale.

- Ah sì? - domandò Gigino con interesse. - 

Dunque tu dici che è di una potenza...?

- Straordinaria. Il genere dell'alimento ha molta 

influenza sullo sviluppo delle nostre larve. Nelle 

celle comuni noi poniamo l'alimento comune e 

nasce un'ape operaia; nelle celle reali mettiamo 

questa sostanza speciale e nasce un'ape Regi-

na, che si sviluppa in ragione della sua cella più 

grande delle altre, ma più di tutto per dato e fatto 
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del nutrimento.

- Sicché?

- Sicché se noi si desse a mangiare questa ge-

latina reale a una larva di ape operaia, divente-

rebbe invece un'ape Regina. -

A questa dichiarazione Gigino rimase col boc-

cone a mezzo.

- Dio mio! E dimmi: non ci sarà il caso che io 

che l'ho mangiata, sia ridotto a scaricare centina-

ia d'uova tutto il giorno? -

Dolcina stava zitta e sorrideva.

- Dolcina, per carità rispondimi... Mi sento un 

non so che dentro lo stomaco... Dolcina, via, fam-

mi il piacere. Ah! sarebbe un tradimento troppo 

grosso! -

Dolcina, visto che Ciondolino incominciava a 

contorcersi, lo rassicurò.

- Ma ti pare, grullerello, che questo alimento in 
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una formica possa avere lo stesso effetto che in 

un'ape? -

Gigino che si vedeva già condannato a far 

quindicimila uova per la fine della stagione, si 

rasserenò e trasse un gran sospiro di soddisfa-

zione.

Quindi rivoltosi all'ape, la pregò di non portargli 

mai più gelatine reali, ciò che fece esclamare 

all'ingordo Grantanaglia:

- Che peccato! io per un altro boccone di que-

sta roba m'impegnerei a fare uova dalla mattina 

alla sera. -

Gigino lo guardò severamente, esclamando 

con indignazione:

- Vergogna! Un aiutante di campo! Faresti una 

bella figura! Andiamo, via. Voglio passarti in rivi-

sta e farti fare alcuni nuovi esercizi militari. -

Bisogna sapere che l'imperatore Ciondolino 
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dacché si trovava nell'alveare, in mezzo a un po-

polo a lui devoto, ammesso com'era alla confi-

denza di una Regina autentica, si era sentito ri-

svegliare tutta l'antica ambizione, e nel suo cer-

vello, dirò così, di bambino informicolato, si matu-

ravano i progetti più strampalati di future spedi-

zioni militari, di imprese gloriose e di nuove civili 

riforme nella organizzazione della società degli 

insetti.

Dolcina che era a parte di tutti questi suoi sogni 

pur non approvandoli, s'era sentita un po' lusin-

gare dalle promesse d'esser fatta un giorno du-

chessa e d'esser messa a capo dei magazzini di 

corte, e per contentar Gigino, adoperando una 

sostanza resistentissima composta di cera e di 

gomma, gli aveva fabbricato, secondo i suggeri-

menti ch'egli le aveva dato, una bellissima coro-

na imperiale e due splendide corazze, una per 
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lui, l'altra per il suo luogotenente.

Appunto in questo costume guerresco Gigino e 

Grantanaglia ogni giorno eseguivano alcuni eser-

cizi militari, che consistevano generalmente in 

una solenne rivista fatta dall'imperatore al suo 

unico seguace al quale gridava:

- Contate per due! -

E Grantanaglia rispondeva pronto:

- Uno! -

Intorno a' due ospiti battaglieri intanto l'innume-

revole popolo delle api lavorava febbrilmente per 

assicurare la vita alla nuova generazione.

All'ingresso dell'alveare, sempre guardato dalle 

vigili sentinelle, era un continuo viavai di operaie 

che recavano la raccolta fatta nei loro viaggi e 

destinata alle larve e ai magazzini di viveri per la 

cattiva stagione.

Dalla porta della città non passavano meno di 
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un centinaio di api ogni minuto, e Gigino, che 

spesso assisteva ai loro lavori, calcolava che 

ogni ape facesse giornalmente quattro viaggi, in 

modo che, essendo il popolo composto da trenta-

mila cittadini, questi facevano in totale centoven-

timila escursioni al giorno.

Tale prodigiosa attività, dava all'alveare 

un'apparenza di disordine e di confusione, ma 

osservando minutamente, tutto produceva con 

una regolarità maravigliosa; ognuno attendeva 

con esattezza e con impegno al proprio compito; 

e mentre le raccoglitrici distribuivano con ordine il 

miele, la cera e la gomma, altre si dedicavano al-

la pulizia della città, altre ancora trascinavano 

fuori dell'arnia qualche ape morta, e altre s'incari-

cavano di allontanare qualche straniero molesto.

Nutrite con tanta cura e tanta sollecitudine le 

giovani larve crescevano a vista d'occhio, e il no-
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stro Ciondolino si divertiva ad andare a vedere 

nelle diverse celle i loro corpi molli e privi di gam-

be.

Una mattina osservò che le api incaricate di de-

porre dentro gli alveoli il nutrimento per le larve 

erano invece occupate a chiudere parecchie celle 

con un coperchio di cera.

- Ma così moriranno soffocate! - esclamò Gigi-

no.

- Niente affatto, - rispose un'ape. - Queste larve 

sono già sviluppate. Ora stanno cambiandosi in 

ninfe, si filano il loro piccolo bozzolo, dal quale 

uscirà poi l'insetto perfetto, che non durerà molta 

fatica a sfondar il coperchio e a venire fuori dalla 

sua camera. -

Gigino seguì con interesse questa operazione, 

e vide che tra le altre era stata chiusa anche una 

cella reale, con un coperchio a cupola, di forma 
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differente dalle altre.

- Corbezzoli! - esclamò. - Quanti privilegi hanno 

queste femmine! -

In quel momento Grantanaglia venne ad avver-

tirlo che il pranzo era in tavola, ed egli raggiunse 

il suo luogotenente nella camera, dove un'ape in-

viata da Dolcina aveva preparato un'appetitosa 

pietanza.

Ma appena l'ebbe assaggiata, Gigino incomin-

ciò a preoccuparsi e a biasciare mormorando:

- Ma io questa pietanza la conosco! Ha un sa-

pore che non mi è nuovo. Dove diavolo ho man-

giato di questa roba? -

A un tratto si alzò con un grido:

- Ah, la mia uva salamanna! Questa è l'uva sa-

lamanna della mia villa! -

E rivoltosi all'ape continuò:

- Amica mia, dove hai preso il sugo per fare 
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questo miele? Ah, dimmelo! Tu non puoi credere 

quanta importanza per me abbia quest'affare.

- Infatti - rispose l'ape - io mi son fermata a 

succiare certa uva di una vite, che stende i suoi 

rami sulla facciata d'una casa d'uomini.

- È lei! - gridò Gigino. - È la mia salamanna! E 

dimmi, dimmi... È molto distante di qui?

- Eh sì.

- Senti, cara apicina mia. Dimmi una cosa: non 

potresti tu..., scusa sai... portarmi a cavalluccio 

fin là?

- Per oggi è impossibile. C'è molto da fare qui 

dentro.

- Domattina?

- Domattina... forse!

- Allora ci siamo intesi eh? Domattina! - escla-

mò Gigino, al colmo dell'entusiasmo, mettendosi 

a saltare come un grillo canterino. -
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L'idea di rivedere la sua mamma gli aveva fatto 

dimenticare a un tratto tutti i suoi ambiziosi pro-

positi, e avrebbe voluto che la giornata fosse 

passata in un baleno, per poter tornare alla villa 

dalla quale era stato così bruscamente portato 

via dal cappello dello zio Tommaso.

Proprio vero che basta il pensiero della mam-

ma per mettere in fuga tutti i pensieri cattivi!

XXXVIII. La città in rivoluzione.

Ma, pur troppo, la giornata che Gigino avrebbe 

voluto veder passare in un baleno fu invece la 

giornata più lunga e più ricca di avvenimenti gra-

vi, decisivi, terribili.

Egli incominciò ad accorgersene subito quando 
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incontrò la Regina, dalla quale si recava a comu-

nicare la sua intenzione di partire l'indomani col 

suo aiutante e per ringraziarla e prender conge-

do.

- Giusto te! - gli disse ella con tono ruvido. - Tu 

invidiavi il mio stato, non è vero?

- Certo - rispose Gigino. - Tu così potente, così 

adorata...

- Potente! Adorata! - replicò la Regina con ac-

cento sarcastico. - Vuoi vedere come è grande 

ora il mio potere e come mi adorano i miei suddi-

ti? -

E rivolgendosi ad un gruppo di api, gridò:

- Olà!... Venite a darmi da mangiare! -

Con grande stupore di Gigino le api tenten-

narono la testa e non si mossero.

- Lo vedi? - gridò la Regina. - Lo vedi come mi 

obbediscono i miei sudditi? E tutto questo sai 
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perché? Perché è per nascere un'ape femmina, 

un'ape Regina, una rivale cui io stessa ho dato la 

vita.

- Come! - esclamò Gigino sempre più maravi-

gliato. - Quelle celle reali che sono là in fondo 

racchiudono dunque delle aspiranti al trono? -

La Regina non gli rispose; ella guardò verso la 

parte dove aveva accennato Gigino, e slancian-

dosi furibonda a quella volta gridò:

- Ah sono là, dunque, queste nuove regine! -

Egli la seguì. Ma presso le celle reali un fitto 

stuolo di api operaie, che stavano evidentemente 

di guardia e prevedevano la venuta della vecchia 

Regina, le si scagliarono contro rigettandola in-

dietro gridando:

- Di qui non si passa! -

Gigino rimase esterrefatto di fronte a tanta au-

dacia: egli, che fin dal suo ingresso nell'arnia 
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aveva assistito a tante prove di devozione date 

da quel popolo alla sua sovrana, non poteva cre-

dere che, a un tratto, si fosse cambiato al punto 

di mettersi addirittura in ribellione.

Pure qualche cosa di strano, di nuovo, accade-

va o stava per accadere. Era impossibile il dubi-

tarne.

Pochissime api erano uscite in quel giorno e la 

città era piena di operaie agitate che si riunivano 

in gruppi qua e là, discutendo calorosamente.

Gigino, passando, udì un'ape gridare in mezzo 

a una folla di operaie che applaudivano:

- Siamo in troppe qui dentro!... Da due giorni 

sono nati altri cinquemila cittadini... Se non si 

vuol morir soffocate, bisogna prendere una riso-

luzione! -

Egli non capiva, ma certo si doveva discutere 

di gravi affari di stato. Cercò dovunque Dolcina 
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per chiederle spiegazione, ma in quella folla con-

fusa non riuscì a trovarla. Domandò qualche noti-

zia ad altre api, ma esse non gli risposero: erano 

troppo agitate, troppo occupate a discutere per 

badare a lui.

Allora Gigino, molto impensierito rientrò nella 

sua stanza e fece un gesto d'ira vedendo Granta-

naglia ancora intento a mangiare pacificamente i 

resti del pasticcio d'uva salamanna:

- Disgraziato! - gridò. - Tu non pensi che a im-

pinzare il tuo corpaccio insaziabile, e intanto di 

fuori tutto il popolo è in piena rivoluzione. -

L'aiutante di campo rimase a bocca aperta dal-

la sorpresa. Poi, arrendendosi a un'ultima invinci-

bile tentazione, esclamò:

- Maestà, finisco questo boccone e vengo subi-

to! -

Gigino al colmo del furore lo afferrò per la gola 
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e lo strinse forte gridando:

- Se quel boccone deve passare di qui, credo 

che ci starà un pezzo! -

E non lo lasciò libero, finché non l'ebbe trasci-

nato fuori.

- Ma che cos'è? - balbettò Grantanaglia appe-

na poté ripigliar fiato. - Sono forse tutti diventati 

matti, in questa città? -

Il fermento popolare era aumentato. Ora tutte 

le api gridavano, sbattendo le ali e gesticolando 

in preda a un'eccitazione straordinaria, come se 

veramente avessero perso tutte la testa.

A un tratto si avanzò la vecchia Regina, super-

ba, ammirevole nella sua maestà, e disse:

- Popolo! Io credo finora d'aver compiuto scru-

polosamente il mio dovere di madre comune; me 

lo prova il numero immenso di nuove api che ve-

do tra voi, tutti figli nati da poco, e ai quali io ho 
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dato la vita...

- È vero! Viva la Regina! - gridarono molte api.

- Grazie, - riprese ella. - Ma qui la mia missio-

ne, lo vedo, lo sento, è terminata: la nuova gene-

razione che io ho creato, per la quale tutte voi, o 

vecchie operaie, avete lavorato, ha bisogno di 

spazio, ha bisogno di svolgere tutta la sua attivi-

tà, ha bisogno di piantare qui un nuovo e giovine 

regno... e già sta per ischiudersi la cella della 

nuova Regina.

- Viva la nuova Regina! - gridarono altre voci.

- E viva pure, - continuò la vecchia Regina - e 

sia felice in mezzo a voi che l'acclamate. Voi sa-

pete che in nessuna città di api possono vivere 

contemporaneamente due femmine, due madri: 

troppo nobile orgoglio, troppo altera tenerezza 

noi poniamo nella nostra sublime missione di ma-

dre del popolo per dividerla in due... No: resti pu-
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re la giovine Regina e possa ella perpetuare la 

nostra razza in nuove generazioni forti e corag-

giose... Quanto a me io non ho ancor terminato il 

mio compito: molti altri esseri palpitano in me, 

molte altre vite han bisogno della mia vita e io 

parto..., io vado a fondare un nuovo regno..., io 

vado a fare altri figli, grata alla natura che mi dà 

la forza e la potenza di essere madre a due po-

poli. Chi mi vuol bene mi segua! -

Dopo pronunziate queste parole, la vecchia 

Regina mosse improvvisamente verso l'uscita.

Nella massa del popolo nacque una confusione 

indescrivibile, un pigiapigia spaventevole: e im-

mediatamente una grande folla di api raggrup-

patasi a un tratto seguì la vecchia Regina verso 

l'ingresso, e a un suo cenno, con una mossa ra-

pida prese il volo fuori dall'arnia.

Una voce, in mezzo a quel fitto nuvolo di api 
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ronzanti, gridò:

- Addio, Ciondolino! -

E Gigino che era corso all'ingresso, vide Dolci-

na che, fedele alla vecchia Regina, la seguiva in-

sieme con le altre.

Le due formiche rientrarono nella città molto 

sconfortate da questi avvenimenti, e rimasero an-

che più addolorate quando videro che nell'interno 

l'agitazione continuava ancora.

Le api rimaste si dirigevano disordinatamente 

verso le celle reali, intorno alle quali stava ancora 

a far la guardia il fitto stuolo di api che avevano 

prima rigettata la vecchia Regina.

A un tratto un grido echeggiò nell'alveare:

- Attente!... Eccola!... -

Un'ape, che al corpo più allungato e alle ali più 

corte si riconosceva facilmente per una femmina, 

rotto il coperchio che la teneva prigioniera 
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nell'alveolo, uscì fuori, si guardò attorno, e scor-

gendo presso di sé altre celle reali, incominciò a 

ronzare dando manifesti segni di malumore.

Quindi, con una mossa subitanea, si scagliò 

sulla cella accanto, col pungiglione teso, nell'atto 

di sfondare il coperchio e gridando:

- Ah! ve ne sono delle altre!... -

Ma le guardie, sempre pronte, la fermarono a 

tempo, e fu strascinata via a forza di popolo, fu 

circondata, tenuta per le ali, per le zampe, in mo-

do che non potesse rinnovare il tentativo.

L'ape fece sforzi inauditi per liberarsi da quelle 

strette, ma invano. Alfine rimase ferma, immobile, 

con le ali incrociate sul dorso, agitandole ma sen-

za allargarle, e in questa attitudine di ispirata ella 

fece sentire un canto acuto, forte, di una potenza 

straordinaria e insieme di una infinita dolcezza:

- Come l'ora del nascere
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Giunge per me gradita!

Ché per dar vita a un popolo

Ebbi dal miel la vita.

I figli eterneranno

Colei che li creò:

Essi per me vivranno,

Per loro io rivivrò. -

Tutte le api, affascinate, erano rimaste immobili 

come la cantatrice, a capo chino e in un'attitudine 

piena d'amore e di venerazione.

Era l'irresistibile incanto della creatura nata per 

creare, era il grande fascino dell'essere che vive-

va per dar vita ad altri esseri, era la immensa su-

periorità della madre universale, della Regina che 

aveva un regno nelle sue viscere, era tutto que-

sto che aveva fatto chinare il capo in segno di 

sottomissione a tutto quel popolo, ed era anche 
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tutto questo che sentiva in sì e quell'essere privi-

legiato.

A un tratto la giovane Regina si scosse:

- Sì! - esclamò con la sua voce ispirata. - Io 

sento e comprendo la mia missione. Chi vuole 

aiutarmi mi segua: io vado a compierla. -

E si slanciò fuori dell'arnia: e, com'era già avve-

nuto per la vecchia Regina, migliaia di api si slan-

ciarono ronzando dietro a lei, ed echeggiò di fuori 

un grido lieto, entusiastico:

- Viva la Regina!... -

Gigino che aveva assistito a questa seconda 

spedizione, sentì anche questa volta una voce 

gridare:

- Addio, Ciondolino! -

Era l'ape dell'uva salamanna.

- Ho capito; - mormorò egli malinconicamente - 

secondo me, la mia villa non mi rivede più per un 
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pezzo! -

XXXIX. Un duello, uno sposalizio e uno sgombe-

ro.

Gigino si ricordava quand'era un bambino 

d'aver sentito parlare spesso dello sciamare delle 

api; ma solo ora che viveva da insetto in mezzo a 

tutti quegli avvenimenti di insetti, comprendeva 

l'alta ragione di Stato che moveva uno sciame ad 

abbandonare l'arnia natìa.

La popolazione, con le nuove nascite, era via 

via cresciuta, anzi raddoppiata addirittura; 

l'alveare era ormai tanto angusto, da non poter 

contenere tante migliaia di individui: l'igiene, la 

pulizia, la regola nel lavoro non potevano più esi-
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stere in così fitta agglomerazione di popolo; 

l'ordinamento sociale in quella massa straboc-

chevole diveniva impossibile; la confusione era al 

colmo, le sagge istituzioni minacciavano di esse-

re travolte nell'anarchia.

Come fare? Occorreva un rimedio e un rimedio 

pronto; era necessario che la popolazione dimi-

nuisse, era urgente che una parte di essa si esi-

liasse dalla patria, perché la patria non perisse.

Ed ecco la vecchia Regina, la provvida fonda-

trice della città, l'antica madre di tutto quel popo-

lo, dare la suprema prova di tutto il suo amore e 

di tutta la sua tenerezza per quel popolo e per 

quella città ch'ella stessa aveva creato. Ella dà il 

nobile esempio alle giovani madri che nasceran-

no, ella si muove per la prima, ella per prima vo-

lontariamente si distacca da tutto ciò che ha 

amato, e in uno slancio di sacrifizio sublime si 
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esilia dalla patria per salvarla e va a fondare al-

trove un'altra colonia.

Altre giovani madri, via via che nascono, se-

guono il nobile esempio, e altre colonie sorgono, 

si fondano altre società, altre popolazioni si uni-

scono, si affratellano nel lavoro comune, nel desi-

derio, nel bisogno, nello scopo alto, immutabile, 

di assicurare la specie e di perpetuarsi nelle futu-

re generazioni.

Che importa che questo scopo una volta rag-

giunto diverrà la causa, per la quale tante lavora-

trici dovranno abbandonare i luoghi ove nacquero 

e ai quali dettero tutte r loro fatiche? Esse com-

piono la loro missione, esse servono la loro fede: 

- Arrestare la morte creando altre vite. -

Gigino che certe volte, ma di rado, aveva an-

che un po' di buon senso, ritrovava nello scia-

mare delle api riprodotta in piccolo la grande sto-
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ria delle razze umane, obbligate da necessità di 

spazio, di aria, di vitto, a riversarsi fuori dei loro 

primi confini, entro i quali l'eccessiva quantità di 

viventi rendeva impossibile la vita.

E questi torrenti umani, che straboccavano do-

vunque in cerca d'un letto ove dar posto alle loro 

onde infuriate, rompevano e schiantavano tutto 

ciò che si frapponeva al loro passaggio e, trovato 

il luogo ove potersi finalmente allargare, sospin-

gevano via gli elementi che vi giacevano tranquil-

li, i quali, straboccando alla lor volta, andavano a 

formare altri torrenti umani ugualmente infuriati.

Tale era la storia delle invasioni degli uomini, 

costretti, per il loro moltiplicarsi, a conquistare e a 

seminare di stragi gli altrui territorii; e ben più feli-

ci di loro le Api che, vivendo nell'aria, potevano 

sciamare dal loro nido, quand'era angusto, e 

crearsene un altro senza nuocere ai diritti altrui!
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E Gigino che aveva letto l'Oceano del De Ami-

cis, trovava nello sciamare delle Api anche un più 

giusto raffronto e un più moderno con la emigra-

zione. Non è più il torrente umano che irrompe in 

tutta la sua violenza, ma sono tanti modesti ru-

scelli che straripano e vanno lentamente per vie 

diverse in cerca d'un luogo che li accolga: non è 

più il movimento fatale e irresistibile delle razze 

umane, ma sono folle d'uomini mesti che abban-

donano la patria, dove non possono più vivere e 

traggono in terre ignote, lontane, sperando tro-

varvi pane e lavoro.

Lo troveranno? Chi sa! E ben più felici anche di 

essi le Api, che vivono nell'aria e alle quali non 

manca mai un fiore ove posarsi.

Le riflessioni di Gigino furono a un tratto inter-

rotte dalle grida assordanti del popolo, che cir-

condava le celle reali.
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A malapena riuscì ad afferrare queste parole:

- Sono due! Sentite come ronzano dentro le lo-

ro celle! Due regine in una volta! Avremo un duel-

lo! -

Infatti, di lì a poco i coperchi delle due celle sal-

tarono quasi contemporaneamente, e due api 

usciron fuori guardandosi biecamente come due 

spettri nemici, che sorgessero a un tratto minac-

ciosi dai loro sepolcri.

Questa volta il popolo non cercò di calmare i 

bollenti spiriti delle femmine. Il numero degli abi-

tanti, dopo gli sciami, si era ridotto alle giuste pro-

porzioni; non v'erano tanti sudditi per due regine, 

e una di esse era di troppo.

La folla delle api formò dunque un circolo intor-

no alle due rivali, e aspettò che l'esito del duello 

indicasse quella che doveva regnare.

Le due femmine non tardarono a scagliarsi 
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l'una contro l'altra con tal furia, che rimasero at-

taccate in modo che il capo, il corsaletto e il ven-

tre dell'una era opposto al capo, al corsaletto, al 

ventre dell'altra. Se tutt'e due avessero piegato 

l'estremità posteriore del corpo, si sarebbero infi-

late col loro pungiglione contemporaneamente, e 

sarebbero morte entrambe.

Forse fu questa idea che le trattenne: fu forse il 

timore che la città rimanesse senza la madre, 

che arrestò a un tratto l'ira delle due rivali. Esse 

si ritrassero l'una dall'altra rapidamente, smarrite, 

cercando tutt'e due di fuggire.

Ma il popolo intorno incominciò a gridare, ad 

aizzarle, a spingerle finché una di esse, studiato 

il momento opportuno, si avventò sull'altra, riuscì 

a mettersela sotto, l'afferrò per la base dell'ala e 

nello stesso tempo la trafisse con l'aculeo.

Fu un urlo generale.
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Mentre la vittima si dibatteva nell'agonia, la vin-

citrice trasse il dardo fuori dal corpo della misera, 

e guardò alteramente intorno a sé, mentre le api 

s'inchinavano rinnovando il grido:

- Viva la Regina! -

Le due formiche avevano assistito fremendo a 

questa scena di sangue, e Gigino non aveva po-

tuto fare a meno di manifestare la sua disappro-

vazione, dicendo al suo aiutante:

- Duelli selvaggi! Non capisco come si possa 

per una questione di gelosia ammazzarsi a quel 

modo tra insetti della stessa specie. -

Forse Gigino non aveva tutti i torti: egli era vis-

suto tra gli uomini in un'età in cui non poteva an-

cora sapere come anche in quella società possa 

accadere che due persone della stessa specie 

vadano a infilzarsi la pancia per questioni molto 

più piccole di quelle che armano le api l'una con-
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tro l'altra, e spesso magari per una gomitata o 

per una pestata di piede.

In ogni modo lo spettacolo cui avevano assisti-

to non era certo fatto apposta per rassicurare le 

due formiche.

Esse incominciavano a trovarsi a disagio in 

quella città. La vecchia Regina era partita; era 

partita Dolcina, partita l'ape dell'uva salamanna, 

partite quasi tutte le api che s'eran trovate 

all'invasione della Testa di Morto, e presso le 

quali Gigino e Grantanaglia avevano un titolo di 

riconoscenza da far valere.

Ora il popolo er cambiato, la società s'era rin-

novata e, cessato il periodo di confusione e 

d'anarchia, durante il quale nessuno s'era accor-

to di loro, le nuove api avrebbero certo fatto alle 

due formiche un diluvio di domande di questo ge-

nere: - Chi siete? Che cosa fate qui? Con che di-
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ritto abitate una città che non è la vostra, e pren-

dete parte alla vita di un popolo che non è il vo-

stro? -

Poi c'era un altro dubbio terribile, che faceva 

fremere il povero imperatore Ciondolino.

- E se credendomi un nemico, mi imbalsamas-

sero come han fatto alla Testa di Morto? -

L'idea di essere imbalsamato fece prendere a 

Gigino una grande risoluzione.

- Luogotenente, - disse egli a Grantanaglia - bi-

sogna prepararsi allo sgombero.

- Come!

- Bisogna andarsene, se non vogliamo che 

questi nuovi cittadini ci impiastriccino tutti di cera 

e di gomma, e ci facciano diventare due mum-

mie.

- Peccato! - esclamò l'aiutante di campo. - Si 

stava tanto bene. E chi ci darà il miele da qui in 
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avanti? Quello ultimo fatto con l'uva salamanna 

era tanto buono!

- Il miele te lo darò io, e ti darò anche l'uva sa-

lamanna! - replicò Ciondolino con un atto di mi-

naccia. - Spicciati, andiamo via. -

Grantanaglia lo seguì a malincuore.

Giunti sull'ingresso dell'arnia si fermarono un 

istante per dare un addio a quella bella e vasta 

città, che li aveva così cortesemente ospitati, e 

dove fin allora avevano trovato tanto amore, tan-

ta quiete e tanto conforto.

Un ronzìo festoso partiva dall'interno 

dell'alveare, e Gigino s'accòrse che veniva verso 

l'uscita ballando e cantando una numerosa schie-

ra di api, con la Regina alla testa.

Le due formiche si tirarono da una parte per la-

sciar passare.

La Regina fece un piccolo volo fuori dell'arnia e 
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tornò quindi a posarsi sull'ingresso; poi se ne 

staccò daccapo per fare un volo un po' più lungo 

e tornò daccapo a posarsi; finalmente, dopo una 

terza prova, esclamò:

- Ora sono sicura di ritrovare la strada! Arrive-

derci, dunque! -

La folla applaudì gridando:

- Evviva la Regina! Evviva la sposa! -

Si trattava, infatti, delle nozze della giovane 

Regina. Nell'aria, in alto, in mezzo al profumo dei 

fiori ronzavano i maschi aspettando, ed ella an-

dava a scegliersi uno sposo, col quale lanciare al 

cielo il grande inno alla vita.

Gigino fece un cenno al suo aiutante, escla-

mando:

- Per fianco destro... March! -

E tutt'e due incominciarono a discendere giù 

per quella vecchia quercia, che accoglieva nel 
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suo seno robusto tante essenze, e un così mara-

viglioso tesoro di palpiti e speranze.

XL. Un viaggio in prima classe.

Quando le due formiche giunsero ai piedi della 

quercia, il sole era nel colmo del suo splendore, e 

tutto intorno la campagna accarezzata dai suoi 

caldi raggi luminosi, scintillava di gioia e di colo-

re.

Mentre Gigino si volgeva in su, per dare un ulti-

mo sguardo all'alveare, si accorse che intorno a 

lui e a Grantanaglia cadeva dall'alto una fitta 

pioggia dorata d'insetti alati, e udì un pietoso co-

ro di gemiti:

- Ohi! Ahi! Aiuto! Muoio! -
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Alla base della quercia il terreno era ricoperto 

di grosse api con un addome voluminoso, e con 

due grandi occhi, che ricoprivano loro lateralmen-

te la testa.

- Capisco! - mormorò Gigino - sono i poveri 

maschi. -

Erano infatti i fuchi.

Le nozze, a quel che pare, durante la discesa 

delle due formiche, erano avvenute, e ora le api 

operaie trafiggevano col loro terribile dardo i ma-

schi, e li precipitavano fuori della città, nella quale 

non dovevano rimanere che gli abitanti abili al la-

voro.

- Bella coscienza! - esclamò Gigino volgendosi 

in su con ira.

Pure è d'uopo convenire che questa strage, per 

quanto selvaggia, era necessaria al mantenimen-

to dell'ordine nella società delle api. Quei maschi 
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ormai non rappresentavano che un infinito nume-

ro di scrocconi, di fannulloni, di sfruttatori delle fa-

tiche altrui; e le api operaie erano tanto sagge, da 

non permettere che essi vivessero a ufo dove la 

vita era consacrata al lavoro.

La scena alla quale avevano assistito le due 

formiche non era certo tale da ispirar loro lieti 

pensieri; ed esse ripresero il cammino a testa 

bassa, malinconicamente, senza meta, senza 

speranze, verso l'ignoto.

Gigino pensava che aveva perduta l'ultima oc-

casione di ritornare alla sua villa, che era ormai 

condannato alla vita d'insetto errante, e che in 

questa vita gli sarebbe stato impossibile di rag-

giungere anche il suo sogno ambizioso di re-

gnare. Grantanaglia, più modesto, pensava che 

erano finiti i tre quotidiani pasti di miele l'uno me-

glio dell'altro, e che da ora in avanti bisognava 
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lottare contro l'appetito, che era per lui il più fero-

ce e implacabile nemico.

Camminavano già da parecchio tempo, quan-

do, arrivati a un grosso albero, udirono al disopra 

un acuto ronzìo.

Il nostro eroe si volse in su, e fece un gesto di 

maraviglia.

Da un ramo molto basso, che si protendeva in 

fuori del fusto, pendeva un enorme grappolo di 

api, le une attaccate alle altre con le zampe da-

vanti, e da quel grappolo vivente uscivano miglia-

ia di voci tra le quali si distinguevano più spesso 

queste parole:

- È un pezzo che stiamo qui. Bisogna trovare 

un luogo per fare il nido... Bisogna trovarlo vicino, 

perché la Regina è piena d'uova e non può volar 

molto. Presto... Ci vado io... No, ci va lei... -

Gigino stava per gettare un grido, avendo rico-
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nosciuto in mezzo a quelle migliaia di api la sua 

amica Dolcina, quando Grantanaglia esclamò:

- Attento! C'è il piede di una grossa bestia. -

Per verità quel piede era di un uomo. Ma gli in-

setti piccoli come le formiche non sono abituate a 

far molta distinzione tra il piede di un uomo e 

quello di un bue, sapendo che tanto l'uno che 

l'altro sono sempre pronti a schiacciarli con la 

stessa noncuranza.

Ciondolino fece appena a tempo a scansarsi, e 

vide un uomo col volto mascherato da una fitta 

rete, armato di una specie di campana fatta di 

paglia e di vimini, e che si dirigeva cautamente 

verso il ramo ov'era appeso il grappolo d'api.

Gigino fece appena a tempo a gridare:

- Bada, Dolcina, ti piglia! -

L'uomo aveva già scosso il ramo sotto al quale 

teneva la sua campana rovesciata in su, e tutte le 
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api vi erano già cadute dentro.

Fatto questo, l'uomo ricoprì il suo recipiente e 

si mosse per andarsene, quando Gigino ebbe 

un'idea:

- Presto, - disse a Grantanaglia - seguimi. -

E, appressatosi a un piede dell'uomo nell'istan-

te in cui questi si era soffermato un momento, vi 

salì su e andò a situarsi tra l'elastico della scarpa 

e l'orlatura dei calzoni.

- Luogotenente, ci sei? - domandò Gigino som-

messamente.

- Ci sono; - rispose Grantanaglia - ma a quale 

scopo siamo montati qui?

- Lo scopo è doppio, caro luogotenente. Prima 

di tutto noi risparmiamo la fatica del viaggio; poi 

ci facciamo comodamente portare nel luogo dove 

sarà piantata la nuova città delle api nostre ami-

che.

373



- E loro dove vanno?

- Vanno, io credo, in un alveare fabbricato ap-

posta dagli uomini per raccogliere poi il miele.

- Ladri! - esclamò Grantanaglia considerando la 

cosa da formica operaia come era. - Non si ver-

gognano, grandi e grossi come sono, a vivere al-

le spalle di animalucci così piccoli in loro confron-

to? -

Gigino stette zitto. Egli incominciava ad accor-

gersi che il viaggio, nella posizione in cui s'era 

messo, non era troppo comodo. A ogni passo il 

piede ricadendo in terra, dava una tale scossa, 

che le due formiche dovevano fare sforzi inauditi 

d'equilibrio per non cadere.

- Bisogna trovare un posto migliore - disse. - 

Questa dove siamo dev'essere la terza classe, e 

io, se mi riesce, voglio salire a un compartimento 

riservato di prima classe. -
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E seguito da Grantanaglia si afferrò all'interno 

dei pantaloni, scavalcò l'orlatura, e giunto fuori in-

cominciò a salire su per i calzoni, poi per la giac-

chetta e non si fermò che quando fu arrivato al 

bavero.

- Qui si sta bene! - esclamò. - Non c'è altro in-

conveniente che tutto quest'unto, che vi è sparso 

senza economia. Dev'essere un uomo poco puli-

to. -

Non aveva ancora finito di far questo ragiona-

mento che voltatosi in su, vide a traverso a una 

foresta di capelli rossicci, poco più in su della nu-

ca, un animalino grigio il quale guardava con cu-

riosità le due formiche.

- Ehi! - esclamò con voce pungente - che cosa 

venite a fare quassù? Questa è proprietà mia. 

Sapete chi sono?

- Per carità non ce lo dire! - rispose Gigino con 
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un gesto di ribrezzo. - Per grazia di Dio è la prima 

volta che ti veggo, ma ti riconosco dal luogo dove 

abiti.

- Eh... c'è poco da far lo sprezzante; - ribatté 

l'altro sporgendo la testa da quell'arruffio di ca-

pelli e affermandovisi con le zampe armate di ar-

tigli - io appartengo a una specie d'insetti onorata 

quanto la tua.

- Bum! - fece Gigino.

- Sicuro. Che cosa ti credi? Io sono un emitte-

ro: e nell'ordine degli Emitteri vi sono celebri arti-

ste di canto come le Cicale, arditi naviganti che 

camminano sulle acque come l'Idrometra, pittori 

illustri che posseggono il segreto di un colore 

splendido come la Cocciniglia, e astri scintillanti 

che spargono la luce come la Folgora Lanternaia.

- Sarà. Ma io se fossi in loro, mi vergognerei 

d'appartenere alla stessa tua categoria.
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- Già: ma voialtre formiche non vi vergognate 

però a succiare i Gorgoglioni che sono nostri 

prossimi parenti, e che rendono alle piante, né 

più né meno, lo stesso servizio che noi rendiamo 

all'uomo.

- Bel servizio! - esclamò Gigino.

- Bello o brutto, se vieni quassù nel mio domi-

nio, chiamo a raccolta tutti i miei figli e allora stai 

fresca!

- Ah! fai anche dei figli?

- Certamente - rispose con orgoglio la femmina 

grigia - io non fo meno d'un centinaio d'uova al 

giorno.

- Salute! - esclamò Gigino. - E possiate tutti es-

sere schiacciati peggio di quel che fui schiacciato 

io all'esame di latino! -

E fatta una conversione a sinistra, si allontanò 

dal bavero e andò a rintuzzarsi nella piega di una 
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manica, per non vedere più quell'odioso insetto.

- Curiosa! - mormorò Grantanaglia raggiungen-

dolo. - L'uomo sul quale stiamo vive alle spalle 

delle api, e quell'individuo lassù vive alle spalle 

dell'uomo.

- Quel che vien fatto è reso - concluse Gigino. - 

Ma in questo caso il proverbio si avvera a patto 

che l'uomo sia dimolto sudicio! -

XLI. Terza classe: compartimento per fumatori.

Ciondolino e il suo aiutante di campo viaggia-

vano già da un pezzo sulla manica di quell'uomo.

- Non so perché, - diceva Gigino - ma l'idea di 

trovarmi sulla manica mi dà l'illusione di fare un 

viaggio in Inghilterra! -
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A un tratto il veicolo umano si fermò in un luogo 

assai spazioso, tutto contornato da alberi.

Gigino vide fra un albero e l'altro parecchie ar-

nie artigianali, e capì subito che si trovava nei 

possedimenti di un ricco apicultore, che era molto 

amico del suo babbo e che abitava circa un mi-

glio distante dalla sua villa, una breve distanza 

quand'era un bambino, una distanza enorme per 

una formica com'era ora.

L'uomo sul quale viaggiava si chinò, alzò il 

braccio e rovesciò con una mossa rapida la cam-

pana sopra un cono della stessa natura, in modo 

che venne a formare con essa un'arnia a cupola 

come tutte le altre.

Quindi si recò in una stanza lì vicina, prese de-

gli stracci e tornato all'alveare accese un fiammi-

fero e dètte fuoco ai cenci, agitandoli in modo 

che l'esterno dell'arnia rimanesse avvolto dal fu-
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mo.

- Vedi? - disse Gigino a Grantanaglia che star-

nutiva a più non posso. - Questa operazione è 

fatta perché le api rimaste attaccate al di fuori 

dell'alveare si risolvano a entrar dentro. -

Quindi, fatto un cenno al suo aiutante di cam-

po, esclamò:

- Andiamocene! Questo è il momento di scen-

dere. -

E, salita la manica, le due formiche si diressero 

verso le regioni posteriori della giacchetta.

Intanto l'uomo, che s'era levata la maschera 

dal volto, girava attorno agli altri alveari, riguar-

dandoli con cura, quando improvvisamente, sco-

perchiandone uno, gridò:

- O Dio! mi scappa la Regina!... -

Immediatamente un esercito di api infuriate si 

precipitò su lui, attorniandolo tutto, e ronzandogli 
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minacciosamente intorno alla faccia.

L'uomo, gridando a più non posso, si dette a 

una corsa sfrenata a traverso alla campagna, 

mentre le api inferocite lo seguivano sempre, 

punzecchiandolo da tutte le parti.

Finalmente, dopo un lungo tratto le api si stan-

carono di inseguirlo ed egli si arrestò spossato, si 

lasciò cadere sul ciglio di una fossa, e cavatosi la 

giacchetta, si asciugò con quella il viso insangui-

nato e la posò accanto a sé.

La cosa era avvenuta così rapidamente, lo 

scatto di quel disgraziato era stato così brusco e 

improvviso, che le due formiche, le quali si trova-

vano a metà della regione sinistra della giacchet-

ta, sarebbero precipitate in terra sicuramente, se 

non avessero avuto la fortuna di cadere in tasca.

Ma fu una fortuna relativa, perché Gigino e 

Grantanaglia si trovarono in mezzo a un mucchio 
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di cicche, per fuggire alle quali non v'era altro 

espediente che rifugiarsi dentro una pipa anche 

più puzzolente di quelle.

Quando la giacchetta si fu fermata, Gigino dis-

se:

- Alla lesta! Usciamo di qui, se è possibile, altri-

menti moriamo asfissiati. -

E le due formiche, venute finalmente fuori, si 

allontanarono in fretta lungo il ciglio della fossa, 

sulla quale il pover'uomo seguitava a urlare come 

un disperato.

- Ma si può sapere che cos'è successo? - do-

mandò Grantanaglia, che era ancora ingrullito 

dalla sorpresa.

- È successo - disse Gigino - che nell'aprire 

un'arnia quello stupido ha lasciato fuggire la Re-

gina: questa si sarà posata su lui e, naturalmen-

te, tutte le altre l'hanno seguita e non hanno la-
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sciato l'uomo finché essa non s'è staccata da lui. 

-

Il povero imperatore spodestato camminava le-

sto lesto, seguito dal suo aiutante di campo, co-

me se avesse un punto determinato dove recarsi. 

Ma in verità camminava rapidamente nella spe-

ranza che il moto gli impedisse di pensare alla in-

certezza della sua situazione.

Anche la speranza di riavvicinarsi alle api sue 

amiche era perduta. Forse non erano molto lon-

tane: ma come potevan fare le due povere formi-

che, mentre eran condannate nella tasca buia di 

una giacchetta, a conservare quel senso della di-

rezione che è una delle più mirabili qualità della 

loro specie?

Esse andavano alla ventura, e Ciondolino 

avrebbe volentieri in quel momento regalato tutto 

quell'impero che non possedeva per sapere al-
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meno dove avrebbe passata la notte, mentre 

Grantanaglia avrebbe regalato magari il suo titolo 

di conte degli Imenotteri per sapere dove avreb-

be mangiato in quel giorno.

Così i nostri due viaggiatori camminavano da 

un pezzo, quando a un tratto il luogotenente, 

guardando Gigino, esclamò:

- Maestà! E la corona? -

Ciondolino si tastò la testa: la corona, la sua 

bella corona imperiale, non c'era più.

Ahimé! Essa era rimasta nella tasca della giac-

chetta, tra la pipa e le cicche, miserevole esem-

pio del come possano, a un dato momento, ridur-

si le più grandi onorificenze di questo mondo!

Questo fu per il nostro eroe il colpo di grazia.

Egli si fermò, preso da un invincibile senso di 

scoramento, e si lasciò andar giù in terra di 

schianto esclamando:
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- Ah credi, caro luogotenente mio, è inutile an-

dare innanzi! Dove si va? A quale scopo ci si am-

mazza a correre verso l'ignoto? Non è forse me-

glio aspettar qui la morte tutt'e due? -

E senza ascoltare Grantanaglia, che cercava di 

consolarlo, mormorò:

- Ah mamma mia, mia buona mammina! -

E siccome il pensiero della mamma gli portava 

sempre fortuna, alzando la testa vide a un tratto 

un grosso insetto che volava verso di lui, proprio 

un insetto che gli ricordava la sua casa, la sua fa-

miglia, poiché era nato nella sua villa.

- Sirice! - gridò Gigino.

- Ah dunque sei proprio tu! - esclamò il Sirice 

Giovenco, quel bell'imenottero azzurro e lucido 

come l'acciaio, che allo stato di larva aveva aper-

to a Gigino un passaggio nella serratura della 

porta di casa sua.
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- Sì, sono io. Oh se tu sapessi, caro Giovenco, 

quanto mi fa piacere di rivederti!

- Figurati a me! - disse l'insetto posandosi ac-

canto alle due formiche. - Io non dimenticherò 

mai il servizio che mi rendesti, salvandomi dal 

pericolo d'essere schiacciato da quella femmina 

dell'uomo... Ma come mai sei qui?

- Eh! una serie di avventure mi ha ridotto a non 

avere neanche dove alloggiare.

- Oh, poveretto! -

Il Sirice pensò un po'; poi disse:

- Aspetta... Forse posso indicarti un alloggio 

dove, se le mie intuizioni non mi ingannano, po-

trai trovarti benissimo. La vedi quella querce là?

- Sì.

- Ebbene: ora, mentre ero lì sul suo tronco, ho 

sentito nell'interno un piccolo rumore, come se 

qualcuno grattasse il legno di dentro. Tu sai che 
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io in queste cose ho una certa pratica. Se non 

sbaglio, dunque, si tratta di qualche insetto che 

ha superato l'ultima sua trasformazione e tenta di 

uscir fuori. Vuoi che andiamo a vedere?

- Figùrati! -

E avviandosi verso la querce, Gigino, dopo 

aver presentato Grantanaglia al Sirice, proseguì:

- Vedi, caro luogotenente, l'amico Giovenco 

mangia perfino il ferro... L'ho visto io! -

Ma Grantanaglia non si stupì come si aspetta-

va il suo principale, e si contentò di dire:

- Lo credo!... -

Giunti alla querce, il Sirice vi salì su, seguìto 

dalle due formiche, e a un certo punto si fermò.

- Sentite? - disse.

Infatti si sentiva del rumore nell'interno del tron-

co.

- Bisogna aspettare, - soggiunse il Sirice - ma 
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vedrete che non sarà per molto tempo. L'amico, 

dentro, lavora a tutt'andare... -

Infatti, poco dopo, nel tronco della quercia, pro-

prio dinanzi a Gigino, si aprì un bucolino e appar-

ve una testina vispa vispa, che movendosi da tut-

te le parti con una vivacità straordinaria, manife-

stava una grande gioia e un grande stupore.

Si udì un dolce ronzìo che diceva:

- Finalmente ti respiro, aria benedetta! -

Dal buco vennero fuori due zampettine che si 

puntellarono sull'orlo, e su su apparve un 

bell'insetto alato di un magnifico color viola con 

vivi riflessi metallici.

- Un'ape! - gridò Gigino. E avrebbe voluto subi-

to farle un diluvio di domande; ma l'insetto stese 

le ali al sole con voluttà, stirò le gambe, scrollò la 

testa e, fatta una bella riverenza, volò via escla-

mando:
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- Com'è bella la vita!

- E ha ragione! - disse il Sirice accostandosi a 

Gigino che, a quella fuga improvvisa, era rimasto 

un po' male. - Credi, amico mio, per un essere 

che è stato tanto tempo rinchiuso al buio allo sta-

to di larva vivendo di una sola speranza, lavoran-

do a un solo scopo, quello di arrivare finalmente 

allo stato perfetto, di uscire all'aria, di poter dire 

finalmente: ora sono un insetto, è un momento 

troppo importante per trattenersi a chiacchierare 

coi curiosi. Te lo dico io, che l'ho provato!

- Eh lo so! - rispose Gigino.

E siccome non aveva potuto ancora mandar 

giù l'indifferenza con la quale Grantanaglia aveva 

accolta la notizia delle meravigliose qualità rodi-

trici del suo amico Sirice, stimò opportuno di ripe-

terla, e disse rivolto al suo aiutante di campo:

- Capisci? Questo signore, per venir fuori dalla 
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galleria dove era rinchiuso, ha roso perfino il fer-

ro.

- Ma se ho capito... - rispose Grantanaglia di 

pessimo umore. - Che credi che sia sordo? 

D'altra parte, il fare queste bravure dipende dal 

momento in cui uno si trova.

- Come!

- Sicuro. Io, per esempio, in questo momento 

non solo roderei il ferro... ma lo mangerei! -

Gigino lo guardò severamente e gliene avrebbe 

dette quattro, se in quel momento dal bucolino 

della quercia non fosse apparsa un'altra testina 

simile in tutto e per tutto alla prima.

L'ape, con un dolce ronzìo esclamò:

- Finalmente ti vedo, luce benedetta! -

E come la prima, allungate le ali, fece una rive-

renza e volò per aria, senza che Gigino avesse il 

tempo di dirle una parola.
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A questo punto egli, perduta la pazienza, disse 

con accento aspro:

- Ora si può entrare. -

E si accostò al bucolino. Ma rimase sospeso 

perché dall'interno udì ancora il rumore di qualcu-

no che grattava furiosamente.

Tant'è vero che, poco dopo, un'altra testina 

d'ape apparve fuori esclamando:

- Finalmente!...

- Finalmente voglio sapere qualcosa! - interrup-

pe Gigino agguantandola. - È ora di finirla con 

questi finalmente! Chi sei? Di dove vieni? Dove 

vai? Che cosa hai fatto? Che cosa farai? E ti av-

verto che se non rispondi, non andrai in nessun 

luogo e non farai nulla... a meno che tu non sia 

abituata a andar nei posti e a far le cose senza 

testa! -
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XLII. Dove Grantanaglia va a rischio di morir di 

fame.

A questa minaccia di tagliarle la testa, la pove-

ra ape rimase talmente impaurita, che non trova-

va parole per rispondere. E Gigino, pentitosi di 

quella sua violenza brutale, aggiunse subito:

- Via, ho fatto per celia. Non ti farò nulla di ma-

le.

- Grazie! - rispose l'ape commossa. - Sarebbe 

stata una cosa orribile il trovare la morte proprio 

qui, dove incomincio a vivere!

- Non aver paura. Io sono un grande amico del-

le api..., e tu sei un'ape, non è vero?

- Sì; sono un'ape legnaiola.

- Legnaiola? O guarda! A vederti, invece, t'ave-
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vo preso per un'ape tappezziera. -

Con questa frase Gigino credeva di far lo spi-

ritoso e perciò rimase molto maravigliato del tono 

serio col quale il suo amico Sirice gli rispose:

- Ma che! Le tappezziere fanno il nido in terra.

- Come! Ci sono davvero?

- Certamente: come ci sono le api muratrici, le 

api lanaiole, le api minatrici. -

Intanto l'ape legnaiola dava segni d'impazien-

za, e Gigino che se n'accorse si affrettò a dirle:

- Hai ragione: tu hai fretta, e noi stiamo qui a 

chiacchierare. Dimmi, dunque: questa è la tua 

casa?

- È stata la mia casa finora, - rispose l'ape - ma 

d'ora in avanti ne ho una più bella, più grande, 

più luminosa.

- Sicché - disse Gigino - questa casa rimane 

vuota e, volendoci stare, non c'è bisogno di pa-
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gar la pigione a nessuno.

- Certo. Ma vi sono ancora altre due sorelle che 

devono uscire dalle loro stanze. Esse lavorano 

già ad aprir la porta. Non sentite? -

Si sentiva, infatti, nell'interno, il solito rumore di 

qualcuno che grattava il legno a tutt'andare.

- La nostra casa - riprese l'ape - l'ha fatta la no-

stra mamma, come io la farò per i miei figliuoli. 

Perciò posso dirvi come si fa. Si scava una bella 

galleria in un tronco d'albero, e in fondo ci si met-

te una buona dose di una pasta che facciamo 

noi, composta di polline e di miele.

- Voglio un po' vedere come fai a far questa pa-

sta! - esclamò vivamente Grantanaglia.

- La farò a suo tempo, - continuò l'ape - racco-

gliendola dai fiori e dai frutti. In mezzo a questa 

pasta ci si mette un uovo e poi si chiude la stan-

za con un muro fatto di segatura, che noi asso-
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diamo con la saliva. Su questo muro poi rimettia-

mo un'altra dose di pasta e un altro uovo, e ri-

chiudiamo daccapo la stanza, e così su su fino in 

cima alla galleria, che richiudiamo allo stesso 

modo.

- E allora? - domandò Gigino.

- Allora dalle uova nascono le larve che trovano 

pronta la pasta da mangiare.

- Felici loro! - mormorò l'aiutante di campo.

- E le larve crescono fino a occupare col loro 

corpo tutta la cella; si trasformano in ninfe, e fi-

nalmente, venuta la primavera, diventano insetti 

perfetti come sono io, e...

- E poi? -

Ma a questo punto si sentì una voce di dentro 

al tronco che gridava:

- Ehi! sorella! Che fai lì? Vuoi dunque condan-

narmi qui al buio per un pezzo? -
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L'ape interruppe il suo racconto, e con una 

mossa rapida uscì fuori del buco, e subito vi ap-

parve un'altra testina. Quest'altra ape uscì fuori 

anch'essa, e ancora un'altra testina apparve fuori 

della galleria. Finalmente venne fuori anche 

quest'ape, e tutt'e tre, fatta una riverenza, escla-

marono con un ronzìo di gioia:

- Evviva il sole! -

E volaron via.

- E ora - disse Gigino - prendiamo possesso 

della casa. -

S'introdusse dentro la galleria seguìto da Gran-

tanaglia, mentre il Sirice gli gridava dietro:

- Io son troppo grosso per entrar lì dentro, e ti 

aspetto qui fuori. -

La galleria delle Api legnaiole non era certo una 

reggia adatta a un imperatore della importanza di 

Ciondolino primo; ma era una casa comoda, divi-
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sa in cinque stanze, assai grandi e molto pulite.

Esse comunicavano fra loro per l'apertura fatta 

dalle api, ciascuna delle quali, evidentemente, 

aveva bucato la muraglia di segatura che le ser-

viva da soffitto. Così la prima di esse aveva aper-

to l'ingresso sul tronco, la seconda aveva aperto 

la parete che separava la sua cella dalla prima, e 

così via via fino all'ultima che, aperto un foro nel-

la sua cella, aveva trovato la via già fatta dalle 

quattro sorelle, e passando a traverso alle loro 

stanze, era uscita all'aperto.

- Insetti ingegnosi! - esclamò Gigino con ammi-

razione. - Ingegnosi quanto noi formiche, che è 

tutto dire. Poiché non bisogna dimenticare che 

anche tra le formiche vi sono abili legnaioli che 

scavano stupende abitazioni nel tronco degli al-

beri, caro Grantanaglia. -

Ma Grantanaglia era tutto affaccendato a cer-
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care non si sa che nell'ultima stanza, e mormora-

va:

- L'hanno proprio finita tutta!

- Ma si può sapere che cosa cerchi? - doman-

dò Gigino.

- Nulla. Guardavo se, per combinazione, c'era 

rimasta un po' di quella pasta di miele e di polli-

ne. Neanche per sogno! Quelle maledette legna-

iole l'hanno mangiata tutta, senza considerare 

che questa casa avrebbe avuto un giorno l'onore 

d'essere abitata da una corte imperiale con molte 

gloriose speranze per l'avvenire e... con molto 

appetito per il presente! -

E vedendo che Gigino si disponeva a dargli 

una terribile lavata di capo, Grantanaglia si rag-

gomitolò tutto in un angolo della stanza, escla-

mando con accento rassegnato:

- È inutile che tu mi faccia dei rimproveri, sai? 
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Io quando ho fame non ragiono più. E, siccome 

in questo momento ne ho dimolta, e mi dispiace-

rebbe che l'appetito mi spingesse a mancarti di 

rispetto... guarda! Io non mi movo più di qui, e 

aspetto con tranquillità la morte che affronterò 

eroicamente al grido di: viva Ciondolino primo! -

Queste parole erano anche troppe, per calmare 

la collera di Gigino. Egli si sentì commosso da 

quell'esempio di affetto disinteressato a lui e di 

cieca devozione alla sua causa, e comprese tutto 

il sacrifizio del suo aiutante, tanto più che anche 

lui sentiva un discreto appetito.

Risalì lesto lesto all'ingresso della galleria e 

disse al Sirice:

- Caro amico, la casa è bellissima, e non ho 

parole per ringraziarti d'avermela indicata...

- Ti pare! - rispose il Sirice. - Sono sempre io 

che sono in obbligo verso di te... Se hai bisogno 
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di qualcos'altro, senza complimenti...

- Grazie per ora... - rispose Gigino. - Ma spero 

rivederti spesso e giovarmi di te in avvenire. -

E strettagli la zampa destra davanti, incominciò 

a discendere giù per il tronco della quercia, men-

tre il Sirice prendeva il volo.

Il nostro eroe, arrivato a terra, incominciò a gi-

rar qua e là in cerca di qualche cosa da man-

giare; e, siccome in questo mondo chi cerca tro-

va, non molto distante inciampò in una susina 

spiaccicata, la cui polpa sciropposa brillava al so-

le di un riflesso così appetitoso, che faceva veni-

re gli stiramenti allo stomaco.

Ma Gigino, bisogna rendergli questa giustizia, 

perché se la merita, non pensò neanche ad as-

saggiarla. Ne staccò una bella porzione, la riunì 

in una pallottola, se la caricò addosso e, rifatta la 

strada, tornò su in casa e la portò nell'ultima 
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stanza, dove Grantanaglia stava ancora tutto ran-

nicchiato senza aver neppure la forza di sbadi-

gliare.

- Coraggio! - gli disse scaricandogli accanto 

quella grazia di Dio. - La corte imperiale è ancora 

in istato di trattarsi a giulebbe. -

Alla parola giulebbe l'aiutante di campo fece un 

balzo, si gettò sopra alla pallottola e incominciò a 

mangiare con una tal furia, che non ebbe nean-

che il tempo di dir grazie.

Intanto Gigino tornò fuori, riscese in terra, e re-

catosi al luogo ove aveva lasciato la susina, si 

mise a mangiare anche lui, mormorando ogni 

tanto:

- Ne avevo proprio bisogno! -

Poi, finito di desinare, fece un'altra pallottola, e 

si disponeva a portarla a casa quando vide Gran-

tanaglia che veniva a incontrarlo.
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- Aspetta; - disse l'aiutante - mangio un altro 

boccone, e poi porto su una pallottola anch'io. -

E dopo aver mangiato ancora, soggiunse:

- Ora poi... comandami magari d'andare in ca-

po al mondo e ci vo subito. -

E fatta un'altra pallottolla di polpa di susina, se-

guì Gigino.

Le due formiche fecero così parecchi viaggi, e 

Ciondolino poté accertarsi che nel mondo c'è da 

mangiare aper tutti, ma che bisogna cercarlo e 

guadagnarselo, perché nessuno ha la comodità 

di vedersi calare dal cielo il desinare in un panie-

rino.

Alla fine della giornata l'ultima stanza della 

nuova abitazione di Ciondolino era piena di pal-

lottole, e giù in terra della susina spiaccicata non 

era rimasto che il nòcciolo.
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XLIII. Gigino trova tra gli insetti anche la geome-

tria.

Dopo tante avventurose vicende, finalmente il 

nostro eroe godeva un po' di pace e, a parte i 

suoi sogni di gloria, incominciava a trovare abba-

stanza bella la vita nella sua nuova residenza 

d'imperatore spodestato.

Girando nei dintorni col suo aiutante di campo, 

aveva trovato sul fusto di un rosaio sei magnifici 

gorgoglioni, che avevano acconsentito ad abitare 

con le due formiche e a lasciarsi mungere da lo-

ro, mentre esse s'erano impegnate di provvederli 

di arbusti verdi necessari al loro nutrimento.

- Con queste sei vacche - aveva detto Gigino - 

non c'è più pericolo di morir di fame. -
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Inoltre nelle sue frequenti passeggiate aveva 

avuto occasione di far conoscenza con parecchie 

api, che capitavano verso quelle parti, e delle 

quali gli aveva parlato l'amico Sirice, che veniva 

spesso a trovarlo e s'intratteneva volentieri con 

lui sul tronco della quercia.

Aveva stretto amicizia con alcune piccole api 

minatrici, abilissime scavatrici di gallerie nel suo-

lo, e con alcune api lanaiole che tolgono da certe 

piante il rivestimento lanoso col quale provvedo-

no il loro nido. E aveva stretto anche un patto di 

alleanza con alcune api megachile, le quali fanno 

i loro nidi nei tronchi d'albero e li foderano con fo-

glie di rose, di papaveri selvatici e di faggio bian-

co, che esse hanno l'abilità di tagliare così netta-

mente come noi non si saprebbe fare con un paio 

di forbici, e che accartocciano e adattano con 

precisione ammirevole nelle loro gallerie; come 
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pure s'era alleato con alcune api tappezziere, le 

quali scavano il loro nido composto di un solo al-

veolo nella terra e lo ricoprono tutto coi petali dei 

fiori. Anzi, di queste molte sue amicizie Gigino 

s'era giovato per trasformato la sua modesta ca-

sa in un palazzo addirittura sontuoso.

Egli s'era fatto ricoprire appunto dalle api me-

gachile una stanza tutta di foglie di rose in modo 

che, quando queste furono secche, pareva poco 

meno che una sala foderata di cuoio di Russia; 

s'era fatto ornare la sua camera dalle api tappez-

ziere tutta di pétali dei fiori più odorosi, e dalle 

sue amiche api lanaiole s'era fatto fare una ma-

gnifica materassa, degna in tutto e per tutto 

d'accogliere i suoi gloriosi sogni imperiali.

Né questi gli impedirono, bisogna dir la verità, 

di pensare alle cose più necessarie, come quella, 

per esempio, di applicare una porta all'ingresso 
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della sua casa, perché non vi entrassero forestie-

ri importuni e pericolosi.

Infatti terminati i lavori nell'interno dell'abitazio-

ne, egli, aiutato dal suo luogotenente, dopo mille 

prove e con sforzi inauditi, era riuscito a trarre fin 

sul tronco della quercia un durissimo seme di co-

comero, che aveva incastrato nell'ingresso della 

sua casa in modo ingegnosissimo.

Così il seme, ficcato giù per il lungo in modo da 

rimanere metà dentro e metà fuori, divideva il bu-

co in due parti, tanto che Gigino poté aver un in-

gresso per sé e uno di servizio per il suo aiutante 

di campo. Quando poi voleva chiudere dall'inter-

no, bastava che spingesse di dentro il seme da 

destra a sinistra o viceversa, facendolo girare su 

sé stesso, e tutt'e due gli ingressi rimanevano 

tappati.

Questo sistema di chiusura fu anzi molto ammi-
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rato dalle api amiche di Ciondolino e dal Sirice, 

che nella piena del suo entusiasmo gli disse:

- Ma tu sei un genio!

- Lo so, - gli sussurrò Gigino prendendolo a 

braccetto. E siccome quella parola gli aveva ri-

svegliato tutto un mondo di disegni ambiziosi 

messi a dormire, incominciò a narrare al suo ami-

co le sue antiche avventure nel formicaio e gli 

confidò le sue idee intorno a un nuovo ordina-

mento sociale degli insetti, che rispondesse me-

glio al progresso dei tempi.

Il Sirice che era un insetto robusto di costituzio-

ne ma non molto forte di cervello, non tardò a 

sentirsi vinto dalla calda perorazione di Gigino, 

che conosceva l'arte di chiacchierare più d'un av-

vocato, e finì col gridare:

- Con una testa come la tua, ci devi riuscire di-

certo!
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- E io - rispose Gigino con riconoscenza - ti 

eleggo duca fin da questo momento. -

Da quel momento l'imperatore Ciondolino, il 

duca Sirice e il conte Grantanaglia non fecero al-

tro che far dei magnifici castelli in aria, adunan-

dosi ogni giorno e terminando le loro discussioni 

sempre con un voto di plauso all'audace iniziativa 

del nostro eroe.

Devo dirlo?

Più volte Gigino, da che aveva ritrovato il Siri-

ce, era stato in procinto di domandargli dei rag-

guagli intorno alla situazione della sua villa, tanto 

più che il suo amico vi era nato e aveva ali abba-

stanza forti per andare a ricercarla. Ma non glie-

ne parlò mai.

Ripensandoci, il modo col quale egli ne era sta-

to trascinato via gli pareva come un arcano avve-

nimento che gli dimostrasse non esser giunta an-
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cora l'ora di ritornare là dove era vissuto sotto al-

tre forme, ed egli tirava avanti rassegnato, nella 

speranza che un giorno o l'altro quell'ora sarebbe 

venuta, e che gli sarebbe stata in qualche modo 

annunziata.

Una bella mattina stava appunto pensando a 

questo, seduto sulla metà del seme di cocomero 

sporgente in fuori dall'ingresso di casa, quando a 

un tratto vide dinanzi a sé scintillare al sole un 

bel filo d'argento che veniva giù da un ramo su-

periore della quercia.

In fondo a quel filo stava attaccato un bruco 

sottile, elegante, che scendeva piano piano men-

tre via via il filo che gli usciva dalla bocca diven-

tava più lungo.

Gigino da principio rimase maravigliato e am-

mirato di quell'abilità ma poi, siccome il filo non 

era molto distante dalla punta del seme di coco-
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mero, gli venne una gran voglia di spenzolarsi in 

fuori e di provare a strapparlo per aver il gusto di 

vedere il povero bruco battere un bel picchio in 

terra.

E s'era già mosso, quando un ricordo della sua 

vita di bambino lo fermò a un tratto e lo commos-

se tutto.

Si rammentò che un giorno, avendo sorpreso la 

vecchia madre del contadino che stava a filare 

tranquillamente davanti al cammino di cucina, 

s'era avvicinato dietro a lei, piano piano, con un 

paio di forbici, e le aveva tagliato il filo facendole 

cadere il fuso in terra e mettendole addosso una 

gran paura.

Poi, dopo essersi divertito un pezzo della con-

fusione di quella povera vecchia, era corso dalla 

mamma e le aveva raccontato, tutto contento, la 

prodezza che aveva fatto.
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Non l'avesse mai detto!

La sua mamma dapprima gli dètte una bella le-

zione proprio in quel posto da dove gli veniva 

sempre fuori la punta della camicia. Poi, 

quand'egli ebbe finito di piangere, che ci volle 

un'ora perché smettesse, la mamma se lo prese 

sulle ginocchia, si mise a parlargli con quella sua 

voce dolce e a carezzarlo con quella sua mano 

morbida e bianca bianca e a guardarlo con quei 

suoi occhi pieni d'amore: e gli disse tante cose 

buone, e gliele disse bene come le sapeva dir lei, 

con quelle paroline tenere che andavano proprio 

dentro l'anima, tanto che da ultimo Gigino s'era 

messo a piangere daccapo, ma in un'altra manie-

ra, perché non era più la stizza della punizione 

avuta ma era il pentimento sincero e il profondo 

convincimento d'aver fatto un'azione cattiva.

- Dar noia alla gente che non dà noia è sempre 
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una colpa; - gli aveva detto la mamma - ma infa-

stidire la gente che lavora e divertirsi a mandarne 

a male le fatiche è assolutamente un delitto, e tu 

che hai l'animo buono, non puoi averlo commes-

so che per leggerezza. Ora che tu capisci il male 

che hai fatto, bada di non farlo più, e ricordati che 

ogni persona che lavora dev'essere sacra... spe-

cialmente poi per chi non fa nulla come te! -

E Gigino ora se n'era ricordato a tempo.

Anzi, rimessosi a sedere sul seme di cocome-

ro, con tutto il pensiero rivolto alla mamma, se-

guiva con l'occhio l'agile bruco che continuava 

nella sua discesa, e sentiva una grande simpatia 

per quell'industrioso animalino che, senza saper-

lo, gli aveva risvegliato tanto dolci e cari ricordi.

A un tratto il bruco si arrestò.

Egli si volse in aria, guardò la foglia di quercia 

ov'era attaccato il filo che lo sosteneva, e inco-
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minciò a risalire.

Gigino notò che per risalire adoperava un mo-

do ingegnosissimo.

Tenendo il filo tra i denti e piegando il capo, ti-

rava su il resto del corpo, finché con l'ultimo paio 

di gambe non fosse riuscito ad afferrare un punto 

del filo più in alto del capo: allora tenendosi fermo 

con quelle, raddrizzava la testa e acchiappava il 

filo coi denti ancora più in su, facendo così un 

passo e buttando via il filo rimasto al di sotto e or-

mai diventato inutile.

Quando arrivò a passare dinanzi a Gigino, que-

sti non poté fare a meno di domandargli:

- Ma si può sapere che cosa fai?

- Eh! mi son salvato da un nemico che era ve-

nuto a minacciarmi lassù sulla mia foglia.

- E chi sei?

- Sono un geometra. -
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E il bruco continuò la sua salita.

- Un geometra! - esclamò Gigino - questo poi 

colma la misura. Io divento un insetto per liberar-

mi dalle noie della scuola, ed ecco che tra gli in-

setti ci trovo perfino la geometria! –

XLIV. Dove Grantanaglia si persuade che l'impe-

ratore Ciondolino è diventato matto.

L'imperatore Ciondolino, stando a pigliare il so-

le all'ingresso del suo palazzo imperiale, rivide di-

verse volte il bruco e sempre con un gran piace-

re, perché ogni volta che lo vedeva ripensava 

sempre alla sua mamma; ed era questo un buon 

segno, perché il pensare alla mamma era stato 

per lui, fin allora, un dolce e sicuro presagio di lie-
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ti avvenimenti.

Intanto, sebbene non avesse ancora raggiunto 

il suo ambizioso ideale, non poteva lamentarsi 

della sua vita di formica. I sei gorgoglioni, ai quali 

Grantanaglia procurava scrupolosamente ogni 

giorno fusti verdi e foglie fresche, continuavano 

ad abitare l'ultima stanza della casa e a farsi 

mungere dai loro padroni con la miglior grazia del 

mondo: così il vitto era assicurato, e Gigino pote-

va dedicarsi a maturare le sue grandi idee per 

l'avvenire.

Il Sirice veniva ogni giorno a trovarlo, e veniva-

no spesso anche alcune api tappezziere, muratri-

ci, minatrici e lanaiole, sulle quali Gigino, con le 

sue chiacchiere, incominciava ad esercitare un 

po' d'influenza.

Tolta dunque questa frenesia di avere un impe-

ro ad ogni costo, conduceva una vita abbastanza 
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quieta, quando un bel giorno l'amico Sirice venne 

a portargli la notizia che da qualche tempo nei 

dintorni si aggirava un uomo, al quale pareva in-

teressare molto il regno degli insetti, perché ba-

stava che ne vedesse uno, per fermarglisi davan-

ti a bocca spalancata.

Gigino, naturalmente, ebbe una grande curiosi-

tà, di vedere da vicino di che si trattava, e l'occa-

sione di cavarsela non tardò molto a venire.

Una mattina, affacciatosi all'ingresso di casa 

egli vide infatti sotto la quercia un ometto gras-

soccio, con un grande album sotto al braccio e 

che teneva in mano una lunga asta con una reti-

na per acchiappar le farfalle.

Il nostro eroe comprese subito che l'omino do-

veva essere un naturalista e precisamente un en-

tomòlogo, poiché delle sue poche cognizioni ap-

prese alla scuola si ricordava che quella parte 
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della scienza naturale che riguarda gli insetti si 

chiama appunto entomologìa.

Intanto, dall'alto della quercia, scendeva giù 

lentamente sul suo sottile filo d'argento il bruco 

geometra.

Gigino lo vide arrivare fino in terra e stendersi 

con voluttà al sole: e lo vide anche il naturalista, il 

quale immediatamente si chinò su lui, si mise la 

lente all'occhio, lo esaminò con interesse, quindi 

messosi a sedere ai piedi del tronco della quer-

cia, cavò l'album di sotto al braccio e l'aprì.

Il nostro eroe, stando a cavalcioni sul suo seme 

di cocomero, poteva seguire la scena in tutti i 

suoi particolari, poiché dominava la posizione e 

su una stessa linea vedeva sotto di sé l'album 

che l'omino s'era steso sulle ginocchia, e giù in 

terra il bruco geometra.

Il naturalista cavò di tasca un lapis e, osservato 
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ancora il bruco, si dispose a disegnarlo. Dal can-

to suo il bruco alzò la testina, quasi si fosse ac-

corto della manovra e dalla intenzione dell'omino, 

e fatta una giravolta su sé stesso, rimase nella 

posizione di una s, come una piccola serpe.

Gigino di sopra, vide riprodurre fedelmente 

nell'album il bruco geometra, e capì che lo scopo 

del naturalista era di cogliere l'insetto nelle sue 

diverse posizioni.

E parve lo capisse anche il bruco, perché poco 

dopo si stirò e si ripiegò alla metà del corpo a de-

stra, quindi si ripiegò a sinistra prendendo quasi 

la posizione di un t.

Gigino vide ancora accanto all'altra figura, ri-

prodursi sotto il lapis del naturalista questa se-

conda posizione del bruco.

Il bruco cambiò ancora: questa volta prese 

l'atteggiamento di una mezzaluna turca volta 
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all'insù: e l'omino lo rifece tal quale.

Poi il bruco si stese e ripiegò la testa in modo 

di ricongiungerla alla metà del corpo; e l'omino lo 

rifece scrupolosamente.

Il bruco rimase disteso in tutta la sua lunghez-

za, in linea verticale verso la quercia, e l'omino lo 

disegnò tale e quale; quindi il bruco geometra 

cambiò ancora, tenendo diritta la parte inferiore 

del corpo e ricongiungendo con una curva la te-

sta alla coda in modo da formare un mezzo ton-

do: e l'omino ricopiò il mezzo tondo.

Da ultimo l'insetto rimanendo nella stessa po-

sa, curvò quella parte del corpo rimasta diritta in 

maniera da formare un tondo perfetto: e l'omino 

rifece nell'album il tondo perfetto.

Gigino a questo punto dètte in una risata tale, 

che venne fuori anche Grantanaglia.

E aveva ragione di ridere, perché, vedendo 
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nell'album del naturalista i disegni delle sette po-

sizioni prese dal bruco, messi tutti in fila, aveva 

scoperto a un tratto che formavano una parola: 

stupido.

- Questa è bella! - gridò Gigino, e pensò: - la 

burletta è impertinente, ma ora che, vivendo da 

insetto tra gli insetti, posso misurare quanto an-

che coloro che ci studiano sieno lontani dal com-

prenderci e come, nella loro presunzione di uomi-

ni, si accontentino spesso di conoscere le forme 

esteriori della nostra vita, ignorando i nostri dolori 

e i nostri piaceri e non preoccupandosi di 

scrutare la nostra anima minuscola, penso che 

quel bruco deve essere un bruco di spirito... -

E, mentre il naturalista richiuso l'album se ne 

andava tutto contento di quel che aveva disegna-

to, soggiunse guardando il bruco con ammirazio-

ne:
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- Bravo geometra! -

Ma appena dette queste parole, a un tratto do-

vé afferrarsi al seme di cocomero, per non cascar 

giù a capofitto. Quel fatto, che da principio gli pa-

reva così semplice, diveniva, per una domanda 

naturalissima che egli ora faceva a sé stesso, 

strano e assolutamente inesplicabile.

E la domanda era questa:

- Come ha potuto fare quel bruco a formare 

quella parola? -

E dietro a questa un paio di riflessioni giustissi-

me finirono di sconvolgere il cervello di Gigino:

- Ma dunque quel bruco conosce il valore delle 

parole che usano gli uomini! Ma dunque egli sa 

leggere e scrivere! Dunque... egli è un insetto co-

me me! -

Quest'idea fu troppo forte; e siccome Granta-

naglia non fece a tempo a reggerlo, Gigino scivo-
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lò dal seme e cascò in terra proprio accanto al 

bruco.

Fortunatamente s'era rannicchiato a tempo su 

sé stesso, in modo che il colpo non gli fece tanto 

male. Ma il colpo veramente straordinario per lui 

fu quando il bruco vedendolo vicino, gridò a un 

tratto:

- Gigino!

- Ma come! - balbettò egli tremante. - Tu sai il 

mio nome da bambino? E come lo sai?

- Oh bella! - rispose il bruco - lo vedo dal pez-

zetto di camicia che hai di dietro.

- Ma chi sei dunque? Dillo.

- Ah! Io sono... Giorgina!

- Giorgina! Ah! Giorgina mia! - gridò Gigino con 

voce soffocata.

E svenne.

Quando ritornò in sé, si trovò in mezzo a Gior-
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gina e a Grantanaglia che era corso giù dopo la 

caduta, e che gli domandava premurosamente:

- Ma che è stato? -

Gigino, commosso, gli indicò il bruco escla-

mando:

- Mia sorella!

- Come! - chiese Grantanaglia stupito. - Tu?...

- Io sono suo fratello. -

A queste parole l'aiutante di campo lo guardò 

sbalordito; quindi scappò su per il tronco di quer-

cia gridando:

- Un bruco che è sorella di una formica la quale 

è suo fratello! Ah! l'imperatore Ciondolino è di-

ventato pazzo davvero! -

Intanto Gigino, rivòltosi, aveva stretto tra le 

zampe Giorgina, e voi, cari ragazzi che avete del-

le sorelline, e voi, care bambine, che avete dei 

fratellini, potete immaginarvi, dopo tanto tempo 
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che non s'erano visti, che diluvio di baci e di 

carezze e di parole si scambiarono tra loro.

Giorgina volle sapere tutta la storia di Gigino; e 

dopo che l'ebbe sentita, incominciò a raccontare 

la sua proprio così:

- Tu, caro Gigino, volesti diventare un formicoli-

no per non far niente, e invece sei diventato una 

formica operaia! Io, per non studiare l'aritmetica 

ragionata, ebbi la vanità di diventare una farfal-

la... e invece di farfalla mi trovo a essere un bru-

co, e invece dell'aritmetica ho avuto la geometria! 

È terribile! Ma la colpa è nostra, e chi è causa del 

suo mal pianga sé stesso. -

Qui Giorgina dètte un sospirone e continuò:

- Devi dunque sapere che... -

Ma quello che seppe Gigino, voi, cari ragazzi, 

lo saprete un'altra volta, e vi racconterò anche 

come l'imperatore Ciondolino, per mezzo di Gior-
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gina, trovasse un valido aiuto nel vasto e interes-

sante regno dei Lepidotteri.

FINE
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