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I. Come la poca voglia di studiare indu-

cesse tre bambini a desiderare di essere 

più bestie di quel che erano 

  

Io dovrei cominciare, cari ragazzi, dal de-

scrivervi la villa Almieri vista in una bella 

giornata di Luglio, verso le due e mezzo, 

quando tutta la campagna si distende, 

quasi desiderosa di riposo, in quella gran 

quiete e in quel gran silenzio che neanche 

le cicale, le quali sono gli insetti più sfac-

ciati che si conoscano, s'azzardano a di-

sturbare. 

Ma so, per esperienza, che le descrizioni 

voialtri le saltate a pié pari, sicché sarebbe 

una fatica buttata via: d'altra parte non vi 

sarà difficile, credo, immaginare una bella 

casa tutta bianca, con le persiane verdi, 

sotto le quali sporgeva un bel davanzale di 
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pampini portati fin lassù da due grosse viti 

d'uva salamanna ch'erano piantate alle due 

estremità della facciata. 

Dei pampini, anzi, ce n'erano di molti: 

quel che mancava era l'uva; e infatti non se 

ne vedeva che qualche grappolo qua e là, 

lontano dalle finestre. 

Già, questa in Botanica è una cosa più 

che provata: la vite d'uva salamanna non fa 

mai grappoli vicino alle finestre... quando ci 

stanno di casa dei ragazzi. 

Oh, zitti: eccoli! 

La porta della villa s'è aperta piano piano 

e ne escono, a uno per volta, due bambini e 

una bambina, che discendono i due scalini 

lentamente, strascicando le gambe e con gli 

occhi bassi, dai quali si diffonde giù giù fino 

alla punta del naso una grande ombra di 

malinconia. 

- O come mai - direte voi - a essere in 
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campagna e in tre hanno tutta quella se-

rietà? - 

Eh cari miei, ve lo spiego subito in poche 

parole: essi hanno in mano un libro per uno 

e, di dentro la villa, si sente la voce della 

signora Clotilde che grida: 

- Bambini, studiate, mi raccomando: se 

no, quando torna lo zio Tommaso che vi 

sente la lezione e non la sapete, guai! - 

I tre bambini seguitano a camminare 

sempre in fila, sempre zitti, col libro in 

mano come se tenessero un torcetto, e col 

naso malinconico come se andassero ad ac-

compagnare un morto. 

Arrivati a un piccolo piazzale in mezzo a 

un fitto boschetto di cipressi che lo difen-

dono dal sole, i tre muti personaggi si fer-

mano e si mettono a sedere, un po' discosti 

l'un dall'altro, sopra una panchina di pie-

tra. 
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Ciascuno ha aperto il suo libro con lo 

stesso entusiasmo come se fosse sicuro di 

trovarci tra le pagine un paio di schiaffi: 

anzi il più piccino l'ha aperto in un certo 

modo da farci credere che nel suo ce ne 

supponga anche di più che negli altri due 

libri. 

 

Quel piccolo piazzale dove stavano i tre 

ragazzi era un posticino fresco, tranquillo, 

delizioso, scelto evidentemente per loro 

dalla signora Clotilde come il luogo adatto 

per studiare durante le ore calde. 

Invece non erano lì neanche da cinque 

minuti, quando il più piccino lasciò andare 

il libro sulle ginocchia e, gonfiate le gote, si 

messe a soffiare facendo un certo mugolìo 

a più riprese, che pareva un di que' pallon-

cini rossi di gomma da due soldi, che 

quando si sgonfiano suona la trombetta. 
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Poi, visto che gli altri seguitavano a te-

nere gli occhi sul libro con un certo sus-

siego, disse: 

- Uff! Non se ne può più. - 

E gli altri duri. Allora egli dette una gomi-

tata alla bambina dicendo: 

- Oh! Ma non lo sentite voialtri questo 

caldo? - 

La bambina alzò la testa e rispose piena 

di stizza: 

- Chetati, Gigino. Eppure tu lo sai, che ho 

da studiare l'aritmetica ragionata! 

- Lo so: ma come si fa, dico io, a ragionare 

con questo caldo? - 

Qui prese la parola il più grande che si 

dava una cert'aria d'importanza, e che sen-

tenziò con una certa amarezza mal dissi-

mulata: 

- Non c'è caldo che tenga. La mamma dice 
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anzi che qui c'è il frescolino che aguzza l'in-

telligenza. - 

Il più piccino ci pensò un po' sopra, e poi 

disse con un accento pieno di sincerità: 

- Già... Ma quando non si ha voglia di stu-

diare ci vuole altro che il frescolino! - 

Questa osservazione persuase tutti, e la 

schietta espansione di Gigino ebbe l'effetto 

immediato di far cessare quell'aria di gra-

vità che si davano i suoi compagni. 

E si capisce: perché, in sostanza, se aves-

sero fatto a chi aveva meno voglia di stu-

diare, non avrebbe perso né vinto la scom-

messa nessuno dei tre. 

I poveri libri furono, dunque, sbatacchiati 

sulla panchina con queste tre commemora-

zioni funebri: 

- Morte alla storia del Medio Evo! 

- Abbasso l'aritmetica ragionata! 

- Al diavolo la grammatica latina! - 
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Maurizio, che era il più grande, si alzò, e 

piantandosi a gambe larghe dinanzi al suo 

fratello Gigino e a Giorgina sua sorella, ri-

pigliando per un momento il suo tono auto-

revole esclamò: 

- E tutto questo succede perché non siete 

passati all'esame!... - 

Ma Giorgina lo fece subito ritornare alla 

realtà delle cose, rispondendogli pronta: 

- Potresti anche dire: perché non siamo... 

- 

Gigino dètte in una gran risata e, poiché 

era un bambino dimolto positivo, tagliò la 

questione dicendo: 

- Il non esser passati all'esame nessuno 

de' tre, in fondo non vorrebbe dir nulla. Il 

male sta in questo: che ora bisogna prepa-

rarsi per l'esame di riparazione... - 

Maurizio che a sua volta era un ragazzo 

eloquente e che col tempo (con molto tempo 
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se seguitava così!) avrebbe dovuto diventare 

avvocato, credette arrivato il momento di 

considerare la questione da un punto di vi-

sta più alto, e incominciò così il suo di-

scorso: 

- Io, lo sapete, non approvo gli esami... - 

Ma Gigino lo interruppe subito: 

- Eh caro mio! Sono gli esami che non ap-

provano te! 

- Sta' zitto e lasciami dire, - riprese Mau-

rizio dandogli un'occhiataccia di traverso. - 

Se no, bada, ti chiamo Ciondolino! - 

A questa minaccia Gigino si alzò di scatto 

da sedere e si portò vivamente la mano di 

dietro. 

Bisogna sapere che in campagna la 

mamma gli aveva messo un paio di calzon-

cini vecchi, rifatti perché non consumasse 

quelli buoni. Ma disgraziatamente questi 

calzoncini erano spaccati di dietro, motivo 
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per cui, nel fare il diavolo a quattro come 

faceva, gli usciva fuori spesso un pezzetto 

di camicia, un ciondolino bianco che pareva 

una bandierina, ciò che lo faceva montare 

su tutte le furie, specie quando gli altri 

bambini lo mettevano in canzonatura. 

Gigino, dunque, rinfoderò la bandierina, 

e rimessosi a sedere stette a sentire il di-

scorso filosofico di Maurizio, il quale conti-

nuò: 

- Io non approvo gli esami, perché sono 

un'ingiustizia. Ne volete una prova? Stu-

diate a mente parola per parola tutto un li-

bro, meno una pagina: siete sicuri che all'e-

same vi interrogano su quella unica pagina 

che non avete studiato. 

- Questo poi è vero, - disse Giorgina. 

- E pensare - soggiunse Gigino - che, a 

essere indovini, si potrebbe studiare quella 

pagina sola e passare all'esame come se si 
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fosse studiato tutto il libro! 

- Studiare! studiare! - riprese Maurizio 

battendo il piede. - Studiare, va bene; ma 

uno dovrebbe esser lieto di studiare quando 

gli pare, ecco. Perché, domando io, gli uo-

mini devono avere questa schiavitù? 

- E anche le donne? - aggiunse Giorgina 

con vivacità. 

- Gli animali sono mille volte più felici di 

noi, perché non hanno nulla da fare dalla 

mattina alla sera. Voltatevi intorno e guar-

date. Ci sono i cani, i gatti, gli uccelli, le mo-

sche, tutti esseri che vivono benissimo 

senza studiare la storia del Medio Evo... 

- Né l'aritmetica ragionata. 

- Né la grammatica latina. - 

A questo argomento tanto eloquente e 

persuasivo, i tre personaggi dettero un'oc-

chiata intorno, e intravedendo i tre libri 

sulla panchina, furon presi da una nausea 
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invincibile e sentirono nell'anima un gran 

desiderio di essere qualunque altra cosa 

fuorché dei bambini schiacciati a un esame 

e costretti a subirne un altro. 

Giorgina, che era un po' vanerella, disse 

subito con un'esplosione d'entusiasmo: 

- Ah! Io, piuttosto che studiare l'aritme-

tica ragionata, vorrei essere una bella far-

falla e volare tutto il giorno senza pensare a 

niente. 

- Io poi, - disse Maurizio rimettendosi a 

sedere sulla panchina, - preferirei di diven-

tare un grillo! - 

Gigino disse: 

- E io, piuttosto che studiare la gramma-

tica latina, vorrei cambiarmi in un formico-

lino. 

- Un formicolino?... - esclamarono Mau-

rizio e Giorgina sorpresi. 

- Sì; - aggiunse Gigino con fermezza - una 
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di quelle formicole che vanno sempre in 

processione, tutte in fila e che non fanno 

altro che far passeggiate dalla mattina alla 

sera. - 

A questo punto una voce nasale, con 

un'espressione strana esclamò dietro a 

loro: 

- Davvero? - 

I tre bambini si voltarono con tanto d'oc-

chi. 

Senza capacitarsi di dove fosse sbucato, 

videro un signore curiosissimo, con un gran 

paio d'occhiali sopra un naso un po' rosso 

nella punta, tutto sbarbato, col collo rinvol-

tato in una gran ciarpa nera e con la per-

sona lunga e angolosa coperta da un'ampia 

palandra verdognola, che gli scendeva 

quasi fino ai piedi. 

Egli li guardava sorridendo, e gli occhi, 

infossati nell'ombra di due cespugli di peli 
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rossicci, brillavano dietro gli occhiali come 

due lumini da notte. 

Dopo averli guardati così per un pezzetto, 

cavò fuori dalla palandra una gran tabac-

chiera, l'aprì piano piano, prese una man-

ciata di tabacco e se la ficcò dentro quella 

voragine di naso; poi fece due starnuti e 

soggiunse, sempre con quella voce da frate 

francescano. 

- E così sia! - 

E allontanandosi lentamente, sparì den-

tro il boschetto. 

 

 

 

II. Gigino diventa un uovo. 

 

Gigino che, appena dette le ultime parole, 

era rimasto lì incantato dalla sorpresa, fece 

per scappare ma non poté. 
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Gli pareva d'essere come appiccicato 

sulla panchina di pietra. 

Volle voltarsi verso Maurizio e Giorgina, 

ma non gli riuscì di muover la testa. Si 

provò a volger gli occhi da quella parte, ma 

ci messe una gran fatica, perché lo sguardo 

gli s'era fatto pesante e le pupille gli s'erano 

offuscate. Poté appena intravedere confu-

samente la figura di suo fratello e quella di 

sua sorella, e gli parve che tutt'e due fos-

sero molto rimpiccoliti e prendessero una 

forma curiosa, quasi ovale. 

Allora Gigino provò un'impressione stra-

nissima: gli sembrò che anche lui si fosse 

già rimpiccolito parecchio, e che andasse 

sempre diventando più piccino e più tondo. 

Voleva agitar le braccia, voleva tirar delle 

pedate, voleva urlare, piangere, mordere, ri-

bellarsi a quella forza misteriosa che lo fa-
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ceva scemare a vista d'occhio e che, se se-

guitava così per un pezzo, lo avrebbe fatto 

sparire addirittura. Ma egli non poteva 

muoversi; si sentiva come fasciato da tutte 

le parti, e non tardò ad accorgersi che in-

torno a lui, via via che impiccoliva, s'andava 

formando una specie d'uovo. 

A un certo punto, chi sa perché, gli venne 

in mente la bandierina, ed ebbe l'impres-

sione che gli fosse rimasto il ciondolino di 

camicia fuori dell'ovo, come l'aveva sempre 

fuor dei calzoni. 

Fece uno sforzo disperato per portarsi la 

mano di dietro e rimetterla dentro, ma sì!... 

Gigino ormai era ridotto alle minime pro-

porzioni, e sentiva che il suo cervello comin-

ciava già ad annebbiarsi. 

A un tratto gli parve di vedere lì vicino 

due ombre nere che gli fecero l'impressione 

paurosa di due becchini. 



16 

Infatti doveva esser così, perché di lì a 

poco si sentì sollevare, e fece un ultimo ten-

tativo per gridare: 

- Almeno rimettetemi dentro la bandie-

rina! - 

Ma questo sforzo supremo gli tolse la 

poca energia che gli era rimasta, ed egli per-

dette finalmente ogni memoria e ogni cono-

scenza delle cose. 

 

 

 

III. Quali dolcezze e quali amarezze trovi 

un bambino svogliato rinascendo formica. 

 

Quanto rimase Gigino in quello stato di 

assopimento? 

Egli non l'avrebbe saputo dire: ma, certo, 

ci rimase poco tempo, se si pensa alle 

grandi trasformazioni che erano avvenute 
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in lui. 

Quando egli riprese completamente la co-

noscenza, provò una impressione curiosis-

sima. 

Gli pareva come se qualcuno, avendolo 

sbagliato per un pezzetto di cartone, gli 

avesse dipanato tutt'intorno una matassa 

di filo, chiudendolo dentro un gomitolo dal 

quale tentava invano di uscire. 

Fortunatamente si accorse che al di fuori 

c'era chi lo aiutava a levarsi dall'impaccio, 

allargando con cura i fili che lo avviluppa-

vano. 

Finalmente poté metter fuori la testa, poi 

le braccia. 

- Coraggio, via! - gli disse a un tratto una 

voce. - Tira su! - 

Egli fece uno sforzo e, venuto fuori con 

tutto il corpo, si sentì come accarezzare da 
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ogni parte, e si accòrse che qualcuno lo lec-

cava a tutt'andare. 

- O ora? - esclamò sorpreso. - Che lavoro 

è egli codesto? 

- Ti fo un po' di pulizia. 

- Come! con la lingua? O che siamo di-

ventati gatti? Ma si può sapere che cosa 

sono io? E lei chi è? E tutt'e due dove 

siamo? - 

La voce riprese: 

- Calma, calma, per carità. Tu hai ora 

delle grandi curiosità da appagare; ma 

uscito appena dal bozzolo non hai l'intelli-

genza abbastanza lucida per comprendere 

le cose e per ordinare le tue domande. 

Aspetta, abbi pazienza; e quando sarà il 

momento, tutto ti verrà spiegato. - 

Gigino a quel discorso fatto con calma e 

con un sincero accento di bontà, rimandò 

giù per la gola quel diluvio di domande che 



19 

gli eran venute alla bocca e rimase zitto. 

Ma durante questo silenzio, via via che la 

sua intelligenza si risvegliava, ebbe campo 

di ordinare le sue idee, di rendersi conto a 

un bel circa del suo stato presente (poiché 

la maravigliosa trasformazione non gli 

aveva tolto la memoria) di ricordarsi anche 

nettamente le vicende passate. 

Prima di tutto, - e su questo non cadeva 

dubbio - o era cieco o si trovava al buio. 

Eppure egli, sebbene non vedesse nulla, 

incominciava a sentire che cos'era e 

dov'era. 

Il paragone di un cieco-nato, che alla 

mancanza del senso della vista supplisce 

con la squisitezza degli altri sensi, non ba-

sta per dare un'idea di quello che provava 

Gigino. 

Egli per esempio, aveva l'impressione di 

trovarsi in una stanza sotterranea senza 
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che per questo avesse bisogno di toccarne 

le pareti. Capiva che c'era intorno a lui un 

grande lavorìo di esseri affaccendati, senza 

bisogno per questo di vederli. 

V'era in lui qualche senso nuovo, o al-

meno qualche senso aveva acquistato una 

delicatezza così straordinaria, da presen-

tare alla sua mente la natura e la forma 

delle cose come se ei le vedesse con gli oc-

chi. 

Così non tardò a rispondere da sé all'ul-

tima domanda fatta. Egli era una formica, 

quella che gli stava davanti era un'altra for-

mica, e tutt'e due stavano in una casa di 

formiche. 

Questo quanto al presente. 

Quanto al passato non capiva, quantun-

que ne avesse un'idea confusa, per quali 

strani passaggi era arrivato a questa tra-
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sformazione; ma si ricordava di quel si-

gnore curioso con gli occhiali e la palandra 

verdognola, capitato all'improvviso proprio 

nel momento in cui egli diceva: 

- Piuttosto che studiare la grammatica la-

tina, vorrei essere un formicolino. - 

A questo punto gli venivano spontanee 

due domande: 

- E Maurizio? E giorgina? - 

Uhm!... Forse, mentre egli entrava nella 

famiglia formicolesca, essi non erano più 

che un grillo e una farfalla! 

E la mamma? Povera mamma! Ella era, 

dunque, rimasta sola. 

A questo pensiero Gigino provò una 

grande emozione. Poi a poco a poco, si 

calmò. 

Ormai era fatta: egli per non aver punta 

voglia di studiare, s'era ridotto a desiderare 

di diventare quello che era diventato, e a 
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questo non c'era rimedio. 

"Chi è causa del suo mal pianga sé 

stesso" dice il proverbio. 

Le riflessioni di Gigino furono chiuse da 

una considerazione abbastanza sensata: 

- Io - disse fra sé - sono ora una formicola, 

e mi sta bene. Ma sento che sono ancora 

Gigino, perché se non fosse così, non potrei 

avere nella mia mente di formicola tutti 

questi ricordi. Dunque son superiore a que-

sti insetti, e così potrò fare quel che mi pare 

e piace. - 

La formica che gli stava davanti, riprese 

la parola: 

- Tu devi aver fame senza dubbio. 

- Eh! Non c'è male, - rispose Gigino che 

sentiva, infatti, un certo appetito. 

- Prendi dunque, - replicò la formica met-

tendogli innanzi alla bocca un pezzettino di 

roba di un sapore dolcissimo. 
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- Che rob'è? 

- È sciroppo di Gorgoglione. 

- Non so che cosa sia, ma è eccellente, - 

soggiunse Gigino, leccandosi le labbra. 

Intanto, mangiando, aveva fatto un'altra 

osservazione. 

La sua bocca era una bocca curiosissima. 

Essa era formata di due grandi e forti 

mandibole, fatte come le due morse d'una 

tanaglia, con gli orli smerlati a sega. 

Ma non erano queste che aveva adope-

rato per mangiare. 

Egli aveva sentito il cibo con le mascelle 

inferiori poste al disopra delle mandibole, 

una specie di labbra nelle quali era eviden-

temente riposto il senso del gusto, e con le 

quali aveva lambito lo squisito sciroppo. 

- Perdoni se son curioso, - disse alla for-

mica che gli stava dinanzi - ma se noi for-

micole non mangiamo che di questa roba 
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morbida e umida, che cosa mastichiamo 

con questo paio di tanaglie? 

- Niente. Esse non servono per masticare. 

- No? O allora che ce ne facciamo? 

- Le mandibole le adoperiamo per difen-

derci e per lavorare. 

- Per lavorare? 

- Precisamente; e questo lo vedrai con l'e-

sperienza. - 

Gigino non poté fare a meno di storcere 

quella bocca ch'egli credeva fatta solamente 

per mangiare. 

La formica gli si avvicinò amorosamente 

e ricominciò a leccarlo. 

- Ah! ah!... - gridò Gigino a un tratto, ri-

dendo. - La scusi sa, ma a far così la mi fa 

il pizzicorino. - 

La buona formica rise anche lei e sog-

giunse: 

- È naturale. Io ti ho toccato nella parte 
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più sensibile del tuo corpo. Ti ho toccato 

nelle antenne. 

- Nelle antenne? O che son diventato un 

bastimento? - disse Gigino maravigliato. 

- Le antenne sono queste che hai in 

mezzo alla testa: senti. - 

La formica gli toccò infatti due organi, ai 

quali Gigino non aveva posto fino allora at-

tenzione. 

Egli si scosse, ed esclamò un po' sconcer-

tato: 

- Ma queste a casa mia si chiamano 

corna! 

- Chiamale come tu vuoi, benché sieno 

tutt'altro che di materia cornea, perché 

sono invece di una delicatezza straordina-

ria. Il solletico che hai sentito ti provi che 

sono organi di tatto sensibilissimi. Guai se 

non avessimo le antenne! Esse ci servono 

per riconoscere le vie percorse, per farci i 
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segnali, per evitare gli ostacoli. 

- Eh! quante cose! 

- E non basta. Nei pori che abbiamo all'e-

stremità delle antenne è riposto l'odorato. 

- Curiosa! - mormorò Gigino - non mi sa-

rei mai immaginato che il naso mi andasse 

a finire in cima alle corna! 

- E di più, abbiamo nelle antenne anche 

l'udito. - 

Qui Gigino, all'idea di avere gli orecchi 

così lunghi, rimase un po' mortificato. 

- Senza questi organi - continuò la for-

mica - dove risiedono i sensi più necessari, 

come potremmo fare a viver qui all'oscuro? 

- 

Gigino a queste notizie, si spiegò perfet-

tamente come egli senza veder nulla, fosse 

riuscito con l'aiuto di un odorato finissimo 

e di un delicatissimo udito a raccapezzare 

dove si trovava. 



27 

- Di una cosa sola mi dispiace - disse con 

accento malinconico. 

- E di che? 

- Di non avere gli occhi. - 

La formica a quest'uscita fece una risata, 

e lo accarezzò con benevolenza. 

Gigino per la prima volta pensò che egli 

non aveva ancora detto una parola per rin-

graziarla della bontà che gli aveva dimo-

strato, e disse un po' confuso: 

- Scuserà, cara signora... come si chiama 

lei? 

- Fusca. 

- Scuserà, cara signora Fusca se ancora 

non ho avuto il pensiero di dirle neanche 

grazie; ma lei mi ha detto tante cose strane, 

che non ho più il cervello a posto. 

- Ti pare! Io ho fatto il mio dovere. 

- Il suo dovere? 

- Sicuro: ho fatto ciò che anche tu dovrai 
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fare alle formiche che nasceranno dopo di 

te. 

- Questa poi, se lei non ha la gentilezza di 

spiegarsi, non la capisco... 

- È una cosa un po' complicata, ma tutto 

ti apparirà chiaro quando assisterai alla le-

zione. - 

A questa parola Gigino fece un salto in-

dietro con tutt'e sei le gambe che ora pos-

sedeva, e avrebbe voluto magari averne una 

dozzina, per farlo più grande. 

Come! Egli per sfuggire alle lezioni si era 

adattato a diventare una formica e, dopo 

questo, si trovava daccapo a sentir parlare 

di lezioni? 

Ma era un tradimento! 

- Perdoni.... scusi tanto; - disse Gigino 

con voce tremante - ma io devo avere inteso 

male. Che cos'ha detto? 

- Ho detto che domani vi sarà la lezione, 



29 

cioè la spiegazione di molti problemi che 

una formica deve saper risolvere con le pro-

prie nozioni. - 

Gigino restò come una formica pietrifi-

cata. 

Lezione! Spiegazioni! Problemi! Nozioni.... 

Sicuro: anche le nozioni! 

- Scusi se sono indiscreto; - disse Gigino 

con rabbia riconcentrata - ma non ci sa-

rebbe, per caso, anche la grammatica la-

tina? - 

La formica non capì, e si allontanò per 

dire qualche parola ad alcune compagne 

che stavano in conciliabolo poco lontano. 

Allora Gigino si sentì come un nodo alla 

gola, e fu lì per lì per mettersi a piangere. 

Ma poi pensò che tanto era inutile, per-

ché non aveva occhi; e rimontato sul boz-

zolo vuoto, si mise a sonarci sopra il tam-

burino con le due gambe davanti. 
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IV. Una mamma di formiche. 

 

Poco dopo la formica tornò a lui dicendo-

gli: 

- Scendi, e vieni con me. - 

Gigino scese dal bozzolo e constatò per la 

prima volta che poteva reggersi anche sulle 

due sole gambe di dietro. 

Probabilmente in lui che era stato un 

bambino, gli eran rimaste, oltre la memoria 

e l'intelligenza, parecchie altre facoltà 

dell'uomo, ciò che valse a consolarlo di 

molte amarezze. 

Egli seguì la formica, la quale lo condusse 

a traverso a vari corridoi, finché a un certo 

punto Gigino dette un grido di meraviglia e 

di gioia. 
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Egli non era cieco, no! Aveva gli occhi, ci 

vedeva... e come ci vedeva! 

Era arrivato, con la formica, in una vasta 

sala, nella quale da un'apertura superiore 

filtrava un debole raggio di luce, e che do-

veva essere certamente la stanza d'ingresso 

della casa delle formiche. 

Ma ciò che colpiva di più Gigino non era 

quello che vedeva: era il modo col quale ve-

deva. 

Il suo sguardo era uno sguardo nuovo per 

lui; uno sguardo grande grande, col quale, 

senza bisogno di muovere né gli occhi né la 

testa, vedeva confusamente nello stesso 

tempo tutto ciò che gli era dinanzi, dalle 

parti, per aria, dovunque. 

Egli si trovava in una specie di grotta so-

stenuta da varie colonne, molto pulita, con 

le pareti assai lisce e abbastanza regolari: 

alla sua destra e alla sua sinistra parecchie 
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formiche parevano affaccendate in un la-

voro di grande importanza; dinanzi a lui 

una formica lo guardava con benevolenza e 

quasi sorridendo, come se avesse preveduto 

la sua maraviglia. 

Gigino vide tutto questo contemporanea-

mente. 

- Che cos'hai? - gli domandò la formica, 

sempre sorridendo. 

- Ho gli occhi! - disse Gigino - E questo mi 

fa molto piacere. Ma io vorrei sapere come 

mai senza girarli e senza bisogno di voltar 

la testa posso vedere ogni cosa intorno a 

me, in punti così diversi. 

- Prima di tutto devi sapere - rispose la 

formica - che gli occhi non si girano per 

niente. - 

Gigino riscontrò che era vero. 

- Da ciò dunque - continuò la formica - 
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deriva la necessità di avere gli occhi confor-

mati in modo di potere abbracciare una 

larga visuale; e la natura previdente, che 

concede a tutti gli esseri gli organi adatti 

alla loro condizione, ha dato a noi formiche 

due occhi composti. 

- Come sarebbe a dire? 

- Sarebbe a dire che i due occhi che ab-

biamo ai lati della testa, sono formati di 

tante faccettine esagonali convesse, le quali 

non sono che tante lenti, ossia tanti piccoli 

occhi completi, che guardano in tutte le di-

rezioni. - 

Gigino si avvicinò con curiosità alla sua 

interlocutrice, e le guardò gli occhi che 

erano infatti tutti sfaccettati. 

- Diiio!... - gridò maravigliato - quanti 

sono! 

- Anzi - riprese la formica - noi non ne 

abbiamo molti. I nostri due occhi composti 
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sono formati da poche faccette, le quali 

spesso sono meno di cento. 

- E le par poco? - interruppe Gigino stu-

pefatto. 

- In confronto agli occhi di molti insetti, 

specialmente di quelli che vivono nell'aria, 

è un'inezia. Le mosche, per esempio, hanno 

gli occhi composti di quattromila faccette. 

- Quattromila? 

- Sì. E le libellule ne hanno più di dodici-

mila. - 

Gigino stava per fare un gesto di suprema 

maraviglia, ma la formica lo scombussolò 

addirittura concludendo: 

- E la Mordella ha gli occhi formati da più 

di venticinquemila piccoli occhi. Che ne 

dici? 

- Dico - rispose Gigino - che se per disgra-

zia codesta signora ci vedesse poco, non ba-

sterebbero tutti gli occhiali del mondo per 
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rimetterle la vista. - 

Ma pensò subito che la formica non po-

teva capire questa sua osservazione poco 

formicolesca, e riprese: 

- O io, scusi, quanti occhi ho? 

- Aspetta, li conto.... Ecco; i tuoi due oc-

chi composti hanno sessanta faccette per 

uno. 

- Sicché posso dire d'avere centoventi oc-

chi? 

- Sicuro, senza contare gli occhi semplici. 

- Come? Ho degli altri occhi? O non ba-

stavano centoventi? 

- No. Con i due occhi composti vediamo 

tutto ciò che è dintorno a noi, ma non si 

potrebbero distinguere nettamente gli og-

getti vicini. Per questo abbiamo gli occhi 

semplici, e sono appunto quelli coi quali tu 

mi guardi. - 

Gigino osservò la formica, e vide infatti, 
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che al vertice della testa, disposti a trian-

golo, aveva tre occhiettini lisci, tondi, di uno 

splendore quasi di madreperla. 

- Fatta la somma - disse Gigino io verrei 

ad avere centoventitré occhi. 

- Precisamente. 

- Allora, scusi sa, ma avrei bisogno di cin-

que minuti di riposo per poter digerire que-

sta notizia. Che vuole? Il trovarmi tutti que-

sti occhi, per me che credevo di non averne 

punti, è una cosa che mi mette proprio in 

pensiero. - 

Gigino ripeté fra sé: 

- Centoventitré occhi! Nespole del Giap-

pone! E pensare che se ritornassi bambino 

mi toccherebbe a studiare con tutti i cento-

ventitré!.... Mi sento rabbrividire solamente 

a pensarci. - 

A un tratto un grido echeggiò nella 

stanza: 
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- Attente, attente! Largo! - 

Era entrata nella vasta sala una formica 

con le ali, che camminava un po' arrem-

bata, ed era seguita da cinque o sei altre 

formiche senza ali, le quali, a prima vista, 

pareva che la spingessero in avanti. 

Ma avvicinatosi, Gigino poté vedere di-

stintamente che la formica con le ali, cam-

minando, lasciava dietro di sé certe pallot-

toline un po' ovali, e notò che le formiche le 

raccattavano e se le mettevano in bocca. 

- Che cosa vedi? - domandò la formica a 

Gigino, il quale era rimasto addirittura 

scandalizzato. 

- Uhm! Io, a dir la verità, vedo di grandi 

porcherie! 

- Tu dici così - osservò la formica - perché 

non sai di che si tratta. Quella formica con 

le ali che credi faccia chi sa che cosa, è una 
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femmina la quale è venuta qui nel suo for-

micaio a far le uova. 

- O tutte quelle altre che cosa fanno? 

- Le raccolgono, le inumidiscono con la 

lingua per farle crescere e le recano al luogo 

loro assegnato. 

- Pensare.... - esclamò Gigino ricordan-

dosi di quel terribile momento in cui s'era 

sentito scemare a poco a poco - pensare che 

io sono stato in un uovo a quella maniera! 

- Sicuro. Il tuo uovo fu trovato fuori del 

nostro formicaio, e fu portato fin qui da due 

formiche. 

- E io che le presi per due becchini! - 

pensò Gigino. 

Ma si guardò bene dal raccontare la sua 

storia, parendogli che non gli mettesse 

conto. 

- Perché tu abbia un'idea delle cure che ti 

sono state usate, vieni con me. - 
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E la buona formica lo condusse a un lato 

della stanza, dove erano ammucchiate cen-

tinaia d'uova che parevano tanti chicchi di 

grano di colore bianchiccio e poco lucido. 

- Come tutti gli insetti, meno rare ecce-

zioni - riprese la formica - anche noi pas-

siamo per quattro stati. 

- Come dire? 

- Guarda: il primo nostro stato è l'uovo. 

Quest'uovo dopo qualche giorno cresce, si 

ricurva all'estremità, diventa più traspa-

rente e si muta in larva. 

- Lo dicevo io, che c'era anche il latino! - 

borbottò Gigino, il quale si ricordava, per 

miracolo, che larva è una parola latina la 

quale significa maschera. 

Poi soggiunse ad alta voce: 

- Uhm! si vede che per le formiche il car-

nevale viene di luglio. - 
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V. Gigino, dopo essere stato uovo, larva e 

ninfa si trova a non essere né maschio né 

femmina. 

 

Fusca, senza badare a quel che diceva, lo 

condusse da un'altra parte della sala, dove 

erano delle lunghe sfilate di cosi (lì per lì Gi-

gino non trovò altro nome più proprio) che 

a prima vista parevano tante formiche ma-

scherate da Pulcinella. 

Erano certi cosi molli, di una forma cu-

riosa, che incominciava da niente e s'an-

dava giù giù gonfiando precisamente come 

una grossa lacrima nel momento che 

scende giù da un occhio e va ingrossando e 

pigliando colore su un viso molto sudicio. 

Essi erano disposti in diverse file a regola 

d'altezza, proprio come se fossero stati nei 
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banchi di una scuola, e ognuno osservando 

da vicino questi bachi originali, vide che 

avevano una testina piccina piccina, e che 

erano senza occhi e senza gambe. 

Parevano, insomma, salvo le proporzioni, 

tanti berretti da notte riempiti di cenci e poi 

richiusi in fondo con una cucitura. 

Gigino si messe a ridere a più non posso. 

-Riverite, mascherine! - esclamò alzando 

le antenne. - Che mi sapreste dire quante 

corna son queste? - 

Ma si accorse subito che alcune formiche 

che erano lì, lo guardavano male. 

- Smetti! - gli disse severamente la for-

mica che lo accompagnava - e pensa che 

anche tu sei stato come loro. 

- Come! io sono stato brutto a quel modo? 

- Sicuro: e se sei diventato così, lo devi 

alla nostra continua assistenza. - 

Gigino vide, infatti che le formiche che lo 
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avevano guardato male, erano tutte intente 

a imboccare le larve che esse circondavano 

di cure affettuose come tante buone nutrici. 

- E quanto si resta in quello stato? - do-

mandò Gigino tornato serio. 

- Secondo: ci si può rimanere un mese e 

anche nove. 

- Nove mesi? O io quanto tempo son ri-

masto a quel modo? 

- Tu hai fatto presto: dopo una ventina di 

giorni hai lasciato il tuo stato di larva e sei 

diventato una ninfa. 

- Una ninfa? 

- Sì; quando le larve hanno raggiunto il 

massimo del loro crescere entrando nel 

terzo stato, ossia si trasformano in ninfe. 

Eccole, guarda. 

La formica in così dire lo condusse dietro 

una colonna, dove stavano allineate certe 

formicole così ridicole, che egli dovette fare 
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uno sforzo per non mettersi a ridere più di 

prima. 

- E queste si chiamano ninfe? - disse Gi-

gino. - Io le chiamerei piuttosto formiche 

ciondoloni. - 

Infatti erano formiche dal corpo molle e 

biancastro, con le gambe e le antenne ripie-

gate, dall'aria cascante come se fossero 

tutte state intinte nell'olio. 

- Sicché - disse Gigino - io sono stato an-

che a quel modo? 

- Sì; e hai allora smesso, come loro, di 

mangiare e, benché non tutte le ninfe fac-

ciano così, ti sei filato un bozzolo chiuden-

dotici dentro, e quando sei arrivato alla tua 

quarta trasformazione, cioè allo stato di in-

setto perfetto come sei ora, hai cominciato a 

raspare nelle pareti della tua prigione e io ti 

ho aiutato a uscir fuori. - 
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Gigino, che guardava la sua interlocu-

trice con tanto d'occhi, esclamò: 

- Che cosa mi dice! Io avrei sempre cre-

duto che le formiche venissero così, bell'e 

fatte. 

- Eppure tutti gl'insetti passano per que-

ste metamorfosi e, nella vita, ne vedrai an-

che di quelle più maravigliose. 

- Sicché io sono stato uovo, poi larva, poi 

ninfa, poi mi son fatto il bozzolo... 

- Sicuro: quel bozzolo che gli uomini in 

generale chiamano erroneamente uovo di 

formica. 

-Sarà! Ma quello che mi fa più maraviglia 

è di non ricordarmi di nulla. 

- Sfido! In quel tempo la tua intelligenza 

non era formata, come non era formato il 

tuo corpo. - 

Questa ragione lo persuase. E poi Gigino 

pensava fra sé: 
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- In fondo anche gli uomini, dallo stato di 

marmocchi tutti testa e tutti pancia, e che 

han bisogno d'essere imboccati, allo stato 

perfetto cioè quando arrivano ad avere 

tanto di baffi e di barba, passano per una 

serie infinita di trasformazioni fisiche e mo-

rali. - 

Ma un altro fatto, per lui nuovo e meravi-

glioso, venne a richiedere la sua attenzione. 

La formica con le ali, la quale aveva finito 

di far le uova, stava rincantucciata in un 

angolo, e pareva occupata a un gran lavoro 

difficile e doloroso, perché non faceva altro 

che dimenare le gambe su sé stessa, e ogni 

tanto diceva: 

- Ohi! ohi! - 

Di lì a poco Gigino vide che essa, tenendo 

le quattro ali aperte e scalzandole con le 

zampe, riuscì a staccarsele tutt'e due e a 

buttarle via. 
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Dopo questo lavoro, la formica détte un 

gran sospirone e disse tranquillamente: 

- Ecco fatto! - 

E le altre che erano nella stanza risposero 

in coro: 

- Evviva! - 

Gigino si volse alla formica sua compa-

gna: 

- O questa? - disse semplicemente, con 

sessanta punti interrogativi per ciascun oc-

chio composto, e tre punti ammirativi nei 

tre occhi semplici davanti. 

- Te lo spiego subito, - rispose pronta la 

formica. - Quella lì, come ti ho detto, è una 

femmina. Essa, invece d'andare e prender 

marito per aria, come fanno moltissime, lo 

ha preso vicino al nostro formicaio, sotto la 

nostra sorveglianza, e così è potuta tornare 

in casa sua dove, da femmina saggia com'è, 
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si è strappata le ali per sfuggire la tenta-

zione di volar via, rimanendo invece qui tra 

noi a continuare a far le uova per accre-

scere la nostra famiglia. 

- Un momento, un momento! - esclamò 

Gigino che incominciava e sentirsi una gran 

confusione nella testa. - La maggior parte 

delle formiche pigliano marito per aria? 

Questa, scusi, non la capisco. 

- Eppure è così. 

- Ma noi non abbiamo ali: e allora, di gra-

zia, come fanno le femmine a sposarci per 

aria? 

- Che c'entriamo noi? I maschi hanno le 

ali come le femmine. - 

Gigino credeva di diventar matto. 

- Ma la scusi un pochino. Lei dice: le fem-

mine hanno le ali, e sta bene. I maschi 

hanno le ali, e va benone. Ma che si po-

trebbe sapere, allora, che cosa siamo noi 
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che non le abbiamo? 

- È semplicissimo. Noi non siamo né ma-

schi né femmine. 

- Eh? 

- Noi siamo formiche neutre. - 

A questa notizia, Gigino, se non fosse 

stato di carnagione molto nera, sarebbe di-

ventato bianco come un cencio di bucato. 

Egli prima di tutto ci teneva a esser ma-

schio. 

Pure dal momento che aveva voluto es-

sere una formica, se fosse diventato fem-

mina, pazienza. Ma non essere nulla, non 

essere né un maschio né una femmina era 

una cosa che non poteva mandar giù e ri-

peteva fra sé rabbiosamente: 

- Neutro! Dunque io sono neutro come 

quei maledetti verbi che non sono né attivi 

né passivi, e che non si arriva mai a trovare 

la maniera di coniugarli! - 
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E in un impeto di disperazione gridò alla 

formica che pareva si aspettasse quella sfu-

riata: 

- Io non voglio essere neutro: ha capito? 

Perché lei ha da sapere che qui si è mancato 

ai patti, e che io ero un maschio e intendevo 

di rimanere un maschio, e che quel signore 

con la palandra verdognola non aveva il di-

ritto di farmi diventare quel che gli pareva e 

piaceva; oppure se aveva un po' d'educa-

zione, avrebbe dovuto dirmelo prima! In-

somma, pochi discorsi: io voglio essere un 

maschio e voglio le ali... Anzi, la guardi: non 

si potrebbe fare in modo d'appiccicarmi 

quelle che si è levato quella formicola che fa 

le uova? - 

La formica sorrise con benevolenza e ri-

spose: 

- Questo tuo sfogo è naturale, perché s'in-

vidia sempre coloro che hanno l'apparenza 
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di essere più felici di noi. Ma, credilo, se 

spesso si potessero studiare da vicino co-

loro che furono l'oggetto della nostra invi-

dia, noi ringrazieremmo sempre la Natura 

del destino che essa ci ha imposto. - 

Ma per quanto la formica dicesse, per Gi-

gino il colpo era stato troppo forte. 

Come nel momento in cui aveva sentito 

dire che era vicina l'ora della lezione, egli 

sentì un nodo alla gola, e recatesi le prime 

due gambe alla fronte, fu lì per lì per dare 

in uno scoppio di pianto. 

Ma poi, sul più bello, pensando che gli 

toccava a piangere da centoventitré occhi, 

gli parve troppa fatica, e disse fra sé: 

- Se, Dio guardi, mi metto a piangere con 

tutti questi occhi, c'è da veder tornare il di-

luvio universale! - 
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VI. Un serpente gigantesco. 

 

- Vieni con me, tu che vuoi essere un ma-

schio, - disse a un tratto la buona formica. 

E presolo a braccetto, o meglio a gam-

betto, lo fece salire all'ingresso principale 

del formicaio, che era precisamente l'aper-

tura dalla quale era illuminata la sala. 

Appena fuori, Gigino, che passava oramai 

di sorpresa in sorpresa, vide tre formiche 

alate con la testa più piccola delle altre, che 

si dibattevano per terra cascando da tutte 

le parti, facendo ogni tanto una capriola. 

- Che vi duole la pancia? - domandò Gi-

gino accostandosi a quegli insetti disgra-

ziati. 

Uno di loro rispose balbettando: 

- Cù, cù!... Ah, ah... Sì, sì... 

- Enne-o-no, asino! - esclamò Gigino con 
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dispetto. - Non ho mai visto esseri più stu-

pidi di questi. 

- Eppure, vedi, questi sono i nostri ma-

schi. 

- Davvero? 

- Sì. E come tu vedi, non sono dotati di 

molta intelligenza né di molta forza. 

- Sfido io! Non sanno discorrere né stare 

zitti. 

- La loro missione è compiuta: essi han 

fatto il loro volo con le femmine e poi son 

caduti giù sfiniti, e fra breve moriranno. - 

Infatti due erano già rimasti lì a gambe 

all'aria, stecchiti, e uno seguitava a far ca-

priole ripetendo ogni tanto: 

- Sì, sì.... Cù, cù.... 

- Vorresti tu - disse la formica - far cam-

bio con loro? 

- Con quei grulli lì? No davvero! 

- E poi essi vivono pochi giorni, mentre 
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noi possiamo vivere, se non ci succedono 

disgrazie, un anno, due... e magari nove!... 

- Dico la verità: - disse Gigino che s'era 

fatto pensieroso - piuttosto che non essere 

un maschio, vorrei essere una femmina. 

- Non ci guadagneresti molto. Anche le 

femmine che prendono il volo coi maschi 

devono attraversare parecchi pericoli, e se 

riescono a non essere mangiate vive dagli 

uccelli, non riescono mai a ritrovare la loro 

casa. 

- Vuol dire che ne troveranno un'altra. 

- No, perché non c'è nessun formicaio che 

accetti una formica estranea. 

- Allora - disse Gigino che era un bam-

bino logico - nessun formicaio avrà le uova; 

non essendoci le uova, non verranno fuori 

le larve; senza larve non ci saranno ninfe, e 

senza ninfe non ci saranno formicole; sic-

ché si avrebbero i formicai senza formicole. 
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- Il ragionamento sarebbe giusto, se noi 

formiche neutre fossimo senza cervello. Ma 

noi che ne abbiamo dimolto, stiamo attente 

che le femmine non volino via, e quando è 

il momento, le riportiamo in casa a far le 

uova come hai visto dianzi. 

- E le femmine e i maschi di dove na-

scono? 

- Nascono dalle uova, come tutte le altre 

formiche. 

- E io? 

- Abbiamo trovato il tuo uovo sopra una 

panchina di pietra, e l'abbiamo ricono-

sciuto per un uovo della nostra famiglia. - 

La formica tacque un momento; poi ri-

prese: 

- Dunque sta' bene attento. Per noi formi-

che, esser maschi vuol dire fare una vola-

tina per aria e poi cascare in terra e morire 

istupiditi. A esser femmine poi ci sono due 
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strade: o adoprar le ali e volare, e allora si 

finisce male dicerto: oppure, per salvarsi, 

non adoprar le ali e rimanere in terra se-

questrate, per essere costrette in ultimo a 

staccarsele. Come tu vedi, dunque, mette 

poco conto ad averle. Mentre noi formiche 

neutre che non le abbiamo, siamo padrone 

di casa, lavoriamo onestamente e meri-

tiamo da tutti il titolo onorifico di formiche 

operaie. - 

Gigino, per quanto l'idea di lavorare gli 

andasse poco a fagiolo, non poté fare a 

meno di convenire che la formica aveva ra-

gioni da vendere e disse: 

- Eh sì: bisogna che riconosca d'avere 

avuto torto a lagnarmi del mio stato. 

- Impara dunque: - sentenziò la sua in-

terlocutrice - che quando una formica vive 

del suo lavoro, non ha ragione di invidiare 

nessuno, e pensa che spesso le apparenze 
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ingannano e che non sempre le ali impedi-

scono di romperti il collo in terra. - 

Gigino in cuor suo tradusse l'ammoni-

mento nel proverbio: "Non è tutt'oro quel 

che riluce" e non fiatò. 

Intanto fuori del formicaio erano salite a 

gruppi parecchie formiche nate da poco 

tempo, e condotte da quelle più adulte a pi-

gliare una boccata d'aria. 

Gigino si avvicinò a una delle sue coeta-

nee che lo guardava con un certo interesse, 

e stava per attaccar discorso, quando una 

voce gridò poco lontano: 

- Sorelle, accorrete, che c'è bisogno 

d'aiuto! - 

Era una formica dall'apparenza robusta, 

la quale avvicinandosi continuò: 

- C'è una grossa preda da trascinare in 

casa, ma siamo appena una dozzina e non 

ne veniamo a capo. - 
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La nutrice di Gigino disse subito alle altre 

formiche anziane: 

- Andiamo, e portiamoci anche le nostre 

allieve. L'esempio del lavoro vale molto più 

che predicarlo. - 

La giornata era splendida, e a Gigino non 

dispiacque l'idea di una passeggiata; senza 

contare che egli si era sempre molto diver-

tito a veder lavorare; tant'è vero che 

quand'era un bambino diceva spesso a suo 

fratello Maurizio: 

- Vedi: se io diventerò un signore, darò del 

lavoro a tutti..., e farò in modo che non ce 

ne resti mai per me. - 

Le formiche, dunque, si diressero tutte 

per una via assai irregolare e montuosa, 

mentre quella che aveva recato la notizia 

della preda, e che precedeva le altre per in-

dicar la via, diceva fra sé: 

- Vorrei sbagliare, ma per queste strade 
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non bastano neanche mille formiche a tra-

sportarlo in casa. - 

Arrivata a un certo punto si fermò, e vol-

gendosi a coloro che la seguivano, esclamò: 

- Eccoci: è dietro quel piccolo monte. - 

Superato il monte, Gigino alzò al cielo le 

due gambe davanti con un gesto di grande 

maraviglia. 

Un enorme serpente, la cui gigantesca 

struttura faceva uno strano contrasto col 

color di rosa della sua pelle, era alle prese 

con una ventina di formiche, le quali non 

parevano impensierite per niente delle spa-

ventose dimensioni del mostro. 

 

 

 

VII. Come le idee di un bambino valgono 

meno delle idee di una formica. 
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Il serpente era straordinariamente lungo, 

e la sua lunghezza, bisogna notarlo, non si 

limitava a quella che si vedeva, perché il 

mostro andava a finire dentro una tana, 

nella quale tentava con tutti gli sforzi di ri-

tirare il resto del suo corpo. 

Ma le formiche lo tenevano fermo e anzi 

cercavano, con un ardire che a Gigino parve 

piuttosto temerità, di tirarlo fuori tutto. 

- Ma questa è una pazzia, - disse rivolto 

alla sua nutrice. - Non vede come è grosso 

in paragone a noi? Se apre bocca, Dio li-

beri!, mangia cento formiche in un boccone. 

- Prima di tutto - rispose con fierezza la 

formica - devi sapere che noi non abbiamo 

paura di nulla. Poi devi ricordarti che ti ho 

insegnato a non fidarti mai delle apparenze. 

Quello lì, vedi, non è che un verme della 

classe degli Anellidi e dell'ordine dei Cheto-

podi. - 
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Gigino avvicinatosi un poco, e osservato 

bene il mostro, esclamò: 

- Eh, quanto lusso di parolone difficili! 

Senza farla tanto lunga mi poteva dire che 

è un lombrico, e avrei capito subito. 

- Per noi, invece, è utilissimo il saper di-

videre gli animali fra i quali viviamo se-

condo la loro struttura e le loro abitudini. - 

Per quanto Gigino con la sua intelligenza 

di bambino avesse veduto che non si trat-

tava d'altro che di un lombrico, ciò non sce-

mava ai suoi occhi di formica l'importanza 

della lotta. 

In confronto dei suoi assalitori, il lom-

brico era sempre un serpente gigantesco. 

Intanto tutte le formiche, giovani e vec-

chie, s'eran messe intorno al mostro, e Gi-

gino, non volendo essere da meno delle al-

tre, si mise anche lui a lavorar di gambe at-

torno al serpente. 
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- E questa, che roba è? - domandò accor-

gendosi che il lombrico era bagnato di un 

liquido acre, che pareva sugo di limone. 

- È il nostro veleno; - rispose Fusca - il 

veleno che adopriamo contro i nostri ne-

mici. - 

Era infatti l'acido fòrmico, che è chiamato 

così appunto perché è prodotto dalle formi-

che, le quali lo emettono dalla estremità 

dell'addome. 

A un certo punto, vedendo che il mostro 

non si muoveva, Gigino ebbe un'idea: 

- Perché - disse - non lo spezziamo con le 

nostre mandibole? 

- Sarebbe una sciocchezza imperdona-

bile. Gli anellidi non muoiono a spezzarli, e 

questo signore pagherebbe un tanto per po-

ter salvare quella metà di sé stesso che è 

ancora dentro la tana. - 
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Gigino, che era persuaso d'avere un'intel-

ligenza superiore a quella delle formiche, ri-

mase mortificato di fronte a una ragione 

così evidente. 

Le robuste operaie continuavano intanto 

a tirare, facendo sforzi eroici, ma il serpente 

rimaneva fermo. 

Come mai? 

Gigino osservò che esso aveva sotto la 

pancia certe piccole setole, con le quali si 

teneva afferrato alla terra, e concluse che 

per quanti sforzi facessero le formiche, il 

lombrico non sarebbe uscito dal buco un 

millimetro di più. 

Ci fu uno sconforto generale. 

Ma a un tratto una formica montata sul 

corpo del mostro, gridò alle altre che conti-

nuavano a tenerlo fermo, perché non si ri-

tirasse nel buco: 

- Un'idea! 
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- Sentiamola, - gridarono le altre in coro. 

- Questo stupido non vuol lasciar la terra. 

Ebbene! Noi gli leveremo la terra di sotto! - 

Gigino si trovò un po' mortificato per la 

seconda volta perché, mentre egli non ca-

piva nulla, tutte le altre mostravano di 

avere afferrata pienamente l'idea. Infatti, 

mentre dieci formiche rimasero a tener 

fermo il lombrico, tutte le altre si raggrup-

parono all'orlo del buco, nel quale era rin-

tanata una parte del serpente. 

Gigino vi accorse seguendo la sua nu-

trice, la quale gli disse: 

- Incomincia ad esercitare le tue mandi-

bole, e scava sotto il verme. - 

In questo lavoro Gigino poté accorgersi 

che, se le mandibole erano nelle formiche 

poco adatte al genere dei loro cibi umidi e 

sciropposi, erano però strumenti formida-

bili, che si prestavano benissimo all'ufficio 
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di piccone, di leva, di zappa e di pala. 

Smussato l'orlo del buco, le formiche con-

tinuarono a scavare giù giù finché non mi-

sero allo scoperto l'altra estremità del mo-

stro, il quale venne in tal modo a trovarsi 

tutto disteso in un solco quasi diritto, in cui 

non poteva più aggrapparsi con le sue se-

tole né spiegare la forza dei suoi anelli come 

prima. Infatti, mentre prima egli, trovan-

dosi metà steso in terra e metà sepolto 

lungo la sua tana, era piegato in angolo, ciò 

che gli dava una forza di resistenza non in-

differente, ora giaceva in una fossa obliqua 

dalla quale le formiche, unendo tutti i loro 

sforzi, non tardarono a tirarlo su. 

Gigino calcolò con sgomento che il verme 

era lungo non meno di quindici centimetri, 

una lunghezza enorme in confronto di una 

formica. 

Non che egli avesse paura. Oramai aveva 
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visto le sue compagne alla prova, aveva 

avuto un esempio della loro intelligenza e 

della loro destrezza, e aveva esperimentato 

di quali armi terribili fossero dotate. 

Ma ora non era più questione di mandi-

bole: era questione di trascinare quel corpo 

così lungo e pesante fino a casa. 

Il lavoro fu faticosissimo: le formiche di-

sposte alla testa, alla metà e alla coda del 

verme, malgrado gli sforzi che esso faceva 

per liberarsi dai potenti avversari, erano 

riuscite a trascinarlo per un bel tratto di 

strada, e Gigino, che a quello spettacolo era 

stato preso da un sincero sentimento di 

ammirazione, pensava fra sé: 

- Chi mi avrebbe detto, quando ero bam-

bino, che le formiche fossero così forti e co-

raggiose? Eppure chi sa quante volte ho as-

sistito indifferente a una scena simile, 
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senza dare nessuna importanza a un'im-

presa che ora mi appare addirittura eroica? 

- 

Ma l'eroica impresa trovò, da lì a poco, un 

ostacolo insormontabile. Il suolo era co-

perto d'erba e appariva impossibile il tra-

sportare quel mostro attraverso le foglie, 

sulle quali le formiche non avrebbero tro-

vato la resistenza necessaria per trascinarlo 

e per spingerlo. 

Esse si fermarono. 

Allora Gigino stimò opportuno di riaffac-

ciare la sua proposta. 

- Tagliamolo a pezzi. - 

Le formiche erano già per decidersi a que-

sto, quando Fusca esclamò: 

- Un momento! Noi possiamo trasportarlo 

intero nella nostra casa. 

- Ma come! - esclamò Gigino che provò un 

certo dispetto nel vedere per la seconda 
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volta rigettata la proposta di una formica 

giovane sì, ma che aveva il vantaggio d'es-

sere stata in altri tempi un bambino intelli-

gente. 

- Rimangano a guardia del verme - prose-

guì Fusca - soltanto le formiche necessarie, 

e le altre vengano con me. Il lavoro sarà un 

po' lungo, ma il verme verrà portato a casa 

intero. - 

E la formica, seguìta dalle altre, prese la 

via del formicaio a passo cadenzato come se 

avesse avuto paura a mettere i piedi in 

terra. 

Gigino vedendola camminare a quel 

modo, non poté fare a meno di dirle con aria 

canzonatoria: 

- La scusi, lei, per caso, che soffre di ge-

loni anche nell'estate? - 
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VIII. Il trasporto del serpente. 

 

All'ingresso del formicaio Fusca si fermò 

e disse: 

- La distanza di qui al luogo dove è il lom-

brico è di centoventi volte la lunghezza del 

nostro corpo. - 

Gigino la guardò stupefatto. Egli com-

prendeva ora la ragione per la quale ella 

aveva camminato a passi misurati. 

- Tenendo conto della profondità alla 

quale scenderemo, - proseguì Fusca - non 

sarà difficile trovar la direzione giusta. All'o-

pera dunque. - 

Le formiche scesero giù in casa, e arrivate 

a un certo punto, Fusca disse: 

- Bisogna cominciare a scavare di qui. - 

E rivolgendosi a tre o quattro formiche, 

che stavano più indietro, aggiunse: 



69 

- Mentre noi scaveremo, voi penserete a 

trasportare la terra scavata fuori di casa. - 

Gigino incominciava a capire. 

- E voialtre - disse - sperate di arrivare al 

punto preciso? 

- Certamente, - risposero le formiche in 

coro. 

Gigino non poté fare a meno di escla-

mare: 

- Sbaglierò, ma mi pare che abbiate perso 

il cervello tutte quante! - 

Egli si ricordava di alcuni discorsi che, 

quand'era un bambino, aveva sentito far 

allo zio Tommaso a proposito delle difficoltà 

di scavare le gallerie. Si ricordava della gran 

festa fatta dagli operai, che lavoravano da 

due parti opposte al traforo del Cenisio, il 

giorno in cui, dopo tante fatiche e tante an-

sie, s'incontrarono sotto terra e poterono 

constatare che i calcoli degli ingegneri 
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erano stati giusti. 

- Figuriamoci - diceva fra sé - se questo è 

un lavoro da formicole! 

- Su, su; - gli disse la sua nutrice, ve-

dendo che stava lì a pensare - aiuta anche 

tu. Se tutte le volte che si ha da fare una 

cosa difficile ci si mettesse lì a rifletterci so-

pra senza mai incominciare a farla, non si 

farebbe mai nulla. - 

Il lavoro fu lungo e faticoso; erano già, se-

condo un calcolo approssimativo di Gigino, 

quattro o cinque ore che le formiche scava-

vano, e ancora non s'era a niente. 

A un certo punto disse alla nutrice, sem-

pre con la sua aria canzonatoria: 

- Sor ingegnere illustrissimo, che mi per-

metterebbe un'osservazione? 

- Di' pure. 

- Io credo che questa galleria invece di an-
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dare verso la superficie della terra, si in-

terni sempre più. Noi facciamo un buco nel 

mondo! 

- E allora? - rispose sorridendo la for-

mica. 

- E allora fra un migliaio di migliaia 

d'anni, se Dio ci dà vita, sbucheremo in 

America! - 

Ma i fatti non potevano smentire in modo 

più solenne e più sollecito le parole di Gi-

gino. 

Le formiche incominciarono a scavare più 

piano. Esse sentivano che oramai non rima-

neva da abbattere che un leggiero strato di 

terra. 

A un tratto con l'ultimo colpo di mandi-

bole dato dalla ingegnosa formica che aveva 

diretto il lavoro, un raggio di luce penetrò 

nella galleria, e tutte balzarono fuori gri-

dando: 
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- Evviva! - 

Il lombrico attorniato dalle sue dieci 

guardiane era lì, distante dal buco appena 

un passo di formica. 

Gigino rimase con le mandibole e le ma-

scelle spalancate dalla sorpresa. 

Egli era stato testimone, appena uscito 

dal bozzolo, del come le formiche sieno vigili 

massaie e affettuose nutrici: scavando la 

terra aveva veduto come esse sieno forti e 

coraggiosi minatori: ora poi aveva la prova 

più evidente del come esse sieno esperti e 

audaci ingegneri. 

Non sapeva se più dovesse ammirare l'in-

gegnosità dell'idea o la precisione con la 

quale era stata eseguita. 

- Mi rallegro con lei... - disse rivolto alla 

sua nutrice - non l'avrei mai creduta capace 

di tanto. - 

- Certe volte - rispose la buona formica 
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come se avesse letto nella mente di Gigino, 

- questa sfiducia nelle opere altrui proviene 

da un po' di superbia, e succede che, non 

sentendosi capaci di una cosa, si crede che 

non possano esserne capaci neppure gli al-

tri. - 

Gigino, alzata una delle gambe davanti, si 

dette una grattatina di testa. 

- Via, via... - riprese la formica, col suo 

accento bonario - non dubitare neppure di 

te. Tu sei giovane ora, ma fra tre o quattro 

giorni al massimo avrai la forza, l'intelli-

genza e l'esperienza che abbiamo noi, e sa-

rai una formica degna in tutto e per tutto 

della nostra famiglia. - 

Intanto il sole era già al tramonto, e le for-

miche si affrettarono a incominciare il tra-

sporto del lombrico, che in un batter d'oc-

chio fu trascinato dentro la galleria. 

Alcune rimasero all'ingresso, e Gigino 
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vide che barricavano l'apertura con fuscelli, 

fili di paglia, pezzetti di foglie e granelli di 

terra. 

Esse chiudevano prudentemente la porta 

di casa per evitare il pericolo di qualche sor-

presa notturna. 

Il terribile serpente fu, dunque, deposto 

in una stanza; e vedendolo lungo disteso, 

Gigino ricordandosi di qualche componi-

mento che aveva fatto quand'era bambino 

sulla previdenza delle formiche, e della fa-

vola "La cicala e la formica" del La Fontaine, 

che aveva letto in un bel libro pieno di figu-

rine, esclamò: 

- Ecco una buona provvista per quest'in-

verno! 

- Per quest'inverno? - domandò la sua 

nutrice stupefatta. 

- Sicuro... - riprese Gigino dandosi una 

cert'aria d'importanza. - Che crede lei che 
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io non sappia come le formicole lavorino l'e-

state per provvedersi il mangiare per l'in-

verno, quando sono costrette dal freddo a 

star rinchiuse in casa? - 

La formica si messe a ridere a più non 

posso. 

- Ma che cosa dici? Noi nell'inverno non 

si mangia. 

- Non si mangia? 

- No davvero. L'inverno si dorme. 

- Si dorme? 

- Sicuramente. 

- Tutto l'inverno? 

- Tutto l'inverno. 

- E si fa tutto un sonno? 

- Tutto un sonno. - 

Gigino non poté fare a meno di pensare a 

quante bestialità dicono gli uomini, quando 

vogliono scrivere sulle bestie senza cono-

scerle; poi soggiunse: 
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- E ora non andiamo a dormire? 

- Niente affatto. La notte si lavora dentro 

casa. 

- Troppo lavoro, - brontolò Gigino. - Ma in 

fondo, questa di serbare il sonno tutto in-

sieme per l'inverno è una cosa che mi piace. 

Non fosse altro, non c'è la seccatura d'an-

dare a letto la sera per poi alzarsi la mat-

tina, per poi la sera riandare a letto e la 

mattina dopo rialzarsi daccapo..., una ti-

ritèra uggiosa che non finisce mai! - 

 

 

 

IX. Gigino comincia a darsi delle arie sol-

datesche. 

 

Fusca disse ad un tratto a Gigino: 

- Tu non hai ancora un'idea della nostra 
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abitazione. Pulisciti, via, e poi risaliremo in-

sieme verso l'ingresso. 

- Pulirmi? - domandò Gigino meravi-

gliato. 

- Certamente. Durante il lavoro ci siamo 

parecchio impolverate, e spero che tu non 

vorrai rimanere involtato nel sudiciume 

come la ninfa di un Reduvio. - 

La formica alludeva alla "Cimice masche-

rata", che vive nelle case degli uomini e che, 

allo stato di ninfa, ha il corpo tutto ravvolto 

di uno strato di polvere, di lana e di tutto 

quel ben di Dio che s'ammucchia nei can-

tucci delle case spazzate di rado. 

Questa ninfa, che fa schifo a vederla, si 

serve di questo suo travestimento per dare 

addosso alle mosche e ad altri insetti, ai 

quali ella dà la caccia con l'astuzia e il tra-

dimento. Invece, giunta allo stato d'insetto 

perfetto getta via il sudiciume da dosso e 
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appare il Reduvio pulito, il quale si procac-

cia apertamente la vita affrontandone le 

lotte senza ricorrere a vili ipocrisie. 

Come vedete, Fusca non ebbe torto di ag-

giungere questa sentenza: 

- La pulizia è il primo indizio di un essere 

franco, leale, che ha dignità di sé stesso; e 

noi formiche ci teniamo molto a esser pu-

lite. - 

Gigino, in un momento di distrazione, 

esclamò: 

- Ne convengo: ma come si fa, dico io, a 

pulirsi senz'acqua, né sapone, né asciu-

gamno? - 

La formica naturalmente non capì, e ri-

prese: 

- Su, via, metti in opera le tue zampette, 

e fatti bello. - 

Gigino provò, e la prova non poteva riu-

scir meglio. Si accòrse che alla estremità di 
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ogni gamba aveva una specie di piccolo pet-

tine arcuato e dentato, col quale poté petti-

narsi le antenne passandovele di sotto; e 

adoperando una zampa per l'altra, poté li-

sciare certi peletti corti che aveva pure in 

fondo alle zampe. 

- Chi avrebbe detto - pensò fra sé - che 

avrei finito con l'avere i capelli quasi nei 

piedi? - 

Ma a un tratto si arrestò piagnucolando. 

- Ohi, ohi, ohi! 

- Che c'è? 

- Oh povero me! Nientemeno m'esce il 

sangue da un capello! - 

Fusca sorrise. 

- Sta' tranquillo, - gli disse - non è niente. 

Si vede che tu, movendoti, hai strizzato una 

glandola. 

- Strizzato una glandola? 

- Sì. Quei peletti che si chiamano pulvilli, 
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corrispondono a certe piccole glandole, che 

vi comunicano un liquido fluidissimo. 

- E a che serve? 

- Serve moltissimo. Quando dobbiamo 

camminare su una superficie liscia e verti-

cale, come credi che si faccia per reggersi? 

Si butta fuori da ogni pulvillo una goccio-

lina di questo liquido, e ciò serve per soste-

nere il nostro corpo senza impacciare i no-

stri movimenti. - 

Gigino, che nel lavoro di scavo aveva pro-

vato come le gambe servissero benissimo 

anche a grattar la terra e rigettare il terric-

cio mediante due artigli posti all'estremità 

di ciascuna di esse, non poté fare a meno di 

esclamare: 

- Quanta roba, Dio mio, abbiamo in cima 

alle gambe! Gli artigli, i pulvilli, il pettine... 

Non ci manca altro che averci uno spazzo-

lino per i denti, un fazzoletto da naso e una 
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boccetta di benzina per levar le frittelle dal 

vestito! 

- E ora - disse Fusca - andiamo su. - 

Mentre risalivano verso l'ingresso, Gigino 

sentiva intorno a sé un gran lavorìo, e 

spesso le sue antenne incontravano altre 

formiche affaccendate. 

- Che cos'è tutto questo andare e venire? 

- domandò alla sua compagna. 

- È il trasporto delle nostre larve e delle 

nostre ninfe. Noi formiche in generale, sen-

tiamo molto i cambiamenti della tempera-

tura. 

- Non avrei mai creduto che le formiche 

fossero così soggette a essere infreddate. 

- Per questo durante il giorno traspor-

tiamo secondo l'ora le larve e le ninfe in di-

verse stanze. Quando il sole è ardente, per 

esempio, le portiamo nelle sale più sotter-

ranee: quando in quelle c'è troppo freddo le 
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riportiamo nelle stanze più vicine alla su-

perficie della terra. - 

Gigino, che in fondo era stato sempre un 

buon ragazzo, pensando che anche per lui 

quand'era uovo, e poi larva, e poi ninfa, s'e-

rano avute tante cure, si commosse e non 

poté fare a meno di dire: 

- Che bestioline buone sono le formicole! 

Io le voglio dimolto bene, sa, e non trovo 

proprio parole per dirle quanta ricono-

scenza senta per lei, che mi ha assistito fi-

nora con tanto amore. 

- Per carità, non facciamo complimenti. 

Tu farai ad altre quello che ho fatto per te, 

e io ho fatto a te quello che è stato fatto a 

me. Pensa che si deve sempre fare agli altri 

il bene che si desidererebbe fosse fatto a 

noi: figurati dunque se non si deve farlo 

quando questo bene non solo si è deside-

rato, ma si è anche ricevuto! - 
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Le nostre due formiche erano giunte 

all'ingresso del formicaio, che era stato già 

barricato, e Gigino notò lungo il corridoio di 

uscita alcune formiche, che passeggiavano 

in su e in giù con una certa aria d'impor-

tanza. 

- E queste - domandò Gigino - che cosa 

fanno? 

- Sono le sentinelle. Esse vigilano alle no-

stre porte per esser pronte, in caso di peri-

colo, a dar l'allarme alle altre che lavorano 

giù nell'edifizio. 

- Anche io - disse subito Gigino - voglio 

diventare una sentinella! 

- Lo sarai, non dubitare, - rispose Fusca 

- molto più che tu prometti di diventare una 

formica forte e robusta, e hai, per quanto 

mi sono accorta, tutte le qualità per essere 

un buon soldato. 
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- Un soldato? Ma che ci sono anche i sol-

dati fra le formicole? 

- Certamente. In caso di bisogno combat-

tiamo tutte; ma nella nostra specie le grosse 

operaie che hanno la testa più forte e le 

mandibole più potenti, sono specialmente 

destinate alla nostra difesa. 

- Al primo combattimento - disse Gigino 

entusiasmato - dò la mia parola che sarò 

fatto generale sul campo. - 

E in così dire si portò la prima gamba de-

stra alla fronte, e fece alle sentinelle il sa-

luto militare. 

 

 

 

X. Le mucche delle formiche. 

 

Scendendo nel formicaio, Fusca fece visi-
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tare a Gigino gli angoli più riposti dell'edifi-

zio. 

Esso era formato da una infinità di vaste 

stanze che comunicavano l'una con l'altra 

per mezzo di corridoi e di gallerie, e che con-

ducevano tutte a una stanza più vasta delle 

altre, situata nel centro del fabbricato, dove 

le formiche si trovavano riunite nelle ore di 

riposo, quando il caldo era più intenso. 

Egli tastando con le sensibili antenne 

quelle larghe vòlte sostenute da solidi co-

lonnati, consideravano l'esattezza di quel 

lavoro immenso e la giusta e ingegnosa di-

sposizione di tutte le sue parti, non poté a 

meno di esclamare: 

- Ma le formiche, oltre all'essere buone 

nutrici, forti minatori, ed eccellenti inge-

gneri, sono anche insigni architetti! 

- Sarebbe - rispose Fusca - una falsa mo-

destia il negarlo. Noi tutte abbiamo una 
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passione speciale per l'architettura, ma non 

abbiamo, come le api, uno stile eguale. Noi 

lavoriamo, ognuna per conto proprio, se-

condo il nostro capriccio, e riusciamo per-

ciò a creare edifizi che hanno il pregio della 

varietà e l'impronta di molte ispirazioni in-

dividuali. 

- Sicché - disse Gigino - sarebbe difficile 

fare una storia dell'architettura formicole-

sca. 

- Difficilissimo. Figurati che, oltre alla va-

rietà dei nostri nidi sotterranei, vi sono an-

che quelli fatti per aria. 

- Per aria? 

- Vi sono certe specie di formiche che fab-

bricano la loro casa sui rami delle piante, 

legandone insieme le foglie, altre nelle galle 

delle querce, altre nelle fessure delle rocce 

o negl'interstizi dei muri, altre ancora nel 

legno degli alberi. 
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- Dunque sono scultori in legno! 

- Sì: e sono bravissime! 

- Anche scultori! - mormorò Gigino. 

E ricordandosi un po' nella storia degli 

uomini di quei tempi famosi, in cui nessuno 

si contentava di esser bravo in una cosa 

sola, da Dante Alighieri che er poeta, scien-

ziato e diplomatico, a Michelangiolo Buo-

narroti ch'era scultore, pittore, ingegnere, 

architetto, poeta e soldato, non poté fare a 

meno di rimuginare nel suo cervello questo 

pensiero, che sembrerà bizzarro, ma che 

non è privo di fondamento: 

- A diventar formicola mi par d'essere di-

ventato un grand'uomo! - 

Finora abbiamo dato al formicaio il nome 

di casa delle formiche. Ma piuttosto che una 

casa era una vera città, ingegnosamente di-

sposta e sapientemente fortificata. 

Gigino che aveva profittato dell'esempio 
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di Fusca nel calcolare le distanze, arrivato 

in fondo, giudicò che l'altezza del formicaio 

era di almeno trecento volte la lunghezza 

del proprio corpo, e pensò con compassione 

al più grande monumento umano, alle fa-

mose piramidi d'Egitto, la maggiore delle 

quali è alta appena novanta volte la lun-

ghezza media di un uomo. 

Ma benché fosse tutto compreso di mera-

viglia e d'ammirazione per i piccoli insetti, 

de' quali faceva parte e che erano capaci di 

opere così grandi, a un certo punto, sen-

tendo un certo stiracchiamento allo sto-

maco, disse senz'altro: 

- Tutte cose belle! Ma giacché qui dentro 

c'è tutto quello che una formicola può desi-

derare, la mi dica una cosa: come si po-

trebbe regolare uno che avesse bisogno a 

un tratto di mettersi qualche cosa nello sto-

maco? - 
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Fusca sorrise. 

- Finora ti ho imboccato io, ma ora biso-

gna che impari un po' a mangiare da te. 

- Non dubiti: in questo le prometto di riu-

scire. 

- Andiamo dunque: così visiterai anche le 

nostre stalle! - 

Questa era la sorpresa suprema riservata 

a Gigino. 

- Le stalle? 

- Sicuro. Andremo a mungere un poco i 

nostri gorgoglioni. 

- I nostri gorgoglioni? - ripeteva Gigino se-

guendo Fusca, quasi istupidito dalla mara-

viglia. 

Egli si accòrse che la formica prendeva 

per una lunga galleria obliqua, tutta diritta, 

la quale evidentemente risaliva alla super-

ficie della terra. A un certo punto sentì che 

la temperatura s'era fatta più fresca, e si 
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accòrse che era uscito dal sotterraneo, e 

che il corridoio continuava in su, perpendi-

colarmente al suolo. Notò pure che nell'in-

terno del corridoio s'inalzava da terra il 

gambo di una pianta intorno alla quale, evi-

dentemente per proteggerla, era stata co-

struita la galleria aerea. 

Finalmente arrivò a un vano più spa-

zioso, e capì che si trovava in una specie di 

padiglione, popolato da certi insetti che lì 

per lì non poté definire. 

Per fortuna, in quel momento entrò da 

una piccola finestrina un raggio di luna, e 

Gigino vide che gli abitanti del padiglione 

erano quei piccoli animalini che egli aveva 

osservato tante volte ammucchiati sui fusti 

dei rosai del suo giardino, e conosceva col 

nome generico di pidocchi delle piante. 

- Ve ne sono di due specie: - disse Fusca 

- vi sono i gorgoglioni e i gallinsetti. Prendi 
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quelli che vuoi, e mungili pure. - 

Gigino si trovò imbarazzato. Mungerli? 

Ma come? E... dove? 

- Di dietro - replicò Fusa che capì la sua 

incertezza. 

Ma Gigino si trovò più imbarazzato che 

mai. Di dietro? Francamente, per una for-

mica che aveva un pettine per gamba, gli 

pareva una cosa poco pulita. Però egli si ri-

cordò di avere assaggiato, quand'era bam-

bino, certi crostini fatti di certa roba di bec-

caccia che erano una delizia, benché a ri-

gore non fossero fatti di roba pulita...; e 

senza far più lo schizzinoso, imitò l'esempio 

di Fusca e incominciò a mungere un bel 

gorgoglione grasso, il quale si prestò volen-

tieri all'operazione. 

Gigino non tardò a riconoscere che il li-

quore concesso con tanta buona grazia dal 
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mansueto insetto era quell'eccellente sci-

roppo che egli aveva già avuto il piacere di 

assaggiare; e senza farsi più pregare ne fece 

una tale scorpacciata che a un certo punto 

sentì il bisogno di pigliare una boccata d'a-

ria per digerire. 

- Andiamo un po' fuori, - disse Fusca. 

E tutt'e due, passando per la finestrina, 

scesero giù giù lungo la parte esterna del 

corridoio fino in terra. 

Allora, al lume di luna, Gigino vide il gra-

zioso edifizio che dall'interno non aveva po-

tuto ben giudicare. 

Dal suolo si partiva un tubo di forma as-

sai elegante, il quale terminava in una spe-

cie di palla che era appunto il padiglione, 

entro a cui stavano i gorgoglioni e i gallin-

setti. Ma il più bello è che dalla sommità di 

quella palla usciva una magnifica pianta, 

ricca di lunghe foglie verdi. 
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- Io non capisco nulla! - disse Gigino. 

- Eppure ci vuol poco a capir tutto. I gor-

goglioni e i gallinsetti si cibano della scorza 

fresca delle piante, e a noi piace immensa-

mente il sugo che essi mandan fuori dopo 

aver digerito il loro cibo. Perciò prendiamo 

questi insetti e li teniamo con noi per poterli 

mungere come abbiamo fatto. 

- Stia zitta! Non ho mai munto in vita mia 

come stasera! 

Ma per mungerli bisogna dar loro da 

mangiare. Ed ecco perché noi fabbrichiamo 

apposta per loro questo nido attorno al fu-

sto di una pianta, nella quale trovano il loro 

alimento. Naturalmente, per nostra como-

dità, edifichiamo questa casa in comunica-

zione col nostro formicaio, tranne il caso in 

cui scavando i nostri sotterranei vi troviamo 

la radice di una pianta fresca, ché allora ci 

risparmiamo questo lavoro trasportando 
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addirittura i gorgoglioni nella nostra casa. - 

Se le formicole fossero soggette a diventar 

pazze, come succede qualche volta a noi, 

Gigino avrebbe perso la testa. 

L'idea che anche le formiche avevano 

come gli uomini le loro brave mucche, per 

le quali costruivano delle stalle igieniche, 

provvedendo loro il nutrimento per averne 

del buon latte, superava tutte le sorprese 

provate fino allora, e oltre a dargli un gran 

concetto delle virtù formicolesche, gli dava 

una certa preoccupazione. 

Infatti, rientrato nel padiglione dei gorgo-

glioni, mentre scendeva giù lungo il canale, 

dirigendosi ai sotterranei del formicaio, 

pensava fra sé: 

- Riepilogando: queste formicole sono ba-

lie, istitutrici, minatori, ingegneri, soldati, 

muratori, scultori, architetti e perfino pa-
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stori! Piaccia a Dio che sbagli, ma qua den-

tro va a finire che ci trovo anche un profes-

sore di latino! - 

 

 

 

XI. Una formica alla quale il latino fa doler 

la pancia. 

 

Tornato dentro, Gigino si accorse come 

sia impossibile che le formiche soffrano 

d'indigestione. 

Nell'interno del formicaio le operaie lavo-

ravano ancora, rinforzando la galleria che 

era stata scavata durante il giorno o am-

pliandola per ingrandire il fabbricato. Due 

o tre di loro sentendo arrivare le due formi-

che, sospesero il lavoro e dissero: 

- Presto, qualcuna ci dia da mangiare. 

Abbiamo appetito. - 
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Fusca si avvicinò sollecitamente a una di 

esse, dicendo a Gigino: 

- Tu che hai mangiato per quattro, sazia 

quelle altre due. - 

Prima che Gigino potesse capire, le due 

operaie gli si avvicinarono, e una per volta 

accostata la bocca alla sua, gli tirarono su 

dal corpo una buona porzione dello sci-

roppo che aveva mangiato. 

Gigino rimase male dimolto. 

- O che genere di scherzo è questo? - 

disse a Fusca, appena le operaie si furono 

rimesse al lavoro. 

- Devi sapere - rispose Fusca - che noi 

abbiamo nell'organo della digestione una 

specie di gozzo, nel quale si accumula parte 

del cibo. Questa è la nostra riserva alimen-

tare, e da essa viene il sugo, col quale diamo 

da mangiare alle nostre larve e spesso alle 

nostre compagne che sono intente al lavoro 
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e che, diversamente, dovrebbero interrom-

perlo per andare in cerca di cibo. - 

Spiegata così la cosa, Gigino non poté 

fare a meno di trovare in questo culto per il 

lavoro e nella sollecitudine per chi lavora 

un'altra superiorità dei costumi delle formi-

che su quelli dell'uomo. 

- Le formiche hanno tutte una gran voglia 

di lavorare, ciò che non si riscontra in tutti 

gli uomini. Di più, le formiche quando lavo-

rano trovano perfino chi mette loro il man-

giare in bocca, mentre spesso, purtroppo, 

nel mondo gli uomini che lavorano non tro-

vano da mangiare neanche a cercarlo col 

lanternino! - 

Tutte queste cose che egli aveva visto coi 

suoi occhi e sentito con le sue antenne, gli 

davano una grande idea dell'ordinamento 

saggio, provvido, liberale, fraterno di quei 

numerosi popoli di formiche ai quali, 
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quand'era bambino, non aveva mai badato. 

Egli, che entrando nel formicaio, aveva 

creduto con la sua intelligenza di essere su-

periore a tutti quei piccoli insetti, ora capiva 

perfettamente come essi non avessero nulla 

da invidiare agli uomini; neanche lo sci-

roppo! 

E quante cose aveva visto Gigino in ven-

tiquattr'ore! In un giorno solo aveva sco-

perto un nuovo mondo, del quale non 

avrebbe mai sospettato l'esistenza. 

Ma, purtroppo, in tutti i mondi c'è il suo 

bello e il suo brutto. 

Questa riflessione Gigino la fece la mat-

tina dopo, quando Fusca venne a dirgli: 

- La giornata è splendida. Esci fuori con 

le altre formiche giovani, ché vicino all'in-

gresso avrà luogo la lezione. - 

A questa parola Gigino s'era sentito an-

dar via tutto l'entusiasmo, e di mala voglia, 
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strascicando tutt'e sei le gambe, salì su, 

dietro le sue compagne. 

Esse si riunirono sotto una larga foglia di 

zucca che era vicino all'ingresso del formi-

caio mentre sopra un piccolo sasso pren-

deva posto una formica dall'aria molto 

grave, con la stessa solennità come fosse 

salita in cattedra. 

Gigino sentì bisbigliare intorno che quella 

era la più vecchia formica del villaggio, che 

aveva visto molto mondo e studiato una 

gran quantità di cose. 

- Care formicoline, - incominciò subito il 

professore - non sarà male, io credo, che 

voi, venute alla vita da poco, sappiate qual-

cosa sul vostro conto, e io sono lieto di po-

tervi dare qualche nozione generale intorno 

alla storia politica e sociale del nostro po-

polo. - 

Qui il professore si rischiarò un po' la 
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voce, e riprese: 

- Noi apparteniamo al più illustre ordine 

degli insetti, all'ordine degli imenotteri, a 

quell'ordine che vanta i due insetti più in-

gegnosi, più laboriosi e più civili: l'ape e la 

formica. Il nostro popolo è sparso per tutto 

il mondo in migliaia e migliaia di razze di-

verse, dalla piccola e industriosa formica 

bruna al gigantesco Citone rapace, dalla 

tranquilla formica flava all'audace formica 

amazzone, che vive di furto. Noi fortunate, 

mie care, che possiamo vantarci di vivere, 

costituite in civili repubbliche, col nostro 

lavoro, tutte sottoposte agli stessi doveri, 

tutte investite dei diritti medesimi, in una 

società basata sulla reciproca stima e 

sull'amore fraterno. - 

A questo punto Gigino che vedeva andar 

la cosa per le lunghe, credendo che nelle 
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scuole formicolesche vi fossero gli stessi si-

stemi che in quelle dei bambini, alzò una 

gamba davanti per chiedere il permesso di 

assentarsi un momentino per sbrigare una 

faccenda di premura. 

Ma il professore non capì o fece finta di 

non capire, e seguitò il suo discorso patriot-

tico. 

- Spesso io, nelle gravi meditazioni della 

mia vecchiaia, mi lascio trasportare da un 

roseo sogno e vedo lontano lontano un av-

venire più grande e più luminoso per i no-

stri popoli. Noi siamo oggi, per false tradi-

zioni e per falsi interessi, divisi in tante 

tribù condannate a far guerra l'una contro 

l'altra: noi non conosciamo la dolcezza 

dell'ospitalità, e mettiamo crudelmente a 

morte qualunque formica straniera osasse 

penetrare nel nostro villaggio. Ebbene, chi 
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sa! forse verrà giorno in cui tutte le formi-

che del mondo riconoscendo i loro antichi 

errori e meglio intendendo i loro interessi e 

la loro missione, uniranno le loro forze, e 

sparite le assurde inimicizie, diverranno il 

primo popolo fra gli insetti. Allora noi ve-

dremo le razze più diverse, dalla "Lasius" 

europea all'americana "Atta Cephalotes"... 

- Ohi, ohi, ohi... - 

L'interruttore era Gigino, al quale quel 

"Lasius" e specialmente quel "Cephalotes" 

eran rimasti sullo stomaco, e che si contor-

ceva da tutte le parti. 

 

 

 

XII. Ciondolino torna in iscena. 

 

Il professore, interrotta la lezione, si af-
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frettò a scendere dal sasso dal quale predi-

cava, e avvicinatosi a Gigino gli domandò: 

- Che cos'hai? 

- Ohi, ohi! Mi sento male qui, qua, 

quassù, E poi mi duole lì, più in là e anche 

laggiù. - 

Il professore che s'intendeva molto anche 

di medicina e di chirurgia, incominciò a 

esaminarlo: 

- Lesioni non ce ne sono. Il tuo corpo è 

formato, come quello di tutti gl'insetti, della 

testa, del torace e dell'addome, e hai tutt'e 

sei le gambe. Ti duole qui? 

- Mi duole qui, qua... 

- E quaggiù, ho capito. Eppure il sistema 

muscolare è perfetto, e tu, come tutte le for-

miche, potresti, in grazia delle tue fascette 

muscolari, tirare un peso trenta volte supe-

riore al peso del tuo corpo, mentre l'uomo 
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che è il re del creato non riesce a tirare nep-

pure l'equivalente di quello che pesa. E qui 

come ti senti? 

- Mi sento male lì, là... 

- E laggiù. Ma io vedo che la circolazione 

del sangue è normale, e che l'organo della 

digestione funziona a meraviglia. Respira! 

Così... Anche l'apparecchio respiratorio è 

perfetto: il tuo sangue va in cerca dell'aria 

destinata a vivificarlo e l'assorbe attiva-

mente. Che sieno nervi? 

- Può essere. Infatti, quando lei ha detto 

quelle due parolacce ho sentito un grande 

urto di nervi. 

- Vediamo dunque il sistema nervoso. 

Uhm!... Anche su questo non c'è nulla da 

dire. I filetti nervosi sono in buono stato. 

Nei centri nervosi non vi sono complica-

zioni; essi sono indipendenti l'uno dall'al-

tro, e se tu fossi divisa in due, potresti, 
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come ogni formica, continuare a vivere per 

lungo tempo in tutt'e due le parti. Studiamo 

il cervello. 

- Credo d'avercene poco, - mormorò Gi-

gino con aria compunta. 

- Poco? Niente affatto. Il volume del tuo 

cervello, come in ogni formica ben confor-

mata, rappresenta la dugentottantesima 

parte del tuo corpo, vale a dire ha press'a 

poco la stessa relazione cerebrale che è 

nell'uomo e nei grandi mammiferi. E que-

sto, vedi, conferma precisamente la nostra 

superiorità intellettuale. - 

A un tratto il professore s'interruppe, e 

avvicinò i suoi tre occhi semplici verso l'ad-

dome di Gigino. 

- Toh! - disse a bassa voce. - C'è però 

qualche cosa di anormale... 

- Che cos'è? - chiese Gigino un po' sgo-

mento. 
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- Rivòltati. 

- Come sarebbe a dire? 

- È una cosa curiosissima, - continuò il 

professore - una cosa che non ho mai vi-

sto..., e sì, che nel mio mondo ne ho viste 

parecchie! 

- Ma insomma, si può sapere di che si 

tratta? - domandò Gigino che si sentiva 

stuzzicare di dietro. 

- E chi lo sa? - rispose il professore. - Pare 

un'escrescenza... 

- Un'escrescenza? O Dio mio!... 

- Ma di una materia pieghevole e fili-

forme, che non saprei definire. - 

Intanto le altre formiche avevano fatto 

cerchio intorno a Gigino e al professore, e 

bisbigliavano tra loro: 

- O curiosa!... Che cosa sarà quel ciondo-

lino bianco? 

- Ciondolino bianco?! - esclamò Gigino 
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rizzandosi con vivacità sulle due zampe di 

dietro e fremendo in tutto il corpo. 

Un'idea terribile gli aveva a un tratto at-

traversata la mente. 

Egli si guardò attorno, poi in un istante 

si precipitò sopra un filo d'erba che spor-

geva su una piccola pozza d'acqua lì vicino 

e, arrampicatosi fino in cima, rimanendovi 

attaccato con due gambe, si spenzolò giù e 

guardò sotto di sé. 

Non c'era più dubbio. 

L'acqua rifletteva esattamente il suo 

corpo, ed egli vide distintamente che di die-

tro, in fondo all'addome, tra le due gambe 

posteriori, c'era la bandierina. 

Gigino a quella vista mancò poco che non 

si lasciasse cascar dentro l'acqua. 

Movendo a mala pena le gambe, si ri-

drizzò sul filo d'erba e ritornò alla riva, spe-
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rando di sfuggire in tal modo alla sua im-

magine: ma vedeva sempre quel pezzettino 

di camicia a punta, che gli veniva fuori di 

dietro. 

Alla riva lo aspettavano tutte le altre gio-

vani formiche mormorando, e Gigino sentì 

che dicevano: 

- Quella punta bianca mi dà sospetto... 

- Certo. Questa formica non è della nostra 

famiglia... 

- È una straniera! 

- È un'intrusa! 

- Ammazziamola! 

- Tagliamole la testa! - 

Gigino era così disperato della scoperta 

fatta, che benché fosse assai più grosso e 

robusto di loro, non pensò neppure a resi-

stere alle sue avversarie, le quali, seguendo 

il loro istinto, nonostante le rimostranze del 
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saggio professore che tentava opporsi, cir-

condarono il nostro eroe e, con le mandi-

bole aperte, si scagliarono inferocite su di 

lui. 

Bel profitto, davvero, avevano fatto della 

lezione! 

 

 

 

XIII. Evviva la bandierina bianca. 

 

A un tratto una formica si fermò in mezzo 

a quel tafferuglio, esclamando con voce 

concitata: 

- Ferme tutte! Che cosa fate? - 

Era Fusca. 

Essa, ponendosi dinanzi a Gigino e pro-

tendendo in avanti le antenne tremanti, 

aprì le mandibole in aria minacciosa, 

pronta a difendere l'insetto assalito. 
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Le formiche si ritrassero. 

- Vergognatevi! - riprese Fusca con ac-

cento severo. - Chi insegna a voi, che siete 

appena nate da un giorno, ad arrogarvi il 

diritto di vita e di morte sulle vostre compa-

gne? 

- Non è una nostra compagna - si arri-

schiò a dire una giovane formica. 

- Ha il ciondolino bianco! - aggiunse 

un'altra, incoraggiata dalla prima. 

Fusca riprese sempre più adirata: 

- Che ciondolino e non ciondolino! L'ovo 

che ha generato questa nostra compagna è 

stato riconosciuto e raccolto da me e da 

un'altra formica anziana, e io mi maraviglio 

altamente che voi, non ancora uscite dalla 

nostra tutela, prive come siete di ogni espe-

rienza e di ogni sapere, osiate dare dei giu-

dizii sul nostro operato. - 
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Alcune formiche anziane che erano ac-

corse, dettero piena ragione a Fusca, men-

tre il professore, con le due zampe anteriori 

riunite dietro il dorso, tentennava la testa 

brontolando: 

- Sempre le stesse! Le formiche non arri-

veranno mai a vincere il pregiudizio e la dif-

fidenza che le fa così crudelmente inospi-

tali. Peccato!... Eh, l'ho speso bene il mio 

tempo!... - 

Intanto, sia lode al vero, le formiche gio-

vani erano rimaste un po' mortificate e ri-

masero addirittura confuse quando Fusca, 

preso per una gamba Gigino e mostrandolo, 

disse: 

- Guardate e riconoscete il vostro torto: 

essa ha il corpo nerastro e il torace e il da-

vanti della testa di colore rossastro. Non 

sono questi i segni caratteristici della no-

stra famiglia? Chi potrà negare che sia una 
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formica "fusca" come me e voi? - 

A queste parole, dalle avversarie di Gigino 

si dissipò come per incanto ogni sentimento 

di avversione, e riaccostatesi a lui lo bacia-

rono in segno di pace. 

Fusca, sempre tenendolo per la gamba, lo 

condusse seco, dicendogli col suo solito ac-

cento affettuoso: 

- Vieni in casa: hai bisogno di riposarti 

dalle forti emozioni passate. - 

Quando furono in una stanza quieta e ap-

partata, Gigino lasciò libero sfogo alla sua 

angoscia esclamando: 

- Ah cara signora Fusca, quanto è buona 

con me e quanto le sono grato! Se sapesse 

come sono infelice! 

- Via, via... - replicò la buona formica. 

Calmati. 

- Si dice bene, calmati. Ma intanto chi me 

lo leva il ciondolino bianco di dietro? 
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- Non è niente, credilo. Io ti avevo sempre 

visto qualche cosa di bianco che non era 

naturale. 

- Anche nell'ovo, eh? - domandò Gigino 

ricordandosi degli ultimi disperati sforzi 

che aveva fatto per nascondere la bandie-

rina quando era avvenuta la prima trasfor-

mazione. 

- Sì, anche nell'ovo: e ce l'avevi quando 

divenisti larva, e dopo, quando ti trasforma-

sti in ninfa. Ma non ci feci caso. Ora poi che 

tu sei molto cresciuta, è cresciuto anche 

quell'affare. 

- È cresciuto dimolto, non è vero? 

- Eh sì... Ma non ci pensare. Pensa invece 

a diventare una buona e brava formica ope-

raia, e vedrai che tutti ti rispetteranno an-

che col ciondolino bianco di dietro. - 

E in così dire, Fusca uscì dalla stanza. 
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Gigino era stato più volte lì lì per confi-

dare il suo segreto alla nutrice, e s'era sem-

pre trattenuto per un senso di vergogna. 

Ma ora, rimasto solo, si abbandonò al suo 

dolore e al suo risentimento contro il de-

stino, che lo condannava ad avere sempre 

quell'odiosa bandierina di fuori. 

- Neanche a diventar formicola ho potuto 

liberarmi di questo pezzetto di camicia! - 

esclamò con rabbia. - Quand'ero bambino 

ero canzonato continuamente dal mio fra-

tello e dalla mia sorella. Ora sarò preso per 

zimbello anche dalle formicole! E meno 

male prima! Almeno allora con una mano 

potevo rimettermela dentro i calzoni; ma 

ora come si fa? È rimasta attaccata al 

corpo, e bisogna portarla sempre, sempre! 

Pensare che lo dicevo continuamente: Io 

questi calzoni vecchi aperti di dietro non li 

voglio più. Ma la mamma non volle intender 
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ragione, e... - 

Qui Gigino s'interruppe a un tratto. Il 

pensiero della mamma che tornava per la 

seconda volta nella sua mente, dacché era 

divenuto formica, lo occupò tutto, facendo-

gli dimenticare il resto. 

- La mamma! - mormorò con un gran so-

spiro. - Povera mamma! Povera mammina 

mia bella, quanto tempo è che non ti vedo, 

e tu chi sa quanto hai pianto e come piangi 

e quanto piangerai pensando al tuo Gigino! 

Ah mamma cara, abbi pazienza, e perdo-

nami se sono stato cattivo fino al punto da 

indirizzarti un rimprovero! Tu sei sempre la 

mia mamma buona, e io anche di lontano, 

anche se sono diventato una formicola, vo-

glio essere sempre il tuo figliuolo, il tuo Gi-

gino, e ti voglio sempre bene come prima, e 

desidero tanto di vederti, di darti un bacio, 

di avere qualche cosa di tuo con me. Ah, ma 
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questo ce l'ho! Ho questo pezzettino di ca-

micia che mi facesti tu, e che veniva fuori a 

causa dei calzoni che mi avevi fatto tu. Per 

te, mamma mia, io ho avuto da bambino 

questa bandierina di dietro e ce l'ho ancora. 

E io la benedico questa punta di camicia 

che mi ricorda la mia mamma, e ora sono 

tanto contento di averla conservata, anche 

diventando formicola! Chi sa! Forse mi por-

terà fortuna, perché dicerto tutto quello che 

fa una mamma, anche quando non pare, è 

sempre fatto per il bene dei suoi figliuoli. - 

E Gigino, commosso, piangendo e ri-

dendo, si mise a ballare tirandosi colle 

gambe la bandierina che gli pendeva di die-

tro. 

E questa volta pianse di cuore, da tutti e 

centoventitré gli occhi! 
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XIV. Un assalto al formicaio. 

 

In un paio di giorni Gigino era diventato 

un formicolone. Oramai il suo corpo era svi-

luppato, la sua cultura era fatta, e Fusca lo 

aveva messo fuori di tutela dicendogli: 

- Tu non hai più bisogno di nulla. 

- Non è vero: io ho sempre bisogno che tu 

mi voglia bene - aveva risposto Gigino, il 

quale, persuaso che tra le formiche non 

c'era l'uso come tra gli uomini di sbagliare 

le persone dei verbi in segno di rispetto, 

aveva abolito il lei e parlava con la sua in-

terlocutrice in seconda persona col tu, come 

insegnano tutte le grammatiche di questo 

mondo. 

Gigino era nello stesso tempo svelto e ro-

busto, e nelle lotte quotidiane con le sue 

compagne (poiché le formiche amano molto 
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gli esercizi ginnastici) era sempre uscito 

vincitore. Non è, dunque, da maravigliarsi 

se era considerato da tutti gli abitanti del 

formicaio come una specie di capo delle mi-

lizie, ed era destinato sempre alle imprese 

più arrischiate e alla guardia del villaggio 

nei momenti più pericolosi. 

Gigino se ne teneva. Anzi, una volta, 

avendo trovato un seme di canapa, se l'era 

adattato a uso corazza, facendovi con la 

punta delle mandibole due fori laterali per 

le due prime gambe che adoperava come 

braccia e tenendo chiuse dentro la corazza 

le due gambe medie. 

Le formiche, sue compagne, non abituate 

certo a ricorrere a quella specie di vesti-

menti, lo guardavano con meraviglia; ma 

poi finirono col non badarvi, molto più che 

gravi preoccupazioni incominciavano a tur-
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bare la pace di quel popolo buono e labo-

rioso. 

Da qualche giorno si vedevano in prossi-

mità del formicaio alcune formiche stra-

niere in atteggiamento sospetto, le quali, 

appena scoperte, si davano precipitosa-

mente alla fuga. 

Il loro modo di contenersi e, più che tutto 

il resto, i loro connotati, non promettevano 

nulla di buono. Infatti un bel giorno, du-

rante le ore calde, mentre le buone compa-

gne di Gigino se ne stavano nella sala cen-

trale del loro edifizio a riposarsi, si udì un 

grido terribile: 

- Le formiche rossastre! - 

Erano le sentinelle che davano l'allarme. 

A questo annunzio le formiche con Gigino 

alla testa si precipitarono frementi fuori 

della stanza lungo il corridoio che condu-
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ceva all'ingresso, mentre alcune altre si af-

frettavano per un'altra via a trascinare le 

uova e le larve nelle stanze in fondo, per 

metterle in salvo da ogni pericolo. 

Gl'invasori furono sorpresi nel passaggio 

più stretto della galleria, e Gigino comprese 

subito quanto vantaggio egli avesse sui ne-

mici da quella posizione. 

Essi, infatti, tentavano invano di aprirsi 

un varco attraverso ai valorosi difensori, 

che opponevano una resistenza accanita. 

- Se avessimo tardato un solo istante, - 

disse Fusca - saremmo tutte perdute: esse 

avrebbero invaso il nostro villaggio. 

- I nostri corpi sono una tal muraglia, che 

non si sfonda! - aggiunse Gigino, respin-

gendo un assalitore che tentava avanzarsi. 

Pure non era molto soddisfatto della 

piega che prendevano le cose. 

Certo, gli avversari, arrestati in quello 
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stretto, non avrebbero potuto mai avanzare 

di un passo; ma non per questo accenna-

vano a retrocedere, ed essendo impossibile 

di venire a un combattimento decisivo, la 

situazione minacciava di farsi pericolosa. 

- Devono essere in molte... - mormorò Fu-

sca. 

- Lo credi? - chiese Gigino. 

- Ne sono sicura. Altrimenti, essendo an-

dato a vuoto il loro piano, a quest'ora sa-

rebbero fuggite. - 

Gigino stette un po' sopra pensiero. 

- Fusca, - disse a un tratto - vuoi prender 

tu l'incarico di difendere questo passaggio? 

- Certo. È una cosa facile, e il solo incon-

veniente è che si può durare un anno in 

questa difesa. 

- Non lo credo! - esclamò Gigino. - Ti ba-

stano venti compagne per impedire che i 

nemici vengano avanti? 
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- Sono anche troppe. 

- Allora lascia fare a me. - 

Gigino lasciò a Fusca una ventina di for-

miche, e piano piano, senza che i nemici po-

tessero accorgersi della sua manovra, fece 

ridiscendere tutte le altre, con le quali egli 

s'internò nella famosa galleria scavata per 

dar passaggio al lombrico. 

Il suo piano era degno di un grande stra-

tega, ed egli si sentiva già divenuto il Moltke 

delle formiche. 

Giunto fuori della galleria, fece fermare il 

suo esercito, un centinaio di soldati in con-

dizioni eccellenti, e montò sopra un'altura, 

dalla quale spinse lo sguardo verso l'in-

gresso principale del formicaio. 

Fusca aveva ragione: le formiche rossa-

stre erano molte, e una lunga colonna si di-

stendeva al di fuori dell'ingresso, spingendo 

gli assalitori che erano penetrati dentro. 
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- Avanti! - disse Gigino alle sue compa-

gne. - E soprattutto non fate rumore. - 

 

 

 

XV. Dove Gigino è fatto generale sul 

campo. 

 

Avete mai sentito raccontare, cari ragazzi, 

le scene di Buffalo-Bill, il famoso colonnello 

Cody, che riproduceva in pubbliche rappre-

sentazioni nelle principali capitali d'Europa 

i costumi della vita americana, nelle lande 

deserte e sconfinate, dove i cow boys, quei 

pastori che vanno sempre a cavallo e che 

portano in capo quei grandi cappelli di fel-

tro, vengono continuamente minacciati 

dalle pelli-rosse, quegli indiani selvaggi tutti 

ornati di penne, i quali vivono di aggres-

sioni e di rapine? 
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Ebbene, dovete sapere che le formiche 

rossastre sono, tra le formiche, una specie 

di pelli-rosse. Feroci, selvagge, incapaci al 

lavoro fanno una guerra accanita alle for-

miche civili, e, riunite in vere e proprie 

bande di ladroni, assalgono i formicai, vi 

penetrano dentro, rubano gli armenti (ossia 

i gorgoglioni e i gallinsetti) e se li portano 

via nelle loro tane. 

E il peggio è, che questi predoni rubano 

anche le uova e le larve delle formiche labo-

riose, e sapete perché? Per tenere con loro 

le formiche che ne usciranno, come tante 

schiave, obbligandole a lavorare, ad accu-

dire alle faccende di casa, a servirli e rive-

rirli e perfino a pettinarli! 

Per questo i loro formicai, a differenza de-

gli altri, sono formicai misti, perché, oltre gli 

individui della loro specie, contengono 

quelli tenuti in schiavitù. 
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Così in un formicaio misto di formiche 

guerriere come le rossastre o le sanguigne, 

si troveranno sempre, oltre le formiche ros-

sastre e sanguigne, le formiche della specie 

fusca o rufa, le quali essendo molto intelli-

genti e laboriose, sono preferite alle altre 

nell'ufficio dei servitori. 

Figuratevi, dunque, con quale impa-

zienza la colonna di predoni, che aveva as-

salito il formicaio dove era Gigino, aspet-

tava il momento di potervi irrompere den-

tro, per far man bassa su tutto e su tutti! 

Ma a un tratto si udì un grido: 

- Morte ai briganti! - 

Era Gigino, che col suo esercito piombava 

nel mezzo della colonna nemica. 

Le formiche rossastre, che non si aspet-

tavano quella mossa, rimasero sopraffatte. 

Invano tentarono di riunirsi: Gigino con 
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le sue compagne non tardò a dividere la co-

lonna di predoni in due, togliendole così il 

modo di opporre una resistenza ordinata, e 

gettando lo scompiglio, la confusione e lo 

spavento in quegli assalitori, divenuti così 

improvvisamente assaliti. 

E la mossa era stata così rapida, che essi 

non poterono pensare che a salvarsi con la 

fuga. 

- Inseguite questi ladri matricolati! - gridò 

Gigino alle sue compagne - e non rispar-

miatene neppure uno, se vi riesce! - 

Mentre l'esercito vittorioso inseguiva i 

fuggitivi, egli si avvicinò lesto lesto all'in-

gresso del formicaio e vi appoggiò sopra una 

foglia secca in modo che non rimanesse 

aperto che un piccolo passaggio, da bastare 

appena per una formica. 

Le rossastre già penetrate giù nella galle-
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ria d'ingresso, c'erano ancora: esse, es-

sendo voltate in giù, non avevano avuto il 

tempo d'accorgersi della piena disfatta del 

loro esercito che stava di fuori, e seguita-

vano nei loro tentativi per andare innanzi. 

- Questi malfattori - mormorò Gigino - 

hanno visto il nostro ingresso, e non è bene 

che ne portino a casa il disegno della 

pianta! - 

Quindi postosi di traverso alla foglia e 

protendendo verso il buco rimasto aperto le 

due gambe davanti, gridò: 

- A me, Fusca! Caccia fuori questa cana-

glia! - 

A quel grido avvenne dentro l'angusto ca-

nale una confusione indescrivibile. Le ros-

sastre, spaventate a sentire una voce ne-

mica dal luogo dove avevano lasciato il loro 

esercito, si voltarono indietro con sforzi 

inauditi, e si affrettarono disordinatamente 
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verso l'uscita, incalzate da Fusca e dalle 

sue compagne. 

Pigiate, strizzate da ogni parte, si affolla-

vano all'ingresso, dove, trovato finalmente 

il piccolo passaggio lasciato aperto, usci-

vano a una a una. 

Era quello che voleva Gigino. 

Egli era lì pronto, con le mandibole 

aperte, e appena vedeva una formica rossa-

stra affacciarsi al buco, le tagliava senza 

tanti complimenti la testa, esclamando ogni 

tanto, come le guardie che stanno all'in-

gresso dei teatri: 

- Abbonato! Torna il signore! - 

Gigino aveva già fatto undici teste e stava 

per compir la dozzina, quando sentì escla-

mare: 

- Ohe! Che cosa fai? - 

Era Fusca. 

- Oh, scusa, - disse Gigino. - Che vuoi? 
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Oramai ci avevo fatto l'abitudine. Guarda! - 

Fusca vide infatti sulla foglia che copriva 

l'ingresso, tutte le teste degli invasori, dei 

quali neppure uno era scampato. 

- Ora lascia fare a me, - soggiunse Gigino. 

E girando qua e là, raccolse tanti piccoli 

stecchi che piantò intorno al buco del for-

micaio, dopo avere infilato nella punta di 

ciascuno una testa di nemico. 

- Questo - disse Gigino quand'ebbe finita 

l'operazione - mi pare un buon avverti-

mento per quelli che vorranno venire a ru-

bare nel nostro villaggio. 

- Torneranno, non dubitare; - disse Fusca 

- le Rossastre sono implacabili, e domani le 

vedremo daccapo all'assalto. - 

Mentre Fusca parlava, si udirono alcuni 

clamori poco distanti. 

Era l'esercito vittorioso che tornava 

dall'avere inseguito il nemico. 
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Appena le formiche videro Gigino tutto 

contornato dalle teste delle formiche nemi-

che, dettero in un urlo: 

- Evviva il nostro condottiero! Evviva l'e-

roe col ciondolino bianco! - 

Gigino si tastò la bandierina, e ripen-

sando alla mamma, mormorò fra sé: 

- Povera mammina mia! Chi sa che con-

solazione sarebbe per te, se tu potessi ve-

dere il tuo Gigino diventato generale delle 

formiche! - 

 

 

 

XVI. Come Gigino si trovasse tra i fumi 

dell'ambizione e i fumi di uno strano bom-

bardiere. 

 

A un tratto in mezzo al frastuono sorse 

una voce grave che diceva: 



131 

- Voi faceste bene a difendere la nostra 

casa. Ma la guerra, che è per sé stessa un 

delitto, quando è mossa da cause giuste 

non deve essere considerata altrimenti che 

come una triste necessità. - 

Era il vecchio professore che parlava. 

- Perciò - continuò egli - invece d'abban-

donarvi a una ingiusta gioia, fareste bene a 

deplorare che la prepotenza di un popolo 

vagabondo vi abbia distolto dal lavoro, che 

è la sola vera gloria di un popolo civile. - 

E siccome Gigino tentava di ribattere 

questi argomenti, il vecchio filosofo sog-

giunse: 

- La guerra è sempre una sventura, anche 

per i vincitori. Guardatevi intorno e trove-

rete molte vostre compagne morte e ferite, 

cioè molte nutrici tolte alle nostre larve, 

molte mandibole tolte al lavoro del nostro 

villaggio. - 
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Fusca che era una formica saggia, détte 

ragione al professore ed esclamò: 

- È giusto! Bisogna pensare a dare una 

sepoltura onorevole agli eroi che morirono 

in nostra difesa. - 

Mentre la maggior parte dell'esercito rien-

trava nel formicaio per ripigliare i lavori in-

terrotti, una parte si mise a ricercare le 

compagne morte e quelle ferite che veni-

vano via via trasportate all'ingresso del for-

micaio. 

Le ferite furono con ogni sorta di precau-

zioni portate giù nel sotterraneo per le cure 

necessarie: le morte furono trasportate al 

cimitero. 

- Al cimitero? - Diranno i miei piccoli let-

tori maravigliati. 

E la medesima maraviglia fu provata da 

Gigino, il quale non sapeva che anche le for-

miche avessero un luogo adatto per deporre 
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i morti della loro famiglia. 

Ma egli se ne convinse subito, seguendo 

il corteo funebre, che si arrestò in un vasto 

piazzale coperto da una pianta odorosa, la 

quale per le formiche rappresentava, senza 

dubbio, il salice piangente. Lì giacevano, di-

sposte in varie file, molte formiche defunte, 

e lì furono deposte quelle morte recente-

mente, dopo aver resi loro gli ultimi onori. 

Di ritorno dalla funebre cerimonia, men-

tre le altre formiche rientravano nel formi-

caio, Gigino volle rivedere il teatro della 

guerra, e si mise a girandolare nei dintorni. 

Dopo la vittoria riportata, egli provava 

una grande soddisfazione nel ripensare a 

tutte le fasi di quella memoranda giornata 

e già l'ambizione incominciava a fargli girar 

la testa coi sogni più arditi di battaglie e di 

trionfi. 

Si appoggiò a un filo d'erba e lasciò libero 
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corso alle sue gloriose fantasticherie: 

- Il professore può dire quello che vuole, 

ma io mi sento una formicola nata a grandi 

cose. Il primo passo nel cammino della glo-

ria ormai è fatto, e io sono senza discus-

sione il più gran generale che mente di for-

mica abbia mai potuto immaginare. Do-

mani le Rossastre ci riattaccheranno, come 

ha detto Fusca, e sarà per me un'altra 

splendida vittoria. Chi mi potrà impedire, 

dopo, di diventare il capo del formicaio e 

magari il re di tutte le formicole? - 

A questo punto, come se qualcuno avesse 

voluto irridere ai suoi sogni ambiziosi, sentì 

lì vicino un certo rumore curioso, e nello 

stesso tempo fu tutto avvolto in una specie 

di nuvolo, e sentì un puzzo insopportabile. 

Gigino fece un salto da una parte e vide 

un insetto strano col dorso nero un po' 

macchiato di rosso, il quale, con rispetto 
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parlando, gli voltava le parti posteriori. 

- Chi t'ha insegnato a far queste porche-

rie? - esclamò Gigino con rabbia. 

Per tutta risposta l'insetto fece un'altra 

scarica accompagnata dallo stesso rumore, 

e un'altra nube avvolse il povero Gigino, che 

fu lì lì per cadere asfissiato. 

Ma il furore era così grande, che egli trovò 

la forza di precipitarsi su quel maleducato, 

di montargli addosso e di serrargli la testa 

fra le gambe davanti, pronto a troncargliela 

con le mandibole come aveva fatto poco 

prima ai suoi nemici. 

- Per carità, non m'ammazzare! - esclamò 

allora l'insetto piagnucolando. 

- Mi dispiace, - gli rispose Gigino - ma 

questo non è possibile. Ti pare!... Far quelle 

cose a un generale!... 

- Io credevo che tu volessi assalirmi e ho 

cercato di difendermi. 
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- Ah! Lo chiami difenderti, eh? E dimmi: 

tutti gli esseri pari tuoi si difendono a que-

sto modo? 

- Certo. 

- O che gente siete, si può sapere? 

- Siamo Bombardieri. 

- Benissimo! - esclamò Gigino - Però que-

sto genere di bombardamento mi piace 

poco. - 

E aprì le mandibole per tagliargli la testa. 

Ma a un tratto gli venne un'idea, e chinan-

dosi verso l'insetto gli disse: 

- Dimmi un poco, caro Bombardiere: se ti 

salvo la vita, mi prometti di non bombar-

darmi più? 

- Te lo prometto sulla mia parola di Co-

leottero onesto. - 

Gigino scese giù dal groppone del Bom-

bardiere, e squadrandolo dal capo all'ad-

dome, domandò: 



137 

- E tu sei dunque un Coleottero? 

- Certo: non vedi? - 

E l'insetto, aprendo le ali, mostrò la par-

ticolarità del suo ordine, cioè le due ali fi-

nissime adattate al volo ricoperte da un al-

tro paio d'ali cornee che servono loro quasi 

d'astuccio, perché non si sciupino, come 

negli scarafaggi e in tutti quanti i coleotteri. 

- Io - aggiunse l'insetto - sono un coleot-

tero appartenente alla famiglia dei Carabi, 

gli insetti più belli per lo splendore dei loro 

colori. 

- Sarete belli quanto volete, ma non cono-

scete l'educazione. 

- Tu alludi certamente a quel vapore di 

un odore acre, che spingo fuori dal di die-

tro. 

- Altro che odore! - esclamò Gigino. - Altro 

che acre! 

- Quella è la mia arme. Essa mi difende 
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dalle aggressioni e mi serve a dar la caccia 

agli insetti più piccoli, che restano asfis-

siati, e cadono facilmente in mio potere. 

- Sicché tu mi volevi mangiare eh? 

- Non lo nego. Ma tu, cosa che non m'era 

mai accaduta finora, hai resistito... 

- Fortunatamente! Dunque stai a sentire 

quello che ti dico. Puoi tu mettermi insieme 

una dozzina di Bombardieri come te? 

- Sicuro. Ve ne sono cinque che abitano 

con me sotto la stessa pietra, e altri hanno 

la loro casa vicina alla mia. 

- Benissimo! E vi dispiacerebbe se io vi 

procurassi un bel desinare d'un centinaio 

di formicole e forse di più? 

- Figurati! 

- Allora, senti. Domattina all'alba trovati 

co' tuoi compagni laggiùsotto quella foglia 

di zucca. La vedi? 

- Non dubitare. Ci sarò. 
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- Là ti darò le istruzioni necessarie. Ad-

dio, caro amico: e, mi raccomando, serba 

tutti i tuoi bombardamenti per domani, 

perché ce ne sarà bisogno. - 

Detto questo, Gigino si allontanò con le 

due prime gambe dietro l'addome mormo-

rando fra sé: 

- Gigino mio! Se Napoleone il Grande ti 

vedesse, come si sentirebbe piccino! - 

 

 

 

XVII. L'imperatore Ciondolino primo. 

 

La mattina dopo, all'alba, Gigino riunì 

nella sala centrale del formicaio le formiche 

anziane e, col tono altero di chi è avvezzo al 

comando, disse senz'altro: 

- Vi annunzio che stamani ho intenzione 

di attaccare le Rossastre e di dar loro una 
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battaglia campale. - 

Il professore scosse la testa e disse grave-

mente: 

- In tal modo noi che eravamo dalla parte 

della ragione passeremo alla parte del torto. 

Perché, invece di valersi del diritto della di-

fesa contro le aggressioni dei tristi, vo-

gliamo diventare anche noi tristi e aggres-

sori? 

- Bisogna finirla una buona volta! - 

esclamò Gigino in tono reciso. - D'altronde 

la vittoria che ho riportata ieri deve essere 

per voi una garanzia sicura. 

- Male! - disse il professore. - Tu inco-

minci già a rinfacciare alle tue compagne i 

servigi prestati, e a vantarti di aver fatto il 

tuo dovere. 

- Dovere o non dovere - continuò Gigino 

con alterigia - se non ero io, chi sa come 

andava. Insomma io ho tutto disposto, e tra 
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poco mi metterò in marcia col mio esercito. 

- 

A queste parole il professore saltò su irri-

tato. 

- Il tuo esercito? Il tuo esercito? E chi ti 

dà il diritto, o insensato, di appropriarti la 

vita delle tue compagne? Hai forse dimenti-

cato che qui, nella nostra società, tutti sono 

uguali di fronte agli stessi doveri e ai mede-

simi diritti? 

- Se tutti siamo uguali - disse Gigino con 

sdegno - perché nessuno ha fatto ieri quello 

che ho fatto io? - 

E, senza intender ragione, senza cedere 

neppure ai consigli affettuosi di Fusca, uscì 

dalla sala esclamando: 

- Vogliate o no, i soldati che mi hanno vi-

sto combattere ieri, hanno fiducia in me e 

mi seguiranno! - 

Infatti la maggior parte delle formiche, 
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ubriacate dalla vittoria del giorno avanti, 

accolsero con entusiasmo la proposta di Gi-

gino, il quale mise insieme una forte co-

lonna di combattenti, e uscì senz'altri di-

scorsi, dal formicaio dicendo fra sé: 

- Non sbagliavo a dire che l'esercito era 

mio! Oramai io posso contare pienamente 

sul suo appoggio e, al ritorno, il colpo di 

Stato è sicuro! - 

A un certo punto egli ordinò l'alt, e schie-

rati i soldati incominciò a distribuire i gradi, 

prima di tutto allo scopo di stuzzicare l'am-

bizione dei suoi seguaci e renderseli così 

più devoti, e poi per poter fare il seguente 

discorso: 

- Ufficiali, sott'ufficiali e militi! Voi mi 

avete già dato una prova del vostro valore, 

e non dubito che anche oggi mi aiuterete a 

sterminare il nemico. 

- Evviva il generale Ciondolino bianco! - 
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gridarono in coro le formiche. 

Gigino riprese: 

- Ufficiali, sott'ufficiali e militi! Io vi ho 

preparato per oggi una lieta sorpresa, me-

diante la quale la vittoria è già assicurata! 

Rimanete qui, per ora e aspettatemi. Al mio 

ritorno ripiglieremo la marcia contro il ne-

mico. - 

Detto questo, Gigino affidò il comando a 

Testagrossa e Grantanaglia, due valide for-

miche che egli aveva nominate suoi aiutanti 

di campo, e nelle quali riponeva completa 

fiducia. 

Infatti Testagrossa, un soldato poco intel-

ligente ma di una resistenza straordinaria, 

e Grantanaglia, una formica armata di due 

mandibole terribili, che non aveva altro di-

fetto che quello d'aver sempre appetito, ave-

vano date al loro condottiero tali prove di 

devozione, che Gigino poteva essere sicuro 
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di loro. 

Egli dunque si recò presso la foglia di 

zucca, proprio in quel posticino ombroso, 

dove il professore buttava via il suo tempo 

a predicare la pace universale delle formi-

che, e dove Gigino trovò il Coleottero col 

quale il giorno prima aveva stretto alleanza. 

- Bravo! - gli disse. - E gli altri Bombar-

dieri dove sono? 

- Eccoli lì, - rispose il Coleottero. 

Infatti Gigino vide sotto un foglia i com-

pagni del suo alleato e, dopo averli contati, 

esclamò: 

- Siete in dodici. Benissimo! Essi, natu-

ralmente, sono sotto il tuo comando, non è 

vero? 

- Certo. 

- Dunque stammi bene a sentire. Io sono 

il generale... per ora, s'intende, perché 

spero di diventare qualche cosa di più... io 
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sono il generale delle formicole. Il mio eser-

cito è schierato poco distante di qui, e ora 

lo condurrò a rintracciare il nemico. Una 

volta scoperto, noi lo spingeremo verso que-

ste parti, hai capito? Allora, appena ti ac-

corgi che esso è a tiro, ordina il fuoco e, 

bum!, fallo bombardare senza misericordia. 

- Non dubitare, - rispose il Bombardiere - 

faremo una carneficina. 

- Dunque, addio, e buon appetito a suo 

tempo. - 

Gigino raggiunse il suo esercito. 

- Niente di nuovo? - domandò a Testa-

grossa e a Grantanaglia. 

- Sì, generale, - rispose Grantanaglia. - 

Abbiamo veduto poco lontano un drappello 

di Rossastre che venivano verso di noi. Ap-

pena esse ci hanno visto, sono scappate via. 

- Avanti, dunque. Scoperto che avremo la 

colonna nemica, noi gireremo la posizione e 
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spingeremo gli avversari verso quella pianta 

di zucca. Là - soggiunse Gigino con aria 

d'importanza - ho già disposto la nostra ar-

tiglieria. Battaglione avantiii... MARCH! - 

L'esercito si mosse rapidamente. 

Gigino era accanto a una delle formiche 

che il giorno avanti avevano inseguito le 

Rossastre mentre fuggivano verso il loro 

formicaio, e che perciò conosceva la strada. 

Infatti, guidato da lei, Gigino non tardò a 

scoprire l'esercito nemico, che pareva lo 

aspettasse. 

Egli con un'abile manovra fece girare i 

suoi soldati in modo da trovarsi dietro alla 

colonna avversaria, la quale parve non ac-

corgersi delle intenzioni del nemico. 

- Che formicole zuccone! - mormorò Gi-

gino. - Esse non conoscono la tattica. - 

E, seguìto dai suoi, piombò sulle Rossa-
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stre le quali, essendo appena una cinquan-

tina, non tentarono neppure di opporre re-

sistenza. 

- Spingetele innanzi!... - gridava Gigino ai 

suoi soldati. 

Ma non ce n'era neanche bisogno. Pareva 

quasi che le Rossastre non domandassero 

di meglio che di essere incalzate verso la 

pianta di zucca, e non interrompevano la 

fuga che per rivoltarsi ogni tanto verso i loro 

persecutori, come per assicurarsi che erano 

ancora alle loro spalle. 

A un tratto, mentre esse erano in prossi-

mità della pianta di zucca, si udì un grido: 

- Fuoco! - 

Una scarica ben nutrita seguì il co-

mando, e le Rossastre si trovarono improv-

visamente avvolte in un nuvolo di fumo, il 

cui odore acre e nauseabondo impediva il 

respiro. 
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Il comando si ripeté ancora, e le scariche 

si rinnovarono più fitte e più violente, men-

tre Gigino, fatto fermare l'esercito, indicava 

ai suoi seguaci la densa nube che si inal-

zava poco lontano, esclamando: 

- Sono i miei Bombardieri che accolgono 

il nemico a suon di mitraglia! - 

Tutte le formiche, a quell'inaspettata so-

luzione del combattimento, gridarono entu-

siasmate: 

- Evviva! - 

Poi, siccome il puzzo delle scariche dei 

Bombardieri incominciava ad arrivare fino 

a loro, Gigino fece fare una conversione a 

sinistra, e mentre le Rossastre già quasi 

asfissiate si dibattevano negli ultimi spa-

simi dell'agonia, condusse il suo esercito in 

un luogo riparato da alcuni sassi e, schie-

ratolo dinanzi a sé, fece il seguente di-

scorso: 
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- Ufficiali, sott'ufficiali e militi! Prima di 

partire per questa battaglia, alcune formi-

che anziane vollero opporsi ai miei disegni, 

con ogni sorta di argomenti. Eppure, guar-

date!, i miei disegni non potevano essere co-

ronati da miglior successo e, in grazia di po-

tenti alleati che io ho saputo conquistare 

alla nostra causa, il nostro villaggio è final-

mente salvo dai suoi implacabili nemici. 

- È vero! - gridarono i soldati. 

- Ma in questa circostanza - continuò Gi-

gino - ho potuto osservare che il sistema, 

col quale è governato il nostro formicaio, è 

un sistema assurdo, in piena opposizione 

coi sentimenti di libertà e di progresso, che 

deve avere ogni formica moderna. Se tutte 

le formiche sono uguali, noi continueremo 

a essere sempre in lotta con le solite an-

ziane impastate di vecchie idee e di mille 

paure. Ufficiali, sott'ufficiali e militi! Io direi, 
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dunque, che sceglieste piuttosto tra voi una 

formica di genio e di coraggio, nella quale 

aveste piena fiducia, e la creaste vostro 

capo, vostro re, magari vostro imperatore. 

- Sì, sì!... - gridarono tutti. 

- Insomma ci vuole una formica di gran 

talento, come me, per esempio, la quale co-

nosca la tattica militare, come la conosco 

io, e che sappia all'occasione vincere una 

battaglia come questa... che ho vinto io. Ci 

vuole una formicola che sappia guidarvi 

alla gloria, e io saprei come fare. Ma io in 

questo non c'entro, e voi siete libere di sce-

gliere chi vi pare e piace. - 

E in così dire Gigino fece per ritirarsi con 

una modestia così grande, che pareva per-

fino impossibile. 

Ma dall'esercito uscì un grido unanime: 

- Noi vogliamo Ciondolino!... - 

Gigino non se lo fece dire due volte, ed 
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esclamò pronto: 

- Allora dunque diremo: Ciondolino 

primo, imperatore di tutte le formicole. - 

E tutti gridarono: 

- Evviva Ciondolino primo! - 

 

 

 

XVIII. L'invasione. 

 

Oramai il gran sogno di Gigino s'era av-

verato. 

D'altra parte egli giustificava pienamente 

la sua ambizione, dicendo fra sé: 

- In fondo, benché io abbia sempre avuto 

poca voglia di studiare, sono stato sempre 

un bambino intelligente. Nulla di più natu-

rale dunque che, diventando formicola, sia 

diventato almeno almeno il primo impera-

tore di tutto lo stato formicolesco. - 
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Ma chi è ambizioso trova sempre il suo 

giusto gastigo nell'ambizione stessa, la 

quale non si contenta mai, e arrivata a sod-

disfare un desiderio, ne ha subito un altro 

più grosso. 

Per questo Gigino, invece di trovar la pace 

nell'alta carica che aveva conseguita, si ro-

deva già dentro sognandone una anche più 

alta, e poi un'altra più alta ancora, e così 

via via senza mai trovarne una nella quale 

finalmente poter dire: "Ora sto bene e mi 

contento." 

- Imperatore delle formicole? - diceva tra 

sé. - Ma questo è appena appena il titolo 

che mi era dovuto. Ora bisogna diventare 

qualche cosa di più. Le formicole sono una 

piccolissima parte dell'ordine degli Imenot-

teri. Se mi riuscisse, invece, di diventare il 

capo supremo di tutto l'Ordine? E poi, giac-
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ché ho cominciato a fare alleanza coi Bom-

bardieri, potrei estendere il mio potere fino 

all'ordine dei Coleotteri! E, in seguito, chi 

mi dice che io non possa diventare addirit-

tura l'imperatore di tutti quanti gli insetti 

che sono sulla terra? L'uomo non è forse il 

re degli animali? Dunque, a un uomo diven-

tato insetto, il meno che possa capitare è 

appunto di essere l'imperatore degli insetti. 

- 

Ma per ora bisognava contentarsi e pi-

gliarsi un po' di riposo a questa prima tappa 

del viaggio fantastico che l'ambizione gli 

aveva tracciato, e Gigino esclamò con tono 

di uno che regala qualche cosa: 

- Va bene, va bene! Io accetto il titolo di 

vostro imperatore: e anzi non sarà male, per 

formalità, di rientrare nel nostro territorio a 

far la proclamazione ufficiale. - 

E soggiunse fra sé: 
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- Ci ho gusto specialmente per quell'ug-

gioso di professore che sa il latino! E chi sa 

come rimarrà male! - 

Gigino dette un'occhiata al campo di bat-

taglia, e visto che i dodici bombardieri 

erano tutti intenti a divorare le formiche 

rossastre già asfissiate dalle loro puzzolenti 

esplosioni, si rimise alla testa del suo eser-

cito e si diresse verso il formicaio. 

Ma appena arrivato all'ingresso, si fermò 

di botto esclamando: 

- Che è accaduto? - 

Qualche cosa di nuovo, infatti, doveva es-

sere accaduto certamente, perché il piccolo 

monte di riparo era mezzo rovinato, e il 

buco appariva qua e là devastato. 

- Entriamo! - gridò Gigino precipitandosi 

dentro, seguìto dal suo stato maggiore. 

Egli giunse così nella sala centrale, dove 

improvvisamente si trovò circondato da una 



155 

folla di formiche, che lì per lì non riconobbe. 

Una voce gridò: 

- Avanti! Bisogna impedire che l'esercito 

rientri!... - 

Queste parole e molti altri indizi rivela-

rono a un tratto a Gigino la sua situazione 

e quella delle compagne in tutta la terribile 

realtà. 

Il formicaio era stato invaso dalle Rossa-

stre. 

Egli non poteva capire come né quando, 

ma il fatto era tanto evidente da non po-

terne dubitare. 

Mentre cercava invano nella mente tur-

bata di trovare una spiegazione, sentì che 

due antenne sconosciute lo tastavano da 

ogni parte, mentre una voce diceva sghi-

gnazzando: 

- Eccolo qui il generale col seme di ca-

napa. Eccolo qui quello che dà le grandi 
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battaglie campali! 

- Ma infine, - esclamò Gigino pieno di rab-

bia - si può sapere come mai... 

- Te lo spiego subito, generale illustris-

simo. Tu credevi di farla a noi, e noi l'ab-

biamo fatta a te. Noi, vedi, probabilmente, 

dopo la sconfitta di ieri, non avremmo mai 

osato di riattaccarvi. Ma tu sei uscito col 

tuo esercito per dare la gran battaglia, tu 

sei venuto per attaccar noi, e noi, avvertite 

da alcuni dei nostri soldati delle tue inten-

zioni, ti abbiamo fatto questa bella sor-

presa. - 

Gigino si ricordò, infatti, che il suo aiu-

tante Grantanaglia gli aveva parlato di un 

drappello di Rossastre, le quali s'erano ag-

girate per un pezzo intorno al formicaio. 

- Noi, dunque, - riprese la voce - dopo le 

informazioni avute dalle nostre spie, ti ab-

biamo mandato incontro una cinquantina 
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dei nostri soldati con l'incarico di tenerti oc-

cupato, come hanno fatto. E intanto, col 

forte del nostro esercito siamo venute qui, 

abbiamo invaso il tuo villaggio lasciato da 

te senza difesa, e ora... ora poi potrai vedere 

e sentire quello che faremo. - 

E cambiando tono la voce soggiunse: 

- Custodite questo prigioniero. Io intanto 

vo a dimostrargli quanto noi Rossastre ab-

biamo profittato delle sue lezioni di tattica 

militare. - 

Gigino avrebbe voluto ribellarsi, ma ora-

mai era ridotto all'impotenza. 

Egli non tardò a comprendere il signifi-

cato delle ultime parole che aveva udite. Dai 

movimenti che si eseguivano attorno a lui, 

e dai comandi che udiva dare, si accòrse 

che le Rossastre ripetevano precisamente il 

giuoco che egli aveva già eseguito contro di 

loro il giorno avanti. 
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Mentre alcune difendevano l'ingresso 

principale, una colonna delle Rossastre 

usciva dalla famosa galleria del Lombrico 

per piombare improvvisamente in mezzo 

all'esercito di Gigino e sbaragliarlo. 

Egli sperò per un momento che i suoi sol-

dati avrebbero resistito all'assalto, e attese 

con ansia. 

Quei minuti gli parvero secoli. 

A un tratto udì la solita voce che gridava 

dall'alto dell'ingresso principale: 

- Vittoria! - 

Non v'era più dubbio: l'esercito era stato 

sconfitto, e l'ultima speranza era perduta. 

Gigino chinò la testa, e disse a voce bassa 

perché non lo sentissero: 

- Altro che imperatore Ciondolino primo! 

- 
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XIX. Come una formica per aver poca testa 

la facesse perdere a chi ne aveva molta. 

 

Poco dopo Gigino si accòrse che le formi-

che rossastre tenevano consiglio, e udì di-

stintamente la voce di quella che pareva 

avesse la carica di generale d'armata. 

- Abbiamo vinto - diceva - una gran bat-

taglia. Noi abbiamo sconfitto il nemico e ci 

siamo impossessate del suo villaggio, sic-

ché io credo inutile trasportare le uova, le 

larve e le ninfe nel nostro formicaio. Noi qui 

siamo padrone assolute, e possiamo esten-

dere il nostro dominio su questa città, dove 

lasceremo un presidio per difenderla. In 

questo combattimento ognuna di noi, se-

condo le proprie attitudini, ha compiuto il 

suo dovere, e i diritti sono uguali per tutti: 

le formiche che nasceranno dalle uova e si 
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formeranno dalle larve e dalle ninfe di que-

sto popolo che abbiamo sconfitto, saranno 

schiave della nostra società, a vantaggio di 

tutti indistintamente. - 

Mentre le Rossastre applaudivano alle 

parole del loro generale, Gigino non poté 

fare a meno di confrontare la condotta di 

quel capo di ladroni con la sua. 

Per la prima volta gli apparve chiara, in-

discutibile tutta la responsabilità che pe-

sava su di lui. 

Egli, per la sua ambizione, contraria-

mente ai consigli delle sue compagne più 

sagge, aveva voluto provocare il nemico: 

aveva approfittato della guerra per essere 

proclamato imperatore: insomma era stato 

la sola, l'unica causa della rovina di tutto 

quel popolo buono, modesto e laborioso, 

che non domandava altro che di vivere in 

pace. 
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Fu bruscamente distolto dalle sue rifles-

sioni dalla voce del generale vittorioso, che 

diceva: 

- Recate fuori del formicaio tutti i prigio-

nieri di guerra! Le esecuzioni si faranno 

all'aperto, e non avremo la fatica di traspor-

tare i corpi dei nostri nemici. - 

A queste parole, Gigino, se avesse avuto 

ancora una pelle, se la sarebbe sentita ac-

capponare e avrebbe fatto anche il viso 

bianco. 

Egli, dunque, fu accompagnato fuori del 

formicaio, e lì poté vedere finalmente il ge-

nerale avversario. 

Era una formica di proporzioni giuste ma 

con un'espressione così truce, che se una 

formicola perbene l'avesse incontrata di 

nottetempo, sarebbe morta dallo spavento 

solamente a vederla. 

- È un peccato - gli disse Gigino che aveva 
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ripreso un po' di coraggio - che tra le formi-

che non ci sia l'uso delle guardie di pub-

blica sicurezza: se no, le garantisco io, che 

il primo a esser messo dentro sarebbe lei! - 

Il generale rossastro non intese nulla, e 

vòltosi ai suoi sgherri, disse: 

- Incominciate da quella vecchia formica 

là! - 

Gigino si voltò e vide il professore, il quale 

stava in mezzo a due guardie con aria pen-

sosa. 

Egli, al comando del generale, alzò la te-

sta e disse con aria grave: 

- Formiche! Con questo nome, prima di 

morire, io intendo rivolgermi a tutte le for-

miche del mondo, di qualunque razza esse 

sieno. E a tutte io dico: fino a quando dure-

ranno queste stolte lotte tra popoli che la 

natura ha creato fratelli? Non avete forse 
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abbastanza nemici da combattere tra gli in-

setti d'altri ordini e perfino tra gli uccelli? 

Perché vorrete distruggervi tra voi, invece di 

unire le vostre forze, voi che nei vostri in-

terni ordinamenti civili rappresentate tra gli 

insetti tutti la grande forza dell'ingegno e 

del lavoro? Unitevi, o formiche! È l'ultimo 

grido di un moribondo, il quale ha vissuto 

abbastanza, e vi lascia per sempre chia-

mandovi col dolce nome di sorelle, e in-

viando a tutte voi una parola di pace e di 

perdono! - 

Gigino era commosso dalle parole giuste 

e sensate della vecchia formica. Gli pareva 

impossibile che le Rossastre non dovessero 

rimanere persuase da un ragionamento 

così chiaro e lampante. Ma era rimasto 

forse persuaso lui, quando il filosofo gli 

aveva parlato il linguaggio del buon senso e 

dell'esperienza? 
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Purtroppo! figliuoli miei, succede sempre 

così nel mondo. Quando uno predica sui 

pericoli che può provocare una cosa da noi 

vagheggiata, si lascia predicare, e si fa quel 

che ci pare e piace. Poi, quando il pericolo 

c'è e si vede, allora, ma allora solamente, 

s'incomincia a convenire che il predicatore 

aveva ragione. 

Figuratevi, dunque, se le Rossastre che 

avevano vinto la battaglia, volevano dar 

retta ai discorsi del professore! 

Il generale fece un cenno, e già!... la testa 

della vecchia formica cadde recisa dalle 

mandibole di una delle guardie. 

E così furono servite tutte le formiche che 

erano rimaste prigioniere di guerra. 

Ma il momento terribile per Gigino fu 

quando tra esse riconobbe la sua nutrice. 

- Fusca! - gridò con un singhiozzo. 

- Pazienza! - disse la buona formica. - 
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Quello che mi dispiace di più è che le nostre 

discendenti saranno schiave. - 

Gigino a queste parole non poté più reg-

gere. 

Egli si gettò avanti, gridando: 

- Ah no!... risparmiate la mia buona Fu-

sca! Sono io la causa di tutto, io solo sono 

il colpevole. Essa, ve lo giuro, non voleva 

continuare la guerra, e io cattivo, disobbe-

diente, non volli ascoltare i suoi consigli... - 

Ma non poté continuare. 

Parecchie Rossastre lo avevano tratte-

nuto nel suo impeto, e intanto anche la te-

sta della povera Fusca era caduta. 

Gigino, quasi pazzo dal dolore e dal ri-

morso, gridò: 

- Ammazzatemi subito! 

- Un momento! - rispose una voce. 

Tutti si voltarono. 

Era una formica rossastra, che arrivava 
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allora allora tutta impolverata e con una 

gamba di meno. 

 

 

 

XX. Tribunale di guerra. 

 

La formica si levò un po' alla meglio la 

polvere dal dorso e, piantatasi in mezzo 

all'assemblea, esclamò: 

- Non sarebbe male, dico io, prima di le-

var dal mondo quel generale col seme di ca-

napa, di fargli un piccolo processetto! - 

Gigino per un momento credette d'aver 

migliorato la sua condizione, ma non ri-

mase illuso per un pezzo. 

- Come vedete, - proseguì la formica - io 

sono una di quelle vostre compagne man-

dato incontro al nemico per distrarlo dalle 

manovre del nostro esercito. 
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- Brava! - esclamò il generale Rossastro. 

- E che nuove ci porti delle altre? Com'è che 

non si vedono? 

- Eh!... - disse amaramente la formica - 

esse a quest'ora sono bell'e digerite! 

- Digerite? Come sarebbe a dire? 

- Domandatene al generale col seme di 

canapa. Egli deve saperlo. - 

Gigino credé prudente di stare zitto. 

- Dovete sapere - continuò la formica con 

accento di disprezzo - che questo individuo 

si era alleato niente di meno che con una 

dozzina di Bombardieri. Essi ci aspettavano 

al varco, e appena siamo state a tiro, hanno 

incominciato a bombardarci in modo che 

tutta la colonna è caduta asfissiata, e io 

sono qui salva proprio per un miracolo. 

Quei vigliacchi avevano tante formiche da 

mangiare, che mi han dimenticata dopo 

avermi divorato una gamba. - 
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A queste parole un urlo d'indignazione 

scoppiò da tutto il consiglio di guerra. 

- Come! - esclamò il generale Rossastro 

rivolto verso Gigino. - E tu hai fatto questo? 

Tu che appartieni a una specie di formiche 

che dà a noi il nome di barbare e di preda-

trici, invece di combatterci apertamente, sei 

ricorso all'aiuto dei coleotteri, mettendo in 

campo le astuzie più vili e più indegne di 

combattenti franchi e leali? - 

Gigino voleva replicare: 

- O se anche gli stessi uomini ammettono 

in caso di guerra le alleanze tra popoli di 

diversi ordini e di nature diverse! - 

Ma si avvide subito che l'esempio dei co-

stumi umani sulle formiche non avrebbe 

fatto né caldo né freddo. 

- Noi siamo un popolo di predoni! - gridò 

il generale Rossastro - eppure non ricor-

riamo mai a simili bassezze! - 
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La formica zoppa riprese la parola. 

- E questo non è nulla! - esclamò. - Do-

vete anche sapere che, mentre fuggivo da 

quella carneficina, ho incontrato questo in-

dividuo col suo esercito, e stando nascosta 

dietro un sasso, ho potuto sentire che egli 

si faceva proclamare il capo di tutte le for-

miche col nome di Ciondolino primo impe-

ratore! 

- Bravo Ciondolino primo! - esclamò il ge-

nerale Rossastro sghignazzando. - Tu dun-

que tentavi anche di abolire il nostro ordi-

namento sociale, in cui tutte quante siamo 

uguali con gli stessi doveri e gli stessi di-

ritti? - 

Le formiche che facevano cerchio intorno 

a Gigino, apparivano così stupìte del suo 

tentativo, che egli finì col capire perfetta-

mente come fosse impossibile di vivere tra 

le formiche con gli stessi criterii coi quali si 
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vive tra gli uomini. 

Ma già, oramai, non era più questione di 

vivere per lui. 

E poi, dopo aver visto di quanta sventura 

era stata causa la sua ambizione, dopo le 

ultime parole del professore, dopo la morte 

di Fusca, che gli importava di rimanere al 

mondo? 

Egli era rassegnato alla morte: ma la sua 

rassegnazione fu molto diminuita da queste 

parole del generale Rossastro: 

- Olà! Egli si è reso colpevole di delitti in-

concepibili, e sieno inconcepibili i suoi tor-

menti. Prendetelo: tagliategli a una a una, 

lentamente, tutte le gambe, poi le antenne, 

e la sua testa sia l'ultima a cadere, in modo 

che possa assistere coi suoi stessi occhi al 

suo supplizio! - 

Gigino all'idea di tutti questi tormenti fu 

lì lì per svenire. 
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Egli si alzò ritto sulle due gambe di dietro 

gridando: 

- Sì, io sono colpevole; io riconosco tutti i 

miei torti! Fatemi morire, ma non mi fate 

soffrire così crudelmente. - 

Una grande risata gli rispose da tutte le 

parti. 

Fu gettato a terra, e due guardie si attac-

carono alle due gambe di dietro, tirando con 

tutta la forza. 

Ma le gambe eran dure e non c'era caso 

di staccarle. 

Allora le due guardie si attaccarono alle 

due gambe di mezzo, le quali vennero via 

facilmente, mentre Gigino seguitava a ur-

lare: 

- Assassini!... ladri!... manigoldi!... - 

Cosa strana! lo strappo delle due gambe 

di mezzo non aveva recato a Gigino nessun 
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dolore, ed egli anche dopo questa mutila-

zione continuava a sentirsi in tutta la pie-

nezza delle sue forze. 

Le due guardie si attaccarono alle sue 

due gambe davanti: ma anche quelle erano 

dure, tanto che il generale Rossastro, ve-

dendo gli inutili sforzi dei suoi sicari, co-

minciò ad arrabbiarsi e a gridare: 

- Non siete buoni a niente! Ora, ora, la-

sciate fare a me... Non sono io, se con un 

colpo di mandibole non gli taglio la testa di 

netto! - 

E si avanzò baldanzosamente verso Gi-

gino. 

Ma non aveva fatto ancora quattro passi 

che gridò: 

- Ahi! Son morto! - 

A sentire quel grido Gigino credette lì per 

lì che gli fosse capitato un colpo d'acci-

dente, ed era per ringraziarne la Divina 
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Provvidenza; ma accorgendosi che un 

nuovo personaggio era venuto a pigliar 

parte a quella terribile tragedia, borbottò 

con aria malinconica: 

- Ohi! se non sbaglio, siamo cascati dalla 

padella nella brace! - 

 

 

 

XXI. Un assassino in guanti gialli. 

 

Il nuovo personaggio era una vespa del 

genere Pompilio, con certe gambe lunghe, 

specialmente quelle di dietro, che erano an-

che armate sullo spigolo esterno delle tibie 

di certe spine e di certi denti, che parevano 

addirittura due seghe. 

Questo bravo signore era piombato a un 

tratto lì in mezzo a quel Tribunale formico-

lesco, e s'era messo tranquillamente col suo 
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terribile aculeo a infilzar la pancia a tutti 

quanti, senza far nessuna distinzione fra 

giudici e imputati. 

Ne nacque uno scompiglio generale, e 

solo qualche formica poté salvarsi a stento, 

rientrando precipitosamente dentro il for-

micaio. 

Quando la vespa arrivò a Gigino, gli saltò 

sopra. 

- Ci siamo! - disse l'infelice imperatore 

Ciondolino primo. 

Ma si riebbe subito, quando sentì la ve-

spa che piagnucolava: 

- Ohi, ohi! Come tu sei duro! - 

Gigino si ricordò allora della sua corazza, 

e sentendosi salvo, détte in un gran sospi-

rone e mormorò: 

- Benedetti i semi di canapa! - 

Intanto la vespa gli s'era piantata di 
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fronte e lo guardava con sorpresa e diffi-

denza, mentre sfoderava e rinfoderava l'a-

culeo per provare se s'era sciupato. 

Quando si fu assicurata che la sua arma 

era ancora intatta, esclamò: 

- Scusa, mi fai un po' il piacere di dirmi 

come mai tu sei tanto duro? 

- Ma! - rispose Gigino che ormai aveva ri-

preso il suo coraggio - io sono stato sempre 

così. Ero duro, figurati, perfino quando an-

davo a scuola! O tu chi sei? 

- Io sono una vespa assassina. 

- Alla larga! 

- Veramente io mi chiamo Amofila Sabu-

losa; ma in genere siamo chiamate assas-

sine forse perché viviamo in certe grotte 

dentro le vecchie travi o nelle caverne fatte 

nelle spaccature de' muri e perché diamo 

una caccia spietata ai ragni, alle mosche, a' 

bruchi e alle formiche... quando non sono 
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dure come te. 

- Senti, - disse Gigino scandalizzato - per 

i ragni, le mosche e i bruchi, pazienza: ma 

pigliarsela con le formiche, ti dico la verità, 

per una vespa perbene è una vera birbo-

nata. O non lo sai che siamo quasi parenti? 

- 

Egli si ricordava, infatti, come la povera 

Fusca gli avesse detto che tutte le vespe, le 

api, e i calabroni appartenevano allo stesso 

ordine naturale delle formiche, cioè a quella 

grande e gloriosa razza degli Imenotteri, 

tanto forte e tanto ingegnosa. 

A questo punto della conversazione vi fu 

una pausa, durante la quale i due perso-

naggi che erano rimasti l'uno di fronte 

all'altro in attitudine di diffidenza e di mi-

naccia, incominciarono a considerarsi più 

attentamente e con un po' più di garbo. 
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Anzi, Gigino non poté dissimulare un ge-

sto di sincera ammirazione, esaminando da 

tutte le parti il suo terribile aggressore, e a 

esame finito balbettò fra sé: 

- Sarà un assassino, ma è molto elegante: 

deve essere un assassino in guanti gialli. - 

Infatti la vespa, coperta di un bellissimo 

abito d'un giallo smagliante, era snella, gra-

ziosa, piena di vivacità, molto più bella di 

tutte le vespe che Gigino aveva osservato 

quand'era un bambino, cioè quando non 

osservava nulla con attenzione. 

- Che vitina! - pensò il nostro povero im-

peratore detronizzato. - Ora capisco perché 

tutti dicono che la mia mamma ha una vi-

tina di vespa. - 

Questa idea, che gli attraversò la mente, 

lo fece quasi piangere di commozione, e 

mentre sentiva rinnovarsi nel cuore un 

grande e irresistibile desiderio di rivedere la 
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sua cara mammina, provò anche un senti-

mento di viva simpatia per quell'elegante 

animaletto, che gli aveva ispirato il pensiero 

di lei. 

La vespa, che pareva anch'essa un po' 

raddolcita, interruppe la pausa escla-

mando: 

- O guarda, guarda. Dunque noi siamo 

parenti? Allora dammi la zampa e facciamo 

la pace. - 

E siccome Gigino rimaneva incerto, sog-

giunse subito con vivacità: 

- Via, via... Sei forse ancora scandalizzata 

perché do la caccia alle formiche? Quando 

sono arrivata io, se non sbaglio, stavate am-

mazzandovi fraternamente tra di voi..., e mi 

pare che quella d'ammazzarvi tra sorelle sia 

un'occupazione un pochino più scandalosa 

di quella d'ammazzar dei parenti alla lon-

tana. - 
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Il ragionamento non faceva una grinza, 

tanto che Gigino rispose: 

- Eh sì: da una parte hai ragione tu; e da 

quell'altra poi, se penso che senza di te 

avrebbero fatto la festa anche a me, ho torto 

io.... Però bada: non devi dimenticare che 

noi formiche, nella razza degli Imenotteri 

rappresentiamo il popolo più robusto, il po-

polo più intelligente, il popolo più... - 

Gigino non fece a tempo a trovare un 

terzo aggettivo per il suo popolo, perché la 

vespa con una mossa rapida e inaspettata 

l'aveva piantato in asso ed era piombata so-

pra un bruco d'una discreta grossezza, che 

aveva avuto la disgrazia di passar poco di-

stante da lei. 

Fu l'affare d'un attimo. La vespa sfoderò 

il suo pungiglione, e con un paio di puntate 

ridusse il povero bruco nella assoluta im-
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possibilità di continuare la sua passeg-

giata. 

- L'hai ucciso? - gridò Gigino accorrendo. 

La vespa tentennò il capo e mormorò con 

accento misterioso: 

- Ma che! Non sono mica stupida! - 

Quindi ronzando allegramente si pose a 

cavalcioni della sua vittima, l'afferrò con le 

pinze e incominciò a trascinare quel corpo 

che era dieci volte più pesante di lei verso 

un piccolo fosso arenoso, sul cui pendìo si 

scorgeva un buco di forma rotonda, difeso 

da una fortificazione di sassolini, di fuscelli 

e pallottoline di terra. 

Gigino, sorpreso di vedere in quell'insetto 

così elegante tanta forza, tanta prontezza e 

tanta tenacia, lo seguiva passo passo, fin-

ché giunto presso il fosso vide a un tratto 

rotolar giù a precipizio il bruco e la vespa, 

che gli era rimasta sempre a cavalcioni. 
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Ma essa, quando fu in fondo, lo lasciò, e 

scotendo la polvere dalle ali si volse verso 

Gigino che era corso all'orlo del fosso, quasi 

sicuro di vederla schiacciata sotto il peso 

della sua vittima. 

- Ti sei fatta male? - le domandò. 

- Niente affatto, - rispose la vespa allegra-

mente. - Questo che ho fatto ruzzolando è 

anzi il tratto meno faticoso del mio viaggio. 

Il più difficile ora è trasportare il bruco fin 

lassù in casa. - 

E accennò al buco, che era sull'opposto 

pendìo del fosso. 

Gigino scese giù, e senza poter nascon-

dere del tutto una cert'aria di protezione, 

disse: 

- Ti aiuterò io. - 

Ma la vespa fece un gesto dignitoso: 

- Oibò! Noi siamo abituate a ben altre fa-

tiche, e non abbiamo bisogno che il popolo 
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più forte e intelligente della razza degli Ime-

notteri si scomodi per noi... - 

Gigino, a queste parole, rintuzzò subito la 

superbia. 

- Piuttosto - soggiunse la vespa indicando 

il bruco - ti sarò grata se mi badi un po' a 

questo signore, mentre vo a dare un'oc-

chiata in casa. 

- O che hai pura che scappi? 

- Questo no: ma tu devi guardare che non 

gli s'accosti nessuno. Mi posso fidare? 

- Figurati! - 

La vespa entrò sempre ronzando lieta-

mente dentro la sua tana, e Gigino rimase 

a far la guardia al bruco. 

Appena sparita la vespa, una piccola mo-

sca bigia si lasciò cadere sul corpo nudo del 

povero lepidottero, e vi rimase come attac-

cata, intenta a un lavoro che Gigino non 

seppe spiegare. 
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Egli gridò: 

- Va via di lì, che non è roba tua. - 

La mosca se ne volò via sghignazzando e 

borbottando ironicamente: 

- Se non è roba mia, è roba de' miei figli. 

- 

Appena ricomparve la vespa, Gigino mi-

surando con l'occhio il volume del bruco le 

disse: 

- Non ne manca neanche un pezzettino. 

E dimmi, cara: te lo mangi tutto? 

- Mangiarlo? Ma che! 

- E allora perché lo hai ammazzato? 

- Ma io non l'ho ammazzato. Esso è sem-

plicemente paralizzato. Capirai che, se 

fosse morto, dovendolo tenere in casa per 

qualche tempo, andrebbe in putrefazione e 

non sarebbe una cosa troppo igienica. 

- Lo tieni in casa? E che ne fai di questa 

roba? 



184 

- Eh! Questa è roba per i miei figli. 

- Toh! - esclamò Gigino stupefatto. - Tal 

quale come ha detto ora quella mosca gri-

gia. - 

La vespa fece un balzo indietro gridando: 

- La mosca grigia hai detto? Ah, cana-

glia!... Si è dunque posata una mosca grigia 

sul mio bruco? Rispondi, dunque! 

- Ma sì... - balbettò Gigino che non sapeva 

comprendere tanta agitazione per un fatto 

che gli pareva senza importanza. - C'è stata 

sopra appena un istante, perché l'ho scac-

ciata subito. 

- Ah ladra! Ce l'ha fatta! - continuò a ur-

lare la vespa osservando il bruco. - Ecco 

qui! Queste sono le sue tracce! E io che ho 

durato tutta questa fatica! Tutto questo la-

voro fatto per il bel muso di quella iniqua 

vagabonda! Ah miserabile parassita! E forse 

sperava anche che portassi il bruco in casa 



185 

mia, che lo mettessi al sicuro!... E tutto 

questo per i begli occhi de' suoi figli!... Ah, 

infame!... - 

La vespa era così invelenita, che Gigino 

non s'azzardò a interromperla, e si limitò a 

rintuzzarsi nel suo seme di canapa mormo-

rando: 

- Se, Dio liberi, se la pigliasse con me in 

questo momento, non mi salverei neanche 

se mi chiudessi in un nocciolo di ciliegia. - 

 

 

 

XXII. L'ultimo addio. 

 

A poco a poco la vespa si calmò un po', 

sempre seguitando a brontolare: 

- Tutta fatica inutile! Tutto lavoro buttato 

via! Bisognerà rifarsi da capo. 

- Scusa.... - disse Gigino, la cui curiosità 
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aveva preso il sopravvento alla paura. - Mi 

spieghi che cosa hanno che fare i tuoi figli 

coi figli della mosca grigia e tutti insieme 

con questo povero animalaccio, che seguita 

a dormire placidamente come se niente 

fosse? 

- Come! Ma è appunto per i miei figli che 

io ho preso questo bruco. 

- E allora perché non lo porti in casa? 

- Perché la mosca grigia l'ha preso per i 

figli suoi. 

- Abbi pazienza, ma io ci perdo la testa. O 

come fa a avertelo preso, se il bruco è an-

cora qui? 

- Ah tu non sai.... Ebbene: senti se non 

ho ragione, a pigliarmela contro queste mo-

scacce infami. Noi vespe diamo la caccia a 

certi animali, li paralizziamo e li portiamo 

in casa unicamente per deporre nel loro 

corpo le nostre uova: queste, dopo un certo 
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tempo, si schiudono e ne escono le larve, le 

larve dei nostri figli, capisci? E queste tro-

vano pronte il loro nutrimento e divorano 

l'animale dentro cui la madre previdente le 

ha riposte, finché filano un piccolo bozzolo, 

nel quale si trasformano in crisalidi, e svi-

luppatesi vengono alla luce insetti perfetti 

come noi. Alcune vespe del mio genere 

prendono i ragni, altre i grilli, io preferisco 

di riporre le mie uova nei bruchi, perché più 

carnosi. Ebbene! vi sono al mondo degli in-

setti vagabondi come le mosche grigie, i 

quali han bisogno di assicurare la vita ai 

loro figli nello stesso modo, ma non hanno 

né la forza né il coraggio di dar la caccia, 

come facciamo noi, ai bruchi e ai ragni. Al-

lora che cosa fanno? Questi traditori si ag-

girano intorno alle nostre case, ci spiano, e 

quando vedono che noi portiamo in casa la 

provvista per i figli nostri, piano piano, non 
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visti, questi ladri, vi depongono le loro uova. 

Vedi? Se tu non mi avessi avvertito prima, 

io avrei messo il mio uovo in questo bruco, 

certa d'avere assicurato l'esistenza alla 

larva di un mio figlio. Invece che sarebbe 

accaduto? Che l'uovo messo dalla mosca 

grigia si sarebbe schiuso prima del mio e la 

larva avrebbe mangiato tutto il bruco, men-

tre la mia sarebbe poi morta di fame. O 

dimmi, non è una vigliaccheria quella di 

questi insetti parassiti, che fanno godere ai 

loro figli il frutto delle fatiche che noi desti-

niamo ai figli nostri? Vedi? Ora bisogna che 

torni daccapo alla caccia, bisogna che tra-

sporti daccapo un altro bruco fin qui. Ma 

come si fa? I figli premono a tutti, e ci vuol 

coraggio. - 

A questo pensiero parve che ogni collera 

sbollisse in lei. 

- Arrivederci, - aggiunse con energia. - 
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Oramai non c'è altro rimedio che riguada-

gnare il tempo perduto. Al lavoro! - 

E ritornata alla sua indole lieta, spiccò il 

volo ronzando allegramente, mentre Gigino 

le gridava dietro: 

- Arrivederci, cara Amofila! - 

In fondo Gigino sentiva ora una certa 

simpatia per quella vespa. Era una vespa 

assassina, è vero, e il suo modo di proce-

dere era addirittura feroce. Ma ella non era 

assassina e feroce per sé, lo era per i suoi 

figli, come per i figli suoi era ladra la mosca 

grigia. L'una ardita, forte, toglieva la vita al-

trui per darla ai suoi nati: l'altra impotente 

a questo, derubava per lo stesso scopo al 

brigante il frutto del brigantaggio. 

E lo scopo alto, nobile (Gigino incomin-

ciava a comprenderlo) presso tutti gli in-

setti, anche raggiunto con l'assassinio e con 
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la frode, era sempre quello dei figli, di assi-

curare all'uovo la fecondazione, alla larva 

debole e inerme il nutrimento, di proteg-

gerla contro ogni insidia finché il figlio, 

bello, completo, perfetto, non fosse uscito 

alla luce a continuare la specie, e a rinno-

vare a sua volta questo miracolo di cure 

previdenti e di amorevoli fatiche per una 

nuova generazione. 

Intanto Gigino ripensava all'affetto col 

quale, appena uscito dal suo bozzolo, l'a-

veva raccolto e iniziato alla vita la povera 

Fusca, la sua amorosa nutrice morta per 

causa sua. 

Egli, quasi senza accorgersene, sempre 

assorto in questi tristi ricordi, aveva risalito 

il pendìo del fosso e si dirigeva verso il for-

micaio ch'era stato per lui il nido di tante 

dolcezze e il teatro di tante sventure. 

A un tratto Gigino vide due formiche che 
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trascinavano faticosamente due semi di 

zucca, e si sentì allargare il cuore. 

- Amiche! - esclamò commosso - Non mi 

riconoscete? - 

Erano due antiche sue compagne, due 

sorelle. 

- Oh, guarda! - dissero tranquillamente 

fermandosi. - E che fai di bello? 

- Eh! Fo la vita dell'esule. E voialtre, piut-

tosto, che cosa fate? Dove portate codesti 

semi? 

- Oh bella! Li portiamo giù nel nostro vil-

laggio, dove sono i nostri padroni. 

- Come! vi sono i vostri padroni, e chia-

mate ancora vostro il villaggio? 

- Certamente. Noi li serviamo poiché così 

ha voluto il nostro destino, e in grazia dei 

nostri servizi e delle nostre fatiche, pos-

siamo continuare ad avere una casa nostra. 

Ma è già tardi, e dobbiamo tornare. Addio! 
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- 

Gigino scandalizzato dalla facilità con la 

quale le sue sorelle s'erano adattate al ser-

vaggio, gettò loro dietro con tono di di-

sprezzo questa parola: 

- Schiave!... - 

E continuò a camminare, senza che gli 

passasse neanche per la testa che l'unica 

causa della loro schiavitù era stata propria 

la sua smodata ambizione. Ma bisogna ren-

dergli questa giustizia: la sua mente era 

tutta occupata, in quel momento, da un no-

bile pensiero. 

Egli guardava qua e là, come cercando 

qualche cosa. Finalmente a poca distanza 

dal formicaio si fermò, udendo un rumore 

curioso, come di qualcuno che masticasse 

sgretolando delle ossa. 

Gigino s'indirizzò verso il luogo donde ve-

niva il rumore, e appena giunto dié un grido 
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di indignazione e d'orrore. 

Dinanzi a lui stavano aggruppati alla rin-

fusa i miseri avanzi dei suoi compagni d'in-

fortunio, un mucchio orribile di corpi muti-

lati e di teste staccate dal busto; e in mezzo 

a quel pietoso ammasso di vittime tre for-

miche, spaventevole a dirsi!, si erano riu-

nite a banchetto, divorando allegramente i 

cadaveri delle loro sorelle. 

- Ah, vili! - gridò Gigino - vi sono, dunque, 

anche tra le formiche gli spregevoli sciacalli 

e le iene? - 

Ed esistono, infatti, alcune specie di for-

miche profanatrici e divoratrici di cadaveri. 

Gli esempi di sì nefando delitto sono, in ve-

rità, assai rari, ma bastano ad offuscare il 

buon nome che questo popolo, pur tanto 

ricco di virtù e di pregi, ha saputo conqui-

stare tra gli insetti. Così i malvagi oltre i 

danni diretti che recano ai buoni con le loro 
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colpe, hanno spesso la triste potenza di in-

famare il nome immacolato della famiglia 

nella quale sono nati, e perfino della terra 

che ha avuto la sventura di dar loro i natali. 

Perciò fece molto bene Gigino che, piom-

bato sui tre feroci banchettanti, li uccise 

prima ancora che avessero potuto riaversi 

dalla sorpresa. 

Quindi rivolse lo sguardo sugli avanzi 

delle sue vecchie compagne. 

Gigino ebbe un momento d'angoscia su-

prema, e gettatosi in mezzo a quelle spoglie, 

mormorò con accento doloroso: 

- Perdono! perdono!... - 

Poi si alzò e a uno a uno trasportò quei 

poveri corpi al lontano cimitero, disponen-

doli in ordine e assegnando un posto spe-

ciale a quello del Professore e a quello di 

Fusca, dopo averne, con pietosa cura, riu-

nito alla meglio la testa al busto. 
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Prima di allontanarsi di là volle abbrac-

ciare per l'ultima volta quella che era stata 

la sua amorosa nutrice, e singhiozzando 

esclamò: 

- Ah! Fusca mia cara... Se tra noi ci fosse 

l'uso delle lapidi, te ne vorrei mettere una 

bella e grande perché la vedessero tutti, e 

sopra vorrei incidervi con parole d'oro que-

sta iscrizione: 

 "Alla più buona mamma delle formicole"" 

- 

 

 

 

XXIII. Un "segretario particolare" che esce 

da una pallottola di quercia. 

 

E ora che avrebbe fatto? 

Ecco la domanda che Gigino si faceva 

mentre ritornava sui suoi passi, e alla quale 
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non sapeva rispondere. 

Solo, sperso per il mondo, senza famiglia, 

senza amici! Tale era la triste situazione di 

questo povero insettuccio, che poche ore 

prima era stato lì lì per essere eletto il primo 

imperatore delle formiche. 

- Del rimanente - pensava Gigino - anche 

Napoleone primo si ritrovò a essere esiliato 

a Sant'Elena! - 

Ma a quel che pare questo raffronto sto-

rico era un magro conforto per lui, perché 

traversando il fosso dove la vespa aveva il 

nido, guardò con profonda malinconia la 

casa già barricata dell'amica Amofila e mor-

morò: 

Ahimé! tutti hanno una casa..., e io solo 

non ho un buco dove passar la notte! - 

A questo punto gli venne un'idea che lo 

riconfortò tutto di speranza e di gioia. 
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- Veramente una casa ce l'ho..., e in que-

sta casa c'è anche la mia mamma e lo zio 

Tommaso!... Ah! se io la sapessi ritrovare! 

L'idea era buona, sì; ma appena Gigino si 

mise ad accarezzarla, gli si presentò così 

irta di difficoltà, che esclamò con amarezza: 

- È un'idea pazza!... Come posso fare io, 

così piccolo, io povera formicoluccia, per la 

quale ogni fil d'erba è un albero, ogni ce-

spuglio una foresta, ogni sassolino uno sco-

glio, ogni zolla una montagna, a orientarmi 

verso un luogo che non vedo, che non so 

dove sia? - 

Così scoraggiato, camminando come e 

dove lo conducevano le gambe, era giunto 

ai piedi di un'enorme quercia. 

- Se salissi fino in cima? - pensò. - Chi sa 

che di lassù io non possa scorgere la mia 

casa! - 

Animato da questo pensiero, incominciò 
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ad arrampicarsi con una vigoria della quale 

non si sarebbe giudicato capace, special-

mente sapendo che oramai era un gran 

pezzo che non aveva mangiato. 

A un certo punto si fermò e guardò in-

torno: nulla. Ricominciò a salire, giunse 

fino alle foglie più alte, guardò ancora: in-

torno a sé non scorgeva che un mondo con-

fuso, e non tardò a comprendere come con 

la vista di una formica sia impossibile di-

stinguere le cose molto lontano. 

A un tratto fu distolto dai tristi pensieri 

che gli ispirava questa constatazione, da un 

rumore curiosissimo, che sentiva vicino a 

sé, sulla stessa foglia dove s'era fermato. 

Allora soltanto s'accòrse d'esser accanto 

a una galla, a una di quelle palline rossicce 

che nascono spesso sulle foglie di quercia, 

e delle quali egli stesso s'era tante volte ser-

vito per giocare in campagna. 
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Gigino salì sopra alla galla, e non fu poco 

sorpreso nell'accorgersi che il rumore ve-

niva prossimo dall'interno di essa: era un 

rumore sottile, come di un delicatissimo 

succhiello che sgretolasse un legno duris-

simo, per esempio un tronco di bossolo. 

Girò in tondo alla pallottolina, osservan-

dola minutamente per tutto; e non trovando 

sulla scorza nessun buco, si domandava 

qual mistero essa racchiudesse nel suo in-

terno, quando improvvisamente sentì dietro 

di sé una vocina leggera e affaticata, la 

quale diceva: 

- Finalmente ci sono! - 

Gigino si voltò di botto. Una piccola testa 

faceva capolino da un bucolino aperto nella 

galla, e si volgeva qua e là guardando in-

torno con una viva curiosità. 

- Com'è bello il mondo! - aggiunse la vo-

cina, con un fremito di piacere. 
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- Sii dunque il benvenuto! - esclamò Gi-

gino - e cerca di venire su tutto. - 

Dal buco uscirono due zampette che si 

aggrapparono all'orlo, e immediatamente 

uscì fuori un piccolo personaggio, lungo ap-

pena un paio di millimetri, nero, con le an-

tenne diritte e fornito di due paia d'alucce 

trasparenti e sottili. 

- Toh! - esclamò Gigino. - Una piccola mo-

sca! 

- Domando scusa - riprese l'altro. - Io non 

sono una mosca: sono un Cinipe. 

- Un Cinipe? 

- Sì: ordine degli Imenotteri. 

- Allora, caro Cinipe, anche tu sei mio pa-

rente alla lontana; e in questa qualità spie-

gami un po' come hai fatto a entrare dentro 

a questa pallottola! 

- Entrarci? Ma io non ci sono entrato: 

sono semplicemente uscito... - 
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Gigino lo guardò maravigliato. 

- Questa è nuova! O che si può uscire da 

una pallottola senza esserci entrati? 

- Da noi Cinipi si usa così: la mamma (e 

io lo so e posso dirtelo per una semplice e 

naturale intuizione) depone il suo uovo su 

una foglia di quercia come questa, pungen-

dola col suo ovopositore, che è appunto l'or-

gano dal quale vengon fuori le uova. Questa 

puntura produce una ferita, e questa ferita 

ha la virtù di gonfiare in quel punto la fo-

glia, producendovi sopra un bitorzolo o una 

pallottola che, crescendo, attira dentro di sé 

l'umore della pianta. Intanto l'uovo rimasto 

dentro si schiude e ne esce la larva, la quale 

trova in quell'umore il suo alimento e in 

quella pallottola la sua casa. Lì stiamo un 

annetto al sicuro, finché ci si trasforma in 

ninfe e diveniamo insetti perfetti..., e allora 

si comincia a bucare dal di dentro la galla 
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e, piano piano, ci si apre una strada e si 

vien fuori come ho fatto io. Ma t'assicuro 

che c'è da rodere! 

- Che è molto dura questa pallottola? 

- Entra dentro, e vedrai! - 

Gigino non se lo fece dir due volte. S'in-

trodusse nel buco fatto dal Cinipe, e solo 

allora poté farsi un concetto esatto della fa-

tica che doveva aver durato il suo nuovo 

amico. 

Infatti, nell'interno della galla legnosa, 

eravi una specie di cameretta circondata da 

una materia molto più solida di quella che 

formava l'esterno della pallottola, una ma-

teria quasi petrosa, una specie di nocciolo 

di ciliegia. 

- E tu, - esclamò Gigino stupefatto - hai 

potuto bucare una parete così dura? Ti fo i 

miei complimenti. 

- Grazie... Se tu sapessi come sono felice 
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ora! Capisci? Star rinchiuso là dentro non 

è un gran divertimento; ma si sa che un 

giorno ne dovremo uscire, si sa che ci spun-

teranno le ali, e che saremo destinati a vi-

vere nell'aria... Ah! ecco ora la grande, la 

vagheggiata ricompensa della mia lunga 

prigionìa! 

- Beato te! - mormorò Gigino con tri-

stezza. Ah se anche io avessi le ali! - 

A un tratto gli venne un'idea, che gettò in 

quell'ombra di tristezza un raggio di spe-

ranza. Egli si accostò ansiosamente al gio-

vane Cinipe e gli disse: 

- Senti, amico mio. Io avrei bisogno di un 

gran piacere da te... Te ne prego... Tu sei 

appena nato... Ebbene: tu puoi incomin-

ciare la vita con una buona azione... Ti as-

sicuro che non la dimenticherò mai... Ac-

cetti? 

- Tu discorri dimolto; ma io, scusa sai, ho 
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ancora da sapere di che si tratta. 

- Hai ragione. Si tratta, dunque, che io 

vorrei trovare una certa abitazione di uo-

mini, con una pianta d'uva che si stende 

sulla facciata. Tu con una volatina in giro 

potresti guardarci. 

- Eh! ma come vuoi che faccia, io che 

vengo al mondo ora, a conoscere le abita-

zioni degli uomini? - 

L'osservazione era giusta, e Gigino do-

vette far miracoli per dare ad intendere a un 

dipresso al giovane insetto come era fatta la 

sua villa. Finalmente, quando gli parve che 

avesse capito, gli disse: 

- Tu che hai le ali, potresti volare in tutte 

le direzioni e tornar qui a dirmi se sei riu-

scito o no a vedere il posto che mi preme di 

trovare. Accetti? 

- Accetto: tanto più che mi struggo di ado-

perar le ali... Là, là e là! - 
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Il Cinipe si staccò dalla foglia e volò via, 

mentre l'imperatore Ciondolino gli gridava 

dietro: 

- Se ci riesci, ti eleggo mio segretario par-

ticolare! - 

 

 

 

XXIV. In "Via della Mamma". 

 

Quanto aspettò Gigino su quella foglia? 

Egli sarebbe stato imbarazzato a dirlo, 

perché non aveva lì pronto un orologio per 

misurare il tempo; ma a lui parve un secolo. 

Quando finalmente vide riapparire il Ci-

nipe, esclamò: 

- Ebbene?! 

- Ebbene, - rispose l'altro posandosi sulla 

galla - credo di avere scoperto qualche cosa 

di simile a quello che tu mi hai descritto. 
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- Sì, davvero? Ed è lontano? È per di qua? 

È per di là? Dov'è? 

- Eh! Un momento di calma, corpo d'una 

quercia!... Vedi? Quell'abitazione d'uomini 

che ho vista, è nella stessa direzione della 

foglia sulla quale ci troviamo. 

- Ah sì? Per di là, dunque! 

- Precisamente. - 

Gigino osservò bene la direzione; quindi 

esclamò: 

- Cinipe mio, quanto ti sono grato! Ora 

me ne vado..., ma ci rivedremo, sai? - 

E abbracciatolo, si accomiatò dal suo 

amico, rifacendo lentamente la via già per-

corsa sulla quercia. 

- Lentamente? - diranno subito i miei pic-

coli lettori. - Come! Aveva tanta bramosia di 

ritornare a casa e camminava adagio? - 

Proprio così, - rispondo io. - Egli cammi-

nava adagio, appunto perché aveva fretta. 
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Certi ragazzi, vedete, sono pieni di buona 

volontà, e appena qualcuno, per esempio, 

chiede loro il piacere d'andare in qualche 

posto, pigliano la corsa gridando: "Ci vado 

subito." Solamente, quando sono arrivati a 

metà strada, bisogna che tornino indietro 

perché, nell'entusiasmo di scappar via, si 

son dimenticati di farsi dire in quale posto 

dovevano andare. 

La troppa fretta, persuadetevene, è fatta 

apposta per arrivare tardi. 

E Gigino, che come bambino aveva fatto 

sempre le cose in furia, e con la testa per 

aria, ora, come formica, aveva acquistato 

quella moderazione che permette di far pre-

sto e bene e, invece di scendere giù per la 

quercia a precipizio, fece la strada piano 

piano, voltandosi indietro spesso, stu-

diando ogni passo, calcolando il cammino 

fatto e da farsi con una sottigliezza e una 
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precisione che conoscono solo gli esseri pic-

colissimi. Così, quando toccò terra, egli si 

trovò con la testa rivolta precisamente verso 

lo stesso punto ov'era rivolta la foglia, dalla 

quale era partito, e non ebbe che a prose-

guire il viaggio sempre in avanti, per seguire 

la direzione indicatagli dal Cinipe. 

Con tutto questo, pur riconoscendo il 

senso maraviglioso della direzione che per-

mette agli insetti di tener conto di minimi 

indizi e di impercettibili segni di riconosci-

mento, quando Gigino fu in terra sentì un 

certo rammarico di avere speso tanto tempo 

nella discesa, ed esclamò: 

- Che peccato che gli insetti non abbiano 

l'uso di porre i nomi alle strade! - 

E, mettendosi in cammino, spinto da una 

certa idea vaga di incivilire il mondo degli 

insetti, e da quella molto migliore e più po-
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sitiva che lo guidava in quel viaggio, ag-

giunse: 

- Questa strada, intanto, la chiameremo: 

"Via Della Mamma". - 

Il sole era al tramonto e, mentre egli cam-

minava, vedeva intorno a sé un grande mo-

vimento d'insetti d'ogni specie, i quali si af-

frettavano alle loro case 

- Anche io - pensava Gigino - vo verso la 

casa mia. - 

E questo pensiero, che racchiudeva tanti 

ricordi e tante speranze, lo rianimava, gli 

faceva sembrare il viaggio meno pericoloso 

e meno incerto, gli faceva sentir meno la 

stanchezza.... e anche l'appetito. 

A un tratto fu distolto dalle sue riflessioni 

dal vicino rumore di una lotta; una lotta 

terribile, mortale a giudicare dai lamenti 

soffocati e dalle rauche minacce che udiva. 

Si volse: una vespa dello stesso genere 
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dell'Amofila Sabulosa (Gigino oramai con 

gli insetti ci aveva preso un po' di pratica) 

teneva confitto in terra sotto di sé un povero 

grillo, il quale si dibatteva stridendo a più 

non posso. 

Già la vespa stava per immergergli nel to-

race il suo tremendo pungiglione, quando a 

un tratto si arrestò, udendo una voce che 

gridava: 

- Fermati!... - 

La voce era di Gigino, e fu provvidenziale 

per il grillo, perché mentre la sua assalitrice 

rallentava sorpresa le sue zampe, esso riu-

scì a sgusciarle di sotto, e con quattro salti 

raggiunse il suo buco. 

La vespa, su tutte le furie, piombò su Gi-

gino; ma le accadde precisamente quel che 

era accaduto già all'Amofila: il suo pungi-

glione strisciò sul seme di canapa, e Gigino 

le disse ridendo: 
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- Cara signora vespa assassina, per que-

sta volta abbiamo fatto fiasco! 

- Ma tu - rispose l'altra - perché t'impicci 

nei fatti miei? Ho tre grilli in casa e me ne 

mancava uno: l'avevo preso, e tu me l'hai 

fatto scappare. 

- O non ti bastano tre? 

- Niente affatto: per le mie uova ce ne vo-

gliono quattro; se no, le larve poi non tro-

vano abbastanza da mangiare. Ora, per 

causa tua, dovrò ricominciare la caccia. 

- Che vuoi? Quel povero grillo mi ha fatto 

compassione. Del resto, con quella po' po' 

di forza che ti ritrovi addosso, non ti man-

cherà occasione di agguantarne altri. Ad-

dio, cara, e scusami tanto. - 

Gigino riprese il suo cammino, di cui du-

rante la scena, non aveva per un sol mo-

mento abbandonata la direzione, e mor-

morò fra sé: 
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- Se non c'ero io, il grillo a quest'ora era 

bell'e servito. Queste vespe assassine, biso-

gna convenirne, hanno una forza indiavo-

lata. A vederle non si direbbe! Ma già: chi 

avrebbe creduto il mio amico Cinipe, così 

piccino, capace di bucare una pallottola 

così dura? - 

Gigino camminava, camminava senza 

mai stancarsi, tanto era in lui forte il desi-

derio di giungere alla mèta; ma la "Via Della 

Mamma" era lunga. 

A un certo punto si avvide di un altro in-

setto che faceva strada con lui, ma in un 

modo molto più comodo e più rapido: era 

un insetto elegantissimo, col corpo lungo e 

sottile di un color bigioscuro, vagamente 

macchiettato di giallo al torace e alla testa, 

e con quattro belle ali leggerissime, a 

punta, con le quali volava da un albero 

all'altro, come se cercasse qualche cosa che 
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non riusciva a trovare. 

- Ah cara libellula mia, - disse Gigino al-

zando la testa - quanto pagherei, in questo 

momento, per avere un paio d'ali come le 

tue! - 

L'insetto alato lo guardò coi suoi occhi 

sporgenti, e fece una risatina esclamando: 

- Io non sono una libellula! 

- E chi sei dunque? - domandò Gigino, 

fermandosi. 

- Io? Sono un essere che ha molti rapporti 

coi tuoi parenti. 

- Meno male! Sicché possiamo trattarci 

come vecchie conoscenze. 

- Proprio così, - rispose l'insetto con ac-

cento un po' ironico, andando a posarsi so-

pra un fil d'erba, e guardandosi intorno 

come per studiar bene la posizione dove si 

trovava. 

Gigino si avvicinò, ed era per fare altre 
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domande, quando si accòrse che il suo in-

terlocutore, tenendosi afferrato fortemente 

con le gambe al fil d'erba, col corpo sottile 

inarcato, alzava e abbassava le ali a più ri-

prese, tremando tutto dal capo alla punta 

dell'addome. 

- Che soffra di convulsioni? - pensò Cion-

dolino, considerando con sorpresa tutti 

quegli stiramenti. 

E soggiunse subito fra sé: 

- Se è così, mi dispiace per lui, tanto più 

che in questa strada non c'è nessuna far-

macia dove andare a prendere un po' d'a-

ceto aromatico. - 

--------------------------- 

FINE DEL PRIMO VOLUME 
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XXV. La barchetta misteriosa 

 

Finalmente, dopo uno sforzo violento, 

l'insetto alato parve riaversi e, steso il corpo 

si rigirò su sé stesso, scoprendo un piccolo 

mucchio di uova che erano rimaste appic-

cicate sul filo d'erba, certe uova lunghe ap-

pena tre millimetri, gialle e tinte un po' di 

rosso nella parte più grossa. 

- Ecco fatto! - disse l'arcano personaggio, 

guardandole con soddisfazione. Si vive poco 

noi; ma assicurata la discendenza, si può 

morir contenti. I miei figli vivranno a lungo! 

- 

Gigino, ch'era rimasto fin allora muto 

dalla maraviglia, non poté far di meno di 

esclamare: 
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- Che buona mamma che sei! 

- Eh! - rispose l'insetto riprendendo su-

bito il suo tono sarcastico - sarebbe forse 

meglio per te che io non lo fossi. 

- Non ti capisco: ma si può sapere, se non 

sei una libellula, che cosa sei? 

- Ti basti questo: io sono stata molto 

amante delle formiche; ma non so se esse 

abbiano amato me come io ho amato loro. - 

Poi, con una delle sue solite risatine iro-

niche, riprese: 

- Va' pure per la tua strada: io rimango 

qui a mettere in sicuro i miei figliuoli, ai 

quali auguro di incontrare nella loro vita 

molte formiche buone come te; poiché tu 

devi essere una formica eccellente! - 

L'espressione quasi feroce, con la quale 

furono pronunziate le ultime parole, dettero 

uno strano significato a quella frase che pa-
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reva un complimento, tanto che Gigino ri-

prese il suo cammino senza neanche cre-

dersi in dovere di ringraziare. 

Egli andava avanti in silenzio, sempre 

pensando a quelle parole e tentando invano 

di penetrarne il senso nascosto, quando, 

dopo un buon tratto di strada, sentì dietro 

di sé una voce che diceva: 

- Lo vuoi proprio sapere chi son io? - 

Gigino si volse di scatto e scorse sopra la 

foglia di un albero l'insetto che gli aveva 

battezzato per un libellula. 

- Ora che siamo lontani dalle mie uova, 

che tu cercheresti invano di rintracciare, 

posso dirtelo: Trema! Io sono il Formica-

leone! - 

Questa volta rise Gigino. Quel nome pro-

nunziato con accento terribile e la posa 

drammatica che aveva preso l'insetto alato, 

misero di buon umore il nostro eroe, il 



220 

quale si accomiatò da lui ripetendo con 

quella sua solita aria impertinente: 

- Scusi tanto, signor Formicatigre, se non 

l'avevo riconosciuto alla prima. Arrivederci, 

signor Formicaleopardo. Mi raccomando, 

caro signor Formicaippopotamo, di stare 

attento ai leoncini che ha riposto nelle sue 

uova! Con gli artigli, a volte, potrebbero 

rompere il guscio. - 

Eppure con tutte le sue barzellette, Gi-

gino dovette confessare a sé stesso che il 

nome di quell'insetto gli aveva fatto una tri-

ste impressione, e si ricordava vagamente 

d'aver sentito, nel tempo in cui abitava nel 

formicaio, ripetere spesso dalle formiche 

adulte a quelle più giovani: - Badate al For-

micaleone! - 

Ma solo più tardi il nostro povero e pic-

colo re in esilio doveva trovare, con molto 
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suo pericolo, la spiegazione di tutte le mi-

steriose parole che gli aveva detto il suo 

strano compagno di viaggio. 

Intanto Gigino camminava sempre in 

avanti, senza mai abbandonare la direzione 

che doveva ricondurlo alla sua villa. E 

aveva camminato molto, quando, a un 

tratto, gli si parò dinanzi un ostacolo impre-

visto, che fece cadere d'un colpo tutte le 

care speranze che l'avevano sorretto du-

rante il lungo cammino. 

Dinanzi a lui si distendeva un lago, un 

lago immenso, sterminato per una formica, 

se si considera che un uomo avrebbe potuto 

appena passarlo con un salto. 

Che fare? Come giungere dall'altra parte, 

senza perdere la direzione, senza smarrire 

la strada che gli aveva indicato il Cinipe? 

L'unico modo sarebbe stato quello di at-

traversare il lago in linea retta; ma con 
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quali mezzi? E poi quali speranze, se egli 

non giungeva neppure a scorgere la costa 

opposta? 

Gigino guardava qua e là con aria deso-

lata quell'immenso lago che gli ultimi raggi 

del sole illuminavano di una tinta sangui-

gna, e cercava invano una buona ispira-

zione: egli non ne ebbe che una, da dispe-

rato. 

- Io non so se a una formica sia possibile 

nuotare; ma che m'importa? Io raggiungerò 

la mia mamma o affogherò pensando a lei! 

- 

E varcato un cespuglio d'erba che lo divi-

deva dal lago, si avvicinò risolutamente 

all'acqua e fece per buttarvisi dentro. Ma si 

fermò a un tratto. 

Proprio davanti a lui, galleggiava sull'ac-

qua una elegante barchetta a sei remi, sulla 

quale parve a Ciondolino di scorgere perfino 
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una bella panchina gialla per mettersi a se-

dere. 

Quella barchetta sembrava proprio che 

non aspettasse che lui, e non avesse altro 

scopo che quello di toglierlo da un crudele 

imbarazzo. 

Gigino, come capirete facilmente, non ci 

stette a pensare su due volte; e siccome 

essa era un po' discosta dalla riva, trovò su-

bito un ingegnoso stratagemma per calar-

visi dentro, senza il pericolo d'affogare né 

l'incomodo di bagnarsi. 

Egli si arrampicò su una foglia sottilis-

sima e pieghevole d'una pianta ch'era ap-

pena lambita dal lago e, prese bene le sue 

misure, quando fu in cima la scosse in 

modo da farla curvare per il peso del pro-

prio corpo, finché vistosi precisamente al 

disopra della barchetta si lasciò andare e 
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cadde proprio in quel punto dove aveva vi-

sto la panchina tinta di giallo. 

- E ora forza nei remi! - esclamò Ciondo-

lino cercando d'agguantarli. 

Ma non ne ebbe bisogno. 

Come se la misteriosa barchetta non 

avesse atteso altro ordine, l'ultimo paio di 

remi, due remi lunghissimi, mossi improv-

visamente da una magica forza, si distesero 

subito, e con un colpo vigoroso nell'acqua 

scostarono con la massima rapidità la 

barca dalla riva. 

 

 

 

XXVI. Come si possa incominciare la tra-

versata di un lago in vaporetto e termi-

narla a cavallo. 

 

- Ma questo è un battello a vapore! - gridò 



225 

Gigino sentendosi trasportare al largo con 

una velocità straordinaria. 

Infatti i due lunghi remi continuavano a 

vogare con colpi secchi e misurati, come 

mossi da una potente molla nascosta, il cui 

scatto, secondo il giudizio di Ciondolino, 

non poteva esser prodotto che da una 

grande caldaia a vapore. 

L'imbarcazione sulla quale il nostro eroe 

viaggiava aveva la forma snella di un ca-

notto; ma, mentre egli era trasportato rapi-

damente sulla superficie del lago, vedeva 

passare attorno, sull'acqua, altre barche di 

forme diverse e curiosissime, le quali appa-

rivano e sparivano misteriosamente, senza 

che un segno qualunque rivelasse l'arcana 

forza che le moveva. 

- Ma in questo lago c'è una vera flotta! - 

pensò Gigino. 

E per un momento, dimentico del santo 
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scopo che voleva raggiungere, e ritornando 

ai suoi ambiziosi sogni di grandezza, acca-

rezzò con compiacenza quello di divenire un 

temuto ammiraglio, e fantasticò subito una 

serie infinita di battaglie navali, nelle quali, 

naturalmente, era sempre lui che faceva co-

lare a fondo i bastimenti nemici. 

E con questa magnifica idea nel cervello, 

si mise a passeggiare sulla coperta della 

barca in su e in giù, come un vecchio lupo 

di mare, finché, accortosi che a un certo 

punto dal piano del battello sporgeva una 

infinità di tubi, disposti fitti fitti l'uno ac-

canto all'altro, si fermò e disse: 

- Ho capito: questi sono i portavoce. - 

E accostatevi sopra la testa, e vedendo 

che i piccoli tubi erano aperti, chiamò: 

- Macchinisti! Fochisti! Attenti!... - 

Una voce rispose: 

- Ehi!... Chi c'è? 
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- Sono io, l'ammiraglio Ciondolino! Venite 

tutti fuori! - 

Vi fu un momento di silenzio. Poi la voce 

misteriosa riprese: 

- Venir fuori? Ma che! È meglio andar 

dentro! - 

Immediatamente i due lunghi remi si di-

stesero, dettero un colpo terribile, e il bat-

tello, dopo aver fatto un movimento come 

per drizzarsi sull'acqua, si ficcò giù a capo-

fitto nel lago, trascinando Gigino, il quale 

ebbe appena il tempo di pensare: 

- Ah! è un battello sottomarino! - 

Egli s'era aggrappato disperatamente ai 

tubi che gli avevan servito con così cattivo 

esito da portavoce; ma non tardò a com-

prendere che il viaggio sottacqueo sarebbe 

durato un pezzo, tanto che egli, rimanendo 

attaccato dov'era, avrebbe avuto tutto il 

tempo d'affogare una diecina di volte. 
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Si lasciò dunque andare, e agitandosi fu-

riosamente riuscì a venire a galla; ma per 

l'acqua bevuta e per lo sforzo fatto era tal-

mente esausto di forze, che comprese su-

bito d'essere incapace a lottare e, vistosi 

perduto, mormorò come una pia preghier 

queste due parole: 

- Mamma mia! - 

Improvvisamente un'ombra passò su di 

lui. 

Gigino stese le braccia e incontrò qualche 

cosa, cui egli, con un movimento disperato, 

si aggrappò, mentre qualcuno esclamava: 

- Ohi! chi è che mi piglia per una gamba? 

- 

A questa voce il povero naufrago riprese 

tutto il suo coraggio e tutta la sua prontezza 

pensando: 

- Questa è dunque la gamba di qual-
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cuno... di qualcuno che passeggia tranquil-

lamente sull'acqua! È proprio quel che mi 

ci vuole. - 

E arrampicandosi su su per quella 

gamba, una gamba nera e molto lunga, con 

una agilità e una forza di cui non si credeva 

oramai più capace, uscì fuori dall'acqua e 

si trovò precisamente sulla groppa di un 

personaggio strano, il quale ripeteva: 

- Ma chi è che mi monta addosso? 

- Sono io; - rispose Ciondolino mettendosi 

a cavalcioni - vale a dire una formica ar-

mata di una eccellente paio di tanaglie, me-

diante le quali ti prega di trasportarla alla 

riva. - 

Il tono col quale egli disse queste parole, 

rivelava un essere deciso a tutto fuorché ad 

affogare, e non ammetteva repliche; motivo 

per cui quel curioso tipo che passeggiava 

pacificamente sull'acqua, riprese il suo 
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cammino senza fare osservazioni. 

Intanto Gigino considerava con curiosità 

il suo dromedario acquatico. 

Era un insetto scuro, col corpo lungo e 

sottile, con la testa lunga quasi un terzo del 

corpo, armata di due antenne lunghissime 

anch'esse: le sei zampe poi, tutte uguali, 

che si discostavano molto dal corpo, erano 

di una lunghezza straordinaria. 

- Benedetto le tue gambe! - disse il nostro 

eroe con accento amichevole - e beato te, 

che puoi fare a meno dei battelli sottoma-

rini! Scusa, mi dici chi sei? 

- Sono un'Idrumetra, - rispose l'insetto; e 

aggiunse con compiacenza: Noi idrometre 

abbiamo anche le ali, benché non le adope-

riamo. - 

In così dire aprì leggermente una specie 

di astuccio nero, coriaceo, che si stendeva 

sul dorso, sotto al quale erano nascoste due 
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alucce leggiere, scure anch'esse. 

- Non faccio per dire, - proseguì lo strano 

passeggero acquatico - ma nel mio gruppo 

vi sono campioni anche più valorosi di me, 

i quali affrontano le correnti e scorazzano 

perfino sui mari tropicali. - 

Gigino a questo punto, visto che aveva 

che fare con un individuo garbato, sentì il 

dovere di fargli le sue scuse per il modo bru-

sco col quale gli aveva domandato un posto 

di viaggiatore sul suo groppone, e stabilita 

così tra cavalcatore e cavalcato una 

schietta cordialità, gli raccontò per filo e per 

segno l'avventura che gli era capitata, de-

scrivendogli come meglio poteva il battello 

incantato che l'aveva trascinato sott'acqua. 

L'idrometra pensò un poco, poi disse: 

- La Notonetta! 

- Ah! è dunque questo il nome di quella 

barca misteriosa? 
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- No: è il nome di un insetto del mio or-

dine, che vive come me negli stagni, con la 

differenza che io passeggio sulla superficie 

dell'acqua, ed esso va giù tra la melma dove 

dà una caccia accanita agli altri insetti ac-

quatici che uccide con un terribile rostro 

avvelenato. Spesso viene a galla, stando 

sempre a pancia all'aria com'è suo co-

stume, mostrando il suo petto giallo, il suo 

ventre peloso e le sue sei gambe distese, il 

cui ultimo paio molto più lungo degli altri 

serve per vogare; e viene a galla precisa-

mente per respirare, poiché i peli che la No-

tonetta ha sotto il ventre e che tu hai affer-

rati credendoli piccoli tubi, le servono ap-

punto per fare la sua provvista di aria. 

- Che cosa mi dici! - esclamò Gigino stu-

pefatto. 

- Proprio così; - proseguì l'Idrometra. - E 

ti meraviglierai anche di più, quando ti avrò 
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detto che la Notonetta ha ali più robuste 

delle mie, in modo che sono perfettamente 

adatte al volo. 

- Ecco un insetto veramente privilegiato! 

- esclamò Ciondolino pieno d'ammirazione. 

Così chiacchierando, l'Idrometra era 

giunta alla riva, dove la formica pose piede 

a terra esclamando: 

- Cara Idrometra, tu mi hai reso un ser-

vizio che io, se campassi mill'anni non di-

menticherò mai. A che ordine d'insetti ap-

partieni? 

- A quello degli Emitteri. 

- Ebbene, io benedico tutti gli Emitteri. 

Ma, se vedi la Notonetta, le dirai che quello 

non è il modo di trattare i viaggiatori! - 

L'Idrometra sorrise, e rivoltasi indietro 

s'incamminò a gran passi dalla riva. 

Gigino seguì con lo sguardo finché gli fu 

possibile quell'ombra nera, le cui gambe 
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lunghe e sottili sfioravano silenziosamente 

la superficie del lago; poi quand'essa fu 

sparita, si guardò intorno ed esclamò con 

profonda mestizia: 

- E ora? - 

 

 

 

XXVII. Fra i Bombi. 

 

E ora che avrebbe fatto il povero esule, 

solo, di notte, abbandonato in una terra 

sconosciuta, privo d'ogni direzione, senza 

neanche esser sicuro, dopo il tuffo fatto nel 

lago, se si trovava sulla costa alla quale vo-

leva approdare, o se era piuttosto tornato a 

quella dalla quale er partito? 

- Potessi almeno trovare un ricovero dove 

passar la nottata! - pensò Gigino. 

E si mise a cercare nei dintorni, e cercò 
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tanto, che alla fine, sopra un monticello, 

scoprì un buco, dove entrò piano piano, in-

dagando con le antenne e tenendo pronte le 

tanaglie per ogni caso. 

Era una galleria tortuosa, molto vasta e 

lunghissima. 

A un tratto, a una delle tante voltate di 

quel sotterraneo serpeggiante, sentì un 

suono grave e prolungato, che risvegliava in 

lui lontani ricordi, e che gli fece una impres-

sione vivissima. 

- Non c'è dubbio, - disse tra sé - qui den-

tro abita dicerto un professore di contrab-

basso. - 

E ben presto, udendo aggiungersi al 

primo un secondo suono e poi un terzo e un 

quarto e un quinto, ed elevarsi su per le 

volte spaziose di quelle buie cavità una so-

lenne armonia in chiave di basso profondo, 

Gigino aggiunse: 
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- Altro che professore! Questo è un con-

servatorio musicale addirittura! - 

E in un momento di pausa di quel melo-

dioso coro di contrabbassi, non poté fare a 

meno di gridare: 

- Bene! Bravi! Bis!... - 

A quest'applauso spontaneo seguì un po' 

di silenzio. Poi quegli egregi professori inco-

minciarono a scambiarsi alcune note brevi, 

come se accordassero i loro strumenti, e in-

fine intonarono tutti insieme, con un cre-

scendo, questa frase melodica: 

- Chi è di là? - 

Gigino che comprese perfettamente il 

tono di questa musica, si avanzò e disse con 

voce carezzevole: 

- Sono un povero insettuccio piccino pic-

cino, che domanda alle signorie vostre illu-

strissime un po' di ricovero per questa 

notte. - 
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Una voce grave e solenne rispose: 

- Vieni avanti. - 

Il nostro esule andò innanzi con le an-

tenne spianate, e incontrò altre antenne 

che cercavano di lui per istudiarlo, per co-

noscerlo. 

L'esame, a quanto pare, fu favorevole a 

Gigino, poiché la stessa grave voce che lo 

aveva invitato a farsi avanti riprese: 

- Riposa pure dove ti piace, e non temere. 

La buia casa dei Bombi non ascose mai il 

tradimento. - 

La formica ringraziò con effusione d'a-

nimo; e trattasi in un cantuccio, distese con 

voluttà le sue povere membra stanche e af-

faticate. 

Durante la notte il nostro eroe ebbe a 

sentire parecchi concerti di contrabbasso, e 

notò che in quel sotterraneo era un conti-
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nuo affaccendarsi di individui che anda-

vano e venivano camminando pesante-

mente e brontolando sempre. Potete dun-

que figurarvi con qual curiosità aspettasse 

l'alba, per aver modo di vedere com'erano 

fatti quegli strani professori d'orchestra. 

Infatti, appena spuntò il giorno, un raggio 

di luce penetrò da una fessura dentro la 

stanza, ove egli si trovava, e vide intorno a 

sé parecchi individui grossi, tozzi, tutti pe-

losi dalla punta delle antenne a quella 

dell'addome, col corpo nero, fatta eccezione 

di una macchia gialla al torace, e con un 

paio d'ali come quelle delle vespe. 

Gigino pensò: 

- Che magnifico branco d'orsi! - 

Avevano infatti dell'orso, eppure erano in-

setti di costumi miti e cortesi, pieni di pre-

mure per la loro prole, pieni d'affetto per la 
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loro famiglia, lavoratori instancabili, occu-

pati sempre, dalla mattina alla sera, a sur-

gere il nettare dei fiori e portarlo in casa per 

nutrire le larve. 

I Bombi non sono artisti: essi scelgono la 

tana abbandonata di un topo o il sotterra-

neo di una talpa, e lì piantano il loro nido. 

Ma se nella loro casa manca l'arte, regna in 

compenso una perfetta concordia, e nelle 

loro piccole società tutti lavorano, i maschi 

e le femmine come le operaie, conducendo 

una vita semplice e onesta. 

Buoni Bombi! Essi vanno sempre d'ac-

cordo brontolando sempre, e sono gentili 

con tutti, pure avendo l'aspetto grossolano 

di tanti orsacchiotti, il che insegna che non 

si debba giudicar mai la gente dall'appa-

renza, poiché spesso anche tra gli uomini 

v'è chi nasconde sotto una ruvida scorza 

sentimenti nobili e generosi. 
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Gigino, che aveva subito stretto una vera 

amicizia coi suoi ospiti, ebbe campo di ap-

prezzar tutte le loro ottime qualità, tra le 

quali non ultima era la carità verso i pove-

retti. 

Infatti, mentre egli esternava la sua gra-

titudine per l'accoglienza avuta, si presentò 

all'ingresso della casa un insetto alato, pe-

loso e nero, che somigliava ad un Bombo, 

ma che all'accento dimostrava di apparte-

nere a una famiglia diversa. 

Egli piagnucolava: 

- Fate un po' d'elemosina a un povero 

murtore disoccupato. - 

E raccontò la sua storia pietosa. Era un 

Ape Muratrice e da due giorni lavorava al 

suo nido che aveva appoggiato alla parete 

esterna d'una abitazione d'uomini, quando 

un'altra Ape muratrice volendo approfittare 

del suo lavoro, l'aveva provocata e, dopo 
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una lotta feroce nella quale la legittima pro-

prietaria aveva avuto la peggio, s'era impos-

sessata addirittura della sua casa. 

La poveretta era fuggita tutta malconcia, 

in modo che non aveva più la forza di rac-

cogliere un po' di miele, e ricorreva alla nota 

pietà dei Bombi per rifocillarsi. 

E i buoni Bombi, commossi, le prepara-

rono subito una lauta colazione, alla quale 

partecipò anche Gigino e molto volentieri, 

poiché il suo stomaco brontolava da un 

pezzo come se ci avesse avuto dentro tutti i 

contrabbassi dei suoi ospiti. 

Dopo mangiato, tutti uscirono fuori, e 

l'Ape, esternata la sua gratitudine, stava 

per andarsene, quando Ciondolino, al quale 

aveva fatto molta impressione il racconto 

dell'insetto muratore, lo fermò dicendo: 

- Scusa un momento. Tu hai ricevuto una 
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ingiustizia, e io, se mi riesce, voglio ripa-

rarla. - 

Egli si ricordava che la sua mamma gli 

aveva sempre detto come sia dovere di ogni 

galantuomo di prestarsi a favore dei deboli 

quando subiscono la prepotenza dei forti, e 

difendere a qualunque costo il diritto e la 

giustizia contro i malvagi che la offendono. 

- Dov'è il tuo nido che ti è stato rubato? - 

chiese Gigino. 

L'Ape scosse la testa. 

- Non ho potuto difenderlo io col mio pun-

giglione - disse - e spero poco che tu, mia 

buona formica, possa riacquistarlo. In ogni 

modo, guarda: il mio nido è sulla facciata di 

una casa d'uomini situata in questa dire-

zione. essa è assai lontana, ma si riconosce 

da una pianta d'uva che stende le sue 

fronde sotto il tetto. - 

E l'insetto muratore volò via senza udir 
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Gigino che, lì lì per svenire dalla commo-

zione, domandava ansiosamente: 

- Uva salamanna? - 

 

 

 

XXVIII. Due insetti che ritrovano la loro 

casa. 

 

Doveva proprio essere uva salamanna, e 

la casa dove l'Ape aveva appoggiato il suo 

nido, doveva proprio essere la sua villa. 

Sì, perché Gigino aveva domandato l'indi-

rizzo del nido con la ferma intenzione di fare 

un'opera buona, e le opere buone sono 

sempre ricompensate: aveva pensato alla 

sua mamma, ai consigli avuti da lei, era di-

sposto con tutto il suo ardore a metterli in 

pratica..., e siccome tutto questo era bene, 

non poteva assolutamente trovarsene male. 
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- Io vado via - disse Ciondolino ai Bombi 

- col cuore pieno di gratitudine per voi. Voi 

siete molto buoni e la vostra bontà è tale, 

che trova perfino vie ignorate da voi stessi 

per consolare gl'infelici. Vedete? La pietà 

che avete avuto per il povero insetto mura-

tore, reca un'immensa felicità anche a me, 

in modo che io vi debbo una doppia ricono-

scenza. - 

Ed egli diceva il vero; era questo uno dei 

tanti miracoli della carità, di questa dolce 

virtù che moltiplica i suoi benefici all'insa-

puta di chi la esercita, e raccoglie intorno a 

lui un soave profumo di benedizioni, senza 

che egli sappia di averle mai meritate. 

Piena di fede e di coraggio, la nostra for-

mica prese la via che l'Ape le aveva indicato, 

andando di buon passo e senza mai fer-

marsi. 

La strada era buona, nessuno ostacolo si 
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frappose questa volta al suo viaggio, tanto 

che, dopo aver camminato qusi tutta la 

giornata, Gigino si trovò finalmente ai piedi 

della sua villa. 

Era proprio quella; e non vi so dire, ra-

gazzi miei, con quale commozione Ciondo-

lino salisse quei due scalini che aveva di-

scesi tenendo in mano la grammatica latina 

l'ultimo giorno che egli era stato un bam-

bino, insieme col suo fratello e la sua sorel-

lina. 

Che n'era stato di Maurizio e di Giorgina? 

Ecco una domanda alla quale non sapeva 

rispondere. 

Entrando in casa forse ne avrebbe saputo 

qualcosa. Ma prima, per quanto vivo fosse 

in lui questo desiderio, voleva mantenere la 

promessa fatta all'Ape, la quale, senza sa-

perlo, gli era stata tanto utile. 

Era una specie di voto che aveva da 
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adempiere; e arrampicatosi su per la porta 

che era chiusa, si mise a perlustrare la fac-

ciata della casa, in cerca del nido da ricon-

quistare. 

Su su, in prossimità del tetto, ne vedeva 

uno che doveva certo essere stato costruito 

da muratori abili e forti: un nido fatto di 

materia argillosa, che sporgeva in fuori in 

un cilindro ricurvo, e nel quale vide entrare 

precipitosamente un insetto alato, che te-

neva stretta al petto una povera farfalletta. 

Gigino si affacciò alla buia galleria gri-

dando: 

- Ehi di casa! - 

Subito si udì nell'interno un coro di grida 

irose, e a un tratto sbucarono fuori impe-

tuosamente, cozzandosi l'una contro l'altra 

nella furia di uscire, le furibonde abitatrici 

di quella casa così saldamente fortificata. 
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Il nostro eroe ebbe appena il tempo di ti-

rarsi in disparte, e buon per lui che esse, 

accecate dalla collera com'erano, non gli 

ponessero mente. 

Egli, appena furono uscite, se la svignò a 

gran passi, e volgendosi indietro spesso, le 

vide rientrare e riuscire più volte, sempre 

urlando e gesticolando come tante indiavo-

late. 

- Gli uomini - pensò - quando capita a 

qualcuno di sollevare una questione grossa 

o un pettegolezzo di quelli che non finiscono 

più, usano di dire: "Quello lì è andato a 

stuzzicare un vespaio..." Ora so per espe-

rienza che la similitudine non potrebbe es-

sere più giusta, e ringrazio Dio d'essermela 

cavata a buon mercato. - 

Il nido dov'era capitato Gigino, era infatti 

quello delle vespe muraiole, insetti potenti, 

ma sospettosi e collerici all'ultimo grado. 
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Poco discosto la nostra formica osservò 

una costruzione, che all'esterno pareva né 

più né meno che una manata appiccicata al 

muro. Ma guardandola da vicino e ricor-

dandosi la descrizione che l'Ape aveva fatto 

della sua casa, vide ch'era proprio quella 

che cercava. Scoprì, l'ingresso e accosta-

tosi, sentì che qualcuno ronzava dentro. 

Armato delle sue tanaglie e di pazienza, si 

appostò al buco e aspettò. 

Il sole era già tramontato, ed egli, fedele 

alla parola data, era sempre lì ad aspettare 

che il ladro venisse fuori per prenderlo di 

sorpresa. 

A un tratto Gigino sentì che il ronzìo an-

dava avvicinandosi, e l'Ape prepotente non 

tardò a mostrarsi all'ingresso della casa ru-

bata. 

Egli le balzò sopra con un salto, l'afferrò 

con le mandibole alla testa, le circondò con 
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le quattro gambe le ali e il corpo, e dopo es-

sersela messa sotto, per modo da impedirle 

ogni movimento, le sussurrò con aria di 

canzonatura: 

- Scusi tanto, sa? Sono venuto, se per-

mette, a riscuotere la pigione di casa. - 

E siccome l'Ape tentava di difendersi mo-

strando il suo pungiglione, egli, preso il 

contrattempo, glielo staccò di netto con un 

colpo di tanaglie, esclamando: 

- Mi dispiace, ma che vuole? Lei non ha il 

porto d'arme! - 

Toltole così ogni mezzo di nuocere, la la-

sciò dicendole con tono di disprezzo: 

- Scappa via e non ti far più vedere in 

questi luoghi, e ringrazia la tua sorte che io 

mi contenti di toglierti lo stile, del quale ti 

servivi per le tue grassazioni! - 

L'Ape ladra e vagabonda non domandava 
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di meglio, e volò via, mentre una voce gri-

dava: 

- Formica mia, lascia che ti abbracci! - 

Era l'altra Ape, la proprietaria legittima 

del nido. 

Essa, partita dalla casa dei Bombi, era 

venuta sulla facciata della villa per co-

struirsi un altro nido, e attratta dalle grida 

era capitata lì e aveva assistito a tutta la 

scena svoltasi tra l'Ape malvagia e Gigino. 

- Vedi se sono stato capace di mantenere 

la mia promessa? - le disse egli. - Entra 

pure ora in casa tua, onesto muratore, e 

non aver paura; la tua nemica non sfrutterà 

più il tuo lavoro. - 

E ridisceso dalla facciata, andò alla porta 

della sua villa. 

- E l'uva salamanna? - diranno i miei pic-

coli lettori con l'acquolina in bocca. 

L'uva salamanna rimase quella che era. 
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Ciondolino, bisogna dir la verità, tra l'ar-

dore di riparare l'ingiustizia patita dall'in-

setto muratore e il desiderio di entrare nella 

sua villa, non aveva neanche pensato di as-

saggiare quell'uva deliziosa, con la quale, 

quand'era un bambino, faceva vendemmia 

tutt'i giorni. 

 

 

 

XXIX. Nel quale si vede quanto sia difficile 

entrare in casa sua senza aver la chiave 

della porta. 

 

- Ah Finalmente, - mormorò l'ex impera-

tore Ciondolino primo, commosso; - ora 

posso dire di essere in casa mia. - 

Ma, oramai ve ne sarete accorti, il nostro 

amico aveva il difetto di considerar sempre 

troppo facile l'esecuzione dei suoi disegni; e 
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anche questa volta non tardò ad avvedersi 

che l'entrar in casa, benché egli fosse un 

bambino ridotto in minime proporzioni, 

non era una cosa da pigliarsi alla leggiera. 

Si comincia a dire che la porta comba-

ciava così bene nelle soglie che, per quanto 

cercasse, non gli fu possibile di trovare uno 

spiraglio da nessuna parte. 

Tentò di passare per il buco della serra-

tura; ma anche lì fece fiasco perché, di den-

tro, il buco era coperto da una difesa d'ot-

tone, ed egli, dopo aver girato attraverso 

tutti i congegni della toppa, dovette tornare 

indietro. 

Gli venne l'idea di rimontar sulla facciata 

per vedere se dalle finestre era possibile en-

trare. 

- Ma saranno chiuse ermeticamente an-

che quelle, - pensò - poiché a questora, 

certo, in casa mia son tutti a dormire. - 
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Gigino si aggirava sconsolato lungo la 

porta, ed egli che aveva sognato tanta gran-

dezza, desiderava per la prima volta essere 

anche più piccino di quel che era, quando 

al lume vide dinanzi a sé un piccolo foro 

come quello di un tarlo, praticato nel legno. 

- Vediamo - disse - se riuscissi per questa 

strada a entrare in casa mia. - 

E siccome il buco era troppo stretto, ne 

allargò l'orlo rosicchiando il legno con le 

mandibole, e passò. 

Via via che andava avanti, la strada dive-

niva sempre più larga e più comoda; era 

una buia galleria tortuosa, che ora saliva 

ora discendeva, tutta ingombra di segatura 

prodotta evidentemente dal misterioso abi-

tatore di quei luoghi. 

- Chi sa - pensava Gigino - chi è quell'o-

riginale che si diverte a rosicchiare tutta la 

porta della mia villa! - 
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e seguitava a andare avanti, e sempre ta-

stando prudentemente la strada con le an-

tenne, per evitare qualche sorpresa. 

Dopo aver camminato così un bel pezzo, 

si fermò: c'era dinanzi a lui qualche cosa 

che ingombrava la strada, qualche cosa di 

floscio, di morbido. 

Contemporaneamente, nell'oscurità della 

galleria, si udì una voce che diceva: 

- Ohe! chi è che mi gratta di dietro? - 

In quel momento Gigino, pare impossi-

bile!, fece una saggia riflessione. 

- Questo signore - disse fra sé - di dietro 

è morbido, ma la testa deve averla dimolto 

dura, altrimenti non roderebbe a questo 

modo gli usci delle case. Sicché è meglio 

fare tra noi i patti, prima che egli possa ri-

voltarsi. - 

E afferrato tra le quattro zampe che gli 

erano rimaste quel corpo debole e molle, gli 
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dètte una leggiera strizzatina con le mandi-

bole, dicendo: 

- Domando tante scuse se la incomodo. 

- Ohi! ma così tu mi ammazzi! 

- Potrebbe anche darsi; ma creda... in 

ogni caso me ne dispiacerebbe. 

- Lascia almeno che mi rivolti. 

- Ma le pare! Noi possiamo barattar quat-

tro parole così, senza che lei si disturbi. La 

prego: faccia conto di essere in casa sua. 

- Ma insomma chi sei? Che cosa vuoi? 

- Ecco, caro signore. Io sono un modesto 

formicolino piccino piccino; ma come lei 

sente, se voglio, sono in grado, con un 

morso, di dividerla in due parti uguali. 

- Per carità!... 

- Niente paura! Quello che desidero prima 

di tutto dalla signoria sua è di saper questo: 

se io la lascio, posso sperare che lei non 

adoperi contro di me le sue armi, per le 



256 

quali le fo le più sincere congratulazioni? 

- Te lo prometto. 

- Parola d'insetto onesto? 

- Te lo giuro per l'ordine degli Imenotteri, 

al quale appartengo. 

- Ah sì? - esclamò Gigino sorpreso - Al-

lora, siccome ci appartengo anche io, pos-

siamo trattarci in confidenza. - 

Lo strano personaggio trovatosi libero, si 

rigirò su sé stesso, e Gigino al posto di quel 

corpo morbido sentì dinanzi a sé una testa 

robustissima, armata di un formidabile 

punteruolo. 

- Ora, vedi, - disse il proprietario di quella 

testa - potrei stritolarti: ma ho dato la mia 

parola; e poi sono in un momento molto im-

portante della mia vita, e non voglio man-

care al giuramento. 

- Questa è un'idea eccellente. 

- Spiegami dunque come mai sei capitato 
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qui in casa mia. 

- Eh! son penetrato, diciamo pure, in casa 

tua, per potere entrare in casa mia. In una 

parola, vorrei passare dall'altra parte. 

- Per ora è impossibile. La galleria finisce 

qui. 

- O non potresti, tu che sei tanto bravo, 

sfondare la porta addirittura? 

- Dovrò farlo e presto, poiché si avvicina 

per me un momento solenne. Ah! speriamo 

che tutto vada bene. - 

Queste parole misteriose pronunziate da 

quello strano personaggio in quella oscura 

galleria, sorpresero Gigino e gli misero in 

corpo una grande curiosità. Onde non po-

tendone più, domandò: 

- Mi fai il piacere di dirmi una buon volta 

con chi ho a che fare in questo momento, e 

di spiegarmi tutti questi rebus che vai al-

manaccando da che ho avuto l'onore di far 
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la tua conoscenza? - 

L'altro stette zitto per un momento; poi 

incominciò con una certa solennità: 

- Io sono un Sirice Giovenco, e per quell'i-

stinto che abbiamo tutti noi insetti, sento 

che si approssima l'ora della mia grande 

trasformazione; sento che fra breve io mi 

sarò mutato in un bell'insetto grande, forte 

destinato a volare per l'aria. È più di un 

anno, sai, che io vivo qui dentro. Mia madre 

depose il suo uovo in questo legno (noi 

amiamo specialmente di abitare nell'abete) 

e io, povera larva, appena nata ho incomin-

ciato a scavare, a scavare, sempre allar-

gando la mia galleria via via che crescevo. 

Ora, dopo tanto lavoro sono finalmente nel 

punto di goderne il frutto. Fra breve mi ad-

dormenterò, mi cambierò in crisalide, e da 

quella uscirò completamente trasformata. 
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Ma per uscire all'aria, bisogna, come capi-

rai, che sfondi e mi apra un passaggio, poi-

ché non posso tornare indietro per il motivo 

che la galleria fatta quando ero piccola, ora 

che sono ingrossata sarebbe troppo stretta 

per me. Tu vedi, dunque, che avevo ragione 

a dire che mi trovo nel momento più impor-

tante della mia vita. - 

Gigino non poteva nascondere un vivo 

sentimento di ammirazione per quel formi-

dabile minatore; ma volendo darsi una 

cert'aria d'insetto che ha viaggiato, sog-

giunse: 

- Però ti avverto che ho visto dei roditori 

anche più forti di te. Anzi, io ho un segreta-

rio particolare, un certo Cinipe, che buca 

certe pallottole nelle foglie di quercia più 

dure d'un nocciolo di susina. - 

La larva del Sirice Giovenco fece una ri-
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satina, e voltatasi dall'altra parte ricomin-

ciò a rosicchiare. 

Il legno, sgretolato dalla potente arma 

dell'insetto, ricadeva intorno in una pioggia 

di segatura e la galleria si allargava e si al-

lungava rapidamente. 

A un certo punto il Sirice sospese il la-

voro, e a Gigino parve di sentirlo borbottare: 

- Ah! sarebbe un'infamia! - 

Poi la larva ricominciò a rosicchiare con 

più furore di prima, finché a un tratto un 

grido echeggiò nella galleria: 

- Povera me! - 

Gigino si fece avanti. 

Il povero Sirice era affranto dinanzi al li-

mite della galleria, e mormorava parole in-

comprensibili. 

- Ma che è successo, si può sapere? - 

L'altro accennò con la testa davanti a sé, 

mormorando: 
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- È successo che non c'è soltanto il legno 

da rodere... - 

Gigino tastò la parete che chiudeva la gal-

leria e non poté trattenere un grido dispe-

rato: 

- Ah! la serratura della porta! - 

 

 

 

XXX. L'imperatore Ciondolino preso per 

una pulce. 

 

Proprio così: quella povera larva aveva la-

vorato per più d'un anno col fine di aprirsi 

un passaggio per il momento in cui si sa-

rebbe trasformata in un bel Sirice alato, ed 

ecco che, sul più bello, era andata a inciam-

pare precisamente in una lastra di ferro. 

- E ora? - disse Gigino con ansia. 

Il Sirice si scosse, e ripigliando a un tratto 
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tutta la sua energia, esclamò con forza: 

- Orsù: bisogna rimettersi al lavoro, molto 

più che sento di non aver tempo da perdere. 

- Tornerai indietro? 

- Indietro? Ma che! io sfonderò la lastra di 

ferro. - 

Gigino lo guardò stupefatto. 

E la sua maraviglia raddoppiò addirit-

tura, appena sentì un acuto stridore come 

di una lima menata con movimento rapido 

e uguale sopra un metallo. 

La larva rodeva il ferro davvero, ciò che 

non avrebbe affatto maravigliato il nostro 

amico, se egli avesse saputo che riputati 

naturalisti avevano osservato delle piastre 

di piombo di tre centimetri e perfino delle 

cartucce di guerra forate dal formidabile in-

setto. 

Ma la lastra di ferro della serratura che 

rodeva il nostro Sirice Giovenco era assai 
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più sottile d'una palla di schioppo, ed egli, 

dopo un lavoro costante, quasi disperato, 

riuscì finalmente a forarla. 

- Altro che il mio amico Cinipe! Altro che 

pallottole di legno! - esclamò Gigino pieno 

di ammirazione. - Tu, caro mio, puoi far be-

nissimo alle zuccate coi muriccioli senza 

paura di romperti la testa! 

- Eh! - replicò il Sirice - capirai che per 

me si tratta di vita o di morte..., e morire 

qui al buio proprio nel momento in cui sto 

per alzarmi libero nell'aria, era una cosa 

che non m'andava giù. 

- Sicché ora tu stai per cambiar forma. 

- Sì: e ho bisogno di quiete, perché fra un 

momento io sarò crisalide, e dal guscio 

uscirò poi completamente trasformato. Ma 

tu non volevi passare? Eccoti la strada. 

- Grazie! - esclamò Gigino - grazie dal pro-

fondo dell'anima, e se posso esserti utile in 
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qualche cosa... 

- Per ora non ho bisogno che di riposo. 

Passa. - 

Gigino passò per il foro fatto nella serra-

tura, e dalla parte interna della porta scese 

nella stanza d'ingresso della villa. 

Appena il nostro amico ebbe posto piede 

in terra, si mise a ballare dalla contentezza 

esclamando: 

- Ah! eccomi in casa mia! Eccomi qui, vi-

cino alla mia cara mamma. - 

E nel desiderio vivissimo di rivederla si 

mise a brancolare nel buio, in cerca della 

porta d'uscita; ma a un tratto si fermò a 

causa di un ostacolo imprevisto, che s'era 

frapposo al suo cammino. 

Si trattava di una buccia di fico lasciata 

lì probabilmente da uno dei figliuoli del con-

tadino. E, bisogna confessarlo, se le gambe 
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di Gigino avrebbero con molta facilità supe-

rato quell'ostacolo, non così si poteva dire 

del suo stomaco, nel quale erano ricomin-

ciate le accordature di contrabbasso, inter-

rotte la mattina mediante la colazione lar-

gita dai Bombi. 

Il nostro eroe, senza tanti complimenti, si 

mise, dirò così, a tavola, e tra un boccone e 

l'altro, ridestando i suoi vecchi ricordi, mor-

morava con voluttà: 

- Eh sì: i fichi dottati nella mia villa sono 

sempre stati una delizia. Ma per capire 

quanto sieno gustose anche le bucce, biso-

gnava che diventassi una formicola! - 

E Gigino seguitò a gustarle per un pezzo; 

ma d'altra parte non mangiava dalla mat-

tina e, dopo aver resistito alle tentazioni 

dell'uva salamanna, era giusto che ora si 

saziasse con tutto il suo comodo. 

Anzi: siccome oramai non temeva più di 
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perdere l'indirizzo di casa, risolvette di pas-

sare tutta la notte su quella buccia di fico, 

aspettando a entrare nelle altre stanze che 

facesse giorno. 

Finalmente un debole raggio di luce 

passò per lo spiraglio della finestra, ed egli 

stava per abbandonare i resti della lauta co-

lazione, quando udì un rumore di passi. 

Era Lisa, la cameriera, che veniva, come 

soleva ogni mattina, ad aprir le finestre. 

Nel tempo stesso, Gigino udì un altro ru-

more strano, seguìto immediatamente da 

un grido di spavento. 

Che cos'era accaduto? 

È presto detto: da un buco praticato nella 

serratura della porta era entrato improvvi-

samente nella stanza uno splendido insetto 

alato, grosso, tutto color dell'acciaio, con 

due bellissime antenne dritte in avanti e 

con un magnifico corpo tutto lucente. 
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La Lisa, che a quell'apparizione inaspet-

tata aveva lanciato un urlo di spavento, af-

ferrato un cencio che trovavasi sopra una 

sedia s'era data a una caccia disperata con-

tro l'invasore, che tentava invano di trovare 

una via di scampo. 

Gigino, che aveva subito riconosciuto il 

Sirice Giovenco, lo udì esclamare affanno-

samente: 

- Formica mia, se sei qui dentro e mi 

senti, aiutami! - 

L'amico non volle udir altro: egli, preso il 

momento opportuno, si accostò a un piede 

della cameriera, si arrampicò sulla scarpa, 

e arrivato al punto dove questa terminava, 

aprì le mandibole e strinse con quanta forza 

aveva, proprio nel momento in cui la Lisa 

aveva afferrato col cencio il povero insetto. 

La cameriera dètte un secondo grido e la-



268 

sciò andare il cencio, mentre il Sirice, libe-

ratosi dalla stretta, si dirigeva verso la fine-

stra aperta dicendo: 

- Formica, amica mia, ti riconosco all'o-

pera..., e grazie tante! - 

Intanto, mentre Gigino che s'era subito 

lasciato andar giù in terra, si allontanava 

lesto lesto, la cameriera si grattava furiosa-

mente in fondo alla gamba esclamando: 

- Benedetto le pulci! - 

 

 

 

XXXI. Dove Gigino ha ancora occasione di 

lamentarsi del suo professore di latino. 

 

Gigino era lieto di aver pagato il suo de-

bito di gratitudine al buon Sirice, ed era an-

che contento del coraggio e della sveltezza 
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di cui aveva dato in quel momento una mi-

rabile prova. 

Ma i piedi degli uomini e anche quelli 

delle donne gli inspiravano, a dir la verità, 

poca simpatia, e siccome cominciava a sen-

tire per la casa altri rumori di passi, gli 

venne una gran paura d'esser pestato da 

qualcuno, e si arrampicò prudentemente 

sopra una parete mormorando: 

- Che se l'uomo, questo grosso animale, 

potesse comprendere che tesoro di costru-

zione e di vitalità si nasconde negli anima-

lucci piccini come me, porrebbe certo più 

attenzione nel camminare per non schiac-

ciarli. - 

Intanto egli udiva delle voci nelle altre 

stanze, e nel desiderio vivissimo di rivedere 

qualcuno della sua famiglia, salì sopra un 

attaccapanni ch'era alla parete; e, siccome 

v'era appeso un gran cappello di feltro, vi 
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montò sopra e si fermò sulla tesa escla-

mando: 

- Di qui posso dominare la stanza quant'è 

grande, e fra poco, quando verranno tutti a 

far colazione, potrò vederli e sentire quel 

che dicono! - 

Infatti, dopo poco, entrò nella stanza lo 

zio Tommaso. 

Gigino lo riconobbe con commozione; ma 

la commozione divenne anche più forte, 

quando sentì che lo zio diceva: 

- Presto, Lisa, leva la polvere al mio cap-

pello, ché devo andare in città. - 

Gigino si sentì rabbrividire. Immediata-

mente il cappello fu sollevato, ed egli che 

sentiva la tesa tremargli sotto i piedi a ogni 

colpo di spazzola, aspettava di momento in 

momento d'esser lanciato chi sa dove, in-

sieme con la polvere. 

Fortunatamente per lui, le cameriere non 
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sono mai troppo scrupolose nello spolve-

rare i cappelli dei loro padroni, e la Lisa si 

limitò, e fu già molto, a spazzolarne mezzo 

solamente. 

Gigino era salvo: ma egli si trovava nella 

imbarazzante situazione di essere schiavo 

di quel cappello, il quale era schiavo dello 

zio Tommaso; e siccome questi uscì di casa, 

così anche Gigino fu costretto a uscir con 

lui. 

- Alla fine - pensava - se io sono obbligato 

ora a andar fuori con mio zio, mio zio sarà 

poi obbligato a riportarmi in casa. - 

E intanto passeggiava allegramente in-

torno alla tesa del cappello. 

Ma, pur troppo, il nostro amico faceva i 

conti senza il suo professore di latino, che 

fatalmente doveva ritornare in ballo, e ama-

reggiare anche la sua vita di formica. 

Infatti, non molto fuori dalla villa, Gigino 
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che seguitava a far le corse sulla tesa senza 

nessun sospetto, fu violentemente lanciato 

a terra. 

Lo zio Tommaso aveva salutato il profes-

sore di latinr che veniva appunto alla villa, 

con una grande scappellata, senza immagi-

narsi neanche lontanamente di buttare in 

terra il suo nipotino, il quale appena poté 

riaversi da quel tremendo colpo, esclamò: 

- Ah quel professore! Se ritrovo il mio 

amico Sirice, voglio pregarlo di scavargli 

una galleria nella testa! - 

Il nostro eroe era disperato e, per esser 

giusti, aveva un po' di ragione. 

Dopo tante fatiche durate, tanti pericoli 

scampati, tanti ostacoli vinti, era giunto a 

casa sua ed ecco che una circostanza tra-

scurabile e che non si poteva prevedere, lo 

allontanava improvvisamente dalla mèta 

raggiunta, e lo buttava a gambe all'aria in 
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un luogo ignoto dal quale era impossibile 

per lui orizzontarsi. 

A un tratto udì vicino delle voci che dice-

vano: 

- Non ho mai visto un insetto senz'ali fare 

una capriola così ardita. 

- Se fosse caduta una di noi di tant'alto 

con la pancia all'aria, non si sarebbe potuta 

rialzare così facilmente. - 

Erano, invero, strani esseri coloro che 

commentavano in questo modo la disgrazia 

toccata al nostro povero amico, il quale non 

poté trattenere, vedendoli, un lungo Oh!... 

di maraviglia. 

Erano certamente formiche: ma erano 

formiche strane, delle quali Gigino non 

avrebbe mai sospettata l'esistenza; certe 

formicolette tutte gialle, con l'addòme di 

una grossezza spropositata, e una pancia 

assolutamente spettacolosa. 
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- O di dove venite, - esclamò Gigino - care 

sorelle giallognole e panciute? 

- Eh! - rispose una di esse - benché tu 

venga da molto alto, noi veniamo da più 

lontano di te. 

- Davvero? E di dove? 

- Dal Messico! - 

Gigino credette lì per lì che le formiche lo 

canzonassero, ed era per dirne quattro, 

quando un'altra esclamò: 

- Sorelle, c'è il sole, ed è ora che ci riti-

riamo. - 

Le strane formiche si rimisero in cam-

mino lentamente, faticosamente, trasci-

nandosi dietro la loro grossa pancia gialla. 

Il nostro amico le seguì, senza parere. 

Egli aveva una gran voglia di saperne un po' 

di più sul conto loro, e pensava che d'altra 

parte in quel momento non avrebbe saputo 

trovare un miglior mezzo per ingannare il 
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tempo. 

Piano piano il gruppo delle formiche gialle 

si arrampicò su per un'altura, in cima alla 

quale era inalzato un piccolo monte di terra 

sabbiosa, certamente il loro nido. 

Infatti, al vertice di questo monticello tre 

formiche gialle come le altre, ma senza 

quella pancia enorme, stavano in senti-

nella, e appena videro le compagne saluta-

rono il loro arrivo gridando con gioia: 

- Ben tornate sorelle! - 

Poi, scorgendo Ciondolino che se ne ve-

niva lemme lemme dietro a quelle, esclama-

rono, con accento piuttosto acre: 

- Chi è questo straniero? Che vuole? - 

Ciondolino si avanzò salutando rispetto-

samente le tre sentinelle, e disse con gra-

vità: 

- Io vi prego, se non vi dispiace, di com-

prendere anche me tra le vostre sorelle, 
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senza far distinzione di colore, e di non dif-

fidare della mia presenza in questi luoghi, 

dappoiché io non abbia verso di voi nes-

suna ostile intenzione. - 

Quel dappoiché fece un grand'effetto sulle 

sentinelle, le quali risposero in tono un po' 

più dolce: 

- Quali sono, dunque, le tue intenzioni? 

- Eccole: - rispose Gigino con franchezza 

- io tal quale mi vedete, sono una povera 

formica bandita dal suo villaggio in seguito 

alle tristi vicende di una guerra; sono perciò 

sola e non avete nulla da temere. L'unico 

mio desiderio è di sapere chi siete, di dove 

venite, di conoscere le vostre usanze, e di 

imparare ad apprezzarvi come meritate. - 

Questo discorsetto fatto tutto a cacio e 

burro, fu molto gustato dalle sentinelle, le 

quali dopo essersi riunite in un breve con-
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ciliabolo, decisero di rilasciare allo stra-

niero il permesso di visitare il loro nido, ac-

compagnato, per misura di prudenza, da 

una di loro. 

Egli, dunque, discese per l'apertura pra-

ticata in mezzo al monticello, un'apertura 

fatta a imbuto che continuava giù perpen-

dicolarmente, conducendo al primo piano 

del formicaio. 

Gigino fece molti complimenti alla sua 

guida per l'architettura di quel villaggio, la 

cui costruzione doveva esser costata molte 

ingegnose cure a causa della qualità friabile 

e poco resistente della terra. Quindi, traver-

sando una galleria verticale, passò al piano 

di sotto, composto di dieci grandi stanze, le 

cui pareti erano assai rustiche, in confronto 

delle altre già visitate. 

Ma Gigino non ebbe tempo di badare a 
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questa inezia, poiché in quelle stanze, de-

bolmente illuminate da un debole filo di 

luce che veniva di sopra, si trovò dinanzi a 

uno spettacolo tanto straordinario, che non 

poté fare a meno di gridare: 

- Ma questo è un sogno!... 

- Un sogno? - replicò la guida. - Niente 

affatto: quelli sono dei veri orci pieni di 

miele. - 

Arrampicate alle pareti di ogni stanza sta-

vano una trentina di formiche, da ciascuna 

delle quali pendeva giù una pancia enorme, 

gialla, lucida e trasparente come un boc-

cione pieno d'olio. 

- Orci di miele? - replicò Gigino quasi 

istupidito dinanzi a quel quadro fantastico. 

- Proprio così... - rispose la guida. - E io 

compatisco la tua meraviglia, poiché voi al-

tre formiche di qui non avete un'idea della 

nostra organizzazione sociale. Noi siamo 
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formiche messicane, e ci troviamo in questo 

paese per una pura combinazione. Figurati! 

Molto tempo fa, in uno di quei mostri coi 

quali gli uomini usano traversare le acque 

(Gigino capì che la formica gialla voleva dire 

un bastimento), furono caricate nel Messico 

diverse piante, e sui loro fusti e sulla terra 

che avvolgeva le loro radici furono così tra-

sportati alcuni insetti di quei luoghi, tra i 

quali una formica della nostra specie, che 

finì col piantare e popolare questo villaggio. 

- Ah! - esclamò Gigino - quella formica era 

forse sopra una quercia del Messico? 

- Sopra una quercia ondulata... precisa-

mente! - 

Il nostro eroe si ricordava, infatti, che due 

anni indietro lo zio Tommaso aveva fatto ve-

nire dal Messico alcune piante, tra le quali 

una quercia, e a questo pensiero si risentiva 
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nascere tutte le sue speranze, poiché la pre-

senza di quelle formiche era una prova evi-

dente che egli non era molto distante dalla 

sua villa, dove anelava di ritornare. 

- Perché, vedi... - riprese la sentinella - la 

quercia ondulata è il nostro pane. Sulle sue 

galle, che son prodotte dalla puntura di 

certi Cinipidi, quelle formiche che hi incon-

trate per via vanno la notte a succhiare un 

umore deliziosissimo, facendone una span-

ciata terribile, tanto che questo eccesso di 

alimentazione gonfia il loro corpo fino al 

punto di render loro difficile il cammino per 

ritornare a casa. Giunte qui, si arrampi-

cano alle pareti, e altre loro compagne pen-

sano a riempirle ancora più che è possibile, 

finché son ridotte a veri orci, come tu vedi. 

- E stanno lì sempre? 

- Sfido io! Esse non possono più muoversi 
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e non hanno altro ufficio che quello di con-

servare il cibo per noi operaie. D'altra parte, 

esse scelgono spontaneamente questo 

grave incarico. - 

Gigino era sbalordito. Non avrebbe mai 

supposto che potrebbero esservi delle for-

miche conservatrici di miele, delle formiche 

così piene di abnegazione da rinunziare a 

qualunque partecipazione alla vita attiva, 

accettando di ridurre il loro corpo all'uso di 

magazzino di viveri per utilità delle loro 

compagne. 

In quel momento le formiche gialle che 

egli aveva incontrato per via, stavano inpin-

guando altre formiche appese, versando in 

loro una parte del cibo raccolto, e dicevano 

allegramente: 

- Così non ti moverai più: oggi a te, do-

mani a me... 

- Vuoi assaggiare un po' del nostro miele? 
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- chiese a Gigino la sua guida. 

Questi non se lo fece dir due volte, e ac-

cettò con piacere l'umore che gli offrì una 

delle formiche, riempita solo per metà e che 

perciò si poteva muovere. Era un miele 

squisito, sebbene un po' acidulo, forse per 

esservi una piccola quantità d'acido for-

mico. 

- Ah, quali miracoli sa far la natura! - 

esclamava Gigino risalendo verso l'uscita 

del formicaio, - riesce perfino a creare degli 

orci viventi! - 

Giunto con la sua guida all'apertura del 

villaggio delle formiche gialle, fece i più vivi 

ringraziamenti alle tre cortesi sentinelle e 

stava per congedarsi da loro, quando esse 

gettarono un grido di spavento: 

- Il Torcicollo! - 

- Nello stesso tempo Gigino si sentì affer-

rare per il dorso e trasportar via con le tre 
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formiche messicane. 

 

 

 

XXXII. I misteri che si ascondono nel boc-

ciolo di una rosa. 

 

Bisogna convenire di una cosa. 

Se Ciondolino primo, imperatore delle 

formiche fusche in particolare, e preten-

dente al dominio di tutte le formiche in ge-

nerale, non aveva potuto conseguire il suo 

scopo ambizioso, non mancava per questo 

di una intelligenza e di una prontezza di 

prim'ordine. 

Egli, trovandosi a un tratto appiccicato 

sulla lingua dell'uccello, chiuso nel becco di 

questo terribile devastatore di formicai, 

ebbe un'idea luminosa. 

Si rannicchiò quanto più poté dentro la 
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sua corazza in modo che il mostro senten-

dosi nel becco un seme di canapa, si af-

frettò a sputarlo senza sospettare che con-

tenesse una formica, e si contentò di tre vit-

time invece di quattro. 

Gigino cascò in terra, e questa volta be-

nedisse la sua caduta. 

Egli vide il Torcicollo volar via dimenando 

la testa com'è suo costume, ed esclamò in 

tono tragico: 

- Vile sterminatore del nostro popolo ge-

neroso, possano quelle tre povere formiche 

gialle rimanerti indigeste per tutta la vita! - 

Quindi si volse intorno a sé stesso e dette 

un'occhiata in giro per orientarsi. 

Dov'era? sapeva che non doveva trovarsi 

molto distante dal villaggio delle formiche 

messicane; sapeva che queste non dove-

vano abitare molto lontano dalla quercia 

ondulata che serviva loro per la raccolta di 
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miele; e sapeva anche che la quercia ondu-

lata era vicina alla sua villa, dalla quale era 

stato rapito così bruscamente e alla quale 

desiderava molto di ritornare. 

Ma con tutte queste bellissime cognizioni, 

non riusciva a scoprire da che parte doveva 

dirigersi per arrivare al suo scopo. 

Così Gigino camminava a caso un po' in 

qua e un po' in là, quando, giunto sotto 

un'alta pianta di rose selvatiche, pensò di 

salirvi sopra, sperando, da una posizione 

elevata, di potersi raccapezzare. 

Egli saliva, saliva, dando ogni tanto uno 

sguardo attorno, senza giungere a scoprir 

nulla: arrivò così alla rosa più alta del ro-

saio, sulle cui foglie si fermò, vinto da un 

dolcissimo profumo, che gli penetrava 

nell'anima come un conforto. 

- Che odore delizioso! - 
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Improvvisamente la sua attenzione fu at-

tratta da una scena interessantissima che 

avveniva all'interno della rosa, dove una 

magnifica ape, mentr'egli si abbandonava 

alla sua beatitudine, stava lavorando con 

vero fervore. 

Essa leccava con una grande voluttà i 

pètali del fiore, ficcando la testa giù nel ca-

lice profumato, poi ne raccoglieva il polline, 

ronzando ogni tanto allegramente questo ri-

tornello: 

- ZON, ZON... ti porto i baci 

 Del fiore a te fedele; 

 ZON ZON... Dammi il tuo miele. 

 Dice che tu gli piaci 

 E che piacerti spera. 

 ZON, ZON... Dammi la cera. - 

A questa lieta canzone pareva che la rosa 

fremesse tutta di tenerezza e porgesse quasi 
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con trasporto i suoi pètali all'industre in-

setto dorato. 

Quando questo ebbe fatto una bella prov-

vista, risalì dal calice, e fermatosi in cima al 

fiore si dedicò con la massima cura a un'o-

perazione che empì di maraviglia la formica 

spettatrice. 

L'ape con una sveltezza straordinaria to-

glieva con le prime due gambe il pòlline rac-

colto tra i fitti peli del corpo, lo passava 

quindi nelle due gambe di mezzo e da que-

ste infine lo ammassava tutto sulle gambe 

di dietro, due gambe che erano un vero mi-

racolo di costruzione, tutte pelose, munite 

in fondo di una specie di piccola pala, 

create apposta, insomma, per ammuc-

chiare e trasportare tutta la raccolta di pòl-

line fatta dal grazioso animaletto. 

Gigino, pieno di ammirazione, non poté a 

meno di esclamare: 
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- Ma sa che lei, signora ape, ha due 

gambe maravigliose? - 

L'ape si volse bruscamente e, scorgendo 

la formica, disse con alterigia: 

- Che cosa fai tu qui? - 

A questa scappata Gigino sentì ribollirsi 

un po' il sangue, e lasciando da parte i com-

plimenti, rispose secco secco: 

- Io fo quel che mi pare. E tu? 

- Io - rispose l'ape alteramente - fo qual-

che cosa di più: fo il mio dovere. E mi ma-

raviglio molto che una formica ardisca di 

profanare i fiori che sono il nostro regno. - 

Gigino, a tali parole, non poté più stare 

alle mosse e incominciò a gridare stizzito: 

- Il tuo regno? O sta' a vedere, ora, che 

vorrai proibire a tutti gli altri insetti di ve-

nire a odorare le rose! Profanare i fiori?... 

Questa poi è bellina davvero! Come! Io me 
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ne sto qui, senza dar noia a nessuno e pro-

fano i fiori! E tu? Tu che vieni qui per lec-

care, succhiare e portar via tutta la roba 

che hai in corpo e riunita sulle gambe di 

dietro, che cosa fai, di grazia? - 

L'ape, durante questa sfuriata, aveva ti-

rato fuori parecchie volte il suo pungiglione 

dando dei segni poco rassicuranti: ma, alla 

fine, parve decisa a rintuzzare la sua collera 

e si contentò di osservare semplicemente: 

- Non ho mai trovato, in tutta la mia vita, 

una formica grulla come te. - 

E prima che il nostro amico avesse tempo 

di risponderle, riprese: 

- È inutile chiacchierare, te lo dimostro 

subito. Lo sai veramente, tu, che cosa è un 

fiore? La conosci la sua vita intima? Lo sai 

che esso respira, dorme, soffre, gioisce, 

ama, vive come noi? - 
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Gigino, veramente, nella sua vita di for-

mica aveva scoperto qualche cosa che nella 

sua vita di bambino non aveva mai osser-

vato: certi fremiti delle erbe sulle quali pas-

sava, certi indizi non visibili agli occhi di un 

uomo abituati alle cose grandi, ma visibili 

agli occhi di un insetto avvezzi alle cose in-

finitamente piccine, lo avevano sorpreso. 

Ma con le piante aveva avuto poco che 

fare, e non aveva badato tanto per il sottile 

a quelle manifestazioni di vita che esse gli 

avevano dato: onde le parole dell'ape furono 

per lui una rivelazione. 

- Lo vedi? - rispose questa - tu resti lì più 

grullo di prima. Tu non sai che, come li hai 

avuti tu, anche i fiori hanno il loro babbo e 

la loro mamma, e che questi fiori babbi e 

questi fiori mamme si vogliono bene e vo-

gliono dar vita a tanti fiori figliuoli, belli e 

odorosi come loro. Ma i fiori stanno fermi, 
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si amano, vorrebbero dirsi tante belle cose, 

ma non possono. Chi porta dall'uno all'altro 

gli amorosi pensieri fatti di profumo e le 

dolci ambasciate fatte di nèttare e i castis-

simi baci fatti di pòlline? Siamo noi insetti 

alati, siamo noi api, che li conosciamo tutti, 

che sappiamo tutti i loro segreti, che fac-

ciamo volentieri da messaggere tra i fiori in-

namorati. Ed essi, felici, in cambio di que-

sto amichevole servigio, ci aprono i loro ca-

lici, ci accolgono nel loro seno, ci dànno il 

loro miele e la loro cera che noi portiamo 

alla nostra famiglia. - 

E l'ape si mise a ronzare daccapo il suo 

ritornello, mentre la rosa pareva fremere di 

piacere: 

- ZON, ZON... ti porto i baci 

 Del fiore a te fedele; 

 ZON ZON... Dammi il tuo miele. 

 Dice che tu gli piaci 
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 E che piacerti spera. 

 ZON, ZON... Dammi la cera. - 

 

 

 

XXXIII. L'imperatore Ciondolino è preso a 

sassate. 

 

Gigino era rimasto estatico. Le parole 

dell'ape, dapprima acri e sarcastiche, erano 

via via divenute dolci e carezzevoli, e il tono 

adirato, col quale era stato incominciato il 

discorso, aveva ceduto durante quella poe-

tica perorazione a un tono gentile e affet-

tuoso. 

- Quante belle cose mi hai raccontato! - 

disse finalmente il nostro Ciondolino. 

Poi, mosso da un impeto irresistibile do-

mandò: 

- Vogliamo rifar la pace? 
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- Volentieri, - rispose l'ape. 

- Grazie. E per farti vedere che so apprez-

zare i tuoi sentimenti, anderò via subito da 

questa rosa... ma a un patto. Prima mi devi 

spiegare come fai a pigliare il miele e la 

cera. 

- È una cosa facile per me: io suggo con 

la mia proboscide i pètali dei fiori, e questo 

sugo, passando per il mio stomaco, diviene 

miele perfetto. Quanto alla cera, essa, in se-

guito alla nutrizione di materie zuccherine, 

mi vien fuori dall'addòme, come un sudore. 

Guarda. - 

E l'ape mostrò, infatti, che i tre anelli del 

suo addòme erano pieni di cera. 

- Un'altra domanda, - soggiunse Gigino. 

- Fa' presto perché siamo quasi al tra-

monto e io devo tornare alla mia arnia. 

- Che rob'è? 

- Come! Non sai neanche questo? L'arnia 
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è il nostro villaggio. Dunque? 

- Dunque volevo sapere il tuo nome. 

- Io mi chiamo Dolcina. - 

L'ape prese il volo, e Gigino la seguì con 

l'occhio finché la vide fermarsi a breve di-

stanza sopra un albero: poi il nostro eroe 

riprese la strada già fatta, e incominciò a 

scendere. 

Ma egli non era stato il solo a seguire con 

lo sguardo il volo della bella Dolcina, poiché 

a un certo punto udì una voce stridula, che 

partiva d un ramo del rosaio e che diceva: 

- Ah! ah!... Cara signora ape, ora sap-

piamo dove sta di casa, e stasera verremo 

ad assaggiare il suo miele. - 

Gigino si volse e rimase sbigottito. 

Attaccato al fusto del rosaio stava un mo-

stro nero, di proporzioni colossali, di 

aspetto funebre, reso anche più terribile da 

un teschio giallo disegnato sul suo gran 



295 

dorso bruno e peloso. 

Alla vista di quella spaventevole insegna, 

il nostro Ciondolino si fece il segno della 

croce come se si fosse trovato dinanzi al 

diavolo in carne e ossa, mentre il mostro 

nero continuava a borbottare con la sua 

voce sibilante: 

- Benissimo, corpo di una patata! 

Quando sarà buio, quant'è vero che mi 

chiamo Àtropo, anderò a indolcirmi la 

bocca. - 

Era infatti un Àtropo, una di quelle 

grosse farfalle nere, che comunemente si 

chiamno "Teste di morto", appunto per quel 

lugubre disegno giallo sul dorso, e che, irri-

tate, emettono un suono stridulo anche più 

funebre. 

Queste due sinistre qualità, il loro colore, 

la loro mole e il loro apparir nel buio della 

notte hanno fatto dare a questi animali 
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presso la gente sciocca e ignorante la fama 

di insetti di malaugurio, come il loro mono-

tono berciare di notte ha fatto dare il nome 

d'uccelli di malaugurio alla civetta e al bar-

bagianni. 

Certo, gli uomini han torto di temere, per 

effetto di stupide superstizioni, questi ani-

mali, altri esseri han ragione di averne 

paura: e gli uccellini fanno bene a guardarsi 

dalla civetta che li trova troppo saporiti, 

come le api fanno bene a stare in guardia 

contro la sfinge Àtropo che è troppo ghiotta 

del loro miele. 

Questo, Gigino l'aveva capito perfetta-

mente. E siccome egli sentiva una grande 

simpatia per le api in generale e per Dolcina 

in particolare, la quale, malgrado la pes-

sima accoglienza che gli aveva fatto, s'era 

poi mostrata a lui così sentimentale e poe-

tica, disse tra sé: 
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- L'arnia non è molto lontana..., e poiché 

il caso mi ha messo a parte delle intenzioni 

di questo ladrone nero, non sarebbe male 

che io andassi ad avvertire la mia amica 

Dolcina. - 

E, vincendo la paura, dopo aver dato 

un'occhiata all'albero dove l'ape s'era po-

sata, continuò zitto e quieto la discesa del 

rosaio, e giunto a terra si diresse verso l'ar-

nia. 

L'amico correva a più non posso, senza 

badare a ostacoli, senza perdere mai la di-

rezione dell'alveare, e mormorando tra sé: 

- Il mostro, da vero ladro, ha detto che 

andrà a rubare quand'è buio; ma, benché 

io non abbia le sue grandi ali, vi arriverò 

prima io. - 

A un tratto si fermò sbalordito. Gli era 

parso di udire delle voci a lui note, gridare: 

- Viva l'imperatore! - 
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Si guardò intorno, ma non vide nulla. 

Stava già per rimettersi in cammino, sicuro 

di essersi ingannato, quando udì di nuovo 

gridare, e questa volta in modo così di-

stinto, da non poter più dubitare: 

- Viva Ciondolino primo! - 

Gigino, tra la sorpresa e la gioia, fu lì lì 

per svenire. 

Intanto da una grande foresta d'erba si-

tuata alla sua destra sbucarono fuori due 

formiche, che si dirigevano trafelate verso 

di lui, e nelle quali egli non tardò a ricono-

scere i suoi due vecchi aiutanti di campo. 

Fu un grido solo: 

- Ciondolino! 

- Testagrossa! Grantanaglia! - 

E le tre formiche, gettatesi l'una nelle 

braccia dell'altra, formarono un commo-

vente gruppo che, se non era precisamente 

quello delle Tre Grazie, poco ci mancava. 
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Al tenero amplesso seguì, naturalmente, 

un diluvio di domande, di spiegazioni e di 

rallegramenti. 

- Il nostro imperatore! - esclamava Gran-

tanaglia. - Eccolo qui. È proprio lui! Chi ce 

l'avrebbe detto! 

- E noi, - soggiungeva Testagrossa, - che 

lo credevamo morto! 

- Grazie del gentile pensiero, - replicava 

Gigino. - E vi assicuro io, che era completa-

mente ricambiato. 

- Ah! noi ci siamo salvate per miracolo. 

Siamo scappate via, non si sa come, mentre 

una ventina di Rossastre ci inseguivano con 

le mandibole spalancate, gridandoci dietro 

tutti i vituperii possibili e immaginabili. 

Che battaglia! Pensare che l'abbiamo per-

duta, mentre tu avevi avuto quel lampo di 

genio di aggregare al nostro esercito i Bom-

bardieri! 
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- Che volete? - soggiunse Gigino con so-

lenne rassegnazione. - Non sempre la for-

tuna è amica del genio. Basta! Non potete 

credere come mi ha fatto piacere l'avervi ri-

trovate. 

- E noi! Ma noi ora staremo con te fino 

alla morte! 

- Allora - disse Ciondolino commosso - 

accompagnatemi perché devo andare in un 

posto. Intanto mi racconterete la vostra sto-

ria. - 

E tutt'e tre proseguirono la via verso l'al-

veare. 

- Figurati che... - incominciò Testagrossa. 

- Immaginati dunque... - incominciò al 

tempo stesso Grantanaglia. 

- Uno per volta! - disse Gigino con auto-

rità. - Grantanaglia, concedo a te la parola. 

- Immaginati, dunque, - riprese Granta-

naglia - che siamo vissute finora di una vita 
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randagia, sempre in mezzo a mille pericoli. 

- Come me! 

- Senza mai sapere dove andare a passar 

la notte. 

- Come me! 

- Né dove andare a mangiare. 

- Eh! io son digiuno da stamani! 

- Insomma, abbiamo condotto l'esistenza 

più disgraziata che si possa immaginare. 

Ma ora che ti abbiamo ritrovato, ora che 

siamo con te, non abbiamo più paura di 

nulla, non è vero Testagrossa? 

- No davvero! - 

E mentre Gigino gongolava, i due aiutanti 

di campo, al colmo dell'entusiasmo grida-

rono: 

- Evviva l'imperatore Ciondolino primo! - 

Immediatamente, come in risposta a que-

sto grido, una grandine di sassate avvolse 

l'imperatore e la sua corte; e il nostro eroe, 
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sentendosi scivolare la terra sotto i piedi, 

ebbe appena il tempo di afferrarsi a un filo 

d'erba, mentre Grantanaglia gli gettava le 

braccia al collo esclamando: 

- Reggimi, se no casco! - 

Fu l'affare di un attimo: la scarica di sas-

sate cessò come d'incanto, e Ciondolino e 

Grantanaglia udendo una voce fioca, che 

pareva venire da sottoterra e che implorava 

aiuto, sempre mantenendosi attaccati, vol-

sero istintivamente lo sguardo sotto di loro 

e rabbrividirono. 

Un quadro orribile, una scena selvaggia, 

raccapricciante si presentò ai loro occhi. 

Essi si trovavano sul ciglio di una buca 

fatta a imbuto, in fondo alla quale Testa-

grossa si dibatteva invano, chiuso tra le 

enormi pinze di un pauroso mostro, che 

succhiava l'infelice formica esclamando 

ogni tanto: 
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- Come è buona! 

- È il Formicaleone! - balbettò Grantana-

glia tremando. 

- Il Formicaleone! - ripeté Gigino ricor-

dandosi a un tratto la sua avventura con 

l'insetto che somigliava a una libellula. - 

Ah! ora comprendo le sue parole. Io vidi l'in-

setto perfetto, e qui vedo la larva. Ecco per-

ché il mio strano compagno di viaggio au-

gurava ai suoi figli d'incontrare delle formi-

che buone come me! - 

Quasi rispondendo alle sue riflessioni, il 

mostro, dopo aver finito di succhiare la sua 

vittima, con uno scatto, come quello di una 

molla, ne rigettò il guscio fuori della buca, 

esclamando con soddisfazione: 

- Squisita! - 

Allora soltanto Gigino poté osservare quel 

feroce sanguinario in tutto il suo orrore. Dal 

fondo della buca, ov'era saldamente sepolto 
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per metà, sporgeva in su un mostro orrendo 

con un muso nero e minaccioso, con sette 

occhi per parte e armato di due potenti ta-

naglie, con un addòme irto di peli ispidi e 

neri, dal quale uscivano due zampe, che 

terminavano in un paio di terribili uncini. 

- E ora, - disse egli con voce cavernosa 

volgendo i suoi quattordici occhi sulle due 

formiche terrorizzate - verrete giù anche 

voialtre, si spera. Toh! toh! Io che fo la cac-

cia quando c'è il sole, non mi aspettavo a 

quest'ora una cena così succolenta. - 

E in così dire, puntando le sue zampacce 

e scalzando con una forza e una destrezza 

straordinaria la terra sabbiosa in cui si tro-

vava, scagliò sui due atterriti spettatori un 

altro diluvio di sassate. 

Gigino, sentendosi tirar giù dalla sabbia 

che ricadeva naturalmente in fondo all'im-

buto, fece uno sforzo supremo, e sempre 
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con Grantanaglia attaccato al suo collo, si 

puntellò al fil d'erba che lo aveva sorretto 

fino allora, e riuscì a mettersi fuori di tiro 

dal tremendo rapace. 

Le due formiche erano salve. 

- Ah! - gridò Grantanaglia. - Io ti debbo la 

vita! 

- E io - soggiunse Gigino - ti debbo un 

torcicollo, che mi hai fatto pigliare, a forza 

di tenerti attaccato. Ma non importa. 

Guarda lì chi sta peggio di noi! - 

E accennò il corpo di Testagrossa, che 

giaceva a gambe all'aria presso a loro. 

- Poveraccia! - esclamò Grantanaglia 

commosso. - È ridotta una buccia. Quell'in-

fame se l'è succiata tutta, senza discre-

zione. Badiamo: son due giorni che non si 

mangia, e il corpo doveva averlo vuoto. Ma 

- soggiunse l'aiutante di campo con tene-

rezza - che divenisse tanto vuota a quel 
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modo, come un guscio, non l'avrei mai cre-

duto! - 

Nel rimettersi in marcia, l'imperatore 

Ciondolino si volse al suo compagno serio 

serio, e gli disse: 

- Luogotenente! Hai visto quel signore 

laggiù dentro l'imbuto? 

- Pur troppo! è una larva terribile per noi 

formiche. 

- Benissimo! Quando ne incontrerai qual-

cun'altra, ti ordino di avvisarmi cinque mi-

nuti avanti. Ed ora andiamo! - 

 

 

 

XXXIV. Dove Grantanaglia si guadagna il 

titolo di conte degli Imenòtteri. 

 

Intanto l'avventura del Formicaleone e, 

prima, l'incontro dei suoi aiutanti di campo 
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avevano fatto perdere a Gigino parecchio 

tempo, e quando egli arrivò in vicinanza del 

villaggio delle Api, era già buio. 

- Ho paura d'aver fatto tardi! - mormorò 

l'ex-imperatore, arrampicandosi sull'al-

bero. 

- Ma dove andiamo? - si arrischiò a do-

mandargli Grantanaglia, che da un pezzo lo 

vedeva impensierito. 

- Andiamo a salvare un villaggio di api, 

minacciato da un ladrone nero. 

- Benissimo! Così si potrà mangiare un 

po' di miele. - 

Gigino assunse un tono severo: 

- Luogotenente! Qui si tratta di una glo-

riosa spedizione per un nobile scopo; e tu 

invece non pensi che a mangiare! 

- È vero; ma questo dipende dall'aver lo 

stomaco vuoto, così vuoto, che mi pare, Dio 

ci liberi, d'essere stato succiato anche io da 
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un formicaleone. - 

Le due formiche a questo punto si ferma-

rono dinanzi all'ingresso dell'alveare. Al-

cune api entravano e uscivano agitate, fa-

cendo atti disperati e ronzando con voce 

concitata: 

- La Testa di Morto! - 

Si capiva subito che tutto il villaggio era 

sossopra. 

Gigino, seguìto dal suo luogotenente, si 

slanciò dentro senza che le sentinelle con-

fuse, atterrite, vi badassero neppure, e non 

tardò a giungere al luogo dove si svolgeva il 

terribile dramma. 

L'enorme Testa di Morto aveva invaso 

l'arnia: essa era là col suo gran corpo vil-

loso, palpitante di ingordigia, con le im-

mense ali nere frementi di voluttà, con la 

proboscide anelante, mentre tutto un po-

polo di api l'attorniava, cercando invano di 
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opporsi alla sua marcia devastatrice. 

I pungiglioni delle assalite tentavano inu-

tilmente di forare la corazza elastica, cede-

vole e molle da cui era difeso il corpo del 

mostro, e in mezzo alla terribile confusione 

si udiva urlare con voce ansante: 

- Essa ci saccheggerà tutti i magazzini! 

- Mangerà anche i nostri piccini! 

- Finirà con l'uccidere la nostra Regina! - 

A questo punto Gigino si volse al suo luo-

gotenente, e disse a bassa voce: 

- Capisci! Si tratta di una Regina, e biso-

gna salvarla a ogni costo. 

- Ma come, se sono impotenti le api con 

le loro spade? 

- Imbecille! Dove non possono le spade 

possono le tanaglie. - 

La Testa di Morto, nonostante le proteste 

e i colpi di quella moltitudine di api, conti-

nuava a rimpinzarsi allegramente di miele, 
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come se niente fosse. 

A un tratto gettò un grido: 

- Ahi, la mia gamba! - 

E mentre si volgeva indietro, soggiunse 

con un gemito doloroso: 

- Corpo di una patata! Chi è che mi taglia 

le antenne? - 

Nello stesso tempo, Gigino, ritto sulla te-

sta del mostro gridava: 

- Grantanaglia! Se le lasci una sola 

gamba attaccata, non sei più mio luogote-

nente! - 

La Testa di Morto a quell'assalto inaspet-

tato tentò di sollevarsi adoperando le ali, e 

incominciò a sbatterle terribilmente, lan-

ciando via a gambe all'aria le api che le si 

affollavano intorno. 

Ma il luogo era angusto: inoltre qualcuno 

aveva pensato anche alle ali, poiché a un 

certo punto una di esse cadde recisa, e poco 
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dopo si staccò anche l'altra. 

La Testa di Morto, senz'ali, senza an-

tenne, tentò ancora di sollevarsi puntellan-

dosi sull'unica gamba rimasta, ma anche 

quella fu recisa, e l'enorme corpo mutilato 

del mostro cadde pesantemente senza po-

tersi più movere. 

Un grido di gioia echeggiò nell'arnia: 

- Vittoria! - 

Poi una voce, dominando il rumore di 

mille altre, domandò: 

- Ma chi ha potuto ridurre a tal punto il 

ladrone? - 

Gigino riconobbe quella voce e gridò: 

- Dolcina! Sei tu? - 

- Ah! - replicò l'ape arrampicandosi sul 

dorso della Testa di Morto. - La formica che 

incontrai sulla rosa! Come sei qui? 

- Conoscevo le intenzioni di questo si-

gnore nero, e venni a salvare il tuo villaggio. 
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- Tu? Oh grazie! - gridò Dolcina. - So-

relle!... salutate questa formica; a lei dob-

biamo la nostra salvezza!... - 

Un evviva fragoroso rispose a questo an-

nunzio, e Gigino, ringraziando commosso, 

esclamò: 

- Un momento! Io non sono il solo ad aver 

diritto a questi applausi. Grantanaglia! 

Grantanaglia, dico! - 

Ma Grantanaglia non rispondeva. 

- Quell'ingordo - pensò Gigino - deve es-

sersi rimpiattato in qualche magazzino di 

miele. Ma quando ritorna, mi deve sentire! 

- 

Intanto Dolcina, con quella voce affet-

tuosa e piena di tenerezza che adoperava 

quando parlava coi fiori, gli diceva: 

- Tu rimani qui, non è vero? È troppo 

tardi perché tu possa tornare a casa tua. 

- Eh sì; molto più che io non ho casa. - 
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Dolcina parve maravigliata di questa di-

chiarazione, ed era lì lì per domandare tutti 

i come e i perché che le suggeriva la simpa-

tia destatale dal suo liberatore: ma siccome 

era un'ape molto attaccata ai propri doveri, 

mise subito un freno alla curiosità e disse: 

- Avrei una gran voglia di conoscere la tua 

storia, ma me la racconterai domani. Resta 

inteso che tu e la formica che hai chiamato, 

se c'è ancora, rimarrete qui. Intanto biso-

gna che aiuti le mie sorelle a liberare la casa 

da questo impiccio. - 

E mentre Gigino scendeva dal dorso della 

Testa di Morto, ella si unì alle altre api per 

sollevare il corpo del mostro. 

Ma il suo peso e il suo volume erano tali, 

che non era facile impresa il rimoverlo, 

tanto che un'ape esclamò: 

- Sentite, mie care: buttar fuori dall'arnia 
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questo po' po' di bestione è una cosa impos-

sibile: io proporrei di tirarlo da un lato, se 

ci riesce, e di mummificarlo. - 

La proposta fu approvata all'unanimità, e 

tutte, messesi da una parte, raddoppiando 

gli sforzi dèttero di leva al corpo del ladrone, 

che finalmente riuscirono a rivoltare. 

Appena mosso, una voce fioca uscì di 

sotto balbettando: 

- Ah! un altro po' che aveste indugiato, 

sarei morto soffocato sotto questo macigno. 

- 

Era Grantanaglia che, dopo aver recisa 

l'ultima gamba della terribile farfalla, vi era 

rimasto sotto. 

Gigino accorse e lo sollevò, esclamando 

con solennità: 

- Luogotenente, tu sei un prode soldato! 

- Sfido! - mormorò Grantanaglia - tu mi 

avevi minacciato di degradarmi se lasciavo 
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una sola gamba a questa canaglia. 

- Hai fatto il tuo dovere: e, per premio, in 

presenza a questo popolo generoso, ti creo 

conte degli Imenòtteri. - 

 

Grantanaglia non comprese tutta l'im-

portanza di questa onorificenza, ma capì 

che l'imperatore Ciondolino gli aveva dato 

un segno di distinzione tra gli altri insetti, e 

mormorò con gratitudine: 

- Grazie! - 

Intanto il corpo della Testa di Morto era 

stato rotolato da un lato dell'arnia, e Gigino 

messovi sopra una gamba, accennando al 

lugubre teschio giallo stampato sul dorso 

del ladrone, esclamò: 

- Non c'è neanche bisogno di spese per il 

mortorio: questo egregio signore, sia pace 

all'anima sua, aveva già pensato a farsi in-

cidere perfino la lapide sul groppone! - 
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XXXV. Nel regno delle Api. 

 

La mattina dopo, Gigino, al quale le api 

riconoscenti avevano assegnato una bellis-

sima camera per passar la notte, si svegliò 

di pessimo umore, mormorando: 

- Maladetta Testa di Morto! Me la sono so-

gnata tutta la notte! Grantanaglia! Ehi, 

Grantanaglia! Grantanaaaaaglia! - 

Il luogotenente che dormiva profonda-

mente si riscosse. 

- Finalmente! - esclamò Gigino. - Che ma-

niera è questa di dormire? Un luogotenente, 

ricòrdatelo bene, non deve dormire che da 

un occhio solo. 

- Io ho fame. 

- Ma tu sei insaziabile, mio caro. Ieri sera, 
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durante la cena che ci hanno dato le api, tu 

hai mangiato per quattro. Bisogna che tu ti 

corregga, molto più che la mia lista civile 

non mi permette, per ora, di mantenerti un 

simile trattamento. - 

Poi riprese cambiando tono: 

- Basta. Pensa che stamani dobbiamo vi-

sitare il palazzo delle api, e che saremo pre-

sentati alla Regina. Alla Regina, capisci? 

Cerca dunque di stare al tuo posto, e di non 

farmi scomparire. - 

L'idea di esser presentato alla Regina ba-

stò a metter subito Gigino di buon umore. 

Egli incominciò a dare al suo luogote-

nente una grande quantità di avvertimenti 

intorno alle regole d'etichetta da osservarsi 

nella solenne cerimonia, e stava insegnan-

dogli un ritornello col quale doveva annun-

ziarlo alla Regina, quando una voce di fuori 

domandò: 
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- Amica mia, si può entrare? - 

Era Dolcina. 

- Mia cara, - le disse Gigino andandole in-

contro - prima di tutto, bisogna che ti spie-

ghi una cosa: io non sono un'amica. 

- Come! 

- No: io sono un amico, per la semplice 

ragione che appartengo al genere maschile, 

numero singolare. 

- E quest'altra formica? 

- Un altro amico come me: e tutt'e due in-

sieme apparteniamo al genere maschile, 

numero plurale. 

- Vedendovi senza ali, io vi credevo formi-

che neutre: vi credevo due buone operaie, 

come me. - 

Gigino dètte in una risata, guardando 

Grantanaglia. 

- Operaie! Capisci, luogotenente? Dolcina 

ci crede due operaie. Ella non si figura chi 
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siamo noi. Non s'immagina, poveretta, chi 

sono io. Ma è tempo di lasciare l'incognito. 

Grantanaglia, presentami! - 

Grantanaglia s'inchinò, e disse con voce 

grave indicando Gigino: 

- Ciondolino primo, imperatore delle for-

miche. - 

E Gigino a sua volta indicando Grantana-

glia esclamò: 

- Il luogotenente Grantanaglia, conte de-

gli Imenotteri, primo ed ultimo aiutante di 

campo dell'imperatore Ciondolino, essen-

doché l'altro aiutante Testagrossa se lo suc-

ciò tutto ieri sera un formicaleone. - 

Dolcina rimase talmente attonita a que-

sta doppia presentazione, che Gigino, ve-

dendo che non capiva niente, credé utile 

spiegarle come stava la cosa, e le narrò 

tutta la sua storia di formica reale detroniz-

zata. 
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L'ape stette a sentirlo, e quand'ebbe fi-

nito, disse: 

- Senti, weh: siccome io non ho nessun 

trono perduto né nessuna corona in vista, 

ho bisogno di lavorare, e perciò se vuoi ve-

nire a visitare la nostra casa, ti prego di 

spicciarti. - 

Ciondolino a queste parole rimase un po' 

male, e naturalmente riversò la stizza sul 

povero Grantanaglia, al quale gridò con pi-

glio severo: 

- Ehi! luogotenente! Che cosa fate, dico? 

Svelto! Non sentite? Bisogna andar a visi-

tare il palazzo. Andiamo dunque! ci vuol 

tanto a muoversi? - 

Detto questo, uscì maestosamente dalla 

stanza al fianco di Dolcina e seguìto dal suo 

aiutante di campo. 

Gigino incominciò a maravigliarsi subito 

all'ingresso che era difeso da certi ripari, 
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che sembravano né più né meno dei para-

venti situati alternativamente uno a destra 

e uno a sinistra, in modo che per passare 

bisognava andare a zig zag. 

- Ma quest'affare - disse la formica - ieri 

non c'era. 

- Infatti, - rispose Dolcina, - è stato co-

struito da poco, e vedrai che d'ora innanzi 

le Teste di Morto non entreranno più, a 

meno che non vogliano strapparsi le ali. 

- Una magnifica idea! - esclamò Granta-

naglia con ammirazione. E con che pron-

tezza è stata messa in esecuzione! 

- Oh per quello facciamo presto... - os-

servò Dolcina. - Noi abbiamo la cera e la rè-

sina in corpo, e in quattro e quattr'otto in-

calziamo dei muri da far paura. - 

Intanto i tre personaggi proseguivano 

nella loro visita, e Gigino si persuadeva 

sempre più che non si trattava né di una 
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casa come aveva detto Dolcina, né di un pa-

lazzo come aveva detto lui, ma di una vera 

e propria città, una grande città, fabbricata 

con tutte le regole dell'architettura, dell'i-

giene e della comodità. 

I due caratteri principali delle costruzioni 

erano l'armonia delle linee e l'economia 

dello spazio. Infatti l'interno di quella vasta 

città era formato da tante abitazioni di 

forma esattamente esagonale, appoggiate 

l'una all'altra per ogni lato. 

- Voi capite benissimo, - disse Dolcina 

alle due formiche - che l'esagono è l'unica 

forma che ci permetta di fare entrare in un 

dato spazio il maggior numero di abitazioni 

o alveoli, come diciamo noi. Qualunque al-

tra forma ci condurrebbe a un sacrifizio 

maggiore di spazio. 

- È evidente. - rispose Gigino convinto - e 

voi avete risoluto la questione in un modo 
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ingegnosissimo. Ma come fate a fabbricare 

tutte queste celle così regolari, così esatte? 

- Ecco: quando noi abbiamo stabilito la 

nostra dimora, sia dentro il crepaccio di un 

muro, sia nella spaccatura di un vecchio al-

bero come questo, incominciamo dallo di-

stendere la nostra cera sulle pareti interne. 

Questa cera che trasuda dal nostro ad-

dòme, la si fa passare in bocca, la si inumi-

disce e la si attacca in tante piccole striscie 

in modo che, essendo noi in molte a lavo-

rare e a darsi la muta, ben presto la parete 

è ricoperta da un grosso strato di cera, e in 

questo muro solido e massiccio i nostri mi-

gliori architetti, i nostri più bravi ingegneri 

costruiscono le celle. Volete vedere? - 

E Dolcina condusse le due visitatrici in 

un punto in cui si stavano costruendo 

nuovi alveoli. 

Nella massa della cera alcune api stavano 
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scavando delle piccole buche in forma esa-

gonale: erano le sbozzatrici. Appena sboz-

zati gli alveoli esse cedevano il posto ad api 

più esperte, le quali, a forza di pigliar mi-

sure, di piallare e lisciare da tutte le parti, 

riducevano il vuoto a una bella cameretta 

in forma di esagono, pulita, comoda, ele-

gante. 

- E come fanno presto! - esclamò Granta-

naglia meravigliato. 

- E bene! - aggiunse Gigino con ammira-

zione anche maggiore sapendo che tra gli 

uomini far presto e bene raro avviene. 

- Peuh! - rispose Dolcina. - Noi possiamo 

fabbricare in un giorno e una notte fin quat-

tromila celle. 

- È un bel fare, - disse Gigino. - Ma devo 

osservare una cosa. Scusa, sai: queste ca-

mere sono lavorate benissimo, ma non sono 

tutte uguali. 
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- Si capisce! - esclamò Dolcina. - Queste 

sono le celle destinate alle uova, dalle quali 

usciamo noi api operaie, cioè neutre come 

voi due. 

- Noi non siamo neutre! - gridò Gigino in-

dispettito. - Ti ho già detto che siamo ma-

schi. 

- Ah! me n'ero scordata! - soggiunse l'ape 

con aria canzonatoria. - Poi vi sono le celle 

un po' più grandi destinate alle uova dalle 

quali nascono i maschi... i maschi veri, ca-

pite? E in ultimo vi sono le celle per le uova 

che producono le femmine, e quelle sono 

tonde, grandi, bellissime perché le nostre 

femmine sono destinate a esser regine. 

- Come, come! - esclamò Gigino. - Regine? 

- 

E su questo argomento avrebbe voluto 

domandare una serie infinita di spiegazioni, 

ma proprio in quel momento si trovò di 
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fronte a una montuosità di forma curiosa, 

e si fermò. 

- O questo? 

- Questo è il corpo della Testa di Morto, 

cioè di quella farfalla che tu hai sconfitto, e 

che noi, non potendola trasportar fuori, ab-

biamo imbalsamato qui, per impedire che 

marcisse e che ci appestasse l'aria. 

- Imbalsamata! - esclamò Ciondolino os-

servando quel corpo duro attaccato al ter-

reno. - Come sarebbe a dire? 

- Sarebbe a dire che noi, oltre il miele e il 

pòlline che raccogliamo dai fiori per dar da 

mangiare alle nostre larve, oltre alla cera 

che trasudiamo e che ci serve per fabbricare 

l'alveare, abbiamo anche la gomma, una 

gomma potentissima, che ci serve come 

materia da costruzione e anche a seppellire 

e mummificare gli insetti grossi che ven-

gono ad assalirci. - 
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E qui Dolcina condusse le due formiche 

in un'altra parte dell'alveare, dove mostrò 

loro una grossa chiocciola: 

- Vedete? Con questa, che era entrata nel 

nostro villaggio, abbiam fatto più presto: 

con un colpo di pungiglione l'abbiamo fatta 

ritirar dentro il guscio, e poi con la gomma 

abbiamo attaccato tutto in giro il guscio al 

terreno, in modo che è rimasta seppellita 

dentro la sua stessa casa. - 

Gigino e Grantanaglia erano meravigliati 

non solo della potenza, ma anche della 

prontezza dell'ingegno di questi insetti, e 

stavano per esternare la loro ammirazione, 

quando a un tratto si udirono tre ronzii ca-

denzati come un segnale di tromba, e Dol-

cina esclamò: 

- Zitti! ecco la Regina! - 
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XXXVI. Nel quale si assiste al colloquio di 

un imperatore con una Regina. 

 

Un'ape dall'aspetto maestoso si avanzava 

solennemente seguita da uno stuolo di altre 

api, che facevano a gara per accarezzarla e 

presentarle la loro proboscide piena di 

miele. 

- Quelle - mormorò Dolcina - sono le 

dame di compagnia della Regina. - 

Intanto questa si fermava via via all'in-

gresso di ogni cella dell'alvear e vi deponeva 

un uovo, mentre tutte le altre intonavano 

un inno entusiastico alla feconda madre del 

loro popolo: 

- ZON ZON... del nostro popolo 

Tu sei madre e Regina. 

Ogni ape, ecco, s'inchina 

Suddita e figlia a te! – 
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A un certo punto, la Regina si fermò 

esclamando: 

- In verità, io spero che il mio popolo sia 

contento di me. Con questo che ho fatto ora 

sono dugento uova che ho messo a posto 

durante la giornata. - 

Gigino fece un salto esclamando: 

- Dugento uova al giorno! E quanto dura 

a far questo lavoro? 

- Secondo... - rispose Dolcina - general-

mente continua per tre mesi e depone circa 

quindicimila uova. 

- Quindicimila uova! Giuggiole! Ci sa-

rebbe da far campare a frittate tutto il ge-

nere umano! - 

Mentre le due formiche consideravano 

stupefatte quel maraviglioso insetto, capace 

di dar vita a tanti esseri, Dolcina si era av-

vicinata rispettosamente alla Regina, e 
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dopo averle parlato in segreto, disse tor-

nando alle due forestiere: 

- La Regina mi ha dichiarato che sarà 

lieta di conoscervi, e sollecita la vostra pre-

sentazione. - 

Gigino sentì un fremito per tutto il corpo, 

e accostatosi a Grantanaglia gli disse piano: 

- Luogotenente, mi raccomando... Questo 

è il momento di annunziarmi. - 

E si ritrasse indietro, mentre Grantana-

glia, facendosi avanti a guisa d'antico scu-

diero, annunziò il proprio sovrano secondo 

le istruzioni avute la mattina, con questa 

cantilena: 

- Ecco l'imperatore 

Col trallerurillallera; 

Fategli tutti onore 

Col trallerurillallà. – 

 

Infatti Gigino si avanzò gravemente verso 
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la Regina, esclamando con voce solenne: 

- Noi Ciondolino primo, imperatore delle 

Formiche, siamo lietissimi di rendere omag-

gio alla potente e saggia Regina delle Api, 

alla quale ci uniscono vincoli di parentela e 

di sincera amicizia... - 

La Regina parve sorpresa di questo ceri-

moniale assolutamente nuovo nelle abitu-

dini delle api; ma poi, tanto per non sba-

gliare, rivolgendosi alle due formiche, disse 

in tono molto affabile: 

- Chiunque voi siate, è mio dovere espri-

mervi di fronte al mio popolo tutta la grati-

tudine per aver salvato la città da uno dei 

più terribili invasori. Voi potete conside-

rarvi qui come in casa vostra. - 

Gigino ringraziò con effusione. Quindi, 

mentre le dame di compagnia si dispone-

vano in circolo a una certa distanza, fece 

cenno al suo luogotenente di rimanere 
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verso di loro, e si mise a conversare con la 

Regina. 

- Sono contenta - disse ella con un sorriso 

- che questa occasione abbia avvicinato le 

formiche alle api, i due più nobili e intelli-

genti campioni dell'ordine degli Imenòtteri. 

- Certo, - replicò Gigino - noi abbiamo in 

comune molti istinti e molte abitudini. Noi 

viviamo come voi api in società, e questa so-

cietà è composta, come la vostra, di fem-

mine, maschi e neutre o operaie. Anzi, a 

questo proposito vi avverto che, tanto io che 

il mio luogotenente, non siamo neutri come 

pare, ma siamo maschi. 

- Curiosa! Io credevo che le formiche uc-

cidessero i maschi come facciamo noi. - 

Gigino credette utile di sviare il discorso 

e, senza rispondere alla ossevazione della 

Regina, esclamò: 

- Ho avuto il piacere, maestà, di visitare i 
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vostri dominii... Ma sapete che il vostro re-

gno è di una estensione straordinaria? 

- Certo: ma anche voi formiche costruite 

delle grandi città. La vostra è forse più pic-

cola di questa? 

- Oh molto più piccola! - rispose Gigino 

imbarazzato. - E i vostri sudditi sono nu-

merosi? 

- Sono trentamila circa. 

- Trentamila api!... È una popolazione 

spaventosa!... 

- E voialtre formiche in quante siete? 

- Ah maestà! - replicò Gigino sempre più 

imbarazzato. - I miei sudditi... eccolo lì. - 

E accennando il suo luogotenente, 

esclamò con enfasi: 

- Grantanaglia, conte degli Imenòtteri, 

mio aiutante di campo! - 

Grantanaglia si inchinò. 

A questo punto il nostro Ciondolino, visto 
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che la Regina non capiva niente, stimò ne-

cessario di accennarle i fatti più notevoli 

della sua vita, e finì col dirle: 

- Ah, cara maestà mia! Tra di noi si può 

discorrere senza complimenti. Io sono un 

povero imperatore detronizzato, e non 

posso far a meno di invidiare la tua condi-

zione di Regina felice, servita, rispettata, 

adorata da tutto il suo popolo. - 

La Regina a queste parole fece un po' boc-

cuccia; poi, chinandosi su Gigino gli disse 

con accento confidenziale: 

- Regina?... Eh! lo sono e non lo sono. 

- Lo sei! E io vorrei regnare come regni tu. 

- Sì, eh? Ma ti piglieresti l'impegno di fare 

tutti i santi giorni dugento uova? - 

A questa osservazione Gigino, benché 

fosse nero, fu lì lì per diventar rosso. 

- Bisogna che tu ti metta in testa - prose-

guì l'ape - che io qui dentro sono qualche 
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cosa di più e qualche cosa di meno di una 

Regina. Io sono la madre universale, sono 

la creatrice di questo popolo, sono io che gli 

assicuro la vita, sono io che lo perpetuo: e 

questo popolo è mio perché lo fo io, perché 

lo metto al mondo io, perché esso è mio fi-

glio e io sono sua madre. Credi tu che io sia 

stata fatta Regina così, per il mio bel muso? 

Niente affatto. Mi han fatto Regina perché 

facessi delle uova, molte uova. Sono Regina 

a patto che io assicuri la continuità della 

popolazione; sono Regina nel mio regno fin-

ché sono madre del mio popolo. Il giorno in 

cui cessassi di far figli, non avrei più sud-

diti. Il giorno in cui cessassi di creare il mio 

regno, non sarei più Regina. Come tu vedi, 

questo mio titolo è molto alto, considerato 

da un alto punto di vista, ed è assai me-

schino, considerato da un aspetto me-

schino. - 
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Non si sa da che punto di vista lo consi-

derasse Ciondolino; ma il fatto è che il lin-

guaggio nobile e dignitoso dell'Ape Regina 

gli fece molta impressione e che, almeno in 

quel momento, capì come tra gli insetti per 

essere qualche cosa bisogna fare qualche 

cosa. 

La Regina, dopo essere stata un momento 

zitta, riprese con accento malinconico: 

- E almeno se dopo tutto questo io potessi 

vivere tranquilla, sicura!... Ma a volte suc-

cede che... Basta: è meglio non ne parlare! 

- 

Gigino stava per insistere perché ella ter-

minasse il suo pensiero, ma si trattenne su-

bito perché comprese che sarebbe stata 

una indiscrezione. 

- Spero, - disse - che tu mi permetterai di 

venire qualche volta a far quattro chiac-

chiere reali con te. 
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- Con piacere, mio caro. - 

Gigino s'inchinò, baciò la zampa alla Re-

gina e si accomiatò da lei, mentre intorno 

echeggiava un grido inneggiante al fausto 

avvenimento: 

- Viva la Regina delle api! Viva la Formica 

col ciondolino! - 

E Ciondolino si volse raggiante di gioia al 

suo aiutante, esclamando: 

- Questa alleanza è piena di promesse. 

Chi sa che non venga la mia ora! 

- Sì; - mormorò Grantanaglia - ma in 

quanto a me ho lo stomaco perfettamente 

vuoto, e non aspetto che l'ora di mangiare! 

- 

 

 

 

XXXVII. Il mistero dell'uva salamanna. 
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Lì, dentro l'alveare, in quella bella e 

grande città dove nulla mancava, in mezzo 

a un popolo amico e devoto, le due formiche 

conducevano una vita dolce e tranquilla. 

- Una vita dolce come il miele, - diceva 

Grantanaglia, che del miele se n'intendeva 

dimolto. 

Le api, grate del benefizio ricevuto, ave-

vano messo a disposizione dei due ospiti 

una bella cameretta, dove tre volte al giorno 

sopra una tavola 

fabbricata da Gigino con un guscio di 

seme di zucca, era loro servito un pasto de-

gno veramente della mensa di un impera-

tore. 

Una volta, anzi, Dolcina preparò per le 

due formiche perfino una gelatina reale, un 

piatto squisito, molto diverso dal solito 

miele, e che fece esclamare al ghiotto luo-

gotenente: 
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- Questa gelatina reale bisognerebbe po-

terla avere tutti i giorni. 

- È impossibile - rispose Dolcina - poiché 

questo alimento di una sostanza più densa 

e più inzuccherata di quella d'ogni altro no-

stro alimento, essendo di una potenza 

straordinaria, è riservato alle larve fem-

mine, a quelle che sono destinate a diven-

tare api regine. Per questo si chiama gela-

tina reale. 

- Ah sì? - domandò Gigino con interesse. 

- Dunque tu dici che è di una potenza...? 

- Straordinaria. Il genere dell'alimento ha 

molta influenza sullo sviluppo delle nostre 

larve. Nelle celle comuni noi poniamo l'ali-

mento comune e nasce un'ape operaia; 

nelle celle reali mettiamo questa sostanza 

speciale e nasce un'ape Regina, che si svi-

luppa in ragione della sua cella più grande 

delle altre, ma più di tutto per dato e fatto 
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del nutrimento. 

- Sicché? 

- Sicché se noi si desse a mangiare questa 

gelatina reale a una larva di ape operaia, 

diventerebbe invece un'ape Regina. - 

A questa dichiarazione Gigino rimase col 

boccone a mezzo. 

- Dio mio! E dimmi: non ci sarà il caso 

che io che l'ho mangiata, sia ridotto a sca-

ricare centinaia d'uova tutto il giorno? - 

Dolcina stava zitta e sorrideva. 

- Dolcina, per carità rispondimi... Mi 

sento un non so che dentro lo stomaco... 

Dolcina, via, fammi il piacere. Ah! sarebbe 

un tradimento troppo grosso! - 

Dolcina, visto che Ciondolino incomin-

ciava a contorcersi, lo rassicurò. 

- Ma ti pare, grullerello, che questo ali-

mento in una formica possa avere lo stesso 

effetto che in un'ape? - 
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Gigino che si vedeva già condannato a far 

quindicimila uova per la fine della stagione, 

si rasserenò e trasse un gran sospiro di 

soddisfazione. 

Quindi rivoltosi all'ape, la pregò di non 

portargli mai più gelatine reali, ciò che fece 

esclamare all'ingordo Grantanaglia: 

- Che peccato! io per un altro boccone di 

questa roba m'impegnerei a fare uova dalla 

mattina alla sera. - 

Gigino lo guardò severamente, escla-

mando con indignazione: 

- Vergogna! Un aiutante di campo! Faresti 

una bella figura! Andiamo, via. Voglio pas-

sarti in rivista e farti fare alcuni nuovi eser-

cizi militari. - 

Bisogna sapere che l'imperatore Ciondo-

lino dacché si trovava nell'alveare, in mezzo 

a un popolo a lui devoto, ammesso com'era 

alla confidenza di una Regina autentica, si 
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era sentito risvegliare tutta l'antica ambi-

zione, e nel suo cervello, dirò così, di bam-

bino informicolato, si maturavano i progetti 

più strampalati di future spedizioni mili-

tari, di imprese gloriose e di nuove civili ri-

forme nella organizzazione della società de-

gli insetti. 

Dolcina che era a parte di tutti questi 

suoi sogni pur non approvandoli, s'era sen-

tita un po' lusingare dalle promesse d'esser 

fatta un giorno duchessa e d'esser messa a 

capo dei magazzini di corte, e per contentar 

Gigino, adoperando una sostanza resisten-

tissima composta di cera e di gomma, gli 

aveva fabbricato, secondo i suggerimenti 

ch'egli le aveva dato, una bellissima corona 

imperiale e due splendide corazze, una per 

lui, l'altra per il suo luogotenente. 

Appunto in questo costume guerresco Gi-

gino e Grantanaglia ogni giorno eseguivano 
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alcuni esercizi militari, che consistevano 

generalmente in una solenne rivista fatta 

dall'imperatore al suo unico seguace al 

quale gridava: 

- Contate per due! - 

E Grantanaglia rispondeva pronto: 

- Uno! - 

Intorno a' due ospiti battaglieri intanto 

l'innumerevole popolo delle api lavorava 

febbrilmente per assicurare la vita alla 

nuova generazione. 

All'ingresso dell'alveare, sempre guardato 

dalle vigili sentinelle, era un continuo viavai 

di operaie che recavano la raccolta fatta nei 

loro viaggi e destinata alle larve e ai magaz-

zini di viveri per la cattiva stagione. 

Dalla porta della città non passavano 

meno di un centinaio di api ogni minuto, e 

Gigino, che spesso assisteva ai loro lavori, 

calcolava che ogni ape facesse giornalmente 
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quattro viaggi, in modo che, essendo il po-

polo composto da trentamila cittadini, que-

sti facevano in totale centoventimila escur-

sioni al giorno. 

Tale prodigiosa attività, dava all'alveare 

un'apparenza di disordine e di confusione, 

ma osservando minutamente, tutto produ-

ceva con una regolarità maravigliosa; 

ognuno attendeva con esattezza e con im-

pegno al proprio compito; e mentre le rac-

coglitrici distribuivano con ordine il miele, 

la cera e la gomma, altre si dedicavano alla 

pulizia della città, altre ancora trascina-

vano fuori dell'arnia qualche ape morta, e 

altre s'incaricavano di allontanare qualche 

straniero molesto. 

Nutrite con tanta cura e tanta sollecitu-

dine le giovani larve crescevano a vista d'oc-

chio, e il nostro Ciondolino si divertiva ad 

andare a vedere nelle diverse celle i loro 



345 

corpi molli e privi di gambe. 

Una mattina osservò che le api incaricate 

di deporre dentro gli alveoli il nutrimento 

per le larve erano invece occupate a chiu-

dere parecchie celle con un coperchio di 

cera. 

- Ma così moriranno soffocate! - esclamò 

Gigino. 

- Niente affatto, - rispose un'ape. - Queste 

larve sono già sviluppate. Ora stanno cam-

biandosi in ninfe, si filano il loro piccolo 

bozzolo, dal quale uscirà poi l'insetto per-

fetto, che non durerà molta fatica a sfondar 

il coperchio e a venire fuori dalla sua ca-

mera. - 

Gigino seguì con interesse questa opera-

zione, e vide che tra le altre era stata chiusa 

anche una cella reale, con un coperchio a 

cupola, di forma differente dalle altre. 

- Corbezzoli! - esclamò. - Quanti privilegi 
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hanno queste femmine! - 

In quel momento Grantanaglia venne ad 

avvertirlo che il pranzo era in tavola, ed egli 

raggiunse il suo luogotenente nella camera, 

dove un'ape inviata da Dolcina aveva pre-

parato un'appetitosa pietanza. 

Ma appena l'ebbe assaggiata, Gigino in-

cominciò a preoccuparsi e a biasciare mor-

morando: 

- Ma io questa pietanza la conosco! Ha un 

sapore che non mi è nuovo. Dove diavolo ho 

mangiato di questa roba? - 

A un tratto si alzò con un grido: 

- Ah, la mia uva salamanna! Questa è 

l'uva salamanna della mia villa! - 

E rivoltosi all'ape continuò: 

- Amica mia, dove hai preso il sugo per 

fare questo miele? Ah, dimmelo! Tu non 

puoi credere quanta importanza per me ab-

bia quest'affare. 
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- Infatti - rispose l'ape - io mi son fermata 

a succiare certa uva di una vite, che stende 

i suoi rami sulla facciata d'una casa d'uo-

mini. 

- È lei! - gridò Gigino. - È la mia sala-

manna! E dimmi, dimmi... È molto distante 

di qui? 

- Eh sì. 

- Senti, cara apicina mia. Dimmi una 

cosa: non potresti tu..., scusa sai... por-

tarmi a cavalluccio fin là? 

- Per oggi è impossibile. C'è molto da fare 

qui dentro. 

- Domattina? 

- Domattina... forse! 

- Allora ci siamo intesi eh? Domattina! - 

esclamò Gigino, al colmo dell'entusiasmo, 

mettendosi a saltare come un grillo cante-

rino. - 

L'idea di rivedere la sua mamma gli aveva 
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fatto dimenticare a un tratto tutti i suoi am-

biziosi propositi, e avrebbe voluto che la 

giornata fosse passata in un baleno, per po-

ter tornare alla villa dalla quale era stato 

così bruscamente portato via dal cappello 

dello zio Tommaso. 

Proprio vero che basta il pensiero della 

mamma per mettere in fuga tutti i pensieri 

cattivi! 

 

 

 

XXXVIII. La città in rivoluzione. 

 

Ma, pur troppo, la giornata che Gigino 

avrebbe voluto veder passare in un baleno 

fu invece la giornata più lunga e più ricca 

di avvenimenti gravi, decisivi, terribili. 

Egli incominciò ad accorgersene subito 

quando incontrò la Regina, dalla quale si 
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recava a comunicare la sua intenzione di 

partire l'indomani col suo aiutante e per 

ringraziarla e prender congedo. 

- Giusto te! - gli disse ella con tono ru-

vido. - Tu invidiavi il mio stato, non è vero? 

- Certo - rispose Gigino. - Tu così potente, 

così adorata... 

- Potente! Adorata! - replicò la Regina con 

accento sarcastico. - Vuoi vedere come è 

grande ora il mio potere e come mi adorano 

i miei sudditi? - 

E rivolgendosi ad un gruppo di api, gridò: 

- Olà!... Venite a darmi da mangiare! - 

Con grande stupore di Gigino le api ten-

tennarono la testa e non si mossero. 

- Lo vedi? - gridò la Regina. - Lo vedi come 

mi obbediscono i miei sudditi? E tutto que-

sto sai perché? Perché è per nascere un'ape 

femmina, un'ape Regina, una rivale cui io 

stessa ho dato la vita. 
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- Come! - esclamò Gigino sempre più ma-

ravigliato. - Quelle celle reali che sono là in 

fondo racchiudono dunque delle aspiranti 

al trono? - 

La Regina non gli rispose; ella guardò 

verso la parte dove aveva accennato Gigino, 

e slanciandosi furibonda a quella volta 

gridò: 

- Ah sono là, dunque, queste nuove re-

gine! - 

Egli la seguì. Ma presso le celle reali un 

fitto stuolo di api operaie, che stavano evi-

dentemente di guardia e prevedevano la ve-

nuta della vecchia Regina, le si scagliarono 

contro rigettandola indietro gridando: 

- Di qui non si passa! - 

Gigino rimase esterrefatto di fronte a 

tanta audacia: egli, che fin dal suo ingresso 

nell'arnia aveva assistito a tante prove di 
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devozione date da quel popolo alla sua so-

vrana, non poteva credere che, a un tratto, 

si fosse cambiato al punto di mettersi addi-

rittura in ribellione. 

Pure qualche cosa di strano, di nuovo, 

accadeva o stava per accadere. Era impos-

sibile il dubitarne. 

Pochissime api erano uscite in quel 

giorno e la città era piena di operaie agitate 

che si riunivano in gruppi qua e là, discu-

tendo calorosamente. 

Gigino, passando, udì un'ape gridare in 

mezzo a una folla di operaie che applaudi-

vano: 

- Siamo in troppe qui dentro!... Da due 

giorni sono nati altri cinquemila cittadini... 

Se non si vuol morir soffocate, bisogna 

prendere una risoluzione! - 

Egli non capiva, ma certo si doveva discu-

tere di gravi affari di stato. Cercò dovunque 
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Dolcina per chiederle spiegazione, ma in 

quella folla confusa non riuscì a trovarla. 

Domandò qualche notizia ad altre api, ma 

esse non gli risposero: erano troppo agitate, 

troppo occupate a discutere per badare a 

lui. 

Allora Gigino, molto impensierito rientrò 

nella sua stanza e fece un gesto d'ira ve-

dendo Grantanaglia ancora intento a man-

giare pacificamente i resti del pasticcio 

d'uva salamanna: 

- Disgraziato! - gridò. - Tu non pensi che 

a impinzare il tuo corpaccio insaziabile, e 

intanto di fuori tutto il popolo è in piena ri-

voluzione. - 

L'aiutante di campo rimase a bocca 

aperta dalla sorpresa. Poi, arrendendosi a 

un'ultima invincibile tentazione, esclamò: 

- Maestà, finisco questo boccone e vengo 

subito! - 
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Gigino al colmo del furore lo afferrò per la 

gola e lo strinse forte gridando: 

- Se quel boccone deve passare di qui, 

credo che ci starà un pezzo! - 

E non lo lasciò libero, finché non l'ebbe 

trascinato fuori. 

- Ma che cos'è? - balbettò Grantanaglia 

appena poté ripigliar fiato. - Sono forse tutti 

diventati matti, in questa città? - 

Il fermento popolare era aumentato. Ora 

tutte le api gridavano, sbattendo le ali e ge-

sticolando in preda a un'eccitazione straor-

dinaria, come se veramente avessero perso 

tutte la testa. 

A un tratto si avanzò la vecchia Regina, 

superba, ammirevole nella sua maestà, e 

disse: 

- Popolo! Io credo finora d'aver compiuto 

scrupolosamente il mio dovere di madre co-

mune; me lo prova il numero immenso di 
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nuove api che vedo tra voi, tutti figli nati da 

poco, e ai quali io ho dato la vita... 

- È vero! Viva la Regina! - gridarono molte 

api. 

- Grazie, - riprese ella. - Ma qui la mia 

missione, lo vedo, lo sento, è terminata: la 

nuova generazione che io ho creato, per la 

quale tutte voi, o vecchie operaie, avete la-

vorato, ha bisogno di spazio, ha bisogno di 

svolgere tutta la sua attività, ha bisogno di 

piantare qui un nuovo e giovine regno... e 

già sta per ischiudersi la cella della nuova 

Regina. 

- Viva la nuova Regina! - gridarono altre 

voci. 

- E viva pure, - continuò la vecchia Re-

gina - e sia felice in mezzo a voi che l'accla-

mate. Voi sapete che in nessuna città di api 

possono vivere contemporaneamente due 

femmine, due madri: troppo nobile orgoglio, 
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troppo altera tenerezza noi poniamo nella 

nostra sublime missione di madre del po-

polo per dividerla in due... No: resti pure la 

giovine Regina e possa ella perpetuare la 

nostra razza in nuove generazioni forti e co-

raggiose... Quanto a me io non ho ancor ter-

minato il mio compito: molti altri esseri pal-

pitano in me, molte altre vite han bisogno 

della mia vita e io parto..., io vado a fondare 

un nuovo regno..., io vado a fare altri figli, 

grata alla natura che mi dà la forza e la po-

tenza di essere madre a due popoli. Chi mi 

vuol bene mi segua! - 

Dopo pronunziate queste parole, la vec-

chia Regina mosse improvvisamente verso 

l'uscita. 

Nella massa del popolo nacque una con-

fusione indescrivibile, un pigiapigia spa-

ventevole: e immediatamente una grande 

folla di api raggruppatasi a un tratto seguì 
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la vecchia Regina verso l'ingresso, e a un 

suo cenno, con una mossa rapida prese il 

volo fuori dall'arnia. 

Una voce, in mezzo a quel fitto nuvolo di 

api ronzanti, gridò: 

- Addio, Ciondolino! - 

E Gigino che era corso all'ingresso, vide 

Dolcina che, fedele alla vecchia Regina, la 

seguiva insieme con le altre. 

Le due formiche rientrarono nella città 

molto sconfortate da questi avvenimenti, e 

rimasero anche più addolorate quando vi-

dero che nell'interno l'agitazione conti-

nuava ancora. 

Le api rimaste si dirigevano disordinata-

mente verso le celle reali, intorno alle quali 

stava ancora a far la guardia il fitto stuolo 

di api che avevano prima rigettata la vec-

chia Regina. 

A un tratto un grido echeggiò nell'alveare: 
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- Attente!... Eccola!... - 

Un'ape, che al corpo più allungato e alle 

ali più corte si riconosceva facilmente per 

una femmina, rotto il coperchio che la te-

neva prigioniera nell'alveolo, uscì fuori, si 

guardò attorno, e scorgendo presso di sé al-

tre celle reali, incominciò a ronzare dando 

manifesti segni di malumore. 

Quindi, con una mossa subitanea, si sca-

gliò sulla cella accanto, col pungiglione 

teso, nell'atto di sfondare il coperchio e gri-

dando: 

- Ah! ve ne sono delle altre!... - 

Ma le guardie, sempre pronte, la ferma-

rono a tempo, e fu strascinata via a forza di 

popolo, fu circondata, tenuta per le ali, per 

le zampe, in modo che non potesse rinno-

vare il tentativo. 

L'ape fece sforzi inauditi per liberarsi da 

quelle strette, ma invano. Alfine rimase 
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ferma, immobile, con le ali incrociate sul 

dorso, agitandole ma senza allargarle, e in 

questa attitudine di ispirata ella fece sentire 

un canto acuto, forte, di una potenza 

straordinaria e insieme di una infinita dol-

cezza: 

- Come l'ora del nascere 

Giunge per me gradita! 

Ché per dar vita a un popolo 

Ebbi dal miel la vita. 

I figli eterneranno 

Colei che li creò: 

Essi per me vivranno, 

Per loro io rivivrò. - 

 

Tutte le api, affascinate, erano rimaste 

immobili come la cantatrice, a capo chino e 

in un'attitudine piena d'amore e di venera-

zione. 

Era l'irresistibile incanto della creatura 
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nata per creare, era il grande fascino 

dell'essere che viveva per dar vita ad altri 

esseri, era la immensa superiorità della ma-

dre universale, della Regina che aveva un 

regno nelle sue viscere, era tutto questo che 

aveva fatto chinare il capo in segno di sot-

tomissione a tutto quel popolo, ed era an-

che tutto questo che sentiva in sì e quell'es-

sere privilegiato. 

A un tratto la giovane Regina si scosse: 

- Sì! - esclamò con la sua voce ispirata. - 

Io sento e comprendo la mia missione. Chi 

vuole aiutarmi mi segua: io vado a com-

pierla. - 

E si slanciò fuori dell'arnia: e, com'era già 

avvenuto per la vecchia Regina, migliaia di 

api si slanciarono ronzando dietro a lei, ed 

echeggiò di fuori un grido lieto, entusia-

stico: 

- Viva la Regina!... - 
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Gigino che aveva assistito a questa se-

conda spedizione, sentì anche questa volta 

una voce gridare: 

- Addio, Ciondolino! - 

Era l'ape dell'uva salamanna. 

- Ho capito; - mormorò egli malinconica-

mente - secondo me, la mia villa non mi ri-

vede più per un pezzo! - 

 

 

 

XXXIX. Un duello, uno sposalizio e uno 

sgombero. 

 

Gigino si ricordava quand'era un bam-

bino d'aver sentito parlare spesso dello 

sciamare delle api; ma solo ora che viveva 

da insetto in mezzo a tutti quegli avveni-

menti di insetti, comprendeva l'alta ragione 
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di Stato che moveva uno sciame ad abban-

donare l'arnia natìa. 

La popolazione, con le nuove nascite, era 

via via cresciuta, anzi raddoppiata addirit-

tura; l'alveare era ormai tanto angusto, da 

non poter contenere tante migliaia di indi-

vidui: l'igiene, la pulizia, la regola nel lavoro 

non potevano più esistere in così fitta ag-

glomerazione di popolo; l'ordinamento so-

ciale in quella massa strabocchevole dive-

niva impossibile; la confusione era al 

colmo, le sagge istituzioni minacciavano di 

essere travolte nell'anarchia. 

Come fare? Occorreva un rimedio e un ri-

medio pronto; era necessario che la popola-

zione diminuisse, era urgente che una 

parte di essa si esiliasse dalla patria, perché 

la patria non perisse. 

Ed ecco la vecchia Regina, la provvida 

fondatrice della città, l'antica madre di 
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tutto quel popolo, dare la suprema prova di 

tutto il suo amore e di tutta la sua tenerezza 

per quel popolo e per quella città ch'ella 

stessa aveva creato. Ella dà il nobile esem-

pio alle giovani madri che nasceranno, ella 

si muove per la prima, ella per prima volon-

tariamente si distacca da tutto ciò che ha 

amato, e in uno slancio di sacrifizio sublime 

si esilia dalla patria per salvarla e va a fon-

dare altrove un'altra colonia. 

Altre giovani madri, via via che nascono, 

seguono il nobile esempio, e altre colonie 

sorgono, si fondano altre società, altre po-

polazioni si uniscono, si affratellano nel la-

voro comune, nel desiderio, nel bisogno, 

nello scopo alto, immutabile, di assicurare 

la specie e di perpetuarsi nelle future gene-

razioni. 

Che importa che questo scopo una volta 

raggiunto diverrà la causa, per la quale 
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tante lavoratrici dovranno abbandonare i 

luoghi ove nacquero e ai quali dettero tutte 

r loro fatiche? Esse compiono la loro mis-

sione, esse servono la loro fede: - Arrestare 

la morte creando altre vite. - 

Gigino che certe volte, ma di rado, aveva 

anche un po' di buon senso, ritrovava nello 

sciamare delle api riprodotta in piccolo la 

grande storia delle razze umane, obbligate 

da necessità di spazio, di aria, di vitto, a ri-

versarsi fuori dei loro primi confini, entro i 

quali l'eccessiva quantità di viventi rendeva 

impossibile la vita. 

E questi torrenti umani, che strabocca-

vano dovunque in cerca d'un letto ove dar 

posto alle loro onde infuriate, rompevano e 

schiantavano tutto ciò che si frapponeva al 

loro passaggio e, trovato il luogo ove potersi 

finalmente allargare, sospingevano via gli 

elementi che vi giacevano tranquilli, i quali, 
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straboccando alla lor volta, andavano a for-

mare altri torrenti umani ugualmente infu-

riati. 

Tale era la storia delle invasioni degli uo-

mini, costretti, per il loro moltiplicarsi, a 

conquistare e a seminare di stragi gli altrui 

territorii; e ben più felici di loro le Api che, 

vivendo nell'aria, potevano sciamare dal 

loro nido, quand'era angusto, e crearsene 

un altro senza nuocere ai diritti altrui! 

E Gigino che aveva letto l'Oceano del De 

Amicis, trovava nello sciamare delle Api an-

che un più giusto raffronto e un più mo-

derno con la emigrazione. Non è più il tor-

rente umano che irrompe in tutta la sua 

violenza, ma sono tanti modesti ruscelli che 

straripano e vanno lentamente per vie di-

verse in cerca d'un luogo che li accolga: non 

è più il movimento fatale e irresistibile delle 

razze umane, ma sono folle d'uomini mesti 
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che abbandonano la patria, dove non pos-

sono più vivere e traggono in terre ignote, 

lontane, sperando trovarvi pane e lavoro. 

Lo troveranno? Chi sa! E ben più felici 

anche di essi le Api, che vivono nell'aria e 

alle quali non manca mai un fiore ove po-

sarsi. 

Le riflessioni di Gigino furono a un tratto 

interrotte dalle grida assordanti del popolo, 

che circondava le celle reali. 

A malapena riuscì ad afferrare queste pa-

role: 

- Sono due! Sentite come ronzano dentro 

le loro celle! Due regine in una volta! 

Avremo un duello! - 

Infatti, di lì a poco i coperchi delle due 

celle saltarono quasi contemporaneamente, 

e due api usciron fuori guardandosi bieca-

mente come due spettri nemici, che sorges-

sero a un tratto minacciosi dai loro sepolcri. 
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Questa volta il popolo non cercò di cal-

mare i bollenti spiriti delle femmine. Il nu-

mero degli abitanti, dopo gli sciami, si era 

ridotto alle giuste proporzioni; non v'erano 

tanti sudditi per due regine, e una di esse 

era di troppo. 

La folla delle api formò dunque un circolo 

intorno alle due rivali, e aspettò che l'esito 

del duello indicasse quella che doveva re-

gnare. 

Le due femmine non tardarono a sca-

gliarsi l'una contro l'altra con tal furia, che 

rimasero attaccate in modo che il capo, il 

corsaletto e il ventre dell'una era opposto al 

capo, al corsaletto, al ventre dell'altra. Se 

tutt'e due avessero piegato l'estremità po-

steriore del corpo, si sarebbero infilate col 

loro pungiglione contemporaneamente, e 

sarebbero morte entrambe. 

Forse fu questa idea che le trattenne: fu 
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forse il timore che la città rimanesse senza 

la madre, che arrestò a un tratto l'ira delle 

due rivali. Esse si ritrassero l'una dall'altra 

rapidamente, smarrite, cercando tutt'e due 

di fuggire. 

Ma il popolo intorno incominciò a gridare, 

ad aizzarle, a spingerle finché una di esse, 

studiato il momento opportuno, si avventò 

sull'altra, riuscì a mettersela sotto, l'afferrò 

per la base dell'ala e nello stesso tempo la 

trafisse con l'aculeo. 

Fu un urlo generale. 

Mentre la vittima si dibatteva nell'agonia, 

la vincitrice trasse il dardo fuori dal corpo 

della misera, e guardò alteramente intorno 

a sé, mentre le api s'inchinavano rinno-

vando il grido: 

- Viva la Regina! - 

Le due formiche avevano assistito fre-

mendo a questa scena di sangue, e Gigino 
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non aveva potuto fare a meno di manife-

stare la sua disapprovazione, dicendo al 

suo aiutante: 

- Duelli selvaggi! Non capisco come si 

possa per una questione di gelosia ammaz-

zarsi a quel modo tra insetti della stessa 

specie. - 

Forse Gigino non aveva tutti i torti: egli 

era vissuto tra gli uomini in un'età in cui 

non poteva ancora sapere come anche in 

quella società possa accadere che due per-

sone della stessa specie vadano a infilzarsi 

la pancia per questioni molto più piccole di 

quelle che armano le api l'una contro l'altra, 

e spesso magari per una gomitata o per una 

pestata di piede. 

In ogni modo lo spettacolo cui avevano 

assistito non era certo fatto apposta per 

rassicurare le due formiche. 

Esse incominciavano a trovarsi a disagio 
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in quella città. La vecchia Regina era par-

tita; era partita Dolcina, partita l'ape 

dell'uva salamanna, partite quasi tutte le 

api che s'eran trovate all'invasione della Te-

sta di Morto, e presso le quali Gigino e 

Grantanaglia avevano un titolo di ricono-

scenza da far valere. 

Ora il popolo er cambiato, la società s'era 

rinnovata e, cessato il periodo di confusione 

e d'anarchia, durante il quale nessuno s'era 

accorto di loro, le nuove api avrebbero certo 

fatto alle due formiche un diluvio di do-

mande di questo genere: - Chi siete? Che 

cosa fate qui? Con che diritto abitate una 

città che non è la vostra, e prendete parte 

alla vita di un popolo che non è il vostro? - 

Poi c'era un altro dubbio terribile, che fa-

ceva fremere il povero imperatore Ciondo-

lino. 
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- E se credendomi un nemico, mi imbal-

samassero come han fatto alla Testa di 

Morto? - 

L'idea di essere imbalsamato fece pren-

dere a Gigino una grande risoluzione. 

- Luogotenente, - disse egli a Grantana-

glia - bisogna prepararsi allo sgombero. 

- Come! 

- Bisogna andarsene, se non vogliamo 

che questi nuovi cittadini ci impiastriccino 

tutti di cera e di gomma, e ci facciano di-

ventare due mummie. 

- Peccato! - esclamò l'aiutante di campo. 

- Si stava tanto bene. E chi ci darà il miele 

da qui in avanti? Quello ultimo fatto con 

l'uva salamanna era tanto buono! 

- Il miele te lo darò io, e ti darò anche l'uva 

salamanna! - replicò Ciondolino con un atto 

di minaccia. - Spicciati, andiamo via. - 

Grantanaglia lo seguì a malincuore. 
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Giunti sull'ingresso dell'arnia si ferma-

rono un istante per dare un addio a quella 

bella e vasta città, che li aveva così cortese-

mente ospitati, e dove fin allora avevano 

trovato tanto amore, tanta quiete e tanto 

conforto. 

Un ronzìo festoso partiva dall'interno 

dell'alveare, e Gigino s'accòrse che veniva 

verso l'uscita ballando e cantando una nu-

merosa schiera di api, con la Regina alla te-

sta. 

Le due formiche si tirarono da una parte 

per lasciar passare. 

La Regina fece un piccolo volo fuori 

dell'arnia e tornò quindi a posarsi sull'in-

gresso; poi se ne staccò daccapo per fare un 

volo un po' più lungo e tornò daccapo a po-

sarsi; finalmente, dopo una terza prova, 

esclamò: 

- Ora sono sicura di ritrovare la strada! 
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Arrivederci, dunque! - 

La folla applaudì gridando: 

- Evviva la Regina! Evviva la sposa! - 

Si trattava, infatti, delle nozze della gio-

vane Regina. Nell'aria, in alto, in mezzo al 

profumo dei fiori ronzavano i maschi aspet-

tando, ed ella andava a scegliersi uno 

sposo, col quale lanciare al cielo il grande 

inno alla vita. 

Gigino fece un cenno al suo aiutante, 

esclamando: 

- Per fianco destro... March! - 

E tutt'e due incominciarono a discendere 

giù per quella vecchia quercia, che acco-

glieva nel suo seno robusto tante essenze, e 

un così maraviglioso tesoro di palpiti e spe-

ranze. 
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XL. Un viaggio in prima classe. 

 

Quando le due formiche giunsero ai piedi 

della quercia, il sole era nel colmo del suo 

splendore, e tutto intorno la campagna ac-

carezzata dai suoi caldi raggi luminosi, 

scintillava di gioia e di colore. 

Mentre Gigino si volgeva in su, per dare 

un ultimo sguardo all'alveare, si accorse 

che intorno a lui e a Grantanaglia cadeva 

dall'alto una fitta pioggia dorata d'insetti 

alati, e udì un pietoso coro di gemiti: 

- Ohi! Ahi! Aiuto! Muoio! - 

Alla base della quercia il terreno era rico-

perto di grosse api con un addome volumi-

noso, e con due grandi occhi, che ricopri-

vano loro lateralmente la testa. 

- Capisco! - mormorò Gigino - sono i po-

veri maschi. - 

Erano infatti i fuchi. 
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Le nozze, a quel che pare, durante la di-

scesa delle due formiche, erano avvenute, e 

ora le api operaie trafiggevano col loro ter-

ribile dardo i maschi, e li precipitavano 

fuori della città, nella quale non dovevano 

rimanere che gli abitanti abili al lavoro. 

- Bella coscienza! - esclamò Gigino vol-

gendosi in su con ira. 

Pure è d'uopo convenire che questa 

strage, per quanto selvaggia, era necessaria 

al mantenimento dell'ordine nella società 

delle api. Quei maschi ormai non rappre-

sentavano che un infinito numero di scroc-

coni, di fannulloni, di sfruttatori delle fati-

che altrui; e le api operaie erano tanto 

sagge, da non permettere che essi vivessero 

a ufo dove la vita era consacrata al lavoro. 

La scena alla quale avevano assistito le 

due formiche non era certo tale da ispirar 
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loro lieti pensieri; ed esse ripresero il cam-

mino a testa bassa, malinconicamente, 

senza meta, senza speranze, verso l'ignoto. 

Gigino pensava che aveva perduta l'ul-

tima occasione di ritornare alla sua villa, 

che era ormai condannato alla vita d'insetto 

errante, e che in questa vita gli sarebbe 

stato impossibile di raggiungere anche il 

suo sogno ambizioso di regnare. Grantana-

glia, più modesto, pensava che erano finiti 

i tre quotidiani pasti di miele l'uno meglio 

dell'altro, e che da ora in avanti bisognava 

lottare contro l'appetito, che era per lui il 

più feroce e implacabile nemico. 

Camminavano già da parecchio tempo, 

quando, arrivati a un grosso albero, udi-

rono al disopra un acuto ronzìo. 

Il nostro eroe si volse in su, e fece un ge-

sto di maraviglia. 
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Da un ramo molto basso, che si proten-

deva in fuori del fusto, pendeva un enorme 

grappolo di api, le une attaccate alle altre 

con le zampe davanti, e da quel grappolo vi-

vente uscivano migliaia di voci tra le quali 

si distinguevano più spesso queste parole: 

- È un pezzo che stiamo qui. Bisogna tro-

vare un luogo per fare il nido... Bisogna tro-

varlo vicino, perché la Regina è piena 

d'uova e non può volar molto. Presto... Ci 

vado io... No, ci va lei... - 

Gigino stava per gettare un grido, avendo 

riconosciuto in mezzo a quelle migliaia di 

api la sua amica Dolcina, quando Granta-

naglia esclamò: 

- Attento! C'è il piede di una grossa be-

stia. - 

Per verità quel piede era di un uomo. Ma 

gli insetti piccoli come le formiche non sono 

abituate a far molta distinzione tra il piede 
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di un uomo e quello di un bue, sapendo che 

tanto l'uno che l'altro sono sempre pronti a 

schiacciarli con la stessa noncuranza. 

Ciondolino fece appena a tempo a scan-

sarsi, e vide un uomo col volto mascherato 

da una fitta rete, armato di una specie di 

campana fatta di paglia e di vimini, e che si 

dirigeva cautamente verso il ramo ov'era 

appeso il grappolo d'api. 

Gigino fece appena a tempo a gridare: 

- Bada, Dolcina, ti piglia! - 

L'uomo aveva già scosso il ramo sotto al 

quale teneva la sua campana rovesciata in 

su, e tutte le api vi erano già cadute dentro. 

Fatto questo, l'uomo ricoprì il suo reci-

piente e si mosse per andarsene, quando 

Gigino ebbe un'idea: 

- Presto, - disse a Grantanaglia - seguimi. 

- 

E, appressatosi a un piede dell'uomo 
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nell'istante in cui questi si era soffermato 

un momento, vi salì su e andò a situarsi tra 

l'elastico della scarpa e l'orlatura dei cal-

zoni. 

- Luogotenente, ci sei? - domandò Gigino 

sommessamente. 

- Ci sono; - rispose Grantanaglia - ma a 

quale scopo siamo montati qui? 

- Lo scopo è doppio, caro luogotenente. 

Prima di tutto noi risparmiamo la fatica del 

viaggio; poi ci facciamo comodamente por-

tare nel luogo dove sarà piantata la nuova 

città delle api nostre amiche. 

- E loro dove vanno? 

- Vanno, io credo, in un alveare fabbri-

cato apposta dagli uomini per raccogliere 

poi il miele. 

- Ladri! - esclamò Grantanaglia conside-

rando la cosa da formica operaia come era. 

- Non si vergognano, grandi e grossi come 
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sono, a vivere alle spalle di animalucci così 

piccoli in loro confronto? - 

Gigino stette zitto. Egli incominciava ad 

accorgersi che il viaggio, nella posizione in 

cui s'era messo, non era troppo comodo. A 

ogni passo il piede ricadendo in terra, dava 

una tale scossa, che le due formiche dove-

vano fare sforzi inauditi d'equilibrio per non 

cadere. 

- Bisogna trovare un posto migliore - 

disse. - Questa dove siamo dev'essere la 

terza classe, e io, se mi riesce, voglio salire 

a un compartimento riservato di prima 

classe. - 

E seguito da Grantanaglia si afferrò all'in-

terno dei pantaloni, scavalcò l'orlatura, e 

giunto fuori incominciò a salire su per i cal-

zoni, poi per la giacchetta e non si fermò 

che quando fu arrivato al bavero. 
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- Qui si sta bene! - esclamò. - Non c'è al-

tro inconveniente che tutto quest'unto, che 

vi è sparso senza economia. Dev'essere un 

uomo poco pulito. - 

Non aveva ancora finito di far questo ra-

gionamento che voltatosi in su, vide a tra-

verso a una foresta di capelli rossicci, poco 

più in su della nuca, un animalino grigio il 

quale guardava con curiosità le due formi-

che. 

- Ehi! - esclamò con voce pungente - che 

cosa venite a fare quassù? Questa è pro-

prietà mia. Sapete chi sono? 

- Per carità non ce lo dire! - rispose Gigino 

con un gesto di ribrezzo. - Per grazia di Dio 

è la prima volta che ti veggo, ma ti riconosco 

dal luogo dove abiti. 

- Eh... c'è poco da far lo sprezzante; - ri-

batté l'altro sporgendo la testa da quell'ar-

ruffio di capelli e affermandovisi con le 
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zampe armate di artigli - io appartengo a 

una specie d'insetti onorata quanto la tua. 

- Bum! - fece Gigino. 

- Sicuro. Che cosa ti credi? Io sono un 

emittero: e nell'ordine degli Emitteri vi sono 

celebri artiste di canto come le Cicale, arditi 

naviganti che camminano sulle acque come 

l'Idrometra, pittori illustri che posseggono il 

segreto di un colore splendido come la Coc-

ciniglia, e astri scintillanti che spargono la 

luce come la Folgora Lanternaia. 

- Sarà. Ma io se fossi in loro, mi vergogne-

rei d'appartenere alla stessa tua categoria. 

- Già: ma voialtre formiche non vi vergo-

gnate però a succiare i Gorgoglioni che sono 

nostri prossimi parenti, e che rendono alle 

piante, né più né meno, lo stesso servizio 

che noi rendiamo all'uomo. 

- Bel servizio! - esclamò Gigino. 

- Bello o brutto, se vieni quassù nel mio 
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dominio, chiamo a raccolta tutti i miei figli 

e allora stai fresca! 

- Ah! fai anche dei figli? 

- Certamente - rispose con orgoglio la 

femmina grigia - io non fo meno d'un centi-

naio d'uova al giorno. 

- Salute! - esclamò Gigino. - E possiate 

tutti essere schiacciati peggio di quel che 

fui schiacciato io all'esame di latino! - 

E fatta una conversione a sinistra, si al-

lontanò dal bavero e andò a rintuzzarsi 

nella piega di una manica, per non vedere 

più quell'odioso insetto. 

- Curiosa! - mormorò Grantanaglia rag-

giungendolo. - L'uomo sul quale stiamo vive 

alle spalle delle api, e quell'individuo lassù 

vive alle spalle dell'uomo. 

- Quel che vien fatto è reso - concluse Gi-

gino. - Ma in questo caso il proverbio si av-

vera a patto che l'uomo sia dimolto sudicio! 
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- 

 

 

 

XLI. Terza classe: compartimento per fu-

matori. 

 

Ciondolino e il suo aiutante di campo 

viaggiavano già da un pezzo sulla manica di 

quell'uomo. 

- Non so perché, - diceva Gigino - ma l'i-

dea di trovarmi sulla manica mi dà l'illu-

sione di fare un viaggio in Inghilterra! - 

A un tratto il veicolo umano si fermò in 

un luogo assai spazioso, tutto contornato 

da alberi. 

Gigino vide fra un albero e l'altro parec-

chie arnie artigianali, e capì subito che si 

trovava nei possedimenti di un ricco apicul-

tore, che era molto amico del suo babbo e 
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che abitava circa un miglio distante dalla 

sua villa, una breve distanza quand'era un 

bambino, una distanza enorme per una for-

mica com'era ora. 

L'uomo sul quale viaggiava si chinò, alzò 

il braccio e rovesciò con una mossa rapida 

la campana sopra un cono della stessa na-

tura, in modo che venne a formare con essa 

un'arnia a cupola come tutte le altre. 

Quindi si recò in una stanza lì vicina, 

prese degli stracci e tornato all'alveare ac-

cese un fiammifero e dètte fuoco ai cenci, 

agitandoli in modo che l'esterno dell'arnia 

rimanesse avvolto dal fumo. 

- Vedi? - disse Gigino a Grantanaglia che 

starnutiva a più non posso. - Questa ope-

razione è fatta perché le api rimaste attac-

cate al di fuori dell'alveare si risolvano a en-

trar dentro. - 

Quindi, fatto un cenno al suo aiutante di 
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campo, esclamò: 

- Andiamocene! Questo è il momento di 

scendere. - 

E, salita la manica, le due formiche si di-

ressero verso le regioni posteriori della giac-

chetta. 

Intanto l'uomo, che s'era levata la ma-

schera dal volto, girava attorno agli altri al-

veari, riguardandoli con cura, quando im-

provvisamente, scoperchiandone uno, 

gridò: 

- O Dio! mi scappa la Regina!... - 

Immediatamente un esercito di api infu-

riate si precipitò su lui, attorniandolo tutto, 

e ronzandogli minacciosamente intorno alla 

faccia. 

L'uomo, gridando a più non posso, si 

dette a una corsa sfrenata a traverso alla 

campagna, mentre le api inferocite lo segui-

vano sempre, punzecchiandolo da tutte le 
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parti. 

Finalmente, dopo un lungo tratto le api si 

stancarono di inseguirlo ed egli si arrestò 

spossato, si lasciò cadere sul ciglio di una 

fossa, e cavatosi la giacchetta, si asciugò 

con quella il viso insanguinato e la posò ac-

canto a sé. 

La cosa era avvenuta così rapidamente, 

lo scatto di quel disgraziato era stato così 

brusco e improvviso, che le due formiche, le 

quali si trovavano a metà della regione sini-

stra della giacchetta, sarebbero precipitate 

in terra sicuramente, se non avessero avuto 

la fortuna di cadere in tasca. 

Ma fu una fortuna relativa, perché Gigino 

e Grantanaglia si trovarono in mezzo a un 

mucchio di cicche, per fuggire alle quali 

non v'era altro espediente che rifugiarsi 

dentro una pipa anche più puzzolente di 

quelle. 
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Quando la giacchetta si fu fermata, Gi-

gino disse: 

- Alla lesta! Usciamo di qui, se è possibile, 

altrimenti moriamo asfissiati. - 

E le due formiche, venute finalmente 

fuori, si allontanarono in fretta lungo il ci-

glio della fossa, sulla quale il pover'uomo 

seguitava a urlare come un disperato. 

- Ma si può sapere che cos'è successo? - 

domandò Grantanaglia, che era ancora in-

grullito dalla sorpresa. 

- È successo - disse Gigino - che nell'a-

prire un'arnia quello stupido ha lasciato 

fuggire la Regina: questa si sarà posata su 

lui e, naturalmente, tutte le altre l'hanno 

seguita e non hanno lasciato l'uomo finché 

essa non s'è staccata da lui. - 

Il povero imperatore spodestato cammi-

nava lesto lesto, seguito dal suo aiutante di 
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campo, come se avesse un punto determi-

nato dove recarsi. Ma in verità camminava 

rapidamente nella speranza che il moto gli 

impedisse di pensare alla incertezza della 

sua situazione. 

Anche la speranza di riavvicinarsi alle api 

sue amiche era perduta. Forse non erano 

molto lontane: ma come potevan fare le due 

povere formiche, mentre eran condannate 

nella tasca buia di una giacchetta, a con-

servare quel senso della direzione che è una 

delle più mirabili qualità della loro specie? 

Esse andavano alla ventura, e Ciondolino 

avrebbe volentieri in quel momento regalato 

tutto quell'impero che non possedeva per 

sapere almeno dove avrebbe passata la 

notte, mentre Grantanaglia avrebbe rega-

lato magari il suo titolo di conte degli Ime-

notteri per sapere dove avrebbe mangiato in 

quel giorno. 
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Così i nostri due viaggiatori cammina-

vano da un pezzo, quando a un tratto il luo-

gotenente, guardando Gigino, esclamò: 

- Maestà! E la corona? - 

Ciondolino si tastò la testa: la corona, la 

sua bella corona imperiale, non c'era più. 

Ahimé! Essa era rimasta nella tasca della 

giacchetta, tra la pipa e le cicche, misere-

vole esempio del come possano, a un dato 

momento, ridursi le più grandi onorificenze 

di questo mondo! 

Questo fu per il nostro eroe il colpo di gra-

zia. 

Egli si fermò, preso da un invincibile 

senso di scoramento, e si lasciò andar giù 

in terra di schianto esclamando: 

- Ah credi, caro luogotenente mio, è inu-

tile andare innanzi! Dove si va? A quale 

scopo ci si ammazza a correre verso l'i-

gnoto? Non è forse meglio aspettar qui la 
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morte tutt'e due? - 

E senza ascoltare Grantanaglia, che cer-

cava di consolarlo, mormorò: 

- Ah mamma mia, mia buona mammina! 

- 

E siccome il pensiero della mamma gli 

portava sempre fortuna, alzando la testa 

vide a un tratto un grosso insetto che vo-

lava verso di lui, proprio un insetto che gli 

ricordava la sua casa, la sua famiglia, poi-

ché era nato nella sua villa. 

- Sirice! - gridò Gigino. 

- Ah dunque sei proprio tu! - esclamò il 

Sirice Giovenco, quel bell'imenottero az-

zurro e lucido come l'acciaio, che allo stato 

di larva aveva aperto a Gigino un passaggio 

nella serratura della porta di casa sua. 

- Sì, sono io. Oh se tu sapessi, caro Gio-

venco, quanto mi fa piacere di rivederti! 

- Figurati a me! - disse l'insetto posandosi 
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accanto alle due formiche. - Io non dimen-

ticherò mai il servizio che mi rendesti, sal-

vandomi dal pericolo d'essere schiacciato 

da quella femmina dell'uomo... Ma come 

mai sei qui? 

- Eh! una serie di avventure mi ha ridotto 

a non avere neanche dove alloggiare. 

- Oh, poveretto! - 

Il Sirice pensò un po'; poi disse: 

- Aspetta... Forse posso indicarti un al-

loggio dove, se le mie intuizioni non mi in-

gannano, potrai trovarti benissimo. La vedi 

quella querce là? 

- Sì. 

- Ebbene: ora, mentre ero lì sul suo 

tronco, ho sentito nell'interno un piccolo 

rumore, come se qualcuno grattasse il le-

gno di dentro. Tu sai che io in queste cose 

ho una certa pratica. Se non sbaglio, dun-
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que, si tratta di qualche insetto che ha su-

perato l'ultima sua trasformazione e tenta 

di uscir fuori. Vuoi che andiamo a vedere? 

- Figùrati! - 

E avviandosi verso la querce, Gigino, 

dopo aver presentato Grantanaglia al Si-

rice, proseguì: 

- Vedi, caro luogotenente, l'amico Gio-

venco mangia perfino il ferro... L'ho visto io! 

- 

Ma Grantanaglia non si stupì come si 

aspettava il suo principale, e si contentò di 

dire: 

- Lo credo!... - 

Giunti alla querce, il Sirice vi salì su, se-

guìto dalle due formiche, e a un certo punto 

si fermò. 

- Sentite? - disse. 

Infatti si sentiva del rumore nell'interno 

del tronco. 
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- Bisogna aspettare, - soggiunse il Sirice 

- ma vedrete che non sarà per molto tempo. 

L'amico, dentro, lavora a tutt'andare... - 

Infatti, poco dopo, nel tronco della quer-

cia, proprio dinanzi a Gigino, si aprì un bu-

colino e apparve una testina vispa vispa, 

che movendosi da tutte le parti con una vi-

vacità straordinaria, manifestava una 

grande gioia e un grande stupore. 

Si udì un dolce ronzìo che diceva: 

- Finalmente ti respiro, aria benedetta! - 

Dal buco vennero fuori due zampettine 

che si puntellarono sull'orlo, e su su ap-

parve un bell'insetto alato di un magnifico 

color viola con vivi riflessi metallici. 

- Un'ape! - gridò Gigino. E avrebbe voluto 

subito farle un diluvio di domande; ma l'in-

setto stese le ali al sole con voluttà, stirò le 

gambe, scrollò la testa e, fatta una bella ri-

verenza, volò via esclamando: 
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- Com'è bella la vita! 

- E ha ragione! - disse il Sirice accostan-

dosi a Gigino che, a quella fuga improvvisa, 

era rimasto un po' male. - Credi, amico mio, 

per un essere che è stato tanto tempo rin-

chiuso al buio allo stato di larva vivendo di 

una sola speranza, lavorando a un solo 

scopo, quello di arrivare finalmente allo 

stato perfetto, di uscire all'aria, di poter dire 

finalmente: ora sono un insetto, è un mo-

mento troppo importante per trattenersi a 

chiacchierare coi curiosi. Te lo dico io, che 

l'ho provato! 

- Eh lo so! - rispose Gigino. 

E siccome non aveva potuto ancora man-

dar giù l'indifferenza con la quale Granta-

naglia aveva accolta la notizia delle meravi-

gliose qualità roditrici del suo amico Sirice, 

stimò opportuno di ripeterla, e disse rivolto 

al suo aiutante di campo: 
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- Capisci? Questo signore, per venir fuori 

dalla galleria dove era rinchiuso, ha roso 

perfino il ferro. 

- Ma se ho capito... - rispose Grantanaglia 

di pessimo umore. - Che credi che sia 

sordo? D'altra parte, il fare queste bravure 

dipende dal momento in cui uno si trova. 

- Come! 

- Sicuro. Io, per esempio, in questo mo-

mento non solo roderei il ferro... ma lo man-

gerei! - 

Gigino lo guardò severamente e gliene 

avrebbe dette quattro, se in quel momento 

dal bucolino della quercia non fosse ap-

parsa un'altra testina simile in tutto e per 

tutto alla prima. 

L'ape, con un dolce ronzìo esclamò: 

- Finalmente ti vedo, luce benedetta! - 

E come la prima, allungate le ali, fece una 

riverenza e volò per aria, senza che Gigino 
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avesse il tempo di dirle una parola. 

A questo punto egli, perduta la pazienza, 

disse con accento aspro: 

- Ora si può entrare. - 

E si accostò al bucolino. Ma rimase so-

speso perché dall'interno udì ancora il ru-

more di qualcuno che grattava furiosa-

mente. 

Tant'è vero che, poco dopo, un'altra te-

stina d'ape apparve fuori esclamando: 

- Finalmente!... 

- Finalmente voglio sapere qualcosa! - in-

terruppe Gigino agguantandola. - È ora di 

finirla con questi finalmente! Chi sei? Di 

dove vieni? Dove vai? Che cosa hai fatto? 

Che cosa farai? E ti avverto che se non ri-

spondi, non andrai in nessun luogo e non 

farai nulla... a meno che tu non sia abituata 

a andar nei posti e a far le cose senza testa! 

- 



397 

 

 

 

XLII. Dove Grantanaglia va a rischio di 

morir di fame. 

 

A questa minaccia di tagliarle la testa, la 

povera ape rimase talmente impaurita, che 

non trovava parole per rispondere. E Gi-

gino, pentitosi di quella sua violenza bru-

tale, aggiunse subito: 

- Via, ho fatto per celia. Non ti farò nulla 

di male. 

- Grazie! - rispose l'ape commossa. - Sa-

rebbe stata una cosa orribile il trovare la 

morte proprio qui, dove incomincio a vivere! 

- Non aver paura. Io sono un grande 

amico delle api..., e tu sei un'ape, non è 

vero? 

- Sì; sono un'ape legnaiola. 
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- Legnaiola? O guarda! A vederti, invece, 

t'avevo preso per un'ape tappezziera. - 

Con questa frase Gigino credeva di far lo 

spiritoso e perciò rimase molto maravigliato 

del tono serio col quale il suo amico Sirice 

gli rispose: 

- Ma che! Le tappezziere fanno il nido in 

terra. 

- Come! Ci sono davvero? 

- Certamente: come ci sono le api mura-

trici, le api lanaiole, le api minatrici. - 

Intanto l'ape legnaiola dava segni d'impa-

zienza, e Gigino che se n'accorse si affrettò 

a dirle: 

- Hai ragione: tu hai fretta, e noi stiamo 

qui a chiacchierare. Dimmi, dunque: que-

sta è la tua casa? 

- È stata la mia casa finora, - rispose l'ape 

- ma d'ora in avanti ne ho una più bella, più 

grande, più luminosa. 
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- Sicché - disse Gigino - questa casa ri-

mane vuota e, volendoci stare, non c'è biso-

gno di pagar la pigione a nessuno. 

- Certo. Ma vi sono ancora altre due so-

relle che devono uscire dalle loro stanze. 

Esse lavorano già ad aprir la porta. Non 

sentite? - 

Si sentiva, infatti, nell'interno, il solito ru-

more di qualcuno che grattava il legno a 

tutt'andare. 

- La nostra casa - riprese l'ape - l'ha fatta 

la nostra mamma, come io la farò per i miei 

figliuoli. Perciò posso dirvi come si fa. Si 

scava una bella galleria in un tronco d'al-

bero, e in fondo ci si mette una buona dose 

di una pasta che facciamo noi, composta di 

polline e di miele. 

- Voglio un po' vedere come fai a far que-

sta pasta! - esclamò vivamente Grantana-

glia. 
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- La farò a suo tempo, - continuò l'ape - 

raccogliendola dai fiori e dai frutti. In mezzo 

a questa pasta ci si mette un uovo e poi si 

chiude la stanza con un muro fatto di sega-

tura, che noi assodiamo con la saliva. Su 

questo muro poi rimettiamo un'altra dose 

di pasta e un altro uovo, e richiudiamo dac-

capo la stanza, e così su su fino in cima alla 

galleria, che richiudiamo allo stesso modo. 

- E allora? - domandò Gigino. 

- Allora dalle uova nascono le larve che 

trovano pronta la pasta da mangiare. 

- Felici loro! - mormorò l'aiutante di 

campo. 

- E le larve crescono fino a occupare col 

loro corpo tutta la cella; si trasformano in 

ninfe, e finalmente, venuta la primavera, di-

ventano insetti perfetti come sono io, e... 

- E poi? - 

Ma a questo punto si sentì una voce di 



401 

dentro al tronco che gridava: 

- Ehi! sorella! Che fai lì? Vuoi dunque 

condannarmi qui al buio per un pezzo? - 

L'ape interruppe il suo racconto, e con 

una mossa rapida uscì fuori del buco, e su-

bito vi apparve un'altra testina. Quest'altra 

ape uscì fuori anch'essa, e ancora un'altra 

testina apparve fuori della galleria. Final-

mente venne fuori anche quest'ape, e tutt'e 

tre, fatta una riverenza, esclamarono con 

un ronzìo di gioia: 

- Evviva il sole! - 

E volaron via. 

- E ora - disse Gigino - prendiamo pos-

sesso della casa. - 

S'introdusse dentro la galleria seguìto da 

Grantanaglia, mentre il Sirice gli gridava 

dietro: 

- Io son troppo grosso per entrar lì dentro, 

e ti aspetto qui fuori. - 
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La galleria delle Api legnaiole non era 

certo una reggia adatta a un imperatore 

della importanza di Ciondolino primo; ma 

era una casa comoda, divisa in cinque 

stanze, assai grandi e molto pulite. 

Esse comunicavano fra loro per l'aper-

tura fatta dalle api, ciascuna delle quali, 

evidentemente, aveva bucato la muraglia di 

segatura che le serviva da soffitto. Così la 

prima di esse aveva aperto l'ingresso sul 

tronco, la seconda aveva aperto la parete 

che separava la sua cella dalla prima, e così 

via via fino all'ultima che, aperto un foro 

nella sua cella, aveva trovato la via già fatta 

dalle quattro sorelle, e passando a traverso 

alle loro stanze, era uscita all'aperto. 

- Insetti ingegnosi! - esclamò Gigino con 

ammirazione. - Ingegnosi quanto noi formi-

che, che è tutto dire. Poiché non bisogna di-

menticare che anche tra le formiche vi sono 
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abili legnaioli che scavano stupende abita-

zioni nel tronco degli alberi, caro Grantana-

glia. - 

Ma Grantanaglia era tutto affaccendato a 

cercare non si sa che nell'ultima stanza, e 

mormorava: 

- L'hanno proprio finita tutta! 

- Ma si può sapere che cosa cerchi? - do-

mandò Gigino. 

- Nulla. Guardavo se, per combinazione, 

c'era rimasta un po' di quella pasta di miele 

e di polline. Neanche per sogno! Quelle ma-

ledette legnaiole l'hanno mangiata tutta, 

senza considerare che questa casa avrebbe 

avuto un giorno l'onore d'essere abitata da 

una corte imperiale con molte gloriose spe-

ranze per l'avvenire e... con molto appetito 

per il presente! - 

E vedendo che Gigino si disponeva a dar-
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gli una terribile lavata di capo, Grantana-

glia si raggomitolò tutto in un angolo della 

stanza, esclamando con accento rasse-

gnato: 

- È inutile che tu mi faccia dei rimproveri, 

sai? Io quando ho fame non ragiono più. E, 

siccome in questo momento ne ho dimolta, 

e mi dispiacerebbe che l'appetito mi spin-

gesse a mancarti di rispetto... guarda! Io 

non mi movo più di qui, e aspetto con tran-

quillità la morte che affronterò eroicamente 

al grido di: viva Ciondolino primo! - 

Queste parole erano anche troppe, per 

calmare la collera di Gigino. Egli si sentì 

commosso da quell'esempio di affetto disin-

teressato a lui e di cieca devozione alla sua 

causa, e comprese tutto il sacrifizio del suo 

aiutante, tanto più che anche lui sentiva un 

discreto appetito. 

Risalì lesto lesto all'ingresso della galleria 
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e disse al Sirice: 

- Caro amico, la casa è bellissima, e non 

ho parole per ringraziarti d'avermela indi-

cata... 

- Ti pare! - rispose il Sirice. - Sono sempre 

io che sono in obbligo verso di te... Se hai 

bisogno di qualcos'altro, senza compli-

menti... 

- Grazie per ora... - rispose Gigino. - Ma 

spero rivederti spesso e giovarmi di te in av-

venire. - 

E strettagli la zampa destra davanti, in-

cominciò a discendere giù per il tronco della 

quercia, mentre il Sirice prendeva il volo. 

Il nostro eroe, arrivato a terra, incominciò 

a girar qua e là in cerca di qualche cosa da 

mangiare; e, siccome in questo mondo chi 

cerca trova, non molto distante inciampò in 

una susina spiaccicata, la cui polpa scirop-
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posa brillava al sole di un riflesso così ap-

petitoso, che faceva venire gli stiramenti 

allo stomaco. 

Ma Gigino, bisogna rendergli questa giu-

stizia, perché se la merita, non pensò nean-

che ad assaggiarla. Ne staccò una bella por-

zione, la riunì in una pallottola, se la caricò 

addosso e, rifatta la strada, tornò su in casa 

e la portò nell'ultima stanza, dove Granta-

naglia stava ancora tutto rannicchiato 

senza aver neppure la forza di sbadigliare. 

- Coraggio! - gli disse scaricandogli ac-

canto quella grazia di Dio. - La corte impe-

riale è ancora in istato di trattarsi a giu-

lebbe. - 

Alla parola giulebbe l'aiutante di campo 

fece un balzo, si gettò sopra alla pallottola 

e incominciò a mangiare con una tal furia, 

che non ebbe neanche il tempo di dir grazie. 

Intanto Gigino tornò fuori, riscese in 
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terra, e recatosi al luogo ove aveva lasciato 

la susina, si mise a mangiare anche lui, 

mormorando ogni tanto: 

- Ne avevo proprio bisogno! - 

Poi, finito di desinare, fece un'altra pal-

lottola, e si disponeva a portarla a casa 

quando vide Grantanaglia che veniva a in-

contrarlo. 

- Aspetta; - disse l'aiutante - mangio un 

altro boccone, e poi porto su una pallottola 

anch'io. - 

E dopo aver mangiato ancora, soggiunse: 

- Ora poi... comandami magari d'andare 

in capo al mondo e ci vo subito. - 

E fatta un'altra pallottolla di polpa di su-

sina, seguì Gigino. 

Le due formiche fecero così parecchi 

viaggi, e Ciondolino poté accertarsi che nel 

mondo c'è da mangiare aper tutti, ma che 

bisogna cercarlo e guadagnarselo, perché 
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nessuno ha la comodità di vedersi calare 

dal cielo il desinare in un panierino. 

Alla fine della giornata l'ultima stanza 

della nuova abitazione di Ciondolino era 

piena di pallottole, e giù in terra della su-

sina spiaccicata non era rimasto che il nòc-

ciolo. 

 

 

 

XLIII. Gigino trova tra gli insetti anche la 

geometria. 

 

Dopo tante avventurose vicende, final-

mente il nostro eroe godeva un po' di pace 

e, a parte i suoi sogni di gloria, incomin-

ciava a trovare abbastanza bella la vita 

nella sua nuova residenza d'imperatore 

spodestato. 

Girando nei dintorni col suo aiutante di 
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campo, aveva trovato sul fusto di un rosaio 

sei magnifici gorgoglioni, che avevano ac-

consentito ad abitare con le due formiche e 

a lasciarsi mungere da loro, mentre esse 

s'erano impegnate di provvederli di arbusti 

verdi necessari al loro nutrimento. 

- Con queste sei vacche - aveva detto Gi-

gino - non c'è più pericolo di morir di fame. 

- 

Inoltre nelle sue frequenti passeggiate 

aveva avuto occasione di far conoscenza 

con parecchie api, che capitavano verso 

quelle parti, e delle quali gli aveva parlato 

l'amico Sirice, che veniva spesso a trovarlo 

e s'intratteneva volentieri con lui sul tronco 

della quercia. 

Aveva stretto amicizia con alcune piccole 

api minatrici, abilissime scavatrici di galle-

rie nel suolo, e con alcune api lanaiole che 
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tolgono da certe piante il rivestimento la-

noso col quale provvedono il loro nido. E 

aveva stretto anche un patto di alleanza con 

alcune api megachile, le quali fanno i loro 

nidi nei tronchi d'albero e li foderano con 

foglie di rose, di papaveri selvatici e di fag-

gio bianco, che esse hanno l'abilità di ta-

gliare così nettamente come noi non si sa-

prebbe fare con un paio di forbici, e che ac-

cartocciano e adattano con precisione am-

mirevole nelle loro gallerie; come pure s'era 

alleato con alcune api tappezziere, le quali 

scavano il loro nido composto di un solo al-

veolo nella terra e lo ricoprono tutto coi pe-

tali dei fiori. Anzi, di queste molte sue ami-

cizie Gigino s'era giovato per trasformato la 

sua modesta casa in un palazzo addirittura 

sontuoso. 

Egli s'era fatto ricoprire appunto dalle api 

megachile una stanza tutta di foglie di rose 
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in modo che, quando queste furono secche, 

pareva poco meno che una sala foderata di 

cuoio di Russia; s'era fatto ornare la sua ca-

mera dalle api tappezziere tutta di pétali dei 

fiori più odorosi, e dalle sue amiche api la-

naiole s'era fatto fare una magnifica mate-

rassa, degna in tutto e per tutto d'accogliere 

i suoi gloriosi sogni imperiali. 

Né questi gli impedirono, bisogna dir la 

verità, di pensare alle cose più necessarie, 

come quella, per esempio, di applicare una 

porta all'ingresso della sua casa, perché 

non vi entrassero forestieri importuni e pe-

ricolosi. 

Infatti terminati i lavori nell'interno 

dell'abitazione, egli, aiutato dal suo luogo-

tenente, dopo mille prove e con sforzi inau-

diti, era riuscito a trarre fin sul tronco della 

quercia un durissimo seme di cocomero, 

che aveva incastrato nell'ingresso della sua 
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casa in modo ingegnosissimo. 

Così il seme, ficcato giù per il lungo in 

modo da rimanere metà dentro e metà 

fuori, divideva il buco in due parti, tanto 

che Gigino poté aver un ingresso per sé e 

uno di servizio per il suo aiutante di campo. 

Quando poi voleva chiudere dall'interno, 

bastava che spingesse di dentro il seme da 

destra a sinistra o viceversa, facendolo gi-

rare su sé stesso, e tutt'e due gli ingressi 

rimanevano tappati. 

Questo sistema di chiusura fu anzi molto 

ammirato dalle api amiche di Ciondolino e 

dal Sirice, che nella piena del suo entusia-

smo gli disse: 

- Ma tu sei un genio! 

- Lo so, - gli sussurrò Gigino prendendolo 

a braccetto. E siccome quella parola gli 

aveva risvegliato tutto un mondo di disegni 

ambiziosi messi a dormire, incominciò a 
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narrare al suo amico le sue antiche avven-

ture nel formicaio e gli confidò le sue idee 

intorno a un nuovo ordinamento sociale de-

gli insetti, che rispondesse meglio al pro-

gresso dei tempi. 

Il Sirice che era un insetto robusto di co-

stituzione ma non molto forte di cervello, 

non tardò a sentirsi vinto dalla calda pero-

razione di Gigino, che conosceva l'arte di 

chiacchierare più d'un avvocato, e finì col 

gridare: 

- Con una testa come la tua, ci devi riu-

scire dicerto! 

- E io - rispose Gigino con riconoscenza - 

ti eleggo duca fin da questo momento. - 

Da quel momento l'imperatore Ciondo-

lino, il duca Sirice e il conte Grantanaglia 

non fecero altro che far dei magnifici castelli 

in aria, adunandosi ogni giorno e termi-

nando le loro discussioni sempre con un 
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voto di plauso all'audace iniziativa del no-

stro eroe. 

Devo dirlo? 

Più volte Gigino, da che aveva ritrovato il 

Sirice, era stato in procinto di domandargli 

dei ragguagli intorno alla situazione della 

sua villa, tanto più che il suo amico vi era 

nato e aveva ali abbastanza forti per andare 

a ricercarla. Ma non gliene parlò mai. 

Ripensandoci, il modo col quale egli ne 

era stato trascinato via gli pareva come un 

arcano avvenimento che gli dimostrasse 

non esser giunta ancora l'ora di ritornare là 

dove era vissuto sotto altre forme, ed egli 

tirava avanti rassegnato, nella speranza 

che un giorno o l'altro quell'ora sarebbe ve-

nuta, e che gli sarebbe stata in qualche 

modo annunziata. 

Una bella mattina stava appunto pen-

sando a questo, seduto sulla metà del seme 
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di cocomero sporgente in fuori dall'ingresso 

di casa, quando a un tratto vide dinanzi a 

sé scintillare al sole un bel filo d'argento che 

veniva giù da un ramo superiore della quer-

cia. 

In fondo a quel filo stava attaccato un 

bruco sottile, elegante, che scendeva piano 

piano mentre via via il filo che gli usciva 

dalla bocca diventava più lungo. 

Gigino da principio rimase maravigliato e 

ammirato di quell'abilità ma poi, siccome il 

filo non era molto distante dalla punta del 

seme di cocomero, gli venne una gran voglia 

di spenzolarsi in fuori e di provare a strap-

parlo per aver il gusto di vedere il povero 

bruco battere un bel picchio in terra. 

E s'era già mosso, quando un ricordo 

della sua vita di bambino lo fermò a un 

tratto e lo commosse tutto. 
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Si rammentò che un giorno, avendo sor-

preso la vecchia madre del contadino che 

stava a filare tranquillamente davanti al 

cammino di cucina, s'era avvicinato dietro 

a lei, piano piano, con un paio di forbici, e 

le aveva tagliato il filo facendole cadere il 

fuso in terra e mettendole addosso una 

gran paura. 

Poi, dopo essersi divertito un pezzo della 

confusione di quella povera vecchia, era 

corso dalla mamma e le aveva raccontato, 

tutto contento, la prodezza che aveva fatto. 

Non l'avesse mai detto! 

La sua mamma dapprima gli dètte una 

bella lezione proprio in quel posto da dove 

gli veniva sempre fuori la punta della cami-

cia. Poi, quand'egli ebbe finito di piangere, 

che ci volle un'ora perché smettesse, la 

mamma se lo prese sulle ginocchia, si mise 
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a parlargli con quella sua voce dolce e a ca-

rezzarlo con quella sua mano morbida e 

bianca bianca e a guardarlo con quei suoi 

occhi pieni d'amore: e gli disse tante cose 

buone, e gliele disse bene come le sapeva 

dir lei, con quelle paroline tenere che anda-

vano proprio dentro l'anima, tanto che da 

ultimo Gigino s'era messo a piangere dac-

capo, ma in un'altra maniera, perché non 

era più la stizza della punizione avuta ma 

era il pentimento sincero e il profondo con-

vincimento d'aver fatto un'azione cattiva. 

- Dar noia alla gente che non dà noia è 

sempre una colpa; - gli aveva detto la 

mamma - ma infastidire la gente che lavora 

e divertirsi a mandarne a male le fatiche è 

assolutamente un delitto, e tu che hai l'a-

nimo buono, non puoi averlo commesso che 

per leggerezza. Ora che tu capisci il male 
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che hai fatto, bada di non farlo più, e ricor-

dati che ogni persona che lavora dev'essere 

sacra... specialmente poi per chi non fa 

nulla come te! - 

E Gigino ora se n'era ricordato a tempo. 

Anzi, rimessosi a sedere sul seme di co-

comero, con tutto il pensiero rivolto alla 

mamma, seguiva con l'occhio l'agile bruco 

che continuava nella sua discesa, e sentiva 

una grande simpatia per quell'industrioso 

animalino che, senza saperlo, gli aveva ri-

svegliato tanto dolci e cari ricordi. 

A un tratto il bruco si arrestò. 

Egli si volse in aria, guardò la foglia di 

quercia ov'era attaccato il filo che lo soste-

neva, e incominciò a risalire. 

Gigino notò che per risalire adoperava un 

modo ingegnosissimo. 

Tenendo il filo tra i denti e piegando il 

capo, tirava su il resto del corpo, finché con 
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l'ultimo paio di gambe non fosse riuscito ad 

afferrare un punto del filo più in alto del 

capo: allora tenendosi fermo con quelle, 

raddrizzava la testa e acchiappava il filo coi 

denti ancora più in su, facendo così un 

passo e buttando via il filo rimasto al di 

sotto e ormai diventato inutile. 

Quando arrivò a passare dinanzi a Gi-

gino, questi non poté fare a meno di doman-

dargli: 

- Ma si può sapere che cosa fai? 

- Eh! mi son salvato da un nemico che era 

venuto a minacciarmi lassù sulla mia fo-

glia. 

- E chi sei? 

- Sono un geometra. - 

E il bruco continuò la sua salita. 

- Un geometra! - esclamò Gigino - questo 

poi colma la misura. Io divento un insetto 

per liberarmi dalle noie della scuola, ed 
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ecco che tra gli insetti ci trovo perfino la 

geometria! – 

 

 

 

XLIV. Dove Grantanaglia si persuade che 

l'imperatore Ciondolino è diventato matto. 

 

L'imperatore Ciondolino, stando a pi-

gliare il sole all'ingresso del suo palazzo im-

periale, rivide diverse volte il bruco e sem-

pre con un gran piacere, perché ogni volta 

che lo vedeva ripensava sempre alla sua 

mamma; ed era questo un buon segno, per-

ché il pensare alla mamma era stato per lui, 

fin allora, un dolce e sicuro presagio di lieti 

avvenimenti. 

Intanto, sebbene non avesse ancora rag-

giunto il suo ambizioso ideale, non poteva 

lamentarsi della sua vita di formica. I sei 
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gorgoglioni, ai quali Grantanaglia procu-

rava scrupolosamente ogni giorno fusti 

verdi e foglie fresche, continuavano ad abi-

tare l'ultima stanza della casa e a farsi 

mungere dai loro padroni con la miglior 

grazia del mondo: così il vitto era assicu-

rato, e Gigino poteva dedicarsi a maturare 

le sue grandi idee per l'avvenire. 

Il Sirice veniva ogni giorno a trovarlo, e 

venivano spesso anche alcune api tappez-

ziere, muratrici, minatrici e lanaiole, sulle 

quali Gigino, con le sue chiacchiere, inco-

minciava ad esercitare un po' d'influenza. 

Tolta dunque questa frenesia di avere un 

impero ad ogni costo, conduceva una vita 

abbastanza quieta, quando un bel giorno 

l'amico Sirice venne a portargli la notizia 

che da qualche tempo nei dintorni si aggi-

rava un uomo, al quale pareva interessare 

molto il regno degli insetti, perché bastava 
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che ne vedesse uno, per fermarglisi davanti 

a bocca spalancata. 

Gigino, naturalmente, ebbe una grande 

curiosità, di vedere da vicino di che si trat-

tava, e l'occasione di cavarsela non tardò 

molto a venire. 

Una mattina, affacciatosi all'ingresso di 

casa egli vide infatti sotto la quercia un 

ometto grassoccio, con un grande album 

sotto al braccio e che teneva in mano una 

lunga asta con una retina per acchiappar le 

farfalle. 

Il nostro eroe comprese subito che l'o-

mino doveva essere un naturalista e preci-

samente un entomòlogo, poiché delle sue 

poche cognizioni apprese alla scuola si ri-

cordava che quella parte della scienza na-

turale che riguarda gli insetti si chiama ap-

punto entomologìa. 

Intanto, dall'alto della quercia, scendeva 
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giù lentamente sul suo sottile filo d'argento 

il bruco geometra. 

Gigino lo vide arrivare fino in terra e sten-

dersi con voluttà al sole: e lo vide anche il 

naturalista, il quale immediatamente si 

chinò su lui, si mise la lente all'occhio, lo 

esaminò con interesse, quindi messosi a se-

dere ai piedi del tronco della quercia, cavò 

l'album di sotto al braccio e l'aprì. 

Il nostro eroe, stando a cavalcioni sul suo 

seme di cocomero, poteva seguire la scena 

in tutti i suoi particolari, poiché dominava 

la posizione e su una stessa linea vedeva 

sotto di sé l'album che l'omino s'era steso 

sulle ginocchia, e giù in terra il bruco geo-

metra. 

Il naturalista cavò di tasca un lapis e, os-

servato ancora il bruco, si dispose a dise-

gnarlo. Dal canto suo il bruco alzò la te-

stina, quasi si fosse accorto della manovra 
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e dalla intenzione dell'omino, e fatta una gi-

ravolta su sé stesso, rimase nella posizione 

di una s, come una piccola serpe. 

Gigino di sopra, vide riprodurre fedel-

mente nell'album il bruco geometra, e capì 

che lo scopo del naturalista era di cogliere 

l'insetto nelle sue diverse posizioni. 

E parve lo capisse anche il bruco, perché 

poco dopo si stirò e si ripiegò alla metà del 

corpo a destra, quindi si ripiegò a sinistra 

prendendo quasi la posizione di un t. 

Gigino vide ancora accanto all'altra fi-

gura, riprodursi sotto il lapis del naturali-

sta questa seconda posizione del bruco. 

Il bruco cambiò ancora: questa volta 

prese l'atteggiamento di una mezzaluna 

turca volta all'insù: e l'omino lo rifece tal 

quale. 

Poi il bruco si stese e ripiegò la testa in 

modo di ricongiungerla alla metà del corpo; 
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e l'omino lo rifece scrupolosamente. 

Il bruco rimase disteso in tutta la sua 

lunghezza, in linea verticale verso la quer-

cia, e l'omino lo disegnò tale e quale; quindi 

il bruco geometra cambiò ancora, tenendo 

diritta la parte inferiore del corpo e ricon-

giungendo con una curva la testa alla coda 

in modo da formare un mezzo tondo: e l'o-

mino ricopiò il mezzo tondo. 

Da ultimo l'insetto rimanendo nella 

stessa posa, curvò quella parte del corpo ri-

masta diritta in maniera da formare un 

tondo perfetto: e l'omino rifece nell'album il 

tondo perfetto. 

Gigino a questo punto dètte in una risata 

tale, che venne fuori anche Grantanaglia. 

E aveva ragione di ridere, perché, ve-

dendo nell'album del naturalista i disegni 

delle sette posizioni prese dal bruco, messi 

tutti in fila, aveva scoperto a un tratto che 
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formavano una parola: stupido. 

- Questa è bella! - gridò Gigino, e pensò: 

- la burletta è impertinente, ma ora che, vi-

vendo da insetto tra gli insetti, posso misu-

rare quanto anche coloro che ci studiano 

sieno lontani dal comprenderci e come, 

nella loro presunzione di uomini, si accon-

tentino spesso di conoscere le forme este-

riori della nostra vita, ignorando i nostri do-

lori e i nostri piaceri e non preoccupandosi 

di scrutare la nostra anima minuscola, 

penso che quel bruco deve essere un bruco 

di spirito... - 

E, mentre il naturalista richiuso l'album 

se ne andava tutto contento di quel che 

aveva disegnato, soggiunse guardando il 

bruco con ammirazione: 

- Bravo geometra! - 

Ma appena dette queste parole, a un 

tratto dové afferrarsi al seme di cocomero, 
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per non cascar giù a capofitto. Quel fatto, 

che da principio gli pareva così semplice, 

diveniva, per una domanda naturalissima 

che egli ora faceva a sé stesso, strano e as-

solutamente inesplicabile. 

E la domanda era questa: 

- Come ha potuto fare quel bruco a for-

mare quella parola? - 

E dietro a questa un paio di riflessioni 

giustissime finirono di sconvolgere il cer-

vello di Gigino: 

- Ma dunque quel bruco conosce il valore 

delle parole che usano gli uomini! Ma dun-

que egli sa leggere e scrivere! Dunque... egli 

è un insetto come me! - 

Quest'idea fu troppo forte; e siccome 

Grantanaglia non fece a tempo a reggerlo, 

Gigino scivolò dal seme e cascò in terra pro-

prio accanto al bruco. 

Fortunatamente s'era rannicchiato a 
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tempo su sé stesso, in modo che il colpo 

non gli fece tanto male. Ma il colpo vera-

mente straordinario per lui fu quando il 

bruco vedendolo vicino, gridò a un tratto: 

- Gigino! 

- Ma come! - balbettò egli tremante. - Tu 

sai il mio nome da bambino? E come lo sai? 

- Oh bella! - rispose il bruco - lo vedo dal 

pezzetto di camicia che hai di dietro. 

- Ma chi sei dunque? Dillo. 

- Ah! Io sono... Giorgina! 

- Giorgina! Ah! Giorgina mia! - gridò Gi-

gino con voce soffocata. 

E svenne. 

Quando ritornò in sé, si trovò in mezzo a 

Giorgina e a Grantanaglia che era corso giù 

dopo la caduta, e che gli domandava pre-

murosamente: 

- Ma che è stato? - 

Gigino, commosso, gli indicò il bruco 
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esclamando: 

- Mia sorella! 

- Come! - chiese Grantanaglia stupito. - 

Tu?... 

- Io sono suo fratello. - 

A queste parole l'aiutante di campo lo 

guardò sbalordito; quindi scappò su per il 

tronco di quercia gridando: 

- Un bruco che è sorella di una formica la 

quale è suo fratello! Ah! l'imperatore Cion-

dolino è diventato pazzo davvero! - 

Intanto Gigino, rivòltosi, aveva stretto tra 

le zampe Giorgina, e voi, cari ragazzi che 

avete delle sorelline, e voi, care bambine, 

che avete dei fratellini, potete immaginarvi, 

dopo tanto tempo che non s'erano visti, che 

diluvio di baci e di carezze e di parole si 

scambiarono tra loro. 

Giorgina volle sapere tutta la storia di Gi-

gino; e dopo che l'ebbe sentita, incominciò 
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a raccontare la sua proprio così: 

- Tu, caro Gigino, volesti diventare un for-

micolino per non far niente, e invece sei di-

ventato una formica operaia! Io, per non 

studiare l'aritmetica ragionata, ebbi la va-

nità di diventare una farfalla... e invece di 

farfalla mi trovo a essere un bruco, e invece 

dell'aritmetica ho avuto la geometria! È ter-

ribile! Ma la colpa è nostra, e chi è causa 

del suo mal pianga sé stesso. - 

Qui Giorgina dètte un sospirone e conti-

nuò: 

- Devi dunque sapere che... - 

Ma quello che seppe Gigino, voi, cari ra-

gazzi, lo saprete un'altra volta, e vi raccon-

terò anche come l'imperatore Ciondolino, 

per mezzo di Giorgina, trovasse un valido 

aiuto nel vasto e interessante regno dei Le-

pidotteri. 
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