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VIAGGIO

SUL RENO

E NEʼ SUOI CONTORNI

FATTO NELLʼAUTUNNO DEL 1787.

Lettera I.

Io potrei dire di aver con voi fatto il mio viaggio 

sul Reno, su questo fiume, le cui rive già alquan-

to prima di Magonza formano una delle più pitto-

resche terre d’Europa. Guardando e notando io vi 

bramava pur meco; e talvolta ancora mi vi figura-

va al mio fianco; e così parevami di godere an-

che più, dividendo quei cari piaceri con un’anima 

sì pronta, sì gentile, sì esercitata nel contemplare 

ogni specie di bello come la vostra. Ma perchè 

sembri in qualche modo anche a voi di avere 

viaggiato meco, eccovi alquante lettere scritte per 
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voi, e scritte in gran parte nell’atto stesso che ve-

nivasi navigando: nè lascio questa circostanza 

che può a voi raccomandarmi quanto alla esat-

tezza, la quale se è il primo pregio in ogni scrittor 

di viaggi, in me potrebbe essere anche il solo.

Mal comprendo come queste rive maravigliose 

abbiano [2] avuto finora sì scarso onore dai viag-

giatori: perciocchè, tranne quello che ne scrive 

qua e là il sig. de Luc nel terzo e quarto volume 

delle sue lettere fisiche e morali sulla storia della 

Terra e dell’Uomo, poche e brevi sono le descri-

zioni che ne leggiamo1. E quantunque in 

1 Tre anni dopo che io avea fatto e descritto il 

mio Viaggio, e quando a saggio del medesimo 

io n’avea già pubblicato cinque Lettere, com-

parve il primo tomo di un’opera tedesca, Reis 

auf dem Rhein, e nel 1791 ne uscì il secondo 

tomo. Finalmente nello stesso anno 1791 sono 
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quest’opera voi abbiate potuto pigliare idea delle 

più belle terre che questo fiume frammezza, nul-

ladimeno io credo che non vi sarà affatto disutile 

la relazion mia per la diversa direzione che il sig. 

de Luc ed io abbiamo tenuto di quì viaggiando. 

Aggiugnete che quest’uom soave, questo dottis-

simo viaggiatore non è andato per le acque del 

Reno se non fra Coblenza e Magonza, laddove io 

ho navigato da Magonza fino a Colonia; aggiu-

gnete che nelle sue narrazioni, nelle sue descri-

zioni campeggia assai spesso il profondo natura-

lista; cosicchè alcuni che potrebbero volere 

istruirsi intorno al Reno, potrebbero non volere in-

stati pubblicati in Neuwied due volumetti in 

francese Voyage sur le Rhin. Io non dirò nulla 

di queste due opere: il giudizio che ne ha reca-

to il Pubblico imparziale, mi ha incoraggito a 

dar fuori la mia.
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ternarsi nei sistemi più spinosi, nè tingersi [3] le 

mani, per dir così, di mineralogìa e di metallurgìa 

nell’esame delle più minute operazioni della natu-

ra e dell’arte.

Io ho cercato di narrare e di descrivere soprat-

tutto per coloro che si piacciono di quelle campe-

stri situazioni che ora muovono l’animo soave-

mente, ora l’agitano con forza e l’ingrandiscono: 

ho però aspirato talvolta a dar qualche cenno atto 

non già a soddisfare, ma a solleticare anzi viep-

più l’appetito de’ naturalisti; e mi sono poi ricorda-

to con piacere di servire ai geografi colà soprat-

tutto dov’erano da notarsi e la progressione e 

l’andamento delle montagne e la separazione 

delle lor acque; donde sa ognuno qual copia e ri-

lievo di conseguenze si possa trarre intorno ai li-

miti naturali de’ popoli, e intorno alla ragione della 

temperatura e fertilità de’ paesi. La qual cosa ho 
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io potuto fare agevolmente, per avere corse e ri-

corse le terre adjacenti al Reno, dopo aver già 

navigato sopra le sue acque; e nel riordinar que-

ste lettere ho avuto cura d’inserirvi il meglio di 

quanto venne da me osservato allorchè mi tornai 

indietro: nè questa sorta di anacronismo darà 

molestia ad alcuno.

Per coloro finalmente che fossero disposti a vi-

sitare questo paese e principalmente per voi, io 

mi sono proposto di fare ciò che farebbe alcuno, 

il quale conducendoci a vedere una galleria a sè 

già ben nota, ne venisse tratto tratto dicendo: 

guarda; e mentovasse l’epoche, le scuole, gli 

autori. Nè io dispererei di piacere anche a quelli 

che non pensano [4] punto di uscire della lor 

patria, dove mi fosse riuscito di accoppiare l’evi-

denza coll’esattezza. Ma in ogni modo mi parrà 

d’aver soddisfatto a tutti, se voi leggerete queste 
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lettere con qualche segno di compiacenza; di che 

mi porterebbero grande invidia anche coloro i 

quali non si credessero da me soddisfatti. [5]
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Lettera II.

Idea generale delle Montagne del Reno.

Le catene montane di che il Reno è stretto da 

presso, o via via corteggiato da lunge, sono Alpi 

elvetiche, monti Vogesi, Hundsruk, Meliboco, 

Odenwald, Spessart, e alquante diramazioni infe-

riori de’ monti settentrionali della Germania. Or 

tutte queste catene possono rispetto al fiume di-

vidersi in due parti principali, a dritta l’una, l’altra 

a sinistra.

Su questa mano oltre a quel corso di alture che 

procede dall’Alpi elvetiche, incontrasi la dirama-

zione de’ Vogesi o Vosgj, i quali pigliano principio 

a’ confini della Sciampagna, della Franca-Con-

tea, e della Lorena: stendendosi dall’est all’ovest 

separano la Contea di Borgogna dalla Lorena, e 

questa dall’Alsazia piegando al nord, e correndo 
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quasi paralleli al Reno. Allargandosi alquanto ver-

so le frontiere del Palatinato, formano quel di-

stretto montano, ch’è detto Hart. Prolungansi poi 

verso il ducato di Due Ponti, si estendono nel 

paese di Treviri, e si uniscono alle montagne 

dell’Hundsruk, le quali per mezzo di varj bracci 

inferiori toccano i monti settentrionali della Ger-

mania. Più verso ponente dilatansi sotto varj no-

mi fra la Mosella e la Mosa. Ricche d’alberi e di 

frutici del pari che di buoni pascoli, aprono in oltre 

nel lor seno più riposto vaghissimi anfiteatri. I fiu-

mi considerabili che ne derivano, vanno a metter 

foce in tre mari, nel Mediterraneo, [6] nel Baltico, 

e in quello del Nord: i minori corrono al Reno la 

maggior parte.

A diritta sorgono per contro all’Hundsruk il Mal-

chenberg, ossia Meliboco, e l’Odenwald fra 

Darmstat e il Palatinato al sud del Meno: nel qua-
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le intervallo è degna da considerarsi la configura-

zione che pigliano le terre da’ fiumi Neker e Meno 

che vi serpeggiano. Fra le montagne Germaniche 

più elevate ha nome il Meliboco: e di vero sco-

presi a distanze grandissime: in distanze minori 

gli spazj selvosi de’ dintorni ne accrescono mira-

bilmente la maestà. Al nord del Meno incomincia 

colla Selva Spessart una serie montana, donde 

scaturiscono e da un lato e dall’altro molti fiumi, 

fra i quali la Lana, e la Fulda. Parecchi de’ mede-

simi non si fanno tributarj del Reno; e son protetti 

ne’ lor capricciosi deviamenti fra il nord e il sud 

da immensi baluardi di rocce. La stessa serie va 

a terminare nelle più alte montagne settentrionali 

della Germania, toccando perfino il Fichtelberg in 

Franconia, i monti della Selva Ercinia e quelli del-

la Turingia; ed è pur anche dalla medesima che 

spiccasi la specie di tettoja frapposta tra il Weser 
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e l’Elba fino al mare: maravigliose intrecciature e 

protendimenti. Le montagne che fiancheggiano il 

nostro fiume a diritta, sono propriamente dirama-

zioni dello Spessart.

Pare che queste diramazioni distinguansi in ge-

nerale pel pittoresco cupo e terribile ancor più 

che quelle le quali giacciono alla sinistra. Pare al-

tresì che le [7] rivoluzioni fisiche si sieno quì 

aperto un campo più vario e più vasto: quindi le 

tante vestigie di crateri vulcanici, le tante e sì di-

verse acque minerali, le tante e sì diverse qualità 

di terreni; e vette e gole e fenditure e attorcimenti 

e angoli e ritagliature che danno sontuosamente 

nel romanzesco: le quali cose, benchè non man-

chino al margine opposto, pur non vi s’incontrano 

così in grande: si direbbe in oltre che le rivoluzio-

ni vantino qui una data molto più antica; com-

parendo il lavoro de’ secoli altamente scolpito e 
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ne’ prospetti lontani e nel suolo che vi si calca.

Queste medesime diramazioni all’est vogliono 

ancora essere distinte da quelle dell’altra riva per 

la direzione loro generale, la quale sembra favorir 

meglio e la natura dell’aria e quella dell’acque de’ 

dintorni. Così può divenire un non disutile oggetto 

di fisiche meditazioni lo scontrarsi che fanno al-

cune sinuosità delle braccia che si partono dallo 

Spessart con quelle che vorrebbero avvicinarsi al 

Reno dal Meliboco.

Le montagne che per lungo tratto accompagna-

no da presso il nostro fiume sì a destra che a si-

nistra, benchè ostentino qua e là una considera-

bile altezza, non son però tali da farsene parago-

ne con quelle delle grandi catene donde procedo-

no. Generalmente parlando tutte le diramazioni 

che appartengono al Reno, si vengono abbas-

sando come se gli avvicinano, e sono montagne 
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di second’ordine e colline; le une e le altre di ter-

reni di varia natura. [8]

Non pare che alcun fiume dentro Europa nè 

fuori meni giù le sue acque fra rive, che pel pitto-

resco si agguaglino a queste. Alcuni scrittori della 

Gran Brettagna non dubitano di paragonare alle 

medesime quelle del lor fiume, che per mezzo a 

lunga e svariata catena di monti scende a perder-

si presso Aberden. Noi però dubiteremo assaissi-

mo non le montagne della Scozia settentrionale 

possano accogliere altro carattere che il terribile. 

Ma questo e l’ameno e il ridente si alternano nel-

le Renane; la sì nuova e moltiplice bellezza delle 

quali onde nasca, non è già facile a dire; e tutta-

via io mi proverò a dirne alcuna cosa.

Si vuole che le figure tondeggianti e le linee 

curve procaccino maggior bellezza che non le 

angolose e le terminate da linee rette. Certo ton-
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deggiano i più vaghi e aggraziati prodotti della 

natura, le conchiglie, i fiori, le foglie: nè si sdegni 

alcuno che io nomini queste gentilezze in propo-

sito di montagne. In oltre l’aspetto di ondeggia-

mento anche negli oggetti immobili sveglia 

un’idea di moto: e mercè tale idea sorge nell’ani-

mo dello spettatore non so qual nuovo desiderio 

che lo appassiona amabilmente; e per cui ravvi-

vansi e prolungansi di molto i piaceri della imma-

ginazione. Ora le linee ondeggiano a meraviglia 

nelle rive Renane e ne’ monti vicini; vi s’inseri-

scono copertamente una dentro l’altra; si aggrup-

pano, si sciolgono, si attenuano, fuggono col più 

bel disordine. Quanto ai colori, i varj e cangianti 

più dilettano, come è notissimo; e [9] più diletta 

ancora una unione di colori che si confacciano tra 

loro, e sfumati il più delle volte: e tali in generale 

mi sono sembrati quelli di che si abbigliano que-
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ste rive: laddove macchie e fasce diverse senza 

gradazione alcuna hannomi in altri monti rappre-

sentato solamente l’immagine del confuso, 

dell’ispido, del deforme. Tali per lo più si mostra-

no i monti della Savoja, soprattutto a chi venga 

da Ginevra al Monsenì: giacchè per chi vada, i 

colori pur fan qualche giuoco; e traspare altresì 

alcuna ondeggiante mossa per contro alle gole e 

lungo i rialti: tanto le bellezze montane dipendono 

da minuti e varj elementi, e da non pensate com-

binazioni di più maniere.

Pur quelle forme e que’ colori non produrrebbe-

ro così possente incantesimo; e del genere poi 

grande e terribile non ne produrrebbero quasi al-

cuno, senza quella disinvolta proporzione che qui 

hanno tra loro le pianure e l’eminenze, i gioghi e 

le falde, le parti lontane e le vicine; e senza un 

certo stringersi e un certo felice aggrupparsi di 
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tutte le parti, onde una sola veduta abbraccia sì 

spesso e sì facilmente ogni cosa. Finalmente ciò 

che la mano dell’uomo è venuta collocando in 

questi luoghi, le rocche, i vigneti, gli orti, i villaggi, 

tutto consuona col carattere qui impresso dalla 

natura; non tanto forse perchè l’uomo abbia po-

sto cura di secondarla, quanto perchè l’abitudine 

del vedere non gli ha lasciato fare altrimenti.

Grandi ricchezze vegetabili ho io numerato as-

sai [10] volte lungo i più ripidi pendii e su pel dor-

so de’ più ermi monti che fanno ala al Reno; e 

assai volte ho sclamato con Virgilio2:

Piegan de’ parti lor le selve istesse

Sotto 1’incarco, ed i cespugli incolti

De’ canori augellin romita stanza,

2 Nec minus interea foetu nemus omne grave-

scit &c.

Georg. lib. 2
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Rosseggiano di coccole sanguigne.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Bel veder di Citoro i verdi gioghi

Di bossolo ondeggianti, e d’atra pece

Ricchi i Naricj boschi; e bel vedere

Schivi di rastri e d’uman’opra i campi!

La stessa natura però anche laddove ha profu-

so doni sì utili all’uomo e che nulla gli costano, ha 

voluto lasciare alcuna cosa a fare alla industria di 

lui: providissima anche in questo, perciocchè 

l’esercizio delle nostre forze qual parte non si pi-

glia egli nel nostro benessere! L’insalubrità 

dell’acqua, a cagion d’esempio, così comune in 

molte parti delle Alpi, non è rarissima nelle valli 

Renane più riposte: rispetto al quale inconvenien-

te ho osservato con maraviglia non essere punto 

dissimili i Renani dagli Alpigiani, cioè infingardis-

simi e poco curanti. Se non che un parroco del 
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Palatinato, col quale entrai a parlare di siffatta in-

salubrità, mi assicurò che qualsivoglia maligna in-

fluenza dell’acqua mal regge contro un [11] bic-

chiere di vin di Reno. Nè già è stata questa la so-

la occasione, in cui ho potuto comprendere che 

tal liquore è quivi tenuto dal popolo in conto di 

panacèa universale. Alla quale opinione dove ag-

giungasi il lucro molto ed agevole che di là si 

trae, sarà chiara in parte l’origine dello straordi-

nario amore de’ Renani per la coltura della vigna, 

e dell’amore altresì che portano al lor fiume; poi-

chè credono in generale che dall’aria ch’esso 

mena giù, emanino le particelle spiritose, di che 

s’impregnano i grappoli.

Se questa coltura che va innanzi a tutto sia la 

meglio accomodata al paese; se potesse questo 

essere più agiato e felice con minor numero di vi-

gneti, non è da esaminare così di volo. Forse al-
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tre colline della Germania prive di tralci, ostentan-

do il buon frutto di differente coltivazione, oseran-

no dire a’ Renani quello delle Georgiche3:

Qual don Bacco mai feo che questi aggua-

gli?

Cagion d’errar diè Bacco.

Checchè sia di ciò, non si può non ravvisare la 

moltiplice utilità che ridonda da siffatta coltivazio-

ne: e chiunque si fosse quegli che la introdusse 

in queste contrade, procacciò maraviglioso so-

stentamento in luoghi anche aridi e alpestri alle 

generazioni future: [12] perciocchè non solamen-

te i colli morbidi e dolci, o le ritonde agevoli altu-

re, ma le schiene aspre e ritagliate, e le stesse ci-

me precipitose s’abbigliano quì di vigneti. Lo sto-

3 Quid memorandum aeque Baccheia dona tule-

runt? Bacchus et ad culpam causas dedit.

Lib. 2
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rico Alemanno Mascow attribuendo a Probo le 

prime piantagioni di tralci in Germania, vuole che 

le vigne della Mosella e del Reno principalmente 

lo riguardino come un altro Bacco: del quale ono-

re io non so quanto sarebbe stato contento quel 

disciplinatissimo imperatore. Ben meglio Aurelio 

Vittore lo paragona ad Annibale, che facendo 

piantar in Africa i primi ulivi, diè a’ suoi soldati i 

mezzi di fuggir l’ozio durante la pace, e di procac-

ciarsi alcun guadagno.

I terreni adjacenti a questo fiume dall’Alsazia 

alta fino alle vicinanze di Colonia contribuiscono 

vini che van sotto nome di Reno, di Mosella, e di 

Nae. Il primo vince meritamente gli altri due in fa-

ma ed in prezzo. Benchè poi i colli di Worms, di 

Magonza, e del Palatinato producano eccellente 

vino, tuttavia le vendemmie più preziose si fanno 

in quel tratto di paese che da Magonza prolunga-
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si alquante miglia oltre Bingen alla diritta del fiu-

me, e vien detto Rhingau.

I più pregiati fra i varj vini Renani sono quelli di 

Asmanshausen, di Rudesheim, di Markerbrunner, 

di Hadenheim, di Joannisberg, di Laudenheim, di 

Bodenheim, di Hauptberg, di Rodtland. Ve n’han-

no di polputi e gagliardi, di vivi e spiritosi; ve 

n’han di leggieri. Alcuni non lasciano di esser 

asprissimi e mal sani, se non dopo il riposo di 

molti [13] anni: ed è chi ciò ripete dal troppo re-

cente concime, di che sono state soccorse le ter-

re. Que’ vigneti che si stendono a mezza costa e 

da settentrione a mezzogiorno, sono i più ri-

gogliosi. V’hanno nel Rhingau assai diverse spe-

cie di viti; nè da per tutto si vendemmia e si fa il 

vino ad un modo. Il miglior segno della legittimità 

di cotesto vino è che formi in mezzo al bicchiere 

in cui è versato, una leggera schiuma, la quale 
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screpolando in picciole bolle, prestamente spari-

sce. Non è raro bere del Reno che vanti quaranta 

e cinquant’anni di vita: e si parla altresì di quello 

che compie il secolo.

È fama che i tralci Renani sieno stati trasportati 

al Capo di Buona Speranza, e che quelli del Lea-

tico provengano dal Capo per opera di un nego-

ziante Fiorentino, il quale sul finire del passato 

secolo volle con sì gran giro tradurre di tedesco 

in toscano. A coloro che han desiderato novella-

mente d’introdurre il Leatico ne’ colli del Reno, 

non sarà discaro di risapere questa strana ge-

nealogìa, la quale io nè adotto, nè rifiuto.

Non mancano finalmente a queste montagne 

prodotti minerali di più specie; e quelle del Palati-

nato forse più delle altre abbondano di metalli. 

D’acque minerali vi è gran copia; e alcune sì ce-

lebri e ricercate, che traggonsi dalle medesime 
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non così tenui proventi: l’Elettore di Treviri incas-

sa lor mercè più di cento mila fiorini l’anno. Alcu-

na di queste acque ha la gloria di fare il viaggio 

delle Indie. Varj utilissimi materiali ancora si pi-

gliano di quì per le fabbriche; [14] i vulcanici so-

prattutto, de’ quali diremo partitamente a suo luo-

go.

Tali in generale sono le montagne che appar-

tengono al Reno, di quali occhi, di qual penna, di 

qual pennello non degne! Ho già mentovato il pic-

ciolo onore che hanno lor fatto i moderni: ora che 

dir degli antichi? Io non presi tante volte Tacito in 

mano, che non provassi alcunchè di rammarico 

nel vedere come egli che d’ogni cosa dà que’ 

suoi nuovi maestrevoli tocchi, egli che non lasciò 

finanche di prender di mira con un sottil dubbio le 

ricchezze chiuse nelle viscere di questi monti4; 

4 De Moribus German. 5.
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egli, dico, non faccia pur cenno del singolare an-

damento e della configurazione de’ monti mede-

simi, se non in grazia di coloro che amano il natu-

ral pittoresco, almeno ad appagar quelli che san-

no appoggiare sopra siffatte basi le utili conside-

razioni fisiche. Certamente il cambiamento avve-

nuto nel clima ha recato parecchi differenze nella 

qualità e quantità de’ vegetabili; le tante rocche e 

città e villaggi fabbricati in appresso ne han reca-

to qualche altra ne’ prospetti: ma che perciò? as-

sai parte di quelle prerogative in che ho accenna-

to doversi principalmente riporre il bello de’ monti 

Renani, potea ella a’ tempi di Tacito non essere a 

un di presso quella ch’è oggi? Fa quasi vergogna 

ai Romani che non siasi tra loro fatta menzione di 

quanto natura ha elettamente prodigalizzato [15] 

per queste montagne, se non sì gran tempo dopo 

ch’eglino vi aveano posto piede: e questa men-
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zione si riduce a un verso di un mediocre poeta 

straniero, inserito nelle lodi di un tributario del 

Reno5. I Greci, tutt’occhj per siffatta spezie di og-

getti, non avrebbero lasciato di rilevare quelli che 

fanno sì belle e sì pellegrine queste rive, tra le 

quali le Favole hanno, non si sa il perchè, con-

dotto Ulisse6; dove potevano fare assai miglior 

giuoco, conducendovi in vece di un politico, natu-

ralisti e pittori. [16]

5 V. l’idilio d’Ausonio sopra la Mosella.

6 De Moribus German. 3.
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Lettera III.

Corso del Reno fino a Spira.

Io avea già considerato, traversando le Alpi, 

una parte della triplice sorgente del Reno; e 

l’avea ammirato laddove verso Sciaffusa vien giù 

precipitandosi dall’alto in tutta la sua larghezza; 

caduta che io non lascerei di descrivere, dove 

potessi lusingarmi di pareggiare il vero, non che i 

molti che l’han già descritta. L’avea vagheggiato 

fatto e più tranquillo e più grande, allorchè divide 

signorilmente Basilea in due parti: coll’animo poi 

alquanto freddo l’avea accompagnato buon trat-

to, allorchè, lasciando l’Elvezia, prende nelle pia-

nure d’Alsazia un aspetto tristamente magnifico 

ed uniforme.

I maggiori cangiamenti ch’egli si faccia nella 

sua direzione fino a Spira, possono segnarsi sot-
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to Basilea principalmente, dove da ponente si tor-

ce a settentrione, e incomincia indi a poi a formi-

colare d’isole; in oltre alquanto innanzi Brisach, e 

alquanto dopo Strasburgo, dove propende a le-

vante. I suoi tributarj fino al termine summentova-

to contansi presso a cinquanta; e i principali sono 

la Tura, l’Aar, la Birsa, l’Elz, il Rinzing, l’Ill, la So-

ra, il Motter, la Murga.

Il celebre sig. Schatz ha osservato che le mag-

giori alterazioni di questo fiume avvengono verso 

il tempo degli equinozj: allora aumenta le sue ac-

que, qua scopre isole, là ne ricopre, ne forma di 

nuove, varia [17] la direzione de’ filoni, si getta or 

più da una parte or più dall’altra, allarga, ripiega 

le sue curvature, si avanza finalmente con una 

rapidità inusitata. Tali alterazioni sono insigni 

massimamente alle rive di Brissac vecchio, di 

Rheinau e forse più ancora di Filisburgo, nelle cui 
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vicinanze il Reno serpeggia in una singolar for-

ma.

Benchè il suo corso e le sue rive vengano con-

servando ancor verso Spira quell’aspetto che ho 

dianzi accennato, pur le catene de’ monti tuttavia 

lontani gli fanno qui ala pomposamente or più da 

un lato or più dall’altro, secondo che esso ama di 

stendere le frequenti e grandiose sue curvature 

ora all’oriente ora all’occidente, e sembra volersi 

accostare quando a questi e quando a quei mon-

ti. Spira vanta i suoi sulla sinistra: sulla destra le 

alture di Heidelberga fanno di sè una pompa sen-

za pari. Mi è carissimo il risovvenirmi di aver per-

corsa la miglior parte degli uni e degli altri. [18]
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Lettera IV.

Contorni del Reno.

Monti di Spira.

Concepirà di leggieri i confini della corsa ch’io 

diedi ai monti di Spira, chi prenda a disegnare un 

triangolo, da questa città inoltrandosi verso sudo-

vest fin sopra i primi monti, di là quasi diretta-

mente per contro a Neustat, e ripiegando poi da 

questa piccola città del Palatinato a Spira lungo il 

fiumicello Spejerbach.

La valle che allargasi disegualmente per al-

quante miglia, è fertile e popolata. Si sale indi 

dolcemente per tortuosi vialetti or lambiti da fre-

schi ruscelli, or ombreggiati da bei gruppi bosco-

si; e si giugne a quelle selve di viti di che i colli 

son ricoperti. Dai contorni del borgo di Wejer si-

gnoreggiasi una deliziosa gradazione di pendii, 
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l’ultimo de’ quali ci rappresentava l’immagine di 

una marina dolcemente agitata. Salendo ancora, 

ed è il salir sempre facile e sempre per mezzo a 

vigneti, il teatro che apresi sotto, è ricco e vario 

oltre modo: le catene di là dal Reno ma distintis-

sime, e questo gran fiume in più punti; di qua e 

monti e colli di cento aspetti e colori, e foreste e 

boschetti; e oltre le città di Spira e Landau, quanti 

borghi e villaggi contansi mai di là, o a dir meglio 

non si contano, tanti pur sono! Corre voce che gli 

abitanti [19] di quattrocento fra borghi e villaggi di 

queste terre possano andare alle fiere di Landau 

e ritornarsi lo stesso dì comodamente.

Il mio picciolo viaggio venivami impreziosito 

dalla compagnia di un amico tutto finezza di sen-

so pel bello della natura e dell’arti7. Non è poi chi 

per queste alture non trovasse, osservando, da 

7 Il Sig. Barone Giuseppe di Beroldingen.
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fare alcun profitto: diverse religioni, misti quasi da 

per tutto cattolici, calvinisti, luterani, anabatisti, 

ebrei; diversi principati, diverse costumanze e fi-

sonomie e dialetti in sì picciol tratto di paese; 

schiene e falde montane di sostanze diverse, cal-

caree, sabbiose, argillose, disposte quasi in artifi-

ziale ordinanza; e l’ocra ferruginea che vi abbon-

da, siccome atta a pascere la dotta curiosità, così 

pronta a dilettare lo sguardo nelle varie tinte di 

che solca e tramezza quelle terre, le quali per più 

altre combinazioni ancora danno non mezzana-

mente nel pittoresco; finalmente varie fogge di 

coltivazioni e di prodotti, tra’ quali non è da tacere 

la Rubia Tinctorum, che il territorio di Spira inva-

so dalle armate avea perduto già da gran tempo; 

pianta sì restia ad allignare, e sì necessaria alla 

tintura. Gli abitanti di tutta questa contrada ap-

pariscono cortesi abbastanza verso gli esteri. 
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Non è raro fra essi l’ingegno, quasi comune 

l’industria agraria. Mostrano di sentir molto il pia-

cere della vita: il vino gli riunisce, gli [20] anima, 

gli riscalda, gli rallegra e fa loro dimenticare que’ 

mali a cui non è dato sottrarsi.

Continuando i nostri passeggi campestri, scen-

demmo a Neustat popolata da mille cattolici, due 

mila calvinisti, e d’alcune centinaja di luterani; fra 

i quali tutti era una volta un feroce mal animo, e 

ne sarà prova bastevole il ricordare come l’Eletto-

re Carlo Filippo venne in persona in questa città 

a dimandare un cimitero per la comunione Roma-

na da lui professata; e gli fu negato da prima. Nè 

per la stessa ragione vedevansi una volta gran-

fatto in concordia tra loro gli altri abitanti ancora 

di queste colline.

La foce, sul cui ingresso siede Neustat, alza in 

qualche modo prospettive per contro a quella, 
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onde apron varco le catene montane di là dal Re-

no. Un miglio oltre per questa foce ove regna un 

certo orror che soddisfa, fa inaspettato incontro 

un mulino destinato a lavorare le agate, che trag-

gonsi intorno a trenta miglia discosto di là. Altre 

contrade del Palatinato sono anche più ricche di 

questa produzione, la quale vi forma un conside-

rabil ramo di commercio; soprattutto i contorni di 

Oberstein, borgo posto al confluente de’ fiumi 

Ider e Nae. Le montagne che fiancheggiano l’Ider 

a diritta sono di una roccia verdastra matrice di 

agate: lungo esso fiume poi trovansi mulini mol-

tissimi, ed oltre a trenta nello spazio di sole sei 

miglia. In quelli del pari che in questo presso 

Neustat si fanno tabacchiere, astucci, bottoni, si-

gilli, manichi da coltello ec. [21]

È da mentovarsi qualche sottigliezza d’inven-

zione di quelle officine. Gli operaj lavorano in mo-
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do da potere adoperare con facilità tutta la lor for-

za. Il riquadrare, il ritondare i pezzi d’agata, lo 

spianare e ripulire la lor superficie è operazione 

poco men che istantanea: e in questa parte io 

credo che i nostri artefici potrebbero quindi rico-

piare alcunchè. Ben v’ha cosa che non vorrei che 

imitassero: un geometra di primo grido non ha 

più alto concetto delle sue specolazioni di quello 

che gli artefici del Palatinato hanno della loro abi-

lità.

Usciti che fummo di Neustat, ecco indi a non 

molto il borgo di Teidesheim, il quale dalla parte 

di ponente gode del più pittoresco fra tutti gli oriz-

zonti di questa contrada: nello spazio di un miglio 

gli si levano in faccia da quel lato oltre a quaranta 

piccole eminenze qual culta, qual no pur non 

ignuda; alcune s’intrecciano tra loro; un’altra fug-

ge sola; un’altra si copre per metà, interessante 
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per ciò che lascia immaginare quanto per quello 

che fa vedere; le dolci e rotonde accanto alle 

acute e dirotte: la morbidezza delle falde è squisi-

ta.

Tornandoci verso Spira, le catene montane al 

di là con certo disciogliersi e rischiararsi faceano 

illusioni ottiche gratissime. Appressandoci però al 

fiume, la campagna già più non era per noi una 

varia e brillante armonia; ma un suono tenue ed 

uniforme da non preferirsi per avventura al silen-

zio stesso. [22]
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Lettera V.

Contorni del Reno.

Heidelberga.

Giace Heidelberga a 17 miglia da Spira. La villa 

Elettorale di Schwezinghen che incontrasi dopo 

due terzi circa di cammino, ridonda di tutte le de-

lizie e di tutti gli ornamenti più nobili e più sottili 

dell’arte; ma giace in pianura umida e malinconi-

ca: eppure appartiene ad un principe, il quale 

possiede intorno al Reno i più ameni e salubri 

paesetti del mondo. Di là un superbo viale di cin-

que miglia spalleggiato da begli alberi conduce 

fin sotto Heidelberga. I monti intessono mutabili 

prospetti al medesimo; e a’ suoi fianchi ma al-

quanto da lungi gruppi di folte siepaglie e due 

gran boschi a foggia di semicerchi fan come l’uffi-

zio dell’ombre per contro alla ricca luce di questo 
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dipinto. Finalmente apresi la gola per cui scende 

il Neker, e dove siede la città, alla quale fan vario 

corteggio e molli pendii e disagevoli alture, dove 

la industria mostra aver consumato l’estremo del-

le sue forze.

Balsamiche sono l’aria e l’acqua di questa città, 

che contiene fra cattolici, luterani e calvinisti dieci 

mila abitanti: è angusta, stringendola il monte da 

un lato, il Neker dall’altro. Il ponte di pietra ch’è 

stato novellamente gittato sopra questo, non 

sarebbe indegno di una capitale; Heidelberga 

cessò di esser [23] tale a cagione di dissidj in 

materia di religione: vecchia e fatal malattia di 

queste contrade.

Esso ponte può dirsi un terrazzo incomparabi-

le: che non si gode di là! Il fiume che fugge so-

nante fra scogli, e che innanzi di andare a dilatar-

si giù in fondo per una ricca pianura, piegando a 
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diritta rade una punta di collina forse niente meno 

morbida di Posilipo; barchette senza numero che 

con mirabile sicurezza volano quà e là fra quegli 

scogli; i monti vicini e i lontani, che fan tra loro 

singolar gara in più modi; diverse parti della città 

più rilevate; frequenti alternative di giardinetti e di 

rocce, e un tutto poi sommamente armonioso. 

Questo stesso ponte serve di spettacolo da molti 

punti della città; e più ancora a chi lo guardi lungo 

la lista di piano che stendesi a levante fuori delle 

mura tra il monte e il fiume: di là fan giuoco gli ul-

timi monti dell’orizzonte ora quasi annicchiati en-

tro la luce degli archi, ora pompeggianti nella lor 

libera fuga sopra il ponte medesimo. E la veduta 

della città e de’ contorni, da questa stessa banda 

del levante, è forse la più pittoresca delle altre sì 

per la forza e singolarità de’ contrasti, come per 

la gradazione di tutti gli oggetti che vanno via sfu-
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mando e perdendosi nell’orizzonte. Lo sguardo in 

oltre è qui più raccolto mercè la lunga gola dentro 

cui spazia; e può a sua posta fissarsi in molti 

quadri successivamente o in un solo, questo e 

quelli del pari intorniati da una cornice.

Per una salita di mezzo miglio si giunge al pa-

lazzo [24] Elettorale. Rovinato dalle guerre nel 

passato secolo spira tuttavia grandiosità da per 

tutto. Havvi poi un cupo, un solitario per entro 

che pasce l’animo di una delizia lunga, muta, 

tranquilla. Da magnifici cortili si passa a una gran 

loggia che signoreggia la città, a un di presso co-

me il più vicino de’ castelli di Verona domina que-

sta: se non che scorrendo quì il Neker serrato fra 

due monti, alcuni oggetti vi sembrano ancor più 

vicini, altri realmente lo sono; e voi giurereste di 

potere a vostro talento toccarli tutti. Bizzarrissime 

sono le rovine di una delle quattro torri di che era 
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ornato il palazzo: un buon terzo di essa rovescia-

to, e piantato in terra, volge in pendio l’infranto 

ma ancor maestoso suo capo al cielo, e pare che 

si sforzi di rialzarsi: la boscaglia che gli verdeggia 

sopra fa contrasto con quell’orrido; e lo fanno an-

che più con queste ed altre rovine le due gran 

facciate a tre piani che ancor sussistono.

Vano è ch’io dica come non è angolo di questi 

avanzi che io non abbia voluto cercare. Per mez-

zo a minacciose squarciature io vagheggiava 

quando un pendio freschissimo, quando un lato 

della città, quando il ponte, con quella grata sor-

presa che ne crea l’ameno conseguito per le vie 

del terribile: e moveami ancora certo nuovo fre-

mito nell’anima il sibilar del vento per folti e verdi 

siepaj che lussureggiano entro molte camere 

Elettorali. Così non parlerò della frequenza con 

che in sei dì ho diligentemente rintracciato i con-
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torni campestri del palazzo [25] medesimo; ac-

cennerò solamente ch’io mal sapea distaccarmi 

da questo e da quelli, e che andava tra me ripe-

tendo: ben ha ragione il sig. de Luc che si mostra 

sì innamorato di questa terra. Sempre io mi sono 

sentito colassù così contento di me medesimo. 

Specie di sentimento ch’io non saprei definir be-

ne; ma che conoscono a maraviglia coloro che 

han frequentato le montagne. Certo partecipan 

tosto di quell’aere purissimo le nostre passioni 

del pari che il nostro sangue; e quel vasto e nuo-

vo dominio degli occhi sembra poi ingrandirci e 

fortificarci l’animo e i sensi.

Tornai sul ponte al cader del sole. Gli sfondati 

de’ colli erano già scuri; ma le prominenze brilla-

vano di viva luce, il fiume rosseggiava tutto, e i 

gran monti in faccia eran d’oro. In mezzo a que-

sta gioja il palazzo già abbandonato da’ raggi da-
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va in non so che di sublimemente tetro e pateti-

co; mostrava nel vero e facea sentire in que’ mo-

menti il lutto della trista sua sorte.

Tutte le alture Heidelberghesi sono di pietra 

arenaria; e questa ha sotto un bel granito, di cui 

veggonsi nella città alquante colonne: e granitose 

altresì sono le rocce, di cui il Neker è seminato. 

L’arenaria vien molto adoperata nelle fabbriche. Il 

rosseggiar ch’essa fa tratto tratto nuda e 

squarciata per mezzo a’ boschi e a’ vigneti, con-

corre non poco ai mutamenti di scena di questo 

teatro.

 L’umore, la salute ed anche l’ingegno degli 

abitanti ben sono qui in proporzione colla terra, 

coll’aria, [26] coll’acqua. Il bel sesso ha negli oc-

chj e nelle fattezze alcunchè di più fino, che non 

si vede nelle provincie contigue. L’industria spic-

ca in parecchi manifatture, e nel traffico assai fa-
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vorito dal Neker. L’università, che conta trenta 

professori e trecento scolari, se non è oggi delle 

più celebri d’Europa, certamente è delle più ope-

rose. Le scienze camerali, prese nel più largo 

senso, vi sono coltivate con impegno; e il gover-

no le protegge efficacemente. [27]
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Lettera VI.

Contorni del Reno.

Il Bergstras.

La serie di colli che occupa di là dal Neker a si-

nistra lo spazio frapposto tra Heidelberga e il bor-

go di Heppenheim, e tra questo e i terreni magri 

e sabbiosi verso Darmstat, è notissima sotto il 

nome di Bergstras, ch’è quanto dire la via del 

monte. Siepi, filari d’alberi, campetti, viti a coc-

chio e a festoni, piante fruttifere, ancor di quelle 

che direbbesi mal comportare quel clima, questi 

ed altri modi di cultura e prodotti mi rappresenta-

vano in più luoghi una viva immagine delle nostre 

colline. Ben disse l’imperatore Giuseppe II. sul 

primo vedere il Bergstras: eccomi in Italia.

Quello ch’è particolare al sito, si può ridurre alle 

tante e sì ben legate sue elevazioni di un ondeg-
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giar gentilissimo, alle fresche gole e vallette che 

sembrano disposte a procurare intervalli di riposo 

all’occhio del pari che al piede, ad alcun ripido 

dorso ornato inaspettatamente di tralci, e ricca-

mente vellutato di praterie, a rimoti prospetti di 

magnifici boschi, a singolar varietà nelle specie 

del verde rotte tuttavia qua e là da sanguigni co-

lori delle frutte. Tutti questi colli poi vengono for-

mando un cerchio assai largo verso la pianura; e 

il lor tondeggiare è sì dimesso e soave, che an-

cor quando uno è [28] presso a’ medesimi, poco 

o nulla perde delle alture maggiori, donde proce-

dono, l’azzureggiar delle quali là indietro giuoca a 

meraviglia col vario verdeggiare delle minori che 

si hanno vicine e dinanzi: lo che non è già della 

serie montana di Spira, ed è ben d’altre pochissi-

me.

Heppenheim giace alle falde: la sua rocca che 
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torreggia in cima a un monte sporgente in fuori, è 

un bel solo in quella musica pittoresca. In questo 

come negli altri borghi e villaggi l’agiatezza è 

quasi comune; e gli abitanti danno quella grande 

e rara prova di essere contenti, facendo vedere 

di voler contento anche altrui: certo sono umani 

ed anche leali più che non prometterebbe un 

paese sì di continuo battuto. Parecchi viaggiatori 

si lagnano aspramente de’ postiglioni di colà: so-

nomi anch’io imbattuto in alcuni che avrebbero 

voluto essere inquieti e fraudolenti; ma un mezzo 

boccal di vino facevagli tosto cangiar voglia. Or 

non so se sia permesso di dichiarare malvagia 

una plebe, che si lascia condurre al buono con 

così poco.

Da queste colline traversando l’ubertosa pianu-

ra che si stende a ponente verso il Reno, io di-

scesi a Manheim. [29]
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Lettera VII.

Rive del Reno.

Da Manheim a Magonza.

Chi ha veduto Manheim allorchè vi risedeva la 

Corte, a stento la riconoscerebbe oggi. Sotto 

questa città entra nel Reno il Neker, superbo di 

trentacinque influenti; quanti non ne vanta altro 

maggior tributario Renano. Nasce nella Selvane-

ra non così discosto dalle sorgenti del Danubio: e 

verso la città di Tubinga si torce in modo per con-

tro a questo, che si direbbe incerto di morire Sve-

vo o di andare a portar le sue acque fuori della 

sua patria.

Ove diasi un’occhiata al corso del Neker, si ver-

rà a comprendere quale appoggio possa pigliar 

dal medesimo il commercio di molte interne pro-

vincie Germaniche, che sua mercè partecipano sì 
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agevolmente d’altre rimote provincie, non che del 

mare. Non è cosa che non dovesse tentarsi per 

incoraggire e render vie più libera la navigazione 

tutta del Reno, sul quale dalle falde del S. Gotar-

do si può quasi far un volo fino all’oceano. E la 

Mosella e il Meno e la Lana quant’altre interne 

comunicazioni non procaccian eglino con poca 

fatica! Qual fiume mai più atto del Reno a servire 

a una gran nazione?

Basse, malinconiche, uniformi sono le terre che 

spalleggiano questo confluente. Ma indi a poche 

miglia [30], cioè presso Worms, incomincia qual-

che leggiadra modificazione, la quale vien poi al-

tamente crescendo nelle vicinanze di Openheim. 

Quivi a destra signoreggiasi la gran valle del Re-

no, del quale scopronsi qua e là ampi tratti di-

sgiunti tra loro a foggia di tanti laghetti intorniati 

da fruttifere piagge; e in fondo alla valle pompeg-
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gia il Bergstras. Le estremità de’ monti da questo 

lato si attenuano insensibilmente, e così si aggi-

rano intorno a se stesse, che sembrano annun-

ziare all’occhio qualche cosa al di là; e si direbbe 

finanche che facciano indovinare ciò che nascon-

dono. A sinistra si batte una spaziosa via lungo la 

schiena meno aspra delle rocce rallegrata da utili 

piante; e godesi del sontuoso prospetto di Open-

heim, del suo castello in cima ad un promontorio, 

già smantellato nel secolo scorso, e di altri borghi 

e villaggi sorgenti sopra una maestosa curva lun-

go il Reno.

Openheim, grosso borgo appartenente all’Elet-

tor Palatino, sembra situato sul mare o in fondo a 

un lago, anzi che sulla riva di un fiume. Può ri-

guardarsi come il limitare delle prime sponde 

montane del Reno, il quale di là dal promontorio 

si torce a sinistra in gran semicerchio. Poco men 
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che in un tempo godesi qui lo spettacolo di diver-

se picciole gole, di facili erbosi pendii, di gruppi 

ora silvestri, ora giardineschi e del fiume larghis-

simo decorato d’isole verdeggianti, e che rade il 

piè delle montagne qua seminate di villaggi, là di 

solitarie casette.

Esse montagne mostrano tratto tratto un colore 

cenerin [31] grigio per mezzo ai vasti vigneti con 

cui si è preso a soggiogarle. Ma oltre a un piccio-

lo promontorio acuto e dirotto, segnale di qualche 

gagliarda rivoluzione, incominciano a rosseg-

giare; e quasi che vogliano far pompa del nuovo 

colore, presentano più d’un lato tutto alpestre ed 

ignudo: sovente ancora in certe fenditure e 

smembramenti accusano la recente opera degli 

abitanti del paese, che traggono quindi assai ma-

teriali per gli edifizj cittadineschi: sono di pietra 

arenaria, siccome lo sono più altre rocce Rena-
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ne. Ora siffatto rossiccio giuoca assai bene col 

verde vivissimo del margine opposto, ed anche 

con quello onde le stesse montagne sono qua e 

là tenuemente ricamate.

Al borgo di Nachenheim ch’è come il termine 

del semicerchio, e dove la via che mai non si al-

lontana da’ monti incomincia a piegare alquanto 

lungi dal fiume, si esce da’ dominj Palatini. Indi le 

alture s’inasprano un poco; non però sono ritrose 

a segno di rifiutare i tralci. La via tocca di nuovo 

la riva spalleggiata da una catena non più di 

monti ma di colline, le quali circa cinque miglia in 

distanza da Magonza, ostentano da per tutto e vi-

gneti e alberi fruttiferi; e vanno poi a costruire, 

archeggiando amabilmente, un vago anfiteatro 

dietro la città. Poco prima di giugnere a questa, 

vagheggiammo sul morbido declivio della stessa 

riva i giardini Elettorali, rimpetto a’ quali il Reno ri-
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ceve il maggiore de’ suoi vassalli; e sfoggia quivi 

tanta maestà e grandezza, che si direbbe che il 

Meno entri in uno spazioso lago. [32]

Questo influente torbido, ma pescosissimo na-

sce da doppia sorgente ne’ monti della Franco-

nia. Nè picciola nè dispiacevole sarebbe la consi-

derazione dell’intreccio de’ rami delle molte ac-

que che si scaricano nel medesimo non così lun-

gi dalla sua origine, e che pajono fuggirlo e lo 

cercano. Due volte s’inoltra con orgoglio per cor-

rere parallelo al Reno, due si ritorna indietro; fi-

nalmente ritorcendosi al sudovest, va suo mal-

grado a farsi vassallo. Queste tre grandi svolte 

hanno assai relazione colla natura e configura-

zione de’ terreni ch’esso attraversa. Prima della 

unione porta una quantità d’acqua quasi eguale a 

quella che ha il Reno innanzi di riceverlo. Il sig. 

Gennetè afferma che questo dopo aver accolto sì 
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gran tributario, non si fa nè più largo nè più pro-

fondo: ma gli occhi mal consentono che uno si 

acquieti di questa asserzione, contro cui dicono 

altresì qualche cosa que’ navigli di maggior cor-

po, i quali non s’incontrano se non di là da Ma-

gonza. [33]
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Lettera VIII.

Contorni del Reno fra Magonza e Francoforte.

Rive del Reno: Magonza.

Assai degne ancora di essere vedute e nomi-

nate sono le terre poste fra Magonza e Franco-

forte: in uno spazio di circa dodici miglia in lungo 

e sei in largo vi si contano otto piccole città, cin-

que grossi borghi, e più di settanta villaggi.

A Wickeard villaggio situato a sei miglia da Ma-

gonza, balza agli occhi una più nuova forma di 

paese. Parte del monte detto Wetteraw vien giù 

stendendosi fino alle rive del Meno, e forma due 

colline, sopra una delle quali è lo stesso Wic-

keard, e sull’altra Hocheim. I contorni del primo 

producono vini eccellenti; ma ancor più squisiti si 

hanno dai vigneti di Hocheim; quindi dal suo no-

me danno gl’inglesi il nome di Hock a tutti i vini 
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Renani. La strada che da questo villaggio condu-

ce a Magonza, offre così deliziosa varietà di ve-

dute, come se si distendesse a molte miglia, e 

non è che di tre sole; il confluente del Reno e del 

Meno è uno de’ più bei punti che vi si godano, 

grande e maestoso, dove gli altri sono gentili ed 

ameni. Gli abitanti di questi luoghi son robusti, 

ben fatti, e di un’indole gaja.

La sera del dì diciotto settembre giunsi a Ma-

gonza, la cui situazione è incomparabile, la popo-

lazione di oltre a venticinque mila abitanti; nè il 

fabbricato [34] in generale da biasimarsi: molto vi 

si lavora colla pietra arenaria, e parecchie delle 

sue case minori son tinte del suo colore. E quì e 

altrove ho trovato giustissima l’osservazione da 

altri già fatta, che dal color delle case di un paese 

si può spesso argomentare la qualità delle pietre 

dei monti vicini. Magnifiche sono le fortificazioni 
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di questa città: v’ha chi sostiene, non so con 

quanta ragione, non essere tenute nel miglior 

modo. Il Reno è il suo gran baluardo. Se non che 

contraddice veramente ad ogni feroce idea di as-

sedj e di assalti il soave del pari che ricco pro-

spetto de’ circostanti suoi poggi.

Oltre alla molta prevenzione che era in me per 

le rive Renane, e in cui m’aveano confermato co-

sì bene le insigni lodi del sig. de Luc, io sentiva 

ancora rinforzarsi il desiderio d’imbarcarmi su 

questo fiume da quanto me n’avean detto gli ami-

ci miei nella Svizzera, nell’Alsazia e nel Palatina-

to. Trovai fortunatamente in Magonza compagni 

nel desiderio come nella determinazione di soddi-

sfarlo. In casa del celebre professore sig. Strak, 

mi avvenni in un istruito viaggiatore di Mittau. 

Concertammo insieme il nostro viaggio fino a Co-

lonia, e fissammo la partenza pel dì 22. settem-
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bre. Avea egli seco un giovine allievo di felice in-

dole; e finalmente si unì a noi un architetto 

dell’Elettore di Treviri. La stagione correa bellissi-

ma. Era in nostro arbitrio di fare il tragitto in tre 

giorni: ma noi volevamo poter contemplare con 

posatezza, e a nostro talento metter piè a terra. 

Fu pertanto distribuito [35] il viaggio in dieci gior-

nate; nè certamente ci saremmo pentiti, se aves-

simo largheggiato fino ad un mese: perocchè la 

maniera agiatissima di più oltre trascorrere que-

ste rive non può produrre stanchezza; siccome 

non potrebbero ingenerare sazietà le prospettive 

ch’esse sono per presentarci, quand’anche non 

vincessero di bellezza le Magonzesi; ed è fama 

che pur le vincano di lunga mano. [36]
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Lettera IX.

Rive del Reno.

Da Magonza a Eubingen.

Entrammo in barca sul far del giorno. Vago e 

signorile ad un tempo è il prospetto di Magonza, 

e de’ suoi morbidi colli che ci godevamo nell’atto 

di allontanarcene; e un’aria grandiosa avea per 

noi il lunghissimo ponte di barche già seminato di 

gente e di carri; il quale interrompimento del fiu-

me a’ nostri occhi ne offriva al di là non so qual 

sembiante gradevole di dubbiezza. Il borgo di 

Cassel poi sulla riva diritta e in cui mette il ponte, 

e le eleganti abitazioni sparse per le verdi pen-

denze spezzano in varie maniere il color del fiu-

me e della campagna. Un venticel fresco incre-

spava leggermente le acque, e sibilava gratissi-

mo per mezzo agli alberi delle rive.
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Queste circa un miglio oltre Magonza sono in-

gombrate da folti salici: quindi comparvero unifor-

mi e insipidamente malinconiche al sig. de Luc, 

che veniva su contro corrente radendole. Noi pe-

rò tenendoci in mezzo, scoprivamo dietro ai salici 

e gli oggetti stessi che avevamo osservati presso 

la città, e talvolta più spiccati e più varj, e scopri-

vamo e da lungi e da presso altri oggetti ancor 

nuovi. Sopra tutto venivano aprendoci un ricco 

teatro le catene de’ monti al settentrione, distanti 

da Magonza una [37] quindicina di miglia: fanno 

in parte schermo per essa all’atrocità de’ freddi, e 

proteggono similmente le vigne de’ suoi giulivi 

contorni.

Ora dietro un piano foltissimo di piante di diver-

sa verdura il grigio o l’azzurro di monti meno e 

più lontani; ora begli aggruppamenti di alberi in 

varie isolette soprattutto verso il villaggio di Mon-
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bach che siede a sinistra, e presso cui un fiumi-

cello si mesce col Reno, il quale prende indi a 

non molto la forma di regolar canale: quivi nuove 

degradazioni di monti, e in cima all’uno o all’altro 

di essi antiche rocche risvegliatrici per la loro po-

sizione e struttura di cento fantasmi di romanze-

sca cavalleria. I villaggi comparivano e scompari-

vano a’ nostri occhi quasi tante isolette nuotanti.

Dopo due ore di cammino incominciammo a 

vedere i gran cerchj de’ monti andar ristringendo-

si, ma assai gradatamente. Potrebbe forse fissar-

si questo più manifesto ristringimento verso il vil-

laggio di Erbach posto sulla diritta del Reno; e a 

lato a cui scende tortuosamente altro fiumicello. 

Dietro a Erbach levasi una serie di colli morbidi e 

coltissimi, spalleggiata poi da intrecciatura di rupi. 

Una piacevole incertezza ci si destò nell’animo 

sulla preminenza de’ tre diversi spartimenti: pe-
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rocchè e dalla riva e da’ colli e da’ monti ne veni-

va egualmente mandata promessa di amenità, di 

salubrità, di quiete.

Indi a un miglio il fiume ha un gentile sporgi-

mento a sinistra: la riva è sparsa di villaggi; colli-

ne serpeggianti [38], gioghi alpestri più oltre in 

varia ordinanza di figure e colori: tutto ciò presen-

tasi a un tratto a modo di fuga maravigliosa. Alcu-

ne nuvolette abbigliate scherzosamente dal sole 

lasciando tra sè e i monti una striscia di cielo, 

tessevano una specie di ghirlanda alle diseguali 

lor sommità; quasi che pur volessero rinforzarne 

il maestoso a’ nostri occhi. Oltre allo sporgimen-

to, la fuga vien pur continuando coll’isola di Muni-

cau in mezzo al fiume, colle alture sinuose che si 

mostravano e sparivano dietro di esso, colla riva 

destra ritagliata a capriccio e tutta folta di vigneti, 

co’ villaggi che spezzano la verdura.
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Mi rivolsi indietro: la serie delle colline veduta 

dirò così di profilo, le lor punte sporgenti in altra 

direzione, sotto altra proporzione i gruppi degli al-

beri, mezzo nascosti i villaggi o apparenti in 

un’ampiezza che non avevano prima, mi lascia-

vano a stento raffigurare quel paese, in mezzo a 

cui con occhi sì aperti e sì cupidi io era passato 

un momento innanzi: lo che pur era sorgente di 

diletto; nè io avrei mai creduto che la dubbiezza 

potesse partorirne di così grandi.

E la riva e il prospetto del fiume vengonsi tutta-

via rianimando mercè il borgo di Winkel che spic-

ca a destra, e il villaggio di Weinheim sul margine 

opposto, e il Selz che nato nel Palatinato inferio-

re, per farsi degno di metter foce in così gran fiu-

me, vien raccogliendo in poco spazio assai rivi e 

torrenti. Non lungi di là una valletta a levante 

smaltata di varia verdura e nel lato più arioso 
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adorna [39] del villaggio di Geisenheim interrom-

pe le eminenze, il Reno volendo ivi imitare la for-

ma delle terre, lagheggia alquanto. Indi il villaggio 

di Eubingen tramezzato da un torrente, e un’iso-

letta per contro, e malinconiche piantagioni 

sull’orlo delle enormi fenditure di rupe piramidale, 

che uno a bella prima non altro giudicherebbe es-

sere che un gran mausoleo, e al suo piè bruni 

massi ritagliati e pendenti, e striscie flessuose 

che qua danno nel ceruleo, là nel sanguigno, 

compongono altro modello che dice imperiosa-

mente: guardami, dipingimi, indagami. [40]
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Lettera X.

Rive del Reno.

Da Eubingen a Bingen.

Erano circa sei ore che facevamo cammino, 

quando vedemmo i monti ristringersi vieppiù so-

vra il fiume, e serrarlo poi quasi in aria minaccio-

sa d’impedirgli il passaggio. Dalla parte orientale 

levano la fronte più alta ed ardita: non però han 

potuto sottrarsi alla signorìa dell’uomo, che sulle 

schiene meglio sferzate dal mezzo giorno vi ha 

recate le viti: la parte occidentale meno aspra e 

ripida è quasi un bosco di vigneti. Così dopo aver 

salutati a sinistra i villaggi di Kempten e di Ro-

chusberg, e a destra la borgata di Rudesheim, ci 

trovammo ne’ contorni della montagna di questo 

nome, nella quale chiaramente apparisce lunga 

essere stata la guerra che sonosi fatta tra loro 
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l’industria e la natura del luogo: pur quella ha ri-

portato più d’una vittoria, e si dispone a riportarne 

altre ancora. Schieransi i vigneti in file lunghissi-

me su per quella schiena ritta e scoscesa, ed 

hanno il necessario riparo di altrettante file di mu-

ricciuoli. Gli schisti stessi della roccia, secondo 

che l’azione dell’aria va scomponendogli, servo-

no mirabilmente a ristorare i muricciuoli ad un 

tempo e il terreno: gl’intervalli tra una fila e l’altra 

sono alquanto spaziosi; locchè se non giova a’ vi-

gnajuoli, piace però assai a coloro che [41] navi-

gano sul Reno; a’ quali offresi una specie di mae-

stoso musaico nella quadruplice fascia che ab-

braccia il monte; verde una di vigneti, l’altra ne-

reggiante per gli strati di terra grassa disposti ad 

accoglierli, indi la bianca de’ muricciuoli, e tratto 

tratto una ancor più larga ed irregolare tinta a ci-

nerin grigio della roccia nuda ed alpestre. Non di-
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rò già pellegrini questi oggetti ne’ luoghi montani; 

ben dirò tale l’effetto che quì ne risulta pel grande 

e quasi isolato corpo che le fasce attraversano, 

pe’ vaghi punti che formano il borgo di Rude-

sheim che si direbbe giacer là in guardia de’ soli-

tarj vigneti, e il castello di Ehrenfels piantato sulle 

cime del monte; per le reali acque in cui questo 

animoso e variopinto gigante degnamente si 

specchia; pel contrasto finalmente che oppongo-

no le terre vicine, quelle soprattutto dell’altro mar-

gine che hanno un men difficile pendio, e che 

brillano interamente della più fresca verdezza.

È notissimo di che mirabile effetto sieno i con-

trasti nelle opere dell’arte; ed hanno una magica 

forza negli spettacoli della natura. Ma in questi (e 

potrà forse dirsi lo stesso di quelle) v’hanno alcu-

ni contrasti di una specie che non è fatta per tutti 

gli occhi. Nascono da sottili gradazioni, da fugge-
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voli corrispondenze, da masse, da colori direi 

quasi modesti, perocchè non esternano a bella 

prima tutte le rispettive lor differenze, tutte le lor 

furtive mistioni. A ben ravvisarle, a discernerle 

conviene aver l’occhio alquanto accostumato al 

bello campestre. [42] Le rive Renane sovrabbon-

dano di siffatti contrasti; e quello di che ho ultima-

mente parlato, è in parte di questa specie.

Venivamo appressandoci a Bingen, intorno a 

cui i monti, le colline, le valli si modificano col più 

soave ordine, e armonizzano tra loro con grande 

eleganza. Rapito dalla bellezza delle prospettive 

che mi si schieravano dinanzi, io non potei tem-

perarmi dal cercare di goderle di nuovo; e come 

fummo quasi presso la riva, ordinai di pigliare un 

tratto la volta indietro. Allora io volsi le spalle alla 

corrente, e la scena impiccolendosi gradatamen-

te, come, avanzandomi, erasi gradatamente in-
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grandita, mi parve quasi nuova, dirò per altro 

men bella: e duolmi che un osservator così fino 

come è il sig. de Luc abbia veduto Bingen nel ri-

salire che ha fatto il fiume verso Magonza. Io non 

esaminerò minutamente le cagioni della diversità 

di queste due scene; accennerò solamente poter 

elleno essere e fisiche e morali. Non parmi diffici-

le a comprendersi come il moto relativo che ac-

quistano le parti di certe prospettive, e il differen-

te ordine ch’è tra loro possa riuscir più grato pel 

verso di chi si accosta che non pel suo contrario: 

a quel modo a un di presso che le stesse note 

musiche suonate a rovescio tanto perdono della 

loro armonia, che possono fin anche ferire spia-

cevolmente. Le prospettive di Bingen divengono 

sempre più armoniche a chi vi si accosta: la di-

sposizione delle parti va perfezionandosi, e rice-

ve direi quasi quel torno facile e dilicato, 
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quell’aria schietta [43] e lucente, che sembrano 

far fede che questo luogo vuol essere veduto in 

quel verso; per nulla dire del piacere della sorpre-

sa, che è vivissimo e che nasce in un colpo. Ora 

a chi scostasi da quelle prospettive, la disposizio-

ne delle parti diviene alquanto scura e confusa; si 

aggruppano esse parti in una maniera uniforme: 

e a tutto ciò aggiungasi il rammarico di lasciare 

un luogo amenissimo, laddove chi ad esso va, 

brilla di una gioja successivamente maggiore. 

Tornandomi ancora verso Bingen, io più non mi 

ricordava di aver fatto voltar prora. [44]
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Lettera XI.

Rive, Contorni e Appartenenze del Reno.

Bingen. Il fiume Nae.

La piccola città di Bingen, che ebbe l’onore di 

essere ampliata da Druso, e fu restaurata 

dall’imperatore Giuliano, siede presso la foce del-

la Nae. Nel breve spazio frapposto ad essa foce 

e a quella del Meno è a notarsi il numero degli in-

fluenti, alcuni de’ quali sembrano tanti svariati 

golfi disposti lungo l’amabil mare che si va sol-

cando. Più considerabile ancora è il numero delle 

isolette da contarsi forse fino a venti. Vuolsi an-

cora in così adorno tratto del Reno por mente alla 

magnifica svolta che esso fa al settentrione 

dall’occidente, sulla qual direzione si era messo 

alquanto oltre Spira: si direbbe rinchiusa tra le fo-

ci del Meno e della Nae; ed è la più grande a che 
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si arrischj da Basilea fino alla sua divisione.

Ponemmo piè su questa riva, ed entrammo nel-

la città: ma non avremmo noi forse fatto meglio a 

posare altrove? Mi ricorsero quì al pensiero e Sir-

mione ed altri luoghi del magico lago di Garda sì 

vaghi a vedersi al di fuori, sì squallidi dentro. Mal-

contenti nulla meno della scortesia degli abitanti, 

passammo a visitare le rive della Nae. E siccome 

ne’ viaggi da me poi fatti nelle provincie Renane, 

tornandomi indietro per terra, non solo ho rive-

duto [45] questo influente, ma mi sono ancora 

inoltrato lungo il medesimo; posso quindi con fon-

damento raccomandarlo ai naturalisti del pari che 

ai dipintori.

Uscito dai Vosgi della Lorena, si fa poi grande 

mercè il tributo di quattordici fiumicelli. Or dilata il 

suo letto fra dipinte freschissime valli, or lo stri-

gne fra montagne altissime e tagliate a piombo, 
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or rallenta, or affretta il cammino, diverso di colo-

re, di suono, di figura. Vien giù portando quantità 

di pietre verdi, e frantumi di pietre brune, in cui 

trovansi grani e globetti di color grigio o di verde 

pallido. Benchè le sue rive spesso ridenti, feraci, 

ben coltivate mal si agguaglino in generale alle 

Renane, tuttavia la forma delle vallate e i legami 

e l’andamento delle sue montagne e le diverse 

sostanze che in queste tratto tratto si osservano, 

non han già un carattere comune, e in alcun luo-

go l’han tutto nuovo.

Nelle vicinanze del borgo di Oberstein di qua 

dalla Nae sporgono fieramente da più d’un lato 

nudi orridi sassi: di là i gioghi per una lunga conti-

nuazione coprono con maestà le lor cime di belle 

foreste; donde nasce subitamente un piacevol 

misto di differenti sensazioni in chi guarda. Le 

une e le altre alture mostrano qua e là grandi e 
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piccoli fori, cavità rotonde o ovali, e spaccature e 

disuguaglianze enormi; annovi ancora massi ca-

duti gli uni sopra gli altri, e alcuni precipitati fin 

entro il fiume. Il maggiore di tali massi è quasi 

una montagna esso stesso appoggiata nella par-

te superiore, e isolata nella sua base: e quindi 

apresi una singolare caverna, [46] per cui si può 

salire fino alla cima della montagna. L’aspetto dei 

luoghi vicini, il fiume, l’oscurità a cui si va incon-

tro, le minacciose fenditure in mezzo a cui il pas-

seggiero s’inoltra, compongono quivi un roman-

zesco de’ più pellegrini, atto a commovere pro-

fondamente da prima, e a condurne poi fra utili 

investigazioni.

La sorgente della Nae non è lungi da quella del 

Blies, le cui acque per mezzo della Sara indi del-

la Mosella si perdono nel Reno. Le diramazioni di 

queste sorgenti son degne di osservazione; così 
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ne è degna la riunion loro in quel tratto di terreno 

appunto che piglia confini dal Reno, dalla Mosella 

e dalla Nae: tali diramazioni servono a segnare i 

limiti di varj distretti con quella precisione con che 

mal potrebbero farlo le operazioni de’ più diligenti 

ingegneri. Recano in oltre diverse non leggiere 

influenze nella temperatura d’aria de’ distretti me-

desimi. Vuolsi infine por mente all’intreccio della 

ossatura che le montagne formano a questo pae-

se, e a quello degli argini che le stesse montagne 

vengono alzando, onde ritenere le acque nei lor 

canali. [47]
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Lettera XII.

Rive del Reno.

Da Bingen a Asmanshausen.

La Nae fece dinanzi a noi una nuova e assai 

bella comparsa, come ci trovammo rimpetto alla 

sua foce: la vedemmo quasi un lungo canale ca-

valcato da un ponte venir giù per un’amena gola 

di monti, e far nobilmente suo ingresso nel Reno; 

il quale mostra di voler andare incontro a questo 

veramente favorito fra i tanti vassalli suoi: la stes-

sa gola poi ne offrì un vago prospetto; e la com-

parsa che la città ancora fa quivi, piglia risalto e 

dalla gola e dall’influente.

Sporge per contro ad essa una punta, oltre la 

quale il Reno di placido che era, diviene rumoro-

so e spumante, scorrendo più ristretto fra scogli, 

che minacciano naufragio a’ navigatori imperiti. 
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Noi non vi passammo nel miglior tempo, peroc-

chè nè il fiume menava tant’acqua da permetter-

ne un tragitto impune sopra gli scogli, nè sì poca, 

onde spuntandone fuori le acute cime, ci fosse 

quindi palese il varco sicuro.

Come fummo felicemente al di là, le idee del 

pericolo già passato creavano nell’animo un sin-

golar contrapposto coll’amenità di che ci eravamo 

dianzi pasciuti. Questo luogo è detto Bingher-

Loch, cioè Buca di Bingen: vi si legge per dir così 

una parte [48] delle geste del Reno, il quale a for-

za di distruggere fra queste rocce, vi preparò uno 

scoglio, per mezzo a cui è andato poi stabilendo-

si più regolare dominio, rodendo, scavando, divi-

dendo: e respintone da prima fin sulla riva oppo-

sta, ha lasciato anche colà alquanti segni della 

sua forza e della sua ira.

Ad ogni modo molti di questi balzi non sono in-
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teramente spogliati di verdura: i più aspri e traru-

pati aprirono il seno ai germi di diverse boscaglie, 

e dove poi il lor dorso è più irraggiato dal puro 

mezzodì, una mano coraggiosa e paziente vi fidò 

tralci a scalinata: su’ monti del margine opposto 

la coltivazione delle viti è florida e non interrotta.

Il gruppo degli scogli si viene rinnovellando indi 

a non molto; e un vecchio castello in cima a un di 

essi ne rileva la prospettiva prolungata fin giù in 

fondo dal villaggio di Asmanshausen, le cui terre 

vantano uno squisito vin rosso: e tutto il tratto di 

paese dalla banda orientale sotto a cui si tragitta 

da Magonza fin quì, e che prolungasi ancora per 

alquante miglia, è quel Ringau sì famoso pe’ suoi 

vini, e sparso tutto di una felice popolazione di vi-

gnajuoli.

Io non so se sia stato osservato abbastanza, 

come la diversità de’ prodotti che si coltivano, in-
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fluisca diversamente nel carattere de’ coltivatori; 

cosicchè alcune coltivazioni spargono lo spirito 

degli uomini di una triste e scura vernice; altri più 

li dispongono alla inquietezza; altri ad altri carat-

teri e passioni. Quella delle viti, senza pur dire 

dell’uso del liquor rallegratore che esse compar-

tono, suole ispirare [49] nella gente di campagna 

il brio e la letizia; ossia per la bellezza stessa del-

la pianta, allorchè è coverta di foglie e di frutte, 

bellezza che non possiamo non contemplar sem-

pre con gran diletto, per molto che l’abbiamo 

sott’occhio; ossia per la giojosa immagine della 

vendemmia, che siffatta coltivazione ne vien di 

continuo presentando. Certo è che non v’hanno 

in generale coltivatori più lieti e contenti di quelli 

de’ vigneti.

I vignajuoli delle rive Renane poi sono sì super-

bi dell’arte loro e così paghi de’ prodotti che pos-
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seggono, che molti de’ medesimi giungono a 

guardare con indifferenza anche i metalli prezio-

si. È noto che in più d’un luogo le arene di questo 

fiume son pregne di particelle d’oro, che alcuni 

fanno capricciosamente venir dalle alpi per via 

delle acque che ne discendono. Le pagliette 

d’oro Renane trovansi confuse coll’arena fra Bris-

sac e Strasburgo nell’Alsazia, e nel Palatinato in 

vicinanza delle picciole città di Germersheim e di 

Selz, dove la corrente è men rapida. Or questa 

raccolta che da un tempo in qua è scemata oltre-

modo, non ha mai infiammato soverchiamente 

l’animo degli abitanti della campagna, presso i 

quali l’oro dei grappoli trionfa sopra quello che ha 

fatto solcar tanto mare e versar tanto sangue. E 

ancor là dove non allignano i tralci, l’uomo sem-

plice e laborioso al mestiero di andar avidamente 

vagando su per le arene del fiume, preferisce 
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quello di starsi sudando e agghiacciando le intere 

giornate con l’amo e le reti fra mano. [50]
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Lettera XIII.

Rive del Reno.

Da Asmanshausen a Lorrich.

Dopo una risentita svolta al sudest, il Reno è 

serrato più dappresso da’ monti che alquanto 

s’inasprano a destra sopra tutto, nè per lungo 

tratto appariscono abitazioni: le viti intanto occu-

pano le falde dell’una e dell’altra riva. Ma ecco in-

di a poco novelle scene. E chi potrebbe qui tener 

conto delle fortezze danneggiate o dalle età o 

dalle guerre, e che giganteggiano bizzarramente 

in più forme; delle borgate, de’ gruppi di rocce e 

di monticelli, che sulla sinistra feriscono sì piace-

volmente gli occhi da lontano, e fannosi con gran 

diletto aspettar vicini? I borghi e i villaggi variano 

sempre nell’aspetto in che si presentano, cosic-

chè si direbbe averli alcuno qui tutti disposti ad 
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arte a formarvi differenti prospettive: ora sembra-

no comporre una lunga lista ora un gruppo ora un 

grand’arco ora un’ala ora una massa sola ora 

molte interrotte dalla verdura, dietro cui spunta 

sovente il prospetto delle aperte fauci de’ monti.

Invitano essi borghi e villaggi a qualche ricerca 

sulla lor posizione, sulla lor forma: e non è mala-

gevole riconoscere, che l’una e l’altra secondano 

mirabilmente la natura del luogo. Sorgono sulle 

alture e vi si dispiegano in cerchio, laddove i 

monti fanno [51] così fronte al mezzodì, che il tol-

gono alle rive inferiori: si raggruppano in seno al-

le valli, dove altri monti li riparano da’ venti più 

freddi: siedono in lunghe liste sul margine de’ pic-

coli fiumi che entran nel Reno, dove il traffico e la 

pesca offrono comodi di più maniere: son chiusi 

fra monti ed occupano una stretta linea sul Reno, 

laddove è questo più ricco di pescagione: sten-
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donsi in largo giro sulle estremità delle gole de’ 

monti, ove queste aprono un comodo varco ai cir-

convicini paesi; e colà stanno anche in guardia 

dei ricchi vigneti che lussureggiano su per le due 

catene montane.

Eccoci in faccia a un nuovo dirupo, le cui cime 

sporgono disugualmente fuori da tortuose siepa-

glie con listoni o parterri di vigne che quivi sono 

assai basse. È già stato osservato, e l’ho osser-

vato io stesso più volte viaggiando per le monta-

gne, che le produzioni vegetali che spuntano di 

mezzo ai rottami schistosi son ricche di una 

maravigliosa varietà; e noi potemmo distinguer 

questa con gran diletto, passando sotto alla mi-

nore di queste rupi, la quale archeggiando in fuori 

sembra che voglia ombreggiare co’ suoi arbo-

scelli le acque del Reno: e comechè oltre a que-

sta punta la ripa era tale, che ne facea invito ad 
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uscir di barca, noi ne uscimmo e poggiammo 

sull’alto, e sedutici alcun poco fra le siepaglie e le 

viti, esaminammo a nostr’agio gli oggetti vicini e i 

lontani. Di là più d’un castello bizzarramente sfa-

sciato; e più oltre una serie di balze che accaval-

ciansi le une sopra le altre; e da un lato poi quasi 

[52] nereggia in forma ovale un’ampia foresta. È 

noto abbastanza come in mezzo alle montagne 

ingannisi l’occhio, e scemi la lor distanza, cosic-

chè compariscono assai più vicine che non sono. 

E tali ne comparivano a noi alcune rimotissime; e 

avremmo creduto che scesi da quell’altura, ci 

saremmo trovati non lungi dalle lor falde.

Tornatici in barca, ebbimo da un lato picciole 

gole tenuemente flessuose: ne’ declivj copia di 

tralci; e dove il piano è più uguale, liste di prati or-

late intorno intorno da un filare di alberi. Siffatte 

degradazioni di molle verdura quasi nel centro di 
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orride rupi eccitano una subita maraviglia, e 

sarebbero degne de’ più signorili giardini. Certo 

pochi altri modelli possono al pari di queste rive 

avvivare la vecchia uniformità, o rinforzare l’Ingle-

se varietà giardinesca: e io vorrei lusingarmi di 

giovare a quest’arte non poco, dove sapessi deli-

neare con esattezza quel fantastico che qui brilla 

sotto mille sembianze. Finalmente fummo appiè 

del borgo di Dreyelshausen, dove i balzi si depri-

mono, indi s’immorbidiscono oltremodo: solo da 

lungi alta e scoscesa rupe turba pittorescamente 

la serie delle nascenti colline: su di essa sfasciu-

mi di una rocca ma de’ più romanzeschi, co’ quali 

move contrasto un villaggio biancheggiante giù in 

fondo.

Le rive che ho descritto in questa e nella ante-

cedente lettera, e che son frapposte tra Bingen e 

Lorrich, si estendono solamente allo spazio di 
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quattro miglia: ma di averne scorse ben cento ne 

volevano [53] far credere i nostri occhi feriti dalla 

moltiplicità delle scene, nel tempo stesso che il 

sentimento del piacere, di che eravamo stati 

riempiuti, ne induceva a pensare che quello spa-

zio fosse appena di cento passi.

Non so tacere la maraviglia che ne mosse il ve-

dere come i nostri navicellaj tenessero tratto trat-

to cupidamente gli sguardi in queste scene già si 

famigliari ai medesimi, e mostrassero d’intender-

ne il bello ancor per minuto. L’amore, di che son 

accesi pel lor fiume, aguzza direi quasi la lor vi-

sta, ed innalza il lor animo: tale amore poi piglia 

appoggio da cento piccole tradizioni e storiette 

fantastiche. Certo i vecchi capi di queste popola-

zioni ebber bisogno di adescar colle favole, e di 

sorprendere la immaginazione di coloro, che vo-

levano affezionare a sì alpestri alture e fissarveli. 
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Molti e pescatori e contadini hannomi parlato del 

Reno in non dissimile maniera da quella onde 

sappiamo che i popoli del Kamchatka parlano de’ 

lor fiumi, le sponde e le acque de’ quali credono 

essere state lor lasciate in eredità dal primo lor 

padre; e da cui come da antico inalienabile domi-

nio non mai si allontanano nelle loro trasmigra-

zioni. Non dispiaccia ai Renani che io li paragoni 

in qualche modo ai Kamsciadalesi in cosa che 

onora i loro antenati, e che costituisce sì gran 

parte del loro benessere. [54]
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Lettera XIV

Rive del Reno.

Da Lorrich a Caub.

Lorrich, borgata appartenente a Magonza, gia-

ce sulla riva orientale; spira freschezza e giocon-

dità la sua valletta frammezzata da un tenue tri-

butario del Reno, il Gladebach, il quale si usurpa 

le acque di cinque o sei suoi uguali. Dove le vici-

ne rupi tondeggiano un poco, tutto è in signoria 

delle viti; dove il pendìo è più ripido, e la sommità 

più precipitosa, si contentano delle sedi più bas-

se, lasciando quegli spazj pertinacemente orridi e 

ingrati ad irte boscaglie con cui confinano: e que-

ste con una specie d’impudenza e sporgon fuori 

e frascheggiano, e vogliono esser vedute le pri-

me: nè già fanno altramente nel mondo i meno 

piacevoli e i meno utili fra gli uomini.
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Presso il villaggio di Heimbach a sinistra alcuni 

orticelli vengono quasi strisciandosi sotto le bal-

ze, il cui selvaggio è tuttavia fantasticamente 

spezzato da una gola sì ragguardevole per venu-

ste tortuosità e per lucenti colture, che poche al-

tre di queste rive l’agguagliano. Dallo stesso lato 

torreggia il castello di Fürstenberg: e là dove poi 

il Reno s’apre grandiosamente siede la città di 

Bacharach già incendiata dalle guerre nel 1689. 

Poco prima di giugnervi, vedemmo i vigneti tene-

re spazj maggiori, e ostentare [55] quasi elegan-

za: a ragione procacciano al paese il nome di al-

tar di Bacco. Il lor moscato massimamente può 

gareggiare co’ più rinomati; e può forse solo fra i 

vini di Germania soddisfare il palato di que’ ritro-

si, che non pregiano abbastanza le vendemmie 

Renane. Qui termina propriamente il distretto di 

Ringau, cioè la più ricca parte di queste rive: oltre 
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a’ vini ond’ha tanto grido, è ferace ancora di bia-

de, e lussureggia di alberi di frutte squisite.

Una delle più singolari e più aggradevoli cose 

per chi vada pel Reno, si è il prospetto della via 

già trascorsa: nè io ho tralasciato d’indicarlo una 

volta. Tratto tratto sono essi prospetti sì nuovi 

che si giurerebbe non esser quello il paese che si 

è già veduto. Le frequenti ed enormi piegature 

de’ monti, e le ampie vasche del fiume chiuse e 

contornate dai monti medesimi, formano princi-

palmente questo gratissimo inganno: trovandoci 

in mezzo ad esse vasche noi non vedevamo per 

dove vi fossimo entrati, nè intendevamo per dove 

dovessimo uscirne e più d’una volta calpestando 

la geografia, volevamo dubitare esser quello un 

lago ove il Reno andasse a finire: da questi dubbj 

successivamente rinascenti e distrutti formasi un 

cumulo di sensazioni, da cui è stretta l’anima in 
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un giocondo tumulto. Sovente rivoltici indietro, 

eravamo così rapiti di quel che ne stava dinanzi e 

così ancora innamorati di quel che avevamo allo-

ra alle spalle che non sapevamo ove più fermare 

lo sguardo. E tanto ne avvenne mentre navigava-

mo in questi contorni. [56]

A me andava ancora più d’una volta per l’animo 

l’idea de’ primi terribili sforzi di queste acque con-

tro il moltiplice argine di tali e tanti monti: e 

l’immaginazione godea di spaziare nel vortice de’ 

secoli, conghietturando i mirabili viaggi, e i gigan-

teschi lavori di questo fiume. Mi parea talvolta di 

udire fra quelle tortuose aperture la spaventevole 

voce, dirò così, de’ giovanili suoi sdegni; e talvol-

ta mi parea di vedere scostarsi, fendersi, incavar-

si, aprirsi, deprimersi le ardue e pertinaci rocce, 

cui esso movea guerra, rinforzato dagli impeti 

delle montane alluvioni, col favor delle quali fa-
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cea quasi cambiar di vesta al nemico già soggio-

gato: finalmente lo stato attuale delle placide sue 

acque, e delle dipinte e popolate sue rive dopo 

que’ sì sterminati sconvolgimenti mi presentava 

l’immagine di ampia provincia devastata gran 

tempo dalle armi di un conquistatore, il quale ve-

nutone poi a possesso, la fa rifiorire lieta e tran-

quilla.

Alquanto oltre Bacharach, alcune balze si fan-

no più rotte e scoscese: le viti però non temono 

di acconciarvisi. Quivi strepitano le acque del Re-

no tra gl’infrantumi di un altro scoglio segnato a 

dito da’ passaggieri: ma nulla poterono sul nostro 

animo, in cui nell’atto che ci rivolgemmo indietro 

facevano deliziosa armonia i sublimi avanzi della 

rocca di Winsbach, e in cima d’altro dirupo quella 

di Staleke, antica sede de’ Conti Palatini, la città 

in un aspetto tutto giulivo, e le selve, per così di-
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re, de’ suoi vigneti. [57]

Una rupe in mezzo al fiume accoglie un fortino, 

il quale in lontananza parve anche a noi siccome 

al sig. de Luc, un vascello che venga navigando 

verso l’imboccatura d’un canale. In questo fortino 

detto Pfalz si dà un tocco di campana al passar 

di là ogni barca: un giorno servì senza dubbio di 

difesa a Caub, borgo piantato rimpetto ad esso 

sulla riva orientale: non serve oggi che ad assicu-

rare il dazio che quivi si paga. Sul monte a piè 

del quale è Caub, sorge la fortezza di Gutenfels 

che pur conservasi in buono stato. Appartengono 

questi luoghi all’Elettor Palatino: sono selvaggi 

nel vero e petrosi, ma non affatto poveri di vigne-

ti. Giù in fondo la città di Oberwesel, a cui 

sull’alto aggiugne ornamento una rocca, le rupi 

vicine, diversi villaggi attorno, il fortino in mezzo 

al Reno, Caub e la sua fortezza, alcuni villaggi 
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che dubbiamente si presentano in lontananza, il 

culto, il deserto, l’orrido, il gentile, tutto ciò appar-

ve ai nostri occhi in un punto, e fortunatamente 

apparve rinchiuso entro uno spazio orlato da una 

parte del più puro azzurro del cielo, e dall’altra di 

una fascia di nuvolette radenti le cime de’ monti, 

e pompeggianti di più colori. [58]
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Lettera XV.

Rive del Reno.

Da Caub a Oberwesel e ai Monti dell’Eco.

Pranzammo a Caub e ne partimmo un’ora do-

po il mezzodì. Ci temperava gli ardori del sole un 

venticello, e ben perciò ne parve cortese; ma fa-

vorendo in oltre la nostra navigazione, affrettava 

il nostro cammino, e ne riusciva alquanto impor-

tuno. Oberwesel avea già fatto a’ nostr’occhi 

un’insigne comparsa: v’hanno luoghi moltissimi e 

sul Reno e altrove che, di lontano assai belli a 

vedersi, poco o nulla risaltano da vicino, e vice-

versa: ma questa picciola città appartenente 

all’Elettorato di Treviri piace e da presso e da lun-

gi. I frammenti del vicino castello di Schonburg ri-

cordano uno de’ tanti esterminj bellici a cui sono 

state soggette queste ridenti contrade. Nè solo i 
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segni di siffatti esterminj sono enormi e frequenti 

su per queste montagne e per queste valli, ma la 

memoria ancora ne è vivissima negli abitanti. Sic-

come poi potrebbe fra queste rive viaggiare util-

mente e piacevolmente il poeta colla penna alla 

mano, il dipintore colla matita, il fisico co’ suoi 

strumenti, così l’uomo sensibile, studioso delle 

cose andate, potrebbe qui con un libro di storia 

alla mano andar rintracciando i luoghi ove le armi 

han recato la strage e l’orrore; e bagnerebbe più 

d’una volta il libro di lagrime. [59]

Prima di giugnere a Oberwesel la riva occiden-

tale incomincia a presentare cave di lavagna, le 

quali poi più a basso giacciono principalmente 

sulla orientale: se ne caricano molte barche che 

vanno di continuo su e giù pel fiume. S’alza rim-

petto alla città una rupe a punta ricoverta di vi-

gneti: così bassi e folti come sono, veduti in una 
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certa distanza io gli avrei giudicati una larga pra-

teria, senza gli spazj che osservai tra i filari. Ebbi-

mo poscia dinanzi varj gruppi di balze pendenti a 

padiglione e lussureggianti al piede di viti: foreste 

sulla lor cima; e fra l’uno e l’altro di essi gole che 

volteggiano e declinano morbidamente, sfumate, 

per dir così, di praticelli e di ortaglie.

Succede d’improvviso nuova serie di rocce ora 

strette ne’ fianchi ed elevate a foggia di rovinosi 

obelischi, ora prostese in falde profondamente 

squarciate: tenui vigneti qua e là tentano invano 

d’interrompere questo orrore: l’indietro di Ober-

wesel l’interruppe un momento a’ nostri occhi: ma 

i foschi prospetti di vecchie fortezze uscirono a 

rinforzarlo bentosto. E quante da Bingen fin qui, 

tutte grande alimento della immaginazione, e mo-

stra non fallace dell’architettura di varj secoli, del-

la potenza, del genio di chi le eresse e vi abitò, e 
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alcune specchio non disutile delle vicissitudini 

umane!

Sembra impossibile ridurre a cultura siffatte 

rocce, impossibile vendemmiarvi, e trasportar le 

uve di là: e qualche lato facendo assolutamente 

fronte ad ogni sforzo, ha voluto rimanersi nudo 

ed alpestre: ma [60] gli abitanti de’ contorni non 

disperano mai di soggiogare que’ balzi che sono 

esposti alle influenze del mezzodì: aspettano, e 

vincono finalmente: l’azione dell’aria, i venti, le 

acque preparano questa vittoria, e i vecchi e pro-

di vignajuoli raccomandano morendo alle genera-

zioni future la coraggiosa insistenza contro un 

nemico, che è stato già da essi pigliato di mira, e 

talvolta in parte sconfitto.

Questa nuova serie di rocce ci annunziava in 

qualche maniera il nuovo spettacolo che ci atten-

deva indi a poco. I monti o screpolati spavente-
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volmente o tagliati quasi a piombo e pendenti so-

pra le acque si alzano e s’incrocicchiano in guisa 

che i dubbj che qui il Reno si perdesse in un la-

go, venivano a rinforzarsi quasi ad ogni occhiata. 

Erano le tre ore dopo il mezzogiorno, e tutto quivi 

era ombra. Un patetico che trae all’orrore, spira 

tra queste alture, e s’insinua profondamente 

nell’animo: placidissimo il corso del fiume, un alto 

silenzio all’intorno, il quale noi rompemmo con al-

quante grida, onde riconoscere e salutare una 

celebre e distintissima eco, le cui risposte vanno 

cupamente romoreggiando per le tortuose cavità 

di que’ balzi, i quali piglian nome dalla medesima. 

Villaggi alquanto sparuti occupano qua e là le an-

guste spianate lambite dal fiume: alcuni hanno da 

un fianco la tenue verdezza di un orticello o di un 

campo, i quali vengono timidamente appoggian-

dosi a un qualche decrescente angolo delle roc-
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ce. Ma la pesca ch’è abbondantissima in queste 

acque, somministra abbastanza a sussistere. [61]

La indole di quel sito mi trasse a più cupa ma 

pur dolce malinconia, la quale mi venne ispirando 

alcuni versi: nell’atto che io li trascrivo come gra-

diti ricordi e di quel dì e di quel luogo, un balsamo 

di morale conforto pur mi si riversa sul cuore.

La maestà de’ limpidi cristalli

Le profonde del margo ombre divide:

Sacre le balze son, sacre le valli

Al Dio Riposo che tra lor s’asside:

Oh! del bel numer un de’ suoi vassalli,

Io cui tristezza irrequieta ancide,

Io sia qui fatto almen per poco, e sia

Questo il sol guiderdon di tanta via.

L’aura che rade i pinti sassi, e l’ale

Fuggitiva nell’onde entra a bagnarsi,
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Pura, fresca, odorosa intorno sale

Per li tugurj sulla ripa sparsi.

Già sent’io, sua mercè, spirto vitale

D’ogni più ascosa vena arbitro farsi:

Certo par che quest’aura al cor mi dica:

Tu ancor non mi conosci, e son tua amica.

Sì, amica del mio cor, l’investi e gira

Pe’ più risposti seni, e di te gl’empi;

E s’ei nemico a se geme e sospira

Sopra memorie di passati tempi,

Dagli acerbi pensier tu lo ritira,

E il dolce d’amistade uffizio adempi;

D’uopo ha pur d’esser tocco, e dal suo sonno

Vuol chi lo desti? or questi oggetti il ponno. 

[62]

S’erga animoso a contemplar vestita

D’intatti veli e a più color natura;
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Qua per le rocce sinuose ardita,

Fra cui serpon le frutte e la verdura;

Là tutta fuor col nobil volto uscita,

Poi mezzo ascosa in irta vesta oscura;

Che sul masso precipite seduta

Guarda nell’onde pensierosa e muta.

L’ore del regno tuo sicuro e fermo

Come ricondurrà la sera bruna,

Esca, o Riposo, sotto lieve schermo

Di nuvolose bende esca la luna;

Ma il basso margo più profondo ed ermo

Parte non abbia del suo raggio alcuna;

Le cime investa, e non si pieghi al basso;

E me lasci fra l’ombre a piè del masso.

Gioconda oscurità! ch’io là mi giaccia

Senza temer ciò che provai sì acerbo,

Or la menzogna che di vero ha faccia,
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Or il ver ma tirannico e superbo;

Là non verria di me l’invidia in traccia,

Dove null’esca alla sua fame io serbo;

Ben direi: scura, tranquilla, romita

Quanto simile al loco è la mia vita! [63]
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Lettera XVI.

Rive del Reno.

Incontro di Pescatori.

Ad una delle tante voltate lungo lo sporgimento 

di quelle rocce le une incastrate dentro le altre, ci 

trovammo quasi alla bocca di un golfo, in cui ci 

parve a bella prima di vedere una picciola squa-

dra schierata in ordine di battaglia. Erano moltis-

sime barchette da pesca disposte in due file 

dall’una parte e dall’altra del fiume, il quale ha 

quivi singolarmente pesci in gran copia, e di squi-

sito sapore, e quivi ancor più che altrove è placi-

do a segno che direbbesi immoto. Parve a noi di 

passare quasi in trionfo, inoltrandoci fra quelle 

barchette; nè già tralasciammo di farci sopra alle 

più vicine, e di stare alquanto su’ remi, osservan-

do le fatiche e la fortuna di que’ pescatori. E bene 
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ci si mostrarono essi de’ più contenti uomini del 

mondo non solamente alle risposte, ma alla fiso-

nomia ancora: la sanità ridea freschissima sul lor 

volto.

Alcuni poeti hanno voluto dipingerne come pia-

cevole assai la vita che menano i pescatori, e co-

me soavi i loro costumi: ed io credea veramente 

a que’ ritratti di piacevolezza e di soavità innanzi 

che mi fosse venuto sott’occhio l’originale: ma fra 

questo e quelli poi non ho veduto che poca o 

nessuna rassomiglianza; non l’ho veduta su’ più 

ameni laghi d’Italia; nè su quel golfo stesso, dove 

pur sembrerebbe [64] che dolce e lieta dovesse 

rendersi ogni fatica, sul golfo di Napoli. È stato 

forse sul Reno la sola volta che la gente di que-

sto mestiere non mi ha eccitato alla compassio-

ne. La giocondità e il solido benessere delle fami-

glie che qui vivono della pesca dipende soprattut-
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to dallo starsi elleno strettamente attaccate a 

quella condizione in cui le pose natura. La mag-

gior parte de’ nostri pescatori non sono eglino al-

ternativamente pescatori, marinaj, bastagi, uomi-

ni di città e di campagna ad un tempo? Veggono 

troppo da presso i ricchi per non concepire desi-

derj tormentosi; e han troppo che fare cogli inte-

ressati e co’ corrotti, per non perdere la propria 

innocenza: non si affezionano ad alcun mestiere, 

a forza di cambiarne; e questi cambiamenti invi-

tano all’incostanza, fomentano l’inquietezza.

In una di quelle barchette ne incantò singolar-

mente un gruppo fatto per gli occhi del pari che 

pel cuore. Mentre il pescatore intendea alla sua 

fatica, sedea sulla poppa una donna d’aspetto 

giovane e soave, allattando un vezzoso bambino: 

a’ suoi piedi giacea un altro fanciullo di quattro in 

cinque anni, e andavasi trastullando con alcuno 
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de’ pesci già predati, e raccolti entro un cesto. 

Era troppo naturale il volgersi a questa gente e 

interrogarla: poche ingenue e vive parole ne in-

formarono del suo stato pienamente. Ecco la mia 

famiglia, ci rispose il pescatore, accennando la 

moglie e i figli; ed ecco la mia ricchezza, accen-

nando il Reno. Vollimo aver parte delle fresche e 

copiose prede da lui fatte; e [65] quando uno di 

noi gli porse una moneta, ricusò di riceverla, di-

cendo, ch’egli cedeva di buon grado a uomini 

stranieri un poco dell’aver suo, persuaso che se 

fosse egli mai capitato nel lor paese, gli avrebbe-

ro essi di buon grado ceduto un poco dell’aver lo-

ro. La moneta fu gittata al maggior de’ fanciulli, il 

quale però non fe motto d’esserne lieto; quasi 

che non potesse piacergli ciò che avea veduto 

non piacere a suo padre. Questo carattere della 

più schietta bontà è ben diverso da quello che 
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abbiamo scorto negli abitanti di qualche altra riva 

del Reno, i quali dal commercio continuo co’ pas-

seggieri son fatti ricchi e avveduti, e al tempo 

stesso interessati e di non bianca fede. Può ave-

re osservato la stessa diversità chiunque abbia 

avuto d’uopo nella Elvezia del servigio o di locan-

dieri o di barcajuoli o di vetturali o di operaj di 

certi solitarj borghi e villaggi dove non così so-

vente penetrano i viaggiatori; ed abbia poi avuto 

che fare o con locandieri o con barcajuoli o con 

vetturali o con operaj di Fluelen di Brunnen sul la-

go di Lucerna, di Arth sul lago di Zug, di Einsil-

den, di Leuk, e di qualche altro luogo dove il con-

corso è continuo, dove la sete dell’oro è eccitata 

insaziabilmente dal manifesto aspetto degli indi-

spensabili bisogni altrui, dalla nullità de’ regola-

menti del governo in questo genere, dalla stessa 

buona fede di molti viaggiatori, i quali si credono 

110



di trovarsi colà sempre fra le genti della età 

dell’oro; dove più non si riconosce in alcun modo 

la decantata lealtà e rettitudine Svizzera, e [66] 

dove anzi gli uomini sorpassano di lunga mano in 

depravazione i più depravati delle altre nazioni 

d’Europa. Quanto non delirano talvolta la filosofia 

e la politica, le quali promovendo a forza certe 

straordinarie comunicazioni fra i popoli, pensano 

d’incivilire questi o quelli, e li corrompono!

Intanto quell’incontro, que’ rapporti inaspettati 

con esseri sensibili così cari, quel quadro morale 

di felicità, d’innocenza introdotto nel campo d’un 

quadro fisico, grande, austero, e quasi terribile ci 

mettevano nel cuore un tumulto, il quale dopo al-

quante scosse più gagliarde, vi lasciò entro certe 

ondulazioni che ne disponevano dolcemente alla 

tenerezza.

Ci eravamo già fatti presso la riva sinistra, e vi 
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mettemmo piede; e avremmo desiderato di salire 

alcun poco, ma le rupi ne parvero inaccessibili. 

C’inoltrammo a fatica per un’angusta foce diru-

pata e sinuosa, e cercammo pure sotto e d’intor-

no a noi un qualche indizio vulcanico; poichè la 

forma di alcune rocce coniche e quasi isolate 

sembrano prometterne: ma cercammo inutilmen-

te, e non trovammo che i segni delle grandi ope-

razioni delle acque. Altri più diligenti e più pazien-

ti indagatori che non eravamo noi, sarebbero for-

se stati più fortunati. Havvi già chi, fatto un non 

profondissimo scavo nella ghiaja e sabbia del let-

to del fiume, allorchè questo si è alquanto disco-

stato da una delle rive, ha potuto riconoscere 

frammenti di lave, su cui le posteriori alluvioni del 

fiume medesimo avevano innalzato edifizj d’altra 

natura. [67]
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Lettera XVII.

Rive del Reno.

San Goar.

Ci rimettemmo in cammino sul fiume, penetran-

do tuttavia e serpeggiando per sontuosi labirinti, 

errando dietro a que’ tanti sporgimenti che fanno 

le rocce ardue, rotte, minacciose, ignude, senon-

chè quasi una lanugine di musco ne ricama po-

che prominenze degli angoli meridionali. Final-

mente un’altra voltata cangiò tutto ancora. Oh 

perchè non ho io mezzi onde ritrarre con fedeltà i 

sì varj sì bizzarri scherzi della luce e dell’ombre, 

dal gittarsi che queste facevano alternativamente 

qua e là sulle punte e sul dorso maggiore de’ 

monti lungo quella voltata! esemplare fatto per 

tentare con gran forza e dipintori e poeti, e che 

imitato potrebbe umiliar forse i primi alcun poco, 
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e partorire a’ secondi un trionfo.

Questi scherzi producono in uno stesso luogo 

cangiamenti di scena singolarissimi; e le monta-

gne sono, per così dire, il lor regno. Si unisce ai 

medesimi l’effetto de’ mobili globi delle nuvole, le 

quali spargono talvolta quasi un leggier velo so-

pra le parti illuminate, o rendono anche più cupe 

le parti coverte già d’ombra, o finalmente lascia-

no strisciare fra l’ombre alcune irrequiete liste di 

luce. Tutti questi accidenti cangiano di colore e di 

forma, non [68] solo seguendo la differenza delle 

parti del giorno; ma altresì nello spazio di un’ora, 

e in una mezz’ora finanche si trasformano con 

una volubilità maravigliosa: così nel tempo che 

noi posammo a Bingen, vedemmo i monti e le 

valli attenuare e rinforzare le lor tinte, presentan-

done più o meno risentite le convessità e le con-

cavità: così nelle ore che passammo a Caub. Tal-
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volta quella luce improvvisa, la quale investe i 

monti che prima erano tenebrosi, ne ha svilup-

pato prospetti giocondissimi; e credevamo di ve-

der uscire nuovi oggetti quasi dal seno de’ monti 

stessi: talvolta poi la tenebrìa inaspettata sparge-

va a poco a poco un non so che di patetico sopra 

colli, che ci erano comparsi fino allora somma-

mente giulivi e brillanti. Egli è questo un altro per-

petuo fonte di novità per chi fa viaggio fra le mon-

tagne; la qual novità mi è sembrata bella su per 

le Alpi, ma bellissima poi sul Reno.

La nuova voltata del fiume adunque ci trasportò 

improvvisamente in un altro mondo: altra luce, al-

tre ombre, altre gradazioni; una città in faccia, 

due torreggianti fortezze sull’alto, villaggi e soli-

tarie casette disperse per dipinte gole e su per 

falde ubertose, recinto di monti che ora con pia-

cevole orrore sovrastano, si curvano, ora si ag-
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gruppano, ondeggiano, fuggono; di monti qua di-

versamente vestiti, là quasi nudi, ma non mai di 

un color solo. Gli oggetti tutti divenivano più inte-

ressanti a misura che divenivano per noi più di-

stinti: lo che nelle prospettive non sempre acca-

de, siccome è notissimo. [69] Il Reno si viene si-

gnorilmente allargando; gli accidenti della luce e 

dell’ombra differentemente modificati; la verdura 

delle rive più vivace e più folta. Scoprivamo già 

limpidamente le spiagge più basse di San Goar, 

che ne offrivano un bel contrasto col colossale 

de’ contorni. Vedevamo su per le rive disporsi già 

a lasciare le lor rurali fatiche gli abitanti delle bor-

gate vicine, dell’agiatezza e del ben essere de’ 

quali ne istruiva abbastanza l’aspetto delle case 

medesime: erano alcuni già in via verso queste; e 

siffatto movimento animava in mirabil guisa quel 

vasto quadro, in faccia al quale noi ci andavamo 
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invitando a gara l’un l’altro ad osservare ciò che 

ciascuno credea essere il primo a scoprire: non 

però l’amor proprio potea far sì che non fossero 

tosto abbandonate per le altrui le proprie scoper-

te.

Qual miniera per un dipintore di paesetti! qual 

luogo per meditare, per esser solo e contento! 

Ben io sentii qui crescere a dismisura gli egregj 

effetti che questo fiume produce sullo spirito e sul 

corpo di chi venga a visitar le sue rive: nè mi 

stancherò di raccomandarle a coloro, il cui animo 

sia assediato da qualche pertinace rammarico, o 

i cui nervi pecchino di soverchia gracilità o spos-

satezza, o il cui sangue sia viziato per agrezza o 

lentore. E l’aria de’ monti condita già per sè d’un 

certo volatil balsamo purissimo, vessata poi ama-

bilmente e ravvivata dal corso di questo gran fiu-

me, invita anche i più tristi e mal affetti alle liete e 
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prolisse respirazioni: [70] ed io già incominciai 

verso Bingen, a provar di nuovo dentro di me ciò 

che avea provato per le montagne dell’Elvezia; 

ciò che più non provava nelle pianure dell’Alsazia 

e del Palatinato, tranne i felici giorni che passai 

sui monti di Heidelberga e di Spira; cioè una 

blanda letizia da prima, indi una nuova vigoria 

per le fibre e pe’ muscoli, una limpidezza d’idee 

giocondissima, e una profonda ma soave conten-

tezza dell’esser mio. Aveami il sig. Strak in parte 

predetto somiglianti preziosi effetti, allorchè mi vi-

de un giorno in qualche picciola esitazione sul 

proseguire il mio viaggio, non tanto per le affezio-

ni ipocondriche che erano tornate a molestarmi, 

quanto per un reuma ostinato che parea minac-

ciarmi il petto. V’hanno dunque sulla terra, v’han-

no de’ luoghi riserbati dalla pietosa natura a rico-

vero, a ravvivamento, a conforto dell’uomo debo-
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le, afflitto, o cagionevole o perseguitato; v’hanno 

de’ luoghi in cui senza dover essere umiliati dalla 

durezza de’ nostri simili, noi incontriamo chi ne fa 

spontaneamente le veci di medico, di consolato-

re, di amico nel suolo stesso che si preme, 

nell’aria che si respira, negli oggetti che vengono 

sotto a’ nostri occhi, che rinnovano in qualche 

modo la nostra esistenza, che pascono la nostra 

immaginazione, che parlano col nostro cuore, fa-

cendovi serpeggiare per entro i giocondi spiriti 

delle lor benefiche influenze!

L’austerità delle alture è temperata dalla ameni-

tà de’ vigneti che poggiano fino a destar paura 

del [71] pari che maraviglia. Alcune delle rocce 

sono così perpendicolari, e la lor base così pre-

me il fiume, che fra questo e quelle non v’ha talo-

ra alcun varco. Sulla sinistra è San Goar picciola 

città in forma di mezz’ovale così situata, che 
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sembra occupare il fondo di un golfo: offre un co-

modo ricetto anche a’ navigli di maggior corpo. In 

cima alla rupe che le sovrasta, sorge la fortezza 

di Reinfels, la quale verso la metà del decimoter-

zo secolo da pacifico ritiro che era di cenobiti, fu 

cambiata in ricovero d’armi e d’armati: lungamen-

te è stata in Germania oggetto di dibattimenti po-

litici e di trattati; assalita presa, restituita più 

d’una volta: già presidiata vigorosamente, non ha 

oggi che la squallida guernigione di pochi invalidi. 

Giace assai vantaggiosamente: perciocchè non 

solo trae in parte sua forza dalle rocce, che da 

più d’un lato fan corpo con essa, ma signoreggia 

ampiamente il fiume e la città. Quasi a fronte di 

San Goar siede il borgo di Goarshausen8, guar-

8 L’una e l’altra riva son comprese nella prefettu-

ra di Rheinfels appartenente alla casa d’Has-

sia.
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dato altresì sull’alto da una fortezza, che conta 

circa quattro secoli, e varie non oscure vicende.

Queste rive sono meritamente fra le più decan-

tate che si specchino nel Reno. V’ha chi ad esse 

antepone quelle di Bingen, le quali son decorate 

di bellezze di un altro genere. Sarà data, io cre-

do, la preminenza alle une o alle altre secondo il 

carattere [72] e la disposizione d’animo di chi le 

guarda. Le bellezze di queste rive traggono natu-

ralmente a un certo patetico: forse son fatte per 

risaltare anche più sulla sera; e verso sera io ne 

ho goduto. Un velo quasi trasparente stendevasi 

dalle valli verso le sommità investite dal sol ca-

dente; e noi vi distinguemmo vicine e rilevate mo-

dificazioni non apparseci prima: il velo s’inspessi-

va a grado a grado ma interrottamente. Intorno a 

qualche sopracciglio de’ monti si addensavano i 

vapori, e già mostravano di voler prendere biz-
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zarre e svariate figure secondo la mobile direzio-

ne de’ venti: indi ne presero parecchie assai pit-

toresche. Già il fondo delle rive si andava info-

scando, incupando; già i tanti oggetti di che sono 

esse fregiate e dipinte, altro più non apparivano 

che una confusa massa, con cui faceva pur cor-

po il dorso de’ monti, senza lasciar più discernere 

le mezze tinte de’ confini: solo le cime occidentali 

seguivano a rosseggiare alcun poco ne’ più isola-

ti profili. Tutto ne presentò l’immagine del sonno 

della natura, mentre intanto quelle reali e placide 

acque vegliavano sole con noi: il lor corso però 

movea strepito così leggiero, che parea volesse 

secondare anch’esso l’universale riposo. Noi ci 

ritirammo con mille gioconde idee per l’animo, fra 

le quali si mesceva piacevolissimo ancora il desi-

derio di vedere que’ luoghi stessi rabbelliti dal 

mattino. [73]
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Lettera XVIII.

Osservazioni sopra le Carte rappresentanti il  

Corso del Reno.

Raccoltomi in una camera, non pago abbastan-

za di riandare tuttavia colla immaginazione ciò 

che avea veduto quel giorno, pigliai in mano alcu-

ne carte del corso del Reno, e mi feci a riscon-

trare e segnare i più osservabili punti: lo che 

m’indusse insensibilmente a ricercare qualche si-

stematica simmetria e nelle curvature del fiume, 

e nella serie de’ monti che fangli sponda. E già 

parevami di scorgere nelle prime alcuni scontri 

fra greco e garbino, ed altri fra scirocco e mae-

stro nelle seconde: parevami che le gole presen-

tassero l’aspetto di fuggir dalle cime, entrando 

una nell’altra quasi come fanno le stanze di un 

gran palazzo; maniera di fuga che in tutto il 
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grand’ordine delle terre di cui si parla, viene a 

dare maggior rilievo alle corrispondenze: ciò in 

oltre mi tornava in soccorso a spiegar facilmente 

e l’aria aperta e scorrevole, e l’apricità che regna-

no nella più parte di questi interni meandri.

Ma non so quale benigno Genio, vegliante for-

se tra gli uomini al buon uso del tempo, mi fe 

suonare all’orecchio il nome del Conte di Buffon; 

e compresi tosto che se quell’uomo grandissimo 

pur avea dottamente sognato alcuna volta a forza 

di voler fabbricare sistemi col solo guardare nel 

riposo del suo [74] gabinetto le rappresentazioni 

del globo, io correa rischio, valendomi di consimili 

fondamenti, di delirar follemente. Tuttavia poichè 

il piacer di edificare è soprammodo signore 

dell’animo umano, senza saper abbandonare co-

siffatte ricerche, mi determinai di sospenderle fin-

chè io non avessi trascorsa maggior parte del 
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Reno, e contemplato questo dalle eminenze. In-

tanto da quell’andar indagando e paragonando 

piegai a più tranquille e meno incerte considera-

zioni, le quali oserò di riferire.

Non è facile trovar due carte nelle quali questo 

fiume venga rappresentato alla stessa maniera, 

donde germogliano e dubbiezze assai e confu-

sione. Eppure il lavoro di tali carte è passato per 

abili mani: i matematici hanno anche pigliato dili-

gentemente il grado ne i punti che debbono servi-

re di principal base alle medesime. In quelle del 

Person, del Jalliot e del Seuter s’incontrano fre-

quenti spostamenti. Il sig. Rizzi Zannoni provve-

duto a dovizia di carte che non han veduto la 

pubblica luce, e destinate all’uso de’ militari, ha 

ben ragione di dire che queste sono le sole buo-

ne; e io debbo a lui l’essermi chiarito di molti ab-

bagli presi dagli autori delle carte già pubblicate.
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Le differenze principali fra carta e carta posso-

no spezialmente rilevarsi nelle frequenti curvatu-

re del fiume. Or qui convien distinguere le curva-

ture permanenti dalle accidentali. Le prime se-

condano i gomiti e le gole naturali de’ monti; son 

quasi piccioli porti, piccioli seni, i quali non can-

gian di figura, [75] per molto che le acque vi cre-

scano o scemino: le accidentali sono laddove le 

rive abbassandosi e spianandosi, ricevono sopra 

di se facilmente le acque del Reno, le quali col lo-

ro impeto scavando e penetrando, si assicurano 

un nuovo letto. Le piene producono sempre di 

queste invasioni meno ancor capricciose, benchè 

non meno violenti di quelle del nostro Po. Ora chi 

avesse potuto contrassegnar nelle carte le une e 

le altre, avrebbe prestato un sommo servigio non 

solo agli amatori della geografia, ma ai governi 

ancora dei paesi assaliti o minacciati dal Reno. 
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Ho già notato9 alcuni luoghi dove verso il tempo 

degli equinozj succedono i più grandi cambia-

menti di questo fiume. A chi ponesse mente ad 

altri luoghi ancora che il medesimo piglia di mira 

con più forza e più spesso, sarebbe agevole il fis-

sare alquante regole, onde allogare conveniente-

mente quei punti, che con tanta irregolarità ven-

gon segnati.

Potrei fiancheggiare queste generali osserva-

zioni colle particolari che son venuto facendo so-

pra San Goar. Nella carta della contea inferiore di 

Catznellebogen10 pubblicata dall’Homann nel 

1745. questa città è situata sotto la curvatura ap-

punto del fiume; lo stesso nelle carte del De l’isle: 

9 V. la lettera terza.

10Questa voce viene da’ Catti Meliboci che abi-

tavano anticamente il paese: la prefettura di 

Rheinfels è in questa Contea.
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inesattamente nell’une e [76] nell’altre: nelle carte 

del Pronner e del Bünn v’è alquanto maggior ve-

rità. Così la situazione di Goarshausen in alcune 

è troppo settentrionale; ed anche qui il Pronner è 

da preferirsi all’Homann, e quasi a tutti gli altri, 

parecchi de’ quali pongono Goarshausen venti 

miglia più al nord che non è. Or pare che la di-

stinzione accennata di sopra avrebbe rimosso 

questi errori, e queste differenze nate senza dub-

bio perchè gli orli della conca in che giacciono 

questi due paesi, sono stati giudicati mutabili: tali 

sono veramente altri orli delle conche superiori, e 

hanno a un dipresso la forma medesima; ma chi 

terrà per legittima una tale induzione?

Aggiugnerò per quelli i quali cercano unica-

mente il Reno pittorico, che le curvature acciden-

tali non presentano quella varietà e nitidezza di 

prospettive di che sono adorne le permanenti: 
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quasichè qui la natura non accordi stabilità che 

alle opere più eccellenti della sua mano, e oscuri 

o cancelli ella stessa i suoi parti immaturi. [77]
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Lettera XIX.

Rive del Reno.

Temporale a San Goar.

Non prima ebbi aperti gli occhi che correndo a 

spalancare le finestre della mia camera, le quali 

dominavano il fiume, credei un tratto, che la de-

bole luce sparsa pel cielo fosse quella de’ crepu-

scoli. Mi feci certo ben tosto, che il sole era già 

da un’ora sopra l’orizzonte, e che il mal tempo 

s’avea preso il luogo della serenità del giorno in-

nanzi. San Goar non volea essere da noi veduto, 

che sotto un aspetto patetico.

Le nuvole dall’una catena de’ monti all’altra tes-

sevano quasi un padiglione distinto per cento ca-

scate e avvolgimenti, alcuni de’ quali potevan es-

sere giudicati tanti protendimenti de’ monti stessi. 

Il medesimo dove tingevasi a cinerino cupo, dove 
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a color di latte, dove parea dispiegare in varie di-

rezioni amplissimi tendoni neri; dove poi le ca-

scate e gli avvolgimenti scendevano salivano ora 

ammucchiati ora sciolti, dove sfumati nelle cinti-

nature azzurreggiavano alcun poco; e verso le-

vante rilucevano come d’argento. Il Reno sotto 

questa foggia di padiglione acquistava una spe-

zie di maestà accigliata e severa.

Le nebbie davano nel pittoresco ancor più: qua 

squarciate d’alto in basso lasciavano trasparire 

un intero [78] angolo de’ monti; là ne aprivano 

trasversalmente una riga o bigia o verde, qua ne 

velavano fino l’estremità della ripa; là ci lasciava-

no distinguere quasi in un quadretto isolato una o 

più case. Le fortezze sull’alto come se sdegnas-

sero di lasciarsi ravvolgere da quella bassa nemi-

ca della serenità, ne avevano solamente alcun 

lembo intorno ai lati inferiori per modo, che com-
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parivano quasi sospese nell’aria. Finalmente al-

cune delle sue strisce venivano ondeggiando so-

pra il fiume; si dilatarono poi ben tosto sopra le 

sue acque tutte commosse per un retrogrado in-

crespamento; crebbe l’oscurità, il rimbombo de’ 

tuoni aggiravasi da monti a monti lungo e terribi-

le; cadde impetuosamente la pioggia.

Non potrò io dire la bellezza dello spettacolo al 

cessar di quella, al rompersi al diradarsi delle nu-

vole, al fuggir della nebbia, al lieto ricomparire 

che fece il sole, al riaprirsi di quelle gole di quelle 

sinuosità di que’ declivj, al ripercotersi e confon-

dersi de’ colori della luce contro la verde e flut-

tuante chioma delle rupi più vicine tutta umida 

ancora e per dir così rinnovata. Non sono io già il 

primo che abbia osservato come prendano gli og-

getti campestri più limpidezza dopo una pioggia, 

e come fra le montagne scherzi inusitatamente 
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l’arco baleno: aggiungasi quì alle montagne un 

gran fiume, a caval del quale e quasi specchian-

dovisi entro parea posar l’iride su questo e quel 

monte; e posare sì solidamente e sì presso a noi 

che credevamo di poterla toccare, e per toccarla 

di non avere che a stender la mano. [79]

Lo sviluppo di quella terra e di quel cielo si ven-

ne facendo a’ nostri occhi con bella gradazione; e 

ad ogni minuto una nuova scena. Siffatto svilup-

po usciva dell’ordinario perchè facevasi entro uno 

spazio di cielo e di terra limitato e rinchiuso, nel 

quale tutte le parti acquistavano un’aria di meglio 

espresso contrasto tra loro; e al tempo stesso 

rannodandosi le une colle altre, facevano unità 

anzi lo erano: quindi un tutto insieme, che non la-

sciava luogo a distrazione, e che era per noi ciò 

che un quadro il quale venga raccolto dalla corni-

ce. E colla vista e collo spirito andavamo noi mi-
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surando in più sensi il campo di quel singolare 

bacino: per molto che vi ridesse entro la luce, i 

seni e le golette, e il complesso del luogo ne ri-

svegliavano ancora alcun che di patetico; ma di 

quel genere a un di presso che si attribuirebbe ad 

una fisonomìa mesta dolcemente e pensierosa 

sulla quale brilli un sorriso.

Io dubito non taluno voglia riguardare come 

volgari molte particolarità dello spettacolo da me 

delineato. Dove pur tutte lo fossero, io stimo che i 

dipintori, se non altri, potrebbero avermene gra-

do. Sanno o debbono sapere, che Leonardo lor 

sommo maestro, assai raccomanda di contem-

plarle e di studiarle con diligenza; per nulla dire di 

coloro che hanno dato regole sul dipingere pae-

setti. Noi condanniamo gli oltramontani, come 

quelli che in così fatto osservare trascorrono al 

troppo: ma noi per avventura pecchiam pel con-
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trario. E non sarebbe egli a desiderarsi che i no-

stri occhi si esercitassero alquanto [80] più nella 

minuta considerazione di tali scene? Non dirò co-

me l’amore di questa contemplazione possa pro-

movere quello che s’innalza verso le fisiche dot-

trine; di che la storia delle origini di molte scienze 

ci fa pur fede: dirò bensì che l’accostumarsi ad 

apprezzare, a considerare, a svolgere parte a 

parte i pittorici travestimenti della natura può met-

terci sulla via della felicità e del riposo oltre quello 

che comunemente si stima: di qui passa l’uomo 

ad esercitarsi con profitto in quell’arte, per cui in-

vano dimanda egli talvolta soccorso alla stessa fi-

losofia, nell’arte di saper viver solo: di qui acqui-

sta quella facoltà tanto preziosa nelle sventure, di 

rinvenir da pertutto oggetti che lo trattengano pia-

cevolmente. Non può allora la nemica sua sorte 

rilegarlo in solitudine sì nera, in clima sì ingrato, 
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che ivi non gli rimanga di che occuparsi. Indagan-

do, scomponendo, paragonando le stesse gior-

naliere trasformazioni della terra e del cielo, sen-

tirà pure rinnovarsi tratto tratto i suoi spiriti; e gli 

parrà di sollevarsi fuori di quella sfera in cui, suo 

malgrado, fu rinserrato. [81]
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Lettera XX.

Contorni del Reno.

Campagne di San Goar.

Il mal tempo che avea durato fin verso il mez-

zodì, ritardò la nostra partenza; di che mi dolse sì 

poco, che procurai che fosse ritardata alquanto 

più ancora. Non altro ci proponevamo quel giorno 

che di giungere fino a Poppard, tragitto di poche 

miglia. Pertanto mentre i miei compagni si sede-

vano a mensa, avendo io preferito di pigliar cibo 

la sera, mi affrettai di far un giro per le campa-

gne, scostandomi dal fiume.

Poichè ebbi piegato dietro la città tra ponente e 

mezzogiorno, mi trovai a un tratto sopra un cam-

mino dirotto, e in mezzo a poggi mezzo coverti di 

viti e mezzo ancor nudi: schisti e lavagne da per 

tutto. Mi balzarono in oltre all’occhio piccioli mas-
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si bruni e lucenti; unione di sabbia e di ghiaja con 

sostanza ferruginosa: non apparendo però nè 

dappresso nè da lungi il luogo donde si fossero 

distaccati, compresi che que’ poggi potean fo-

mentare specolazioni; ed augurai loro la visita di 

un naturalista.

Ravvoltomi su per queste vie solitarie oltre a tre 

miglia, ebbi improvvisamente dinanzi una casetta 

attorniata da ogni dovizia rurale. M’incamminai 

verso la medesima spinto meno dalla curiosità 

che dal bisogno di dissetarmi; e scopersi 

all’ingresso di angusto viale un uomo di campa-

gna, il quale come [82] si avvide di me, corsemi 

incontro, e allora malgrado l’abito abjetto, i suoi 

atti e le sue parole mi mossero forte dubbio, che 

la di lui condizione non fosse quella che m’era 

paruta da prima. I bianchi e radi capelli, le rughe 

del volto accusavano un’età assai avanzata: ma 
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gli occhi vivissimi, e l’agilità delle membra facean 

fede di prontezza e vigore. Senza dimandar chi io 

mi fossi, e che mi cercassi, m’invitò, m’introdusse 

nella romita sua abitazione. Riferirò la maggior 

parte del dialogo che ebbi seco: a chi può non 

piacere un quadro di vita felice? [83]
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Lettera XXI.

Contorni del Reno.

Ritiro di un vecchio Uffiziale.

Non so più cercar gli uomini, incominciò a dirmi 

il vecchio stringendomi la mano, ma non so già 

fuggirli: benchè io mi studj da diversi anni di far 

senza di loro, pur torno assai volentieri alle anti-

che abitudini. Voi siete forestiere: a questi dì io mi 

sono avvenuto in molti i quali escono di Olanda; 

e forse di là venite ancor voi. = Al contrario, io 

son per portarmi verso quella parte. = Ci andate 

in buon momento, se amate di osservare un po-

polo in crisi; in sinistro se intendete alla tranquilli-

tà; perciocchè colà tutto è armi e turbolenza, a 

quel che m’han detto. Ma avrete bisogno di risto-

rarvi: aspettate di grazia.

Partì e tornò indi a poco con in mano una botti-
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glia: e poichè mi ebbe fatto efficaci inviti a bere, 

discretamente ancor coll’esempio, continuò con 

più vivezza: = Oh se vivesse Federico! il suo no-

me solo avrebbe ricomposta l’Olanda: gran Re! io 

l’ho servito in tutte le sue campagne = Nativo 

Prussiano? = Irlandese. Uscii giovinetto dell’isola: 

il mestiere di uccidere gli uomini mi parve il più 

facile, e lo abbracciai. Portandomi nel Palatinato 

presso un mio zio capitano, traversai il Reno nel 

1732. L’immagine di questo fiume si è insinuata 

in quanti sogni di felicità [84] m’ho fatti mai. Indi a 

un anno mi andai a mettere sotto altre insegne. 

Conobbi finalmente, benchè un poco tardi, che il 

mio mestiere, dove anche fosse il più facile, non 

era il più piacevole. Posseggo poco più di quello 

che voi vi vedete all’intorno: ma se più possedes-

si, avrei il superfluo, diventerei forse ozioso, quin-

di nè contento nè sano. S’ha preso il luogo delle 
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altre passioni l’agricoltura, il cui esercizio non vi 

dirò che ringiovaniscami il corpo; certo io sento 

per essa men vecchio lo spirito. Come vi sentiate 

riposato, usciamo se vi piace e date un’occhiata 

al tenue mio dominio.

Nell’avvicinarmi alla porta, vennemi veduto un 

lavoretto in scoltura, il qual posava sopra un ta-

volino: feci due passi per esaminarlo dappresso, 

e riconobbi una specie di mausoleo: un’urna 

mezzo scoverta attorniata da cipressi; una perso-

na in piè presso l’urna con entrovi una mano co-

me per trarne fuori alcuno. Io apriva la bocca per 

interrogar la mia guida, quando i suoi occhi che si 

abbassarono un tratto, e la commozione che gli 

si dipinse nel volto, m’imposero di tacere.

Uscimmo, e andavamo radendo a sinistra la 

siepe, fra la quale e i filari de’ tralci siccome tra 

un filare e l’altro, divisi però tra loro da spazj 
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egualissimi, era più intervallo che non parea op-

portuno in sì angusto luogo; e ne feci motto. = 

Voi qui vedete, mi rispose, quanto insegna un an-

tico maestro; ed io fin dalla giovanezza accolsi in 

mente il suo precetto, perchè ravvolto in una su-

perba immagine [85] militare: non avrei allora in-

dovinato di dover un giorno trarne frutto da buon 

vignaiuolo:

Se le pendici coltivar ti giovi,

Tien più rade le fila11

11 Sin tumulis acclive solum collesque supini,

Indulge ordinibus; nec secius omnis in un-

guem

Arboribus positis secto via limite quadret:

Ut saepe ingenti bello cum longa cohortes

Explicuit legio &c.

Georg. lib. 2
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Ma anche senza Virgilio, la riflessione e la spe-

rienza mi avrebbero qui insegnato un siffatto ordi-

ne: i nostri tralci implorano il sole: vogliono rice-

verlo largamente, e non impediti gli uni dagli altri. 

Mirate come perciò io abbia anche procacciato di 

supplire qua e là alla natura del sito con rialti arti-

ficiali. Questo clima che accoglie i vigneti, non è 

però il clima di Spagna o d’Italia. = Eppure nella 

stessa Italia si ha fiducia nel clima oltre il dovere; 

e a forza di voler troppo, non si ha l’ottimo più di 

una volta. = Voi mostrate di conoscer bene quella 

felice penisola, dove ho pur bramato di andar a 

porre stanza; ma l’ignorarne la lingua m’ha indot-

to a preferire il Reno: la mia maniera di vivere 

esige la lingua del popolo: troppo è duro studiar 

parole nell’ultima età della vita. = Avreste trovato 

lungo i laghi e i golfi della mia patria grandi bel-

lezze [86] campestri; ma non rive di fiume che 
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uguaglino queste vostre. = Le lodi di un Italiano 

al sito da me prescelto, potrebbero farmelo pare-

re anche più bello.

Continuammo così parlando il nostro passeg-

gio. Le vigne occupano da un capo all’altro la 

parte più felice di quel terreno; e diversi alberi a 

frutta fan loro ala a settentrione. E questi e le due 

ampie ajuole di gentili erbaggi che spaziano nella 

parte inferiore rivolta a levante, mi ricordarono vi-

vamente quel lieto coltivator d’orticello alla riva 

del Galeso, il quale

Credea de’ regi pareggiar la sorte:

E quando a tarda sera a l’abituro

Facea ritorno, di non compri cibi

Imbandia di sua man la parca mensa12.

12 Regum aequabat opes animis, seraque re-

vertens

Nocte domum, dapibus mensas onerabat 
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La siepe la quale confina colle ajuole, piegasi in 

fuori dov’è più premuta dalla rupe e viene alzan-

do due braccia di rami, che intrecciandosi tra loro 

formano un vago porticato: di là il Reno, e le ca-

tene montane in prospetto. In fondo al porticato è 

una specie di nicchia scavata nella rupe a ri-

pararsi dalla pioggia o dal fitto merigio; e quivi so-

pra uno scaffaletto trovai Virgilio, il Thompson e 

le Notti Younghiane. [87]

Si trae da queste viti, ripigliò il solitario, e si trae 

per mia mano il vino che dianzi gustaste: io direi 

che la mia industria non vaglia qui meno del sole. 

Non comperai a un di presso che rocce: ma in-

nanzi di comperarle, io le avea esaminate. Eran-

mi già note le terre Renane, e i varj modi di colti-

vare il Rhingau sopra tutto. Osservai, che quel 

inemptis.

Georg. lib. 4.
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terreno che può a prima vista sembrare ingrato, è 

anzi benefico: osservai che lo schisto argilloso la-

minato di cui sono coverti molti di questi monti, 

diviene una spezie d’ingrasso non sol per le viti, 

ma altresì per le ortaglie: osservai che alcune di 

tali pietre, a produrre buon effetto, dimandano la 

compagnia di molto letame, e che altre il produ-

cono con pochissimo, le verdi principalmente. 

Giunto qui, ed esaminato il paese, trovai 

quest’altura irta di pietre in maniera, che avea di-

sanimato i possessori dal porla a lavoro. Tentai 

tali pietre, e ne trovai alcune facili a spezzarsi, a 

polverizzarsi, ed altre cui il ridurre in piccioli pezzi 

e il toccarle è quasi una cosa: le impressioni 

dell’aria le preparano all’ultimo lavoro della mano 

degli uomini. Non vi dirò se giovino mercè la lor 

figura, o vero per intrinseche qualità, di che sien 

dottate: vi dirò solo (credete a’ miei anni) che la 
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pratica di temprare le terre soffici e deboli colle 

forti, e di ravvivar quelle con queste è quasi da 

per tutto mal nota. Or dalla medesima io ricono-

sco principalmente la feracità del mio poderetto. 

Il mio Reno vuole invecchiare ancor esso: pure è 

meno aspro degli altri, ancor quando è [88] gio-

vane. Scelsi le viti piantando, vendemmiando 

scelgo le uve: quelle che sono amiche de’ luoghi 

petrosi, di grappolo lungo, di acino tondo, di mez-

zana grossezza, benchè col lor gialleggiare pro-

mettano perfetta maturità, pur non l’hanno; vi 

s’ingannano i nostri vignajuoli, nè par che prestin 

fede allo stesso palato: e il vin del Reno, che po-

trebbe facilmente esser sempre re, è molte volte 

vassallo. Ma io abuso del diritto della mia età; e 

direte che io voglia rifarmi del silenzio di più gior-

ni.

Tornammo sotto il portico di verzura; ed egli gi-
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rando gli occhi alle prospettive che si dominano 

di là, mi disse con un affetto che m’andò all’ani-

ma: Son già cinque anni, che io non era qui solo: 

una compagna..... ella non è più che in quell’urna 

in cui poc’anzi fissaste lo sguardo. Corse una la-

grima ai suoi occhi; ma a tutto potere cercò di di-

strarsi, e tornò a parlarmi di agricoltura.

A un tratto mi risovvenne de’ compagni miei 

ben più tardi che non avrei creduto; e lasciai con 

rammarico quel fortunato, il quale nell’accomia-

tarmi chiestomi il mio nome, volle pur darmi il 

suo13; e stringendomi ancor la mano, mi augurò 

con forza d’espressione l’amore della campagna. 

13Giovanni Leydhyng. A mia istanza cercò di 

questo egregio Irlandese il sig. Conte France-

sco Lamieri che ultimamente si portava a Co-

lonia; e riseppe esser egli morto nell’aprile del 

1790.
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Il suo aspetto, [89] le sue cognizioni agrarie, la 

sua maniera di esprimersi candida e vivace ad un 

tempo, la sua profonda sensibilità, il suo tenor di 

vita, la sua campagna, il suo augurio mi stanno 

ancora dinnanzi, e il veggio e l’odo e passeggio 

con lui. Egli mi richiamò allora alla mente, e mi ri-

chiama tuttora l’operoso e contento vecchierel 

del Galeso, e il canuto ospite della fuggitiva Ermi-

nia nella Gerusalemme; e più che tutto il conso-

lante quadro della vecchiezza delineato dal più 

eloquente fra i Romani. No, andava fra me dicen-

do nel ritornarmene verso il fiume, l’avarizia e 

l’ambizione non ben consolano il languore 

dell’ultima età della vita, che ha pure sì gran biso-

gno di consolarsi: ma ecco la vecchiezza attor-

niata dai veri piaceri sempre facili a conseguire, 

dove l’uomo ricerchi unicamente la sussistenza e 

il riposo: e a che altro aspirerà egli, se è saggio? 
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[90]
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Lettera XXII.

Rive del Reno.

Da San Goar a Kester.

Per molto che io accelerassi il passo, non potei 

metter piede in città, che a sera già inoltrata: tan-

to largamente però ricompensai i miei compagni 

della dilazione del nostro partire, partecipando lo-

ro quella sì gioconda avventura, che poco mancò 

non volessero una dilazione ancor essi, onde 

portarsi a godere quello di che io avea goduto.

Come uscivamo il dì appresso dalle rive di San 

Goar, ecco poco oltre grandeggiarci sugli occhi 

quel castello che avevamo già contemplato da 

San Goar, ma non più tale quale allor ci compar-

ve. Siede a diritta il borgo di Welmich: e questo e 

il castello prendono quasi rilievo dal prospetto di 

una superba gradazione di monti, appiè de’ quali 
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caccia se stessa in fuori una serpeggiante lingua 

di terra: i folti alberi di che è inghirlandata span-

dono deliziosi e mobili padiglioni sopra le acque. 

Ma tutto ciò tacque entro e d’intorno a noi alla pit-

toresca eloquenza della stessa San Goar veduta 

di contro la corrente, e quasi a rovescio: eravi il 

patetico caratteristico di questo sito, eravi inoltre 

un non so che di più vario e di più grande. Ravvi-

savamo, per dir così, le stesse colonne, gli stessi 

capitelli, i piedestalli stessi, e stipiti e architravi, 

ma pur ne riusciva un diverso ordine di architettu-

ra. [91]

Su pei gran solchi d’alpestri gioghi, dove mal 

crederebbesi poter germogliare filo d’erba, si am-

mucchiano i tralci. Il villaggio di Ehrenthal a diritta 

tramezza nuovi deserti montani, nelle cui gole e 

sommità gli scherzi della luce e dell’ombre tenta-

vano d’ingagliardire le sinuosità e di attenuar le 
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distanze. Siccome avevamo navigato buon tratto 

senza più veder isole, ci fu grato l’incontro di una 

poco innanzi Hirzenach, che giace a sinistra. A 

questo villaggio sovrasta un monte guernito sulla 

cima di brune boscaglie, e ingentilito nel rimanen-

te da colori insensibilmente sfumati, sì che l’un 

passa nell’altro: a fargli specchio dilatasi il fiume 

sotto di lui a foggia di golfo. Siffatte gran conche, 

onde così spesso spalancansi queste rive, fanno 

anche più che rianimare il pittoresco: gli occhi e 

la immaginazione si stancherebbero forse di un 

recinto continuato: in quelle ampiezze d’inaspet-

tato orizzonte lo spirito sente non so che di gran-

de e di libero, che lo ravviva oltremodo e lo innal-

za; e torna quindi con più diletto a raccogliersi, e 

quasi a rinserrarsi collo stesso fiume. Parveci 

pertanto più d’una volta di passare a un tratto 

dalla sera al mezzodì, dal mattino alla sera; da 
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freschi opachi antri ad apriche eminenze, da que-

ste in seno finanche ad un picciolo mare: veggasi 

poi varietà prodigiosa! giacchè tanto ritorno 

d’inganni non ci preservò pur una volta 

dall’ingannarci.

Questi contorni son celebri per miniere di piom-

bo e di rame, dove si lavora fervidamente: la na-

tura [92] che ha prediletto queste rive, si è com-

piacciuta di soccorrere co’ prodotti che chiude nel 

seno, a qualche penuria di quelli che qua e là si 

desiderano sulla superficie. Usa ella, è vero, que-

sta provida madre di supplir dappertutto in tal 

modo; pur si direbbe averlo ella qui fatto più visi-

bilmente, e con proporzione più scrupolosa.

Una serie d’ispidi gioghi ombreggia tetramente 

le acque da un lato; dall’altro una collina gira ed 

abbassa l’un de’ bracci, e vien poi elevando 

l’altro in maniera, che indi a poco il vedemmo tra-
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smutato in un dirupo altissimo, il quale sta quasi 

in atto di avventarsi sul Reno: i vigneti però non 

temono di accompagnarlo fin sull’orlo delle ruine. 

A compiere, diceva io, il merito di una tal prospet-

tiva, ci vorrebbe... Il villaggio di Kester comparve 

a diritta. Se avesse tardato anche un poco ad af-

facciarnesi, io mi sarei affaticato di disegnarne 

uno e di collocarvelo. La più dolce delle sorprese 

non istà ella in questo, che i desiderj si scontrino 

coll’oggetto nel momento stesso in che nascono? 

[93]
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Lettera XXIII.

Rive del Reno.

Da Kester a Poppard.

Torcesi il Reno lievemente, e accenna vestigie 

di battaglie antichissime fra terre ed acque forse 

non sue. Altro più aperto effetto de’ furori degli 

uomini e del tempo ci fu messo dinanzi dalle altu-

re vicine in vecchie torri e in grandi reliquie di for-

tezze, fra le quali è regina quella di Sternefels: 

cento arbusti ramosissimi che le si serrano attor-

no, e penetrano entro i rovinosi suoi fianchi, sem-

brano voler nascondere o abbigliare la sua de-

crepitezza: piacevole emblema della freschezza 

ed amenità, di che le belle arti cingono l’uomo at-

tempato ed infermo che ancor le coltiva. Rimpet-

to a questi avanzi una soave pendenza tutta ben 

culta spingesi oltre assai verso il fiume; e non è 
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da dire se faccia un bel contrario ai medesimi.

Incominciarono a comparir là nel fondo tene-

brosi immensi pilastroni, che ne parvero quasi 

sostenere le volte del cielo: li raffigurammo indi a 

poco per monti selvosi. Da presso una vaga, fre-

sca, morbida, altamente arborata valle con un al-

legro caseggiato nel suo seno nel quale provam-

mo una sorte di dolce bisogno di trattenerci; e a 

me che molto vi rimasi cogli occhi e coll’animo 

corsero un tratto alla bocca que’ versi; [94]

Oh chi mi tragge del freschissim’Emo

Là ne le valli, e me ne la grand’ombra

Tutto ravvolge de’ fronzuti rami!14

nè certo li ripetei con minore commovimento di 

quello con che furono scritti.

14  . . . .  O qui me gelidis in vallibus Haemi

Sistat, et ingenti ramorum protegat umbra!

Georg, lib. 2.
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Volgendoci indietro, stentammo a raffigurare la 

fortezza di Sternefels, benchè in un punto di ve-

duta assai limpido. Egli è pur questo uno de’ tanti 

giocondi inganni, che questo bel fiume vien tes-

sendo col serpeggiare d’intorno a’ suoi monti, i 

quali pur lo secondano in ciò così bene con quel-

la perpetua varietà ond’è distinto il lor dorso. Tor-

nai alla corrente, e il Reno avea già cangiato 

aspetto: perciocchè a destra un sontuoso inarca-

mento de’ monti contornati risentitamente nelle 

lor prominenze; verso la base poi e rientrando in 

disuguali golette, e riaprendosi in agevoli falde 

alimentano vigneti, che spandono i lor tralci con 

una gentile incoltezza.

Erano le cinque dopo il mezzodì. Fumavano i 

tetti di più villaggi; e questo fumo ora ondeggian-

do trasversalmente, ora diritto levandosi lungo le 

schiene de’ monti, e aggruppandosi sulle cime di 
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essi, oltre al contrasto che facea colle naturali tin-

te del luogo, ne delineava quasi l’immagine di 

varj vulcani: e ben può intendersi come tutti que-

sti rami [95] di fumo che annunziavano la cena 

de’ contadini vicina, dovessero produrre un sin-

golare effetto pittorico, disposti com’erano in 

quella gran conca del Reno attorniata dai monti. 

Mescendosi poi alle altre idee quella della felice 

rustical vita, molto contribuì in quell’ora, in quel 

luogo alla giocondità de’ nostri sentimenti.

I monti che già stringevansi e comprimevansi 

forte l’un l’altro, si sciolgono repentinamente; e 

ricche intrecciature di alberi guerniscono una val-

le a sinistra, dove un caseggiato mezzo ascoso 

a’ nostri occhi tra il molto fogliame e gli spessi 

tronchi volle essere più che altro giudicato un 

santuario di divinità boschereccie. Sotto una se-

rie di balzi, dove i tralci si aggrappano fin sulle ci-
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me, la valle dilatasi ancora lungo tratto; colà poi 

dove mostra voler finire, è piantata la picciola cit-

tà di Poppard che appartiene all’Elettore di Trevi-

ri: è fra le più antiche che siedono sul Reno; e il 

suo castello mostra chiari segni di gloriosa decre-

pitezza.

Cercai in vano d’intorno a me i colori, le grada-

zioni, i bizzarri accidenti, il soave fantastico della 

sera di San Goar; e durava quasi fatica a persua-

dermi di essere tuttavia presso quel fiume, dove 

io non avea ancora avuta oziosa l’immaginazione 

nè il cuore. La notte era serena; ed io m’appres-

sai pure al Reno, e mi sedei, quasi interrogando-

lo: ma nè l’argenteo suo aspetto, nè quello delle 

sue rive, nè il corso delle sue acque mi dissero 

alcuna cosa agli occhi o agli orecchi. [96]
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Lettera XXIV. 

Rive del Reno.

Osservazioni sopra le rive di Poppard.

In tanto lume di bellezze pittoriche di più gene-

ri, non hanno elleno poi mai queste rive, non han-

no parti insipide, mute, uniformi? Ne avranno. Le 

bellezze però ne incantano per modo, l’immagi-

nazione ne rimane così piena, così infervidita, 

che raro è che le triviali interposizioni vagliano a 

raffreddarla. Tuttavia affinchè si vegga, che que-

sta stessa immaginazione non vuol tradirmi il ve-

ro, io nol tradirò altrui; e dirò schiettamente ciò 

che una posata considerazione mi detta sopra le 

rive di Poppard.

Queste e sono state lodate in qualche libro, e 

dagli abitanti stessi di altre contrade Renane si 

hanno in pregio di belle: a me sono parute il con-
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trario. Un’ampia conca ha qui il fiume; serie di 

monti che degradano da un lato, mura frapposte 

al verde, vigneti all’intorno, e boscaglie in fondo e 

abitazioni e alture rimote; le quali cose io contem-

plai tutte a dilungo e in tutti gli aspetti; nè mi av-

venne di provare alcuna di quelle commozioni 

che ne fan balzare ad una festante ilarità, o che 

ne consigliano una soave malinconia. Ecco pur 

tutti a un di presso quei materiali onde son com-

poste le rive di Bingen, di Heimbach, di San 

Goar: ma son distribuiti a un altro modo: sono le 

stesse corde, ma non è [97] lo stesso stromento, 

e non è la musica stessa. Forse quelle corde si 

acconciano qui con altra disuguaglianza: la forma 

e l’andatura stessa dello stromento non consente 

che sieno temprate abbastanza nè al grave nè 

all’acuto: la rispondenza de’ suoni fra le corde 

lontane e le vicine non è esatta; nè i numeri ar-
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monici si uniscono tra loro con proporzione.

Una dispersione tutta slegata ed incerta hanno 

gli oggetti di questa campagna; quasi aggregati 

non dal capriccio ma dalla stupidezza, affaticano 

lo spirito di chi li guarda. Nè que’ monti direste 

fatti per questo fiume, nè quegli intrecci boscosi 

hanno simpatia con questi pendii; nè le vallate e 

le gole direste in proporzione di distanza coi gio-

ghi; e l’ondeggiare delle lor linee è stentato15. Le 

macchie azzurre e bronzine, bionde e nericanti 

che qui sono sparse, non han gradazione, non 

isfumano abbastanza; e il lor tagliente stesso dà 

in quella crudezza che mal si comporta. Certi an-

goli e rialti e partiture de’ monti son tali da non 

permetter accesso che ad un increscevole 

chiaroscuro. Che più? Voi non trovate un sito ove 

ideare un ricovero di vostro genio; e benchè 

15V. la lettera II.
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v’abbiate intorno molte ricchezze rurali, pur dubi-

tate, non so come, che non alberghino quivi i lieti 

e i contenti. [98]
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Lettera XXV.

Rive del Reno.

Da Poppard a Braubach.

Lasciato Poppard, ebbimo a sinistra un guerre-

sco frequente scontrarsi e contrapporsi di vaga-

bondi balzi i quali dan talvolta in quel terribile, 

donde non si sa levar l’occhio. Colla immagina-

zione ora ci strascinavamo sull’orlo de’ precipizj, 

onde alcuno di que’ balzi è ripartito, ora gittava-

mo arditamente un ponte da balzo a balzo; e tan-

to godevamo, raccapricciando, che ci fu grave 

l’uscir d’illusione: oimè! è questa assai più gran 

dispensiera, che non si pensa, della felicità de’ 

mortali. Ma i tralci che già tratto tratto van rampi-

cando sopra il margine destro, ne fecero fede di 

un vicino ringentilir delle rive.

Sul margine sinistro percotevano già largamen-
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te i raggi del sol nascente; e questa nuova luci-

dissima veste emulavano o vincevano le opposte 

sommità in lunghe sfavillanti strisce velate qua e 

là dai fuggenti vapori. A piè delle sommità del pari 

che sopra la maggior parte del Reno sedeva an-

cor l’ombra; e noi in balìa di un giocondo patetico 

ci avanzavamo per quella col favore di un venti-

cello, il quale ne pizzicò prima alcun poco, ma ci 

accarezzò poi. Gioimmo perfine di quel gradata-

mente spalancarsi ed accendersi che facea l’oriz-

zonte, e del solar disco già interamente fuori del 

medesimo, e del nostro [99] bel fiume che tutto si 

venia inargentando. Mercè il vario giuoco delle si-

nuosità, prominenze e fenditure delle rive, alcuni 

colori parevano andar trasvolando su per esse, 

altri imprimervisi forte, altri ridere giulivamente, 

altri ostentare certa crudezza: ne’ quali accidenti 

per poco che la pupilla si fermasse, già li vedea 
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dar luogo ad altri così che potea dirsi dipinger 

quivi il pennello de’ minuti più che quel delle ore.

Una barchetta vogava al fianco nostro in trac-

cia di vasche pescose; nè io lasciai d’interrogare 

il pescatore, il quale avendomi tosto fatto com-

prendere di esser uomo di città, io stimai meglio 

vagheggiar le rive, che più parlar seco. Per altro 

questa barchetta ingombra di arnesi da pesca, e 

che scese buon tempo con noi, concorse alcun 

poco a dilatare quel quadro offertomi dal mattino. 

Se è vero che dove non sia acqua, non v’ha bella 

campagna, è verissimo, che non vi ha bel mattino 

dove non sia acqua: nè si lusinghi di ben cono-

scerlo chi non lo abbia sorpreso mai allorchè in-

veste e colora un felice misto d’acqua e di terra.

Prima di Poppard appunto incomincia a volger-

si il Reno per mettersi sopra uno de’ suoi mag-

giori serpeggiamenti; e corre prima a ponente fin 
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verso Niedersburg per lo spazio di quattro miglia 

con deviazione di un angolo semiretto; ritorna poi 

verso levante con una svolta più forte: nelle vici-

nanze di Braubach ripiglia quasi la prima direzio-

ne, dilata il suo letto, e dolcemente si riconduce 

fra [100] ponente e settentrione. I paesetti, che 

vengono abbracciati dalle maggiori curvature so-

no a sinistra Filzen, e Osterpay, seguono a diritta 

Peterspay, Mittelspay, Niederspay di vaga com-

parsa: acque minerali non lungi. Finalmente la 

montagna di S. Giacomo introduce qui nel giulivo 

alcunchè di austero.

In tutte le carte in cui io ho riscontrato queste 

piegature, è molta differenza fra le medesime. In 

alcune il Reno ha un angolo retto, che nè esso fa 

realmente, nè gli altri fiumi son soliti di fare, come 

contrario all’indole del lor corso: lo tollerano ap-

pena dove l’arte ve li costringa: e ben sappiamo 
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come il Po siasi ultimamente sdegnato contro 

quella forza che tentò di ridurvelo, per tacere altri 

esempj. In altre carte il Reno archeggia qua e là 

soverchiamente; lo che sconcerta non poco le 

vere posizioni de’ paesi. Certo se pochi fiumi so-

no delineati con esattezza, pochissimi lo sono più 

arbitrariamente di questo là dove lo fiancheggia-

no i monti. Non si è colà sentito il bisogno di te-

ner dietro alle sue traccie, onde difendersi da 

quegli assalti che minaccia alle pianure: e gli uo-

mini l’hanno, per dir così, corteggiato meno, per-

chè l’han meno temuto; e pur troppo così fanno 

per l’ordinario in tutte le cose. [101]
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Lettera XXVI.

Rive del Reno.

Da Braubach a Oberlahnstein.

Braubach borgo appartenente all’Hassia Darm-

stat è posto a diritta presso un tenue influente, 

circa a cinque miglia da Poppard. Gli si leva a ri-

dosso la fortezza di Marxburg sopra un dirupo 

isolato, e mesce alcun che di robusto al piacevo-

le di che appariscono ornarsi e il borgo e i contor-

ni. Or ciò veduto in certa distanza ne invogliò di 

approdare. Ma Braubach ci si svelò come un 

mucchio di casolari, i quali a foggia di labirinto in-

gombrano un lato della lurida gola del monte e al-

quanto spazio del dorso del monte stesso: nè i 

contorni son quelli che ci volea far credere il Re-

no.

Queste spiacevolezze però non distoglieranno 
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per certo i naturalisti dal poggiare il dirupo della 

fortezza sparso di non comuni conchiglie; per 

nulla dire di un amplissimo libro, che vedrannosi 

aperto a’ piè, e in cui potran leggere assai cose 

sulla struttura e sull’andamento di questi monti: 

incontreranno acque acidule degne di esame; e 

penetrando un poco più entro, andranno premen-

do pietre, che si palesano vulcaniche ad occhi 

solamente imparziali se non espertissimi. Tutta-

via io ho udito in Germania più d’un fisico negare 

la manifesta vulcaneità di queste e d’altre rive del 

Reno, dove il popolo concepisce [102] i vulcani 

estinti come tante voragini ricoverte di un cenere 

insidioso, e pronte ogni momento a riaprirsi sotto 

a’ nostri piedi. E potrebb’essere che quei fisici af-

fettino di sostenere un’opinione che intendono 

giovevole alla quiete altrui; ed è questa una delle 

poche volte, che sta meglio illudere che illumi-
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nare.

Le rive diventano mute e solinghe: il Reno lar-

gheggia, incurvandosi un poco: accoglie poscia a 

sinistra un fiumicello, oltre il quale salutammo la 

picciola città di Rhens. Ci appressavamo alla fo-

ce della Lana, e già ci si faceano messaggieri di 

non volgare spettacolo le balze lontane. Nè andò 

guari che vedemmo spuntare sulle brevi spianate 

delle medesime sfasciumi di vecchi castelli; e il 

lor sovrapporsi poi e il loro slanciarsi ne ridipinge-

vano la guerra de’ giganti col cielo, e veramente

posto a Pelio in cima

Ossa, e sovr’Ossa il frondeggiante Olimpo16.

Innanzi di giungere a quell’influente scovrimmo 

Oberlahnstein piccola città di assai bella pianta, 

appartenente all’Elettor di Magonza. Prende 

qualche fama dalle sue acque acidule; e ne me-

16Georg. lib. 1.
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rita ancora per lo scenico prospetto delle sue ter-

re: noi vi pernottammo, giacchè il lungo aggirarci 

fra essa e la Lana, e una corsa che demmo a Kö-

nigsthul ne aveano già condotti a sera. [103]

Königsthul sulla sinistra del Reno, pochissimo 

discosto da Rhens, è un edifizio di forma ottango-

lare, celebre molto nelle storie germaniche. Vi si 

trattavano una volta i più rilevanti affari dell’impe-

ro; e nel decimoquarto secolo gli Elettori vi si 

adunarono a nominare un Imperatore. La sua 

grave semplicità, i vecchi e grandi alberi di che è 

attorniato, le idee di confronto del suo antico ed 

odierno destino ci trattennero piacevolmente in-

torno al medesimo.

Rimpetto a Oberlahnstein s’aggruppa un bel 

caseggiato, e le si schierano dietro adorni declivj: 

con che fan contrasto la grandiosa rocca di Stol-

zenfels, gli avanzi di quella di Lahnech in cima a 
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una rupe isolata, indi la difficile gola onde la Lana 

imbocca nel Reno. Un’isoletta in oltre sta su quel-

la foce; ed è la prima che incontrisi da Hirzenach 

in poi, nè ha il Reno altro tratto sì lungo in cui ne 

sia privo: or se ci fu grato in qualche modo il desi-

derarne, ci fu gratissimo il rivederne la prima vol-

ta una di gentil forma e in così vago sito, al quale 

aggiungevano ancor vita alcune barchette: ed 

erano propriamente quelle macchie, che talvolta 

un paesista prende ad imprestito da un altro pen-

nello, per non lasciar, come dicono, morto il qua-

dro. [104]
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Lettera XXVII.

Rive, Contorni e Appartenenze del Reno.

Il fiume Lana. Osservazioni sopra glʼInfluenti.

Il fiume Lana uscito dal Westerwald nel princi-

pato di Nassausiegen, traversa ampie valli, e co-

me penetra nell’Hassia rinvigorisce sempre più il 

corso, e s’arricchisce dell’acqua di oltre a venti-

quattro influenti, fra i quali è il Dill, che ne acqui-

sta da undici. Le sue rive vantano molti borghi e 

città. De’ monti fra cui scorre, quali si ammantano 

di vigneti, quali di boschi; e le lor acque minerali, 

le lor terre colorate tengonsi in pregio. Con alcu-

ne delle sue spaziose e frequenti svolte allaga 

periodicamente.

Possiamo circoscrivere in un recinto quasi tri-

angolare le terre che giacciono fra la Lana, il Re-

no, il Meno, e il Nidder che entra in quest’ultimo, 
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e le cui maggiori vene escono non sì discosto di 

là dond’esce la Lana. Ora i rami d’acqua che 

vanno a perdersi nel Meno e quelli che imbocca-

no nella stessa Lana, partendosi quasi da una 

medesima linea, segnano e caratterizzano il dif-

ferente andamento delle montagne intermedie, e 

in questa specie di simmetria montana ed ac-

quea risaltano come in un quadro separato e di-

stinto alquante diramazioni Renane. La qualità 

de’ terreni in oltre e dell’aria, e il predominio di al-

cuni venti, in che quella simmetria ha molta parte, 

sono una ulterior prova del grande e perenne in-

fluire [105] che fanno nel mondo animale e nel 

vegetabile la struttura, la direzione ed anche le 

sostanze de’ monti.

Pochi sono che non sappiano che gl’influenti si 

pigliano assai parte nelle vicende e stato attuale 

del letto del fiume in cui si perdono: mal s’intende 
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talvolta come e dove facciano così gran giuoco: 

certo è però che il fanno. E la lor forza si prosten-

de a enormi distanze; e i mutamenti dell’aspetto 

del fiume e delle sue rive balzano agli occhi là 

dove è più lontana dalla mente non che dagli oc-

chj la cagione che li produsse. Chi immaginereb-

be, a cagion d’esempio, che quei fiumi i quali 

sboccano nel Reno innanzi che questo entri nel 

lago di Costanza, abbiano che far colla Olanda? 

Eppure dimostrasi ad evidenza che sì. Quel lago 

intercetta una parte delle immense sabbie che il 

Reno riceve da’ fiumi; senza che questo avrebbe 

fatto nel suo letto cambiamenti anche maggiori. E 

se il lago tanto perde d’acqua quanto acquista di 

sabbie, potrebbe accorgersi un giorno l’Olanda 

qual obbligo debba oggi avergli.

Le rivoluzioni più grandi che subisca il Reno 

mercè gl’influenti, non accadono già sempre sot-
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to la foce de’ maggiori, ma bensì di quelli che di-

scendono fra montagne le quali si lasciano sfal-

dar facilmente, e che accompagnano quelle ac-

que correnti colle lor terre e colle lor pietre: e ap-

punto tale è la Lana. Porta giù assai materie: e 

senza dubbio venne creata dai copiosi frantumi di 

lavagna, che scendono col suo corso, quella iso-

letta che giace presso la sua foce. [106]
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Lettera XXVIII.

Rive del Reno.

Da Oberlahnstein a Coblenza.

L’imboccatura della Lana è circa a tre miglia da 

quella della Mosella, ove giace Coblenza: breve 

spazio seminato di superbi quadri. E già le rive 

incominciando ad allargarsi or più da un lato or 

più dall’altro, ammettono ancor più cortesemente 

tra il fiume e i monti ubertose valli. Niederlahn-

stein è la prima borgata che incontrisi di là dalla 

Lana: dalla bassa sua posizione pigliò suo nome 

e ci sembrò un’isoletta che alzi il capo dalle ac-

que. Il Reno poichè si è rivolto a diritta, corre a 

fasciare la lunga isola di Oberwert sede di un an-

tico monistero. Horgheim contiene un’agiata po-

polazione; e ostenta ricche campagne il povero 

villaggio di Pfaffendorf, pari a coloro che sfoggia-
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no al di fuori, non avendo di che vivere in casa.

Le rive si dilatano sempre più; e a sinistra i 

monti van quasi ritirandosi, per far luogo a 

Coblenza e alla Mosella, che imbocca nel Reno. 

Ed ecco la città in lontananza colla sua fortezza 

colle sue rupi quasi un ammasso tutto intrecciato 

e fosco da prima. Ma appoco appoco le sue parti 

si vennero svolgendo in distinti colori, e in lucide 

configurazioni. Le rupi a diritta con una specie 

d’impeto si ravvolgono attorno a se stesse; e de-

clinano qua e là in ricche falde: le [107] corona 

maestosamente la fortezza di Ehrenbreitstein che 

protegge e la città e i due fiumi: in fondo una su-

blime spalliera d’altri monti, che suscitano grata 

dubbiezza sulle lor tinte e sul loro andamento. A 

sinistra un blando e gentil declivio di terreno, cui 

direste un giardino, quale lo disegnerebbe il ca-

priccio liberamente scherzando: sull’alto bian-
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cheggia un vasto edifizio, ch’è la certosa; più ol-

tre brune foreste: l’une e l’altro macchie quasi ar-

tifiziali di un tanto quadro. Ad ogni cento passi un 

mutar di scena per lo più di un carattere nobile e 

sontuoso, ma che pure ha attrattive; eccellente 

unione che non sempre incontrasi nelle opere 

stesse della natura, meno in quelle dell’arte, sic-

come fra gli uomini di rado la ritroviamo ne’ gran-

di.

Facemmo piegare più d’una volta e presso 

l’una e presso l’altra riva onde godere di tutti i 

prospetti, e goderli sotto tutti i punti di veduta: e 

poichè alcuni alberi che con molta parte de’ folti 

lor rami pendono sulla destra del fiume, ne offer-

sero piacevole baldacchino, noi usciti di barca vi 

ci portammo, e vi prendemmo ancora alcun cibo. 

Sull’orlo di un così real fiume, e con in faccia un 

così signorile orizzonte, seduti a quell’ombre, cor-
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teggiati da aure lusinghiere, credemmo di essere 

sopra uno dei più bei troni dell’universo.

Era già il pieno mezzodì quando fummo per ap-

prodare a Coblenza: e questo universale sfavillar 

di luce dava non so come ai prospetti l’aria di un 

gran teatro ornato di specchi, e illuminato a gior-

no. [108]
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Lettera XXIX.

Rive, Contorni, Appartenenze del Reno.

Coblenza. La Mosella

Coblenza contiene poco oltre a diecimila abi-

tanti. Dalla sua stessa fortezza la bombardarono i 

francesi nel 1632. e nel 1688. restò assai dan-

neggiata. Benchè rifabbricata vagamente in qual-

che lato, non però risponde abbastanza alla sfar-

zosa vaghezza de’ suoi contorni; lo che piace 

meno che se i contorni fosser men belli: a quel 

modo che ci rammarichiamo di due travolti occhi 

in un leggiadro volto; e non ci dorrebbe granfatto 

di vederli in un brutto ceffo.

Il Reno si tragitta sopra una barca volante: di là 

dal medesimo sorge la fortezza di Ehrenbreistein, 

e il borgo di Thal Ehrenbreistein s’aggruppa a’ 

suoi piedi. Quivi è il vecchio palazzo Elettorale 
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non esposto alla miglior tempra d’aria, e forse 

perciò abbandonato da alquanti anni. Esaltano il 

nuovo palazzo sulla riva opposta coloro, che non 

sanno abbastanza del Palladio e del Vignola.

La rupe su cui è fabbricata la fortezza, è forma-

ta di strati verticali; e non è priva di fossili marini. 

E si direbbe che le materie vulcaniche ancora ab-

bondino presso Coblenza; tanto è l’uso che si fa 

nelle fabbriche di pietre di lava del pari che di ba-

salti: ma queste pietre vengono a Coblenza dai 

contorni di [109] Andernach discosto circa nove 

miglia: tali fabbricati dove potessero ricrear gli oc-

chi d’un naturalista, non dilettano gran fatto quelli 

di chi cerchi l’elegante allegria nelle case non 

erette dalla magnificenza. Il ripiego di spargere 

sulle facciate i più ridenti colori accresce la te-

traggine, anzi che scemarla: perocchè quelle so-

pravesti van lacerandosi, donde risulta uno spia-
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cevole mosaico, che eccita in mal punto idee di 

caducità e di abbandono. L’inclinazione per siffat-

te intonacature alle facciate delle case è comune 

al popolo Tedesco: ed è senza dubbio un avanzo 

di quegli sforzi che facevano gli antichi Germani 

di rallegrare le lor misere abitazioni con alcunchè 

somigliante al dipinto17.

Le rive della Mosella, poco prima che questa si 

perda nel Reno vengono congiunte da un ponte 

di pietra. Celebri son le lodi di questo fiume diste-

se in un idilio da Ausonio, il quale e della sua ori-

gine e del suo corso, e della varietà e squisitezza 

de’ suoi pesci parla a dilungo; nè lascia di com-

mendare la feracità delle sue rive18.

Nasce questo signoril vassallo ne’ monti Vogesi 

poco lungi di là dove ha sorgente la Saona, che a 

17de Mor. Germ. 16.

18Idilio 9.
186



Lione imbocca nel Rodano: quindi due volte è 

stato concepito e interrotto due volte il disegno di 

unire insieme i due fiumi per via di un canale il 

quale [110] avrebbe aperto una nuova sterminata 

comunicazione fra il mediterraneo e l’oceano per 

mezzo del Rodano, della Saona, della Mosella e 

del Reno. L’aveano ideato i romani verso la metà 

del primo secolo19; e in sul finire del decimo se-

sto venne pur in mente ad Enrico IV.

Traversando la Lorena, si torce e si accosta al-

la Mosa; e si direbbe, che quasi temendo di an-

darsene solo voglia procacciarsi compagnia: ma 

a un tratto, come se pigli coraggio, cangia dire-

zione, si curva verso il mezzodì, di nuovo si ripie-

ga alquanto, e presso la città di Toul poi si mette 

sopra una via opposta alla prima; la quale, tranne 

poche svolte, non abbandona più fin verso Trevi-

19Tacito Annal. lib. 13. 54.
187



ri. Intornia nel suo cammino molte isolette; e do-

ve più la stringono i monti, s’attorce in molti ser-

peggiamenti, quasi cercando e borgate e città a 

correre lungo esse. I vigneti prosperano oltre mo-

do sul dorso de’ suoi monti; e fra i pregiati vini 

che producono, han chiaro nome quelli di Krag, 

di Zeltingen, di Welen.

Aduna in sè una dozzina d’influenti innanzi di 

por piede in Germania; e scorrendola ne accoglie 

oltre a venti, fra i quali primeggiano la Sara, il Kill, 

l’Elz. I Vogesi frapposti a questo influente e alla 

Mosa, non favoriscono granfatto il di lui ingrandi-

mento; e fa il contrario l’Hundsruk dall’altra ban-

da20. Se [111] non che la stessa struttura de’ pri-

mi che gli nega que’ doni, gli è cortese d’altri so-

prattutto rispetto alla uguaglianza de’ terreni de’ 

suoi contorni, e più ancora alla indole, e incanala-

20V. la Lett. II.
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tura di alcuni venti: e se il Reno acquista perciò 

minori tributi da lui, le alture delle sue rive acqui-

stano una temperatura assai propizia ai prodotti 

di che ridondano, non meno che alla sanità de’ 

loro abitatori21. Il letto del medesimo Reno diven-

ta mercè queste acque più profondo ma non più 

largo; effetto forse della loro velocità che lo sca-

va. Elleno poco prima della imboccatura, ostenta-

no alcunchè di grandioso: ma tornammo al nostro 

fiume, e quella grandiosità ne disparve tutta 

dall’animo: umiliazion di confronto che ci richiamò 

un tratto alle condizioni umane: quanti illustri uo-

mini perdono tutto o la maggior parte, se li para-

goni!

21Intorno a somiglianti vantaggi che dobbiamo ri-

conoscere dalle montagne, veggasi la recente 

opera del sig. Kirwan Estimation de la Tempe-

rature de differens degrès de latitude.
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Di là dal Reno, le rupi aprono una foce, che a 

poco a poco avvallandosi conduce alla Lana. Or 

queste terre improvvisamente serrate, e alquanto 

malinconiche consigliano piacevolmente il racco-

glimento, a quel modo che un ombreggiato sedile 

in fondo a vasto ed aprico giardino invita al ripo-

so. [112]
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Lettera XXX.

Rive e Contorni del Reno.

Osservazioni sopra gli Abitanti.

Spendemmo il rimanente della giornata in esa-

minare ancor più che la città, la campagna: la se-

ra poi fummo introdotti in una e in un’altra con-

versazione: e ben mi riuscì grato dopo avere con-

siderate le terre, di aver agio di tornare a consi-

derar gli uomini. E come che in tutte le contrade 

Renane io abbia sempre cercato di ben cono-

scerli, pur confesserò essere malagevole il co-

glier nel segno. Difficile soprattutto è il segnare le 

differenze morali che passano fra gli abitanti di 

città e città, dove l’uniforme modo di educare e di 

convivere sparge sopra tutti quasi una medesima 

vernice. Tuttavia siccome io ho poi riveduto que-

sti stessi popoli, ed ho anche dimorato alcun tem-
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po tra loro, stimo di potere, senza incontrar trac-

cia di presunzione, dar de’ tocchi su questa ma-

teria, oltre il poco che fin qui son venuto sparsa-

mente accennandone.

Benchè in più d’una delle conversazioni nobili 

di queste province io abbia potuto e ricrearmi as-

sai ed istruirmi, non dissimulerò per altro che la 

maggior parte delle medesime si pigliano qualche 

disagio e tristezza dalle formalità. Rispetto a 

quelle degli altri ceti io mi sono abbattuto in pa-

recchi, nelle quali al sottil senso ho trovato con-

giunte più delicate [113] abitudini che non sono 

quelle di che fan loro rimprovero alcuni scrittori, i 

quali verso i Palatini singolarmente manifestano 

del mal talento, dichiarandoli ancora effeminati e 

presontuosi.

A fuggire ogni abbaglio, siccome ogni ingiusti-

zia nel giudicare sopra la indole de’ Renani, po-
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tremmo giovarci di alquante distinzioni. Tenghia-

mo dietro primieramente alla diversità dell’aria e 

del suolo, che grande essendo, grande ancora 

deve essere il diverso influir de’ medesimi. In ol-

tre ne’ piani come nelle montagne havvi pure al-

cun altro che da riflettersi intorno alla troppa o 

nessuna frequenza de’ passaggeri. Gli abitanti 

delle pianure, a cagion d’esempio, dove si tratti di 

frode, mostrano più prontezza e destrezza che 

non gl’uomini delle montagne, fra i quali appunto 

pel poco commercio che han con altrui, non corre 

tanta occasione nè tanto esercizio di quell’arte. E 

poichè è facile che si scambi la malizia coll’inge-

gno da chi osserva di volo, io ho udito e letto lodi 

dell’ingegno del popolo di varie città delle pianure 

Renane, che pur non ne abbonda; e ho udito e 

letto lamenti sulla malizia de’ montagnaj Renani, 

che non ne han forse alcuna.
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Un’altra distinzione ancora. In pochi paesi ac-

cade così sovente come in questo, che il viaggia-

tore in un giorno stesso faccia colezione in casa 

di un cattolico, pranzi presso un calvinista, e ceni 

da un luterano. Da tanta mescolanza di religioni 

in picciolissimo tratto di paese, e talvolta entro 

una sola angusta città, non sarebbe difficile di 

trarre le cagioni [114] di certa inclinazione al liti-

gio; perciocchè quelle differenti opinioni movono 

e fomentano qualche guerra d’animo, se non più 

di parole; quindi contraggono gl’uomini non trop-

po umane abitudini. Ho già osservato però che 

siffatte guerre sono oggi assai meno vive d’un 

giorno. Ma perchè appariscon elleno ancor più di 

rado e di più tenue vigore ne’ piani che non nelle 

alture?

Nè già tornerebbe inutile un’altra distinzione fra 

i principati ecclesiastici e i secolari; fra le città 
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soggette e le città libere imperiali, quali sono 

Worms, Spira, sì relativamente alla indole del po-

polo, che alla operosità e disposizioni del mede-

simo; ed anche a certe massime che insensibil-

mente così si trasfondono nella condotta privata, 

che quasi rigurgitano poi nella pubblica.

In generale siccome v’hanno nelle province Re-

nane più e più contadini, i quali posseggono libe-

ramente assai terreno, possono mercè la lor ric-

chezza procacciare a’ loro figliuoli ogni soccorso 

di polita educazione. Ma questa stessa, dove sia 

il frutto di un lungo soggiorno in qualche grande 

città, non giova talvolta nè all’individuo nè alla fa-

miglia; e tale uom di campagna ripatriato col pru-

rito di fare il politico, il riformatore, il bell’ingegno, 

non è contento egli, nè consente abbastanza che 

altri lo sia: e somiglianti uomini a un di presso ab-

biamo ancor noi. Or non bisogna confondere sif-
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fatta specie di contadini con quelli che lavorano 

le altrui terre: forse non è alcuno de’ più agiati 

della nostra Italia che [115] vinca il meno agiato 

di loro: al che contribuiscono molte cose, l’esser 

ben trattati da’ padroni, il disprezzo che hanno 

per le superfluità soprattutto del vestire, l’ordine e 

l’industria domestica. Ognun vede come una tale 

condizione debba influire nell’umore di cotesta 

gente: di fatto i contadini Renani sono de’ più giu-

livi di tutta Alemagna; e lo sono ancor più quelli 

delle alture ridotte a vigneti, siccome ho già detto 

altrove. I progressi agrarj ben pigliano rinforzo da 

siffatto carattere: se non che temerei non avesse 

ad infievolirli un poco il mantenersi colà tuttavia 

quel modo di pensare che Tacito attribuisce a 

questa gente, cioè che più pregia il numero che 

non la qualità delle ricchezze rurali22. Ispira poi 

22Numero gaudent. De Moribus Germ. 5.
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un eccellente concetto de’ montagnaj sopra gli al-

tri la rispettosa tenerezza che testificano verso la 

vecchiaja: ella è questa per loro un’autorità a cui 

tutto cede; un esempio che serve di norma pres-

so che sacra. E molti di cotesti vecchi ho io ve-

duto di non volgar senno: in oltre anzi che impor-

tuni o ritrosi, sono amabili appunto perchè sento-

no di essere amati.

Appresso tutte queste distinzioni, non sarebbe 

vano l’indagare qual proporzione v’abbia fra il 

modo di pensare, di sentire, di vivere d’una volta 

di questi popoli e quel d’oggi; e come e fino a 

qual segno i governi, lo spirito del secolo, la mo-

da, i libri abbiano [116] potuto attenuare o di-

struggere il primo per introdurre il secondo.

Le sole fortezze che torreggiano in tanta parte 

delle rive del Reno, annunziano lo spirito armige-

ro degli abitanti di una volta, dove anche ne lo ta-
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cesse la storia: nè la fisonomia e la struttura di 

questa gente son oggi tali da piacere a Marte 

meno di quelle degli altri Tedeschi. Tuttavia non 

si può in generale dirla guerriera: e tranne un 

principato o due, sembra destinata come la più 

parte degl’Italiani a sentir sovente la forza delle 

armi altrui, senza voler più far altrui sentire la pro-

pria. E come presso gl’Italiani, generalmente par-

lando, alle armi sono stati preferiti gli studj massi-

mamente delle arti liberali, che formano la loro 

gloria, così presso questi popoli diverse manifat-

ture che assai vi fioriscono. Se la natura de’ prin-

cipati che signoreggiano le province Renane, ab-

bia contribuito in siffatta vicenda, e se in pro o in 

danno delle medesime, non istarò ad esaminare.

V’è chi crede, ma a torto, trovarsi in qualche 

angolo di queste contrade alcuno di quei baroni, 

il cui grande elemosiniere è il curato del villaggio, 
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e che molto parlano de’ lor settantadue quarti. 

Egli è del pari certo non avervi baronessa che 

pesi le trecento cinquanta libre. Pare al contrario 

che il bel sesso si pregi della magrezza del cor-

po; e v’è chi gode di procacciarlasi, quasi che sti-

mi essergli la medesima di soccorso a divenire 

squisitamente sentimentale. Alcuni poeti e ro-

manzieri, come che eccellenti della nazione, han-

no ispirato o fomentato una [117] cieca smania di 

esser tale in quelle donne soprattutto che inter-

pretano un poco troppo letteralmente i lor consigli 

e sentenze. E potrei citare parecchi assennatissi-

mi personaggi delle contrade di cui parlo, i quali 

si dolgono amaramente di tale stravaganza fatale 

non si sa bene se più alla sanità o al buon senso. 

Sebbene ai cattivi scolari che que’ maestri hanno 

avuto la sventura di fare, io contrapporrò con 

gran piacere nello stesso paese e nel sesso me-
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desimo altri insigni per vera e ben coltivata bel-

lezza e finezza d’animo; nè lascerò mai di gloriar-

mi della preziosa lor conoscenza.

Del resto la sensibilità del cuore è pur la fami-

gliare espressione in bocca ad alcune di coteste 

donne! ne vogliono, ne mettono in ogni cosa: ed 

è anche una specie d’ipocrisia qualche volta. Una 

di loro grave e riputata si degnò parteciparmi co-

me durante il verno ella prendeasi cura di fare 

ogni dì seminar di grano la piana di tutte le fine-

stre del suo palazzo, affinchè i poveri uccelletti 

non corressero rischio di morir di fame; dolentis-

sima di non poter riparare a quello del freddo; e 

chiamò una cameriera in testimone di questa sua 

compassione: narrava con tuono di voce commo-

ventissimo; come che io poi risapessi per certo 

che di quanto narrava nulla avesse mai fatto.

Quello che meglio è in armonìa con somigliante 
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professione di sentir finamente, si è la sobrietà: 

ed è tale che non vorrei crederla, dove non aves-

si veduto. Alcuni giovani ricopiano volentieri e 

quella professione [118] e quel tuono, e sono te-

neri anch’essi di quelle parole: quanto al rima-

nente, stimano a ragione non essere necessaria 

una imitazione così scrupolosa.

Della vecchia passion per bere di questa gente 

è stato già detto e scritto oltre il bisogno. Tacito 

stesso dichiara a nessun germano non parer ver-

gognoso il passar dì e notte bevendo23. Rispetto 

alle contrade di cui si parla, il bere alla foggia Pa-

latina24, cioè il bere larghissimamente è vecchio 

fin dalla metà del decimoquinto secolo. In gene-

rale fra le persone bennate già non si bee scon-

ciamente. Nè il popolo che nulla più beve di quel 

23De Moribus German. 22.

24Bibamus more Palatino.
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che si faccia il popolo d’Italia, beve oggi come 

una volta. Ma precisamente come una volta pres-

so ogni ceto e condizion di persone si condiscen-

de con liberalità al piacere di pigliar cibo insieme; 

e l’ospitalità poi vi si tiene ancora in quel pregio in 

che vi era tenuta ai dì di Tacito: ed è bello nel ve-

ro il conservare gelosamente che fanno cotesti 

uomini da inciviliti e culti quella prerogativa onde 

si distinguevano da barbari25.

Le persone che sonomi sembrate più volente-

rose di star fra bicchieri, sono i letterati di bassa 

lega, gli scioli; che certo debbono pur avervene in 

così dotta nazione, come ve n’han da per tutto. Si 

direbbe che [119] alcuni de’ medesimi confidino 

di attingere l’entusiasmo scientifico da’ buoni li-

quori. Nelle vicinanze di N. è una fonte decantata 

per la leggerezza dell’acqua che ne scaturisce. 

25De Moribus German. 21.
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Invitato ad andare a gustarne, io mi condussi co-

là seguendo una comitiva di uomini di lettere, nel-

la quale era il personaggio di maggior conto un 

autore di gravi opuscoletti in tedesco e in latino. 

Fu tosto imbandita una mensa, e le bottiglie di 

Reno formavano una selva nel mezzo: e già que-

sta incominciava a diradarsi; ed io attendea tutta-

via che fosse dispensata quella sì celebre acqua. 

Quando a un tratto il letterato autore rizzatosi in 

piè, e rivoltosi alla fonte, venne intonando o fons 

Blandusiae: i suoi occhj però cantavano con più 

vera espressione il quo me Bacche rapis. Indi a 

poco tenne un bel ragionamento sulle diverse re-

gole ed opinioni d’inacquare il vino; e ricordò 

Esiodo che vuole tre parti d’acqua e di vino una; 

lodò poscia con Ateneo gli antichi Greci che in 

due misure di vino ne mettevano cinque d’acqua; 

e ci fece osservare che quella nazione non tem-
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perava il vino coll’acqua, ma sopra l’acqua getta-

va il vino; affermando mescersi meglio in tal mo-

do. Citò finalmente ed encomiò una legge di Pla-

tone, la quale dispensa gli uomini dai 

quarant’anni in su di ber poco vino. Il letterato 

toccava forse i cinquanta: e ogni altro della briga-

ta che tutta applaudì a quella legge, mostrò, per 

quanto a me parve, di tener se stesso assai più 

vecchio, che di fatto non era. [120]
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Lettera XXXI.

Rive del Reno.

Da Coblenza a Neuwied.

Lasciando Coblenza ci rivolsimo a vagheggiare 

una sublime specie di affondamento prodotto dal-

le diseguali cavità della svolta del fiume, e dalla 

spianata appiè del maggior monte. Un riflesso 

della luce del mattino percotendo sopra i fianchi 

più rilevati del monte medesimo, vi disegnava vi-

stose e mobili partiture. Le linee poi della estre-

mità delle sponde ci si schieravano dinanzi quasi 

tirate con intelligenza a formar prospettiva. La 

fortezza venendo a far ciglione sopra la città, 

prendea rispetto a questa cert’aria di proporzio-

ne, quale rade volte s’incontra fra gli oggetti gi-

ganteschi e i gracili e leggiadri. A queste vedute 

procacciava tratto tratto novità il nostro cangiar di 
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sito: ma quel che è più da osservarsi si è il tutto 

relativo che ciascuna compone, e i legami che 

serba ciascuna colle altre per modo che si direb-

be delle medesime: questo è il primo canto, que-

sto il secondo, il terzo e così innanzi, nulla più ar-

ditamente di quel che altri disse i suoni della pit-

tura e i colori della musica.

Il borgo di Neuendorf pompeggia e pel suo fab-

bricato e per le lucide sue campagne: altri villaggi 

da lontano; da presso qua quello di Orber, là 

quello di Wallerstein, e una lunga isola non senza 

abitazioni: a [121] diritta alture le cui creste mer-

leggiano scherzevolmente; e tra il verdeggiare 

delle cui falde scopronsi umili ma non già sparuti 

casolari: sulla stessa riva le campagne del villag-

gio di Malter, e quelle de’ ricchi borghi di Vallen-

der e di Bendorf sono intersecate da tre vaghi in-

fluenti che vengono a mescersi col Reno, il quale 
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non solo allarga molto il suo letto verso i medesi-

mi come per accoglierli amichevolmente, ma inol-

tre quasi che gioisca del lor tributo, sembra voler-

losi ritenere più ch’egli possa, opponendo a que-

ste acque l’argine di un’altra isola che allungasi 

come per traverso al letto del fiume: ma quelli pur 

tracorrono, e tosto s’annientano: oimè! non altri-

menti malgrado le cure e i ripari da noi amorosa-

mente frapposti, veggiamo fuggire e perdersi per 

sempre le persone a noi care.

Ci eravamo rivolti indietro a considerare la pun-

ta dell’isola, e i varj caseggiati che spiccano prin-

cipalmente sulla sinistra, quando udimmo in lon-

tananza una specie di canto a più voci: e giran-

doci di nuovo alla volta del nostro cammino, sco-

primmo indi a poco a diritta sulla imboccatura del 

fiumicello Sayn un mucchio di barche che potem-

mo poi contar fino a dodici. Vogavano contro cor-
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rente e verso noi: e distinguendo pur di lontano 

alcune bandiere a varj colori, mal sapevamo in-

dovinare perchè fossero su quelle acque. Come 

le ebbimo più presso a noi, ci ferì distintamente le 

orecchie una musica sacra; e in cima alle bandie-

re osservammo ghirlande e festoni di fronde e di 

fiori. Il dar ne’ remi [122] era accordato a battuta 

col canto, il quale eccheggiava eccellentemente 

pel Reno: in poppa all’ultima barca sedeva un 

vecchio in abiti sacerdotali, il quale reggea colla 

sinistra un grosso libro, e colla destra un picciol 

remo, e non altrimenti che un maestro di cappella 

nel mezzo della cantoria coll’uno e coll’altro stro-

mento dirigeva la musica e la navigazione della 

sua squadra. Or questo improvviso incontro di di-

voti che da più villaggi posti entro i monti veniva-

no in processione fino a Coblenza, queste barche 

che ordinate di fianco da una ripa all’altra sem-
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bravano occupare tutta la larghezza di sì gran fiu-

me, questi canti, questi stendardi inghirlandati, 

certe fisonomie militari composte alla pietà ci pro-

dussero nell’animo una diversione gratissima, e 

ne richiamarono sì vivamente alla memoria le fa-

mose crociate, che quasi ci credemmo tra loro 

pe’ mari di Sorìa.

Il caseggiato di Kesselheim a sinistra, a destra 

quello di Müllenhofen fanno di se gentil mostra. 

Passando oltre la foce del Sayn, salutammo En-

gers ornato di un palazzo Elettorale. Fra le bor-

gate che ci si venivano affacciando, primeggiano 

Urmitz e Guteman a manca; due oscuri influenti 

serpeggiano al lor fianco: a destra si prostende il 

Reno verso il villaggio di Geug; e in faccia a quel-

lo di Rheinhof attornia un’isola forse non inferiore 

di lunghezza alle due che rompono le acque do-

po Coblenza. Sotto Geug, ma più discosto dalle 
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rive siede una badìa di Premostratensi detta 

Rommersdorf: sopra questo nome [123] e sopra 

alcuni marmi e medaglie Romane trovate in que’ 

contorni, sono state appoggiate assai congetture; 

non però ne spunta nessun chiaro lume. Per le ri-

ve alquanto mute che vengono appresso, io tosto 

rinvenni il modo onde mi venisse detto all’animo 

qualche cosa, volgendo indietro gli occhi.

Il fiume torcesi al sudovest per contro al borgo 

di Weissenthurn che piglia tal nome da un’alta 

torre quadrata che gli si alza accanto: il villaggio 

di Langendorf vien come preso sotto quel gomito 

del fiume. Era ancora il mattino, e la città di Neu-

wied ne comparve a destra: scendemmo a visi-

tarla, e vollimo donarle tutto il rimanente della 

giornata. [124]
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Lettera XXXII.

Rive del Reno.

Neuwied.

Un illustre viaggiatore che ha scorso non ha 

molto le Province unite di America, ci assicura di 

avere raffigurato in Neuwied alcune crescenti cit-

tà di quella nuova repubblica. Benchè egli non 

voglia prender di mira che i visibili sforzi civili che 

vengon facendo quelle città e questa, parmi in 

ogni modo che il paragone venga sconvolto assai 

dalla diversa forma del governo delle une e 

dell’altra.

La città di Neuwied è residenza de’ Principi 

Conti di questo nome, che da qualche tempo fan-

no ogni prova onde renderla vaga e opulenta. Il 

suo fabbricato è nitido ed uniforme; ed alcuni per-

ciò la chiamano la picciola Manheim, come altri 
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dissero questa la picciola Torino; la qual seconda 

appellazione sa il Cielo quanto sia giusta. Le sue 

campagne sono feraci e ridenti; e direbbesi ingiu-

sto il Reno, che caccia quindi se stesso in corsa 

precipitosa; nè le forze del più fitto verno vagliono 

ad arrestarlo: mai non agghiaccia qui interamen-

te.

Quello però che più si merita attenzione in que-

sto paese, è l’industria che vi regna, e l’affluenza 

degli esteri invitati dal principe regnante nella sua 

capitale con un avviso pubblicato nel 1762; scrit-

to de’ più umani che sieno mai stati firmati da 

mano [125] sovrana. Formano la principal base 

del traffico di Neuwied le merci di Francia e di 

Olanda che vi vengono per acqua, e il cui spac-

cio è agevolato dalle grosse fiere di molte città 

circonvicine; le molte manifatture, i vini del paese 

&c.
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Quanto movimento, e quanti segni di operosità, 

e quanta diversità di fisonomie, di linguaggi fra 

così anguste mura! La religion del paese è la ri-

formata: ma i cattolici, i luterani, e i così detti her-

nhutes o fratelli Moravi hannovi chiesa aperta. 

Degli ultimi, materia di parecchi recenti scritti, è 

vano che io parli: viene esaltato l’amor della fati-

ca, e la regolarità ancora e la quiete de’ seguaci 

di questa setta, quasi che formino una sola fami-

glia, la quale ignori che fuori delle mura paterne 

abbiavi altro modo di condursi, altro modo di vi-

vere.

Si pretende, che tanta moltiplicità di culti, di 

opinioni, d’interessi, di mire, di caratteri, d’indoli 

debba produrre a poco a poco un fermento fatale 

alla floridità e al riposo: si pretende di più, che al-

cuni maligni umori serpeggino già sordamente 

per le dissimili membra di questo picciolo corpo, 
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e che gli minaccino una infermità, contro cui an-

che il più sapiente governo non saprebbe appre-

star medicina. Possano la filosofia e la politica in-

gannarsi questa volta! Possa questa amena e 

operosa contrada impossessarsi di quel sodo 

ben essere, di cui la rendono così degna l’assi-

duità alla fatica de’ suoi abitanti, le leggi eccellen-

ti di cui è provveduta, le benefiche cure di chi la 

governa! [126]
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Lettera XXXIII.

Rive del Reno.

Da Neuwied a Andernach.

Lasciammo Neuwied, essendo già mattino inol-

trato: e il passar che femmo da quel recinto citta-

dinesco così animato dalla popolazione e dalla 

attività alle belle solitudini del Reno, parve ren-

derci queste ancor più care: in oltre già addome-

sticati con sì amico fiume, ci figuravamo di ritor-

nare a qualche cosa di nostro. Nè tardò egli a 

procacciarci nuovi diletti nello scenico aprirsi di 

profonda e tutta culta vallata: le alture che la 

spalleggiano, sono guernite di abeti; or questi e il 

gran balzo che levasi in fondo alla medesima, vo-

levano che la riguardassimo come un immenso 

viale in fondo a cui giganteggi alcun monumento.

Fummo indi serrati in mezzo a una calca di rupi 
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in alcune concavità delle quali certi fluttuanti fe-

stoni d’ombre e di luce ne ritessevano dilettevoli 

inganni sulle prominenze e sui piani: pel lor dorso 

poi varie liste tenebrose impressevi dalle alture 

superiori, formavano gagliarde spartiture, le quali 

in breve spazio d’ora vedevamo scemare o cre-

scere alcun poco, retrocedere o innoltrarsi, sicco-

me i raggi ferivano colà meno o più obliqui: aria 

di movimento che sembra comunicarsi a quegli 

stessi immobili oggetti; e del cui incantesimo for-

se parlasi [127] invano a chi non abbia mai mes-

so piede fra le montagne. Sovente ancora dalle 

limpide acque del fiume, in grembo a cui fiam-

meggiava il volto del sole, balzava sopra la riva 

una luce che penetrando nelle fenditure più tene-

brose, le aspergeva di tinte cangianti; e dava 

campo all’occhio di spaziare con piacer nuovo 

per cavernosi spaccati impenetrabili a vista uma-
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na senza il delizioso soccorso di quei riflessi.

Pochi più grati incontri può procurar la natura a 

chi viaggia su per un gran fiume, di quello 

degl’influenti, ancorchè non si voglia andar su per 

essi: e lo paragonerei volentieri a quello che in 

lontananza si fa de’ porti viaggiando per mare, 

ancorchè non si voglia entrarvi e dar fondo. Oltre 

alla vaghezza che accrescono alle rive, appresta-

no un grato pascolo alla nostra immaginazione, 

la quale spazia su per quei canali, segna i confini 

di diversi paesi fra cui essi scorrono, congettura 

le città e i villaggi sulle lor rive, vi va ingrandendo 

ad agevolando i mezzi della circolazione, penetra 

fino alle sorgenti, visita i monti donde queste sca-

turiscono, e varia e dilata e colorisce in cento ma-

niere l’orizzonte entro cui ci troviamo.

Distinguemmo a sinistra l’imboccatura del Net-

te, e piegammo verso la medesima a trattenervici 
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per poco. Porta questo influente i suoi tributi al 

Reno quasi con qualche orgoglio fra ripe che 

traggono al selvaggio. Scaturisce ne’ monti della 

Contea di Virnemburg nel circolo di Westfalia. Pi-

glia una franca [128] direzione verso il sudest, e 

vuol da prima cercar la Mosella: ma alcuni in-

fluenti di questa attraversandogli la via, egli gli 

sdegna; e aspirando a glorie maggiori, forma una 

rapida curvatura, ed affrettasi verso il Reno.

Quasi per contro alla foce del Nette è quella del 

Wied minore d’acque ma non di nome, distante 

da Neuwied circa un miglio; e ci accostammo an-

che a questa. I vigneti smaltano le alture vicine; e 

una fra queste spingendo se stessa a foggia di 

penisoletta fra il Wied e il Reno, trionfa sopra un 

angolo del confluente coll’ombra de’ pendenti 

suoi alberi, le cui radici affidate a scarni e ripidi 

greppi presentano vivamente l’immagine di una 
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bella, ma pericolosa fiducia. Il borgo di Ehrlich 

siede non lungi.

Si direbbe indi che la natura quasi stanca metta 

giù i pennelli, e si addormenti alcun poco. Rupi 

povere fino alla nudità, altre vestite come alla ru-

stica di qualche bosco; ma queste e quelle senza 

novità di fisonomia, e senza alcuna facondia. Se 

non che ci parvero pigliare un abito vivace, come 

ci facevamo presso alla città di Andernach.

Giuntivi poco innanzi il cader del sole, vedem-

mo questo signoreggiare pomposamente cogli ul-

timi suoi raggi ora le cime, ora i dorsi più elevati 

de’ monti; indi dar loro brillanti rilievi qua indoran-

doli, là spargendo il color del rubino, poi 

dell’arancio sfumati e mobili in poco d’ora; far co-

me tante bende scintillanti di alcune nebbiette, 

strisciarsi di riverbero lungo il fiume, scherzar fra 

le antenne di molti navigli [129] ancorati nel por-
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to, rallegrare fino all’esultanza coll’ultimo suo sa-

luto la città e le terre; lasciar finalmente nelle nu-

vole e ne’ vapori della sera colori e lumi sì forti, 

che mal sapevano ancora mortificarsi in faccia 

agli astri stessi che già spaziavano alto pel cielo. 

Come il tramontar del sole a San Goar ne parve 

soavemente patetico, così ne parve a Andernach 

lieto e festante. Questi diversi effetti sono eglino 

da attribuirsi alla giacitura e forma diversa de’ 

monti, ovvero alla diversa indole, e direzione del-

le nuvole e de’ vapori vespertini? E l’animo di chi 

mira non v’ha egli ancor parte? Io avrei detto 

quest’ultimo più che tutto, se altri con animo di-

verso dal mio non avessero sempre lungo il Reno 

veduto e sentito meco lo stesso. [130]
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Lettera XXXIV.

Rive e Contorni del Reno.

Andernach. Monumenti vulcanici del suo ter-

ritorio.

A chi abbia cercato le cose delle età remote già 

parlarono di questo paese le storie Romane: e i 

re poi v’ebber palazzo e i principi d’Alemagna vi 

tennero diverse adunanze. Qual è oggi, sommini-

stra assai più pascolo agli studiosi delle scienze 

naturali, che non a quelli delle vecchie memorie.

La città di Andernach appartiene all’Elettor di 

Colonia: di rozzo e malinconico fabbricato, siede 

assai felicemente pel sito. Le terre che la cingo-

no, sono in alcun lato feraci di biade, e di grappo-

li, in altro sterili e ingrate, là sopra tutto dove le 

pomici le ricoprono. Non vi è come in altre parti 

Renane sì caldo l’amore per l’agricoltura, nella 
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quale fomenta forse qualche lentezza e trascu-

raggine il chiamar che fa a sè molte braccia il la-

voro indefesso di quelle cave delle quali dirò fra 

poco, e un commercio in cui si pigliano principal 

parte vino, biade, acque minerali, legname, mate-

riali vulcanici. Il Reno che è quì assai profondo, 

offre un buon porto. Sonovi magazzini, e scala di 

merci e di trasporto di più maniere. Questa mi-

nuta e continua attenzione al traffico e le tante re-

lazioni cogli Olandesi massimamente, hanno in-

trodotto nel paese alcunchè di Batavo, che tra-

sparisce nelle costumanze e nei modi: [131] e 

potrebb’essere altresì che gli abitanti di questa 

contrada affettassero alcun poco l’Olandesismo a 

farsi credere più mercatanti ancor che non sono.

Innanzi di parlare de’ monumenti vulcanici del 

territorio di Andernach, parmi opportuno di deli-

neare i confini principali entro cui son rinchiusi. 
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Partiamoci dalla imboccatura del fiume Nette, e 

seguendo il corso del Reno andiamo a fissarci al 

villaggio di Fornich, di là piegando al sudovest 

c’inoltreremo sino al lago di Lach: questi tre punti 

formano un triangolo, un angolo del quale è al 

sud cioè l’imboccatura del fiume, l’altro al nord, 

dove giace il villaggio; e il terzo all’ovest cioè il la-

go. Or questo spazio già diligentemente percorso 

dal sig. Collini e poi dal sig. de Luc, è un campo 

ove i naturalisti possono mietere a dovizia.

Le pomici, i basalti, il trass e la pietra di Menni-

ch sono le sostanze più rilevanti di che è ricca 

questa contrada. Delle prime che incontransi 

quasi dappertutto, altre sono di color grigio gialla-

stro qua e là disperse, altre in mucchi più minute, 

dirotte, bianche e leggere. Nelle vicinanze di For-

nich sorge un monte di basalti in colonne aggrup-

pate e strette una accanto all’altra, nè di sì ben 
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distinta figura. Più considerabile e singolare è al-

tro monte basaltino quattro miglia circa più a bas-

so; e ne parlerò fra non molto.

Il trass sparso in più d’una parte dello spazio di 

sopra descritto, è una specie di argilla passata 

pel fuoco, una specie della nostra pozzolana; più 

che è [132] porosa, più tiensi in pregio. Nel paese 

va sotto nome di tuffstein, cioè pietra di tufo; e ciò 

quanto propriamente altri sel vegga. Il radicale 

del vocabolo trass è l’italiano terrazzo; ma non 

preso così a proposito. Trovasi questa sostanza 

fra i dodici e i quattordici piedi di profondità sotto 

superficie di terre che assai si confanno alle bia-

de: e si usa assalirla colla polvere da cannone; 

se ne ammucchiano poi i pezzi o per venderli sul 

luogo, o per farli trasportare sulla riva del Reno. Il 

trass polverizzato e mescolato con calce morta e 

con acqua, s’indurisce oltremodo all’azione 
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dell’aria, nè l’acqua può penetrarlo: quindi in cer-

te fabbriche torna prezioso, e gli Olandesi mal 

potrebbero farne senza.

La pietra di Mennich ha grande smercio ne’ 

paesi circonvicini, e se ne manda ancora nelle 

più rimote parti della Westfalia, negli stati Prus-

siani e in Inghilterra finanche. Altro essa non è 

che una lava, la quale trovasi nelle vicinanze del 

villaggio di Nieder-mennich; e viene adoperata 

per ogni guisa di fabbriche in que’ paesi dove mi-

gliori pietre vanno a troppo alto prezzo. Ma il prin-

cipal uso e più comune è quello di farne pietre da 

mulino. Di color nericcio tendente al grigio, regge 

al fuoco, percossa coll’acciajo manda scintille: 

vetrificazioni, pomici, scorie son miste in essa: 

giace ordinariamente sopra un letto di lava com-

patta e durissima. Egli è noto che non tutte le la-

ve comportano di essere convertite in pietre da 
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mulino: quelle del Vesuvio non son buone che a’ 

torchi da olio: quelle dell’Etna [133] fin dall’anti-

chità servono a quell’uso medesimo onde son ce-

lebri queste cave Renane. Sparso è il paese 

d’altre lave di differente compattezza; e se ne fa 

molto uso a lastricare le vie: così vi si veggono 

ceneri o sabbie nere ferruginose; e il lago ne ri-

getta di continuo sulle sue sponde.

Tali sono i monumenti infallibili della vulcaneità 

di queste terre; non però ne apparisce traccia sul 

margine opposto: e ciò non favorirebbe punto 

quella corrispondenza di sostanze che taluno 

crede di dovere stabilire fra l’una e l’altra riva. Se 

non che potrebbe pur essere che gl’indicj vulcani-

ci della riva orientale fossero qui enormemente 

sepolti sotto strati di più altre specie, come si os-

serva in altre rive del Reno: ma in queste non è, 

ch’io sappia, chi se ne sia assicurato. E l’assicu-
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rarsene somministrerebbe forse un qualche argo-

mento contro l’opinione del sig. de Luc, il quale 

non inclina granfatto a ravvisare epoche di assai 

remota antichità nelle rivoluzioni fisiche accadute 

in queste contrade; qualora non fosse già un ar-

gomento tanta distruzione avvenuta de’ crateri 

de’ vulcani che quì esisterono. [134]
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Lettera XXXV.

Rive del Reno.

Da Andernach a Namedy.

Rimessi che ci fummo sul fiume, allorchè ci 

scostavamo da Andernach, ci fe questa vedere, 

che se altre delle sue terre son fatte pei naturali-

sti, quelle che schiera qui lungo il Reno, sono de’ 

dipintori; a’ quali però tarda ella a farsi conosce-

re, somigliante a certi uomini che di mite e fredda 

indole in apparenza, schiudono inaspettatamente 

una vena di calda e veemente facondia. Certo 

agli occhi di chi si rivolga a quella città nell’atto di 

allontanarsene a seconda del fiume, castelli rovi-

nati, punte, scavati, prominenze, modificazioni di 

pendii e di scompartimenti compongono un bello 

e nobile accordo. Questo rovescio di Andernach 

colpisce per avventura più che quello di San 
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Goar, perchè sembra da prima prometter meno, 

o non promettere oggetti di tal carattere.

Una delle alture a levante guarda la città come 

di fronte, e vien poi giù mortificandosi fino a una 

punta, di là dalla quale il Reno torna a ristringersi 

fra le rocce per modo che consente di rado alle 

sue rive alcuna striscia di piano; ed è così com-

posto a certa austerità che ne trasfonde in chi lo 

contempla. Ma ecco la giuliva e ubertosa spiana-

ta in cui spicca il borgo di Leidesdorf; ed ecco 

l’ilarità di [135] bel nuovo. Questo perpetuo avvi-

cendarsi di affetti in che è quì immerso il viaggia-

tore, non prolunga egli in qualche modo la di lui 

esistenza? Mentre la sera ei prende a far rivista 

delle ultime sue sensazioni, ha fede che appar-

tengano a molti giorni, e sono di un solo. Prezio-

sa verità! sentiamo dunque di avere tanto più vi-

vuto, quanto più ci occupammo!
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Tutte queste terre appariscono così elegante-

mente guernite di tralci che potrebbero sfidare lo 

stesso Rhingau: e a noi fu giocondo assai 

l’improvviso ritorno di tutti i limpidi segni della ru-

rale industria, che avevamo un tratto smarriti. Giù 

in fondo un degradar cupo, il quale venendo ad 

unirsi per via di certe mezz’ombre sfumatissime 

colla parte a noi più vicina, procacciava a’ nostri 

occhi un solo di molti quadri. C’inoltrammo di 

nuovo fra ispide balze, le quali non solo premono 

il fiume d’ambo i lati, ma in alcun luogo ancora 

ostentano i fianchi mezzo divelti, e sfigurati con 

istranezza di simmetria perfino gli ultimi gioghi. 

Una delle medesime si tenne più a lungo i nostri 

sguardi: si direbbe che scontratesi rovinando 

l’una parte diroccata coll’altra, siasi quella balza 

in piè sostenuta, posando sopra base non pro-

pria, e restando in atto di piombar giù tutta preci-
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pitosamente, e di minacciare il letto del Reno di 

uno scoglio smisurato: questa specie di mostruo-

sità è così sublime, che mal saprebbero gli archi-

tetti immaginare miglior disegno di rovine artificia-

li di quello che quì creò il caso.

D’improvviso le spalliere montane si allargano, 

il [136] fiume lagheggia; le rive s’immorbidiscono, 

e si curvano dolcemente, mentre alquanto da lun-

gi le stesse spalliere brune ne’ fianchi, profonde 

negli scavati, ravvolgono le loro sommità nel cie-

lo. Un’isoletta al nostro incontro: a diritta la sman-

tellata fortezza di Hammerstein; e nel basso due 

villaggi che dalla medesima piglian nome. Il bor-

go di Namedy giace a sinistra: sulle sue rive di-

scosto da Andernach circa tre miglia, si costrui-

scono quegli enormi Zatteroni maggiori nel vero 

della strana fama che pur ne corre. Nè io lascerò 

di parlarne distintamente. [137]
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Lettera XXXVI.

Rive del Reno.

Zatteroni di Namedy.

Le macchine che sul Reno servono al trasporto 

del legname da costruzione, si meritan forse così 

attenti sguardi, quanto i più grandi vascelli che 

s’attentano per mari ignoti. Queste macchine so-

no propriamente tante isole nuotanti: lunga è cia-

scuna da 800. a 1000. piedi, larga da 60. a 90. e 

popolata ciascuna da 500. fino a 700. abitanti. Il 

legname unito insieme e legato in picciole zatte-

re, come quelle che veggiamo venir giù per l’Adi-

ge, entra a sovrabbondanza nel Reno dal Neker, 

dal Meno, ed anche dalla Mosella. A Manheim e 

a Magonza le zattere s’ingrossano considerabil-

mente; e tutte poi vengonsi riducendo verso Na-

medy, ove questi immensi tributi de’ boschi Ger-
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manici formano alquanti smisurati corpi che 

s’incaminano verso i cantieri e i magazzini di 

Olanda. Mirabile, arditissima è la fabbrica de’ fon-

damenti: vi si pongono in opera l’abete e la rove-

re: sopra i medesimi poi sorgono i magazzini, e le 

casette in cui alloggiano agiatamente i capi, i ser-

venti, gli operaj, sopra i medesimi finalmente i 

tanti banchi de’ rematori. Le corde formano una 

essenzial parte della macchina; e sono moltissi-

me, ed ha ciascuna il suo nome: or queste e più 

altri attrezzi ed usi darebbero materia a un dizio-

nario [138] nautico consecrato interamente a 

questa specie di navigazione.

Giunto il momento della partenza, il piloto asce-

so sopra una specie di ringhiera donde dirige il ti-

mone, mette un grand’urlo, e ognuno è al suo po-

sto: indi dà il segnale, e levansi allora tutte le an-

core, e si preme con forza ne’ remi che son gros-
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sissimi, e nove uomini stan sopra ciascuno. 

L’armonia con che si movono quegl’infiniti intrec-

ciamenti di braccia, è il più bello spettacolo che 

possa vedersi. Il piloto più che colla voce, regola 

ogni cosa col moto del suo smisurato cappello, a 

cui tutti han l’occhio: quel cappello sa pigliar più 

forme, e dir più cose che non sa il ventaglio in 

mano della più vezzosa ed esercitata civetta.

Dietro a quel villaggio nuotante viene un eserci-

to di barchette: altre son cariche di ferri, altre di 

corde, altre d’ancore, delle quali ve n’ha oltre a 

cento di differente grandezza; altre d’altri attrezzi; 

altre finalmente leggere e corritrici son destinate 

alle commissioni e ai bisogni istantanei.

Non è da dire se sulla nave si rechino provisio-

ni copiose: una delle solite condizioni con che 

gl’intraprendenti allettano gli operaj e i barcajuoli 

a questi faticosi tragitti, si è quello di ben nudrirli: 
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e dove manchino alle altre promesse, tengon 

sempre questa religiosamente. A vedere le provi-

sioni, si direbbe che intraprendasi il giro del mon-

do: nè altro che le fornaci di Murano è da parago-

narsi alla cucina del naviglio. Oltre alle provisioni, 

si trasportano [139] altresì vini e merci da farne 

traffico a Dordrecht, solita meta del viaggio. Co-

me vi si approda, le feste de’ capi e della ciurma 

sono strepitose fuor di modo; e tale è la straordi-

naria distribuzione che si fa allora del vino, che 

spesso non risparmiasi lo scelto e squisito che fu 

destinato alla vendita: ed io credo che se questi 

navigli non altro portassero a Dordrecht che vino, 

avverrebbe ancora a un di presso il caso del villa-

no, il quale per allegria del bue ritrovato, bruciò il 

pagliajo.

Malgrado i molti ed enormi dazj che pagansi a 

diversi principati, calando il Reno, un solo di que-
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sti trasporti frutta permodo da mutar la condizio-

ne di chi lo arrischia: la vendita del legname, la 

quale però non si compie che dopo un anno o 

ancor due, una tal vendita suol montare a dugen-

to e più mila scudi. Salpano a primavera dalle ri-

ve di Namedy otto o dieci Zatteroni. Si vuole che 

gli Olandesi corrompano qualche volta il piloto e 

gli operaj sì che intravenendo infortunj per via, o 

non giugnendo il legname in così buono stato, ri-

manga ogni cosa a discrezion loro. Ma forse è 

questa una calunnia pari a quella che rimprovera 

loro la frode e la perfidia nelle Molucche. [140]
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Lettera XXXVII.

Rive del Reno.

Da Namedy a Linz.

Oltre Namedy le coste orientali composte di la-

vagna sono intarsiate di arbusti e di tralci, i quali 

s’insinuano su per prominenze distorte e ritrose. 

Non pare che la sussistenza sia qui fondata so-

pra altro prodotto, dove gli abitanti non si volgano 

alla pescagione: ma d’ordinario van su e giù pel 

Reno ora servendo al commercio altrui, ora al 

proprio, e cambiano con ciò che lor bisogna, il 

solo frutto a cui han potuto costringere la terra 

nativa. Avvi maggior numero di ricchi, e minor nu-

mero di felici di quel che comporti la natura del 

luogo: forse que’ frequenti tragitti e que’ traffichi 

non giovano gran fatto al costume: e forse erano 

qui più preziose di questi soli vigneti le sole roveri 
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di una volta.

Sulla sinistra ci si affacciò Fornich che siede ad 

un angolo di quello spazio vulcanico di cui ho già 

parlato. Ci allettò poi oltremodo la comparsa del 

fiumicello Brohlbach, che per mezzo a una fendi-

tura di balze conduce le limpide sue acque nel 

Reno: è ella virtù di queste acque quella, onde 

fecondasi il piè del dirupato rialto cui lambiscono 

fuggendo, e nel cui lieto verdeggiare non è certa-

mente segno di umana industria? Così, diceva io 

fra me stesso, di qui trapassando, così sotto i 

passi dell’uomo [141] di ferma indole e di vita in-

nocente spuntano fiori sull’arido e trarotto cammi-

no dell’avversa fortuna.

Approdammo di là dalla foce di questo influente 

per portarci al villaggio di Brohl. Discosto da For-

nich un miglio e mezzo, è attorniato di vestigj vul-

canici, e del trass massimamente fa traffico, nel 
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quale gli nuoce forse un vicino stabilimento sotto 

nome di Nippes, che per opera di una famiglia 

Olandese ebbe già principio nel 1712. con una 

sola casa, e ch’è oggi cresciuto a molte.

Brohl giace in modo che si direbbe edificato ad 

artifiziosa prospettiva, ed è tale che il militare cre-

derebbe vedervi il modello di una fortezza; il soli-

tario v’immaginerebbe secreti e pacifici romitaggi. 

Eppure non fu che la necessità che lo fece collo-

care alquanto sinuosamente entro la gola che 

aprono due monti; cioè a sottrarlo alle inondazio-

ni del fiume contenuto qui da assai basse rive. 

Gli sta per contro il villaggio di Honningen. Se-

guono non volgari contrasti fra alture addobbate 

di viti, ricche cascate di alberi, nude punte petro-

se, castelli altri a metà diroccati, altri interi; e 

quello di Reineke è quasi un monarca in mezzo 

alla sua corte; mostrato a dito in distanza di molte 
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miglia e da chi sale e da chi scende il Reno, invo-

glia di visitarlo quanto potrebbe fare un insigne 

monumento di antica o nuova arte: ma noi lo sa-

pevamo somigliante a certi romorosi uomini di 

lettere, che da lontano promettono gran cose; e a 

chi ceda alla tentazione di farsi lor presso, non 

presentano nulla. [142]

Signoreggiammo buon tratto la strada maestra 

che da Coblenza conduce a Bonna. Voltici indie-

tro, cercavamo invano il paese veduto un minuto 

prima. Dal lato della corrente poi, come se si fos-

se alzato un sipario, ci comparve dinanzi uno 

sfondato ricco di oggetti senza confusione, vario 

senza disordine. Quali accidenti di luce! Avevamo 

per contro a noi una specie di mare illuminato 

gradatamente ma con forza; mentre al nostro 

fianco destro era un panneggiamento tenebroso 

mitigato qua e là dalle brillanti prominenze: sulla 
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sponda sinistra poi esposta al mattino un am-

masso vaporoso e ondeggiante rivestito dalla lu-

ce indorando sottilmente le alture maggiori, dava 

un certo risalto al margine opposto, le cui tenui 

eminenze quasi trasvolano una dietro l’altra. Se-

condo che ci avanzavamo, veniva a farsi su tali 

oggetti alcun piacevole mutamento. Or questo 

così frequente cangiarsi di colori e di forme in tut-

ti i lati, questo scemare, questo crescere, questo 

scorciarsi e prostendersi degli uni e delle altre, 

per poco che l’osservatore s’innoltri, si ritiri, o si 

rivolga, desta in lui non so quale idea di prodigio. 

L’illusione è forte per modo che l’osservator me-

desimo si sente provveduto di materiali pittorici; 

sceglie, adatta, mesce, dispone, rappresenta a 

se stesso come più vuole la massa di un dirupo, 

la cavità di una foce; vi conduce e vi varia a suo 

talento gli effetti del chiaroscuro, delle mezze tin-
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te de’ riflessi; e quasi che si trovasse colla matita 

o col pennello alla mano, prova tutti i piaceri del 

creator paesista. [143]

L’apertura diviene indi più ampia, e tutto il pro-

spetto piglia aria di romanzesco anfiteatro: cupo 

e serrato ne appariva l’indietro mercè una svolta 

del fiume: e quindi un contrapposto ben forte. 

Non lungi di là le rive si fan sommamente adorne 

e gentili, le rupi ondeggiando si abbassano e ton-

deggiano; ecco villaggi sopra i pendii più agevoli 

o in seno alle vallette meglio guardate dal sole: e 

nelle vallette, e ne’ pendii i prati, gli albereti e le 

vigne non han fra sè partimento di luogo nè 

d’ordine; ed è di loro a un dipresso come delle 

macchie del diaspro e di tali altri marmi pezzati, 

le quali perciò appunto li fan più belli perchè non 

sono ordinate. Fra le vigne poi e il fiume sono 

sparsi senza regola alcuni distorti frutici quasi 
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una disordinata avanguardia di quell’esercito di 

tralci. In distanza nere fasce di boschi interrotti da 

spazj colti e ridenti: da presso flessuosi sentieretti 

biancheggiano fra la verdura, e gli ombreggia in 

qualche lato l’archeggiar che fanno le piante 

maggiori; armenti su per l’erba, fremer giocondis-

simo di uccelletti, e di rami. Uscimmo di barca, e 

vollimo premere quelle rive: se non che nuova 

sete ci entrò nell’animo di vagheggiar lungora 

ogni cosa, là errando fino alla stanchezza, qua 

sedendo sopra un suolo vellutato e odoroso, in 

balìa di vagabondi pensieri nudriti dal tremolìo 

delle foglie, e dal trascorrimento di tanto fiume, e 

rabbelliti ancora per certo dalle influenze di que-

sta campagna: e vagheggiandola io già sentiva in 

me l’ingegno, com’altri sentivasi grande leggendo 

Omero. [144]

Tutto sembra aver qui fatto natura per gli uomi-
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ni: felici se l’han secondata! Forse via più felici, 

se non s’accorgono della privilegiata lor condizio-

ne! Chè purtroppo l’abuso del bene è un male 

dell’indole più perniciosa. Quante specie di pae-

setti non ebbimo noi qui successivamente 

sott’occhio! Il solitario, il nobile, il semplice, il 

patetico, il lieto, l’amabile: in poco spazio d’ora 

passammo per mezzo a una galleria di quadri del 

Rosa, del Pussino, del Berghem, del Watterloo: 

in poco spazio d’ora percorse il nostro spirito i più 

ingenui fra i varj ordini di felicità che ha disposti 

natura; e ci parve di partecipare di tutti. Intende-

vamo pur gli occhi onde scoprire abitatori, i quali 

ci figuravamo de’ più ben fatti, e de’ più amabili 

ancora del mondo; e ci erano già cari oltremodo. 

Quest’armonìa fra gli esseri intelligenti e i fisici è 

pur cercata avidamente dal nostro animo! Ed io 

credo che non vorremmo i Lapponi meno stupidi, 
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e meno deformi di quel che sono. Questa stessa 

armonìa, dove la troviamo fondata sulla bellezza, 

non pur rabbellisce e raddoppia la nostra esisten-

za; ma è depuratrice ancora de’ nostri affetti: per-

ciocchè viene rimovendo da noi gli eccessi 

dell’amore di noi medesimi col rianimar che fa 

quel prezioso istinto, onde siamo condotti alla 

universale benevolenza. Non è dunque la lunga e 

passionata contemplazione de’ vaghi spettacoli 

della natura, non è sol madre d’infecondi e pas-

saggeri diletti: quell’attraente perfezione degli es-

seri che ne circondano, può in più d’un modo pro-

movere di leggieri la nostra. [145]

Alquanto dopo il mezzogiorno toccammo la riva 

di Linz. Fino a poca distanza dalla medesima il 

Reno sulla più parte delle carte scende da Ander-

nach quasi a foggia di un diritto canale. Ma le 

tante sue tenui curvature poco o nulla discernibili 
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da chi lo esamini dipinto, si fan vedere distintissi-

me a chi viaggi su per esso; e bastano a partorire 

le rare bellezze dipendenti dall’aprirsi e racchiu-

dersi successivo de’ monti che lo corteggiano: 

così ne’ ritratti delle persone cerchiamo invano 

certe minute e fuggevoli grazie, che pur sono 

l’anima della loro fisonomìa. [146]
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Lettera XXXVIII.

Rive e Contorni del Reno.

Linz. Il fiume Ahr. Sinzig.

Linz piccola città dell’Elettorato di Colonia giace 

sulla riva orientale; e dove il Reno è già divenuto 

un magnifico lago. Fra i lieti borghi e villaggi che 

sorgono qua e là, giuoca a maraviglia la 

squarciata fortezza di Okenfels. La città è nella 

parte più vistosa dell’anfiteatro; ma non ad altro 

destinata oggi che a far prospettiva. Le guerre 

del secolo scorso vi lasciarono enormi vestigie: il 

suo fabbricato non è che squallore. Degradazioni 

di colline formano i varj ordini di sedili di questo 

anfiteatro. La dolce sinuosità delle ripe si vela di 

mezze tinte assai chiare, che van poi leggermen-

te imbrunendosi per unirsi al colore delle terre più 

elevate e rimote.
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Chi avesse a caratterizzare le principali scene 

che apronsi dalle rive di Linz in poi, e notare co-

me differiscano da quelle che s’incontrano prima, 

forse non avviserebbe male, chiamando le une di 

un ordine or jonico, or dorico, e le altre or di un 

corintio, ed or di un composto. Noi godemmo ol-

tremodo di queste primizie, per dir così, di una 

nuova architettura: delizioso goder veramente in 

mezzo alla dolce speranza di godere ancor più 

l’indomani.

Rimpetto a Linz è la foce del fiume Ahr, nato 

verso l’estremità del Trevirese, e cresciuto delle 

acque [147] di cinque o sei tra fiumicelli e grossi 

torrenti. Una catena di monti al sud sembra af-

frontarlo e spingerlo; ed egli curvasi alquanto ver-

so settentrione, e più d’una volta. Rapido, romo-

roso, non porta barche, ribocca spesso fuori del 

letto danneggiando i campi; giova a più d’un uso 
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allor quando scorre con placidezza. Insulta il Re-

no, involandogli qua e là varj rami d’acque che 

sembrano al medesimo destinati dalla conforma-

zione de’ monti vicini; e l’offende ancora celata-

mente con assai materie delle alture fra cui di-

scende; vassallo non men fellone della Lana.

La malconcia città di Sinzig siede di qua 

dall’influente. Il ponte su cui questo si passa, è 

rusticamente guernito di basalti colonnari: or tale 

improvvisa foschezza quasi gettata in una cam-

pagna che riluce di molta amenità, fa una disso-

nanza di cui potrebbe giovarsi assai bene un 

giardino all’Inglese. Ripeterò ancora che le fanta-

stiche mistioni delle campagne Renane, offrono 

cento modelli tuttavia intatti ai giardini di somi-

gliante foggia; nè so quali altre potessero meglio 

soccorrere a quella smania del nuovo, la quale 

già incomincia ad introdurre anche in quelli il ri-
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cercato che abbaglia, e non passa all’animo. 

[148]
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Lettera XXXIX.

Rive del Reno.

Da Linz a Oberwinter.

Come fummo fuori della conca di Linz rinnova-

taci da’ freschi colori del mattino, al fianco nostro 

fuggivano con rapidità alcuni monti in varj scorci 

quasi furtivi; altri minacciavano di opporsi a tal fu-

ga con una risentita circonflessione delle lor brac-

cia. Le rocche su gioghi isolati danno tratto tratto 

un gagliardo rilevato a siffatti scontri; e i villaggi vi 

si frappongono arditamente, Erpel e Krippe fra gli 

altri.

Dal primo di questi due piglia nome una gran 

rupe, vulcanica a cento segni. Bello è il vedere 

quel suo nericante venato lietamente dalle viti fi-

no a considerabile altezza. Mentoverò il modo di 

piantarvele. In tante ceste già riempiute di terra 
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vengono acconciati i cespi uno ad uno; nè con 

maggior ambizione un botanico metterebbe giù il 

più bel germe che gli fosse venuto dall’Indie: ogni 

cesto poi viene annicchiato entro un picciolo sca-

vo che si fa nella rupe. Che quegli scavi racco-

gliano e conservino straordinariamente il calor 

solare, è dottrina de’ vignajuoli: qualunque sia 

quella che vogliano tenere i fisici, certo è che si 

trae di là uno squisito vin bianco.

In poco più di un’ora giugnemmo a Ramagen. 

Benchè a Fornich in poi l’uso de’ basalti in colon-

ne [149] possa dirsi comune dappertutto; pure 

una tal pietra balza agli occhi in questa picciola 

città ancor più che altrove. Di basalti è il lastricato 

della medesima; e basalti si veggono nelle fac-

ciate delle case, nelle mura della città stessa; e 

servono eziandio qua e là di colonnette e segnali. 

Ramagen appartiene all’Elettor Palatino come 
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Duca di Juliers: si fa assai vaga a chi ne parte 

seguendo il Reno, nelle venuste modificazioni 

con che ondeggiano le sue colline.

Succedono a sinistra balze meno orgogliose. A 

destra un promontorio declina da un lato in blan-

dissime falde; e le sue cime son doppiamente de-

corate e d’alberi che arieggiano nel cilestro del 

cielo e di minacciosi avanzi di una fortezza. Or 

questi, e il lato irto e trarupato del promontorio 

stesso colpiscono forte con que’ sublimi fram-

menti di opere della natura e dell’arte. Se ne 

comporrà una qualche immagine chi abbia ve-

duto i contorni di Napoli: perocchè la parte alta, 

dirotta e solitaria della costiera di Posilipo, che 

guarda l’isoletta di Nisida, può in parte ravvisarsi 

come il modello di questo quadro Renano; e le 

vette arborate di quella costiera e il mucchio de’ 

casolari di Nisida per contro, e quello stretto ca-
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nale di mare rinvigoriscono la somiglianza per 

modo, che io fui incerto per un momento ove mi 

fossi. Non è bisogno di dire che di somiglianti rin-

contri si piace il viaggiatore oltremodo, anzi è for-

se dubbio se più lo commova una di tali scene da 

lui non più veduta o una che bizzarramente ras-

somigli ad altra [150] che già abbia veduta altro-

ve: e nel secondo caso fra gli altri piaceri non ci è 

egli ancor quello di ritrovare alcunchè quasi den-

tro se stesso?

Sulla via che conduce a Bonna opere Romane 

sparse qui intorno a’ tempi di M. Aurelio, vengono 

accennate da una iscrizione moderna; e un lieve 

rimasuglio di antichi monumenti è incastrato nel 

muro sopra cui leggesi l’iscrizione. Dal lato stes-

so ci colpì con novità di prospettiva il monte di 

Sant’Apollinare; e il fiume quasi che ne sia vago, 

gli si fa incontro archeggiando. Circa due miglia 
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da Ramagen incontrasi alla diritta la picciola ma 

vaga città di Unkel, presso cui alquanti scogli ren-

dono pericoloso il tragitto; e le acque si sdegnano 

forte contro quegli impedimenti: non però seppe-

ro incuterne timore, nè solamente perchè le lor 

minacce presso Bingen non avevano avuto sini-

stro effetto, ma ancora perchè fissi nella piacevo-

le contemplazione di quegli scogli medesimi, mal 

potevamo piegarci ad alcuna trepidazione. Guai 

però se ciò che produsse la nostra calma, produ-

cesse indolenza ne’ barcajuoli! Così pur troppo 

nelle umane vicende i giojosi intervalli fra il peri-

colo evitato e quello che sovrasta, ne inebbriano 

insidiosamente, per farci cader nel secondo.

Questi scogli altro non sono che basalti colon-

nari di che è seminato il letto del fiume: in due 

luoghi formano mucchi considerabili, il maggior 

dei quali s’inoltra verso il mezzo del Reno per 
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sessanta passi; e le sue colonne sporgono fuori 

dalle acque a foggia di canne d’organo. Van sotto 

nome di pietra [151] d’Unkel: ed è chiamata allo 

stesso modo la celebre montagna di colonne che 

s’alza rimpetto a questa città. Noi passammo ol-

tre, proponendoci di venire a considerarla con 

agio da Oberwinter, donde è distante poco oltre a 

un miglio. Le ultime prospettive che ci si erano 

parate dinanzi, si andavano attenuando e am-

morzando mirabilmente; e, come fummo sotto 

Oberwinter, facevano al nostr’occhio quell’effetto, 

che sogliono fare all’orecchio le incerte e mori-

bonde ma soavi note di uno strumento lontano. 

[152]
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Lettera XL.

Rive del Reno.

Oberwinter.

Belle a vedersi dal Reno, bellissime per chi 

passeggi su per la riva sono le campagne di 

Oberwinter, grosso borgo abitato da cattolici e da 

calvinisti, appartenente al Ducato di Juliers. In 

pochi paesi mi si è affacciata più che in questo 

ingenua affabilità e cortesia; lo che tanto più è da 

aversi in pregio, quanto che il borgo è assai fre-

quentato da ogni condizion di persone; e vi fan 

capo tutti quelli che disegnano di portarsi e alla 

montagna de’ basalti, e alle più alte del margine 

opposto. Non pare che l’avidità e la frode sappia-

no allignare fra questa gente piacevole, cordiale, 

e sommamente contenta del suo fiume, delle sue 

colline, de’ suoi monti.
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Malgrado l’elegante ilarità della riva di Bingen, 

malgrado il giocondo patetico di quella di San 

Goar e il romanzesco sì vario e brillante delle 

campagne di Linz, se io dovessi sciegliere un’abi-

tazione presso il Reno ove passare tutti i miei 

giorni, forse esiterei alcun poco, ma finalmente 

mi determinerei per Oberwinter, dove parmi riuni-

to il fiore delle bellezze di tutti e tre quei siti. Vor-

rei saper dipingere quel fiume, quelle colline, quei 

monti; e lo saprei senza dubbio se vi fosse modo 

d’insinuar nel ritratto alquanto di quei vivi e dolci 

spiriti di che io era investito, mentre respirava 

quell’aria. [153]

Solo una mancanza, una mancanza crudele mi 

si fe sentire più che altrove in mezzo a’ miei godi-

menti, quella di alcuno de’ miei amici più cari, cui 

dire: mira, senti, godi. Sembra che ne’ siti soave-

mente malinconici non ci punga tanto questo bi-
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sogno: le sensazioni che in noi producono gli og-

getti di tali siti, concentrano le nostre idee, ali-

mentano in qualche modo la nostra immaginazio-

ne, e applicano, per dir così, qualche cosa sul 

nostro cuore che lo acquieta, lo calma, o lo di-

spone a un blandissimo sopimento: laddove in 

una campagna tutta ridente si accrescono e si 

ravvivano i movimenti del nostro cuore, le nostre 

idee diventano impazienti di esternarsi, i nostri 

desiderj si slanciano rapidamente fuori di noi; e 

un impeto irresistibile ci sforza a cercare una co-

municazione fra le nostre sensazioni e le altrui.

Incomparabile è questo orizzonte pigliato in 

grande. Su per l’altra riva sette promontorj dispo-

sti alla pittoresca: più da presso monti il cui fitto 

frascheggiare è rotto da alcune nudità quanto bi-

sogna ad introdurre chiaroscuro: alcune delle lor 

cime si attorcono in forma di spirali rotolamenti 
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donde trarrebbero gli architetti un nuovo genere 

di volùte; altre si adornano come di guerreschi 

pennacchi ne’ pochi abeti che vi allignano: il fiu-

me che tagliando signorilmente queste terre, dà 

alle medesime finimento e lustro in ricompensa 

delle bellezze che ne riceve. Di qua gioghi lontani 

graduati con immaginosa risentitezza: altri che 

ondeggiano in minor distanza [154] sparsi di tinte 

sì miti, che sfumano e si perdono in certo languo-

re, il quale tanto più piace quanto meno si può 

definire: le incrudisce armoniosamente da un lato 

il circuito d’alte e dense foreste: finalmente una 

serie di poggi d’un torno delicato e lucente. Di 

qua e di là poi spiccano le abitazioni ne’ siti più 

cari al sole, e più atti a comunicare col fiume.

Quanto alle campagne di Oberwinter26, il Reno 

26Oberwesel nel testo originale [nota per questa 

edizione Manuzio].
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quasi limpido lago archeggia un poco appiè del 

borgo piantato in vistoso prospetto, ma difeso 

contro la forza de’ venti nojosi o malsani. La riva 

vien su amenamente salendo, e si converte nella 

dianzi accennata serie di poggi, i quali entrano 

con tanta blandezza un nell’altro che ora li giudi-

cate un solo, ora molti: la punta dell’ultimo poi 

simmetrizza per la via dell’opposto colla cima del 

primo, la quale propende fuori della base; e le di-

reste tutte e due quasi in gara di condursi dietro 

tutta quella serie di poggi una verso i gran monti, 

l’altra verso il fiume: mosse, per così dire, piene 

di vita. Vi si spandono con profusione i vigneti i 

quali come se amino di dar luogo a vaghi scherzi 

di tinte ne’ verdi diversi, accettano a’ loro confini 

varie famiglie di boschetti. Per entro le valli ser-

peggia un molle, un fresco, un giulivo che imbal-

sama l’anima: il grandioso vi traspare spezzata-
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mente in alquante masse di grossi alberi fruttiferi, 

le cui fluttuanti cascate si aspergevano di un po-

co d’ombra d’incarnato. Nelle valli più spaziose si 

scontrano i campi co’ prati con [155] quella felìce 

aria di confusione che nasce dall’ordine. I segni 

della universale fecondità rallegrano quivi anche i 

meno inclinati all’agricoltura: quella de’ tralci 

ch’era nel suo più bel punto, promovea già un fe-

stoso ravvivamento negli abitanti.

Innamora sopratutto di questo paese la nitida 

disposizione delle sue parti pur tanto varie; la uni-

tà che ne risulta; e ancor più il felice accoppia-

mento dell’utile col piacevole che visibilmente vi 

regna. Alcune campagne sono a vedersi, altre a 

viverci entro, altre a vedersi e a viverci; e tale è 

questa. Abbiamo ritratti campestri di pittorica e 

poetica mano, che ne incantano un tratto: ma 

ben duro sarebbe passar la vita dove altro non 
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sia che fresc’ombra, e fresc’acqua. Tale non è 

però quel sì attraente quadretto di Virgilio, ben-

chè possa sembrar pur tale ad alcuni:

Qui freschissime fonti, e molli prati;

Qui un bosco, e qui teco io vorrei, Licori,

Esser tratto al mio fin dall’età stessa27.

così nell’Egloga decima, e altrove:

Qui primavera porporeggia, e vari

Mette fiori la terra ai fiumi intorno;

Candido il pioppo qui sovrasta all’antro,

E il flessuoso tralcio ombre v’intesse28 [156]

Quella selva ben dice più che ombra, e quei prati 

27 Hic gelidi fontes, hic mollia prata Licori,

Hic nemus; hic ipso tecum consumerer aevo.

28 Hic ver purpureum, varios hic flumina circum

Fundit humus flores, et candida populus an-

tro

Imminet, e lentae texunt umbracula vites.
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esprimono mirabilmente non solo la mollezza 

dell’erbe che invita a pigliarvi riposo, ma il ricco 

pascolo per gli armenti, i mezzi di un’agiata pa-

storal sussistenza. Così quelle viti svegliano ben 

altra idea che d’infeconde delizie rurali. Son que-

ste le immagini, le quali e vere e dipinte ne trat-

tengono l’animo di sè lungamente, guidandoci 

per mezzo ai più giocondi disegni di soda felicità; 

mentre tante altre di amenità sola non fanno che 

trasvolar sopra il cuore con un leggero solletico: 

al che potrebbero forse porre non disutilmente at-

tenzione e pittori e poeti.

Passammo la miglior parte del giorno in pas-

seggi, in pause ne’ siti più ariosi ed aperti, e ri-

mettemmo alla mattina seguente la meditata gita 

ai basalti. I viaggiatori, che di Oberwinter han 

parlato sì poco, o non vi ebbero abbastanza di-

mora, o non lo contemplarono in giornata abba-
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stanza serena: noi ne avemmo una delle più bel-

le, limpide e piacevoli dell’autunno Italiano. Chi 

mai nell’atto di goderne avrebbe potuto persua-

dersi, che sotto questo medesimo cielo s’ignoras-

se una volta perfino il nome di così cara stagio-

ne?29 [157]

29 Autumni nomen ac bona ignorantur. De Mor. 

Germ. 26.
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Lettera XLI.

Rive del Reno.

Monte di Basalti rimpetto a Unkel.

Lo spettacolo che presentano i basalti foggiati 

e ammucchiati dalla mano della natura è uno de’ 

più belli e grandiosi: una infinità di colonne gia-

centi in varie e bizzarre maniere, di colonne nel 

cui regolar lavoro si giurerebbe avere l’industria 

umana adoperato ogni forza. Laddove poi vi si 

accoppi alcunchè di fresca scena campestre, non 

si può dire abbastanza dell’effetto che produce 

sull’animo: e tale appunto è quello del monte a 

cui c’incaminammo poco dopo il levar del sole. 

Avendolo già descritto fra gli altri il sig. Collini30 

30 V. Journal d’un Voyage, qui contient differen-

tes observations mineralogiques &c.
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che lo visitò nel 1774. e il sig. de Luc31 che vi si 

condusse sei o sette anni appresso, io sentirei 

poco coraggio di parlarne: se non che il diverso 

modo, qualunque ei siasi, di vedere una cosa 

stessa, a chi voglia poi esaminar questa di nuovo 

torna utile per lo meno in quella guisa che gli sco-

gli segnati sopra le carte marine. [158]

Finchè uno si trovi sulla strada maestra, non di-

scopre il monte, quantunque gli sia assai da 

presso: tortuosi sentieri guidano al medesimo, il 

quale si adorna al piè di vigneti, e s’inghirlanda 

sull’alto di svariate boscaglie. Concorrono a certa 

maestosa simmetria altre elevazioni che lo fian-

cheggiano, qual rivestita, qual nuda. Nel più bel 

punto di questa specie di anfiteatro schieransi in 

diversi gruppi i basalti, i quali in certa distanza 

31 V. Lettres physiques et morales sur l’Histoire 

de la Terre et de l’Homme.
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sembrano quasi una innumerabile artiglieria con-

fusamente dispersa, e qual si vedrebbe sul cam-

po dopo una gran battaglia.

Ma come uno si avvicini, vien distinguendo con 

diletto la giacitura e la direzione diversa di quelle 

colonne basaltine, una parte delle quali così ri-

mangonsi chiuse entro terra, che lasciano sola-

mente vedere una delle loro estremità. Negli spa-

zj onde i gruppi sono disegualmente divisi tra lo-

ro, il suolo colorasi di un grigio che trae alquanto 

al gialliccio: lo che rompe le tinte predominanti, e 

induce non so quale incerta ombra di amenità per 

mezzo a quel cupo e severo. Tale altresì è il color 

della terra che ricopre immediatamente i basalti; 

e in cui son misti minuti residui di lavagna e di 

ocra ferrea con sabbia.

Nericante, duro, pesante è questo basalto. Cri-

stalletti che nereggiano ancor più della pietra 
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stessa, e cristallizzazioni di scorlo verdastre sono 

nel suo composto. La irregolarità delle fratture 

che vedesi ne’ suoi prismi accusa talvolta l’arte, 

che non v’ebbe parte giammai. Essi prismi hanno 

per l’ordinario [159] cinque facce diseguali; molti 

ve n’han di sei, alcuni di quattro. Oltre al basalto, 

la montagna è sparsa di lava solida e informe; la 

quale il sig. Collini ha similmente osservato in 

mezzo a que’ basalti che giacciono nel letto stes-

so del Reno rimpetto a Unkel.

L’agevole acconciarsi che fan queste pietre a 

moltissimi usi, senza che sia bisogno di dar loro 

un sol colpo di martello, invoglia ogni dì più i pae-

si circonvicini all’acquisto delle medesime. Or 

quello appunto che vien qui giornalmente operan-

do la mano degli uomini, accresce il pittoresco 

del sito: perciocchè alcune colonne già tutte tratte 

fuori, altre seminate d’intorno a’ mucchi basaltini, 
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altre trasportate appiè del monte a’ confini de’ vi-

gneti, insinuano cert’aria di moto e di vita in quel 

magnifico deserto. Il monte basaltino presso For-

nich, del quale ho già dato cenno, non è da para-

gonarsi con questo nè per la copia, varietà e re-

golarità delle pietre, nè per la sontuosità del pro-

spetto.

Per poco che uno gusti le scienze naturali, si 

sente quivi invitato a qualche ricerca intorno alla 

formazione di questi prismi maravigliosi. Molti 

han ricusato di riconoscerne autore il fuoco, pa-

rendo loro impossibile che un così violento agen-

te abbia prodotto corpi sì regolari, e direi quasi 

eleganti. Se non che dove costoro si portassero 

ad osservare la figura che assumono nel raffre-

darsi spontaneamente le masse di vetro fuso, già 

svanirebbe ai loro occhi quella impossibilità. Tut-

tavia la opinione di chi nega al fuoco l’onore di 
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questa produzione ha gran [160] seguaci in Ger-

mania singolarmente: e le osservazioni del sig. 

Werner sopra una montagna basaltina della Sas-

sonia pubblicate nel 1788., sono poi state, per dir 

così, la scintilla, che ha ravvivato il fuoco della di-

scordia fra i mineralogisti Alemanni sopra l’origine 

de’ basalti.

Benchè i crateri consunti, gli strati di lave e di 

pomici ed altri avanzi d’incendj sparsi nelle vici-

nanze de’ basalti Renani fossero a me grandi 

mallevadori della vulcaneità de’ medesimi, volli in 

ogni modo ricorrere al giudizio di un naturalista 

chiarissimo, il quale m’acquietò poi d’ogni dub-

bio32, e che dove s’induca una volta di viaggiar 

32A tutti piacerà assaissimo di trovar qui la se-

guente lettera.

Amico Carissimo

Napoli, 24. settembre 1790.
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lungo il Reno, scioglierà per sempre una così cal-

da e così lunga lite.

«Voi mi volete mettere alle prese con de’ na-

turalisti ch’io rispetto come maestri. È però ve-

ro che in qualità di abitante di luoghi sì ricca-

mente forniti di basalti e di lave colonnari non 

basaltine come sono i miei beati colli Vicentini 

ed Euganei, io ho quasi un obbligo nato di so-

stenere la vulcaneità di sì fatti prismi, a’ quali 

in Germania v’à chi vuol assegnare un’origine 

acquea. Io non ò veduto i basalti, o vogliam dir  

le lave prismatiche [161] del Reno; posso ren-

dervi buon conto di quelle che si veggono ma-

gnificamente sorgere su le vette di parecchi 

monti Vicentini, e costituire entrambi i lati degli 

alvei di vasti torrenti Veronesi; di quelle che 
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Lettera XLII.

Rive del Reno.

Le Sette Montagne.

trovansi ne’ monti Padovani di varia indole e 

compattezza; di quelle che sorgono presso Ac-

quapendente, e a un miglio da Bolseno lungo 

la via pubblica; di quelle degli scogli de’ Gigan-

ti, e delle falde dell’Etna in Sicilia, delle prodi-

giose masse che ne presentano a’ curiosi i 

Fariglioni che circondano l’isola di Ponza di-

rimpetto a Gaeta, ec. Di tutte codeste lave co-

lonnari, fra le quali sono veramente basaltine 

le Vicentine, le Veronesi, le Bolsenesi ed alcu-

ne dell’Etnee, ch’esattamente corrispondono 

alla breve descrizione di Plinio ferrei coloris at-

que duritiei, io ò visitato, e rivisitato, ed osser-

vato gli ammassi le migliaja di volte, e raccol-
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Due ore dopo il mezzodì rientrammo in barca. 

Già passando vicin di Unkel avevamo incomin-

ciato a godere dello spettacolo delle così dette 

Sette Montagne, che poi sì bene signoreggiava-

tone esemplari, e verificato costantemente che 

non solo si trovano accompagnate da tutti i 

caratteri di vulcaneità sopra sotto e dai lati, ma 

che in se medesime li racchiudono evidente-

mente. Scoria, tufo, terra abbrucciata trovansi 

immancabilmente sopra ogni ammasso colon-

nare, dove il tempo e le acque montane non le  

abbiano asportate; lo che spesso è accaduto 

a’ Fariglioni di Ponza, e agli scogli de’ Gigan-

ti.»

«Voi chiedeste il mio parere, e ve l’ho detto. 

Serva però ad esso di autorità il consenso del 

Cavaliere Strange diligentissimo osservatore, 

del Commendatore di Dolomieu infaticabile 
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mo da Oberwinter. Questi sette promontorj alza-

no maestosamente il capo lungo il Reno: ciascun 

de’ medesimi vuol fare un singolar punto di pro-

spettiva; sfoggia ciascuno bizzarre figure; tutti in-

viaggiatore, e profondo conoscitore delle cose 

vulcaniche, del celebre sig. Giovanni Arduino, 

[162] che fu il primo nell’età nostra a far cono-

scere i basalti colonnari Vicentini, del mio illu-

stre amico il cavaliere Gioeni, che ha diligente-

mente visitato e descritto tutte le località colon-

nari dell’Etna alle falde del quale si è stabilito, 

e di quel gran numero d’altri Francesi, Inglesi, 

e Tedeschi medesimi che sonosi trovati a por-

tata d’esaminare contrade vulcaniche senza 

prevenzione, e colla necessaria posatezza. 

Addio, conservatevi alle Lettere e agli amici, 

fra’ quali non vogliate mai togliere il bene di es-

sere al vostro
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sieme poi in lontananza, da presso e generano 

un sorprendente effetto pittorico, e fan tumultuare 

alti e fecondi pensieri nell’animo degl’indagatori 

della natura. Sono vulcanici a più segni, nè si 

stenta a distinguere nel penultimo la forma di un 

cratere, e la via che tenner le lave.

Dividono il Reno in tre stretti due isole; la più 

grande è detta Rolandswerth, e Grafenwerth la 

minore; abitate ambedue. A sinistra le rovine di 

un monte di lavagna detto Rolandsrecke, minac-

ciano da secoli un crollo totale: questa specie di 

orrore campeggia assai bene in quel quadro; nel 

quale sotto certo angolo risalta ancora la fortezza 

di Godesberg diroccata ma pur grandiosa; e le 

Sette Montagne che la guardano, ne suscitarono 

l’idea di sette batterie elevate sopra immensi ba-

stioni, e rivolte contro la medesima. [164]

Abate Fortis.» [163]
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La montagna di Loevenberg che passa per la 

più alta, ostenta anch’essa avanzi di una fortez-

za, fra i quali sono stati osservati i basalti; e di tali 

pietre è copia su per tutta quella montagna. Io 

m’era proposto di riconoscere gli eminenti sfa-

sciumi della fortezza; di signoreggiare dall’alto i 

quattordici gran coni che di là si contano, e il Dra-

kenfelds, e il Volkenberg, e gli altri sontuosi prin-

cipj della catena de’ monti del Reno, le pianure 

che questo tramezza fin oltre Dusseldorf, le dira-

mazioni di essi monti, le lor piegature, i loro colle-

gamenti, la lor vera figura; e la principal direzione 

del fiume, e i ritagliamenti delle sue rive: spetta-

colo prezioso pel diletto come per la istruzione. 

Discendendo avrei pur messo piede in quella ca-

panna, ove il sig. de Luc fu accolto con sì cortese 

e ingenua prevenienza. Ma invano cercai in 

Oberwinter di quel destro e onorato barcajuolo, 
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che lo stesso sig. de Luc raccomanda ai viaggia-

tori, e che servì a lui sì amorevolmente di guida a 

quella sommità: n’era egli partito con due Inglesi 

per non tornare che di là a cinque giorni: nè altra 

opportuna guida era quivi. Fui dunque costretto 

di trasferire ad altro tempo l’esecuzione di sì pia-

cevole disegno: e confesserò, che per molto che 

mi tentasse la curiosità degli oggetti fisici, quella 

de’ morali mi pungea anche più forte. Avrei in 

quel fortunato tugurio piantato verso le falde del 

Loevenberg, avrei aperto giocondamente il mio 

cuore al celeste incontro dell’uomo semplice, be-

nefico, disinteressato: m’avrei recato di là e cu-

stodito gelosamente [165] questa cara immagine, 

perchè mi consolasse al bisogno tra le perfidie 

degli uomini, perchè in certi momenti rinvigorisse 

il vacillante mio amore per loro. A munirci di siffat-

ti presidj, sarà dunque necessario andar pene-
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trando su per le balze più scoscese, e affacciarsi 

alle più rimote, solitarie e misere abitazioni? E 

quale incantatrice illusione non producon eglino 

talvolta somiglianti incontri! Con sì vivi fantasmi ci 

si aggira per la mente l’età dell’oro, che non la 

crediamo già fuggita dal mondo, ma solo ritirata 

in qualche angolo più riposto e più fido. Tali fanta-

smi avvalorati dalla presente realtà, quasi 

s’immedesimano colla nostra propria esistenza. 

Quella fortunata ma troppo breve età, in cui di 

nulla si teme, di nulla si sospetta, per cui quanto 

ci attornia è tinto a color di rosa, la nostra prima 

giovinezza, quella verace età dell’oro che pur toc-

ca a ciascuno, ci si ridipinge dinanzi lucida tutta e 

fiorita: partecipando profondamente di quel puro 

benessere altrui che tanto la somiglia, noi per po-

co ancor ne godiamo. [166]
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Lettera XLIII.

Rive del Reno.

Königswinter. Differenti Prospetti delle Sette  

Montagne.

Nella forma e nella posizione delle borgate che 

quivi giacciono, riscontrasi ancor più chiaro che 

altrove ciò che ho detto intorno al lor secondare 

la natura del sito33. A destra è Königswinter che 

ha il titolo di città, discosto quattro miglia da Bon-

na. Trae profitto dal lavorarsi che vi si fa una pie-

tra grigia di molto uso, le cui cave sono nella 

montagna di Volkenberg: e le falde meridionali di 

questa veggonsi di lontano biancheggiar de’ fran-

tumi delle pietre lavorate che quivi si gettano. Un 

nitido ordine di vigneti fasciando il dorso di una 

rupe dietro la città, serve di gradevole contrappo-

33V. la lettera XIII.
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sto al diroccamento che gli sovrasta; perciocchè 

ingombrano quella cima altieri residui di una for-

tezza. È voce aver avuto sede qui intorno un 

maraviglioso re alla fronte di eserciti formidabili: 

le tradizioni popolari han qui ricolorito la storia 

con esorbitanza di favolosi prodigj; e molto vi tra-

sparisce quel sì vivo amor de’ Renani pel loro fiu-

me34. Königswinter, la fortezza, le due isole, i set-

te promontorj costituiscono la scena [167] di stra-

vaganti e tragici amori, e di cimenti che sentono 

de’ tempi eroici. A noi non affatto digiuni di tali tra-

dizioni, non dispiacque di prestar fede per un mo-

mento a quegli stessi prodigj, tanto più che la na-

tura del sito parea persuaderneli: e bisogna pur 

qualche volta aver occhi romanzeschi, a volersi 

intimamente godere un bel romanzo.

Ci avea già ferito di colà in fondo un repentino 

34V. ivi.
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svolgersi e ritondarsi de’ recinti montani, come 

uscivamo fuori della linea degli stretti formati dal-

le due isole. Or poscia l’andamento di certe balze 

ci costruì una superba metà d’anfiteatro, nel cui 

centro vedemmo piantato un colosso in atto di 

stendere la destra sul Reno: chè a tale trasforma-

si colà un dirupo trarotto, isolato e meno rimoto; e 

ci fe risovvenir con piacere dell’animosa proferta 

dell’ingegnere Stasicrate ad Alessandro. Al no-

stro fianco intanto le vette, le fenditure, i rialti del-

le Sette Montagne prendevano un sembiante cu-

po e ravvolto; e le mobili ma gagliarde masse 

d’ombre rinforzavano quel lor novello carattere, 

dando un più fiero tagliente alle loro tinte: dubi-

tammo un momento non fossero altri gioghi da 

noi non ancora osservati.

Ne parea di navigare quasi sotto all’ultima delle 

medesime, quand’ecco il fiume così travestirsi 
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ancora in forma di lago, che pur potè farne ingan-

no, benchè lo conoscessimo già usato ad ingan-

narci siffattamente. Le sponde di questo lago or 

s’inoltrano nel seno dell’acque, or aprono a que-

ste profondi ritiri; e sembra che l’acqua e la terra 

cerchinsi amorosamente [168] l’una l’altra a vi-

cenda. Alcuni monticelli che da base indistinta si 

spiccano rettissimamente in alto, e che son quasi 

il corteggio delle Sette Montagne, gli fanno ala da 

un lato: dall’altro un terreno elevato, ma raccolto 

e liscio, e nelle tinte quasi pastoso cangia aspetto 

alla riva; indi a poco però vien fendendosi enor-

memente broccoso e scabro: e dee forse le sue 

ispide disuguaglianze allo sfaldamento delle roc-

ce sovrastanti. La lavagna comparisce da per tut-

to; e da Magonza fin qui, cioè per lo spazio di cir-

ca ottanta miglia, ben può dirsi questa la sostan-
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za predominante delle alture Renane35.

Fra i diversi punti di veduta in che si presenta-

no le Sette Montagne, quello che ponga una più 

limpida distinzione tra le medesime, che procacci 

un più bizzarro rilievo alle lor sommità, che torni 

più grato a’ naturalisti, e forse ancora a’ pittori, 

parmi che sia da pigliarsi qui intorno. [169]

35Non è chi non vegga che il vocabolo lavagna è 

stato da me usurpato fin qui a significare ciò 

che i naturalisti dicono ardesia dal francese ar-

doise. E benchè i medesimi sotto nome di la-

vagna non intendano che l’ardesia tegularis 

del Wallerio, detta lavagna dal luogo della Ri-

viera di Genova, donde si trae, io ho stimato di  

dover costantemente far uso di questa voce 

italiana in un libro, in cui non vuolsi scrupoleg-

giare sulle varietà litologiche.
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Lettera XLIV.

Rive del Reno.

Bonna e sue Vicinanze.

Le ale montane prendono via via una veloce 

mossa per dilungarsi dal fiume; l’orizzonte divie-

ne amplissimo; crescono i caseggiati di numero e 

di vaghezza; i vigneti ritornano nel lor regno: qua 

e là qualche nuda balza isolata, onde il verde è 

grandiosamente squarciato; Bonna che s’alza giù 

in fondo. Rimota schiera di monti sembra piegarsi 

in un moderato pendìo verso la medesima: e più 

che le ci andavamo appressando, crescea a sini-

stra un delicato ondeggiamento prodotto a’ nostri 

occhi e dalle diverse spezie di verdura, e da fre-

quenti ma tenui rialti delle colline. La riva destra 

quasi ambiziosa di mover gara coll’altra, viene 

elevandosi anch’essa, ma non così grado a gra-
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do; s’adorna di più caseggiati; smalta le sue altu-

re di alcun boschetto, fregia di tralci le sue falde 

più apriche. La città ne facea sempre più signori-

le comparsa: intanto non discernevamo punto, 

anzi pur non potevamo conghietturare per dove il 

Reno continuasse il suo corso. Le alture s’incu-

pano in alcun fianco per masse di grandi alberi 

contrariate dal luminoso di che ridono alcune 

punte, le quali e sporgono e degradano con assai 

vaga ordinanza. Finalmente scoprimmo la super-

ba continuazione del fiume, e indi a poco ponem-

mo piè in Bonna. [170]

Conta questa città oltre a dodici mila abitanti: il 

palazzo Elettorale la rinserra da un lato, e vec-

chie mura dall’altre bande. Ha poche belle stra-

de, ma parecchie buone fabbriche. Non si cura 

granfatto di traffico; benchè le arti e i mestieri vi 

sieno in fiore: così vi s’insegnano e vi si coltivano 
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da alcun tempo in qua le scienze più utili. Dal ba-

stione che guarda il Reno, guernito una volta di 

artiglieria, ed oggi ornato di un giardinetto 

all’Inglese, godesi di un orizzonte più ampio, che 

non s’apre a coloro che vanno a Bonna pel Reno: 

ma il quadro non è così raccolto nè così vago; vi 

è maggior vastità e minor illusione, maggior 

varietà e minor vivezza. Tutti sanno che questa 

città è residenza dell’Elettor di Colonia: ma forse 

non san tutti che questo Elettorato congiunto a 

Munster forma il più ricco principato ecclesiastico 

dopo lo stato Pontificio; giacchè le sue rendite si 

fanno ascendere intorno a un mezzo milione di 

scudi romani, dove quelle di Magonza e Worms 

unite non si valutano che fino a trecento settanta 

mila; e a cento ottanta mila quelle di Treviri, com-

presovi ancora il Vescovato di Augusta.

Vicin di Bonna fu gettato sul Reno un ponte da 
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Druso: e qui fu uno de’ cinquanta fra borghi e for-

tezze, che il medesimo fece fabbricare o restau-

rare lungo questo fiume: e quanti monumenti non 

vi lasciò egli quel principe amabile e sfortunato! 

Certo la memoria di lui può rendere questa con-

trada più interessante ancora e più cara. [171]
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Lettera XLV.

Rive del Reno.

Da Bonna a Colonia.

Poco oltre la città il Roes quasi che si vergogni 

di venir giù con sì poco tributo, si ravvolge fra 

quella e il villaggio di Graurheindorf, e sdrucciola 

poscia nel Reno. Ben è più animoso il Sieg sulla 

riva opposta: uscito dal Westerwald, e ingrossato 

di una dozzina di correnti, sbocca conducendo 

seco assai frantumi montani: l’antico suo letto è 

discosto di là un corto miglio.

Ho già mentovato gli effetti che genera entro 

noi l’incontro degl’influenti: ricordando il Roes e il 

Sieg, m’accorgo di non averne detto abbastanza. 

Dall’Ahr in poi non ne avevamo più veduti. Or 

questa doppia comparsa e un repentino sprigio-

narsi della immaginazione e il suo dilettoso andar 
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vagando pe’ piani che son nudriti da quei fiumi-

celli, pei monti che li nudriscono, fu un punto so-

lo. In oltre le cime degli alberi che si rovesciava-

no ne’ medesimi, l’ombra del capriccioso foglia-

me che tremolava giù entro; altre piante più ardi-

te le quali così stendevano le braccia, che pare-

vano slanciarsi e voler cangiar riva, la luce che ri-

percossa scherzevolmente dalla foce in su, parea 

andar guizzando per quelle acque; questi e più 

altri vaghi accidenti osservati rimpetto alla subli-

me gravità del Reno furono ancora [172] sorgen-

te di grate emozioni. Certo ignora che sia delizia 

campestre, chi lungo le acque correnti nulla sen-

te dirsi. Quella modesta limpidezza, quella salu-

bre frescura, quello strepito, quel moto, che pur 

sono l’alimento della più soave quiete dell’anima, 

dove non possano eccitare l’ilarità, come non ad-

dormentano il rammarico!
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Chiuso simmetricamente fra alte ripe gremite di 

arbusti, piglia il Reno e conserva buon tratto la 

forma di un bel canale. Indi a non molto le pianu-

re che si usurpano il lungo e sì felice dominio de’ 

monti e de’ colli, poco o nulla spirano di fantasti-

co; se i villaggi di Herschel, Udorf, Urfeld, Widdig 

poco discosti un dall’altro panneggiano volgar-

mente la riva sinistra; mal bastano a rallegrare la 

destra alquanti vigneti. Chi voglia in questi siti 

che qualche cosa vivamente tuttavia parli seco, è 

forza che volgasi indietro, dove la scena delle 

Sette Montagne non è ancor chiusa: così l’uomo 

ridotto a tale che più nol ricrei il presente, e poco 

più lo lusinghi l’avvenir della vita, converte gli 

sguardi al passato, e ne trae delizia e conforto.

Presso il villaggio di Godorf incominciando il 

Reno a curvarsi considerabilmente verso diritta, 

forma un enorme gomito, donde risulta il più ar-
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monioso misto d’acqua e di terra che incontrisi 

fra Bonna e Colonia. La rocca di Bensberg posta 

nel ducato di Berg e ridotta ad elegante palazzo, 

dà un nitido rilevato a quel gomito: la medesima 

e vede e si fa piacevolmente vedere molto da 

lungi. Alcuni irti [173] gioghi, e d’altro lato culte 

pendenze si contrariano tra loro, ma non con 

quella vivacità che aveaci colpito altrove. A destra 

il borgo di Langelt, sul margine opposto i caseg-

giati di Surt e di Weis fanno corteggio al fiume; e 

due isolette par che tentino di ravvivarlo, o quasi 

di consolare la sua stanchezza, della quale noi ci 

accorgevamo a quel modo che si fa de’ difetti 

delle persone che più si amano.

Come ci appressavamo a Colonia, il paese che 

spianasi sempre più, si vela di poche e languide 

tinte, e s’impicciolisce agli occhi di chi va per 

quest’acque; i caseggiati meno ariosi, se non me-
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no frequenti, le rive dimesse e uniformi ne vole-

vano quasi far credere che non navigassimo più 

sul Reno. I villaggi di Ports, di Ens, di Westo-

phen, di Pohl a diritta, quello di Rothenkirken a 

sinistra non mossero in noi alcun desiderio. 

Dall’ultimo scoprimmo Colonia, che ne parve da 

prima una bella città marittima: ultima illusione 

che ne fe il Reno, e non la più grata. [174]
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Lettera XLVI.

Rive e contorni del Reno.

Da Colonia a Dusseldorf.

Colonia sulla sinistra del Reno non è ornata di 

bei palazzi, nè ha belle strade; ma è così grande, 

che con quarantadue mila abitanti che contiene, 

sembra assai spopolata. Nel superbo seno che vi 

fa il fiume, apre questo un porto eccellentemente 

difeso; e molti lo credono il migliore di quanti ei 

se n’abbia: i navigli quivi ancorati sono per l’ordi-

nario in sì gran numero e di tal corpo, che annun-

ziano un commercio molto più florido che questo 

paese non ha, malgrado la felice sua posizione 

fra l’Alemagna, la Francia e l’Olanda. Quello che 

frutta oltremodo a Colonia, è il diritto che gode di 

fare scaricare, pesare, daziare le mercanzie de’ 

bastimenti che le passano dinanzi: mercanti este-
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ri tengonvi perciò e magazzini e ministri; e di là 

poi spargono per la Germania varie merci, le 

Olandesi soprattutto. In questo ed altri dazj e ga-

belle sono riposte le rendite di Colonia, che poco 

o nulla possiede al di fuori delle sue mura.

Monumenti parecchi e splendide fondazioni 

fanno intendere di leggeri ch’è stata una volta e 

più ricca e più considerabile che non è oggi, così 

più operosa ed industre. Nel carattere e nella fog-

gia di vivere de’ suoi abitanti non apparisce punto 

quel sì [175] sgraziato e deforme tipo Italiano, 

che un viaggiator moderno ha sognato di scor-

gervi; ma bensì vivide tracce Olandesi, di che 

partecipa alquanto perfin la pronunzia: nè forse è 

altra città in tutta Alemagna che tanto senta di 

Batavo quanto questa: locchè se derivi da origi-

nalità d’indole, o da vaghezza d’imitazione, io 

non saprei definire.
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Benchè io mi fossi affezionato al Reno per mo-

do, che non volessi abbandonarlo già divenuto 

alquanto vecchio nè così sempre piacevole; tutta-

via la fortunata occasione di accompagnarmi con 

un personaggio ragguardevole per altezza di 

mente e di dignità, il quale mi onora da più anni 

di sua cortese amicizia, m’indusse a proseguir 

per terra il viaggio da Colonia a Dusseldorf.

Si tragitta sopra un ponte volante, come a 

Coblenza, e si mette piè in Deutz borgo dell’Elet-

torato, che sorge rimpetto a Colonia. Qui intorno 

fanno i tralci l’ultimo sforzo di rimanersi ancora 

sulle terre Renane. Nel dilungarmi dalle medesi-

me io provava pure un qualche rammarico, tanto 

più che erami noto rialzarsi elleno un poco e rico-

lorarsi verso i villaggi di Cassel e d’Himmelgeist, 

dove dalle conche del fiume, da due influenti che 

spezzano le sponde, da alquanta elevazion di 
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terreno, dalla varia ricchezza del verde si genera 

un complesso di non così volgari attrattive. Sem-

bra poi che il fiume stesso dolente della perdita 

de’ suoi bei monti, ne vada ancora cupidamente 

cercando; perciocchè vaga di continuo e con 

grandi e con picciole svolte [176] per modo che il 

viaggio da Colonia a Dusseldorf, il quale per terra 

si ristringe a ventidue miglia, per acqua distende-

si al doppio.

Non molto oltre Deutz, il paese incomincia a 

farsi alto e sassoso e riceve il nome dalla sua 

qualità. Le terre del ducato di Berg il quale tutti 

sanno appartenere con quello di Giuliers all’Elet-

tor Palatino, si ripartono in solchi ben governati e 

in spaziose foreste: vi campeggia non so che di 

solitario, ma aperto e svariato, il quale fa poi pro-

va di trasformarsi in giulivo nelle vicinanze di 

Dusseldorf.
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Questa capitale del ducato di Berg posta sulla 

diritta del Reno, è vaga e forte ad un tempo, po-

polata di sedici mila abitanti. Lungo una parte 

delle sue mura il Dussel si affretta di raggiungere 

il Reno che corre via rapidissimo. Un non rimoto 

sporto montano annodasi è vero per disinvolte 

gradazioni col rimanente di questo orizzonte; tut-

tavia traluce qui poco di quella fresca amenità, di 

quella morbida giocondezza, di che io m’avea 

tante volte inebbriato gli occhj prima di Colonia.

Oltre alla galleria Elettorale, parecchi raccolte 

di buoni quadri veggonsi in casa ai privati; e po-

che città sono in Italia e forse nessuna oltremonti 

della sfera di questa, che ne vantino un maggior 

numero. Tanta è la forza di un pubblico esem-

plare: lo che balza agli occhj ancor meglio in 

quella Vicenza, dove il genio di Palladio sembra 

tuttora animar gli abitanti. A somigliante forza non 
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è dato operare con sì viva e sì generale efficacia 

nelle gran città; soprattutto [177] perchè v’hanno 

esemplari molti di diversa specie: quindi forse 

certe fondazioni d’arti e di lettere non tanto si 

confanno alle metropoli quanto alle città di pro-

vincia: e i principi in cosiffatte fondazioni benefi-

cano doppiamente, perciocchè e ravvivano quelle 

città languenti il più delle volte, e fanno che il frut-

to del benefizio raccolgasi e più compiutamente e 

più presto.

Della galleria Elettorale che forma il lustro del 

pari che la fortuna di Dusseldorf, chiamando 

gl’intelligenti a vederla da rimoti paesi, più e più 

viaggiatori han già dato contezza; oltre al cata-

logo venutone a stampa. È un tesoro principal-

mente di scuola Fiamminga raccolta in tre sale e 

due camere. I Rubens e i Wenderwerf vi soprab-

bondano. Pare solamente che avendo avuto la 
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prima parte in questa galleria una Medici, la 

scuola italiana dovesse prendervi maggior luogo.

Mi piace di por fine alla descrizione di un viag-

gio fatto tra così pittoriche rive, mentovando ap-

punto pittura. E quasi si direbbe che una sì ricca 

galleria sia stata colà collocata a foggia di sostitu-

zione, ma giudiziosa e gratissima a chi venga giù 

per quest’acque; poichè per via dell’arte gli si 

porge quel pascolo che la natura ha già incomin-

ciato a negargli. Nella quale idea è tanto di sodo, 

quanto a bella prima forse non sembra. La lunga 

abitudine di vagheggiare attraenti oggetti, dove 

questi a un tratto ci lascino, ci dà in balìa a grandi 

e troppo inquieti bisogni, ad appagare i quali ci 

attacchiamo volentieri [178] anche a cose di sfera 

inferiore, sol che abbiano qualche attinenza co’ 

medesimi: così godiamo di trattenerci co’ parenti 

benchè talor poco amabili di quelle persone che 
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ci furono care, e che perdemmo di corto.

Coll’andar del tempo però que’ bisogni diventa-

no mansueti; e si contentano finanche di pigliar 

conforto dai fantasmi della reminiscenza. Or que-

sti sono tuttavia sì caldi e sì pronti in mezzo al 

mio animo, che pochi piaceri vincono quello che 

in me deriva da loro. Al piacere parmi di sentir in 

oltre congiunta qualche utilità: perciocchè, senza 

dire delle varie fisiche cognizioni di che può uno 

arricchirsi, non so qual altro viaggio susciti e ali-

menti meglio di questo copia di pensieri morali. 

Certo quanti ne ho qua e là toccati in queste let-

tere, anzi che cercarli io, han cercato me sponta-

neissimamente. Pur la stessa fine di questo bello 

e gran fiume la quale non rassomiglia punto a 

quella degli altri, è atta a risvegliarci nell’animo 

un prezioso sentimento: e qual cosa può mai ridi-

pingerci così bene la mortal fine dell’uomo decre-
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pito e languente, come quell’annientarsi che il 

Reno fa tra le sabbie, dopo tanto vigore, tanta 

maestà, tanta pompa?

F I N E .

305



INDICE

DELLE LETTERE*

Lettera I. pag. 

1

Lettera II. Idea generale delle Mon-

tagne del Reno. 5

Lettera III. Corso del Reno fino a 

Spira. 16

Lettera IV. Contorni del Reno. Monti 

di Spira. 18

Lettera V. Contorni del Reno. Hei-

delberga. 22

Lettera VI. Contorni del Reno. Il 

Bergstras. 27

Lettera VII. Rive del Reno. Da Man- 29

* Questo indice si riferisce alla versione cartacea 

[nota per l’edizione Manuzio].
306



heim a Magonza.

Lettera VIII. Contorni del Reno fra 

Magonza e Francoforte. Rive del 

Reno. Magonza. 33

Lettera IX. Rive del Reno. Da Ma-

gonza a Eubingen. 36

Lettera X. Rive del Reno. Da Eubin-

gen a Bingen. 40

Lettera XI. Rive, Contorni e Apparte-

nenze del Reno. Bingen. Il fiume 

Nae. 44

Lettera XII. Rive del Reno. Da Bin-

gen a Asmanshausen. 47

Lettera XIII. Rive del Reno. Da 

Asmanshausen a Lorrich. 50

Lettera XIV. Rive del Reno. Da Lor-

rich a Caub. 54

Lettera XV. Rive del Reno. Da Caub 58

307



a Oberwesel e ai Monti dellʼEco.

Lettera XVI. Rive del Reno. Incontro 

di Pescatori. 63

Lettera XVII. Rive del Reno. San 

Goar. 67

Lettera XVIII. Osservazioni sopra le 

Carte rappresentanti il Corso del 

Reno. 73

Lettera XIX. Rive del Reno. Tempo-

rale a San Goar. 79

Lettera XX. Contorni del Reno. 

Campagne di San Goar. 82

Lettera XXI. Contorni del Reno. Riti-

ro di un vecchio Uffiziale. 88

Lettera XXII. Rive del Reno. Da San 

Goar a Kester. 90

308



Lettera XXIII. Rive del Reno. Da Ke-

ster a Poppard. 93

Lettera XXIV. Rive del Reno. Osser-

vazioni sopra le rive di Poppard. 96

Lettera XXV. Rive del Reno. Da 

Poppard a Braubach. 98

Lettera XXVI. Rive del Reno. Da 

Braubach a Oberlahnstein. 102

Lettera XXVII. Rive, Contorni e Ap-

partenenze del Reno. Il fiume La-

na. Osservazioni sopra glʼinfluenti. 104

Lettera XXVIII. Rive del Reno. Da 

Oberlahnstein a Coblenza. 106

Lettera XXIX. Rive, Contorni, Appar-

tenenze del Reno. Coblenza. La 

Mosella. 108

Lettera XXX. Rive e Contorni del 

Reno. Osservazioni sopra gli abi-
112

309



tanti.

Lettera XXXI. Rive del Reno. Da 

Coblenza a Neuwied. 120

Lettera XXXII. Rive del Reno. Neu-

wied. 124

Lettera XXXIII. Rive del Reno. Da 

Neuwied a Andernach. 126

Lettera XXXIV. Rive del Reno. An-

dernach. Monumenti vulcanici del 

suo Territorio. 130

Lettera XXXV. Rive del Reno. Da 

Andernach a Namedy. 134

Lettera XXXVI. Rive del Reno. Zat-

teroni di Namedy. 137

Lettera XXXVII. Rive del Reno. Da 

Namedy a Linz. 140

310



Lettera XXXVIII. Rive e contorni del 

Reno. Linz. Il Fiume Ahr. Sinzig. 146

Lettera XXXIX. Rive e contorni del 

Reno. Da Linz a Oberwinter. 148

Lettera XL. Rive del Reno. Oberwin-

ter. 152

Lettera XLI. Rive del Reno. Monte di  

Basalti rimpetto a Unkel. 157

Lettera XLII. Rive del Reno. Le Set-

te Montagne. 163

Lettera XLIII. Rive del Reno. König-

swinter. Differenti Prospetti delle 

Sette Montagne. 166

Lettera XLIV. Rive del Reno. Bonna 

e sue vicinanze. 169

Lettera XLV. Rive del Reno. Da 

Bonna a Colonia. 171

Lettera XLVI. Rive e Contorni del 174

311



Reno. Da Colonia a Dusseldorf.

312



IN RIMINI MDCCXCV.

PER LʼALBERTINI.

CON APPROVAZIONE.

313


