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VIAGGIO 

SUL RENO 

E NEʼ SUOI CONTORNI 

FATTO NELLʼAUTUNNO DEL 1787. 

Lettera I. 

Io potrei dire di aver con voi fatto il mio viaggio sul Reno, su 

questo fiume, le cui rive già alquanto prima di Magonza formano 

una delle più pittoresche terre d’Europa. Guardando e notando 

io vi bramava pur meco; e talvolta ancora mi vi figurava al mio 

fianco; e così parevami di godere anche più, dividendo quei cari 

piaceri con un’anima sì pronta, sì gentile, sì esercitata nel con-

templare ogni specie di bello come la vostra. Ma perchè sembri 

in qualche modo anche a voi di avere viaggiato meco, eccovi al-

quante lettere scritte per voi, e scritte in gran parte nell’atto 

stesso che venivasi navigando: nè lascio questa circostanza che 

può a voi raccomandarmi quanto alla esattezza, la quale se è il 

primo pregio in ogni scrittor di viaggi, in me potrebbe essere 

anche il solo. 

Mal comprendo come queste rive maravigliose abbiano [2] 

avuto finora sì scarso onore dai viaggiatori: perciocchè, tranne 

quello che ne scrive qua e là il sig. de Luc nel terzo e quarto 
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volume delle sue lettere fisiche e morali sulla storia della Terra e 

dell’Uomo, poche e brevi sono le descrizioni che ne leggiamo1. 

E quantunque in quest’opera voi abbiate potuto pigliare idea 

delle più belle terre che questo fiume frammezza, nulladimeno 

io credo che non vi sarà affatto disutile la relazion mia per la 

diversa direzione che il sig. de Luc ed io abbiamo tenuto di quì 

viaggiando. Aggiugnete che quest’uom soave, questo dottissimo 

viaggiatore non è andato per le acque del Reno se non fra Co-

blenza e Magonza, laddove io ho navigato da Magonza fino a 

Colonia; aggiugnete che nelle sue narrazioni, nelle sue descri-

zioni campeggia assai spesso il profondo naturalista; cosicchè al-

cuni che potrebbero volere istruirsi intorno al Reno, potrebbero 

non volere internarsi nei sistemi più spinosi, nè tingersi [3] le 

mani, per dir così, di mineralogìa e di metallurgìa nell’esame delle 

più minute operazioni della natura e dell’arte. 

Io ho cercato di narrare e di descrivere soprattutto per coloro 

 
1Tre anni dopo che io avea fatto e descritto il mio Viaggio, e quando a saggio 

del medesimo io n’avea già pubblicato cinque Lettere, comparve il primo 

tomo di un’opera tedesca, Reis auf  dem Rhein, e nel 1791 ne uscì il 

secondo tomo. Finalmente nello stesso anno 1791 sono stati pubblicati 

in Neuwied due volumetti in francese Voyage sur le Rhin. Io non 

dirò nulla di queste due opere: il giudizio che ne ha recato il Pubblico 

imparziale, mi ha incoraggito a dar fuori la mia. 
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che si piacciono di quelle campestri situazioni che ora muovono 

l’animo soavemente, ora l’agitano con forza e l’ingrandiscono: 

ho però aspirato talvolta a dar qualche cenno atto non già a sod-

disfare, ma a solleticare anzi vieppiù l’appetito de’ naturalisti; e 

mi sono poi ricordato con piacere di servire ai geografi colà so-

prattutto dov’erano da notarsi e la progressione e l’andamento 

delle montagne e la separazione delle lor acque; donde sa 

ognuno qual copia e rilievo di conseguenze si possa trarre in-

torno ai limiti naturali de’ popoli, e intorno alla ragione della 

temperatura e fertilità de’ paesi. La qual cosa ho io potuto fare 

agevolmente, per avere corse e ricorse le terre adjacenti al Reno, 

dopo aver già navigato sopra le sue acque; e nel riordinar queste 

lettere ho avuto cura d’inserirvi il meglio di quanto venne da me 

osservato allorchè mi tornai indietro: nè questa sorta di anacro-

nismo darà molestia ad alcuno. 

Per coloro finalmente che fossero disposti a visitare questo 

paese e principalmente per voi, io mi sono proposto di fare ciò 

che farebbe alcuno, il quale conducendoci a vedere una galleria 

a sè già ben nota, ne venisse tratto tratto dicendo: guarda; e men-

tovasse l’epoche, le scuole, gli autori. Nè io dispererei di piacere 

anche a quelli che non pensano [4] punto di uscire della lor pa-

tria, dove mi fosse riuscito di accoppiare l’evidenza coll’esat-

tezza. Ma in ogni modo mi parrà d’aver soddisfatto a tutti, se voi 

leggerete queste lettere con qualche segno di compiacenza; di 

che mi porterebbero grande invidia anche coloro i quali non si 
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credessero da me soddisfatti. [5] 
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Lettera II. 

Idea generale delle Montagne del Reno. 

Le catene montane di che il Reno è stretto da presso, o via 

via corteggiato da lunge, sono Alpi elvetiche, monti Vogesi, 

Hundsruk, Meliboco, Odenwald, Spessart, e alquante dirama-

zioni inferiori de’ monti settentrionali della Germania. Or tutte 

queste catene possono rispetto al fiume dividersi in due parti 

principali, a dritta l’una, l’altra a sinistra. 

Su questa mano oltre a quel corso di alture che procede 

dall’Alpi elvetiche, incontrasi la diramazione de’ Vogesi o Vosgj, 

i quali pigliano principio a’ confini della Sciampagna, della 

Franca-Contea, e della Lorena: stendendosi dall’est all’ovest se-

parano la Contea di Borgogna dalla Lorena, e questa dall’Alsazia 

piegando al nord, e correndo quasi paralleli al Reno. Allargan-

dosi alquanto verso le frontiere del Palatinato, formano quel di-

stretto montano, ch’è detto Hart. Prolungansi poi verso il ducato 

di Due Ponti, si estendono nel paese di Treviri, e si uniscono alle 

montagne dell’Hundsruk, le quali per mezzo di varj bracci infe-

riori toccano i monti settentrionali della Germania. Più verso 

ponente dilatansi sotto varj nomi fra la Mosella e la Mosa. Ricche 

d’alberi e di frutici del pari che di buoni pascoli, aprono in oltre 

nel lor seno più riposto vaghissimi anfiteatri. I fiumi considera-

bili che ne derivano, vanno a metter foce in tre mari, nel Medi-

terraneo, [6] nel Baltico, e in quello del Nord: i minori corrono 
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al Reno la maggior parte. 

A diritta sorgono per contro all’Hundsruk il Malchenberg, 

ossia Meliboco, e l’Odenwald fra Darmstat e il Palatinato al sud 

del Meno: nel quale intervallo è degna da considerarsi la confi-

gurazione che pigliano le terre da’ fiumi Neker e Meno che vi 

serpeggiano. Fra le montagne Germaniche più elevate ha nome 

il Meliboco: e di vero scopresi a distanze grandissime: in distanze 

minori gli spazj selvosi de’ dintorni ne accrescono mirabilmente 

la maestà. Al nord del Meno incomincia colla Selva Spessart una 

serie montana, donde scaturiscono e da un lato e dall’altro molti 

fiumi, fra i quali la Lana, e la Fulda. Parecchi de’ medesimi non 

si fanno tributarj del Reno; e son protetti ne’ lor capricciosi de-

viamenti fra il nord e il sud da immensi baluardi di rocce. La 

stessa serie va a terminare nelle più alte montagne settentrionali 

della Germania, toccando perfino il Fichtelberg in Franconia, i 

monti della Selva Ercinia e quelli della Turingia; ed è pur anche 

dalla medesima che spiccasi la specie di tettoja frapposta tra il 

Weser e l’Elba fino al mare: maravigliose intrecciature e proten-

dimenti. Le montagne che fiancheggiano il nostro fiume a diritta, 

sono propriamente diramazioni dello Spessart. 

Pare che queste diramazioni distinguansi in generale pel pit-

toresco cupo e terribile ancor più che quelle le quali giacciono 

alla sinistra. Pare altresì che le [7] rivoluzioni fisiche si sieno quì 

aperto un campo più vario e più vasto: quindi le tante vestigie di 

crateri vulcanici, le tante e sì diverse acque minerali, le tante e sì 
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diverse qualità di terreni; e vette e gole e fenditure e attorcimenti 

e angoli e ritagliature che danno sontuosamente nel romanzesco: 

le quali cose, benchè non manchino al margine opposto, pur non 

vi s’incontrano così in grande: si direbbe in oltre che le rivolu-

zioni vantino qui una data molto più antica; comparendo il la-

voro de’ secoli altamente scolpito e ne’ prospetti lontani e nel 

suolo che vi si calca. 

Queste medesime diramazioni all’est vogliono ancora essere 

distinte da quelle dell’altra riva per la direzione loro generale, la 

quale sembra favorir meglio e la natura dell’aria e quella dell’ac-

que de’ dintorni. Così può divenire un non disutile oggetto di 

fisiche meditazioni lo scontrarsi che fanno alcune sinuosità delle 

braccia che si partono dallo Spessart con quelle che vorrebbero 

avvicinarsi al Reno dal Meliboco. 

Le montagne che per lungo tratto accompagnano da presso 

il nostro fiume sì a destra che a sinistra, benchè ostentino qua e 

là una considerabile altezza, non son però tali da farsene para-

gone con quelle delle grandi catene donde procedono. General-

mente parlando tutte le diramazioni che appartengono al Reno, 

si vengono abbassando come se gli avvicinano, e sono montagne 

di second’ordine e colline; le une e le altre di terreni di varia na-

tura. [8] 

Non pare che alcun fiume dentro Europa nè fuori meni giù 

le sue acque fra rive, che pel pittoresco si agguaglino a queste. 
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Alcuni scrittori della Gran Brettagna non dubitano di parago-

nare alle medesime quelle del lor fiume, che per mezzo a lunga 

e svariata catena di monti scende a perdersi presso Aberden. Noi 

però dubiteremo assaissimo non le montagne della Scozia set-

tentrionale possano accogliere altro carattere che il terribile. Ma 

questo e l’ameno e il ridente si alternano nelle Renane; la sì nuova 

e moltiplice bellezza delle quali onde nasca, non è già facile a 

dire; e tuttavia io mi proverò a dirne alcuna cosa. 

Si vuole che le figure tondeggianti e le linee curve procaccino 

maggior bellezza che non le angolose e le terminate da linee 

rette. Certo tondeggiano i più vaghi e aggraziati prodotti della 

natura, le conchiglie, i fiori, le foglie: nè si sdegni alcuno che io 

nomini queste gentilezze in proposito di montagne. In oltre 

l’aspetto di ondeggiamento anche negli oggetti immobili sveglia 

un’idea di moto: e mercè tale idea sorge nell’animo dello spetta-

tore non so qual nuovo desiderio che lo appassiona amabil-

mente; e per cui ravvivansi e prolungansi di molto i piaceri della 

immaginazione. Ora le linee ondeggiano a meraviglia nelle rive 

Renane e ne’ monti vicini; vi s’inseriscono copertamente una 

dentro l’altra; si aggruppano, si sciolgono, si attenuano, fuggono 

col più bel disordine. Quanto ai colori, i varj e cangianti più di-

lettano, come è notissimo; e [9] più diletta ancora una unione di 

colori che si confacciano tra loro, e sfumati il più delle volte: e 

tali in generale mi sono sembrati quelli di che si abbigliano que-

ste rive: laddove macchie e fasce diverse senza gradazione alcuna 
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hannomi in altri monti rappresentato solamente l’immagine del 

confuso, dell’ispido, del deforme. Tali per lo più si mostrano i 

monti della Savoja, soprattutto a chi venga da Ginevra al Mon-

senì: giacchè per chi vada, i colori pur fan qualche giuoco; e tra-

spare altresì alcuna ondeggiante mossa per contro alle gole e 

lungo i rialti: tanto le bellezze montane dipendono da minuti e 

varj elementi, e da non pensate combinazioni di più maniere. 

Pur quelle forme e que’ colori non produrrebbero così pos-

sente incantesimo; e del genere poi grande e terribile non ne 

produrrebbero quasi alcuno, senza quella disinvolta proporzione 

che qui hanno tra loro le pianure e l’eminenze, i gioghi e le falde, 

le parti lontane e le vicine; e senza un certo stringersi e un certo 

felice aggrupparsi di tutte le parti, onde una sola veduta abbrac-

cia sì spesso e sì facilmente ogni cosa. Finalmente ciò che la 

mano dell’uomo è venuta collocando in questi luoghi, le rocche, 

i vigneti, gli orti, i villaggi, tutto consuona col carattere qui im-

presso dalla natura; non tanto forse perchè l’uomo abbia posto 

cura di secondarla, quanto perchè l’abitudine del vedere non gli 

ha lasciato fare altrimenti. 

Grandi ricchezze vegetabili ho io numerato assai [10] volte 

lungo i più ripidi pendii e su pel dorso de’ più ermi monti che 

fanno ala al Reno; e assai volte ho sclamato con Virgilio2: 

 
2Nec minus interea foetu nemus omne gravescit &c. 

Georg. lib. 2 
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Piegan de’ parti lor le selve istesse 

Sotto 1’incarco, ed i cespugli incolti 

De’ canori augellin romita stanza, 

Rosseggiano di coccole sanguigne. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Bel veder di Citoro i verdi gioghi 

Di bossolo ondeggianti, e d’atra pece 

Ricchi i Naricj boschi; e bel vedere 

Schivi di rastri e d’uman’opra i campi! 

La stessa natura però anche laddove ha profuso doni sì utili 

all’uomo e che nulla gli costano, ha voluto lasciare alcuna cosa a 

fare alla industria di lui: providissima anche in questo, perciocchè 

l’esercizio delle nostre forze qual parte non si piglia egli nel no-

stro benessere! L’insalubrità dell’acqua, a cagion d’esempio, così 

comune in molte parti delle Alpi, non è rarissima nelle valli Re-

nane più riposte: rispetto al quale inconveniente ho osservato 

con maraviglia non essere punto dissimili i Renani dagli Alpi-

giani, cioè infingardissimi e poco curanti. Se non che un parroco 

del Palatinato, col quale entrai a parlare di siffatta insalubrità, mi 

assicurò che qualsivoglia maligna influenza dell’acqua mal regge 

contro un [11] bicchiere di vin di Reno. Nè già è stata questa la 

sola occasione, in cui ho potuto comprendere che tal liquore è 
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quivi tenuto dal popolo in conto di panacèa universale. Alla quale 

opinione dove aggiungasi il lucro molto ed agevole che di là si 

trae, sarà chiara in parte l’origine dello straordinario amore de’ 

Renani per la coltura della vigna, e dell’amore altresì che portano 

al lor fiume; poichè credono in generale che dall’aria ch’esso 

mena giù, emanino le particelle spiritose, di che s’impregnano i 

grappoli. 

Se questa coltura che va innanzi a tutto sia la meglio accomo-

data al paese; se potesse questo essere più agiato e felice con 

minor numero di vigneti, non è da esaminare così di volo. Forse 

altre colline della Germania prive di tralci, ostentando il buon 

frutto di differente coltivazione, oseranno dire a’ Renani quello 

delle Georgiche3: 

Qual don Bacco mai feo che questi agguagli? 

Cagion d’errar diè Bacco. 

Checchè sia di ciò, non si può non ravvisare la moltiplice uti-

lità che ridonda da siffatta coltivazione: e chiunque si fosse quegli 

che la introdusse in queste contrade, procacciò maraviglioso so-

 
3Quid memorandum aeque Baccheia dona tulerunt? Bacchus et ad culpam 

causas dedit. 

Lib. 2 

 



12 

stentamento in luoghi anche aridi e alpestri alle generazioni fu-

ture: [12] perciocchè non solamente i colli morbidi e dolci, o le 

ritonde agevoli alture, ma le schiene aspre e ritagliate, e le stesse 

cime precipitose s’abbigliano quì di vigneti. Lo storico Ale-

manno Mascow attribuendo a Probo le prime piantagioni di 

tralci in Germania, vuole che le vigne della Mosella e del Reno 

principalmente lo riguardino come un altro Bacco: del quale 

onore io non so quanto sarebbe stato contento quel disciplina-

tissimo imperatore. Ben meglio Aurelio Vittore lo paragona ad 

Annibale, che facendo piantar in Africa i primi ulivi, diè a’ suoi 

soldati i mezzi di fuggir l’ozio durante la pace, e di procacciarsi 

alcun guadagno. 

I terreni adjacenti a questo fiume dall’Alsazia alta fino alle vi-

cinanze di Colonia contribuiscono vini che van sotto nome di 

Reno, di Mosella, e di Nae. Il primo vince meritamente gli altri 

due in fama ed in prezzo. Benchè poi i colli di Worms, di Ma-

gonza, e del Palatinato producano eccellente vino, tuttavia le 

vendemmie più preziose si fanno in quel tratto di paese che da 

Magonza prolungasi alquante miglia oltre Bingen alla diritta del 

fiume, e vien detto Rhingau. 

I più pregiati fra i varj vini Renani sono quelli di Asmanshau-

sen, di Rudesheim, di Markerbrunner, di Hadenheim, di Joanni-

sberg, di Laudenheim, di Bodenheim, di Hauptberg, di Rod-

tland. Ve n’hanno di polputi e gagliardi, di vivi e spiritosi; ve 

n’han di leggieri. Alcuni non lasciano di esser asprissimi e mal 
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sani, se non dopo il riposo di molti [13] anni: ed è chi ciò ripete 

dal troppo recente concime, di che sono state soccorse le terre. 

Que’ vigneti che si stendono a mezza costa e da settentrione a 

mezzogiorno, sono i più rigogliosi. V’hanno nel Rhingau assai 

diverse specie di viti; nè da per tutto si vendemmia e si fa il vino 

ad un modo. Il miglior segno della legittimità di cotesto vino è 

che formi in mezzo al bicchiere in cui è versato, una leggera 

schiuma, la quale screpolando in picciole bolle, prestamente spa-

risce. Non è raro bere del Reno che vanti quaranta e cin-

quant’anni di vita: e si parla altresì di quello che compie il secolo. 

È fama che i tralci Renani sieno stati trasportati al Capo di 

Buona Speranza, e che quelli del Leatico provengano dal Capo 

per opera di un negoziante Fiorentino, il quale sul finire del pas-

sato secolo volle con sì gran giro tradurre di tedesco in toscano. 

A coloro che han desiderato novellamente d’introdurre il Leatico 

ne’ colli del Reno, non sarà discaro di risapere questa strana ge-

nealogìa, la quale io nè adotto, nè rifiuto. 

Non mancano finalmente a queste montagne prodotti mine-

rali di più specie; e quelle del Palatinato forse più delle altre ab-

bondano di metalli. D’acque minerali vi è gran copia; e alcune sì 

celebri e ricercate, che traggonsi dalle medesime non così tenui 

proventi: l’Elettore di Treviri incassa lor mercè più di cento mila 

fiorini l’anno. Alcuna di queste acque ha la gloria di fare il viaggio 

delle Indie. Varj utilissimi materiali ancora si pigliano di quì per 
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le fabbriche; [14] i vulcanici soprattutto, de’ quali diremo parti-

tamente a suo luogo. 

Tali in generale sono le montagne che appartengono al Reno, 

di quali occhi, di qual penna, di qual pennello non degne! Ho già 

mentovato il picciolo onore che hanno lor fatto i moderni: ora 

che dir degli antichi? Io non presi tante volte Tacito in mano, che 

non provassi alcunchè di rammarico nel vedere come egli che 

d’ogni cosa dà que’ suoi nuovi maestrevoli tocchi, egli che non 

lasciò finanche di prender di mira con un sottil dubbio le ric-

chezze chiuse nelle viscere di questi monti4; egli, dico, non faccia 

pur cenno del singolare andamento e della configurazione de’ 

monti medesimi, se non in grazia di coloro che amano il natural 

pittoresco, almeno ad appagar quelli che sanno appoggiare sopra 

siffatte basi le utili considerazioni fisiche. Certamente il cambia-

mento avvenuto nel clima ha recato parecchi differenze nella 

qualità e quantità de’ vegetabili; le tante rocche e città e villaggi 

fabbricati in appresso ne han recato qualche altra ne’ prospetti: 

ma che perciò? assai parte di quelle prerogative in che ho accen-

nato doversi principalmente riporre il bello de’ monti Renani, 

potea ella a’ tempi di Tacito non essere a un di presso quella ch’è 

oggi? Fa quasi vergogna ai Romani che non siasi tra loro fatta 

menzione di quanto natura ha elettamente prodigalizzato [15] 

 
4De Moribus German. 5. 
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per queste montagne, se non sì gran tempo dopo ch’eglino vi 

aveano posto piede: e questa menzione si riduce a un verso di 

un mediocre poeta straniero, inserito nelle lodi di un tributario 

del Reno5. I Greci, tutt’occhj per siffatta spezie di oggetti, non 

avrebbero lasciato di rilevare quelli che fanno sì belle e sì pelle-

grine queste rive, tra le quali le Favole hanno, non si sa il perchè, 

condotto Ulisse6; dove potevano fare assai miglior giuoco, con-

ducendovi in vece di un politico, naturalisti e pittori. [16] 

 
5V. l’idilio d’Ausonio sopra la Mosella. 

 
6De Moribus German. 3. 
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Lettera III. 

Corso del Reno fino a Spira. 

Io avea già considerato, traversando le Alpi, una parte della 

triplice sorgente del Reno; e l’avea ammirato laddove verso Sciaf-

fusa vien giù precipitandosi dall’alto in tutta la sua larghezza; ca-

duta che io non lascerei di descrivere, dove potessi lusingarmi di 

pareggiare il vero, non che i molti che l’han già descritta. L’avea 

vagheggiato fatto e più tranquillo e più grande, allorchè divide 

signorilmente Basilea in due parti: coll’animo poi alquanto 

freddo l’avea accompagnato buon tratto, allorchè, lasciando l’El-

vezia, prende nelle pianure d’Alsazia un aspetto tristamente ma-

gnifico ed uniforme. 

I maggiori cangiamenti ch’egli si faccia nella sua direzione 

fino a Spira, possono segnarsi sotto Basilea principalmente, dove 

da ponente si torce a settentrione, e incomincia indi a poi a for-

micolare d’isole; in oltre alquanto innanzi Brisach, e alquanto 

dopo Strasburgo, dove propende a levante. I suoi tributarj fino 

al termine summentovato contansi presso a cinquanta; e i prin-

cipali sono la Tura, l’Aar, la Birsa, l’Elz, il Rinzing, l’Ill, la Sora, 

il Motter, la Murga. 

Il celebre sig. Schatz ha osservato che le maggiori alterazioni 

di questo fiume avvengono verso il tempo degli equinozj: allora 

aumenta le sue acque, qua scopre isole, là ne ricopre, ne forma 

di nuove, varia [17] la direzione de’ filoni, si getta or più da una 
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parte or più dall’altra, allarga, ripiega le sue curvature, si avanza 

finalmente con una rapidità inusitata. Tali alterazioni sono insi-

gni massimamente alle rive di Brissac vecchio, di Rheinau e forse 

più ancora di Filisburgo, nelle cui vicinanze il Reno serpeggia in 

una singolar forma. 

Benchè il suo corso e le sue rive vengano conservando ancor 

verso Spira quell’aspetto che ho dianzi accennato, pur le catene 

de’ monti tuttavia lontani gli fanno qui ala pomposamente or più 

da un lato or più dall’altro, secondo che esso ama di stendere le 

frequenti e grandiose sue curvature ora all’oriente ora all’occi-

dente, e sembra volersi accostare quando a questi e quando a 

quei monti. Spira vanta i suoi sulla sinistra: sulla destra le alture 

di Heidelberga fanno di sè una pompa senza pari. Mi è carissimo 

il risovvenirmi di aver percorsa la miglior parte degli uni e degli 

altri. [18] 
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Lettera IV. 

Contorni del Reno. 

Monti di Spira. 

Concepirà di leggieri i confini della corsa ch’io diedi ai monti 

di Spira, chi prenda a disegnare un triangolo, da questa città inol-

trandosi verso sudovest fin sopra i primi monti, di là quasi diret-

tamente per contro a Neustat, e ripiegando poi da questa piccola 

città del Palatinato a Spira lungo il fiumicello Spejerbach. 

La valle che allargasi disegualmente per alquante miglia, è fer-

tile e popolata. Si sale indi dolcemente per tortuosi vialetti or 

lambiti da freschi ruscelli, or ombreggiati da bei gruppi boscosi; 

e si giugne a quelle selve di viti di che i colli son ricoperti. Dai 

contorni del borgo di Wejer signoreggiasi una deliziosa grada-

zione di pendii, l’ultimo de’ quali ci rappresentava l’immagine di 

una marina dolcemente agitata. Salendo ancora, ed è il salir sem-

pre facile e sempre per mezzo a vigneti, il teatro che apresi sotto, 

è ricco e vario oltre modo: le catene di là dal Reno ma distintis-

sime, e questo gran fiume in più punti; di qua e monti e colli di 

cento aspetti e colori, e foreste e boschetti; e oltre le città di Spira 

e Landau, quanti borghi e villaggi contansi mai di là, o a dir me-

glio non si contano, tanti pur sono! Corre voce che gli abitanti 

[19] di quattrocento fra borghi e villaggi di queste terre possano 

andare alle fiere di Landau e ritornarsi lo stesso dì comodamente. 
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Il mio picciolo viaggio venivami impreziosito dalla compa-

gnia di un amico tutto finezza di senso pel bello della natura e 

dell’arti7. Non è poi chi per queste alture non trovasse, osser-

vando, da fare alcun profitto: diverse religioni, misti quasi da per 

tutto cattolici, calvinisti, luterani, anabatisti, ebrei; diversi princi-

pati, diverse costumanze e fisonomie e dialetti in sì picciol tratto 

di paese; schiene e falde montane di sostanze diverse, calcaree, 

sabbiose, argillose, disposte quasi in artifiziale ordinanza; e l’ocra 

ferruginea che vi abbonda, siccome atta a pascere la dotta curio-

sità, così pronta a dilettare lo sguardo nelle varie tinte di che solca 

e tramezza quelle terre, le quali per più altre combinazioni ancora 

danno non mezzanamente nel pittoresco; finalmente varie fogge 

di coltivazioni e di prodotti, tra’ quali non è da tacere la Rubia 

Tinctorum, che il territorio di Spira invaso dalle armate avea per-

duto già da gran tempo; pianta sì restia ad allignare, e sì necessa-

ria alla tintura. Gli abitanti di tutta questa contrada appariscono 

cortesi abbastanza verso gli esteri. Non è raro fra essi l’ingegno, 

quasi comune l’industria agraria. Mostrano di sentir molto il pia-

cere della vita: il vino gli riunisce, gli [20] anima, gli riscalda, gli 

rallegra e fa loro dimenticare que’ mali a cui non è dato sottrarsi. 

Continuando i nostri passeggi campestri, scendemmo a Neu-

 
7Il Sig. Barone Giuseppe di Beroldingen. 
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stat popolata da mille cattolici, due mila calvinisti, e d’alcune cen-

tinaja di luterani; fra i quali tutti era una volta un feroce mal 

animo, e ne sarà prova bastevole il ricordare come l’Elettore 

Carlo Filippo venne in persona in questa città a dimandare un 

cimitero per la comunione Romana da lui professata; e gli fu ne-

gato da prima. Nè per la stessa ragione vedevansi una volta gran-

fatto in concordia tra loro gli altri abitanti ancora di queste col-

line. 

La foce, sul cui ingresso siede Neustat, alza in qualche modo 

prospettive per contro a quella, onde apron varco le catene mon-

tane di là dal Reno. Un miglio oltre per questa foce ove regna un 

certo orror che soddisfa, fa inaspettato incontro un mulino de-

stinato a lavorare le agate, che traggonsi intorno a trenta miglia 

discosto di là. Altre contrade del Palatinato sono anche più ric-

che di questa produzione, la quale vi forma un considerabil ramo 

di commercio; soprattutto i contorni di Oberstein, borgo posto 

al confluente de’ fiumi Ider e Nae. Le montagne che fiancheg-

giano l’Ider a diritta sono di una roccia verdastra matrice di agate: 

lungo esso fiume poi trovansi mulini moltissimi, ed oltre a trenta 

nello spazio di sole sei miglia. In quelli del pari che in questo 

presso Neustat si fanno tabacchiere, astucci, bottoni, sigilli, ma-

nichi da coltello ec. [21] 

È da mentovarsi qualche sottigliezza d’invenzione di quelle 

officine. Gli operaj lavorano in modo da potere adoperare con 

facilità tutta la lor forza. Il riquadrare, il ritondare i pezzi d’agata, 
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lo spianare e ripulire la lor superficie è operazione poco men che 

istantanea: e in questa parte io credo che i nostri artefici potreb-

bero quindi ricopiare alcunchè. Ben v’ha cosa che non vorrei che 

imitassero: un geometra di primo grido non ha più alto concetto 

delle sue specolazioni di quello che gli artefici del Palatinato 

hanno della loro abilità. 

Usciti che fummo di Neustat, ecco indi a non molto il borgo 

di Teidesheim, il quale dalla parte di ponente gode del più pitto-

resco fra tutti gli orizzonti di questa contrada: nello spazio di un 

miglio gli si levano in faccia da quel lato oltre a quaranta piccole 

eminenze qual culta, qual no pur non ignuda; alcune s’intrec-

ciano tra loro; un’altra fugge sola; un’altra si copre per metà, in-

teressante per ciò che lascia immaginare quanto per quello che 

fa vedere; le dolci e rotonde accanto alle acute e dirotte: la mor-

bidezza delle falde è squisita. 

Tornandoci verso Spira, le catene montane al di là con certo 

disciogliersi e rischiararsi faceano illusioni ottiche gratissime. 

Appressandoci però al fiume, la campagna già più non era per 

noi una varia e brillante armonia; ma un suono tenue ed uni-

forme da non preferirsi per avventura al silenzio stesso. [22] 
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Lettera V. 

Contorni del Reno. 

Heidelberga. 

Giace Heidelberga a 17 miglia da Spira. La villa Elettorale di 

Schwezinghen che incontrasi dopo due terzi circa di cammino, 

ridonda di tutte le delizie e di tutti gli ornamenti più nobili e più 

sottili dell’arte; ma giace in pianura umida e malinconica: eppure 

appartiene ad un principe, il quale possiede intorno al Reno i più 

ameni e salubri paesetti del mondo. Di là un superbo viale di 

cinque miglia spalleggiato da begli alberi conduce fin sotto Hei-

delberga. I monti intessono mutabili prospetti al medesimo; e a’ 

suoi fianchi ma alquanto da lungi gruppi di folte siepaglie e due 

gran boschi a foggia di semicerchi fan come l’uffizio dell’ombre 

per contro alla ricca luce di questo dipinto. Finalmente apresi la 

gola per cui scende il Neker, e dove siede la città, alla quale fan 

vario corteggio e molli pendii e disagevoli alture, dove la indu-

stria mostra aver consumato l’estremo delle sue forze. 

Balsamiche sono l’aria e l’acqua di questa città, che contiene 

fra cattolici, luterani e calvinisti dieci mila abitanti: è angusta, 

stringendola il monte da un lato, il Neker dall’altro. Il ponte di 

pietra ch’è stato novellamente gittato sopra questo, non sarebbe 

indegno di una capitale; Heidelberga cessò di esser [23] tale a 

cagione di dissidj in materia di religione: vecchia e fatal malattia 

di queste contrade. 
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Esso ponte può dirsi un terrazzo incomparabile: che non si 

gode di là! Il fiume che fugge sonante fra scogli, e che innanzi di 

andare a dilatarsi giù in fondo per una ricca pianura, piegando a 

diritta rade una punta di collina forse niente meno morbida di 

Posilipo; barchette senza numero che con mirabile sicurezza vo-

lano quà e là fra quegli scogli; i monti vicini e i lontani, che fan 

tra loro singolar gara in più modi; diverse parti della città più 

rilevate; frequenti alternative di giardinetti e di rocce, e un tutto 

poi sommamente armonioso. Questo stesso ponte serve di spet-

tacolo da molti punti della città; e più ancora a chi lo guardi lungo 

la lista di piano che stendesi a levante fuori delle mura tra il 

monte e il fiume: di là fan giuoco gli ultimi monti dell’orizzonte 

ora quasi annicchiati entro la luce degli archi, ora pompeggianti 

nella lor libera fuga sopra il ponte medesimo. E la veduta della 

città e de’ contorni, da questa stessa banda del levante, è forse la 

più pittoresca delle altre sì per la forza e singolarità de’ contrasti, 

come per la gradazione di tutti gli oggetti che vanno via sfu-

mando e perdendosi nell’orizzonte. Lo sguardo in oltre è qui più 

raccolto mercè la lunga gola dentro cui spazia; e può a sua posta 

fissarsi in molti quadri successivamente o in un solo, questo e 

quelli del pari intorniati da una cornice. 

Per una salita di mezzo miglio si giunge al palazzo [24] Elet-

torale. Rovinato dalle guerre nel passato secolo spira tuttavia 

grandiosità da per tutto. Havvi poi un cupo, un solitario per en-

tro che pasce l’animo di una delizia lunga, muta, tranquilla. Da 
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magnifici cortili si passa a una gran loggia che signoreggia la 

città, a un di presso come il più vicino de’ castelli di Verona do-

mina questa: se non che scorrendo quì il Neker serrato fra due 

monti, alcuni oggetti vi sembrano ancor più vicini, altri real-

mente lo sono; e voi giurereste di potere a vostro talento toccarli 

tutti. Bizzarrissime sono le rovine di una delle quattro torri di 

che era ornato il palazzo: un buon terzo di essa rovesciato, e 

piantato in terra, volge in pendio l’infranto ma ancor maestoso 

suo capo al cielo, e pare che si sforzi di rialzarsi: la boscaglia che 

gli verdeggia sopra fa contrasto con quell’orrido; e lo fanno an-

che più con queste ed altre rovine le due gran facciate a tre piani 

che ancor sussistono. 

Vano è ch’io dica come non è angolo di questi avanzi che io 

non abbia voluto cercare. Per mezzo a minacciose squarciature 

io vagheggiava quando un pendio freschissimo, quando un lato 

della città, quando il ponte, con quella grata sorpresa che ne crea 

l’ameno conseguito per le vie del terribile: e moveami ancora 

certo nuovo fremito nell’anima il sibilar del vento per folti e verdi 

siepaj che lussureggiano entro molte camere Elettorali. Così non 

parlerò della frequenza con che in sei dì ho diligentemente rin-

tracciato i contorni campestri del palazzo [25] medesimo; accen-

nerò solamente ch’io mal sapea distaccarmi da questo e da quelli, 

e che andava tra me ripetendo: ben ha ragione il sig. de Luc che 

si mostra sì innamorato di questa terra. Sempre io mi sono sen-

tito colassù così contento di me medesimo. Specie di sentimento 
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ch’io non saprei definir bene; ma che conoscono a maraviglia 

coloro che han frequentato le montagne. Certo partecipan tosto 

di quell’aere purissimo le nostre passioni del pari che il nostro 

sangue; e quel vasto e nuovo dominio degli occhi sembra poi 

ingrandirci e fortificarci l’animo e i sensi. 

Tornai sul ponte al cader del sole. Gli sfondati de’ colli erano 

già scuri; ma le prominenze brillavano di viva luce, il fiume ros-

seggiava tutto, e i gran monti in faccia eran d’oro. In mezzo a 

questa gioja il palazzo già abbandonato da’ raggi dava in non so 

che di sublimemente tetro e patetico; mostrava nel vero e facea 

sentire in que’ momenti il lutto della trista sua sorte. 

Tutte le alture Heidelberghesi sono di pietra arenaria; e questa 

ha sotto un bel granito, di cui veggonsi nella città alquante co-

lonne: e granitose altresì sono le rocce, di cui il Neker è seminato. 

L’arenaria vien molto adoperata nelle fabbriche. Il rosseggiar 

ch’essa fa tratto tratto nuda e squarciata per mezzo a’ boschi e a’ 

vigneti, concorre non poco ai mutamenti di scena di questo tea-

tro. 

 L’umore, la salute ed anche l’ingegno degli abitanti ben sono 

qui in proporzione colla terra, coll’aria, [26] coll’acqua. Il bel 

sesso ha negli occhj e nelle fattezze alcunchè di più fino, che non 

si vede nelle provincie contigue. L’industria spicca in parecchi 

manifatture, e nel traffico assai favorito dal Neker. L’università, 

che conta trenta professori e trecento scolari, se non è oggi delle 

più celebri d’Europa, certamente è delle più operose. Le scienze 
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camerali, prese nel più largo senso, vi sono coltivate con impe-

gno; e il governo le protegge efficacemente. [27] 
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Lettera VI. 

Contorni del Reno. 

Il Bergstras. 

La serie di colli che occupa di là dal Neker a sinistra lo spazio 

frapposto tra Heidelberga e il borgo di Heppenheim, e tra que-

sto e i terreni magri e sabbiosi verso Darmstat, è notissima sotto 

il nome di Bergstras, ch’è quanto dire la via del monte. Siepi, 

filari d’alberi, campetti, viti a cocchio e a festoni, piante frutti-

fere, ancor di quelle che direbbesi mal comportare quel clima, 

questi ed altri modi di cultura e prodotti mi rappresentavano in 

più luoghi una viva immagine delle nostre colline. Ben disse l’im-

peratore Giuseppe II. sul primo vedere il Bergstras: eccomi in 

Italia. 

Quello ch’è particolare al sito, si può ridurre alle tante e sì ben 

legate sue elevazioni di un ondeggiar gentilissimo, alle fresche 

gole e vallette che sembrano disposte a procurare intervalli di 

riposo all’occhio del pari che al piede, ad alcun ripido dorso or-

nato inaspettatamente di tralci, e riccamente vellutato di praterie, 

a rimoti prospetti di magnifici boschi, a singolar varietà nelle spe-

cie del verde rotte tuttavia qua e là da sanguigni colori delle 

frutte. Tutti questi colli poi vengono formando un cerchio assai 

largo verso la pianura; e il lor tondeggiare è sì dimesso e soave, 

che ancor quando uno è [28] presso a’ medesimi, poco o nulla 

perde delle alture maggiori, donde procedono, l’azzureggiar delle 
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quali là indietro giuoca a meraviglia col vario verdeggiare delle 

minori che si hanno vicine e dinanzi: lo che non è già della serie 

montana di Spira, ed è ben d’altre pochissime. 

Heppenheim giace alle falde: la sua rocca che torreggia in 

cima a un monte sporgente in fuori, è un bel solo in quella mu-

sica pittoresca. In questo come negli altri borghi e villaggi l’agia-

tezza è quasi comune; e gli abitanti danno quella grande e rara 

prova di essere contenti, facendo vedere di voler contento anche 

altrui: certo sono umani ed anche leali più che non promette-

rebbe un paese sì di continuo battuto. Parecchi viaggiatori si la-

gnano aspramente de’ postiglioni di colà: sonomi anch’io imbat-

tuto in alcuni che avrebbero voluto essere inquieti e fraudolenti; 

ma un mezzo boccal di vino facevagli tosto cangiar voglia. Or 

non so se sia permesso di dichiarare malvagia una plebe, che si 

lascia condurre al buono con così poco. 

Da queste colline traversando l’ubertosa pianura che si stende 

a ponente verso il Reno, io discesi a Manheim. [29] 
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Lettera VII. 

Rive del Reno. 

Da Manheim a Magonza. 

Chi ha veduto Manheim allorchè vi risedeva la Corte, a 

stento la riconoscerebbe oggi. Sotto questa città entra nel Reno 

il Neker, superbo di trentacinque influenti; quanti non ne vanta 

altro maggior tributario Renano. Nasce nella Selvanera non così 

discosto dalle sorgenti del Danubio: e verso la città di Tubinga 

si torce in modo per contro a questo, che si direbbe incerto di 

morire Svevo o di andare a portar le sue acque fuori della sua 

patria. 

Ove diasi un’occhiata al corso del Neker, si verrà a compren-

dere quale appoggio possa pigliar dal medesimo il commercio di 

molte interne provincie Germaniche, che sua mercè partecipano 

sì agevolmente d’altre rimote provincie, non che del mare. Non 

è cosa che non dovesse tentarsi per incoraggire e render vie più 

libera la navigazione tutta del Reno, sul quale dalle falde del S. 

Gotardo si può quasi far un volo fino all’oceano. E la Mosella e 

il Meno e la Lana quant’altre interne comunicazioni non procac-

cian eglino con poca fatica! Qual fiume mai più atto del Reno a 

servire a una gran nazione? 

Basse, malinconiche, uniformi sono le terre che spalleggiano 

questo confluente. Ma indi a poche miglia [30], cioè presso 

Worms, incomincia qualche leggiadra modificazione, la quale 
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vien poi altamente crescendo nelle vicinanze di Openheim. 

Quivi a destra signoreggiasi la gran valle del Reno, del quale sco-

pronsi qua e là ampi tratti disgiunti tra loro a foggia di tanti la-

ghetti intorniati da fruttifere piagge; e in fondo alla valle pom-

peggia il Bergstras. Le estremità de’ monti da questo lato si atte-

nuano insensibilmente, e così si aggirano intorno a se stesse, che 

sembrano annunziare all’occhio qualche cosa al di là; e si direbbe 

finanche che facciano indovinare ciò che nascondono. A sinistra 

si batte una spaziosa via lungo la schiena meno aspra delle rocce 

rallegrata da utili piante; e godesi del sontuoso prospetto di Ope-

nheim, del suo castello in cima ad un promontorio, già smantel-

lato nel secolo scorso, e di altri borghi e villaggi sorgenti sopra 

una maestosa curva lungo il Reno. 

Openheim, grosso borgo appartenente all’Elettor Palatino, 

sembra situato sul mare o in fondo a un lago, anzi che sulla riva 

di un fiume. Può riguardarsi come il limitare delle prime sponde 

montane del Reno, il quale di là dal promontorio si torce a sini-

stra in gran semicerchio. Poco men che in un tempo godesi qui 

lo spettacolo di diverse picciole gole, di facili erbosi pendii, di 

gruppi ora silvestri, ora giardineschi e del fiume larghissimo de-

corato d’isole verdeggianti, e che rade il piè delle montagne qua 

seminate di villaggi, là di solitarie casette. 

Esse montagne mostrano tratto tratto un colore cenerin [31] 

grigio per mezzo ai vasti vigneti con cui si è preso a soggiogarle. 

Ma oltre a un picciolo promontorio acuto e dirotto, segnale di 
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qualche gagliarda rivoluzione, incominciano a rosseggiare; e 

quasi che vogliano far pompa del nuovo colore, presentano più 

d’un lato tutto alpestre ed ignudo: sovente ancora in certe fendi-

ture e smembramenti accusano la recente opera degli abitanti del 

paese, che traggono quindi assai materiali per gli edifizj cittadi-

neschi: sono di pietra arenaria, siccome lo sono più altre rocce 

Renane. Ora siffatto rossiccio giuoca assai bene col verde vivis-

simo del margine opposto, ed anche con quello onde le stesse 

montagne sono qua e là tenuemente ricamate. 

Al borgo di Nachenheim ch’è come il termine del semicer-

chio, e dove la via che mai non si allontana da’ monti incomincia 

a piegare alquanto lungi dal fiume, si esce da’ dominj Palatini. 

Indi le alture s’inasprano un poco; non però sono ritrose a segno 

di rifiutare i tralci. La via tocca di nuovo la riva spalleggiata da 

una catena non più di monti ma di colline, le quali circa cinque 

miglia in distanza da Magonza, ostentano da per tutto e vigneti 

e alberi fruttiferi; e vanno poi a costruire, archeggiando amabil-

mente, un vago anfiteatro dietro la città. Poco prima di giugnere 

a questa, vagheggiammo sul morbido declivio della stessa riva i 

giardini Elettorali, rimpetto a’ quali il Reno riceve il maggiore de’ 

suoi vassalli; e sfoggia quivi tanta maestà e grandezza, che si di-

rebbe che il Meno entri in uno spazioso lago. [32] 

Questo influente torbido, ma pescosissimo nasce da doppia 

sorgente ne’ monti della Franconia. Nè picciola nè dispiacevole 
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sarebbe la considerazione dell’intreccio de’ rami delle molte ac-

que che si scaricano nel medesimo non così lungi dalla sua ori-

gine, e che pajono fuggirlo e lo cercano. Due volte s’inoltra con 

orgoglio per correre parallelo al Reno, due si ritorna indietro; 

finalmente ritorcendosi al sudovest, va suo malgrado a farsi vas-

sallo. Queste tre grandi svolte hanno assai relazione colla natura 

e configurazione de’ terreni ch’esso attraversa. Prima della 

unione porta una quantità d’acqua quasi eguale a quella che ha il 

Reno innanzi di riceverlo. Il sig. Gennetè afferma che questo 

dopo aver accolto sì gran tributario, non si fa nè più largo nè più 

profondo: ma gli occhi mal consentono che uno si acquieti di 

questa asserzione, contro cui dicono altresì qualche cosa que’ 

navigli di maggior corpo, i quali non s’incontrano se non di là da 

Magonza. [33] 
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Lettera VIII. 

Contorni del Reno fra Magonza e Francoforte. 

Rive del Reno: Magonza. 

Assai degne ancora di essere vedute e nominate sono le terre 

poste fra Magonza e Francoforte: in uno spazio di circa dodici 

miglia in lungo e sei in largo vi si contano otto piccole città, cin-

que grossi borghi, e più di settanta villaggi. 

A Wickeard villaggio situato a sei miglia da Magonza, balza 

agli occhi una più nuova forma di paese. Parte del monte detto 

Wetteraw vien giù stendendosi fino alle rive del Meno, e forma 

due colline, sopra una delle quali è lo stesso Wickeard, e sull’altra 

Hocheim. I contorni del primo producono vini eccellenti; ma 

ancor più squisiti si hanno dai vigneti di Hocheim; quindi dal suo 

nome danno gl’inglesi il nome di Hock a tutti i vini Renani. La 

strada che da questo villaggio conduce a Magonza, offre così 

deliziosa varietà di vedute, come se si distendesse a molte miglia, 

e non è che di tre sole; il confluente del Reno e del Meno è uno 

de’ più bei punti che vi si godano, grande e maestoso, dove gli 

altri sono gentili ed ameni. Gli abitanti di questi luoghi son ro-

busti, ben fatti, e di un’indole gaja. 

La sera del dì diciotto settembre giunsi a Magonza, la cui si-

tuazione è incomparabile, la popolazione di oltre a venticinque 

mila abitanti; nè il fabbricato [34] in generale da biasimarsi: 

molto vi si lavora colla pietra arenaria, e parecchie delle sue case 
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minori son tinte del suo colore. E quì e altrove ho trovato giu-

stissima l’osservazione da altri già fatta, che dal color delle case 

di un paese si può spesso argomentare la qualità delle pietre dei 

monti vicini. Magnifiche sono le fortificazioni di questa città: 

v’ha chi sostiene, non so con quanta ragione, non essere tenute 

nel miglior modo. Il Reno è il suo gran baluardo. Se non che 

contraddice veramente ad ogni feroce idea di assedj e di assalti il 

soave del pari che ricco prospetto de’ circostanti suoi poggi. 

Oltre alla molta prevenzione che era in me per le rive Renane, 

e in cui m’aveano confermato così bene le insigni lodi del sig. de 

Luc, io sentiva ancora rinforzarsi il desiderio d’imbarcarmi su 

questo fiume da quanto me n’avean detto gli amici miei nella 

Svizzera, nell’Alsazia e nel Palatinato. Trovai fortunatamente in 

Magonza compagni nel desiderio come nella determinazione di 

soddisfarlo. In casa del celebre professore sig. Strak, mi avvenni 

in un istruito viaggiatore di Mittau. Concertammo insieme il no-

stro viaggio fino a Colonia, e fissammo la partenza pel dì 22. 

settembre. Avea egli seco un giovine allievo di felice indole; e 

finalmente si unì a noi un architetto dell’Elettore di Treviri. La 

stagione correa bellissima. Era in nostro arbitrio di fare il tragitto 

in tre giorni: ma noi volevamo poter contemplare con posatezza, 

e a nostro talento metter piè a terra. Fu pertanto distribuito [35] 

il viaggio in dieci giornate; nè certamente ci saremmo pentiti, se 

avessimo largheggiato fino ad un mese: perocchè la maniera 

agiatissima di più oltre trascorrere queste rive non può produrre 
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stanchezza; siccome non potrebbero ingenerare sazietà le pro-

spettive ch’esse sono per presentarci, quand’anche non vinces-

sero di bellezza le Magonzesi; ed è fama che pur le vincano di 

lunga mano. [36] 
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Lettera IX. 

Rive del Reno. 

Da Magonza a Eubingen. 

Entrammo in barca sul far del giorno. Vago e signorile ad un 

tempo è il prospetto di Magonza, e de’ suoi morbidi colli che ci 

godevamo nell’atto di allontanarcene; e un’aria grandiosa avea 

per noi il lunghissimo ponte di barche già seminato di gente e di 

carri; il quale interrompimento del fiume a’ nostri occhi ne of-

friva al di là non so qual sembiante gradevole di dubbiezza. Il 

borgo di Cassel poi sulla riva diritta e in cui mette il ponte, e le 

eleganti abitazioni sparse per le verdi pendenze spezzano in varie 

maniere il color del fiume e della campagna. Un venticel fresco 

increspava leggermente le acque, e sibilava gratissimo per mezzo 

agli alberi delle rive. 

Queste circa un miglio oltre Magonza sono ingombrate da 

folti salici: quindi comparvero uniformi e insipidamente malin-

coniche al sig. de Luc, che veniva su contro corrente radendole. 

Noi però tenendoci in mezzo, scoprivamo dietro ai salici e gli 

oggetti stessi che avevamo osservati presso la città, e talvolta più 

spiccati e più varj, e scoprivamo e da lungi e da presso altri og-

getti ancor nuovi. Sopra tutto venivano aprendoci un ricco teatro 

le catene de’ monti al settentrione, distanti da Magonza una [37] 

quindicina di miglia: fanno in parte schermo per essa all’atrocità 
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de’ freddi, e proteggono similmente le vigne de’ suoi giulivi con-

torni. 

Ora dietro un piano foltissimo di piante di diversa verdura il 

grigio o l’azzurro di monti meno e più lontani; ora begli aggrup-

pamenti di alberi in varie isolette soprattutto verso il villaggio di 

Monbach che siede a sinistra, e presso cui un fiumicello si mesce 

col Reno, il quale prende indi a non molto la forma di regolar 

canale: quivi nuove degradazioni di monti, e in cima all’uno o 

all’altro di essi antiche rocche risvegliatrici per la loro posizione 

e struttura di cento fantasmi di romanzesca cavalleria. I villaggi 

comparivano e scomparivano a’ nostri occhi quasi tante isolette 

nuotanti. 

Dopo due ore di cammino incominciammo a vedere i gran 

cerchj de’ monti andar ristringendosi, ma assai gradatamente. 

Potrebbe forse fissarsi questo più manifesto ristringimento verso 

il villaggio di Erbach posto sulla diritta del Reno; e a lato a cui 

scende tortuosamente altro fiumicello. Dietro a Erbach levasi 

una serie di colli morbidi e coltissimi, spalleggiata poi da intrec-

ciatura di rupi. Una piacevole incertezza ci si destò nell’animo 

sulla preminenza de’ tre diversi spartimenti: perocchè e dalla riva 

e da’ colli e da’ monti ne veniva egualmente mandata promessa 

di amenità, di salubrità, di quiete. 

Indi a un miglio il fiume ha un gentile sporgimento a sinistra: 

la riva è sparsa di villaggi; colline serpeggianti [38], gioghi alpestri 

più oltre in varia ordinanza di figure e colori: tutto ciò presentasi 
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a un tratto a modo di fuga maravigliosa. Alcune nuvolette abbi-

gliate scherzosamente dal sole lasciando tra sè e i monti una stri-

scia di cielo, tessevano una specie di ghirlanda alle diseguali lor 

sommità; quasi che pur volessero rinforzarne il maestoso a’ no-

stri occhi. Oltre allo sporgimento, la fuga vien pur continuando 

coll’isola di Municau in mezzo al fiume, colle alture sinuose che 

si mostravano e sparivano dietro di esso, colla riva destra rita-

gliata a capriccio e tutta folta di vigneti, co’ villaggi che spezzano 

la verdura. 

Mi rivolsi indietro: la serie delle colline veduta dirò così di 

profilo, le lor punte sporgenti in altra direzione, sotto altra pro-

porzione i gruppi degli alberi, mezzo nascosti i villaggi o appa-

renti in un’ampiezza che non avevano prima, mi lasciavano a 

stento raffigurare quel paese, in mezzo a cui con occhi sì aperti 

e sì cupidi io era passato un momento innanzi: lo che pur era 

sorgente di diletto; nè io avrei mai creduto che la dubbiezza po-

tesse partorirne di così grandi. 

E la riva e il prospetto del fiume vengonsi tuttavia rianimando 

mercè il borgo di Winkel che spicca a destra, e il villaggio di Wei-

nheim sul margine opposto, e il Selz che nato nel Palatinato in-

feriore, per farsi degno di metter foce in così gran fiume, vien 

raccogliendo in poco spazio assai rivi e torrenti. Non lungi di là 

una valletta a levante smaltata di varia verdura e nel lato più 

arioso adorna [39] del villaggio di Geisenheim interrompe le 
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eminenze, il Reno volendo ivi imitare la forma delle terre, la-

gheggia alquanto. Indi il villaggio di Eubingen tramezzato da un 

torrente, e un’isoletta per contro, e malinconiche piantagioni 

sull’orlo delle enormi fenditure di rupe piramidale, che uno a 

bella prima non altro giudicherebbe essere che un gran mauso-

leo, e al suo piè bruni massi ritagliati e pendenti, e striscie fles-

suose che qua danno nel ceruleo, là nel sanguigno, compongono 

altro modello che dice imperiosamente: guardami, dipingimi, in-

dagami. [40] 
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Lettera X. 

Rive del Reno. 

Da Eubingen a Bingen. 

Erano circa sei ore che facevamo cammino, quando ve-

demmo i monti ristringersi vieppiù sovra il fiume, e serrarlo poi 

quasi in aria minacciosa d’impedirgli il passaggio. Dalla parte 

orientale levano la fronte più alta ed ardita: non però han potuto 

sottrarsi alla signorìa dell’uomo, che sulle schiene meglio sferzate 

dal mezzo giorno vi ha recate le viti: la parte occidentale meno 

aspra e ripida è quasi un bosco di vigneti. Così dopo aver salutati 

a sinistra i villaggi di Kempten e di Rochusberg, e a destra la 

borgata di Rudesheim, ci trovammo ne’ contorni della montagna 

di questo nome, nella quale chiaramente apparisce lunga essere 

stata la guerra che sonosi fatta tra loro l’industria e la natura del 

luogo: pur quella ha riportato più d’una vittoria, e si dispone a 

riportarne altre ancora. Schieransi i vigneti in file lunghissime su 

per quella schiena ritta e scoscesa, ed hanno il necessario riparo 

di altrettante file di muricciuoli. Gli schisti stessi della roccia, se-

condo che l’azione dell’aria va scomponendogli, servono mira-

bilmente a ristorare i muricciuoli ad un tempo e il terreno: gl’in-

tervalli tra una fila e l’altra sono alquanto spaziosi; locchè se non 

giova a’ vignajuoli, piace però assai a coloro che [41] navigano 

sul Reno; a’ quali offresi una specie di maestoso musaico nella 

quadruplice fascia che abbraccia il monte; verde una di vigneti, 
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l’altra nereggiante per gli strati di terra grassa disposti ad acco-

glierli, indi la bianca de’ muricciuoli, e tratto tratto una ancor più 

larga ed irregolare tinta a cinerin grigio della roccia nuda ed al-

pestre. Non dirò già pellegrini questi oggetti ne’ luoghi montani; 

ben dirò tale l’effetto che quì ne risulta pel grande e quasi isolato 

corpo che le fasce attraversano, pe’ vaghi punti che formano il 

borgo di Rudesheim che si direbbe giacer là in guardia de’ solitarj 

vigneti, e il castello di Ehrenfels piantato sulle cime del monte; 

per le reali acque in cui questo animoso e variopinto gigante de-

gnamente si specchia; pel contrasto finalmente che oppongono 

le terre vicine, quelle soprattutto dell’altro margine che hanno un 

men difficile pendio, e che brillano interamente della più fresca 

verdezza. 

È notissimo di che mirabile effetto sieno i contrasti nelle 

opere dell’arte; ed hanno una magica forza negli spettacoli della 

natura. Ma in questi (e potrà forse dirsi lo stesso di quelle) 

v’hanno alcuni contrasti di una specie che non è fatta per tutti 

gli occhi. Nascono da sottili gradazioni, da fuggevoli corrispon-

denze, da masse, da colori direi quasi modesti, perocchè non 

esternano a bella prima tutte le rispettive lor differenze, tutte le 

lor furtive mistioni. A ben ravvisarle, a discernerle conviene aver 

l’occhio alquanto accostumato al bello campestre. [42] Le rive 

Renane sovrabbondano di siffatti contrasti; e quello di che ho 

ultimamente parlato, è in parte di questa specie. 

Venivamo appressandoci a Bingen, intorno a cui i monti, le 
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colline, le valli si modificano col più soave ordine, e armonizzano 

tra loro con grande eleganza. Rapito dalla bellezza delle prospet-

tive che mi si schieravano dinanzi, io non potei temperarmi dal 

cercare di goderle di nuovo; e come fummo quasi presso la riva, 

ordinai di pigliare un tratto la volta indietro. Allora io volsi le 

spalle alla corrente, e la scena impiccolendosi gradatamente, 

come, avanzandomi, erasi gradatamente ingrandita, mi parve 

quasi nuova, dirò per altro men bella: e duolmi che un osservator 

così fino come è il sig. de Luc abbia veduto Bingen nel risalire 

che ha fatto il fiume verso Magonza. Io non esaminerò minuta-

mente le cagioni della diversità di queste due scene; accennerò 

solamente poter elleno essere e fisiche e morali. Non parmi dif-

ficile a comprendersi come il moto relativo che acquistano le 

parti di certe prospettive, e il differente ordine ch’è tra loro possa 

riuscir più grato pel verso di chi si accosta che non pel suo con-

trario: a quel modo a un di presso che le stesse note musiche 

suonate a rovescio tanto perdono della loro armonia, che pos-

sono fin anche ferire spiacevolmente. Le prospettive di Bingen 

divengono sempre più armoniche a chi vi si accosta: la disposi-

zione delle parti va perfezionandosi, e riceve direi quasi quel 

torno facile e dilicato, quell’aria schietta [43] e lucente, che sem-

brano far fede che questo luogo vuol essere veduto in quel verso; 

per nulla dire del piacere della sorpresa, che è vivissimo e che 

nasce in un colpo. Ora a chi scostasi da quelle prospettive, la 
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disposizione delle parti diviene alquanto scura e confusa; si ag-

gruppano esse parti in una maniera uniforme: e a tutto ciò ag-

giungasi il rammarico di lasciare un luogo amenissimo, laddove 

chi ad esso va, brilla di una gioja successivamente maggiore. Tor-

nandomi ancora verso Bingen, io più non mi ricordava di aver 

fatto voltar prora. [44] 
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Lettera XI. 

Rive, Contorni e Appartenenze del Reno. 

Bingen. Il fiume Nae. 

La piccola città di Bingen, che ebbe l’onore di essere ampliata 

da Druso, e fu restaurata dall’imperatore Giuliano, siede presso 

la foce della Nae. Nel breve spazio frapposto ad essa foce e a 

quella del Meno è a notarsi il numero degli influenti, alcuni de’ 

quali sembrano tanti svariati golfi disposti lungo l’amabil mare 

che si va solcando. Più considerabile ancora è il numero delle 

isolette da contarsi forse fino a venti. Vuolsi ancora in così 

adorno tratto del Reno por mente alla magnifica svolta che esso 

fa al settentrione dall’occidente, sulla qual direzione si era messo 

alquanto oltre Spira: si direbbe rinchiusa tra le foci del Meno e 

della Nae; ed è la più grande a che si arrischj da Basilea fino alla 

sua divisione. 

Ponemmo piè su questa riva, ed entrammo nella città: ma non 

avremmo noi forse fatto meglio a posare altrove? Mi ricorsero 

quì al pensiero e Sirmione ed altri luoghi del magico lago di 

Garda sì vaghi a vedersi al di fuori, sì squallidi dentro. Malcon-

tenti nulla meno della scortesia degli abitanti, passammo a visi-

tare le rive della Nae. E siccome ne’ viaggi da me poi fatti nelle 

provincie Renane, tornandomi indietro per terra, non solo ho 

riveduto [45] questo influente, ma mi sono ancora inoltrato 
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lungo il medesimo; posso quindi con fondamento raccoman-

darlo ai naturalisti del pari che ai dipintori. 

Uscito dai Vosgi della Lorena, si fa poi grande mercè il tributo 

di quattordici fiumicelli. Or dilata il suo letto fra dipinte freschis-

sime valli, or lo strigne fra montagne altissime e tagliate a 

piombo, or rallenta, or affretta il cammino, diverso di colore, di 

suono, di figura. Vien giù portando quantità di pietre verdi, e 

frantumi di pietre brune, in cui trovansi grani e globetti di color 

grigio o di verde pallido. Benchè le sue rive spesso ridenti, feraci, 

ben coltivate mal si agguaglino in generale alle Renane, tuttavia 

la forma delle vallate e i legami e l’andamento delle sue monta-

gne e le diverse sostanze che in queste tratto tratto si osservano, 

non han già un carattere comune, e in alcun luogo l’han tutto 

nuovo. 

Nelle vicinanze del borgo di Oberstein di qua dalla Nae spor-

gono fieramente da più d’un lato nudi orridi sassi: di là i gioghi 

per una lunga continuazione coprono con maestà le lor cime di 

belle foreste; donde nasce subitamente un piacevol misto di dif-

ferenti sensazioni in chi guarda. Le une e le altre alture mostrano 

qua e là grandi e piccoli fori, cavità rotonde o ovali, e spaccature 

e disuguaglianze enormi; annovi ancora massi caduti gli uni so-

pra gli altri, e alcuni precipitati fin entro il fiume. Il maggiore di 

tali massi è quasi una montagna esso stesso appoggiata nella 

parte superiore, e isolata nella sua base: e quindi apresi una sin-
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golare caverna, [46] per cui si può salire fino alla cima della mon-

tagna. L’aspetto dei luoghi vicini, il fiume, l’oscurità a cui si va 

incontro, le minacciose fenditure in mezzo a cui il passeggiero 

s’inoltra, compongono quivi un romanzesco de’ più pellegrini, 

atto a commovere profondamente da prima, e a condurne poi 

fra utili investigazioni. 

La sorgente della Nae non è lungi da quella del Blies, le cui 

acque per mezzo della Sara indi della Mosella si perdono nel 

Reno. Le diramazioni di queste sorgenti son degne di osserva-

zione; così ne è degna la riunion loro in quel tratto di terreno 

appunto che piglia confini dal Reno, dalla Mosella e dalla Nae: 

tali diramazioni servono a segnare i limiti di varj distretti con 

quella precisione con che mal potrebbero farlo le operazioni de’ 

più diligenti ingegneri. Recano in oltre diverse non leggiere in-

fluenze nella temperatura d’aria de’ distretti medesimi. Vuolsi in-

fine por mente all’intreccio della ossatura che le montagne for-

mano a questo paese, e a quello degli argini che le stesse monta-

gne vengono alzando, onde ritenere le acque nei lor canali. [47] 
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Lettera XII. 

Rive del Reno. 

Da Bingen a Asmanshausen. 

La Nae fece dinanzi a noi una nuova e assai bella 

comparsa, come ci trovammo rimpetto alla sua foce: la 

vedemmo quasi un lungo canale cavalcato da un ponte 

venir giù per un’amena gola di monti, e far nobilmente 

suo ingresso nel Reno; il quale mostra di voler andare 

incontro a questo veramente favorito fra i tanti vassalli 

suoi: la stessa gola poi ne offrì un vago prospetto; e la 

comparsa che la città ancora fa quivi, piglia risalto e 

dalla gola e dall’influente. 

Sporge per contro ad essa una punta, oltre la quale il 

Reno di placido che era, diviene rumoroso e spumante, 

scorrendo più ristretto fra scogli, che minacciano nau-

fragio a’ navigatori imperiti. Noi non vi passammo nel 

miglior tempo, perocchè nè il fiume menava tant’acqua 

da permetterne un tragitto impune sopra gli scogli, nè 

sì poca, onde spuntandone fuori le acute cime, ci fosse 

quindi palese il varco sicuro. 

Come fummo felicemente al di là, le idee del pericolo 
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già passato creavano nell’animo un singolar contrappo-

sto coll’amenità di che ci eravamo dianzi pasciuti. Que-

sto luogo è detto Bingher-Loch, cioè Buca di Bingen: 

vi si legge per dir così una parte [48] delle geste del 

Reno, il quale a forza di distruggere fra queste rocce, vi 

preparò uno scoglio, per mezzo a cui è andato poi sta-

bilendosi più regolare dominio, rodendo, scavando, di-

videndo: e respintone da prima fin sulla riva opposta, 

ha lasciato anche colà alquanti segni della sua forza e 

della sua ira. 

Ad ogni modo molti di questi balzi non sono interamente 

spogliati di verdura: i più aspri e trarupati aprirono il seno ai 

germi di diverse boscaglie, e dove poi il lor dorso è più irraggiato 

dal puro mezzodì, una mano coraggiosa e paziente vi fidò tralci 

a scalinata: su’ monti del margine opposto la coltivazione delle 

viti è florida e non interrotta. 

Il gruppo degli scogli si viene rinnovellando indi a non molto; 

e un vecchio castello in cima a un di essi ne rileva la pro-

spettiva prolungata fin giù in fondo dal villaggio di 

Asmanshausen, le cui terre vantano uno squisito vin 

rosso: e tutto il tratto di paese dalla banda orientale 
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sotto a cui si tragitta da Magonza fin quì, e che prolun-

gasi ancora per alquante miglia, è quel Ringau sì famoso 

pe’ suoi vini, e sparso tutto di una felice popolazione di 

vignajuoli. 

Io non so se sia stato osservato abbastanza, come la diversità 

de’ prodotti che si coltivano, influisca diversamente nel carattere 

de’ coltivatori; cosicchè alcune coltivazioni spargono lo spirito 

degli uomini di una triste e scura vernice; altri più li dispongono 

alla inquietezza; altri ad altri caratteri e passioni. Quella delle viti, 

senza pur dire dell’uso del liquor rallegratore che esse compar-

tono, suole ispirare [49] nella gente di campagna il brio e la leti-

zia; ossia per la bellezza stessa della pianta, allorchè è coverta di 

foglie e di frutte, bellezza che non possiamo non contemplar 

sempre con gran diletto, per molto che l’abbiamo sott’occhio; 

ossia per la giojosa immagine della vendemmia, che siffatta col-

tivazione ne vien di continuo presentando. Certo è che non 

v’hanno in generale coltivatori più lieti e contenti di quelli de’ 

vigneti. 

I vignajuoli delle rive Renane poi sono sì superbi dell’arte loro 

e così paghi de’ prodotti che posseggono, che molti de’ mede-

simi giungono a guardare con indifferenza anche i metalli pre-

ziosi. È noto che in più d’un luogo le arene di questo fiume son 

pregne di particelle d’oro, che alcuni fanno capricciosamente ve-

nir dalle alpi per via delle acque che ne discendono. Le pagliette 
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d’oro Renane trovansi confuse coll’arena fra Brissac e Stra-

sburgo nell’Alsazia, e nel Palatinato in vicinanza delle picciole 

città di Germersheim e di Selz, dove la corrente è men rapida. 

Or questa raccolta che da un tempo in qua è scemata oltremodo, 

non ha mai infiammato soverchiamente l’animo degli abitanti 

della campagna, presso i quali l’oro dei grappoli trionfa sopra 

quello che ha fatto solcar tanto mare e versar tanto sangue. E 

ancor là dove non allignano i tralci, l’uomo semplice e laborioso 

al mestiero di andar avidamente vagando su per le arene del 

fiume, preferisce quello di starsi sudando e agghiacciando le in-

tere giornate con l’amo e le reti fra mano. [50] 
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Lettera XIII. 

Rive del Reno. 

Da Asmanshausen a Lorrich. 

Dopo una risentita svolta al sudest, il Reno è serrato più dap-

presso da’ monti che alquanto s’inasprano a destra sopra tutto, 

nè per lungo tratto appariscono abitazioni: le viti intanto occu-

pano le falde dell’una e dell’altra riva. Ma ecco indi a poco no-

velle scene. E chi potrebbe qui tener conto delle fortezze dan-

neggiate o dalle età o dalle guerre, e che giganteggiano bizzarra-

mente in più forme; delle borgate, de’ gruppi di rocce e di mon-

ticelli, che sulla sinistra feriscono sì piacevolmente gli occhi da 

lontano, e fannosi con gran diletto aspettar vicini? I borghi e i 

villaggi variano sempre nell’aspetto in che si presentano, cosic-

chè si direbbe averli alcuno qui tutti disposti ad arte a formarvi 

differenti prospettive: ora sembrano comporre una lunga lista 

ora un gruppo ora un grand’arco ora un’ala ora una massa sola 

ora molte interrotte dalla verdura, dietro cui spunta sovente il 

prospetto delle aperte fauci de’ monti. 

Invitano essi borghi e villaggi a qualche ricerca sulla lor posi-

zione, sulla lor forma: e non è malagevole riconoscere, che l’una 

e l’altra secondano mirabilmente la natura del luogo. Sorgono 

sulle alture e vi si dispiegano in cerchio, laddove i monti fanno 

[51] così fronte al mezzodì, che il tolgono alle rive inferiori: si 

raggruppano in seno alle valli, dove altri monti li riparano da’ 



55 

venti più freddi: siedono in lunghe liste sul margine de’ piccoli 

fiumi che entran nel Reno, dove il traffico e la pesca offrono 

comodi di più maniere: son chiusi fra monti ed occupano una 

stretta linea sul Reno, laddove è questo più ricco di pescagione: 

stendonsi in largo giro sulle estremità delle gole de’ monti, ove 

queste aprono un comodo varco ai circonvicini paesi; e colà 

stanno anche in guardia dei ricchi vigneti che lussureggiano su 

per le due catene montane. 

Eccoci in faccia a un nuovo dirupo, le cui cime sporgono di-

sugualmente fuori da tortuose siepaglie con listoni o parterri di 

vigne che quivi sono assai basse. È già stato osservato, e l’ho 

osservato io stesso più volte viaggiando per le montagne, che le 

produzioni vegetali che spuntano di mezzo ai rottami schistosi 

son ricche di una maravigliosa varietà; e noi potemmo distinguer 

questa con gran diletto, passando sotto alla minore di queste 

rupi, la quale archeggiando in fuori sembra che voglia ombreg-

giare co’ suoi arboscelli le acque del Reno: e comechè oltre a 

questa punta la ripa era tale, che ne facea invito ad uscir di barca, 

noi ne uscimmo e poggiammo sull’alto, e sedutici alcun poco fra 

le siepaglie e le viti, esaminammo a nostr’agio gli oggetti vicini e 

i lontani. Di là più d’un castello bizzarramente sfasciato; e più 

oltre una serie di balze che accavalciansi le une sopra le altre; e 

da un lato poi quasi [52] nereggia in forma ovale un’ampia fore-

sta. È noto abbastanza come in mezzo alle montagne ingannisi 

l’occhio, e scemi la lor distanza, cosicchè compariscono assai più 
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vicine che non sono. E tali ne comparivano a noi alcune rimo-

tissime; e avremmo creduto che scesi da quell’altura, ci saremmo 

trovati non lungi dalle lor falde. 

Tornatici in barca, ebbimo da un lato picciole gole tenue-

mente flessuose: ne’ declivj copia di tralci; e dove il piano è più 

uguale, liste di prati orlate intorno intorno da un filare di alberi. 

Siffatte degradazioni di molle verdura quasi nel centro di orride 

rupi eccitano una subita maraviglia, e sarebbero degne de’ più 

signorili giardini. Certo pochi altri modelli possono al pari di 

queste rive avvivare la vecchia uniformità, o rinforzare l’Inglese 

varietà giardinesca: e io vorrei lusingarmi di giovare a quest’arte 

non poco, dove sapessi delineare con esattezza quel fantastico 

che qui brilla sotto mille sembianze. Finalmente fummo appiè 

del borgo di Dreyelshausen, dove i balzi si deprimono, indi s’im-

morbidiscono oltremodo: solo da lungi alta e scoscesa rupe 

turba pittorescamente la serie delle nascenti colline: su di essa 

sfasciumi di una rocca ma de’ più romanzeschi, co’ quali move 

contrasto un villaggio biancheggiante giù in fondo. 

Le rive che ho descritto in questa e nella antecedente lettera, 

e che son frapposte tra Bingen e Lorrich, si estendono solamente 

allo spazio di quattro miglia: ma di averne scorse ben cento ne 

volevano [53] far credere i nostri occhi feriti dalla moltiplicità 

delle scene, nel tempo stesso che il sentimento del piacere, di che 

eravamo stati riempiuti, ne induceva a pensare che quello spazio 

fosse appena di cento passi. 
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Non so tacere la maraviglia che ne mosse il vedere come i 

nostri navicellaj tenessero tratto tratto cupidamente gli sguardi 

in queste scene già si famigliari ai medesimi, e mostrassero d’in-

tenderne il bello ancor per minuto. L’amore, di che son accesi 

pel lor fiume, aguzza direi quasi la lor vista, ed innalza il lor 

animo: tale amore poi piglia appoggio da cento piccole tradizioni 

e storiette fantastiche. Certo i vecchi capi di queste popolazioni 

ebber bisogno di adescar colle favole, e di sorprendere la imma-

ginazione di coloro, che volevano affezionare a sì alpestri alture 

e fissarveli. Molti e pescatori e contadini hannomi parlato del 

Reno in non dissimile maniera da quella onde sappiamo che i 

popoli del Kamchatka parlano de’ lor fiumi, le sponde e le acque 

de’ quali credono essere state lor lasciate in eredità dal primo lor 

padre; e da cui come da antico inalienabile dominio non mai si 

allontanano nelle loro trasmigrazioni. Non dispiaccia ai Renani 

che io li paragoni in qualche modo ai Kamsciadalesi in cosa che 

onora i loro antenati, e che costituisce sì gran parte del loro be-

nessere. [54] 
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Lettera XIV 

Rive del Reno. 

Da Lorrich a Caub. 

Lorrich, borgata appartenente a Magonza, giace sulla riva 

orientale; spira freschezza e giocondità la sua valletta frammez-

zata da un tenue tributario del Reno, il Gladebach, il quale si 

usurpa le acque di cinque o sei suoi uguali. Dove le vicine rupi 

tondeggiano un poco, tutto è in signoria delle viti; dove il pendìo 

è più ripido, e la sommità più precipitosa, si contentano delle 

sedi più basse, lasciando quegli spazj pertinacemente orridi e in-

grati ad irte boscaglie con cui confinano: e queste con una specie 

d’impudenza e sporgon fuori e frascheggiano, e vogliono esser 

vedute le prime: nè già fanno altramente nel mondo i meno pia-

cevoli e i meno utili fra gli uomini. 

Presso il villaggio di Heimbach a sinistra alcuni orticelli ven-

gono quasi strisciandosi sotto le balze, il cui selvaggio è tuttavia 

fantasticamente spezzato da una gola sì ragguardevole per venu-

ste tortuosità e per lucenti colture, che poche altre di queste rive 

l’agguagliano. Dallo stesso lato torreggia il castello di Fürsten-

berg: e là dove poi il Reno s’apre grandiosamente siede la città di 

Bacharach già incendiata dalle guerre nel 1689. Poco prima di 

giugnervi, vedemmo i vigneti tenere spazj maggiori, e ostentare 

[55] quasi eleganza: a ragione procacciano al paese il nome di 

altar di Bacco. Il lor moscato massimamente può gareggiare co’ 
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più rinomati; e può forse solo fra i vini di Germania soddisfare 

il palato di que’ ritrosi, che non pregiano abbastanza le vendem-

mie Renane. Qui termina propriamente il distretto di Ringau, 

cioè la più ricca parte di queste rive: oltre a’ vini ond’ha tanto 

grido, è ferace ancora di biade, e lussureggia di alberi di frutte 

squisite. 

Una delle più singolari e più aggradevoli cose per chi vada pel 

Reno, si è il prospetto della via già trascorsa: nè io ho tralasciato 

d’indicarlo una volta. Tratto tratto sono essi prospetti sì nuovi 

che si giurerebbe non esser quello il paese che si è già veduto. Le 

frequenti ed enormi piegature de’ monti, e le ampie vasche del 

fiume chiuse e contornate dai monti medesimi, formano princi-

palmente questo gratissimo inganno: trovandoci in mezzo ad 

esse vasche noi non vedevamo per dove vi fossimo entrati, nè 

intendevamo per dove dovessimo uscirne e più d’una volta cal-

pestando la geografia, volevamo dubitare esser quello un lago 

ove il Reno andasse a finire: da questi dubbj successivamente 

rinascenti e distrutti formasi un cumulo di sensazioni, da cui è 

stretta l’anima in un giocondo tumulto. Sovente rivoltici indietro, 

eravamo così rapiti di quel che ne stava dinanzi e così ancora 

innamorati di quel che avevamo allora alle spalle che non sape-

vamo ove più fermare lo sguardo. E tanto ne avvenne mentre 

navigavamo in questi contorni. [56] 

A me andava ancora più d’una volta per l’animo l’idea de’ 

primi terribili sforzi di queste acque contro il moltiplice argine 
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di tali e tanti monti: e l’immaginazione godea di spaziare nel vor-

tice de’ secoli, conghietturando i mirabili viaggi, e i giganteschi 

lavori di questo fiume. Mi parea talvolta di udire fra quelle tor-

tuose aperture la spaventevole voce, dirò così, de’ giovanili suoi 

sdegni; e talvolta mi parea di vedere scostarsi, fendersi, incavarsi, 

aprirsi, deprimersi le ardue e pertinaci rocce, cui esso movea 

guerra, rinforzato dagli impeti delle montane alluvioni, col favor 

delle quali facea quasi cambiar di vesta al nemico già soggiogato: 

finalmente lo stato attuale delle placide sue acque, e delle dipinte 

e popolate sue rive dopo que’ sì sterminati sconvolgimenti mi 

presentava l’immagine di ampia provincia devastata gran tempo 

dalle armi di un conquistatore, il quale venutone poi a possesso, 

la fa rifiorire lieta e tranquilla. 

Alquanto oltre Bacharach, alcune balze si fanno più rotte e 

scoscese: le viti però non temono di acconciarvisi. Quivi strepi-

tano le acque del Reno tra gl’infrantumi di un altro scoglio se-

gnato a dito da’ passaggieri: ma nulla poterono sul nostro animo, 

in cui nell’atto che ci rivolgemmo indietro facevano deliziosa ar-

monia i sublimi avanzi della rocca di Winsbach, e in cima d’altro 

dirupo quella di Staleke, antica sede de’ Conti Palatini, la città in 

un aspetto tutto giulivo, e le selve, per così dire, de’ suoi vigneti. 

[57] 

Una rupe in mezzo al fiume accoglie un fortino, il quale in 

lontananza parve anche a noi siccome al sig. de Luc, un vascello 

che venga navigando verso l’imboccatura d’un canale. In questo 
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fortino detto Pfalz si dà un tocco di campana al passar di là ogni 

barca: un giorno servì senza dubbio di difesa a Caub, borgo pian-

tato rimpetto ad esso sulla riva orientale: non serve oggi che ad 

assicurare il dazio che quivi si paga. Sul monte a piè del quale è 

Caub, sorge la fortezza di Gutenfels che pur conservasi in buono 

stato. Appartengono questi luoghi all’Elettor Palatino: sono sel-

vaggi nel vero e petrosi, ma non affatto poveri di vigneti. Giù in 

fondo la città di Oberwesel, a cui sull’alto aggiugne ornamento 

una rocca, le rupi vicine, diversi villaggi attorno, il fortino in 

mezzo al Reno, Caub e la sua fortezza, alcuni villaggi che dub-

biamente si presentano in lontananza, il culto, il deserto, l’orrido, 

il gentile, tutto ciò apparve ai nostri occhi in un punto, e fortu-

natamente apparve rinchiuso entro uno spazio orlato da una 

parte del più puro azzurro del cielo, e dall’altra di una fascia di 

nuvolette radenti le cime de’ monti, e pompeggianti di più colori. 

[58] 



62 

Lettera XV. 

Rive del Reno. 

Da Caub a Oberwesel e ai Monti dell’Eco. 

Pranzammo a Caub e ne partimmo un’ora dopo il mezzodì. 

Ci temperava gli ardori del sole un venticello, e ben perciò ne 

parve cortese; ma favorendo in oltre la nostra navigazione, af-

frettava il nostro cammino, e ne riusciva alquanto importuno. 

Oberwesel avea già fatto a’ nostr’occhi un’insigne comparsa: 

v’hanno luoghi moltissimi e sul Reno e altrove che, di lontano 

assai belli a vedersi, poco o nulla risaltano da vicino, e viceversa: 

ma questa picciola città appartenente all’Elettorato di Treviri 

piace e da presso e da lungi. I frammenti del vicino castello di 

Schonburg ricordano uno de’ tanti esterminj bellici a cui sono 

state soggette queste ridenti contrade. Nè solo i segni di siffatti 

esterminj sono enormi e frequenti su per queste montagne e per 

queste valli, ma la memoria ancora ne è vivissima negli abitanti. 

Siccome poi potrebbe fra queste rive viaggiare utilmente e pia-

cevolmente il poeta colla penna alla mano, il dipintore colla ma-

tita, il fisico co’ suoi strumenti, così l’uomo sensibile, studioso 

delle cose andate, potrebbe qui con un libro di storia alla mano 

andar rintracciando i luoghi ove le armi han recato la strage e 

l’orrore; e bagnerebbe più d’una volta il libro di lagrime. [59] 

Prima di giugnere a Oberwesel la riva occidentale incomincia 

a presentare cave di lavagna, le quali poi più a basso giacciono 
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principalmente sulla orientale: se ne caricano molte barche che 

vanno di continuo su e giù pel fiume. S’alza rimpetto alla città 

una rupe a punta ricoverta di vigneti: così bassi e folti come sono, 

veduti in una certa distanza io gli avrei giudicati una larga prate-

ria, senza gli spazj che osservai tra i filari. Ebbimo poscia dinanzi 

varj gruppi di balze pendenti a padiglione e lussureggianti al 

piede di viti: foreste sulla lor cima; e fra l’uno e l’altro di essi gole 

che volteggiano e declinano morbidamente, sfumate, per dir 

così, di praticelli e di ortaglie. 

Succede d’improvviso nuova serie di rocce ora strette ne’ 

fianchi ed elevate a foggia di rovinosi obelischi, ora prostese in 

falde profondamente squarciate: tenui vigneti qua e là tentano 

invano d’interrompere questo orrore: l’indietro di Oberwesel 

l’interruppe un momento a’ nostri occhi: ma i foschi prospetti di 

vecchie fortezze uscirono a rinforzarlo bentosto. E quante da 

Bingen fin qui, tutte grande alimento della immaginazione, e mo-

stra non fallace dell’architettura di varj secoli, della potenza, del 

genio di chi le eresse e vi abitò, e alcune specchio non disutile 

delle vicissitudini umane! 

Sembra impossibile ridurre a cultura siffatte rocce, impossi-

bile vendemmiarvi, e trasportar le uve di là: e qualche lato fa-

cendo assolutamente fronte ad ogni sforzo, ha voluto rimanersi 

nudo ed alpestre: ma [60] gli abitanti de’ contorni non disperano 

mai di soggiogare que’ balzi che sono esposti alle influenze del 

mezzodì: aspettano, e vincono finalmente: l’azione dell’aria, i 
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venti, le acque preparano questa vittoria, e i vecchi e prodi vi-

gnajuoli raccomandano morendo alle generazioni future la co-

raggiosa insistenza contro un nemico, che è stato già da essi pi-

gliato di mira, e talvolta in parte sconfitto. 

Questa nuova serie di rocce ci annunziava in qualche maniera 

il nuovo spettacolo che ci attendeva indi a poco. I monti o scre-

polati spaventevolmente o tagliati quasi a piombo e pendenti so-

pra le acque si alzano e s’incrocicchiano in guisa che i dubbj che 

qui il Reno si perdesse in un lago, venivano a rinforzarsi quasi ad 

ogni occhiata. Erano le tre ore dopo il mezzogiorno, e tutto quivi 

era ombra. Un patetico che trae all’orrore, spira tra queste alture, 

e s’insinua profondamente nell’animo: placidissimo il corso del 

fiume, un alto silenzio all’intorno, il quale noi rompemmo con 

alquante grida, onde riconoscere e salutare una celebre e distin-

tissima eco, le cui risposte vanno cupamente romoreggiando per 

le tortuose cavità di que’ balzi, i quali piglian nome dalla mede-

sima. Villaggi alquanto sparuti occupano qua e là le anguste spia-

nate lambite dal fiume: alcuni hanno da un fianco la tenue ver-

dezza di un orticello o di un campo, i quali vengono timidamente 

appoggiandosi a un qualche decrescente angolo delle rocce. Ma 

la pesca ch’è abbondantissima in queste acque, somministra ab-

bastanza a sussistere. [61] 

La indole di quel sito mi trasse a più cupa ma pur dolce ma-

linconia, la quale mi venne ispirando alcuni versi: nell’atto che io 

li trascrivo come graditi ricordi e di quel dì e di quel luogo, un 
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balsamo di morale conforto pur mi si riversa sul cuore. 

La maestà de’ limpidi cristalli 

Le profonde del margo ombre divide: 

Sacre le balze son, sacre le valli 

Al Dio Riposo che tra lor s’asside: 

Oh! del bel numer un de’ suoi vassalli, 

Io cui tristezza irrequieta ancide, 

Io sia qui fatto almen per poco, e sia 

Questo il sol guiderdon di tanta via. 

L’aura che rade i pinti sassi, e l’ale 

Fuggitiva nell’onde entra a bagnarsi, 

Pura, fresca, odorosa intorno sale 

Per li tugurj sulla ripa sparsi. 

Già sent’io, sua mercè, spirto vitale 

D’ogni più ascosa vena arbitro farsi: 

Certo par che quest’aura al cor mi dica: 

Tu ancor non mi conosci, e son tua amica. 

Sì, amica del mio cor, l’investi e gira 

Pe’ più risposti seni, e di te gl’empi; 

E s’ei nemico a se geme e sospira 

Sopra memorie di passati tempi, 

Dagli acerbi pensier tu lo ritira, 

E il dolce d’amistade uffizio adempi; 
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D’uopo ha pur d’esser tocco, e dal suo sonno 

Vuol chi lo desti? or questi oggetti il ponno. [62] 

S’erga animoso a contemplar vestita 

D’intatti veli e a più color natura; 

Qua per le rocce sinuose ardita, 

Fra cui serpon le frutte e la verdura; 

Là tutta fuor col nobil volto uscita, 

Poi mezzo ascosa in irta vesta oscura; 

Che sul masso precipite seduta 

Guarda nell’onde pensierosa e muta. 

L’ore del regno tuo sicuro e fermo 

Come ricondurrà la sera bruna, 

Esca, o Riposo, sotto lieve schermo 

Di nuvolose bende esca la luna; 

Ma il basso margo più profondo ed ermo 

Parte non abbia del suo raggio alcuna; 

Le cime investa, e non si pieghi al basso; 

E me lasci fra l’ombre a piè del masso. 

Gioconda oscurità! ch’io là mi giaccia 

Senza temer ciò che provai sì acerbo, 

Or la menzogna che di vero ha faccia, 

Or il ver ma tirannico e superbo; 

Là non verria di me l’invidia in traccia, 
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Dove null’esca alla sua fame io serbo; 

Ben direi: scura, tranquilla, romita 

Quanto simile al loco è la mia vita! [63] 
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Lettera XVI. 

Rive del Reno. 

Incontro di Pescatori. 

Ad una delle tante voltate lungo lo sporgimento di quelle 

rocce le une incastrate dentro le altre, ci trovammo quasi alla 

bocca di un golfo, in cui ci parve a bella prima di vedere una 

picciola squadra schierata in ordine di battaglia. Erano moltis-

sime barchette da pesca disposte in due file dall’una parte e 

dall’altra del fiume, il quale ha quivi singolarmente pesci in gran 

copia, e di squisito sapore, e quivi ancor più che altrove è placido 

a segno che direbbesi immoto. Parve a noi di passare quasi in 

trionfo, inoltrandoci fra quelle barchette; nè già tralasciammo di 

farci sopra alle più vicine, e di stare alquanto su’ remi, osser-

vando le fatiche e la fortuna di que’ pescatori. E bene ci si mo-

strarono essi de’ più contenti uomini del mondo non solamente 

alle risposte, ma alla fisonomia ancora: la sanità ridea freschis-

sima sul lor volto. 

Alcuni poeti hanno voluto dipingerne come piacevole assai la 

vita che menano i pescatori, e come soavi i loro costumi: ed io 

credea veramente a que’ ritratti di piacevolezza e di soavità in-

nanzi che mi fosse venuto sott’occhio l’originale: ma fra questo 

e quelli poi non ho veduto che poca o nessuna rassomiglianza; 

non l’ho veduta su’ più ameni laghi d’Italia; nè su quel golfo 
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stesso, dove pur sembrerebbe [64] che dolce e lieta dovesse ren-

dersi ogni fatica, sul golfo di Napoli. È stato forse sul Reno la 

sola volta che la gente di questo mestiere non mi ha eccitato alla 

compassione. La giocondità e il solido benessere delle famiglie 

che qui vivono della pesca dipende soprattutto dallo starsi elleno 

strettamente attaccate a quella condizione in cui le pose natura. 

La maggior parte de’ nostri pescatori non sono eglino alternati-

vamente pescatori, marinaj, bastagi, uomini di città e di campa-

gna ad un tempo? Veggono troppo da presso i ricchi per non 

concepire desiderj tormentosi; e han troppo che fare cogli inte-

ressati e co’ corrotti, per non perdere la propria innocenza: non 

si affezionano ad alcun mestiere, a forza di cambiarne; e questi 

cambiamenti invitano all’incostanza, fomentano l’inquietezza. 

In una di quelle barchette ne incantò singolarmente un 

gruppo fatto per gli occhi del pari che pel cuore. Mentre il pe-

scatore intendea alla sua fatica, sedea sulla poppa una donna 

d’aspetto giovane e soave, allattando un vezzoso bambino: a’ 

suoi piedi giacea un altro fanciullo di quattro in cinque anni, e 

andavasi trastullando con alcuno de’ pesci già predati, e raccolti 

entro un cesto. Era troppo naturale il volgersi a questa gente e 

interrogarla: poche ingenue e vive parole ne informarono del suo 

stato pienamente. Ecco la mia famiglia, ci rispose il pescatore, 

accennando la moglie e i figli; ed ecco la mia ricchezza, accen-

nando il Reno. Vollimo aver parte delle fresche e copiose prede 

da lui fatte; e [65] quando uno di noi gli porse una moneta, ricusò 
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di riceverla, dicendo, ch’egli cedeva di buon grado a uomini stra-

nieri un poco dell’aver suo, persuaso che se fosse egli mai capi-

tato nel lor paese, gli avrebbero essi di buon grado ceduto un 

poco dell’aver loro. La moneta fu gittata al maggior de’ fanciulli, 

il quale però non fe motto d’esserne lieto; quasi che non potesse 

piacergli ciò che avea veduto non piacere a suo padre. Questo 

carattere della più schietta bontà è ben diverso da quello che ab-

biamo scorto negli abitanti di qualche altra riva del Reno, i quali 

dal commercio continuo co’ passeggieri son fatti ricchi e avve-

duti, e al tempo stesso interessati e di non bianca fede. Può avere 

osservato la stessa diversità chiunque abbia avuto d’uopo nella 

Elvezia del servigio o di locandieri o di barcajuoli o di vetturali 

o di operaj di certi solitarj borghi e villaggi dove non così sovente 

penetrano i viaggiatori; ed abbia poi avuto che fare o con locan-

dieri o con barcajuoli o con vetturali o con operaj di Fluelen di 

Brunnen sul lago di Lucerna, di Arth sul lago di Zug, di Einsil-

den, di Leuk, e di qualche altro luogo dove il concorso è conti-

nuo, dove la sete dell’oro è eccitata insaziabilmente dal manifesto 

aspetto degli indispensabili bisogni altrui, dalla nullità de’ rego-

lamenti del governo in questo genere, dalla stessa buona fede di 

molti viaggiatori, i quali si credono di trovarsi colà sempre fra le 

genti della età dell’oro; dove più non si riconosce in alcun modo 

la decantata lealtà e rettitudine Svizzera, e [66] dove anzi gli uo-

mini sorpassano di lunga mano in depravazione i più depravati 
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delle altre nazioni d’Europa. Quanto non delirano talvolta la fi-

losofia e la politica, le quali promovendo a forza certe straordi-

narie comunicazioni fra i popoli, pensano d’incivilire questi o 

quelli, e li corrompono! 

Intanto quell’incontro, que’ rapporti inaspettati con esseri 

sensibili così cari, quel quadro morale di felicità, d’innocenza in-

trodotto nel campo d’un quadro fisico, grande, austero, e quasi 

terribile ci mettevano nel cuore un tumulto, il quale dopo al-

quante scosse più gagliarde, vi lasciò entro certe ondulazioni che 

ne disponevano dolcemente alla tenerezza. 

Ci eravamo già fatti presso la riva sinistra, e vi mettemmo 

piede; e avremmo desiderato di salire alcun poco, ma le rupi ne 

parvero inaccessibili. C’inoltrammo a fatica per un’angusta foce 

dirupata e sinuosa, e cercammo pure sotto e d’intorno a noi un 

qualche indizio vulcanico; poichè la forma di alcune rocce coni-

che e quasi isolate sembrano prometterne: ma cercammo inutil-

mente, e non trovammo che i segni delle grandi operazioni delle 

acque. Altri più diligenti e più pazienti indagatori che non era-

vamo noi, sarebbero forse stati più fortunati. Havvi già chi, fatto 

un non profondissimo scavo nella ghiaja e sabbia del letto del 

fiume, allorchè questo si è alquanto discostato da una delle rive, 

ha potuto riconoscere frammenti di lave, su cui le posteriori al-

luvioni del fiume medesimo avevano innalzato edifizj d’altra na-

tura. [67] 
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Lettera XVII. 

Rive del Reno. 

San Goar. 

Ci rimettemmo in cammino sul fiume, penetrando tuttavia e 

serpeggiando per sontuosi labirinti, errando dietro a que’ tanti 

sporgimenti che fanno le rocce ardue, rotte, minacciose, ignude, 

senonchè quasi una lanugine di musco ne ricama poche promi-

nenze degli angoli meridionali. Finalmente un’altra voltata can-

giò tutto ancora. Oh perchè non ho io mezzi onde ritrarre con 

fedeltà i sì varj sì bizzarri scherzi della luce e dell’ombre, dal git-

tarsi che queste facevano alternativamente qua e là sulle punte e 

sul dorso maggiore de’ monti lungo quella voltata! esemplare 

fatto per tentare con gran forza e dipintori e poeti, e che imitato 

potrebbe umiliar forse i primi alcun poco, e partorire a’ secondi 

un trionfo. 

Questi scherzi producono in uno stesso luogo cangiamenti di 

scena singolarissimi; e le montagne sono, per così dire, il lor re-

gno. Si unisce ai medesimi l’effetto de’ mobili globi delle nuvole, 

le quali spargono talvolta quasi un leggier velo sopra le parti il-

luminate, o rendono anche più cupe le parti coverte già d’ombra, 

o finalmente lasciano strisciare fra l’ombre alcune irrequiete liste 

di luce. Tutti questi accidenti cangiano di colore e di forma, non 

[68] solo seguendo la differenza delle parti del giorno; ma altresì 

nello spazio di un’ora, e in una mezz’ora finanche si trasformano 
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con una volubilità maravigliosa: così nel tempo che noi po-

sammo a Bingen, vedemmo i monti e le valli attenuare e rinfor-

zare le lor tinte, presentandone più o meno risentite le convessità 

e le concavità: così nelle ore che passammo a Caub. Talvolta 

quella luce improvvisa, la quale investe i monti che prima erano 

tenebrosi, ne ha sviluppato prospetti giocondissimi; e crede-

vamo di veder uscire nuovi oggetti quasi dal seno de’ monti 

stessi: talvolta poi la tenebrìa inaspettata spargeva a poco a poco 

un non so che di patetico sopra colli, che ci erano comparsi fino 

allora sommamente giulivi e brillanti. Egli è questo un altro per-

petuo fonte di novità per chi fa viaggio fra le montagne; la qual 

novità mi è sembrata bella su per le Alpi, ma bellissima poi sul 

Reno. 

La nuova voltata del fiume adunque ci trasportò improvvisa-

mente in un altro mondo: altra luce, altre ombre, altre grada-

zioni; una città in faccia, due torreggianti fortezze sull’alto, vil-

laggi e solitarie casette disperse per dipinte gole e su per falde 

ubertose, recinto di monti che ora con piacevole orrore sovra-

stano, si curvano, ora si aggruppano, ondeggiano, fuggono; di 

monti qua diversamente vestiti, là quasi nudi, ma non mai di un 

color solo. Gli oggetti tutti divenivano più interessanti a misura 

che divenivano per noi più distinti: lo che nelle prospettive non 

sempre accade, siccome è notissimo. [69] Il Reno si viene signo-

rilmente allargando; gli accidenti della luce e dell’ombra differen-

temente modificati; la verdura delle rive più vivace e più folta. 
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Scoprivamo già limpidamente le spiagge più basse di San Goar, 

che ne offrivano un bel contrasto col colossale de’ contorni. Ve-

devamo su per le rive disporsi già a lasciare le lor rurali fatiche 

gli abitanti delle borgate vicine, dell’agiatezza e del ben essere de’ 

quali ne istruiva abbastanza l’aspetto delle case medesime: erano 

alcuni già in via verso queste; e siffatto movimento animava in 

mirabil guisa quel vasto quadro, in faccia al quale noi ci anda-

vamo invitando a gara l’un l’altro ad osservare ciò che ciascuno 

credea essere il primo a scoprire: non però l’amor proprio potea 

far sì che non fossero tosto abbandonate per le altrui le proprie 

scoperte. 

Qual miniera per un dipintore di paesetti! qual luogo per me-

ditare, per esser solo e contento! Ben io sentii qui crescere a di-

smisura gli egregj effetti che questo fiume produce sullo spirito 

e sul corpo di chi venga a visitar le sue rive: nè mi stancherò di 

raccomandarle a coloro, il cui animo sia assediato da qualche 

pertinace rammarico, o i cui nervi pecchino di soverchia gracilità 

o spossatezza, o il cui sangue sia viziato per agrezza o lentore. E 

l’aria de’ monti condita già per sè d’un certo volatil balsamo pu-

rissimo, vessata poi amabilmente e ravvivata dal corso di questo 

gran fiume, invita anche i più tristi e mal affetti alle liete e prolisse 

respirazioni: [70] ed io già incominciai verso Bingen, a provar di 

nuovo dentro di me ciò che avea provato per le montagne 

dell’Elvezia; ciò che più non provava nelle pianure dell’Alsazia e 
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del Palatinato, tranne i felici giorni che passai sui monti di Hei-

delberga e di Spira; cioè una blanda letizia da prima, indi una 

nuova vigoria per le fibre e pe’ muscoli, una limpidezza d’idee 

giocondissima, e una profonda ma soave contentezza dell’esser 

mio. Aveami il sig. Strak in parte predetto somiglianti preziosi 

effetti, allorchè mi vide un giorno in qualche picciola esitazione 

sul proseguire il mio viaggio, non tanto per le affezioni ipocon-

driche che erano tornate a molestarmi, quanto per un reuma 

ostinato che parea minacciarmi il petto. V’hanno dunque sulla 

terra, v’hanno de’ luoghi riserbati dalla pietosa natura a ricovero, 

a ravvivamento, a conforto dell’uomo debole, afflitto, o cagione-

vole o perseguitato; v’hanno de’ luoghi in cui senza dover essere 

umiliati dalla durezza de’ nostri simili, noi incontriamo chi ne fa 

spontaneamente le veci di medico, di consolatore, di amico nel 

suolo stesso che si preme, nell’aria che si respira, negli oggetti 

che vengono sotto a’ nostri occhi, che rinnovano in qualche 

modo la nostra esistenza, che pascono la nostra immaginazione, 

che parlano col nostro cuore, facendovi serpeggiare per entro i 

giocondi spiriti delle lor benefiche influenze! 

L’austerità delle alture è temperata dalla amenità de’ vigneti 

che poggiano fino a destar paura del [71] pari che maraviglia. 

Alcune delle rocce sono così perpendicolari, e la lor base così 

preme il fiume, che fra questo e quelle non v’ha talora alcun 

varco. Sulla sinistra è San Goar picciola città in forma di 

mezz’ovale così situata, che sembra occupare il fondo di un 
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golfo: offre un comodo ricetto anche a’ navigli di maggior corpo. 

In cima alla rupe che le sovrasta, sorge la fortezza di Reinfels, la 

quale verso la metà del decimoterzo secolo da pacifico ritiro che 

era di cenobiti, fu cambiata in ricovero d’armi e d’armati: lunga-

mente è stata in Germania oggetto di dibattimenti politici e di 

trattati; assalita presa, restituita più d’una volta: già presidiata vi-

gorosamente, non ha oggi che la squallida guernigione di pochi 

invalidi. Giace assai vantaggiosamente: perciocchè non solo trae 

in parte sua forza dalle rocce, che da più d’un lato fan corpo con 

essa, ma signoreggia ampiamente il fiume e la città. Quasi a 

fronte di San Goar siede il borgo di Goarshausen8, guardato al-

tresì sull’alto da una fortezza, che conta circa quattro secoli, e 

varie non oscure vicende. 

Queste rive sono meritamente fra le più decantate che si spec-

chino nel Reno. V’ha chi ad esse antepone quelle di Bingen, le 

quali son decorate di bellezze di un altro genere. Sarà data, io 

credo, la preminenza alle une o alle altre secondo il carattere [72] 

e la disposizione d’animo di chi le guarda. Le bellezze di queste 

rive traggono naturalmente a un certo patetico: forse son fatte 

per risaltare anche più sulla sera; e verso sera io ne ho goduto. 

Un velo quasi trasparente stendevasi dalle valli verso le sommità 

 
8L’una e l’altra riva son comprese nella prefettura di Rheinfels appartenente 

alla casa d’Hassia. 

 



77 

investite dal sol cadente; e noi vi distinguemmo vicine e rilevate 

modificazioni non apparseci prima: il velo s’inspessiva a grado a 

grado ma interrottamente. Intorno a qualche sopracciglio de’ 

monti si addensavano i vapori, e già mostravano di voler pren-

dere bizzarre e svariate figure secondo la mobile direzione de’ 

venti: indi ne presero parecchie assai pittoresche. Già il fondo 

delle rive si andava infoscando, incupando; già i tanti oggetti di 

che sono esse fregiate e dipinte, altro più non apparivano che 

una confusa massa, con cui faceva pur corpo il dorso de’ monti, 

senza lasciar più discernere le mezze tinte de’ confini: solo le 

cime occidentali seguivano a rosseggiare alcun poco ne’ più iso-

lati profili. Tutto ne presentò l’immagine del sonno della natura, 

mentre intanto quelle reali e placide acque vegliavano sole con 

noi: il lor corso però movea strepito così leggiero, che parea vo-

lesse secondare anch’esso l’universale riposo. Noi ci ritirammo 

con mille gioconde idee per l’animo, fra le quali si mesceva pia-

cevolissimo ancora il desiderio di vedere que’ luoghi stessi rab-

belliti dal mattino. [73] 
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Lettera XVIII. 

Osservazioni sopra le Carte rappresentanti il Corso del 

Reno. 

Raccoltomi in una camera, non pago abbastanza di riandare 

tuttavia colla immaginazione ciò che avea veduto quel giorno, 

pigliai in mano alcune carte del corso del Reno, e mi feci a ri-

scontrare e segnare i più osservabili punti: lo che m’indusse in-

sensibilmente a ricercare qualche sistematica simmetria e nelle 

curvature del fiume, e nella serie de’ monti che fangli sponda. E 

già parevami di scorgere nelle prime alcuni scontri fra greco e 

garbino, ed altri fra scirocco e maestro nelle seconde: parevami 

che le gole presentassero l’aspetto di fuggir dalle cime, entrando 

una nell’altra quasi come fanno le stanze di un gran palazzo; ma-

niera di fuga che in tutto il grand’ordine delle terre di cui si parla, 

viene a dare maggior rilievo alle corrispondenze: ciò in oltre mi 

tornava in soccorso a spiegar facilmente e l’aria aperta e scorre-

vole, e l’apricità che regnano nella più parte di questi interni 

meandri. 

Ma non so quale benigno Genio, vegliante forse tra gli uomini 

al buon uso del tempo, mi fe suonare all’orecchio il nome del 

Conte di Buffon; e compresi tosto che se quell’uomo grandis-

simo pur avea dottamente sognato alcuna volta a forza di voler 

fabbricare sistemi col solo guardare nel riposo del suo [74] gabi-

netto le rappresentazioni del globo, io correa rischio, valendomi 
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di consimili fondamenti, di delirar follemente. Tuttavia poichè il 

piacer di edificare è soprammodo signore dell’animo umano, 

senza saper abbandonare cosiffatte ricerche, mi determinai di 

sospenderle finchè io non avessi trascorsa maggior parte del 

Reno, e contemplato questo dalle eminenze. Intanto da quell’an-

dar indagando e paragonando piegai a più tranquille e meno in-

certe considerazioni, le quali oserò di riferire. 

Non è facile trovar due carte nelle quali questo fiume venga 

rappresentato alla stessa maniera, donde germogliano e dub-

biezze assai e confusione. Eppure il lavoro di tali carte è passato 

per abili mani: i matematici hanno anche pigliato diligentemente 

il grado ne i punti che debbono servire di principal base alle me-

desime. In quelle del Person, del Jalliot e del Seuter s’incontrano 

frequenti spostamenti. Il sig. Rizzi Zannoni provveduto a dovi-

zia di carte che non han veduto la pubblica luce, e destinate 

all’uso de’ militari, ha ben ragione di dire che queste sono le sole 

buone; e io debbo a lui l’essermi chiarito di molti abbagli presi 

dagli autori delle carte già pubblicate. 

Le differenze principali fra carta e carta possono spezial-

mente rilevarsi nelle frequenti curvature del fiume. Or qui con-

vien distinguere le curvature permanenti dalle accidentali. Le 

prime secondano i gomiti e le gole naturali de’ monti; son quasi 

piccioli porti, piccioli seni, i quali non cangian di figura, [75] per 

molto che le acque vi crescano o scemino: le accidentali sono 

laddove le rive abbassandosi e spianandosi, ricevono sopra di se 
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facilmente le acque del Reno, le quali col loro impeto scavando 

e penetrando, si assicurano un nuovo letto. Le piene producono 

sempre di queste invasioni meno ancor capricciose, benchè non 

meno violenti di quelle del nostro Po. Ora chi avesse potuto con-

trassegnar nelle carte le une e le altre, avrebbe prestato un 

sommo servigio non solo agli amatori della geografia, ma ai go-

verni ancora dei paesi assaliti o minacciati dal Reno. Ho già no-

tato9 alcuni luoghi dove verso il tempo degli equinozj succedono 

i più grandi cambiamenti di questo fiume. A chi ponesse mente 

ad altri luoghi ancora che il medesimo piglia di mira con più 

forza e più spesso, sarebbe agevole il fissare alquante regole, 

onde allogare convenientemente quei punti, che con tanta irre-

golarità vengon segnati. 

Potrei fiancheggiare queste generali osservazioni colle parti-

colari che son venuto facendo sopra San Goar. Nella carta della 

contea inferiore di Catznellebogen10 pubblicata dall’Homann nel 

1745. questa città è situata sotto la curvatura appunto del fiume; 

lo stesso nelle carte del De l’isle: inesattamente nell’une e [76] 

 
9V. la lettera terza. 

 
10Questa voce viene da’ Catti Meliboci che abitavano anticamente il paese: 

la prefettura di Rheinfels è in questa Contea. 
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nell’altre: nelle carte del Pronner e del Bünn v’è alquanto mag-

gior verità. Così la situazione di Goarshausen in alcune è troppo 

settentrionale; ed anche qui il Pronner è da preferirsi all’Ho-

mann, e quasi a tutti gli altri, parecchi de’ quali pongono Goar-

shausen venti miglia più al nord che non è. Or pare che la distin-

zione accennata di sopra avrebbe rimosso questi errori, e queste 

differenze nate senza dubbio perchè gli orli della conca in che 

giacciono questi due paesi, sono stati giudicati mutabili: tali sono 

veramente altri orli delle conche superiori, e hanno a un dipresso 

la forma medesima; ma chi terrà per legittima una tale indu-

zione? 

Aggiugnerò per quelli i quali cercano unicamente il Reno pit-

torico, che le curvature accidentali non presentano quella varietà 

e nitidezza di prospettive di che sono adorne le permanenti: qua-

sichè qui la natura non accordi stabilità che alle opere più eccel-

lenti della sua mano, e oscuri o cancelli ella stessa i suoi parti 

immaturi. [77] 
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Lettera XIX. 

Rive del Reno. 

Temporale a San Goar. 

Non prima ebbi aperti gli occhi che correndo a spalancare 

le finestre della mia camera, le quali dominavano il fiume, credei 

un tratto, che la debole luce sparsa pel cielo fosse quella de’ cre-

puscoli. Mi feci certo ben tosto, che il sole era già da un’ora sopra 

l’orizzonte, e che il mal tempo s’avea preso il luogo della serenità 

del giorno innanzi. San Goar non volea essere da noi veduto, che 

sotto un aspetto patetico. 

Le nuvole dall’una catena de’ monti all’altra tessevano quasi 

un padiglione distinto per cento cascate e avvolgimenti, alcuni 

de’ quali potevan essere giudicati tanti protendimenti de’ monti 

stessi. Il medesimo dove tingevasi a cinerino cupo, dove a color 

di latte, dove parea dispiegare in varie direzioni amplissimi ten-

doni neri; dove poi le cascate e gli avvolgimenti scendevano sa-

livano ora ammucchiati ora sciolti, dove sfumati nelle cintinature 

azzurreggiavano alcun poco; e verso levante rilucevano come 

d’argento. Il Reno sotto questa foggia di padiglione acquistava 

una spezie di maestà accigliata e severa. 

Le nebbie davano nel pittoresco ancor più: qua squarciate 

d’alto in basso lasciavano trasparire un intero [78] angolo de’ 

monti; là ne aprivano trasversalmente una riga o bigia o verde, 
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qua ne velavano fino l’estremità della ripa; là ci lasciavano distin-

guere quasi in un quadretto isolato una o più case. Le fortezze 

sull’alto come se sdegnassero di lasciarsi ravvolgere da quella 

bassa nemica della serenità, ne avevano solamente alcun lembo 

intorno ai lati inferiori per modo, che comparivano quasi sospese 

nell’aria. Finalmente alcune delle sue strisce venivano ondeg-

giando sopra il fiume; si dilatarono poi ben tosto sopra le sue 

acque tutte commosse per un retrogrado increspamento; crebbe 

l’oscurità, il rimbombo de’ tuoni aggiravasi da monti a monti 

lungo e terribile; cadde impetuosamente la pioggia. 

Non potrò io dire la bellezza dello spettacolo al cessar di 

quella, al rompersi al diradarsi delle nuvole, al fuggir della nebbia, 

al lieto ricomparire che fece il sole, al riaprirsi di quelle gole di 

quelle sinuosità di que’ declivj, al ripercotersi e confondersi de’ 

colori della luce contro la verde e fluttuante chioma delle rupi 

più vicine tutta umida ancora e per dir così rinnovata. Non sono 

io già il primo che abbia osservato come prendano gli oggetti 

campestri più limpidezza dopo una pioggia, e come fra le mon-

tagne scherzi inusitatamente l’arco baleno: aggiungasi quì alle 

montagne un gran fiume, a caval del quale e quasi specchiando-

visi entro parea posar l’iride su questo e quel monte; e posare sì 

solidamente e sì presso a noi che credevamo di poterla toccare, 

e per toccarla di non avere che a stender la mano. [79] 

Lo sviluppo di quella terra e di quel cielo si venne facendo a’ 

nostri occhi con bella gradazione; e ad ogni minuto una nuova 
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scena. Siffatto sviluppo usciva dell’ordinario perchè facevasi en-

tro uno spazio di cielo e di terra limitato e rinchiuso, nel quale 

tutte le parti acquistavano un’aria di meglio espresso contrasto 

tra loro; e al tempo stesso rannodandosi le une colle altre, face-

vano unità anzi lo erano: quindi un tutto insieme, che non la-

sciava luogo a distrazione, e che era per noi ciò che un quadro il 

quale venga raccolto dalla cornice. E colla vista e collo spirito 

andavamo noi misurando in più sensi il campo di quel singolare 

bacino: per molto che vi ridesse entro la luce, i seni e le golette, 

e il complesso del luogo ne risvegliavano ancora alcun che di 

patetico; ma di quel genere a un di presso che si attribuirebbe ad 

una fisonomìa mesta dolcemente e pensierosa sulla quale brilli 

un sorriso. 

Io dubito non taluno voglia riguardare come volgari molte 

particolarità dello spettacolo da me delineato. Dove pur tutte lo 

fossero, io stimo che i dipintori, se non altri, potrebbero aver-

mene grado. Sanno o debbono sapere, che Leonardo lor sommo 

maestro, assai raccomanda di contemplarle e di studiarle con di-

ligenza; per nulla dire di coloro che hanno dato regole sul dipin-

gere paesetti. Noi condanniamo gli oltramontani, come quelli 

che in così fatto osservare trascorrono al troppo: ma noi per av-

ventura pecchiam pel contrario. E non sarebbe egli a desiderarsi 

che i nostri occhi si esercitassero alquanto [80] più nella minuta 

considerazione di tali scene? Non dirò come l’amore di questa 

contemplazione possa promovere quello che s’innalza verso le 
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fisiche dottrine; di che la storia delle origini di molte scienze ci 

fa pur fede: dirò bensì che l’accostumarsi ad apprezzare, a con-

siderare, a svolgere parte a parte i pittorici travestimenti della na-

tura può metterci sulla via della felicità e del riposo oltre quello 

che comunemente si stima: di qui passa l’uomo ad esercitarsi con 

profitto in quell’arte, per cui invano dimanda egli talvolta soc-

corso alla stessa filosofia, nell’arte di saper viver solo: di qui ac-

quista quella facoltà tanto preziosa nelle sventure, di rinvenir da 

pertutto oggetti che lo trattengano piacevolmente. Non può al-

lora la nemica sua sorte rilegarlo in solitudine sì nera, in clima sì 

ingrato, che ivi non gli rimanga di che occuparsi. Indagando, 

scomponendo, paragonando le stesse giornaliere trasformazioni 

della terra e del cielo, sentirà pure rinnovarsi tratto tratto i suoi 

spiriti; e gli parrà di sollevarsi fuori di quella sfera in cui, suo 

malgrado, fu rinserrato. [81] 
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Lettera XX. 

Contorni del Reno. 

Campagne di San Goar. 

Il mal tempo che avea durato fin verso il mezzodì, ritardò la 

nostra partenza; di che mi dolse sì poco, che procurai che fosse 

ritardata alquanto più ancora. Non altro ci proponevamo quel 

giorno che di giungere fino a Poppard, tragitto di poche miglia. 

Pertanto mentre i miei compagni si sedevano a mensa, avendo 

io preferito di pigliar cibo la sera, mi affrettai di far un giro per 

le campagne, scostandomi dal fiume. 

Poichè ebbi piegato dietro la città tra ponente e mezzogiorno, 

mi trovai a un tratto sopra un cammino dirotto, e in mezzo a 

poggi mezzo coverti di viti e mezzo ancor nudi: schisti e lavagne 

da per tutto. Mi balzarono in oltre all’occhio piccioli massi bruni 

e lucenti; unione di sabbia e di ghiaja con sostanza ferruginosa: 

non apparendo però nè dappresso nè da lungi il luogo donde si 

fossero distaccati, compresi che que’ poggi potean fomentare 

specolazioni; ed augurai loro la visita di un naturalista. 

Ravvoltomi su per queste vie solitarie oltre a tre miglia, ebbi 

improvvisamente dinanzi una casetta attorniata da ogni dovizia 

rurale. M’incamminai verso la medesima spinto meno dalla cu-

riosità che dal bisogno di dissetarmi; e scopersi all’ingresso di 

angusto viale un uomo di campagna, il quale come [82] si avvide 

di me, corsemi incontro, e allora malgrado l’abito abjetto, i suoi 
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atti e le sue parole mi mossero forte dubbio, che la di lui condi-

zione non fosse quella che m’era paruta da prima. I bianchi e 

radi capelli, le rughe del volto accusavano un’età assai avanzata: 

ma gli occhi vivissimi, e l’agilità delle membra facean fede di 

prontezza e vigore. Senza dimandar chi io mi fossi, e che mi cer-

cassi, m’invitò, m’introdusse nella romita sua abitazione. Riferirò 

la maggior parte del dialogo che ebbi seco: a chi può non piacere 

un quadro di vita felice? [83] 
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Lettera XXI. 

Contorni del Reno. 

Ritiro di un vecchio Uffiziale. 

Non so più cercar gli uomini, incominciò a dirmi il vecchio 

stringendomi la mano, ma non so già fuggirli: benchè io mi studj 

da diversi anni di far senza di loro, pur torno assai volentieri alle 

antiche abitudini. Voi siete forestiere: a questi dì io mi sono av-

venuto in molti i quali escono di Olanda; e forse di là venite an-

cor voi. = Al contrario, io son per portarmi verso quella parte. 

= Ci andate in buon momento, se amate di osservare un popolo 

in crisi; in sinistro se intendete alla tranquillità; perciocchè colà 

tutto è armi e turbolenza, a quel che m’han detto. Ma avrete bi-

sogno di ristorarvi: aspettate di grazia. 

Partì e tornò indi a poco con in mano una bottiglia: e poichè 

mi ebbe fatto efficaci inviti a bere, discretamente ancor 

coll’esempio, continuò con più vivezza: = Oh se vivesse Fede-

rico! il suo nome solo avrebbe ricomposta l’Olanda: gran Re! io 

l’ho servito in tutte le sue campagne = Nativo Prussiano? = Ir-

landese. Uscii giovinetto dell’isola: il mestiere di uccidere gli uo-

mini mi parve il più facile, e lo abbracciai. Portandomi nel Pala-

tinato presso un mio zio capitano, traversai il Reno nel 1732. 

L’immagine di questo fiume si è insinuata in quanti sogni di feli-

cità [84] m’ho fatti mai. Indi a un anno mi andai a mettere sotto 

altre insegne. Conobbi finalmente, benchè un poco tardi, che il 
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mio mestiere, dove anche fosse il più facile, non era il più piace-

vole. Posseggo poco più di quello che voi vi vedete all’intorno: 

ma se più possedessi, avrei il superfluo, diventerei forse ozioso, 

quindi nè contento nè sano. S’ha preso il luogo delle altre pas-

sioni l’agricoltura, il cui esercizio non vi dirò che ringiovaniscami 

il corpo; certo io sento per essa men vecchio lo spirito. Come vi 

sentiate riposato, usciamo se vi piace e date un’occhiata al tenue 

mio dominio. 

Nell’avvicinarmi alla porta, vennemi veduto un lavoretto in 

scoltura, il qual posava sopra un tavolino: feci due passi per esa-

minarlo dappresso, e riconobbi una specie di mausoleo: un’urna 

mezzo scoverta attorniata da cipressi; una persona in piè presso 

l’urna con entrovi una mano come per trarne fuori alcuno. Io 

apriva la bocca per interrogar la mia guida, quando i suoi occhi 

che si abbassarono un tratto, e la commozione che gli si dipinse 

nel volto, m’imposero di tacere. 

Uscimmo, e andavamo radendo a sinistra la siepe, fra la quale 

e i filari de’ tralci siccome tra un filare e l’altro, divisi però tra 

loro da spazj egualissimi, era più intervallo che non parea oppor-

tuno in sì angusto luogo; e ne feci motto. = Voi qui vedete, mi 

rispose, quanto insegna un antico maestro; ed io fin dalla giova-

nezza accolsi in mente il suo precetto, perchè ravvolto in una 

superba immagine [85] militare: non avrei allora indovinato di 

dover un giorno trarne frutto da buon vignaiuolo: 

Se le pendici coltivar ti giovi, 
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Tien più rade le fila11 

Ma anche senza Virgilio, la riflessione e la sperienza mi avreb-

bero qui insegnato un siffatto ordine: i nostri tralci implorano il 

sole: vogliono riceverlo largamente, e non impediti gli uni dagli 

altri. Mirate come perciò io abbia anche procacciato di supplire 

qua e là alla natura del sito con rialti artificiali. Questo clima che 

accoglie i vigneti, non è però il clima di Spagna o d’Italia. = Ep-

pure nella stessa Italia si ha fiducia nel clima oltre il dovere; e a 

forza di voler troppo, non si ha l’ottimo più di una volta. = Voi 

mostrate di conoscer bene quella felice penisola, dove ho pur 

bramato di andar a porre stanza; ma l’ignorarne la lingua m’ha 

indotto a preferire il Reno: la mia maniera di vivere esige la lingua 

del popolo: troppo è duro studiar parole nell’ultima età della vita. 

= Avreste trovato lungo i laghi e i golfi della mia patria grandi 

bellezze [86] campestri; ma non rive di fiume che uguaglino que-

 
11Sin tumulis acclive solum collesque supini, 

Indulge ordinibus; nec secius omnis in unguem 

Arboribus positis secto via limite quadret: 

Ut saepe ingenti bello cum longa cohortes 

Explicuit legio &c. 

Georg. lib. 2 
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ste vostre. = Le lodi di un Italiano al sito da me prescelto, po-

trebbero farmelo parere anche più bello. 

Continuammo così parlando il nostro passeggio. Le vigne oc-

cupano da un capo all’altro la parte più felice di quel terreno; e 

diversi alberi a frutta fan loro ala a settentrione. E questi e le due 

ampie ajuole di gentili erbaggi che spaziano nella parte inferiore 

rivolta a levante, mi ricordarono vivamente quel lieto coltivator 

d’orticello alla riva del Galeso, il quale 

Credea de’ regi pareggiar la sorte: 

E quando a tarda sera a l’abituro 

Facea ritorno, di non compri cibi 

Imbandia di sua man la parca mensa12. 

La siepe la quale confina colle ajuole, piegasi in fuori dov’è più 

premuta dalla rupe e viene alzando due braccia di rami, che in-

trecciandosi tra loro formano un vago porticato: di là il Reno, e 

le catene montane in prospetto. In fondo al porticato è una spe-

cie di nicchia scavata nella rupe a ripararsi dalla pioggia o dal fitto 

 
12Regum aequabat opes animis, seraque revertens 

Nocte domum, dapibus mensas onerabat inemptis. 

Georg. lib. 4. 

 



92 

merigio; e quivi sopra uno scaffaletto trovai Virgilio, il Thomp-

son e le Notti Younghiane. [87] 

Si trae da queste viti, ripigliò il solitario, e si trae per mia mano 

il vino che dianzi gustaste: io direi che la mia industria non vaglia 

qui meno del sole. Non comperai a un di presso che rocce: ma 

innanzi di comperarle, io le avea esaminate. Eranmi già note le 

terre Renane, e i varj modi di coltivare il Rhingau sopra tutto. 

Osservai, che quel terreno che può a prima vista sembrare in-

grato, è anzi benefico: osservai che lo schisto argilloso laminato 

di cui sono coverti molti di questi monti, diviene una spezie d’in-

grasso non sol per le viti, ma altresì per le ortaglie: osservai che 

alcune di tali pietre, a produrre buon effetto, dimandano la com-

pagnia di molto letame, e che altre il producono con pochissimo, 

le verdi principalmente. Giunto qui, ed esaminato il paese, trovai 

quest’altura irta di pietre in maniera, che avea disanimato i pos-

sessori dal porla a lavoro. Tentai tali pietre, e ne trovai alcune 

facili a spezzarsi, a polverizzarsi, ed altre cui il ridurre in piccioli 

pezzi e il toccarle è quasi una cosa: le impressioni dell’aria le pre-

parano all’ultimo lavoro della mano degli uomini. Non vi dirò se 

giovino mercè la lor figura, o vero per intrinseche qualità, di che 

sien dottate: vi dirò solo (credete a’ miei anni) che la pratica di 

temprare le terre soffici e deboli colle forti, e di ravvivar quelle 

con queste è quasi da per tutto mal nota. Or dalla medesima io 

riconosco principalmente la feracità del mio poderetto. Il mio 

Reno vuole invecchiare ancor esso: pure è meno aspro degli altri, 
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ancor quando è [88] giovane. Scelsi le viti piantando, vendem-

miando scelgo le uve: quelle che sono amiche de’ luoghi petrosi, 

di grappolo lungo, di acino tondo, di mezzana grossezza, benchè 

col lor gialleggiare promettano perfetta maturità, pur non 

l’hanno; vi s’ingannano i nostri vignajuoli, nè par che prestin 

fede allo stesso palato: e il vin del Reno, che potrebbe facilmente 

esser sempre re, è molte volte vassallo. Ma io abuso del diritto 

della mia età; e direte che io voglia rifarmi del silenzio di più 

giorni. 

Tornammo sotto il portico di verzura; ed egli girando gli oc-

chi alle prospettive che si dominano di là, mi disse con un affetto 

che m’andò all’anima: Son già cinque anni, che io non era qui 

solo: una compagna..... ella non è più che in quell’urna in cui 

poc’anzi fissaste lo sguardo. Corse una lagrima ai suoi occhi; ma 

a tutto potere cercò di distrarsi, e tornò a parlarmi di agricoltura. 

A un tratto mi risovvenne de’ compagni miei ben più tardi 

che non avrei creduto; e lasciai con rammarico quel fortunato, il 

quale nell’accomiatarmi chiestomi il mio nome, volle pur darmi 

il suo13; e stringendomi ancor la mano, mi augurò con forza 

d’espressione l’amore della campagna. Il suo aspetto, [89] le sue 

 
13Giovanni Leydhyng. A mia istanza cercò di questo egregio Irlandese il sig. 

Conte Francesco Lamieri che ultimamente si portava a Colonia; e ri-

seppe esser egli morto nell’aprile del 1790. 
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cognizioni agrarie, la sua maniera di esprimersi candida e vivace 

ad un tempo, la sua profonda sensibilità, il suo tenor di vita, la 

sua campagna, il suo augurio mi stanno ancora dinnanzi, e il veg-

gio e l’odo e passeggio con lui. Egli mi richiamò allora alla mente, 

e mi richiama tuttora l’operoso e contento vecchierel del Galeso, 

e il canuto ospite della fuggitiva Erminia nella Gerusalemme; e più 

che tutto il consolante quadro della vecchiezza delineato dal più 

eloquente fra i Romani. No, andava fra me dicendo nel ritornar-

mene verso il fiume, l’avarizia e l’ambizione non ben consolano 

il languore dell’ultima età della vita, che ha pure sì gran bisogno 

di consolarsi: ma ecco la vecchiezza attorniata dai veri piaceri 

sempre facili a conseguire, dove l’uomo ricerchi unicamente la 

sussistenza e il riposo: e a che altro aspirerà egli, se è saggio? [90] 
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Lettera XXII. 

Rive del Reno. 

Da San Goar a Kester. 

Per molto che io accelerassi il passo, non potei metter piede 

in città, che a sera già inoltrata: tanto largamente però ricompen-

sai i miei compagni della dilazione del nostro partire, parteci-

pando loro quella sì gioconda avventura, che poco mancò non 

volessero una dilazione ancor essi, onde portarsi a godere quello 

di che io avea goduto. 

Come uscivamo il dì appresso dalle rive di San Goar, ecco 

poco oltre grandeggiarci sugli occhi quel castello che avevamo 

già contemplato da San Goar, ma non più tale quale allor ci com-

parve. Siede a diritta il borgo di Welmich: e questo e il castello 

prendono quasi rilievo dal prospetto di una superba gradazione 

di monti, appiè de’ quali caccia se stessa in fuori una serpeggiante 

lingua di terra: i folti alberi di che è inghirlandata spandono de-

liziosi e mobili padiglioni sopra le acque. Ma tutto ciò tacque 

entro e d’intorno a noi alla pittoresca eloquenza della stessa San 

Goar veduta di contro la corrente, e quasi a rovescio: eravi il 

patetico caratteristico di questo sito, eravi inoltre un non so che 

di più vario e di più grande. Ravvisavamo, per dir così, le stesse 

colonne, gli stessi capitelli, i piedestalli stessi, e stipiti e architravi, 

ma pur ne riusciva un diverso ordine di architettura. [91] 
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Su pei gran solchi d’alpestri gioghi, dove mal crederebbesi po-

ter germogliare filo d’erba, si ammucchiano i tralci. Il villaggio 

di Ehrenthal a diritta tramezza nuovi deserti montani, nelle cui 

gole e sommità gli scherzi della luce e dell’ombre tentavano d’in-

gagliardire le sinuosità e di attenuar le distanze. Siccome ave-

vamo navigato buon tratto senza più veder isole, ci fu grato l’in-

contro di una poco innanzi Hirzenach, che giace a sinistra. A 

questo villaggio sovrasta un monte guernito sulla cima di brune 

boscaglie, e ingentilito nel rimanente da colori insensibilmente 

sfumati, sì che l’un passa nell’altro: a fargli specchio dilatasi il 

fiume sotto di lui a foggia di golfo. Siffatte gran conche, onde 

così spesso spalancansi queste rive, fanno anche più che riani-

mare il pittoresco: gli occhi e la immaginazione si stanchereb-

bero forse di un recinto continuato: in quelle ampiezze d’ina-

spettato orizzonte lo spirito sente non so che di grande e di li-

bero, che lo ravviva oltremodo e lo innalza; e torna quindi con 

più diletto a raccogliersi, e quasi a rinserrarsi collo stesso fiume. 

Parveci pertanto più d’una volta di passare a un tratto dalla sera 

al mezzodì, dal mattino alla sera; da freschi opachi antri ad apri-

che eminenze, da queste in seno finanche ad un picciolo mare: 

veggasi poi varietà prodigiosa! giacchè tanto ritorno d’inganni 

non ci preservò pur una volta dall’ingannarci. 

Questi contorni son celebri per miniere di piombo e di rame, 

dove si lavora fervidamente: la natura [92] che ha prediletto que-

ste rive, si è compiacciuta di soccorrere co’ prodotti che chiude 
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nel seno, a qualche penuria di quelli che qua e là si desiderano 

sulla superficie. Usa ella, è vero, questa provida madre di supplir 

dappertutto in tal modo; pur si direbbe averlo ella qui fatto più 

visibilmente, e con proporzione più scrupolosa. 

Una serie d’ispidi gioghi ombreggia tetramente le acque da un 

lato; dall’altro una collina gira ed abbassa l’un de’ bracci, e vien 

poi elevando l’altro in maniera, che indi a poco il vedemmo tra-

smutato in un dirupo altissimo, il quale sta quasi in atto di av-

ventarsi sul Reno: i vigneti però non temono di accompagnarlo 

fin sull’orlo delle ruine. A compiere, diceva io, il merito di una 

tal prospettiva, ci vorrebbe... Il villaggio di Kester comparve a 

diritta. Se avesse tardato anche un poco ad affacciarnesi, io mi 

sarei affaticato di disegnarne uno e di collocarvelo. La più dolce 

delle sorprese non istà ella in questo, che i desiderj si scontrino 

coll’oggetto nel momento stesso in che nascono? [93] 
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Lettera XXIII. 

Rive del Reno. 

Da Kester a Poppard. 

Torcesi il Reno lievemente, e accenna vestigie di battaglie an-

tichissime fra terre ed acque forse non sue. Altro più aperto ef-

fetto de’ furori degli uomini e del tempo ci fu messo dinanzi dalle 

alture vicine in vecchie torri e in grandi reliquie di fortezze, fra 

le quali è regina quella di Sternefels: cento arbusti ramosissimi 

che le si serrano attorno, e penetrano entro i rovinosi suoi fian-

chi, sembrano voler nascondere o abbigliare la sua decrepitezza: 

piacevole emblema della freschezza ed amenità, di che le belle 

arti cingono l’uomo attempato ed infermo che ancor le coltiva. 

Rimpetto a questi avanzi una soave pendenza tutta ben culta 

spingesi oltre assai verso il fiume; e non è da dire se faccia un bel 

contrario ai medesimi. 

Incominciarono a comparir là nel fondo tenebrosi immensi 

pilastroni, che ne parvero quasi sostenere le volte del cielo: li 

raffigurammo indi a poco per monti selvosi. Da presso una vaga, 

fresca, morbida, altamente arborata valle con un allegro caseg-

giato nel suo seno nel quale provammo una sorte di dolce biso-

gno di trattenerci; e a me che molto vi rimasi cogli occhi e 

coll’animo corsero un tratto alla bocca que’ versi; [94] 

Oh chi mi tragge del freschissim’Emo 
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Là ne le valli, e me ne la grand’ombra 

Tutto ravvolge de’ fronzuti rami!14 

nè certo li ripetei con minore commovimento di quello con che 

furono scritti. 

Volgendoci indietro, stentammo a raffigurare la fortezza di 

Sternefels, benchè in un punto di veduta assai limpido. Egli è pur 

questo uno de’ tanti giocondi inganni, che questo bel fiume vien 

tessendo col serpeggiare d’intorno a’ suoi monti, i quali pur lo 

secondano in ciò così bene con quella perpetua varietà ond’è di-

stinto il lor dorso. Tornai alla corrente, e il Reno avea già cangiato 

aspetto: perciocchè a destra un sontuoso inarcamento de’ monti 

contornati risentitamente nelle lor prominenze; verso la base poi 

e rientrando in disuguali golette, e riaprendosi in agevoli falde 

alimentano vigneti, che spandono i lor tralci con una gentile in-

coltezza. 

Erano le cinque dopo il mezzodì. Fumavano i tetti di più vil-

laggi; e questo fumo ora ondeggiando trasversalmente, ora di-

ritto levandosi lungo le schiene de’ monti, e aggruppandosi sulle 

cime di essi, oltre al contrasto che facea colle naturali tinte del 

 
14 . . . .  O qui me gelidis in vallibus Haemi 

Sistat, et ingenti ramorum protegat umbra! 

Georg, lib. 2. 
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luogo, ne delineava quasi l’immagine di varj vulcani: e ben può 

intendersi come tutti questi rami [95] di fumo che annunziavano 

la cena de’ contadini vicina, dovessero produrre un singolare ef-

fetto pittorico, disposti com’erano in quella gran conca del Reno 

attorniata dai monti. Mescendosi poi alle altre idee quella della 

felice rustical vita, molto contribuì in quell’ora, in quel luogo alla 

giocondità de’ nostri sentimenti. 

I monti che già stringevansi e comprimevansi forte l’un l’al-

tro, si sciolgono repentinamente; e ricche intrecciature di alberi 

guerniscono una valle a sinistra, dove un caseggiato mezzo 

ascoso a’ nostri occhi tra il molto fogliame e gli spessi tronchi 

volle essere più che altro giudicato un santuario di divinità bo-

schereccie. Sotto una serie di balzi, dove i tralci si aggrappano 

fin sulle cime, la valle dilatasi ancora lungo tratto; colà poi dove 

mostra voler finire, è piantata la picciola città di Poppard che 

appartiene all’Elettore di Treviri: è fra le più antiche che siedono 

sul Reno; e il suo castello mostra chiari segni di gloriosa decre-

pitezza. 

Cercai in vano d’intorno a me i colori, le gradazioni, i bizzarri 

accidenti, il soave fantastico della sera di San Goar; e durava 

quasi fatica a persuadermi di essere tuttavia presso quel fiume, 

dove io non avea ancora avuta oziosa l’immaginazione nè il 

cuore. La notte era serena; ed io m’appressai pure al Reno, e mi 

sedei, quasi interrogandolo: ma nè l’argenteo suo aspetto, nè 

quello delle sue rive, nè il corso delle sue acque mi dissero alcuna 
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cosa agli occhi o agli orecchi. [96] 
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Lettera XXIV.  

Rive del Reno. 

Osservazioni sopra le rive di Poppard. 

In tanto lume di bellezze pittoriche di più generi, non hanno 

elleno poi mai queste rive, non hanno parti insipide, mute, uni-

formi? Ne avranno. Le bellezze però ne incantano per modo, 

l’immaginazione ne rimane così piena, così infervidita, che raro 

è che le triviali interposizioni vagliano a raffreddarla. Tuttavia af-

finchè si vegga, che questa stessa immaginazione non vuol tra-

dirmi il vero, io nol tradirò altrui; e dirò schiettamente ciò che 

una posata considerazione mi detta sopra le rive di Poppard. 

Queste e sono state lodate in qualche libro, e dagli abitanti 

stessi di altre contrade Renane si hanno in pregio di belle: a me 

sono parute il contrario. Un’ampia conca ha qui il fiume; serie di 

monti che degradano da un lato, mura frapposte al verde, vigneti 

all’intorno, e boscaglie in fondo e abitazioni e alture rimote; le 

quali cose io contemplai tutte a dilungo e in tutti gli aspetti; nè 

mi avvenne di provare alcuna di quelle commozioni che ne fan 

balzare ad una festante ilarità, o che ne consigliano una soave 

malinconia. Ecco pur tutti a un di presso quei materiali onde son 

composte le rive di Bingen, di Heimbach, di San Goar: ma son 

distribuiti a un altro modo: sono le stesse corde, ma non è [97] 

lo stesso stromento, e non è la musica stessa. Forse quelle corde 

si acconciano qui con altra disuguaglianza: la forma e l’andatura 
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stessa dello stromento non consente che sieno temprate abba-

stanza nè al grave nè all’acuto: la rispondenza de’ suoni fra le 

corde lontane e le vicine non è esatta; nè i numeri armonici si 

uniscono tra loro con proporzione. 

Una dispersione tutta slegata ed incerta hanno gli oggetti di 

questa campagna; quasi aggregati non dal capriccio ma dalla stu-

pidezza, affaticano lo spirito di chi li guarda. Nè que’ monti di-

reste fatti per questo fiume, nè quegli intrecci boscosi hanno 

simpatia con questi pendii; nè le vallate e le gole direste in pro-

porzione di distanza coi gioghi; e l’ondeggiare delle lor linee è 

stentato15. Le macchie azzurre e bronzine, bionde e nericanti che 

qui sono sparse, non han gradazione, non isfumano abbastanza; 

e il lor tagliente stesso dà in quella crudezza che mal si comporta. 

Certi angoli e rialti e partiture de’ monti son tali da non permet-

ter accesso che ad un increscevole chiaroscuro. Che più? Voi non 

trovate un sito ove ideare un ricovero di vostro genio; e benchè 

v’abbiate intorno molte ricchezze rurali, pur dubitate, non so 

come, che non alberghino quivi i lieti e i contenti. [98] 

 
15V. la lettera II. 
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Lettera XXV. 

Rive del Reno. 

Da Poppard a Braubach. 

Lasciato Poppard, ebbimo a sinistra un guerresco frequente 

scontrarsi e contrapporsi di vagabondi balzi i quali dan talvolta 

in quel terribile, donde non si sa levar l’occhio. Colla immagina-

zione ora ci strascinavamo sull’orlo de’ precipizj, onde alcuno di 

que’ balzi è ripartito, ora gittavamo arditamente un ponte da 

balzo a balzo; e tanto godevamo, raccapricciando, che ci fu grave 

l’uscir d’illusione: oimè! è questa assai più gran dispensiera, che 

non si pensa, della felicità de’ mortali. Ma i tralci che già tratto 

tratto van rampicando sopra il margine destro, ne fecero fede di 

un vicino ringentilir delle rive. 

Sul margine sinistro percotevano già largamente i raggi del 

sol nascente; e questa nuova lucidissima veste emulavano o vin-

cevano le opposte sommità in lunghe sfavillanti strisce velate qua 

e là dai fuggenti vapori. A piè delle sommità del pari che sopra 

la maggior parte del Reno sedeva ancor l’ombra; e noi in balìa di 

un giocondo patetico ci avanzavamo per quella col favore di un 

venticello, il quale ne pizzicò prima alcun poco, ma ci accarezzò 

poi. Gioimmo perfine di quel gradatamente spalancarsi ed ac-

cendersi che facea l’orizzonte, e del solar disco già interamente 

fuori del medesimo, e del nostro [99] bel fiume che tutto si venia 

inargentando. Mercè il vario giuoco delle sinuosità, prominenze 
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e fenditure delle rive, alcuni colori parevano andar trasvolando 

su per esse, altri imprimervisi forte, altri ridere giulivamente, altri 

ostentare certa crudezza: ne’ quali accidenti per poco che la pu-

pilla si fermasse, già li vedea dar luogo ad altri così che potea 

dirsi dipinger quivi il pennello de’ minuti più che quel delle ore. 

Una barchetta vogava al fianco nostro in traccia di vasche pe-

scose; nè io lasciai d’interrogare il pescatore, il quale avendomi 

tosto fatto comprendere di esser uomo di città, io stimai meglio 

vagheggiar le rive, che più parlar seco. Per altro questa barchetta 

ingombra di arnesi da pesca, e che scese buon tempo con noi, 

concorse alcun poco a dilatare quel quadro offertomi dal mat-

tino. Se è vero che dove non sia acqua, non v’ha bella campagna, 

è verissimo, che non vi ha bel mattino dove non sia acqua: nè si 

lusinghi di ben conoscerlo chi non lo abbia sorpreso mai allorchè 

investe e colora un felice misto d’acqua e di terra. 

Prima di Poppard appunto incomincia a volgersi il Reno per 

mettersi sopra uno de’ suoi maggiori serpeggiamenti; e corre 

prima a ponente fin verso Niedersburg per lo spazio di quattro 

miglia con deviazione di un angolo semiretto; ritorna poi verso 

levante con una svolta più forte: nelle vicinanze di Braubach ri-

piglia quasi la prima direzione, dilata il suo letto, e dolcemente si 

riconduce fra [100] ponente e settentrione. I paesetti, che ven-

gono abbracciati dalle maggiori curvature sono a sinistra Filzen, 

e Osterpay, seguono a diritta Peterspay, Mittelspay, Niederspay 
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di vaga comparsa: acque minerali non lungi. Finalmente la mon-

tagna di S. Giacomo introduce qui nel giulivo alcunchè di au-

stero. 

In tutte le carte in cui io ho riscontrato queste piegature, è 

molta differenza fra le medesime. In alcune il Reno ha un angolo 

retto, che nè esso fa realmente, nè gli altri fiumi son soliti di fare, 

come contrario all’indole del lor corso: lo tollerano appena dove 

l’arte ve li costringa: e ben sappiamo come il Po siasi ultima-

mente sdegnato contro quella forza che tentò di ridurvelo, per 

tacere altri esempj. In altre carte il Reno archeggia qua e là so-

verchiamente; lo che sconcerta non poco le vere posizioni de’ 

paesi. Certo se pochi fiumi sono delineati con esattezza, pochis-

simi lo sono più arbitrariamente di questo là dove lo fiancheg-

giano i monti. Non si è colà sentito il bisogno di tener dietro alle 

sue traccie, onde difendersi da quegli assalti che minaccia alle 

pianure: e gli uomini l’hanno, per dir così, corteggiato meno, per-

chè l’han meno temuto; e pur troppo così fanno per l’ordinario 

in tutte le cose. [101] 
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Lettera XXVI. 

Rive del Reno. 

Da Braubach a Oberlahnstein. 

Braubach borgo appartenente all’Hassia Darmstat è posto a 

diritta presso un tenue influente, circa a cinque miglia da Pop-

pard. Gli si leva a ridosso la fortezza di Marxburg sopra un di-

rupo isolato, e mesce alcun che di robusto al piacevole di che 

appariscono ornarsi e il borgo e i contorni. Or ciò veduto in 

certa distanza ne invogliò di approdare. Ma Braubach ci si svelò 

come un mucchio di casolari, i quali a foggia di labirinto ingom-

brano un lato della lurida gola del monte e alquanto spazio del 

dorso del monte stesso: nè i contorni son quelli che ci volea far 

credere il Reno. 

Queste spiacevolezze però non distoglieranno per certo i na-

turalisti dal poggiare il dirupo della fortezza sparso di non co-

muni conchiglie; per nulla dire di un amplissimo libro, che ve-

drannosi aperto a’ piè, e in cui potran leggere assai cose sulla 

struttura e sull’andamento di questi monti: incontreranno acque 

acidule degne di esame; e penetrando un poco più entro, an-

dranno premendo pietre, che si palesano vulcaniche ad occhi so-

lamente imparziali se non espertissimi. Tuttavia io ho udito in 

Germania più d’un fisico negare la manifesta vulcaneità di queste 

e d’altre rive del Reno, dove il popolo concepisce [102] i vulcani 

estinti come tante voragini ricoverte di un cenere insidioso, e 
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pronte ogni momento a riaprirsi sotto a’ nostri piedi. E po-

trebb’essere che quei fisici affettino di sostenere un’opinione che 

intendono giovevole alla quiete altrui; ed è questa una delle po-

che volte, che sta meglio illudere che illuminare. 

Le rive diventano mute e solinghe: il Reno largheggia, incur-

vandosi un poco: accoglie poscia a sinistra un fiumicello, oltre il 

quale salutammo la picciola città di Rhens. Ci appressavamo alla 

foce della Lana, e già ci si faceano messaggieri di non volgare 

spettacolo le balze lontane. Nè andò guari che vedemmo spun-

tare sulle brevi spianate delle medesime sfasciumi di vecchi ca-

stelli; e il lor sovrapporsi poi e il loro slanciarsi ne ridipingevano 

la guerra de’ giganti col cielo, e veramente 

 posto a Pelio in cima 

Ossa, e sovr’Ossa il frondeggiante Olimpo16. 

Innanzi di giungere a quell’influente scovrimmo Oberlahnstein 

piccola città di assai bella pianta, appartenente all’Elettor di Ma-

gonza. Prende qualche fama dalle sue acque acidule; e ne merita 

ancora per lo scenico prospetto delle sue terre: noi vi pernot-

tammo, giacchè il lungo aggirarci fra essa e la Lana, e una corsa 

che demmo a Königsthul ne aveano già condotti a sera. [103] 

Königsthul sulla sinistra del Reno, pochissimo discosto da 

 
16Georg. lib. 1. 
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Rhens, è un edifizio di forma ottangolare, celebre molto nelle 

storie germaniche. Vi si trattavano una volta i più rilevanti affari 

dell’impero; e nel decimoquarto secolo gli Elettori vi si aduna-

rono a nominare un Imperatore. La sua grave semplicità, i vecchi 

e grandi alberi di che è attorniato, le idee di confronto del suo 

antico ed odierno destino ci trattennero piacevolmente intorno 

al medesimo. 

Rimpetto a Oberlahnstein s’aggruppa un bel caseggiato, e le 

si schierano dietro adorni declivj: con che fan contrasto la gran-

diosa rocca di Stolzenfels, gli avanzi di quella di Lahnech in cima 

a una rupe isolata, indi la difficile gola onde la Lana imbocca nel 

Reno. Un’isoletta in oltre sta su quella foce; ed è la prima che 

incontrisi da Hirzenach in poi, nè ha il Reno altro tratto sì lungo 

in cui ne sia privo: or se ci fu grato in qualche modo il deside-

rarne, ci fu gratissimo il rivederne la prima volta una di gentil 

forma e in così vago sito, al quale aggiungevano ancor vita alcune 

barchette: ed erano propriamente quelle macchie, che talvolta un 

paesista prende ad imprestito da un altro pennello, per non la-

sciar, come dicono, morto il quadro. [104] 
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Lettera XXVII. 

Rive, Contorni e Appartenenze del Reno. 

Il fiume Lana. Osservazioni sopra glʼInfluenti. 

Il fiume Lana uscito dal Westerwald nel principato di Nas-

sausiegen, traversa ampie valli, e come penetra nell’Hassia rinvi-

gorisce sempre più il corso, e s’arricchisce dell’acqua di oltre a 

ventiquattro influenti, fra i quali è il Dill, che ne acquista da un-

dici. Le sue rive vantano molti borghi e città. De’ monti fra cui 

scorre, quali si ammantano di vigneti, quali di boschi; e le lor 

acque minerali, le lor terre colorate tengonsi in pregio. Con al-

cune delle sue spaziose e frequenti svolte allaga periodicamente. 

Possiamo circoscrivere in un recinto quasi triangolare le terre 

che giacciono fra la Lana, il Reno, il Meno, e il Nidder che entra 

in quest’ultimo, e le cui maggiori vene escono non sì discosto di 

là dond’esce la Lana. Ora i rami d’acqua che vanno a perdersi nel 

Meno e quelli che imboccano nella stessa Lana, partendosi quasi 

da una medesima linea, segnano e caratterizzano il differente an-

damento delle montagne intermedie, e in questa specie di sim-

metria montana ed acquea risaltano come in un quadro separato 

e distinto alquante diramazioni Renane. La qualità de’ terreni in 

oltre e dell’aria, e il predominio di alcuni venti, in che quella sim-

metria ha molta parte, sono una ulterior prova del grande e pe-

renne influire [105] che fanno nel mondo animale e nel vegeta-

bile la struttura, la direzione ed anche le sostanze de’ monti. 
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Pochi sono che non sappiano che gl’influenti si pigliano assai 

parte nelle vicende e stato attuale del letto del fiume in cui si 

perdono: mal s’intende talvolta come e dove facciano così gran 

giuoco: certo è però che il fanno. E la lor forza si prostende a 

enormi distanze; e i mutamenti dell’aspetto del fiume e delle sue 

rive balzano agli occhi là dove è più lontana dalla mente non che 

dagli occhj la cagione che li produsse. Chi immaginerebbe, a ca-

gion d’esempio, che quei fiumi i quali sboccano nel Reno innanzi 

che questo entri nel lago di Costanza, abbiano che far colla 

Olanda? Eppure dimostrasi ad evidenza che sì. Quel lago inter-

cetta una parte delle immense sabbie che il Reno riceve da’ fiumi; 

senza che questo avrebbe fatto nel suo letto cambiamenti anche 

maggiori. E se il lago tanto perde d’acqua quanto acquista di sab-

bie, potrebbe accorgersi un giorno l’Olanda qual obbligo debba 

oggi avergli. 

Le rivoluzioni più grandi che subisca il Reno mercè gl’in-

fluenti, non accadono già sempre sotto la foce de’ maggiori, ma 

bensì di quelli che discendono fra montagne le quali si lasciano 

sfaldar facilmente, e che accompagnano quelle acque correnti 

colle lor terre e colle lor pietre: e appunto tale è la Lana. Porta 

giù assai materie: e senza dubbio venne creata dai copiosi fran-

tumi di lavagna, che scendono col suo corso, quella isoletta che 

giace presso la sua foce. [106] 
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Lettera XXVIII. 

Rive del Reno. 

Da Oberlahnstein a Coblenza. 

L’imboccatura della Lana è circa a tre miglia da quella della 

Mosella, ove giace Coblenza: breve spazio seminato di superbi 

quadri. E già le rive incominciando ad allargarsi or più da un lato 

or più dall’altro, ammettono ancor più cortesemente tra il fiume 

e i monti ubertose valli. Niederlahnstein è la prima borgata che 

incontrisi di là dalla Lana: dalla bassa sua posizione pigliò suo 

nome e ci sembrò un’isoletta che alzi il capo dalle acque. Il Reno 

poichè si è rivolto a diritta, corre a fasciare la lunga isola di Ober-

wert sede di un antico monistero. Horgheim contiene un’agiata 

popolazione; e ostenta ricche campagne il povero villaggio di 

Pfaffendorf, pari a coloro che sfoggiano al di fuori, non avendo 

di che vivere in casa. 

Le rive si dilatano sempre più; e a sinistra i monti van quasi 

ritirandosi, per far luogo a Coblenza e alla Mosella, che imbocca 

nel Reno. Ed ecco la città in lontananza colla sua fortezza colle 

sue rupi quasi un ammasso tutto intrecciato e fosco da prima. 

Ma appoco appoco le sue parti si vennero svolgendo in distinti 

colori, e in lucide configurazioni. Le rupi a diritta con una specie 

d’impeto si ravvolgono attorno a se stesse; e declinano qua e là 

in ricche falde: le [107] corona maestosamente la fortezza di Eh-

renbreitstein che protegge e la città e i due fiumi: in fondo una 
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sublime spalliera d’altri monti, che suscitano grata dubbiezza 

sulle lor tinte e sul loro andamento. A sinistra un blando e gentil 

declivio di terreno, cui direste un giardino, quale lo disegnerebbe 

il capriccio liberamente scherzando: sull’alto biancheggia un va-

sto edifizio, ch’è la certosa; più oltre brune foreste: l’une e l’altro 

macchie quasi artifiziali di un tanto quadro. Ad ogni cento passi 

un mutar di scena per lo più di un carattere nobile e sontuoso, 

ma che pure ha attrattive; eccellente unione che non sempre in-

contrasi nelle opere stesse della natura, meno in quelle dell’arte, 

siccome fra gli uomini di rado la ritroviamo ne’ grandi. 

Facemmo piegare più d’una volta e presso l’una e presso l’al-

tra riva onde godere di tutti i prospetti, e goderli sotto tutti i 

punti di veduta: e poichè alcuni alberi che con molta parte de’ 

folti lor rami pendono sulla destra del fiume, ne offersero piace-

vole baldacchino, noi usciti di barca vi ci portammo, e vi pren-

demmo ancora alcun cibo. Sull’orlo di un così real fiume, e con 

in faccia un così signorile orizzonte, seduti a quell’ombre, cor-

teggiati da aure lusinghiere, credemmo di essere sopra uno dei 

più bei troni dell’universo. 

Era già il pieno mezzodì quando fummo per approdare a Co-

blenza: e questo universale sfavillar di luce dava non so come ai 

prospetti l’aria di un gran teatro ornato di specchi, e illuminato 

a giorno. [108] 
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Lettera XXIX. 

Rive, Contorni, Appartenenze del Reno. 

Coblenza. La Mosella 

Coblenza contiene poco oltre a diecimila abitanti. Dalla sua 

stessa fortezza la bombardarono i francesi nel 1632. e nel 1688. 

restò assai danneggiata. Benchè rifabbricata vagamente in qual-

che lato, non però risponde abbastanza alla sfarzosa vaghezza 

de’ suoi contorni; lo che piace meno che se i contorni fosser men 

belli: a quel modo che ci rammarichiamo di due travolti occhi in 

un leggiadro volto; e non ci dorrebbe granfatto di vederli in un 

brutto ceffo. 

Il Reno si tragitta sopra una barca volante: di là dal medesimo 

sorge la fortezza di Ehrenbreistein, e il borgo di Thal Ehrenbrei-

stein s’aggruppa a’ suoi piedi. Quivi è il vecchio palazzo Eletto-

rale non esposto alla miglior tempra d’aria, e forse perciò abban-

donato da alquanti anni. Esaltano il nuovo palazzo sulla riva op-

posta coloro, che non sanno abbastanza del Palladio e del Vi-

gnola. 

La rupe su cui è fabbricata la fortezza, è formata di strati ver-

ticali; e non è priva di fossili marini. E si direbbe che le materie 

vulcaniche ancora abbondino presso Coblenza; tanto è l’uso che 

si fa nelle fabbriche di pietre di lava del pari che di basalti: ma 

queste pietre vengono a Coblenza dai contorni di [109] Ander-

nach discosto circa nove miglia: tali fabbricati dove potessero 
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ricrear gli occhi d’un naturalista, non dilettano gran fatto quelli 

di chi cerchi l’elegante allegria nelle case non erette dalla magni-

ficenza. Il ripiego di spargere sulle facciate i più ridenti colori 

accresce la tetraggine, anzi che scemarla: perocchè quelle sopra-

vesti van lacerandosi, donde risulta uno spiacevole mosaico, che 

eccita in mal punto idee di caducità e di abbandono. L’inclina-

zione per siffatte intonacature alle facciate delle case è comune 

al popolo Tedesco: ed è senza dubbio un avanzo di quegli sforzi 

che facevano gli antichi Germani di rallegrare le lor misere abi-

tazioni con alcunchè somigliante al dipinto17. 

Le rive della Mosella, poco prima che questa si perda nel 

Reno vengono congiunte da un ponte di pietra. Celebri son le 

lodi di questo fiume distese in un idilio da Ausonio, il quale e 

della sua origine e del suo corso, e della varietà e squisitezza de’ 

suoi pesci parla a dilungo; nè lascia di commendare la feracità 

delle sue rive18. 

Nasce questo signoril vassallo ne’ monti Vogesi poco lungi di 

là dove ha sorgente la Saona, che a Lione imbocca nel Rodano: 

quindi due volte è stato concepito e interrotto due volte il dise-

gno di unire insieme i due fiumi per via di un canale il quale [110] 

 
17de Mor. Germ. 16. 

 
18Idilio 9. 

 

 



116 

avrebbe aperto una nuova sterminata comunicazione fra il me-

diterraneo e l’oceano per mezzo del Rodano, della Saona, della 

Mosella e del Reno. L’aveano ideato i romani verso la metà del 

primo secolo19; e in sul finire del decimo sesto venne pur in 

mente ad Enrico IV. 

Traversando la Lorena, si torce e si accosta alla Mosa; e si 

direbbe, che quasi temendo di andarsene solo voglia procacciarsi 

compagnia: ma a un tratto, come se pigli coraggio, cangia dire-

zione, si curva verso il mezzodì, di nuovo si ripiega alquanto, e 

presso la città di Toul poi si mette sopra una via opposta alla 

prima; la quale, tranne poche svolte, non abbandona più fin 

verso Treviri. Intornia nel suo cammino molte isolette; e dove 

più la stringono i monti, s’attorce in molti serpeggiamenti, quasi 

cercando e borgate e città a correre lungo esse. I vigneti prospe-

rano oltre modo sul dorso de’ suoi monti; e fra i pregiati vini che 

producono, han chiaro nome quelli di Krag, di Zeltingen, di 

Welen. 

Aduna in sè una dozzina d’influenti innanzi di por piede in 

Germania; e scorrendola ne accoglie oltre a venti, fra i quali pri-

meggiano la Sara, il Kill, l’Elz. I Vogesi frapposti a questo in-

 
19Tacito Annal. lib. 13. 54. 
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fluente e alla Mosa, non favoriscono granfatto il di lui ingrandi-

mento; e fa il contrario l’Hundsruk dall’altra banda20. Se [111] 

non che la stessa struttura de’ primi che gli nega que’ doni, gli è 

cortese d’altri soprattutto rispetto alla uguaglianza de’ terreni de’ 

suoi contorni, e più ancora alla indole, e incanalatura di alcuni 

venti: e se il Reno acquista perciò minori tributi da lui, le alture 

delle sue rive acquistano una temperatura assai propizia ai pro-

dotti di che ridondano, non meno che alla sanità de’ loro abita-

tori21. Il letto del medesimo Reno diventa mercè queste acque 

più profondo ma non più largo; effetto forse della loro velocità 

che lo scava. Elleno poco prima della imboccatura, ostentano 

alcunchè di grandioso: ma tornammo al nostro fiume, e quella 

grandiosità ne disparve tutta dall’animo: umiliazion di confronto 

che ci richiamò un tratto alle condizioni umane: quanti illustri 

uomini perdono tutto o la maggior parte, se li paragoni! 

Di là dal Reno, le rupi aprono una foce, che a poco a poco 

avvallandosi conduce alla Lana. Or queste terre improvvisa-

 
20V. la Lett. II. 

 
21Intorno a somiglianti vantaggi che dobbiamo riconoscere dalle montagne, 

veggasi la recente opera del sig. Kirwan Estimation de la Tempera-

ture de differens degrès de latitude. 
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mente serrate, e alquanto malinconiche consigliano piacevol-

mente il raccoglimento, a quel modo che un ombreggiato sedile 

in fondo a vasto ed aprico giardino invita al riposo. [112] 
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Lettera XXX. 

Rive e Contorni del Reno. 

Osservazioni sopra gli Abitanti. 

Spendemmo il rimanente della giornata in esaminare 

ancor più che la città, la campagna: la sera poi fummo 

introdotti in una e in un’altra conversazione: e ben mi 

riuscì grato dopo avere considerate le terre, di aver agio 

di tornare a considerar gli uomini. E come che in tutte 

le contrade Renane io abbia sempre cercato di ben co-

noscerli, pur confesserò essere malagevole il coglier nel 

segno. Difficile soprattutto è il segnare le differenze 

morali che passano fra gli abitanti di città e città, dove 

l’uniforme modo di educare e di convivere sparge so-

pra tutti quasi una medesima vernice. Tuttavia siccome 

io ho poi riveduto questi stessi popoli, ed ho anche di-

morato alcun tempo tra loro, stimo di potere, senza in-

contrar traccia di presunzione, dar de’ tocchi su questa 

materia, oltre il poco che fin qui son venuto sparsa-

mente accennandone. 

Benchè in più d’una delle conversazioni nobili di 

queste province io abbia potuto e ricrearmi assai ed 
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istruirmi, non dissimulerò per altro che la maggior 

parte delle medesime si pigliano qualche disagio e tri-

stezza dalle formalità. Rispetto a quelle degli altri ceti 

io mi sono abbattuto in parecchi, nelle quali al sottil 

senso ho trovato congiunte più delicate [113] abitudini 

che non sono quelle di che fan loro rimprovero alcuni 

scrittori, i quali verso i Palatini singolarmente manife-

stano del mal talento, dichiarandoli ancora effeminati e 

presontuosi. 

A fuggire ogni abbaglio, siccome ogni ingiustizia nel giudicare 

sopra la indole de’ Renani, potremmo giovarci di alquante distin-

zioni. Tenghiamo dietro primieramente alla diversità dell’aria e 

del suolo, che grande essendo, grande ancora deve essere il di-

verso influir de’ medesimi. In oltre ne’ piani come nelle monta-

gne havvi pure alcun altro che da riflettersi intorno alla troppa o 

nessuna frequenza de’ passaggeri. Gli abitanti delle pianure, a 

cagion d’esempio, dove si tratti di frode, mostrano più prontezza 

e destrezza che non gl’uomini delle montagne, fra i quali ap-

punto pel poco commercio che han con altrui, non corre tanta 

occasione nè tanto esercizio di quell’arte. E poichè è facile che 

si scambi la malizia coll’ingegno da chi osserva di volo, io ho 

udito e letto lodi dell’ingegno del popolo di varie città delle pia-

nure Renane, che pur non ne abbonda; e ho udito e letto lamenti 
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sulla malizia de’ montagnaj Renani, che non ne han forse alcuna. 

Un’altra distinzione ancora. In pochi paesi accade 

così sovente come in questo, che il viaggiatore in un 

giorno stesso faccia colezione in casa di un cattolico, 

pranzi presso un calvinista, e ceni da un luterano. Da 

tanta mescolanza di religioni in picciolissimo tratto di 

paese, e talvolta entro una sola angusta città, non sa-

rebbe difficile di trarre le cagioni [114] di certa inclina-

zione al litigio; perciocchè quelle differenti opinioni 

movono e fomentano qualche guerra d’animo, se non 

più di parole; quindi contraggono gl’uomini non 

troppo umane abitudini. Ho già osservato però che sif-

fatte guerre sono oggi assai meno vive d’un giorno. Ma 

perchè appariscon elleno ancor più di rado e di più te-

nue vigore ne’ piani che non nelle alture? 

Nè già tornerebbe inutile un’altra distinzione fra i principati 

ecclesiastici e i secolari; fra le città soggette e le città libere impe-

riali, quali sono Worms, Spira, sì relativamente alla indole del po-

polo, che alla operosità e disposizioni del medesimo; ed anche a 

certe massime che insensibilmente così si trasfondono nella con-

dotta privata, che quasi rigurgitano poi nella pubblica. 

In generale siccome v’hanno nelle province Renane 
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più e più contadini, i quali posseggono liberamente as-

sai terreno, possono mercè la lor ricchezza procacciare 

a’ loro figliuoli ogni soccorso di polita educazione. Ma 

questa stessa, dove sia il frutto di un lungo soggiorno 

in qualche grande città, non giova talvolta nè all’indivi-

duo nè alla famiglia; e tale uom di campagna ripatriato 

col prurito di fare il politico, il riformatore, il bell’inge-

gno, non è contento egli, nè consente abbastanza che 

altri lo sia: e somiglianti uomini a un di presso abbiamo 

ancor noi. Or non bisogna confondere siffatta specie 

di contadini con quelli che lavorano le altrui terre: forse 

non è alcuno de’ più agiati della nostra Italia che [115] 

vinca il meno agiato di loro: al che contribuiscono 

molte cose, l’esser ben trattati da’ padroni, il disprezzo 

che hanno per le superfluità soprattutto del vestire, l’or-

dine e l’industria domestica. Ognun vede come una tale 

condizione debba influire nell’umore di cotesta gente: 

di fatto i contadini Renani sono de’ più giulivi di tutta 

Alemagna; e lo sono ancor più quelli delle alture ridotte 

a vigneti, siccome ho già detto altrove. I progressi 

agrarj ben pigliano rinforzo da siffatto carattere: se non 
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che temerei non avesse ad infievolirli un poco il man-

tenersi colà tuttavia quel modo di pensare che Tacito 

attribuisce a questa gente, cioè che più pregia il numero 

che non la qualità delle ricchezze rurali22. Ispira poi un 

eccellente concetto de’ montagnaj sopra gli altri la ri-

spettosa tenerezza che testificano verso la vecchiaja: 

ella è questa per loro un’autorità a cui tutto cede; un 

esempio che serve di norma presso che sacra. E molti 

di cotesti vecchi ho io veduto di non volgar senno: in 

oltre anzi che importuni o ritrosi, sono amabili appunto 

perchè sentono di essere amati. 

Appresso tutte queste distinzioni, non sarebbe vano l’inda-

gare qual proporzione v’abbia fra il modo di pensare, di sentire, 

di vivere d’una volta di questi popoli e quel d’oggi; e come e fino 

a qual segno i governi, lo spirito del secolo, la moda, i libri ab-

biano [116] potuto attenuare o distruggere il primo per intro-

durre il secondo. 

Le sole fortezze che torreggiano in tanta parte delle 

rive del Reno, annunziano lo spirito armigero degli abi-

tanti di una volta, dove anche ne lo tacesse la storia: nè 

 
22Numero gaudent. De Moribus Germ. 5. 

 



125 

la fisonomia e la struttura di questa gente son oggi tali 

da piacere a Marte meno di quelle degli altri Tedeschi. 

Tuttavia non si può in generale dirla guerriera: e tranne 

un principato o due, sembra destinata come la più parte 

degl’Italiani a sentir sovente la forza delle armi altrui, 

senza voler più far altrui sentire la propria. E come 

presso gl’Italiani, generalmente parlando, alle armi 

sono stati preferiti gli studj massimamente delle arti li-

berali, che formano la loro gloria, così presso questi po-

poli diverse manifatture che assai vi fioriscono. Se la 

natura de’ principati che signoreggiano le province Re-

nane, abbia contribuito in siffatta vicenda, e se in pro o 

in danno delle medesime, non istarò ad esaminare. 

V’è chi crede, ma a torto, trovarsi in qualche angolo 

di queste contrade alcuno di quei baroni, il cui grande 

elemosiniere è il curato del villaggio, e che molto par-

lano de’ lor settantadue quarti. Egli è del pari certo non 

avervi baronessa che pesi le trecento cinquanta libre. 

Pare al contrario che il bel sesso si pregi della magrezza 

del corpo; e v’è chi gode di procacciarlasi, quasi che 
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stimi essergli la medesima di soccorso a divenire squi-

sitamente sentimentale. Alcuni poeti e romanzieri, 

come che eccellenti della nazione, hanno ispirato o fo-

mentato una [117] cieca smania di esser tale in quelle 

donne soprattutto che interpretano un poco troppo let-

teralmente i lor consigli e sentenze. E potrei citare pa-

recchi assennatissimi personaggi delle contrade di cui 

parlo, i quali si dolgono amaramente di tale stravaganza 

fatale non si sa bene se più alla sanità o al buon senso. 

Sebbene ai cattivi scolari che que’ maestri hanno avuto 

la sventura di fare, io contrapporrò con gran piacere 

nello stesso paese e nel sesso medesimo altri insigni per 

vera e ben coltivata bellezza e finezza d’animo; nè la-

scerò mai di gloriarmi della preziosa lor conoscenza. 

Del resto la sensibilità del cuore è pur la famigliare espres-

sione in bocca ad alcune di coteste donne! ne vogliono, ne met-

tono in ogni cosa: ed è anche una specie d’ipocrisia qualche 

volta. Una di loro grave e riputata si degnò parteciparmi come 

durante il verno ella prendeasi cura di fare ogni dì seminar di 

grano la piana di tutte le finestre del suo palazzo, affinchè i po-

veri uccelletti non corressero rischio di morir di fame; dolentis-

sima di non poter riparare a quello del freddo; e chiamò una ca-

meriera in testimone di questa sua compassione: narrava con 
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tuono di voce commoventissimo; come che io poi risapessi per 

certo che di quanto narrava nulla avesse mai fatto. 

Quello che meglio è in armonìa con somigliante professione 

di sentir finamente, si è la sobrietà: ed è tale che non vorrei cre-

derla, dove non avessi veduto. Alcuni giovani ricopiano volen-

tieri e quella professione [118] e quel tuono, e sono teneri 

anch’essi di quelle parole: quanto al rimanente, stimano a ragione 

non essere necessaria una imitazione così scrupolosa. 

Della vecchia passion per bere di questa gente è stato 

già detto e scritto oltre il bisogno. Tacito stesso dichiara 

a nessun germano non parer vergognoso il passar dì e 

notte bevendo23. Rispetto alle contrade di cui si parla, il 

bere alla foggia Palatina24, cioè il bere larghissimamente 

è vecchio fin dalla metà del decimoquinto secolo. In 

generale fra le persone bennate già non si bee sconcia-

mente. Nè il popolo che nulla più beve di quel che si 

faccia il popolo d’Italia, beve oggi come una volta. Ma 

 
23De Moribus German. 22. 

 
24Bibamus more Palatino. 
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precisamente come una volta presso ogni ceto e condi-

zion di persone si condiscende con liberalità al piacere 

di pigliar cibo insieme; e l’ospitalità poi vi si tiene an-

cora in quel pregio in che vi era tenuta ai dì di Tacito: 

ed è bello nel vero il conservare gelosamente che fanno 

cotesti uomini da inciviliti e culti quella prerogativa 

onde si distinguevano da barbari25. 

Le persone che sonomi sembrate più volenterose di 

star fra bicchieri, sono i letterati di bassa lega, gli scioli; 

che certo debbono pur avervene in così dotta nazione, 

come ve n’han da per tutto. Si direbbe che [119] alcuni 

de’ medesimi confidino di attingere l’entusiasmo scien-

tifico da’ buoni liquori. Nelle vicinanze di N. è una 

fonte decantata per la leggerezza dell’acqua che ne sca-

turisce. Invitato ad andare a gustarne, io mi condussi 

colà seguendo una comitiva di uomini di lettere, nella 

quale era il personaggio di maggior conto un autore di 

gravi opuscoletti in tedesco e in latino. Fu tosto imban-

dita una mensa, e le bottiglie di Reno formavano una 

 
25De Moribus German. 21. 
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selva nel mezzo: e già questa incominciava a diradarsi; 

ed io attendea tuttavia che fosse dispensata quella sì ce-

lebre acqua. Quando a un tratto il letterato autore riz-

zatosi in piè, e rivoltosi alla fonte, venne intonando o 

fons Blandusiae: i suoi occhj però cantavano con più vera 

espressione il quo me Bacche rapis. Indi a poco tenne un 

bel ragionamento sulle diverse regole ed opinioni 

d’inacquare il vino; e ricordò Esiodo che vuole tre parti 

d’acqua e di vino una; lodò poscia con Ateneo gli anti-

chi Greci che in due misure di vino ne mettevano cin-

que d’acqua; e ci fece osservare che quella nazione non 

temperava il vino coll’acqua, ma sopra l’acqua gettava 

il vino; affermando mescersi meglio in tal modo. Citò 

finalmente ed encomiò una legge di Platone, la quale 

dispensa gli uomini dai quarant’anni in su di ber poco 

vino. Il letterato toccava forse i cinquanta: e ogni altro 

della brigata che tutta applaudì a quella legge, mostrò, 

per quanto a me parve, di tener se stesso assai più vec-

chio, che di fatto non era. [120] 
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Lettera XXXI. 

Rive del Reno. 

Da Coblenza a Neuwied. 

Lasciando Coblenza ci rivolsimo a vagheggiare una sublime 

specie di affondamento prodotto dalle diseguali cavità della 

svolta del fiume, e dalla spianata appiè del maggior monte. Un 

riflesso della luce del mattino percotendo sopra i fianchi più ri-

levati del monte medesimo, vi disegnava vistose e mobili parti-

ture. Le linee poi della estremità delle sponde ci si schieravano 

dinanzi quasi tirate con intelligenza a formar prospettiva. La for-

tezza venendo a far ciglione sopra la città, prendea rispetto a 

questa cert’aria di proporzione, quale rade volte s’incontra fra gli 

oggetti giganteschi e i gracili e leggiadri. A queste vedute procac-

ciava tratto tratto novità il nostro cangiar di sito: ma quel che è 

più da osservarsi si è il tutto relativo che ciascuna compone, e i 

legami che serba ciascuna colle altre per modo che si direbbe 

delle medesime: questo è il primo canto, questo il secondo, il 

terzo e così innanzi, nulla più arditamente di quel che altri disse 

i suoni della pittura e i colori della musica. 

Il borgo di Neuendorf  pompeggia e pel suo fabbricato e per 

le lucide sue campagne: altri villaggi da lontano; da presso qua 

quello di Orber, là quello di Wallerstein, e una lunga isola non 

senza abitazioni: a [121] diritta alture le cui creste merleggiano 

scherzevolmente; e tra il verdeggiare delle cui falde scopronsi 
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umili ma non già sparuti casolari: sulla stessa riva le campagne 

del villaggio di Malter, e quelle de’ ricchi borghi di Vallender e di 

Bendorf  sono intersecate da tre vaghi influenti che vengono a 

mescersi col Reno, il quale non solo allarga molto il suo letto 

verso i medesimi come per accoglierli amichevolmente, ma inol-

tre quasi che gioisca del lor tributo, sembra volerlosi ritenere più 

ch’egli possa, opponendo a queste acque l’argine di un’altra isola 

che allungasi come per traverso al letto del fiume: ma quelli pur 

tracorrono, e tosto s’annientano: oimè! non altrimenti malgrado 

le cure e i ripari da noi amorosamente frapposti, veggiamo fug-

gire e perdersi per sempre le persone a noi care. 

Ci eravamo rivolti indietro a considerare la punta dell’isola, e 

i varj caseggiati che spiccano principalmente sulla sinistra, 

quando udimmo in lontananza una specie di canto a più voci: e 

girandoci di nuovo alla volta del nostro cammino, scoprimmo 

indi a poco a diritta sulla imboccatura del fiumicello Sayn un 

mucchio di barche che potemmo poi contar fino a dodici. Voga-

vano contro corrente e verso noi: e distinguendo pur di lontano 

alcune bandiere a varj colori, mal sapevamo indovinare perchè 

fossero su quelle acque. Come le ebbimo più presso a noi, ci ferì 

distintamente le orecchie una musica sacra; e in cima alle ban-

diere osservammo ghirlande e festoni di fronde e di fiori. Il dar 

ne’ remi [122] era accordato a battuta col canto, il quale eccheg-

giava eccellentemente pel Reno: in poppa all’ultima barca sedeva 

un vecchio in abiti sacerdotali, il quale reggea colla sinistra un 
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grosso libro, e colla destra un picciol remo, e non altrimenti che 

un maestro di cappella nel mezzo della cantoria coll’uno e coll’al-

tro stromento dirigeva la musica e la navigazione della sua squa-

dra. Or questo improvviso incontro di divoti che da più villaggi 

posti entro i monti venivano in processione fino a Coblenza, 

queste barche che ordinate di fianco da una ripa all’altra sembra-

vano occupare tutta la larghezza di sì gran fiume, questi canti, 

questi stendardi inghirlandati, certe fisonomie militari composte 

alla pietà ci produssero nell’animo una diversione gratissima, e 

ne richiamarono sì vivamente alla memoria le famose crociate, 

che quasi ci credemmo tra loro pe’ mari di Sorìa. 

Il caseggiato di Kesselheim a sinistra, a destra quello di 

Müllenhofen fanno di se gentil mostra. Passando oltre la foce 

del Sayn, salutammo Engers ornato di un palazzo Elettorale. Fra 

le borgate che ci si venivano affacciando, primeggiano Urmitz e 

Guteman a manca; due oscuri influenti serpeggiano al lor fianco: 

a destra si prostende il Reno verso il villaggio di Geug; e in faccia 

a quello di Rheinhof  attornia un’isola forse non inferiore di lun-

ghezza alle due che rompono le acque dopo Coblenza. Sotto 

Geug, ma più discosto dalle rive siede una badìa di Premostra-

tensi detta Rommersdorf: sopra questo nome [123] e sopra al-

cuni marmi e medaglie Romane trovate in que’ contorni, sono 

state appoggiate assai congetture; non però ne spunta nessun 

chiaro lume. Per le rive alquanto mute che vengono appresso, io 

tosto rinvenni il modo onde mi venisse detto all’animo qualche 
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cosa, volgendo indietro gli occhi. 

Il fiume torcesi al sudovest per contro al borgo di Weissen-

thurn che piglia tal nome da un’alta torre quadrata che gli si alza 

accanto: il villaggio di Langendorf  vien come preso sotto quel 

gomito del fiume. Era ancora il mattino, e la città di Neuwied ne 

comparve a destra: scendemmo a visitarla, e vollimo donarle 

tutto il rimanente della giornata. [124] 
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Lettera XXXII. 

Rive del Reno. 

Neuwied. 

Un illustre viaggiatore che ha scorso non ha molto le Pro-

vince unite di America, ci assicura di avere raffigurato in 

Neuwied alcune crescenti città di quella nuova repubblica. Ben-

chè egli non voglia prender di mira che i visibili sforzi civili che 

vengon facendo quelle città e questa, parmi in ogni modo che il 

paragone venga sconvolto assai dalla diversa forma del governo 

delle une e dell’altra. 

La città di Neuwied è residenza de’ Principi Conti di questo 

nome, che da qualche tempo fanno ogni prova onde renderla 

vaga e opulenta. Il suo fabbricato è nitido ed uniforme; ed alcuni 

perciò la chiamano la picciola Manheim, come altri dissero que-

sta la picciola Torino; la qual seconda appellazione sa il Cielo 

quanto sia giusta. Le sue campagne sono feraci e ridenti; e direb-

besi ingiusto il Reno, che caccia quindi se stesso in corsa preci-

pitosa; nè le forze del più fitto verno vagliono ad arrestarlo: mai 

non agghiaccia qui interamente. 

Quello però che più si merita attenzione in questo paese, è 

l’industria che vi regna, e l’affluenza degli esteri invitati dal prin-

cipe regnante nella sua capitale con un avviso pubblicato nel 

1762; scritto de’ più umani che sieno mai stati firmati da mano 

[125] sovrana. Formano la principal base del traffico di Neuwied 
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le merci di Francia e di Olanda che vi vengono per acqua, e il cui 

spaccio è agevolato dalle grosse fiere di molte città circonvicine; 

le molte manifatture, i vini del paese &c. 

Quanto movimento, e quanti segni di operosità, e quanta di-

versità di fisonomie, di linguaggi fra così anguste mura! La reli-

gion del paese è la riformata: ma i cattolici, i luterani, e i così detti 

hernhutes o fratelli Moravi hannovi chiesa aperta. Degli ultimi, 

materia di parecchi recenti scritti, è vano che io parli: viene esal-

tato l’amor della fatica, e la regolarità ancora e la quiete de’ se-

guaci di questa setta, quasi che formino una sola famiglia, la 

quale ignori che fuori delle mura paterne abbiavi altro modo di 

condursi, altro modo di vivere. 

Si pretende, che tanta moltiplicità di culti, di opinioni, d’inte-

ressi, di mire, di caratteri, d’indoli debba produrre a poco a poco 

un fermento fatale alla floridità e al riposo: si pretende di più, 

che alcuni maligni umori serpeggino già sordamente per le dissi-

mili membra di questo picciolo corpo, e che gli minaccino una 

infermità, contro cui anche il più sapiente governo non saprebbe 

apprestar medicina. Possano la filosofia e la politica ingannarsi 

questa volta! Possa questa amena e operosa contrada imposses-

sarsi di quel sodo ben essere, di cui la rendono così degna l’assi-

duità alla fatica de’ suoi abitanti, le leggi eccellenti di cui è prov-

veduta, le benefiche cure di chi la governa! [126] 
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Lettera XXXIII. 

Rive del Reno. 

Da Neuwied a Andernach. 

Lasciammo Neuwied, essendo già mattino inoltrato: 

e il passar che femmo da quel recinto cittadinesco così 

animato dalla popolazione e dalla attività alle belle soli-

tudini del Reno, parve renderci queste ancor più care: 

in oltre già addomesticati con sì amico fiume, ci figura-

vamo di ritornare a qualche cosa di nostro. Nè tardò 

egli a procacciarci nuovi diletti nello scenico aprirsi di 

profonda e tutta culta vallata: le alture che la spalleg-

giano, sono guernite di abeti; or questi e il gran balzo 

che levasi in fondo alla medesima, volevano che la ri-

guardassimo come un immenso viale in fondo a cui gi-

ganteggi alcun monumento. 

Fummo indi serrati in mezzo a una calca di rupi in 

alcune concavità delle quali certi fluttuanti festoni 

d’ombre e di luce ne ritessevano dilettevoli inganni 

sulle prominenze e sui piani: pel lor dorso poi varie liste 

tenebrose impressevi dalle alture superiori, formavano 
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gagliarde spartiture, le quali in breve spazio d’ora vede-

vamo scemare o crescere alcun poco, retrocedere o in-

noltrarsi, siccome i raggi ferivano colà meno o più obli-

qui: aria di movimento che sembra comunicarsi a quegli 

stessi immobili oggetti; e del cui incantesimo forse par-

lasi [127] invano a chi non abbia mai messo piede fra le 

montagne. Sovente ancora dalle limpide acque del 

fiume, in grembo a cui fiammeggiava il volto del sole, 

balzava sopra la riva una luce che penetrando nelle fen-

diture più tenebrose, le aspergeva di tinte cangianti; e 

dava campo all’occhio di spaziare con piacer nuovo per 

cavernosi spaccati impenetrabili a vista umana senza il 

delizioso soccorso di quei riflessi. 

Pochi più grati incontri può procurar la natura a chi viaggia 

su per un gran fiume, di quello degl’influenti, ancorchè non si 

voglia andar su per essi: e lo paragonerei volentieri a quello che 

in lontananza si fa de’ porti viaggiando per mare, ancorchè non 

si voglia entrarvi e dar fondo. Oltre alla vaghezza che accrescono 

alle rive, apprestano un grato pascolo alla nostra immaginazione, 

la quale spazia su per quei canali, segna i confini di diversi paesi 

fra cui essi scorrono, congettura le città e i villaggi sulle lor rive, 

vi va ingrandendo ad agevolando i mezzi della circolazione, pe-

netra fino alle sorgenti, visita i monti donde queste scaturiscono, 
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e varia e dilata e colorisce in cento maniere l’orizzonte entro cui 

ci troviamo. 

Distinguemmo a sinistra l’imboccatura del Nette, e 

piegammo verso la medesima a trattenervici per poco. 

Porta questo influente i suoi tributi al Reno quasi con 

qualche orgoglio fra ripe che traggono al selvaggio. Sca-

turisce ne’ monti della Contea di Virnemburg nel cir-

colo di Westfalia. Piglia una franca [128] direzione 

verso il sudest, e vuol da prima cercar la Mosella: ma 

alcuni influenti di questa attraversandogli la via, egli gli 

sdegna; e aspirando a glorie maggiori, forma una rapida 

curvatura, ed affrettasi verso il Reno. 

Quasi per contro alla foce del Nette è quella del Wied minore 

d’acque ma non di nome, distante da Neuwied circa un miglio; e 

ci accostammo anche a questa. I vigneti smaltano le alture vicine; 

e una fra queste spingendo se stessa a foggia di penisoletta fra il 

Wied e il Reno, trionfa sopra un angolo del confluente coll’om-

bra de’ pendenti suoi alberi, le cui radici affidate a scarni e ripidi 

greppi presentano vivamente l’immagine di una bella, ma peri-

colosa fiducia. Il borgo di Ehrlich siede non lungi. 

Si direbbe indi che la natura quasi stanca metta giù i pennelli, 

e si addormenti alcun poco. Rupi povere fino alla nudità, altre 

vestite come alla rustica di qualche bosco; ma queste e quelle 
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senza novità di fisonomia, e senza alcuna facondia. Se non che 

ci parvero pigliare un abito vivace, come ci facevamo presso alla 

città di Andernach. 

Giuntivi poco innanzi il cader del sole, vedemmo 

questo signoreggiare pomposamente cogli ultimi suoi 

raggi ora le cime, ora i dorsi più elevati de’ monti; indi 

dar loro brillanti rilievi qua indorandoli, là spargendo il 

color del rubino, poi dell’arancio sfumati e mobili in 

poco d’ora; far come tante bende scintillanti di alcune 

nebbiette, strisciarsi di riverbero lungo il fiume, scher-

zar fra le antenne di molti navigli [129] ancorati nel 

porto, rallegrare fino all’esultanza coll’ultimo suo saluto 

la città e le terre; lasciar finalmente nelle nuvole e ne’ 

vapori della sera colori e lumi sì forti, che mal sapevano 

ancora mortificarsi in faccia agli astri stessi che già spa-

ziavano alto pel cielo. Come il tramontar del sole a San 

Goar ne parve soavemente patetico, così ne parve a 

Andernach lieto e festante. Questi diversi effetti sono 

eglino da attribuirsi alla giacitura e forma diversa de’ 

monti, ovvero alla diversa indole, e direzione delle nu-

vole e de’ vapori vespertini? E l’animo di chi mira non 

v’ha egli ancor parte? Io avrei detto quest’ultimo più 
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che tutto, se altri con animo diverso dal mio non aves-

sero sempre lungo il Reno veduto e sentito meco lo 

stesso. [130] 
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Lettera XXXIV. 

Rive e Contorni del Reno. 

Andernach. Monumenti vulcanici del suo territorio. 

A chi abbia cercato le cose delle età remote già parlarono di 

questo paese le storie Romane: e i re poi v’ebber palazzo e i prin-

cipi d’Alemagna vi tennero diverse adunanze. Qual è oggi, som-

ministra assai più pascolo agli studiosi delle scienze naturali, che 

non a quelli delle vecchie memorie. 

La città di Andernach appartiene all’Elettor di Colonia: di 

rozzo e malinconico fabbricato, siede assai felicemente pel sito. 

Le terre che la cingono, sono in alcun lato feraci di biade, e di 

grappoli, in altro sterili e ingrate, là sopra tutto dove le pomici le 

ricoprono. Non vi è come in altre parti Renane sì caldo l’amore 

per l’agricoltura, nella quale fomenta forse qualche lentezza e 

trascuraggine il chiamar che fa a sè molte braccia il lavoro inde-

fesso di quelle cave delle quali dirò fra poco, e un commercio in 

cui si pigliano principal parte vino, biade, acque minerali, le-

gname, materiali vulcanici. Il Reno che è quì assai profondo, of-

fre un buon porto. Sonovi magazzini, e scala di merci e di tra-

sporto di più maniere. Questa minuta e continua attenzione al 

traffico e le tante relazioni cogli Olandesi massimamente, hanno 

introdotto nel paese alcunchè di Batavo, che trasparisce nelle co-

stumanze e nei modi: [131] e potrebb’essere altresì che gli abi-

tanti di questa contrada affettassero alcun poco l’Olandesismo a 
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farsi credere più mercatanti ancor che non sono. 

Innanzi di parlare de’ monumenti vulcanici del territorio di 

Andernach, parmi opportuno di delineare i confini principali en-

tro cui son rinchiusi. Partiamoci dalla imboccatura del fiume 

Nette, e seguendo il corso del Reno andiamo a fissarci al villag-

gio di Fornich, di là piegando al sudovest c’inoltreremo sino al 

lago di Lach: questi tre punti formano un triangolo, un angolo 

del quale è al sud cioè l’imboccatura del fiume, l’altro al nord, 

dove giace il villaggio; e il terzo all’ovest cioè il lago. Or questo 

spazio già diligentemente percorso dal sig. Collini e poi dal sig. 

de Luc, è un campo ove i naturalisti possono mietere a dovizia. 

Le pomici, i basalti, il trass e la pietra di Mennich sono le so-

stanze più rilevanti di che è ricca questa contrada. Delle prime 

che incontransi quasi dappertutto, altre sono di color grigio gial-

lastro qua e là disperse, altre in mucchi più minute, dirotte, bian-

che e leggere. Nelle vicinanze di Fornich sorge un monte di ba-

salti in colonne aggruppate e strette una accanto all’altra, nè di 

sì ben distinta figura. Più considerabile e singolare è altro monte 

basaltino quattro miglia circa più a basso; e ne parlerò fra non 

molto. 

Il trass sparso in più d’una parte dello spazio di sopra de-

scritto, è una specie di argilla passata pel fuoco, una specie della 

nostra pozzolana; più che è [132] porosa, più tiensi in pregio. Nel 

paese va sotto nome di tuffstein, cioè pietra di tufo; e ciò quanto 
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propriamente altri sel vegga. Il radicale del vocabolo trass è l’ita-

liano terrazzo; ma non preso così a proposito. Trovasi questa 

sostanza fra i dodici e i quattordici piedi di profondità sotto su-

perficie di terre che assai si confanno alle biade: e si usa assalirla 

colla polvere da cannone; se ne ammucchiano poi i pezzi o per 

venderli sul luogo, o per farli trasportare sulla riva del Reno. Il 

trass polverizzato e mescolato con calce morta e con acqua, s’in-

durisce oltremodo all’azione dell’aria, nè l’acqua può penetrarlo: 

quindi in certe fabbriche torna prezioso, e gli Olandesi mal po-

trebbero farne senza. 

La pietra di Mennich ha grande smercio ne’ paesi circonvicini, 

e se ne manda ancora nelle più rimote parti della Westfalia, negli 

stati Prussiani e in Inghilterra finanche. Altro essa non è che una 

lava, la quale trovasi nelle vicinanze del villaggio di Nieder-men-

nich; e viene adoperata per ogni guisa di fabbriche in que’ paesi 

dove migliori pietre vanno a troppo alto prezzo. Ma il principal 

uso e più comune è quello di farne pietre da mulino. Di color 

nericcio tendente al grigio, regge al fuoco, percossa coll’acciajo 

manda scintille: vetrificazioni, pomici, scorie son miste in essa: 

giace ordinariamente sopra un letto di lava compatta e durissima. 

Egli è noto che non tutte le lave comportano di essere convertite 

in pietre da mulino: quelle del Vesuvio non son buone che a’ 

torchi da olio: quelle dell’Etna [133] fin dall’antichità servono a 

quell’uso medesimo onde son celebri queste cave Renane. 

Sparso è il paese d’altre lave di differente compattezza; e se ne fa 
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molto uso a lastricare le vie: così vi si veggono ceneri o sabbie 

nere ferruginose; e il lago ne rigetta di continuo sulle sue sponde. 

Tali sono i monumenti infallibili della vulcaneità di queste 

terre; non però ne apparisce traccia sul margine opposto: e ciò 

non favorirebbe punto quella corrispondenza di sostanze che ta-

luno crede di dovere stabilire fra l’una e l’altra riva. Se non che 

potrebbe pur essere che gl’indicj vulcanici della riva orientale 

fossero qui enormemente sepolti sotto strati di più altre specie, 

come si osserva in altre rive del Reno: ma in queste non è, ch’io 

sappia, chi se ne sia assicurato. E l’assicurarsene somministre-

rebbe forse un qualche argomento contro l’opinione del sig. de 

Luc, il quale non inclina granfatto a ravvisare epoche di assai 

remota antichità nelle rivoluzioni fisiche accadute in queste con-

trade; qualora non fosse già un argomento tanta distruzione av-

venuta de’ crateri de’ vulcani che quì esisterono. [134] 
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Lettera XXXV. 

Rive del Reno. 

Da Andernach a Namedy. 

Rimessi che ci fummo sul fiume, allorchè ci scosta-

vamo da Andernach, ci fe questa vedere, che se altre 

delle sue terre son fatte pei naturalisti, quelle che 

schiera qui lungo il Reno, sono de’ dipintori; a’ quali 

però tarda ella a farsi conoscere, somigliante a certi uo-

mini che di mite e fredda indole in apparenza, schiu-

dono inaspettatamente una vena di calda e veemente 

facondia. Certo agli occhi di chi si rivolga a quella città 

nell’atto di allontanarsene a seconda del fiume, castelli 

rovinati, punte, scavati, prominenze, modificazioni di 

pendii e di scompartimenti compongono un bello e no-

bile accordo. Questo rovescio di Andernach colpisce 

per avventura più che quello di San Goar, perchè sem-

bra da prima prometter meno, o non promettere og-

getti di tal carattere. 

Una delle alture a levante guarda la città come di 

fronte, e vien poi giù mortificandosi fino a una punta, 

di là dalla quale il Reno torna a ristringersi fra le rocce 
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per modo che consente di rado alle sue rive alcuna stri-

scia di piano; ed è così composto a certa austerità che 

ne trasfonde in chi lo contempla. Ma ecco la giuliva e 

ubertosa spianata in cui spicca il borgo di Leidesdorf; 

ed ecco l’ilarità di [135] bel nuovo. Questo perpetuo av-

vicendarsi di affetti in che è quì immerso il viaggiatore, 

non prolunga egli in qualche modo la di lui esistenza? 

Mentre la sera ei prende a far rivista delle ultime sue 

sensazioni, ha fede che appartengano a molti giorni, e 

sono di un solo. Preziosa verità! sentiamo dunque di 

avere tanto più vivuto, quanto più ci occupammo! 

Tutte queste terre appariscono così elegantemente guernite 

di tralci che potrebbero sfidare lo stesso Rhingau: e a noi fu gio-

condo assai l’improvviso ritorno di tutti i limpidi segni della ru-

rale industria, che avevamo un tratto smarriti. Giù in fondo un 

degradar cupo, il quale venendo ad unirsi per via di certe 

mezz’ombre sfumatissime colla parte a noi più vicina, procac-

ciava a’ nostri occhi un solo di molti quadri. C’inoltrammo di 

nuovo fra ispide balze, le quali non solo premono il fiume 

d’ambo i lati, ma in alcun luogo ancora ostentano i fianchi mezzo 

divelti, e sfigurati con istranezza di simmetria perfino gli ultimi 

gioghi. Una delle medesime si tenne più a lungo i nostri sguardi: 
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si direbbe che scontratesi rovinando l’una parte diroccata coll’al-

tra, siasi quella balza in piè sostenuta, posando sopra base non 

propria, e restando in atto di piombar giù tutta precipitosamente, 

e di minacciare il letto del Reno di uno scoglio smisurato: questa 

specie di mostruosità è così sublime, che mal saprebbero gli ar-

chitetti immaginare miglior disegno di rovine artificiali di quello 

che quì creò il caso. 

D’improvviso le spalliere montane si allargano, il [136] fiume 

lagheggia; le rive s’immorbidiscono, e si curvano dolcemente, 

mentre alquanto da lungi le stesse spalliere brune ne’ fianchi, 

profonde negli scavati, ravvolgono le loro sommità nel cielo. 

Un’isoletta al nostro incontro: a diritta la smantellata fortezza di 

Hammerstein; e nel basso due villaggi che dalla medesima pi-

glian nome. Il borgo di Namedy giace a sinistra: sulle sue rive 

discosto da Andernach circa tre miglia, si costruiscono quegli 

enormi Zatteroni maggiori nel vero della strana fama che pur ne 

corre. Nè io lascerò di parlarne distintamente. [137] 
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Lettera XXXVI. 

Rive del Reno. 

Zatteroni di Namedy. 

Le macchine che sul Reno servono al trasporto del 

legname da costruzione, si meritan forse così attenti 

sguardi, quanto i più grandi vascelli che s’attentano per 

mari ignoti. Queste macchine sono propriamente tante 

isole nuotanti: lunga è ciascuna da 800. a 1000. piedi, 

larga da 60. a 90. e popolata ciascuna da 500. fino a 700. 

abitanti. Il legname unito insieme e legato in picciole 

zattere, come quelle che veggiamo venir giù per l’Adige, 

entra a sovrabbondanza nel Reno dal Neker, dal Meno, 

ed anche dalla Mosella. A Manheim e a Magonza le zat-

tere s’ingrossano considerabilmente; e tutte poi ven-

gonsi riducendo verso Namedy, ove questi immensi tri-

buti de’ boschi Germanici formano alquanti smisurati 

corpi che s’incaminano verso i cantieri e i magazzini di 

Olanda. Mirabile, arditissima è la fabbrica de’ fonda-

menti: vi si pongono in opera l’abete e la rovere: sopra 

i medesimi poi sorgono i magazzini, e le casette in cui 
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alloggiano agiatamente i capi, i serventi, gli operaj, so-

pra i medesimi finalmente i tanti banchi de’ rematori. 

Le corde formano una essenzial parte della macchina; 

e sono moltissime, ed ha ciascuna il suo nome: or que-

ste e più altri attrezzi ed usi darebbero materia a un di-

zionario [138] nautico consecrato interamente a questa 

specie di navigazione. 

Giunto il momento della partenza, il piloto asceso sopra una 

specie di ringhiera donde dirige il timone, mette un grand’urlo, e 

ognuno è al suo posto: indi dà il segnale, e levansi allora tutte le 

ancore, e si preme con forza ne’ remi che son grossissimi, e nove 

uomini stan sopra ciascuno. L’armonia con che si movono 

quegl’infiniti intrecciamenti di braccia, è il più bello spettacolo 

che possa vedersi. Il piloto più che colla voce, regola ogni cosa 

col moto del suo smisurato cappello, a cui tutti han l’occhio: quel 

cappello sa pigliar più forme, e dir più cose che non sa il venta-

glio in mano della più vezzosa ed esercitata civetta. 

Dietro a quel villaggio nuotante viene un esercito di bar-

chette: altre son cariche di ferri, altre di corde, altre d’ancore, 

delle quali ve n’ha oltre a cento di differente grandezza; altre d’al-

tri attrezzi; altre finalmente leggere e corritrici son destinate alle 

commissioni e ai bisogni istantanei. 

Non è da dire se sulla nave si rechino provisioni copiose: una 
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delle solite condizioni con che gl’intraprendenti allettano gli ope-

raj e i barcajuoli a questi faticosi tragitti, si è quello di ben nu-

drirli: e dove manchino alle altre promesse, tengon sempre que-

sta religiosamente. A vedere le provisioni, si direbbe che intra-

prendasi il giro del mondo: nè altro che le fornaci di Murano è 

da paragonarsi alla cucina del naviglio. Oltre alle provisioni, si 

trasportano [139] altresì vini e merci da farne traffico a Dordre-

cht, solita meta del viaggio. Come vi si approda, le feste de’ capi 

e della ciurma sono strepitose fuor di modo; e tale è la straordi-

naria distribuzione che si fa allora del vino, che spesso non ri-

sparmiasi lo scelto e squisito che fu destinato alla vendita: ed io 

credo che se questi navigli non altro portassero a Dordrecht che 

vino, avverrebbe ancora a un di presso il caso del villano, il quale 

per allegria del bue ritrovato, bruciò il pagliajo. 

Malgrado i molti ed enormi dazj che pagansi a diversi princi-

pati, calando il Reno, un solo di questi trasporti frutta permodo 

da mutar la condizione di chi lo arrischia: la vendita del legname, 

la quale però non si compie che dopo un anno o ancor due, una 

tal vendita suol montare a dugento e più mila scudi. Salpano a 

primavera dalle rive di Namedy otto o dieci Zatteroni. Si vuole 

che gli Olandesi corrompano qualche volta il piloto e gli operaj 

sì che intravenendo infortunj per via, o non giugnendo il le-

gname in così buono stato, rimanga ogni cosa a discrezion loro. 

Ma forse è questa una calunnia pari a quella che rimprovera loro 

la frode e la perfidia nelle Molucche. [140] 
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Lettera XXXVII. 

Rive del Reno. 

Da Namedy a Linz. 

Oltre Namedy le coste orientali composte di lavagna sono in-

tarsiate di arbusti e di tralci, i quali s’insinuano su per promi-

nenze distorte e ritrose. Non pare che la sussistenza sia qui fon-

data sopra altro prodotto, dove gli abitanti non si volgano alla 

pescagione: ma d’ordinario van su e giù pel Reno ora servendo 

al commercio altrui, ora al proprio, e cambiano con ciò che lor 

bisogna, il solo frutto a cui han potuto costringere la terra nativa. 

Avvi maggior numero di ricchi, e minor numero di felici di quel 

che comporti la natura del luogo: forse que’ frequenti tragitti e 

que’ traffichi non giovano gran fatto al costume: e forse erano 

qui più preziose di questi soli vigneti le sole roveri di una volta. 

Sulla sinistra ci si affacciò Fornich che siede ad un angolo di 

quello spazio vulcanico di cui ho già parlato. Ci allettò poi oltre-

modo la comparsa del fiumicello Brohlbach, che per mezzo a 

una fenditura di balze conduce le limpide sue acque nel Reno: è 

ella virtù di queste acque quella, onde fecondasi il piè del diru-

pato rialto cui lambiscono fuggendo, e nel cui lieto verdeggiare 

non è certamente segno di umana industria? Così, diceva io fra 

me stesso, di qui trapassando, così sotto i passi dell’uomo [141] 

di ferma indole e di vita innocente spuntano fiori sull’arido e 

trarotto cammino dell’avversa fortuna. 
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Approdammo di là dalla foce di questo influente per portarci 

al villaggio di Brohl. Discosto da Fornich un miglio e mezzo, è 

attorniato di vestigj vulcanici, e del trass massimamente fa traf-

fico, nel quale gli nuoce forse un vicino stabilimento sotto nome 

di Nippes, che per opera di una famiglia Olandese ebbe già prin-

cipio nel 1712. con una sola casa, e ch’è oggi cresciuto a molte. 

Brohl giace in modo che si direbbe edificato ad artifiziosa 

prospettiva, ed è tale che il militare crederebbe vedervi il modello 

di una fortezza; il solitario v’immaginerebbe secreti e pacifici ro-

mitaggi. Eppure non fu che la necessità che lo fece collocare al-

quanto sinuosamente entro la gola che aprono due monti; cioè 

a sottrarlo alle inondazioni del fiume contenuto qui da assai 

basse rive. Gli sta per contro il villaggio di Honningen. Seguono 

non volgari contrasti fra alture addobbate di viti, ricche cascate 

di alberi, nude punte petrose, castelli altri a metà diroccati, altri 

interi; e quello di Reineke è quasi un monarca in mezzo alla sua 

corte; mostrato a dito in distanza di molte miglia e da chi sale e 

da chi scende il Reno, invoglia di visitarlo quanto potrebbe fare 

un insigne monumento di antica o nuova arte: ma noi lo sape-

vamo somigliante a certi romorosi uomini di lettere, che da lon-

tano promettono gran cose; e a chi ceda alla tentazione di farsi 

lor presso, non presentano nulla. [142] 

Signoreggiammo buon tratto la strada maestra che da Co-

blenza conduce a Bonna. Voltici indietro, cercavamo invano il 

paese veduto un minuto prima. Dal lato della corrente poi, come 
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se si fosse alzato un sipario, ci comparve dinanzi uno sfondato 

ricco di oggetti senza confusione, vario senza disordine. Quali 

accidenti di luce! Avevamo per contro a noi una specie di mare 

illuminato gradatamente ma con forza; mentre al nostro fianco 

destro era un panneggiamento tenebroso mitigato qua e là dalle 

brillanti prominenze: sulla sponda sinistra poi esposta al mattino 

un ammasso vaporoso e ondeggiante rivestito dalla luce indo-

rando sottilmente le alture maggiori, dava un certo risalto al mar-

gine opposto, le cui tenui eminenze quasi trasvolano una dietro 

l’altra. Secondo che ci avanzavamo, veniva a farsi su tali oggetti 

alcun piacevole mutamento. Or questo così frequente cangiarsi 

di colori e di forme in tutti i lati, questo scemare, questo crescere, 

questo scorciarsi e prostendersi degli uni e delle altre, per poco 

che l’osservatore s’innoltri, si ritiri, o si rivolga, desta in lui non 

so quale idea di prodigio. L’illusione è forte per modo che l’os-

servator medesimo si sente provveduto di materiali pittorici; sce-

glie, adatta, mesce, dispone, rappresenta a se stesso come più 

vuole la massa di un dirupo, la cavità di una foce; vi conduce e 

vi varia a suo talento gli effetti del chiaroscuro, delle mezze tinte 

de’ riflessi; e quasi che si trovasse colla matita o col pennello alla 

mano, prova tutti i piaceri del creator paesista. [143] 

L’apertura diviene indi più ampia, e tutto il prospetto piglia 

aria di romanzesco anfiteatro: cupo e serrato ne appariva l’indie-

tro mercè una svolta del fiume: e quindi un contrapposto ben 

forte. Non lungi di là le rive si fan sommamente adorne e gentili, 
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le rupi ondeggiando si abbassano e tondeggiano; ecco villaggi 

sopra i pendii più agevoli o in seno alle vallette meglio guardate 

dal sole: e nelle vallette, e ne’ pendii i prati, gli albereti e le vigne 

non han fra sè partimento di luogo nè d’ordine; ed è di loro a un 

dipresso come delle macchie del diaspro e di tali altri marmi pez-

zati, le quali perciò appunto li fan più belli perchè non sono or-

dinate. Fra le vigne poi e il fiume sono sparsi senza regola alcuni 

distorti frutici quasi una disordinata avanguardia di quell’esercito 

di tralci. In distanza nere fasce di boschi interrotti da spazj colti 

e ridenti: da presso flessuosi sentieretti biancheggiano fra la ver-

dura, e gli ombreggia in qualche lato l’archeggiar che fanno le 

piante maggiori; armenti su per l’erba, fremer giocondissimo di 

uccelletti, e di rami. Uscimmo di barca, e vollimo premere quelle 

rive: se non che nuova sete ci entrò nell’animo di vagheggiar lun-

gora ogni cosa, là errando fino alla stanchezza, qua sedendo so-

pra un suolo vellutato e odoroso, in balìa di vagabondi pensieri 

nudriti dal tremolìo delle foglie, e dal trascorrimento di tanto 

fiume, e rabbelliti ancora per certo dalle influenze di questa cam-

pagna: e vagheggiandola io già sentiva in me l’ingegno, com’altri 

sentivasi grande leggendo Omero. [144] 

Tutto sembra aver qui fatto natura per gli uomini: felici se 

l’han secondata! Forse via più felici, se non s’accorgono della 

privilegiata lor condizione! Chè purtroppo l’abuso del bene è un 

male dell’indole più perniciosa. Quante specie di paesetti non 
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ebbimo noi qui successivamente sott’occhio! Il solitario, il no-

bile, il semplice, il patetico, il lieto, l’amabile: in poco spazio d’ora 

passammo per mezzo a una galleria di quadri del Rosa, del Pus-

sino, del Berghem, del Watterloo: in poco spazio d’ora percorse 

il nostro spirito i più ingenui fra i varj ordini di felicità che ha 

disposti natura; e ci parve di partecipare di tutti. Intendevamo 

pur gli occhi onde scoprire abitatori, i quali ci figuravamo de’ più 

ben fatti, e de’ più amabili ancora del mondo; e ci erano già cari 

oltremodo. Quest’armonìa fra gli esseri intelligenti e i fisici è pur 

cercata avidamente dal nostro animo! Ed io credo che non vor-

remmo i Lapponi meno stupidi, e meno deformi di quel che 

sono. Questa stessa armonìa, dove la troviamo fondata sulla bel-

lezza, non pur rabbellisce e raddoppia la nostra esistenza; ma è 

depuratrice ancora de’ nostri affetti: perciocchè viene rimovendo 

da noi gli eccessi dell’amore di noi medesimi col rianimar che fa 

quel prezioso istinto, onde siamo condotti alla universale bene-

volenza. Non è dunque la lunga e passionata contemplazione de’ 

vaghi spettacoli della natura, non è sol madre d’infecondi e pas-

saggeri diletti: quell’attraente perfezione degli esseri che ne cir-

condano, può in più d’un modo promovere di leggieri la nostra. 

[145] 

Alquanto dopo il mezzogiorno toccammo la riva di Linz. 

Fino a poca distanza dalla medesima il Reno sulla più parte delle 

carte scende da Andernach quasi a foggia di un diritto canale. 

Ma le tante sue tenui curvature poco o nulla discernibili da chi 
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lo esamini dipinto, si fan vedere distintissime a chi viaggi su per 

esso; e bastano a partorire le rare bellezze dipendenti dall’aprirsi 

e racchiudersi successivo de’ monti che lo corteggiano: così ne’ 

ritratti delle persone cerchiamo invano certe minute e fuggevoli 

grazie, che pur sono l’anima della loro fisonomìa. [146] 
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Lettera XXXVIII. 

Rive e Contorni del Reno. 

Linz. Il fiume Ahr. Sinzig. 

Linz piccola città dell’Elettorato di Colonia giace sulla riva 

orientale; e dove il Reno è già divenuto un magnifico lago. Fra i 

lieti borghi e villaggi che sorgono qua e là, giuoca a maraviglia la 

squarciata fortezza di Okenfels. La città è nella parte più vistosa 

dell’anfiteatro; ma non ad altro destinata oggi che a far prospet-

tiva. Le guerre del secolo scorso vi lasciarono enormi vestigie: il 

suo fabbricato non è che squallore. Degradazioni di colline for-

mano i varj ordini di sedili di questo anfiteatro. La dolce sinuo-

sità delle ripe si vela di mezze tinte assai chiare, che van poi leg-

germente imbrunendosi per unirsi al colore delle terre più ele-

vate e rimote. 

Chi avesse a caratterizzare le principali scene che apronsi dalle 

rive di Linz in poi, e notare come differiscano da quelle che s’in-

contrano prima, forse non avviserebbe male, chiamando le une 

di un ordine or jonico, or dorico, e le altre or di un corintio, ed 

or di un composto. Noi godemmo oltremodo di queste primizie, 

per dir così, di una nuova architettura: delizioso goder veramente 

in mezzo alla dolce speranza di godere ancor più l’indomani. 

Rimpetto a Linz è la foce del fiume Ahr, nato verso l’estre-

mità del Trevirese, e cresciuto delle acque [147] di cinque o sei 

tra fiumicelli e grossi torrenti. Una catena di monti al sud sembra 
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affrontarlo e spingerlo; ed egli curvasi alquanto verso setten-

trione, e più d’una volta. Rapido, romoroso, non porta barche, 

ribocca spesso fuori del letto danneggiando i campi; giova a più 

d’un uso allor quando scorre con placidezza. Insulta il Reno, in-

volandogli qua e là varj rami d’acque che sembrano al medesimo 

destinati dalla conformazione de’ monti vicini; e l’offende an-

cora celatamente con assai materie delle alture fra cui discende; 

vassallo non men fellone della Lana. 

La malconcia città di Sinzig siede di qua dall’influente. Il 

ponte su cui questo si passa, è rusticamente guernito di basalti 

colonnari: or tale improvvisa foschezza quasi gettata in una cam-

pagna che riluce di molta amenità, fa una dissonanza di cui po-

trebbe giovarsi assai bene un giardino all’Inglese. Ripeterò an-

cora che le fantastiche mistioni delle campagne Renane, offrono 

cento modelli tuttavia intatti ai giardini di somigliante foggia; nè 

so quali altre potessero meglio soccorrere a quella smania del 

nuovo, la quale già incomincia ad introdurre anche in quelli il 

ricercato che abbaglia, e non passa all’animo. [148] 
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Lettera XXXIX. 

Rive del Reno. 

Da Linz a Oberwinter. 

Come fummo fuori della conca di Linz rinnovataci da’ fre-

schi colori del mattino, al fianco nostro fuggivano con rapidità 

alcuni monti in varj scorci quasi furtivi; altri minacciavano di op-

porsi a tal fuga con una risentita circonflessione delle lor braccia. 

Le rocche su gioghi isolati danno tratto tratto un gagliardo rile-

vato a siffatti scontri; e i villaggi vi si frappongono arditamente, 

Erpel e Krippe fra gli altri. 

Dal primo di questi due piglia nome una gran rupe, vulcanica 

a cento segni. Bello è il vedere quel suo nericante venato lieta-

mente dalle viti fino a considerabile altezza. Mentoverò il modo 

di piantarvele. In tante ceste già riempiute di terra vengono ac-

conciati i cespi uno ad uno; nè con maggior ambizione un bota-

nico metterebbe giù il più bel germe che gli fosse venuto dall’In-

die: ogni cesto poi viene annicchiato entro un picciolo scavo che 

si fa nella rupe. Che quegli scavi raccogliano e conservino straor-

dinariamente il calor solare, è dottrina de’ vignajuoli: qualunque 

sia quella che vogliano tenere i fisici, certo è che si trae di là uno 

squisito vin bianco. 

In poco più di un’ora giugnemmo a Ramagen. Benchè a For-

nich in poi l’uso de’ basalti in colonne [149] possa dirsi comune 

dappertutto; pure una tal pietra balza agli occhi in questa picciola 



160 

città ancor più che altrove. Di basalti è il lastricato della mede-

sima; e basalti si veggono nelle facciate delle case, nelle mura 

della città stessa; e servono eziandio qua e là di colonnette e se-

gnali. Ramagen appartiene all’Elettor Palatino come Duca di Ju-

liers: si fa assai vaga a chi ne parte seguendo il Reno, nelle venu-

ste modificazioni con che ondeggiano le sue colline. 

Succedono a sinistra balze meno orgogliose. A destra un pro-

montorio declina da un lato in blandissime falde; e le sue cime 

son doppiamente decorate e d’alberi che arieggiano nel cilestro 

del cielo e di minacciosi avanzi di una fortezza. Or questi, e il 

lato irto e trarupato del promontorio stesso colpiscono forte con 

que’ sublimi frammenti di opere della natura e dell’arte. Se ne 

comporrà una qualche immagine chi abbia veduto i contorni di 

Napoli: perocchè la parte alta, dirotta e solitaria della costiera di 

Posilipo, che guarda l’isoletta di Nisida, può in parte ravvisarsi 

come il modello di questo quadro Renano; e le vette arborate di 

quella costiera e il mucchio de’ casolari di Nisida per contro, e 

quello stretto canale di mare rinvigoriscono la somiglianza per 

modo, che io fui incerto per un momento ove mi fossi. Non è 

bisogno di dire che di somiglianti rincontri si piace il viaggiatore 

oltremodo, anzi è forse dubbio se più lo commova una di tali 

scene da lui non più veduta o una che bizzarramente rassomigli 

ad altra [150] che già abbia veduta altrove: e nel secondo caso fra 

gli altri piaceri non ci è egli ancor quello di ritrovare alcunchè 

quasi dentro se stesso? 
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Sulla via che conduce a Bonna opere Romane sparse qui in-

torno a’ tempi di M. Aurelio, vengono accennate da una iscri-

zione moderna; e un lieve rimasuglio di antichi monumenti è in-

castrato nel muro sopra cui leggesi l’iscrizione. Dal lato stesso ci 

colpì con novità di prospettiva il monte di Sant’Apollinare; e il 

fiume quasi che ne sia vago, gli si fa incontro archeggiando. Circa 

due miglia da Ramagen incontrasi alla diritta la picciola ma vaga 

città di Unkel, presso cui alquanti scogli rendono pericoloso il 

tragitto; e le acque si sdegnano forte contro quegli impedimenti: 

non però seppero incuterne timore, nè solamente perchè le lor 

minacce presso Bingen non avevano avuto sinistro effetto, ma 

ancora perchè fissi nella piacevole contemplazione di quegli sco-

gli medesimi, mal potevamo piegarci ad alcuna trepidazione. 

Guai però se ciò che produsse la nostra calma, producesse indo-

lenza ne’ barcajuoli! Così pur troppo nelle umane vicende i 

giojosi intervalli fra il pericolo evitato e quello che sovrasta, ne 

inebbriano insidiosamente, per farci cader nel secondo. 

Questi scogli altro non sono che basalti colonnari di che è 

seminato il letto del fiume: in due luoghi formano mucchi con-

siderabili, il maggior dei quali s’inoltra verso il mezzo del Reno 

per sessanta passi; e le sue colonne sporgono fuori dalle acque a 

foggia di canne d’organo. Van sotto nome di pietra [151] d’Un-

kel: ed è chiamata allo stesso modo la celebre montagna di co-

lonne che s’alza rimpetto a questa città. Noi passammo oltre, 

proponendoci di venire a considerarla con agio da Oberwinter, 
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donde è distante poco oltre a un miglio. Le ultime prospettive 

che ci si erano parate dinanzi, si andavano attenuando e ammor-

zando mirabilmente; e, come fummo sotto Oberwinter, face-

vano al nostr’occhio quell’effetto, che sogliono fare all’orecchio 

le incerte e moribonde ma soavi note di uno strumento lontano. 

[152] 
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Lettera XL. 

Rive del Reno. 

Oberwinter. 

Belle a vedersi dal Reno, bellissime per chi passeggi su per la 

riva sono le campagne di Oberwinter, grosso borgo abitato da 

cattolici e da calvinisti, appartenente al Ducato di Juliers. In po-

chi paesi mi si è affacciata più che in questo ingenua affabilità e 

cortesia; lo che tanto più è da aversi in pregio, quanto che il 

borgo è assai frequentato da ogni condizion di persone; e vi fan 

capo tutti quelli che disegnano di portarsi e alla montagna de’ 

basalti, e alle più alte del margine opposto. Non pare che l’avidità 

e la frode sappiano allignare fra questa gente piacevole, cordiale, 

e sommamente contenta del suo fiume, delle sue colline, de’ suoi 

monti. 

Malgrado l’elegante ilarità della riva di Bingen, malgrado il 

giocondo patetico di quella di San Goar e il romanzesco sì vario 

e brillante delle campagne di Linz, se io dovessi sciegliere un’abi-

tazione presso il Reno ove passare tutti i miei giorni, forse esite-

rei alcun poco, ma finalmente mi determinerei per Oberwinter, 

dove parmi riunito il fiore delle bellezze di tutti e tre quei siti. 

Vorrei saper dipingere quel fiume, quelle colline, quei monti; e 

lo saprei senza dubbio se vi fosse modo d’insinuar nel ritratto 

alquanto di quei vivi e dolci spiriti di che io era investito, mentre 

respirava quell’aria. [153] 
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Solo una mancanza, una mancanza crudele mi si fe sentire 

più che altrove in mezzo a’ miei godimenti, quella di alcuno de’ 

miei amici più cari, cui dire: mira, senti, godi. Sembra che ne’ siti 

soavemente malinconici non ci punga tanto questo bisogno: le 

sensazioni che in noi producono gli oggetti di tali siti, concen-

trano le nostre idee, alimentano in qualche modo la nostra im-

maginazione, e applicano, per dir così, qualche cosa sul nostro 

cuore che lo acquieta, lo calma, o lo dispone a un blandissimo 

sopimento: laddove in una campagna tutta ridente si accrescono 

e si ravvivano i movimenti del nostro cuore, le nostre idee diven-

tano impazienti di esternarsi, i nostri desiderj si slanciano rapi-

damente fuori di noi; e un impeto irresistibile ci sforza a cercare 

una comunicazione fra le nostre sensazioni e le altrui. 

Incomparabile è questo orizzonte pigliato in grande. Su per 

l’altra riva sette promontorj disposti alla pittoresca: più da presso 

monti il cui fitto frascheggiare è rotto da alcune nudità quanto 

bisogna ad introdurre chiaroscuro: alcune delle lor cime si attor-

cono in forma di spirali rotolamenti donde trarrebbero gli archi-

tetti un nuovo genere di volùte; altre si adornano come di guer-

reschi pennacchi ne’ pochi abeti che vi allignano: il fiume che 

tagliando signorilmente queste terre, dà alle medesime finimento 

e lustro in ricompensa delle bellezze che ne riceve. Di qua gioghi 

lontani graduati con immaginosa risentitezza: altri che ondeg-

giano in minor distanza [154] sparsi di tinte sì miti, che sfumano 

e si perdono in certo languore, il quale tanto più piace quanto 
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meno si può definire: le incrudisce armoniosamente da un lato 

il circuito d’alte e dense foreste: finalmente una serie di poggi 

d’un torno delicato e lucente. Di qua e di là poi spiccano le abi-

tazioni ne’ siti più cari al sole, e più atti a comunicare col fiume. 

Quanto alle campagne di Oberwinter26, il Reno quasi limpido 

lago archeggia un poco appiè del borgo piantato in vistoso pro-

spetto, ma difeso contro la forza de’ venti nojosi o malsani. La 

riva vien su amenamente salendo, e si converte nella dianzi ac-

cennata serie di poggi, i quali entrano con tanta blandezza un 

nell’altro che ora li giudicate un solo, ora molti: la punta dell’ul-

timo poi simmetrizza per la via dell’opposto colla cima del 

primo, la quale propende fuori della base; e le direste tutte e due 

quasi in gara di condursi dietro tutta quella serie di poggi una 

verso i gran monti, l’altra verso il fiume: mosse, per così dire, 

piene di vita. Vi si spandono con profusione i vigneti i quali 

come se amino di dar luogo a vaghi scherzi di tinte ne’ verdi 

diversi, accettano a’ loro confini varie famiglie di boschetti. Per 

entro le valli serpeggia un molle, un fresco, un giulivo che imbal-

sama l’anima: il grandioso vi traspare spezzatamente in alquante 

masse di grossi alberi fruttiferi, le cui fluttuanti cascate si asper-

gevano di un poco d’ombra d’incarnato. Nelle valli più spaziose 

 
26Oberwesel nel testo originale [nota per questa edizione Manu-

zio]. 
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si scontrano i campi co’ prati con [155] quella felìce aria di con-

fusione che nasce dall’ordine. I segni della universale fecondità 

rallegrano quivi anche i meno inclinati all’agricoltura: quella de’ 

tralci ch’era nel suo più bel punto, promovea già un festoso rav-

vivamento negli abitanti. 

Innamora sopratutto di questo paese la nitida disposizione 

delle sue parti pur tanto varie; la unità che ne risulta; e ancor più 

il felice accoppiamento dell’utile col piacevole che visibilmente 

vi regna. Alcune campagne sono a vedersi, altre a viverci entro, 

altre a vedersi e a viverci; e tale è questa. Abbiamo ritratti cam-

pestri di pittorica e poetica mano, che ne incantano un tratto: ma 

ben duro sarebbe passar la vita dove altro non sia che fresc’om-

bra, e fresc’acqua. Tale non è però quel sì attraente quadretto di 

Virgilio, benchè possa sembrar pur tale ad alcuni: 

Qui freschissime fonti, e molli prati; 

Qui un bosco, e qui teco io vorrei, Licori, 

Esser tratto al mio fin dall’età stessa27. 

così nell’Egloga decima, e altrove: 

Qui primavera porporeggia, e vari 

Mette fiori la terra ai fiumi intorno; 

 
27Hic gelidi fontes, hic mollia prata Licori, 

Hic nemus; hic ipso tecum consumerer aevo. 
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Candido il pioppo qui sovrasta all’antro, 

E il flessuoso tralcio ombre v’intesse28 [156] 

Quella selva ben dice più che ombra, e quei prati esprimono mi-

rabilmente non solo la mollezza dell’erbe che invita a pigliarvi 

riposo, ma il ricco pascolo per gli armenti, i mezzi di un’agiata 

pastoral sussistenza. Così quelle viti svegliano ben altra idea che 

d’infeconde delizie rurali. Son queste le immagini, le quali e vere 

e dipinte ne trattengono l’animo di sè lungamente, guidandoci 

per mezzo ai più giocondi disegni di soda felicità; mentre tante 

altre di amenità sola non fanno che trasvolar sopra il cuore con 

un leggero solletico: al che potrebbero forse porre non disutil-

mente attenzione e pittori e poeti. 

Passammo la miglior parte del giorno in passeggi, in pause 

ne’ siti più ariosi ed aperti, e rimettemmo alla mattina seguente 

la meditata gita ai basalti. I viaggiatori, che di Oberwinter han 

parlato sì poco, o non vi ebbero abbastanza dimora, o non lo 

contemplarono in giornata abbastanza serena: noi ne avemmo 

una delle più belle, limpide e piacevoli dell’autunno Italiano. Chi 

mai nell’atto di goderne avrebbe potuto persuadersi, che sotto 

 
28Hic ver purpureum, varios hic flumina circum 

Fundit humus flores, et candida populus antro 

Imminet, e lentae texunt umbracula vites. 

 



168 

questo medesimo cielo s’ignorasse una volta perfino il nome di 

così cara stagione?29 [157] 

 
29Autumni nomen ac bona ignorantur. De Mor. Germ. 26. 
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Lettera XLI. 

Rive del Reno. 

Monte di Basalti rimpetto a Unkel. 

Lo spettacolo che presentano i basalti foggiati e ammucchiati 

dalla mano della natura è uno de’ più belli e grandiosi: una infi-

nità di colonne giacenti in varie e bizzarre maniere, di colonne 

nel cui regolar lavoro si giurerebbe avere l’industria umana ado-

perato ogni forza. Laddove poi vi si accoppi alcunchè di fresca 

scena campestre, non si può dire abbastanza dell’effetto che pro-

duce sull’animo: e tale appunto è quello del monte a cui c’inca-

minammo poco dopo il levar del sole. Avendolo già descritto fra 

gli altri il sig. Collini30 che lo visitò nel 1774. e il sig. de Luc31 che 

vi si condusse sei o sette anni appresso, io sentirei poco coraggio 

di parlarne: se non che il diverso modo, qualunque ei siasi, di 

vedere una cosa stessa, a chi voglia poi esaminar questa di nuovo 

torna utile per lo meno in quella guisa che gli scogli segnati sopra 

le carte marine. [158] 

 
30V. Journal d’un Voyage, qui contient differentes observations mineralogi-

ques &c. 

 

31V. Lettres physiques et morales sur l’Histoire de la Terre et de 

l’Homme. 
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Finchè uno si trovi sulla strada maestra, non discopre il 

monte, quantunque gli sia assai da presso: tortuosi sentieri gui-

dano al medesimo, il quale si adorna al piè di vigneti, e s’inghir-

landa sull’alto di svariate boscaglie. Concorrono a certa maestosa 

simmetria altre elevazioni che lo fiancheggiano, qual rivestita, 

qual nuda. Nel più bel punto di questa specie di anfiteatro schie-

ransi in diversi gruppi i basalti, i quali in certa distanza sembrano 

quasi una innumerabile artiglieria confusamente dispersa, e qual 

si vedrebbe sul campo dopo una gran battaglia. 

Ma come uno si avvicini, vien distinguendo con diletto la gia-

citura e la direzione diversa di quelle colonne basaltine, una parte 

delle quali così rimangonsi chiuse entro terra, che lasciano sola-

mente vedere una delle loro estremità. Negli spazj onde i gruppi 

sono disegualmente divisi tra loro, il suolo colorasi di un grigio 

che trae alquanto al gialliccio: lo che rompe le tinte predomi-

nanti, e induce non so quale incerta ombra di amenità per mezzo 

a quel cupo e severo. Tale altresì è il color della terra che ricopre 

immediatamente i basalti; e in cui son misti minuti residui di la-

vagna e di ocra ferrea con sabbia. 

Nericante, duro, pesante è questo basalto. Cristalletti che ne-

reggiano ancor più della pietra stessa, e cristallizzazioni di scorlo 

verdastre sono nel suo composto. La irregolarità delle fratture 

che vedesi ne’ suoi prismi accusa talvolta l’arte, che non v’ebbe 

parte giammai. Essi prismi hanno per l’ordinario [159] cinque 

facce diseguali; molti ve n’han di sei, alcuni di quattro. Oltre al 
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basalto, la montagna è sparsa di lava solida e informe; la quale il 

sig. Collini ha similmente osservato in mezzo a que’ basalti che 

giacciono nel letto stesso del Reno rimpetto a Unkel. 

L’agevole acconciarsi che fan queste pietre a moltissimi usi, 

senza che sia bisogno di dar loro un sol colpo di martello, invo-

glia ogni dì più i paesi circonvicini all’acquisto delle medesime. 

Or quello appunto che vien qui giornalmente operando la mano 

degli uomini, accresce il pittoresco del sito: perciocchè alcune 

colonne già tutte tratte fuori, altre seminate d’intorno a’ mucchi 

basaltini, altre trasportate appiè del monte a’ confini de’ vigneti, 

insinuano cert’aria di moto e di vita in quel magnifico deserto. Il 

monte basaltino presso Fornich, del quale ho già dato cenno, 

non è da paragonarsi con questo nè per la copia, varietà e rego-

larità delle pietre, nè per la sontuosità del prospetto. 

Per poco che uno gusti le scienze naturali, si sente quivi invi-

tato a qualche ricerca intorno alla formazione di questi prismi 

maravigliosi. Molti han ricusato di riconoscerne autore il fuoco, 

parendo loro impossibile che un così violento agente abbia pro-

dotto corpi sì regolari, e direi quasi eleganti. Se non che dove 

costoro si portassero ad osservare la figura che assumono nel 

raffredarsi spontaneamente le masse di vetro fuso, già svani-

rebbe ai loro occhi quella impossibilità. Tuttavia la opinione di 

chi nega al fuoco l’onore di questa produzione ha gran [160] se-

guaci in Germania singolarmente: e le osservazioni del sig. Wer-

ner sopra una montagna basaltina della Sassonia pubblicate nel 
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1788., sono poi state, per dir così, la scintilla, che ha ravvivato il 

fuoco della discordia fra i mineralogisti Alemanni sopra l’origine 

de’ basalti. 

Benchè i crateri consunti, gli strati di lave e di pomici ed altri 

avanzi d’incendj sparsi nelle vicinanze de’ basalti Renani fossero 

a me grandi mallevadori della vulcaneità de’ medesimi, volli in 

ogni modo ricorrere al giudizio di un naturalista chiarissimo, il 

quale m’acquietò poi d’ogni dubbio32, e che dove s’induca una 

 
32A tutti piacerà assaissimo di trovar qui la seguente lettera. 

Amico Carissimo 

Napoli, 24. settembre 1790. 

«Voi mi volete mettere alle prese con de’ naturalisti ch’io rispetto 

come maestri. È però vero che in qualità di abitante di luoghi sì ricca-

mente forniti di basalti e di lave colonnari non basaltine come sono i 

miei beati colli Vicentini ed Euganei, io ho quasi un obbligo nato di 

sostenere la vulcaneità di sì fatti prismi, a’ quali in Germania v’à chi 

vuol assegnare un’origine acquea. Io non ò veduto i basalti, o vogliam 

dir le lave prismatiche [161] del Reno; posso rendervi buon conto di 

quelle che si veggono magnificamente sorgere su le vette di parecchi monti 

Vicentini, e costituire entrambi i lati degli alvei di vasti torrenti Vero-

nesi; di quelle che trovansi ne’ monti Padovani di varia indole e com-

pattezza; di quelle che sorgono presso Acquapendente, e a un miglio da 

Bolseno lungo la via pubblica; di quelle degli scogli de’ Giganti, e delle 

falde dell’Etna in Sicilia, delle prodigiose masse che ne presentano a’ 
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curiosi i Fariglioni che circondano l’isola di Ponza dirimpetto a Gaeta, 

ec. Di tutte codeste lave colonnari, fra le quali sono veramente basaltine 

le Vicentine, le Veronesi, le Bolsenesi ed alcune dell’Etnee, ch’esatta-

mente corrispondono alla breve descrizione di Plinio ferrei coloris 

atque duritiei, io ò visitato, e rivisitato, ed osservato gli ammassi le 

migliaja di volte, e raccoltone esemplari, e verificato costantemente che 

non solo si trovano accompagnate da tutti i caratteri di vulcaneità sopra 

sotto e dai lati, ma che in se medesime li racchiudono evidentemente. 

Scoria, tufo, terra abbrucciata trovansi immancabilmente sopra ogni 

ammasso colonnare, dove il tempo e le acque montane non le abbiano 

asportate; lo che spesso è accaduto a’ Fariglioni di Ponza, e agli scogli 

de’ Giganti.» 

«Voi chiedeste il mio parere, e ve l’ho detto. Serva però ad esso di 

autorità il consenso del Cavaliere Strange diligentissimo osservatore, del 

Commendatore di Dolomieu infaticabile viaggiatore, e profondo cono-

scitore delle cose vulcaniche, del celebre sig. Giovanni Arduino, [162] 

che fu il primo nell’età nostra a far conoscere i basalti colonnari Vicen-

tini, del mio illustre amico il cavaliere Gioeni, che ha diligentemente 

visitato e descritto tutte le località colonnari dell’Etna alle falde del 

quale si è stabilito, e di quel gran numero d’altri Francesi, Inglesi, e 

Tedeschi medesimi che sonosi trovati a portata d’esaminare contrade 

vulcaniche senza prevenzione, e colla necessaria posatezza. Addio, con-

servatevi alle Lettere e agli amici, fra’ quali non vogliate mai togliere il 

bene di essere al vostro 
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volta di viaggiar lungo il Reno, scioglierà per sempre una così 

calda e così lunga lite. 

 
Abate Fortis.» [163] 
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Lettera XLII. 

Rive del Reno. 

Le Sette Montagne. 

Due ore dopo il mezzodì rientrammo in barca. Già passando 

vicin di Unkel avevamo incominciato a godere dello spettacolo 

delle così dette Sette Montagne, che poi sì bene signoreggiavamo 

da Oberwinter. Questi sette promontorj alzano maestosamente 

il capo lungo il Reno: ciascun de’ medesimi vuol fare un singolar 

punto di prospettiva; sfoggia ciascuno bizzarre figure; tutti in-

sieme poi in lontananza, da presso e generano un sorprendente 

effetto pittorico, e fan tumultuare alti e fecondi pensieri 

nell’animo degl’indagatori della natura. Sono vulcanici a più se-

gni, nè si stenta a distinguere nel penultimo la forma di un cra-

tere, e la via che tenner le lave. 

Dividono il Reno in tre stretti due isole; la più grande è detta 

Rolandswerth, e Grafenwerth la minore; abitate ambedue. A si-

nistra le rovine di un monte di lavagna detto Rolandsrecke, mi-

nacciano da secoli un crollo totale: questa specie di orrore cam-

peggia assai bene in quel quadro; nel quale sotto certo angolo 

risalta ancora la fortezza di Godesberg diroccata ma pur gran-

diosa; e le Sette Montagne che la guardano, ne suscitarono l’idea 

di sette batterie elevate sopra immensi bastioni, e rivolte contro 

la medesima. [164] 

La montagna di Loevenberg che passa per la più alta, ostenta 
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anch’essa avanzi di una fortezza, fra i quali sono stati osservati i 

basalti; e di tali pietre è copia su per tutta quella montagna. Io 

m’era proposto di riconoscere gli eminenti sfasciumi della for-

tezza; di signoreggiare dall’alto i quattordici gran coni che di là 

si contano, e il Drakenfelds, e il Volkenberg, e gli altri sontuosi 

principj della catena de’ monti del Reno, le pianure che questo 

tramezza fin oltre Dusseldorf, le diramazioni di essi monti, le lor 

piegature, i loro collegamenti, la lor vera figura; e la principal 

direzione del fiume, e i ritagliamenti delle sue rive: spettacolo 

prezioso pel diletto come per la istruzione. Discendendo avrei 

pur messo piede in quella capanna, ove il sig. de Luc fu accolto 

con sì cortese e ingenua prevenienza. Ma invano cercai in Ober-

winter di quel destro e onorato barcajuolo, che lo stesso sig. de 

Luc raccomanda ai viaggiatori, e che servì a lui sì amorevolmente 

di guida a quella sommità: n’era egli partito con due Inglesi per 

non tornare che di là a cinque giorni: nè altra opportuna guida 

era quivi. Fui dunque costretto di trasferire ad altro tempo l’ese-

cuzione di sì piacevole disegno: e confesserò, che per molto che 

mi tentasse la curiosità degli oggetti fisici, quella de’ morali mi 

pungea anche più forte. Avrei in quel fortunato tugurio piantato 

verso le falde del Loevenberg, avrei aperto giocondamente il mio 

cuore al celeste incontro dell’uomo semplice, benefico, disinte-

ressato: m’avrei recato di là e custodito gelosamente [165] questa 

cara immagine, perchè mi consolasse al bisogno tra le perfidie 

degli uomini, perchè in certi momenti rinvigorisse il vacillante 
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mio amore per loro. A munirci di siffatti presidj, sarà dunque 

necessario andar penetrando su per le balze più scoscese, e af-

facciarsi alle più rimote, solitarie e misere abitazioni? E quale in-

cantatrice illusione non producon eglino talvolta somiglianti in-

contri! Con sì vivi fantasmi ci si aggira per la mente l’età dell’oro, 

che non la crediamo già fuggita dal mondo, ma solo ritirata in 

qualche angolo più riposto e più fido. Tali fantasmi avvalorati 

dalla presente realtà, quasi s’immedesimano colla nostra propria 

esistenza. Quella fortunata ma troppo breve età, in cui di nulla si 

teme, di nulla si sospetta, per cui quanto ci attornia è tinto a color 

di rosa, la nostra prima giovinezza, quella verace età dell’oro che 

pur tocca a ciascuno, ci si ridipinge dinanzi lucida tutta e fiorita: 

partecipando profondamente di quel puro benessere altrui che 

tanto la somiglia, noi per poco ancor ne godiamo. [166] 
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Lettera XLIII. 

Rive del Reno. 

Königswinter. Differenti Prospetti delle Sette Montagne. 

Nella forma e nella posizione delle borgate che quivi giac-

ciono, riscontrasi ancor più chiaro che altrove ciò che ho detto 

intorno al lor secondare la natura del sito33. A destra è 

Königswinter che ha il titolo di città, discosto quattro miglia da 

Bonna. Trae profitto dal lavorarsi che vi si fa una pietra grigia di 

molto uso, le cui cave sono nella montagna di Volkenberg: e le 

falde meridionali di questa veggonsi di lontano biancheggiar de’ 

frantumi delle pietre lavorate che quivi si gettano. Un nitido or-

dine di vigneti fasciando il dorso di una rupe dietro la città, serve 

di gradevole contrapposto al diroccamento che gli sovrasta; per-

ciocchè ingombrano quella cima altieri residui di una fortezza. È 

voce aver avuto sede qui intorno un maraviglioso re alla fronte 

di eserciti formidabili: le tradizioni popolari han qui ricolorito la 

storia con esorbitanza di favolosi prodigj; e molto vi trasparisce 

quel sì vivo amor de’ Renani pel loro fiume34. Königswinter, la 

fortezza, le due isole, i sette promontorj costituiscono la scena 

 
33V. la lettera XIII. 

 
34V. ivi. 
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[167] di stravaganti e tragici amori, e di cimenti che sentono de’ 

tempi eroici. A noi non affatto digiuni di tali tradizioni, non di-

spiacque di prestar fede per un momento a quegli stessi prodigj, 

tanto più che la natura del sito parea persuaderneli: e bisogna pur 

qualche volta aver occhi romanzeschi, a volersi intimamente go-

dere un bel romanzo. 

Ci avea già ferito di colà in fondo un repentino svolgersi e 

ritondarsi de’ recinti montani, come uscivamo fuori della linea 

degli stretti formati dalle due isole. Or poscia l’andamento di 

certe balze ci costruì una superba metà d’anfiteatro, nel cui cen-

tro vedemmo piantato un colosso in atto di stendere la destra sul 

Reno: chè a tale trasformasi colà un dirupo trarotto, isolato e 

meno rimoto; e ci fe risovvenir con piacere dell’animosa proferta 

dell’ingegnere Stasicrate ad Alessandro. Al nostro fianco intanto 

le vette, le fenditure, i rialti delle Sette Montagne prendevano un 

sembiante cupo e ravvolto; e le mobili ma gagliarde masse d’om-

bre rinforzavano quel lor novello carattere, dando un più fiero 

tagliente alle loro tinte: dubitammo un momento non fossero 

altri gioghi da noi non ancora osservati. 

Ne parea di navigare quasi sotto all’ultima delle medesime, 

quand’ecco il fiume così travestirsi ancora in forma di lago, che 

pur potè farne inganno, benchè lo conoscessimo già usato ad 

ingannarci siffattamente. Le sponde di questo lago or s’inoltrano 

nel seno dell’acque, or aprono a queste profondi ritiri; e sembra 

che l’acqua e la terra cerchinsi amorosamente [168] l’una l’altra a 
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vicenda. Alcuni monticelli che da base indistinta si spiccano ret-

tissimamente in alto, e che son quasi il corteggio delle Sette Mon-

tagne, gli fanno ala da un lato: dall’altro un terreno elevato, ma 

raccolto e liscio, e nelle tinte quasi pastoso cangia aspetto alla 

riva; indi a poco però vien fendendosi enormemente broccoso e 

scabro: e dee forse le sue ispide disuguaglianze allo sfaldamento 

delle rocce sovrastanti. La lavagna comparisce da per tutto; e da 

Magonza fin qui, cioè per lo spazio di circa ottanta miglia, ben 

può dirsi questa la sostanza predominante delle alture Renane35. 

Fra i diversi punti di veduta in che si presentano le Sette Mon-

tagne, quello che ponga una più limpida distinzione tra le mede-

sime, che procacci un più bizzarro rilievo alle lor sommità, che 

torni più grato a’ naturalisti, e forse ancora a’ pittori, parmi che 

sia da pigliarsi qui intorno. [169] 

 
35Non è chi non vegga che il vocabolo lavagna è stato da me usurpato fin 

qui a significare ciò che i naturalisti dicono ardesia dal francese ar-

doise. E benchè i medesimi sotto nome di lavagna non intendano che 

l’ardesia tegularis del Wallerio, detta lavagna dal luogo della Riviera 

di Genova, donde si trae, io ho stimato di dover costantemente far uso 

di questa voce italiana in un libro, in cui non vuolsi scrupoleggiare sulle 

varietà litologiche. 
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Lettera XLIV. 

Rive del Reno. 

Bonna e sue Vicinanze. 

Le ale montane prendono via via una veloce mossa per di-

lungarsi dal fiume; l’orizzonte diviene amplissimo; crescono i ca-

seggiati di numero e di vaghezza; i vigneti ritornano nel lor re-

gno: qua e là qualche nuda balza isolata, onde il verde è grandio-

samente squarciato; Bonna che s’alza giù in fondo. Rimota 

schiera di monti sembra piegarsi in un moderato pendìo verso la 

medesima: e più che le ci andavamo appressando, crescea a sini-

stra un delicato ondeggiamento prodotto a’ nostri occhi e dalle 

diverse spezie di verdura, e da frequenti ma tenui rialti delle col-

line. La riva destra quasi ambiziosa di mover gara coll’altra, viene 

elevandosi anch’essa, ma non così grado a grado; s’adorna di più 

caseggiati; smalta le sue alture di alcun boschetto, fregia di tralci 

le sue falde più apriche. La città ne facea sempre più signorile 

comparsa: intanto non discernevamo punto, anzi pur non pote-

vamo conghietturare per dove il Reno continuasse il suo corso. 

Le alture s’incupano in alcun fianco per masse di grandi alberi 

contrariate dal luminoso di che ridono alcune punte, le quali e 

sporgono e degradano con assai vaga ordinanza. Finalmente 

scoprimmo la superba continuazione del fiume, e indi a poco 

ponemmo piè in Bonna. [170] 
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Conta questa città oltre a dodici mila abitanti: il palazzo Elet-

torale la rinserra da un lato, e vecchie mura dall’altre bande. Ha 

poche belle strade, ma parecchie buone fabbriche. Non si cura 

granfatto di traffico; benchè le arti e i mestieri vi sieno in fiore: 

così vi s’insegnano e vi si coltivano da alcun tempo in qua le 

scienze più utili. Dal bastione che guarda il Reno, guernito una 

volta di artiglieria, ed oggi ornato di un giardinetto all’Inglese, 

godesi di un orizzonte più ampio, che non s’apre a coloro che 

vanno a Bonna pel Reno: ma il quadro non è così raccolto nè 

così vago; vi è maggior vastità e minor illusione, maggior varietà 

e minor vivezza. Tutti sanno che questa città è residenza 

dell’Elettor di Colonia: ma forse non san tutti che questo Elet-

torato congiunto a Munster forma il più ricco principato eccle-

siastico dopo lo stato Pontificio; giacchè le sue rendite si fanno 

ascendere intorno a un mezzo milione di scudi romani, dove 

quelle di Magonza e Worms unite non si valutano che fino a tre-

cento settanta mila; e a cento ottanta mila quelle di Treviri, com-

presovi ancora il Vescovato di Augusta. 

Vicin di Bonna fu gettato sul Reno un ponte da Druso: e qui 

fu uno de’ cinquanta fra borghi e fortezze, che il medesimo fece 

fabbricare o restaurare lungo questo fiume: e quanti monumenti 

non vi lasciò egli quel principe amabile e sfortunato! Certo la 

memoria di lui può rendere questa contrada più interessante an-

cora e più cara. [171] 
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Lettera XLV. 

Rive del Reno. 

Da Bonna a Colonia. 

Poco oltre la città il Roes quasi che si vergogni di venir giù 

con sì poco tributo, si ravvolge fra quella e il villaggio di Grau-

rheindorf, e sdrucciola poscia nel Reno. Ben è più animoso il 

Sieg sulla riva opposta: uscito dal Westerwald, e ingrossato di una 

dozzina di correnti, sbocca conducendo seco assai frantumi 

montani: l’antico suo letto è discosto di là un corto miglio. 

Ho già mentovato gli effetti che genera entro noi l’incontro 

degl’influenti: ricordando il Roes e il Sieg, m’accorgo di non 

averne detto abbastanza. Dall’Ahr in poi non ne avevamo più 

veduti. Or questa doppia comparsa e un repentino sprigionarsi 

della immaginazione e il suo dilettoso andar vagando pe’ piani 

che son nudriti da quei fiumicelli, pei monti che li nudriscono, 

fu un punto solo. In oltre le cime degli alberi che si rovesciavano 

ne’ medesimi, l’ombra del capriccioso fogliame che tremolava 

giù entro; altre piante più ardite le quali così stendevano le brac-

cia, che parevano slanciarsi e voler cangiar riva, la luce che riper-

cossa scherzevolmente dalla foce in su, parea andar guizzando 

per quelle acque; questi e più altri vaghi accidenti osservati rim-

petto alla sublime gravità del Reno furono ancora [172] sorgente 

di grate emozioni. Certo ignora che sia delizia campestre, chi 
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lungo le acque correnti nulla sente dirsi. Quella modesta limpi-

dezza, quella salubre frescura, quello strepito, quel moto, che pur 

sono l’alimento della più soave quiete dell’anima, dove non pos-

sano eccitare l’ilarità, come non addormentano il rammarico! 

Chiuso simmetricamente fra alte ripe gremite di arbusti, piglia 

il Reno e conserva buon tratto la forma di un bel canale. Indi a 

non molto le pianure che si usurpano il lungo e sì felice dominio 

de’ monti e de’ colli, poco o nulla spirano di fantastico; se i vil-

laggi di Herschel, Udorf, Urfeld, Widdig poco discosti un dall’al-

tro panneggiano volgarmente la riva sinistra; mal bastano a ral-

legrare la destra alquanti vigneti. Chi voglia in questi siti che qual-

che cosa vivamente tuttavia parli seco, è forza che volgasi indie-

tro, dove la scena delle Sette Montagne non è ancor chiusa: così 

l’uomo ridotto a tale che più nol ricrei il presente, e poco più lo 

lusinghi l’avvenir della vita, converte gli sguardi al passato, e ne 

trae delizia e conforto. 

Presso il villaggio di Godorf  incominciando il Reno a cur-

varsi considerabilmente verso diritta, forma un enorme gomito, 

donde risulta il più armonioso misto d’acqua e di terra che in-

contrisi fra Bonna e Colonia. La rocca di Bensberg posta nel du-

cato di Berg e ridotta ad elegante palazzo, dà un nitido rilevato a 

quel gomito: la medesima e vede e si fa piacevolmente vedere 

molto da lungi. Alcuni irti [173] gioghi, e d’altro lato culte pen-

denze si contrariano tra loro, ma non con quella vivacità che 

aveaci colpito altrove. A destra il borgo di Langelt, sul margine 
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opposto i caseggiati di Surt e di Weis fanno corteggio al fiume; 

e due isolette par che tentino di ravvivarlo, o quasi di consolare 

la sua stanchezza, della quale noi ci accorgevamo a quel modo 

che si fa de’ difetti delle persone che più si amano. 

Come ci appressavamo a Colonia, il paese che spianasi sem-

pre più, si vela di poche e languide tinte, e s’impicciolisce agli 

occhi di chi va per quest’acque; i caseggiati meno ariosi, se non 

meno frequenti, le rive dimesse e uniformi ne volevano quasi far 

credere che non navigassimo più sul Reno. I villaggi di Ports, di 

Ens, di Westophen, di Pohl a diritta, quello di Rothenkirken a 

sinistra non mossero in noi alcun desiderio. Dall’ultimo sco-

primmo Colonia, che ne parve da prima una bella città marit-

tima: ultima illusione che ne fe il Reno, e non la più grata. [174] 
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Lettera XLVI. 

Rive e contorni del Reno. 

Da Colonia a Dusseldorf. 

Colonia sulla sinistra del Reno non è ornata di bei palazzi, 

nè ha belle strade; ma è così grande, che con quarantadue mila 

abitanti che contiene, sembra assai spopolata. Nel superbo seno 

che vi fa il fiume, apre questo un porto eccellentemente difeso; 

e molti lo credono il migliore di quanti ei se n’abbia: i navigli 

quivi ancorati sono per l’ordinario in sì gran numero e di tal 

corpo, che annunziano un commercio molto più florido che 

questo paese non ha, malgrado la felice sua posizione fra l’Ale-

magna, la Francia e l’Olanda. Quello che frutta oltremodo a Co-

lonia, è il diritto che gode di fare scaricare, pesare, daziare le mer-

canzie de’ bastimenti che le passano dinanzi: mercanti esteri ten-

gonvi perciò e magazzini e ministri; e di là poi spargono per la 

Germania varie merci, le Olandesi soprattutto. In questo ed altri 

dazj e gabelle sono riposte le rendite di Colonia, che poco o nulla 

possiede al di fuori delle sue mura. 

Monumenti parecchi e splendide fondazioni fanno intendere 

di leggeri ch’è stata una volta e più ricca e più considerabile che 

non è oggi, così più operosa ed industre. Nel carattere e nella 

foggia di vivere de’ suoi abitanti non apparisce punto quel sì 

[175] sgraziato e deforme tipo Italiano, che un viaggiator mo-

derno ha sognato di scorgervi; ma bensì vivide tracce Olandesi, 
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di che partecipa alquanto perfin la pronunzia: nè forse è altra 

città in tutta Alemagna che tanto senta di Batavo quanto questa: 

locchè se derivi da originalità d’indole, o da vaghezza d’imita-

zione, io non saprei definire. 

Benchè io mi fossi affezionato al Reno per modo, che non 

volessi abbandonarlo già divenuto alquanto vecchio nè così sem-

pre piacevole; tuttavia la fortunata occasione di accompagnarmi 

con un personaggio ragguardevole per altezza di mente e di di-

gnità, il quale mi onora da più anni di sua cortese amicizia, m’in-

dusse a proseguir per terra il viaggio da Colonia a Dusseldorf. 

Si tragitta sopra un ponte volante, come a Coblenza, e si 

mette piè in Deutz borgo dell’Elettorato, che sorge rimpetto a 

Colonia. Qui intorno fanno i tralci l’ultimo sforzo di rimanersi 

ancora sulle terre Renane. Nel dilungarmi dalle medesime io pro-

vava pure un qualche rammarico, tanto più che erami noto rial-

zarsi elleno un poco e ricolorarsi verso i villaggi di Cassel e 

d’Himmelgeist, dove dalle conche del fiume, da due influenti che 

spezzano le sponde, da alquanta elevazion di terreno, dalla varia 

ricchezza del verde si genera un complesso di non così volgari 

attrattive. Sembra poi che il fiume stesso dolente della perdita 

de’ suoi bei monti, ne vada ancora cupidamente cercando; per-

ciocchè vaga di continuo e con grandi e con picciole svolte [176] 

per modo che il viaggio da Colonia a Dusseldorf, il quale per 

terra si ristringe a ventidue miglia, per acqua distendesi al doppio. 
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Non molto oltre Deutz, il paese incomincia a farsi alto e sas-

soso e riceve il nome dalla sua qualità. Le terre del ducato di Berg 

il quale tutti sanno appartenere con quello di Giuliers all’Elettor 

Palatino, si ripartono in solchi ben governati e in spaziose fore-

ste: vi campeggia non so che di solitario, ma aperto e svariato, il 

quale fa poi prova di trasformarsi in giulivo nelle vicinanze di 

Dusseldorf. 

Questa capitale del ducato di Berg posta sulla diritta del Reno, 

è vaga e forte ad un tempo, popolata di sedici mila abitanti. 

Lungo una parte delle sue mura il Dussel si affretta di raggiun-

gere il Reno che corre via rapidissimo. Un non rimoto sporto 

montano annodasi è vero per disinvolte gradazioni col rima-

nente di questo orizzonte; tuttavia traluce qui poco di quella fre-

sca amenità, di quella morbida giocondezza, di che io m’avea 

tante volte inebbriato gli occhj prima di Colonia. 

Oltre alla galleria Elettorale, parecchi raccolte di buoni quadri 

veggonsi in casa ai privati; e poche città sono in Italia e forse 

nessuna oltremonti della sfera di questa, che ne vantino un mag-

gior numero. Tanta è la forza di un pubblico esemplare: lo che 

balza agli occhj ancor meglio in quella Vicenza, dove il genio di 

Palladio sembra tuttora animar gli abitanti. A somigliante forza 

non è dato operare con sì viva e sì generale efficacia nelle gran 

città; soprattutto [177] perchè v’hanno esemplari molti di diversa 

specie: quindi forse certe fondazioni d’arti e di lettere non tanto 
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si confanno alle metropoli quanto alle città di provincia: e i prin-

cipi in cosiffatte fondazioni beneficano doppiamente, percioc-

chè e ravvivano quelle città languenti il più delle volte, e fanno 

che il frutto del benefizio raccolgasi e più compiutamente e più 

presto. 

Della galleria Elettorale che forma il lustro del pari che la for-

tuna di Dusseldorf, chiamando gl’intelligenti a vederla da rimoti 

paesi, più e più viaggiatori han già dato contezza; oltre al cata-

logo venutone a stampa. È un tesoro principalmente di scuola 

Fiamminga raccolta in tre sale e due camere. I Rubens e i Wen-

derwerf  vi soprabbondano. Pare solamente che avendo avuto la 

prima parte in questa galleria una Medici, la scuola italiana do-

vesse prendervi maggior luogo. 

Mi piace di por fine alla descrizione di un viaggio fatto tra 

così pittoriche rive, mentovando appunto pittura. E quasi si di-

rebbe che una sì ricca galleria sia stata colà collocata a foggia di 

sostituzione, ma giudiziosa e gratissima a chi venga giù per 

quest’acque; poichè per via dell’arte gli si porge quel pascolo che 

la natura ha già incominciato a negargli. Nella quale idea è tanto 

di sodo, quanto a bella prima forse non sembra. La lunga abitu-

dine di vagheggiare attraenti oggetti, dove questi a un tratto ci 

lascino, ci dà in balìa a grandi e troppo inquieti bisogni, ad appa-

gare i quali ci attacchiamo volentieri [178] anche a cose di sfera 

inferiore, sol che abbiano qualche attinenza co’ medesimi: così 

godiamo di trattenerci co’ parenti benchè talor poco amabili di 
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quelle persone che ci furono care, e che perdemmo di corto. 

Coll’andar del tempo però que’ bisogni diventano mansueti; 

e si contentano finanche di pigliar conforto dai fantasmi della 

reminiscenza. Or questi sono tuttavia sì caldi e sì pronti in mezzo 

al mio animo, che pochi piaceri vincono quello che in me deriva 

da loro. Al piacere parmi di sentir in oltre congiunta qualche uti-

lità: perciocchè, senza dire delle varie fisiche cognizioni di che 

può uno arricchirsi, non so qual altro viaggio susciti e alimenti 

meglio di questo copia di pensieri morali. Certo quanti ne ho qua 

e là toccati in queste lettere, anzi che cercarli io, han cercato me 

spontaneissimamente. Pur la stessa fine di questo bello e gran 

fiume la quale non rassomiglia punto a quella degli altri, è atta a 

risvegliarci nell’animo un prezioso sentimento: e qual cosa può 

mai ridipingerci così bene la mortal fine dell’uomo decrepito e 

languente, come quell’annientarsi che il Reno fa tra le sabbie, 

dopo tanto vigore, tanta maestà, tanta pompa? 

F I N E . 
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