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I.

BREVE PREMESSA

C'è, oggi, in tutti i linguisti pensosi delle sorti 

della loro disciplina o della loro verità, un segreto 

tormento, da cui la linguistica dovrà uscire in par-

te rinnovata. È una crisi, che è sorta necessaria-

mente da mutate condizioni di cultura ed è stata 

in pari tempo provocata dallo stesso lavoro seco-

lare, che sta dietro le nostre spalle e che trasfor-

ma o trasfigura i vecchi problemi e ne crea dei 

nuovi.

Istanze, dubbi, domande assillanti si affollano 

alla mente. Quando mai arriveremo a liberarci dal 
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mito di lingue librantesi, come nebulose, al diso-

pra della loro svariata fenomenologia e a correg-

gere il preconcetto di leggi puntuali, immote, si-

stematizzabili in ischemi rigidi e fissi, coi quali si 

possa scrivere, una volta per sempre, una gram-

matica suscettiva più di ampliamenti che di tra-

sformazioni sostanziali? Quando ci convinceremo 

che altro è studiare la lingua come fatto sociale e 

altro è studiarla come energia spirituale? Quando 

riconosceremo, nello svolgimento del linguaggio, 

l'importanza che spetta all'attività estetica, attività 

essenziale, ineliminabile, la quale conferisce alla 

lingua un tono, un colore, una vibrazione, che 

quantitativamente variano da uomo a uomo? 

Quando ci persuaderemo che nella liricità, 

nell'effusione dell'animo, stanno, a ben guardare, 

i misteri e le bellezze supreme del linguaggio: co-

sì le ascose ragioni di uno sviluppo fonetico, mor-
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fologico e sintattico, come il palpito inconfondibile 

o il segno caratteristico di un anonimo o illustre 

poeta? Chè all'attività estetica, cioè alla fantasia, 

è legato il linguaggio, la cui storia ci riconduce 

sempre direttamente o indirettamente, mediata-

mente o immediatamente, a questa attività, sen-

za la quale non sarebbe concepibile il ritmo del 

pensiero.
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II.

LA FANTASIA O L'ATTIVITÀ ESTETICA

È risaputo che la fantasia è più o meno gagliar-

da e vivace nei vari individui, a seconda che sia-

no poeti, o scienziati, o filosofi. Senza il suo inter-

vento, nessuno potrebbe comprendere (se com-

prensione è, com'è sicuramente, identificazione) 

un'opera artistica; nessuno potrebbe esprimere la 

propria vera e profonda personalità; nessuno (po-

tremmo dire) potrebbe «parlare», se per «par-

lare» s'intende trarre alla luce della coscienza, 

con l'impronta ideale della nostra esperienza, 

l'informe e tumultuoso mondo, che s'agita confu-

4



samente in noi e chiede imperiosamente d'esse-

re chiarito, e illuminato dalla parola.

Lo sforzo, direi, istintivo, iniziale di chi parla 

consiste in uno sforzo verso una forma artistica, 

che di rado si raggiunge, ma che più sovente ri-

mane inattingibile. Senza questa sforzo, non si 

riescirebbe a fissare il pensiero, a pensarlo. Tu 

non puoi, inoltre, compierlo, questo sforzo, in per-

fetta solitudine, in un completo isolamento, per-

chè gli altri pensano in te e tu pensi con gli altri. 

All'armonia dell'universo non puoi sottrarti: al suo 

timbro sonoro, al suo divino accordo, alla impal-

pabile rete dei suoi suoni. E ciò sempre. Ma se, 

in una notte lunare tu riesci a fermare la tua ma-

linconica suggestione o il tuo palpito segreto in 

una di quelle parole, in cui tutta si discopra la tua 

anima commossa, o se, estasiato di gioia o tor-

mentato d'angoscia, trovi un'espressione piena e 

5



pregnante, che ti cavi dal cuore intera la tua leti-

zia o il tuo dolore, ecco che tu parli per tutti. Così 

si dica per il popolano, quando assurge parlando 

alla poesia; così per l'uomo colto, che vive in co-

munione con le grandi anime dei pensatori e de-

gli artisti. E se la tua parola, pur rispecchiando il 

tutto, rifletterà il tuo stato d'animo nella sua deter-

minatezza, toccherai l'originalità, che non è indi-

vidualità astratta, ma concreta, partecipe della vi-

ta di tutti; altrimenti, se non sarai poeta, ricorrerai 

ad una di quelle espressioni che, trovate da un 

Dante, da un Tasso, da un Leopardi, paiono es-

sere l'elaborazione misteriosa dei tuoi sentimenti 

nuovi, perchè sono eterne.

Nè si deve credere che il rapimento, la sponta-

neità, il candore, la ingenuità siano assenza 

d'esperienza o di cultura, mentre sono talora il 

fiore dell'educazione e della dottrina: un tesoro 
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nel fondo dell'anima provata dal tormento del sa-

pere o dalle quotidiane vicende di gioia e di dolo-

re. Il tutto sta nel giungere (comunque vi si giun-

ga, sia con un sottile, tormentoso lavoro, sia per 

uno slancio misterioso) all'espressione concreta, 

che penetra la cosa e l'illumina, perchè è, essa 

stessa, questa espressione, la forma della visio-

ne artistica o del pensiero fantastico. A questo 

segno tu riconosci il poeta: quando la sua lingua 

perde il carattere strumentale e si fa tutta liricità, 

spontaneità, fiumana variopinta di luce. È poeta, 

insomma, chi crea un suo linguaggio. E non c'è 

bisogno di pensare che questo linguaggio sia 

contesto di vocaboli e locuzioni inusitate o nuove, 

di arcaismi o di neologismi. No. Il mistero della 

poesia sta appunto nel fascino o nell'incanto, per 

cui il vecchio si rinnova e il nuovo s'innesta nella 

tradizione; onde «la parola» attinge l'eterno, quel-
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la parola poetica, insostituibile, così determinata 

e precisa e tuttavia indefinita, così personale e in-

dividuale e tuttavia universale.

Parola o linguaggio, dico, concreto; in cui non 

sono date categorie rettoriche, cioè quelle figure, 

quei tropi, che vestono di immagini talora fosfore-

scenti o abbaglianti un pensiero povero e vuoto e 

costituiscono un ornamento superficiale, essendo 

non abbondanza, non ricchezza, ma miseria 

espressiva, non insieme sostanza e forma, ma 

formalismo esteriore. Il linguaggio concreto è, 

d'un sol colpo, originale, proprio, luminoso. Porta 

in sè quelle doti, che ritroviamo nelle opere dei 

veri poeti, i quali, per una sorte benigna, ci hanno 

dato espressioni più ricche ed estese di quelle 

che nascono nella fantasia di un popolano: 

espressioni, cioè, che nella rielaborazione di una 

tecnica assorbita e superata, non perdono la loro 
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spontanea ingenuità nè il loro primitivo valore, 

senza cui non si avrebbe vera e reale poesia, ma 

anzi si affinano e si fanno più terse e splendenti, 

come un fino metallo nel fuoco purificatore. Fan-

tasia è trasfigurazione. È un'attività retta da una 

sua logica, guidata da sue leggi, che non sono la 

logica e le leggi nostre comuni. Ma grazie ad es-

sa lo spirito si potenzia e si fa creatore: creatore 

di fantasmi concreti, non d'immagini scialbe o 

scolorite. Dentro questa attività si trasformano i 

nostri sentimenti. In questa attività l'umano si fon-

de col divino. La creazione è individualizzatrice e 

universalizzatrice in pari tempo.

Per gli autori di certi «strambotti», ad esempio, 

la donna amata è veramente «un albero carico di 

diamanti», un «vascello incantato nel mare fortu-

noso», o è la «stella Diana», una «gondola di Ve-

nezia» ricca e sgargiante. E l'amante è davvero 
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l'«ape» che vuol suggere il miele della bocca o 

l'«usignolo» che vuol tessere un nido fra le trecce 

bionde o brune. La concretezza è data dal tono, 

da un non so che di misterioso, che si sprigiona 

dalla «parola» e che non lascia dubbio di sorta, 

quando pensiero e fantasma siano una cosa so-

la. Una verità poetica, salda, inconcussa. Un 

«universale poetico». Dirà uno strambottista sici-

liano:

Unde cammini tu luci la luna.

E un altro

Aviti l'occhio d'un farcuni vivu,

incontrandosi con il Boccaccio: «due occhi che 

parevano d'un falco peregrino». Così, un anoni-

mo a Napoli si incontrò una volta con Dante, 

quando chiamò «sajettone» il ramarro che
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. . . . . . . . . . . . .sotto la gran sfersa

Dei dì canicolar, cangiando siepe,

Folgore par se la via attraversa,

Giacomino Pugliese, il migliore rimatore della 

così detta «scuola poetica siciliana», ci ha dato 

interessanti variazioni sul tema della «rosa», del-

la «rosa novella», del «fiore di rosa», tutte imagi-

ni consacrate a ritrarre la bellezza e la soave fre-

schezza della donna amata. Un anonimo, molti 

secoli dopo, è ricorso alla stessa imagine della 

rosa:

Di rosi sunnu li vostri capiddi,

Di rosi sunnu li trizzi intrizzati,

Di rosi sunnu li vostri masciddi,

Ca parinu dui rosi spanpinati:

Utra u pittuzzu dui rosi tiniti,

Ca parino dui rosi abbuttunati;
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Di rosi tutta firriata siti,

Lo stissu a noma Rosa vi chiamati.

E ancora:

Tutta di rosi mi vorria vestiri,

Ca di li rosi mi su' namuratu,

E di li rosi palazzi e casini,

E di li rosi un vascellu sparmatu,

E di li rosi na scala gintili,

Unni acchianassi io lu furtunatu.

In un canto popolaresco di Terra d'Otranto, la 

donna amata è «una colonna d'oro martellata» e 

una «lampada d'argento»; nelle Marche è un 

«mazzetto di garofoli indorati», è una «fronda 

d'oliva», una «inargentata palma», con la bocca 

«spandifiori», tutta «rubini e diamanti», con la 

fronte di «neve in cima al monte». Un altro poeta 

anonimo dirà della bocca amata che è una «rosa 
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spampanata doppia» e che le guance sono «un 

giardino di melarance», o, dando sfogo a un deli-

cato sentimento di quasi mistica adorazione, can-

terà:

Voi sete quella stella più raggera

Che a spasso ve n'andate con la 

luna....

Chi non ricorda il soave Guido:

Vedut'ho la lucente stella Diana

Che appare anzi che il giorno renda al-

bore?

Qualitativamente le piccole e grandi, brevi ed 

estese, espressioni poetiche si equivalgono, rap-

presentando ogn'una un proprio mondo, più o 

meno ricco, incomparabile, inconfondibile, sigilla-

to in se stesso. Dal breve soffio lirico si passa a 

un afflato più vario, quasi a un piccolo poema, 
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quando il sentimento sboccia in un fiore dai petali 

numerosi iridati, come se una breve parola non 

bastasse più ad esprimerlo e fosse necessaria 

una parola suscettiva di maggiore sviluppo.

Mentre il tumulto interiore si placa, sorge 

l'espressione serena, estatica, tutt'una con l'ima-

gine luminosa, che il poeta contempla come cosa 

non più sua, adorando. Parola, che è costata ta-

lora un'ansia infinita, un tormento indescrivibile, 

un affanno, che è stato da taluno avvicinato ai 

turbamenti dei mistici! E, in realtà, qualche analo-

gia è innegabile fra l'esperienza mistica e quella 

poetica; ma si tratta di un'analogia, che non può 

essere istituita che in sede psicologica. In arte 

non ha valore che ciò che è compiutamente rea-

lizzato e comunicabile, mentre il mistico o tace o 

si esprime, in generale, incompostamente, re-

stando al di qua dell'arte. Che se poi riesce a dar 
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forma estetica alla sua passione e al suo struggi-

mento, allora egli è poeta. Si sa quali e quanti 

sforzi, quale ricerca, quale e quanto spasimo sia-

no costate al Leopardi certe indimenticabili locu-

zioni, che, insostituibili come sono, si direbbero 

nate ad un parto con la prima ispirazione, laddo-

ve non sono state raggiunte che a prezzo di labo-

riosi e reiterati tentativi. La spontaneità non è 

sempre immediatezza. A ben guardare, la storia 

della lingua pel Leopardi, come per ogni altro 

poeta, sfocia, in questo caso, nell'attività, donde 

trae origine il linguaggio: nella fantasia, perchè 

quelle determinate locuzioni sono la forma perfet-

ta e personale del suo fantasma estetico.

Prima di aver toccato questo grado di perfezio-

ne, la poesia non esisteva, pel fatto che poesia 

non esiste se un solo accordo fallisca lo scopo di 

tradurre adeguatamente il fantasma del poeta. La 
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divina armonia di un esteso componimento poeti-

co, di una viva espressione estetica, risulta di 

sottili accordi. Ognuno di essi è un elemento es-

senziale, in cui vibra l'accento di tutta l'opera, in 

cui è «segnata» (per dirla con Dante) l'«interna 

stampa». In ogni locuzione dell'Ariosto, a ragion 

d'esempio, tu senti il suo modo facile e disinvolto 

di creare i suoi inganni e di mantenerli in quella 

sua incantata atmosfera, dove si perde il senso 

della verità e dove non si vedono più i limiti del 

reale e del fantastico. Ogni verso, ogni vocabolo, 

quando la poesia ariostesca svela il suo magico 

volto, par fatto apposta per suscitare intorno a te 

una nuova e varia fantasmagoria e tu passi da 

uno stupore all'altro, dall'una a l'altra maraviglia, 

senza chiederti neppure da quale malia sei pos-

seduto, dimentico di ogni cura, oblioso di questo 
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mondo, vinto dal fascino di una finzione, che pare 

verità.
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III

LINGUAGGIO E POESIA

Si deve all'attività estetica se il linguaggio varia 

da individuo a individuo e se acquista un sapor 

nuovo sulla bocca d'ognuno che parli per ispira-

zione del cuore; onde si dice che ciascun artista 

(e si potrebbe dire: ciascun uomo) ha una sua 

propria lingua, pur se usi le stesse parole degli 

altri: quelle parole, che storicamente non può non 

avere e per le quali riesce a farsi capire da chi lo 

ascolta. Il linguaggio di un poeta, ad esempio, ha 

una forma diversa da quella, che può imprimere 

alla sua opera un filosofo o uno scienziato; una 
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forma tutta lirica, che ci trasporta in un mondo, al 

quale sentiamo di doverci riferire con esigenze, 

che non si possono e non si debbono accampare 

in sede filosofica o scientifica. Nell'arte la verità è 

bellezza; e tutti sanno che la razionalità o la logi-

ca «artistica» comporta irrazionalismi, come quel-

lo dell'Ariosto, che chiama ancora nel 1533, ad 

aspettarlo dal suo viaggio nell'oceano della poe-

sia, nell'ultimo canto del Furioso, uomini già morti 

più anni prima, o come quello del Leopardi, che 

accomuna in un solo disprezzo i due concetti del 

male, dominatore del mondo, e dell'«infinita vani-

tà del tutto», senza avvertire che il mondo, se è 

dominato dal male, sarà odioso (come è già stato 

osservato) ma non «vano». Che cosa diremo poi 

del classico «silenzio verde» e dell'«orma sono-

ra» del D'Annunzio? Metafore arditissime, logica-

mente ingiustificabili, si saldano talora in un'unità 
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vivente o si rischiarano a vicenda. Si veda questo 

passo delle Orientales:

Le coup de hache brise ton ieune essort.

Ta vie et tes pensées

Autour d'un souvenir, chaste e dernier tré-

sor,

Se traînent dispersées.

Se leggiamo questi versi, senza lasciarci tra-

sportare dall'onda della poesia, ma consideriamo 

le parole una staccata dall'altra, essi possono 

quasi apparire privi di significato! Ma quante anti-

nomie s'incontrano nel linguaggio dei poeti! Il 

Tasso dice che la radice (d'amore) è amara e 

dolce; il Poliziano scrive: «li dolci acerbi lai»; il 

Petrarca chiama la sua donna «dolce e ria». Le 

parole non valgono di per sè, ma valgono nel loro 

insieme, nell'espressione viva, allacciata l'una 
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all'altra, in modo che la significazione dell'una è 

schiarita dal significato dell'altra in un'unità in-

scindibile. Quest'unità espressiva è realtà con-

creta, incarnazione del pensiero.

Incarnazione, che è principio e, nei poeti, fine 

del linguaggio, perchè sta al di qua e al di là della 

lingua strumentale. È punto di partenza, in som-

ma, e punto di arrivo. Diceva R. W. Emerson che 

ogni vocabolo fu, prima di tutto, un lampo di ge-

nio e che la lingua è poesia fossilizzata. E come 

non ricordare qui il nostro Vico? Il quale pensava, 

di più, che senso e fantasia fossero stati l'infanzia 

dell'uomo e che il linguaggio primitivo (che era 

poesia) fosse emerso dal senso, prendendo «ra-

dice nel corpo». Di qui, come si sa, scaturisce, 

per il Vico, il linguaggio in ciò che ha di essenzia-

le. Ciò che ha di artificioso è effetto dell'intelletto, 

che non produce immagini, ma concetti. Ora, 
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questa infanzia dell'uomo è infanzia perenne, che 

si rinnovella ad ogni ora, così quando l'anonimo e 

oscuro popolano impronta la sua espressione 

della sua calda anima e innova la lingua, creando 

un vocabolo o un significato nuovo, come quando 

il colto poeta affinando la sua esperienza lette-

raria al fuoco della sua ispirazione riesce ad attin-

gere nel tormento o nell'ansia la sua vera parola, 

che, purificata dalle scorie caduche, brilla quasi 

d'un primitivo ed ingenuo candore, ed appare tut-

ta schietta e vivace, come per un misterioso con-

tatto con le vergini forze della sua anima.

Così avviene che la poesia può mancare in un 

grosso poema (se questo non è che un'infilata di 

sillabe esattamente accentate, o se insomma, 

non è un vero «poema»), e può, invece, risplen-

dere in un umile vocabolo raccolto, per esempio, 

sulla bocca d'un campagnolo o d'una fanciulla in-
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namorata. La poesia è di tutti e di nessuno e non 

sopporta misura, non è schiava del peso o del 

volume, non è subordinata all'estensione, perchè 

è un'entità qualitativa, impalpabile, imponderabi-

le.

Ora, se il linguaggio nella sua essenza è poe-

sia, perchè non dovremmo noi studiarlo anche 

come arte? Perchè dovremmo ostinarci a bandire 

dalla «linguistica» la sezione di questa disciplina 

che ne analizza la spontaneità, la ingenuità, la 

freschezza e ne svela la bellezza? Perchè do-

vremmo astenerci, schiavi del vecchio pregiudizio 

che la linguistica altro non sia che l'esame natu-

ralistico della lingua, dal discriminarne l'attività 

fantastica, per meglio valutarla, distinguendola 

dalla passività strumentale? Perchè dovremmo 

continuare a chiamare «linguistica» il solo esame 

della lingua come fatto fisico e come fatto socia-
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le? Sia che si studi una parola o un documento 

letterario, l'animo nostro o si sublima, esaltato dal 

bello, o si mortifica nel mediocre, o si avvilisce 

nel brutto. Quante parole e locuzioni pregnanti, 

turgescenti, luminose e colorite svelano, di colpo, 

la fantasia d'un artista! Quale vibrazione nella lin-

gua di Santa Caterina, quando il fervore di que-

sta popolana sfocia nella poesia e non si perde e 

svanisce nell'esaltazione e nei turbamenti mistici 

e non si appesantisce in disquisizioni dottrinarie! 

La Santa dirà che i suoi desideri sono «ansieta-

ti», che il suo cuore nel caldo d'amore «scoppia e 

dissolvesi», che la sua sollecitudine per la salute 

del prossimo è la brama non solo della sua ani-

ma, ma delle sue «interiora». Della fede dirà che 

è la «pupilla» che sta nell'occhio dell'intelletto; 

chiamerà Cristo «agnello smidollato». L'orazione 

sarà concepita come «incenso», come «latte 
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dell'anima». Vedrà la gloria di Dio in «figura di fio-

re»; il peccato sarà «una saetta avvelenata». 

Amare le anime sarà «mangiarle».

Come palpita l'ispirazione del Leopardi nell'infi-

nito silenzio, nella profondissima quiete, negli 

spazi interminati! La faticosa opra, la speranza 

dolce, il vago avvenire sono tratti ineliminabili 

dall'ode «A Silvia», così come la dolce e chiara 

notte e le campagne inargentate sono elementi 

vivi e necessari della «Sera del dì di festa» e del 

«Tramonto della Luna». Nelle ossa dei morti che 

fremono amor di patria non c'è l'anima ardente 

del Foscolo? Che importa poi se l'uso individuale 

diviene norma generale? Che importa se queste 

ed altrettante espressioni si divulgarono e per il 

lungo uso perdettero il loro primitivo sapore? Noi 

parliamo qui del loro primo apparire, noi parliamo 

di creazione, non di imitazione. E non c'è, anche, 
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tutta l'anima d'un contadino poeta, invaso dalla 

malinconia del silenzio notturno, rotto dal querulo 

grido dell'allocco «(quando pende dal cielo la pal-

lida luna) nella denominazione meridionale lagnu 

per questo uccello, che lancia il suo lungo e mo-

notono lamento, il suo pungente «lagno»? Era un 

poeta chi diede il nome di lagnu all'«allocco», chi 

chiamò cintura del drago nei dialetti lombardi tici-

nesi l'«arcobaleno» o lo disse negli Abruzzi «arco 

vergine» e chi in Francia denominò sauterelle la 

«locusta» e la battezzò cavalletta in Italia. Era un 

poeta chi, con una pennellata vivace, nell'Italia 

centrale chiamò la rossa il «cocomero» e 

nell'Emilia lo disse «il fuoco»....

Se non è, anch'essa, «linguistica» questa sotti-

le analisi discriminativa delle voci poetiche da 

quelle strumentali, io non so più che cosa sia 

esame linguistico. Dobbiamo, dunque, per essere 
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linguisti, chiudere l'animo alla fulgurazione del 

bello e rinunciare all'indagine più ricca e feconda, 

a cui ci inviti il linguaggio con l'insistente richiamo 

della sua poesia perenne? Reclamare i diritti im-

prescindibili della fantasia nello studio del lin-

guaggio, non significa cancellare dalla «linguisti-

ca» la ricerca laboriosa e paziente del linguaggio 

come «fatto sociale»; anzi significa apportare un 

necessario contributo e integramento d'investiga-

zioni difficili e sottili a una disciplina, di cui sinora 

non si è studiata che una sola sezione. È tempo 

di affermare i diritti dell'indagine estetica. È tem-

po, insomma, di assumere sotto il titolo di «lingui-

stica» così l'esame estetico, come quello natura-

listico e giovarsi di esso per penetrare nel regno 

della natura, cogliendo in atto lo slancio creatore 

del pensiero.
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IV

ESEMPLIFICAZIONI

Non solo i suoni e le forme, ma il linguista deve 

anche studiare e discernere i vocaboli ricchi e do-

viziosi da quelli poveri e sterili, le locuzioni poeti-

che, o la parola poetica, da quella concettuale. 

Selezione, certo, delicata, perchè si tratta ora di 

sorprendere e di afferrare, o meno, la sentimen-

talità del parlante e ora di distinguere ciò che 

spetta all'arte da ciò che non le spetta, ciò che è 

imitazione e ciò che è innovazione, ma non per 

questo meno doverosa per chi studia sul serio la 

lingua nei suoi molteplici aspetti. In questa labo-
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riosa indagine il linguaggio viene trattato come 

un'opera letteraria. Io ho qui, sotto gli occhi, per 

rifarmi a un vocabolo testè ricordato, molte deno-

minazioni dialettali dell'«arcobaleno». Trovo «cor-

reggia del drago» a Borgnone, ad Ascona (Can-

ton Ticino) e in Val Vigezzo – e vi sento un atteg-

giamento spirituale analogo a quello di chi lo dis-

se in Francia ceinture du bon Dieu e courroie de 

Saint Bernard o de Saint Léonard e lo chiamò 

presso i Galla zabata vacayo (cioè: cintura del 

cielo) e nell'Abissinia Enne Maryam-t matemiya 

(cioè: cintura di Maria); trovo nell'antico venezia-

no arcombè e a Dignano e a Pola arcumbél e nel 

ladino arcbuàn, arcobevando, ecc. e nel franco-

provenzale arcboè e nel rumeno curcubèu (cioè: 

cerchio che beve) – e penso al classico arcus bi-

bit e noto che la credenza nell'arco che beve si 

trova anche presso popoli lontani, come gli 
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Haoussa, e presso altri popoli europei, come 

nell'Albania, dove l'arcobaleno è detto ülibert 

«serpente che beve» –; trovo nell'Emilia arcpda-

gn, cioè «arco pedagno» – e imagino che quivi 

sia stato paragonato a un ponte sopra un fiume 

–; trovo nel friulano arc di San Marc (Rigolato, 

Moggio, Ampezzo, Ponterba, ecc.) – e osservo 

che tale denominazione non è ignota al ladino 

centrale, cioè ai Grigioni, dove (p. es. a Truns) 

San Marco si celebra con processioni per ottene-

re la pioggia –; trovo a Pordenone, a Oderzo, a 

Feltre arco (e arc) zeleste e a Concordia d'Emilia 

arc zalest; trovo poi arcbalestra e cabalestra in 

Piemonte e arcuvegna nell'Appennino emiliano 

(Guiglia) e arkevènie a Lanciano (Abruzzi). Conti-

nuo la ricerca nell'Italia meridionale e mi imbatto 

in un ricordo biblico nelle Puglie (arche di Nuè a 

Bonino di Foggia) e in Sicilia (arcu di Noè a Cal-
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tanissetta, Trapani, ecc.) e in una voce greca liri 

(cioè; l'iri, l'iride) a Rossano, Bova e a Gerace 

Superiore. Chi disse, primo, arcumbè (divenuto 

poi arcumbel con incrocio di «bello» non ebbe un 

poco la fantasia di chi esclamò: cras pluit, arcus 

bibit (cfr. Plauto, Curc. I, 2; Virgilio, Georg. I, 380; 

Properzio, III, 5, 32)?

Di termini espressivi, vivaci, potenti abbondano 

i nostri dialetti. Ecco, per «accendere», l'idea di 

«dar vita» nel poschiavino vidà, dell'engad. invi-

dàr, vüodàr (Haute-Loire: avüvà) e nei derivati da 

«vivisco», come piem. viskè, sav. avescà, calabr. 

mbivisciri (prov. reviscoulà, spagn. reviscolar). 

Noto per «cadere» la bella metafora «diroccare» 

nel piem, drochè, druchè, donde: druchérí «avan-

zi, rovine». A designare la «nebbia», abbiamo, 

come in rumeno, derivati da caecus nel piem. 

cea e nel lomb. sighèra. La «brina» è chiamata in 
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vari modi, tutti interessanti. Sian ricordati il bellis-

simo composto di «gelo» e di «vetro»: gelivro 

(Val d'Aosta), geivro (Valsoana), gelèivro (Val-

brozza) e i termini composti di un oscuro cala – e 

«inverno» (o, forse, di un derivato di vetro, lat. vi-

trina): emil. galavèrna pad. trent. calaverna. gen. 

gaaverna, o di cala e un non meno oscuro «broc-

cia» acqua gelata (ven. brosa, friul. brose): bresc. 

berg. com. calabrosa, mant. calabrusa piac. sca-

labrüsa, ecc. Evidentissime sono le denominazio-

ni del «morbillo». Deriva da «rosso» la denomi-

nazione russàsu («rossagine») a Castellinaldo 

(Piemonte). Vengono da fervere i settentrionali 

fersa (emil. ven. lomb.); da vitrum il tarent. vitra-

gnola, andr. vetraine, molf. veträne bit. vetrèune: 

da «scottare» il sicil. scottiola: da «bruciare» 

l'abr. vrùcele; da «vario» il posch. variòskuli, il ti-

ran. verüsc, valm, rüski, bellinz. com. ravisc, 
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Campovalm. ragüst; da «maschera» e da ruber 

l'abr. mascalubbre, l'umbro (Bevagna) mascarob-

boli. Abbiamo «cristallo» nel sicil. cristaudu.

Ho pure sotto gli occhi molte voci dialettali ita-

liane, che disegnano l'«alare» e che ho raccolte 

qua e là per la penisola. Nella voce lombarda cu-

nì è racchiusa l'imagine della «culla», su cui ripo-

sano i tizzi e le legna del fuoco; nel lomb.- emil.- 

ven.- toscano capitone (cavedòn, cavdòn, cal-

dòn) c'è l'imagine della «testa» che è spesso raf-

figurata negli alari; e penso per associazione 

d'idee, al croato glavnia (da glava «capo») e allo 

spagn. morillo (testa di moro), donde in sardo: 

moriglias. Nel piemontese brandè e nel lomb. 

brandèr, brandinà, brendenà avremo un riflesso 

della fiamma (ted. brennen, Brand). Se il franc. 

landier risale al celt. andera (ariete) la denomina-

zione verrà dalle rappresentazioni dell'ariete negli 
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alari (un alare celtico, rinvenuto a Nantes, raffigu-

ra infatti un montone), così come avviene nello 

sloveno e nell'ungherese, dove all'«alare» sono 

stati dati i nomi della capra e di altri animali. E 

l'ital. alare sarà da Lares o un derivato di «ala»? 

In questo secondo caso, la voce sarebbe ricca di 

immediatezza, sebbene priva della suggestione 

della tradizione.

Se mi dò poi a scorrere una mia raccolta di de-

nominazioni italiane dell'«arcolaio», trovo voci di 

una singolare forza rappresentativa come nel ter-

mine voltadòr di Codroipo (Udine), nel vocabolo 

macènua, (piccola macchina) a Taranto, nel bel-

lissimo turnèl bresciano.

Dal germanico provengono le denominazioni 

settentrionali ghindol, ghindula e meridionali vìn-

nilo (Apricena), vènnulu (Auletta) nìnnulu (Stilo 

Cal.), ecc. Scultoria è la voce lombarda sett. bi-
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cócra cioè «piccola bicocca». Vorrei avvicinare, 

per ragioni d'evidenza e immediatezza, a questi 

termini il vocabolo girafa, che per l'aratro a perti-

ca lunga mi è stato dato nel bergamasco, e il 

pardghìr «perticaio», che designa appunto il me-

desimo utensile nelle Romagne (e negli Abruzzi).

Uno studio di C. Volpati sui Nomi romanzi del 

pianeta Venere (edito nella Revue de dialecto-

logie romane, vol. V. 1913, p. 312 sgg.) ci offre 

larga materia a considerazioni, anche di carattere 

estetico, col fornirci un bel numero di denomina-

zioni per la «stella del mattino». Nell'introduzione 

si leggono queste assennate parole: «Non si può, 

trattandosi delle parole, applicare a queste la teo-

ria del concetto, così come si trova formulata nei 

trattati di logica, prodotto della mente umana 

adulta e adusata ai complicati processi del razio-

cinio. La parola non può essere considerata co-
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me espressione del concetto logico: il concetto 

logico è una formazione del pensiero assai po-

steriore alla parola; questa non ne è che il germe, 

l'abbozzo, l'embrione». Chiunque abbia lavorato 

e lavori, senza pregiudizi, sul terreno dell'onoma-

siologia non può non convenire in questa conclu-

sione: che non è da porre in relazione col concet-

to la parola, ma con l'imagine che soggiace al 

concetto. Dalla variazione nella scelta dell'ele-

mento centrale della immagine dipende la varietà 

delle denominazioni. Il nome, insomma, si riferi-

sce soltanto all'immagine ed è poetico quando è 

il corpo stesso, non la veste esteriore di 

quest'immagine. La stella di Venere è veduta in 

dialetti toscani e settentrionali come «stella po-

lare» o «tramontana» o «stella del mare». È qui 

la «stella del dì, del mattino, dell'alba» e là la 

«stella della sera, o della notte». La «stella dia-
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na» significa, in fondo, stella del dì. Con riferi-

mento agli astri è chiamata anche la «stella del 

sole» o «della luna» o, per antonomasia, la «stel-

la» (Dante: «lucevan gli occhi suoi, come la stel-

la»), o lo «stellone» e in provenza lunon, la picco-

la luna. In Sicilia: stidda ginirali. Eppoi, ecco altre 

denominazioni, che si riferiscono a diverse cate-

gorie di lavoratori, pei quali l'apparire di Venere 

segna il principio della fatica quotidiana: stella del 

boaro, del bifolco, del cavallaro, del contadino, 

del pastore, del falciatore. Sono nomi indimenti-

cabili «stella dell'amore» in qualche luogo della 

Liguria e étoile des jeunes filles in Francia (I. – et 

– Vilaine). Il cast. lucero, il prov. lugan, il port. lu-

zeiro vengono da «luce». Nel friulano, nel lomb. 

alpino e nel marchigiano, Venere è detta «la stel-

la bella». In Provenza, a Montpellier, è chiamata 

magalouna, con gentile riferimento alla leggenda 
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della bella Magalona e a Pietro di Provenza, 

amanti che si ricercano, come avviene di Venere 

e di Saturno.

Il «rododendro» o «rosa delle Alpi» ha dato ori-

gini a una ricca efflorescenza di nomi raccolti e 

studiati da E. P. Guarnerio (1911). Pochi accenni 

troviamo, in questo e consimili lavori scritti con 

iscopo diverso dal nostro, al valore estetico delle 

denominazioni, per le quali non è istituita una in-

dagine discriminativa del carattere dei vocaboli, 

se siano rappresentativi di un'immagine ricca e 

originale, o siano vaghi ed incolori. Ma i nomi di 

arzelei nel franco-provenzale (incrocio di «rosa» 

e di «ardere»), di maggiolina, di rosellina, di rosi-

gnolina, di garofano, di fiore della saetta, ecc. si 

impongono per la loro luminosità e, quasi direi, 

per la loro schiettezza e la loro musicalità.
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Ricorderò altre belle denominazioni di piante. 

L'«edera» è detta ligamür a Tirano, ligabosc, a 

Gandino, Erbusco, ecc. brassabosc in Piemonte; 

ècna, lècna, nel bergamasco, lènguen («ingui-

ne») a Imberido (Como); varzà (viridiatu) a Gatti-

nara (Novara); rampigaróla a Borgonovo; sem-

perverd a Sondrio, Grosio, Teglio. Il «prezzemo-

lo» è chiamato «erbetta» a Terni, Spoleto, Fano, 

Fermo, Massignano, Grottamare, ecc.; bonerba a 

Borgonovo, erbabona a Modena, erborìn, arborìn 

ad Arona, Milano, ecc. ecc. Il «salice» col suo co-

lore variabile (cfr. romagn. gor, giallastro, triv. go-

ro color castagno) è detto gura in piemontese, 

gòra in piacentino, agurra e vurra in siciliano. Og-

gi quest'ultima parola è prettamente concettuale. 

Fu dapprima parola poetica in chi la trovò e la 

creò con bella metafora.
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Metafore ardite e belle ci sono date dai nomi di 

certi animali. Per esempio, l'«allodola» è detta 

«uccello grigio» Leontica (Blenio); strillacca, che 

strilla, ad Arcevia; taragnola che si getta per ter-

ra, in Corsica, a Foggia, a Bari, tiragnola a Poten-

za; traciola in Piemonte; cucciarda, che si acco-

vaccia, a Caserta, Benevento, Avellino, Salerno. 

La «chiocciola» è chiamata ad Agnedo e nei din-

torni (Valsugana) corgnola. Le corna hanno sve-

gliato l'imagine del bue nel venez. triest. vic. bò-

volo, bògolo. A «schiudere» si riattaccano il bell. 

sc'os, il portogr. sc'òso, ecc. La voce sicil. crastu-

ni va avvicinata al pur sicil. crastuneddu piccola 

lucerna di creta; ma non saprei dire quale sia il 

rapporto di dipendenza dei due termini. Il «pipi-

strello» è detto «mezzotopo» a Sonvico, nel Can-

ton Ticino; «mezzo topo e mezzo uccello» (cioè: 

mezaratemezucèl) a Broglio; «topo che vola» 
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(rotolùn) a Morgozzo, ratavulòira in Piemonte. 

Basta un elemento (una breve pennellata, un 

guizzo di luce, un brivido, un accento intimo e 

personale, a trasformare in «poetica» una parola 

«strumentale». Io dico: «marina»; e questo termi-

ne mi risveglia un'immagine usata; dico: «tremo-

lante marina» (il tremolar della marina) e la paro-

la diventa poetica.

Traggo un altro esempio dalle denominazioni, 

con le quali si designa in Italia il «lombrico». Il 

termine «lombrico» è toscano-letterario, ed è dif-

fuso anche nei dialetti settentrionali. Si può dire 

che manchi quasi del tutto nell'Italia meridionale 

(a Casarano, Lecce, umbrico) e che guizzi appe-

na (in qualche parte per influsso letterario) in 

quella centrale. Tuttavia, sarà bene antico e pre-

zioso un lombrigio a Corinaldo (Ancona). Esso 

deve essere stato rifatto sul plurale, così come è 
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avvenuto del lucch. ombricio, del moden. lum-

bris, di lambrisu a Capriata (Alessandria), lambris 

(Canelli), amprisul a Rimini e a Morciano (Forlì), 

ecc. Abbiamo anche ombris a Castelnuovo (Reg-

gio-Em.) e ambris e amris a Bistagno (Alessan-

dria). Nel bergam. abbiamo lümbris e nel Pie-

monte si ha generalmente lombris. Si collegano 

anche a «lombricus» le seguenti forme: Luino: 

lambròtula; Lugano: ambròtula: Balerna: lambrò-

tul: Chiasso: sambrotula; Ronco: lanfirvi e lenfirvi; 

valcan. onfriga; briss. lamfrigora e amfrigora. Ad 

Ambri: ambrötan. Ma ecco che il «lombrico» è 

detto «verme», per eccellenza, in più dialetti: ver-

man ad Ascona (Canton Ticino), eram a Seriate 

(Bergamo), vermu a Borgomanero, verme a Bor-

govercelli, verme a Chioggia, verme a Vietri (Po-

tenza), verme ad Avezzano, ad Atri, a Taranto, a 

Carpino (Foggia), a Giovinazzo (Bari), vermine a 
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Scanno (Aquila), vermaruscio ad Apricena (Fog-

gia), vermanisö a Cuvio (Como). Abbiamo «ba-

co» a Busseto, Stradella (beg), bigàt ad Argenta, 

bigato Porte Tolle (Rovigo). Poichè serve per 

«esca» ai pesci, ecco che è chiamato lesca a 

Crema, vèscola a Castelfranco Veneto, vèscova 

a Padova, biesca a Olmeneta (Cremona), lisca a 

Treviglio: iscula a Napoli, viscolo a Muccia (Ma-

cerata), isculo a Troia (Foggia), niscolo a Mateli-

ca, madavèscul a Bagnacavallo (Ravenna). Alla 

stessa idea si riattacca la denominazione bùtola 

(da «buttare») a S. Stino di Livenza, a Motta e a 

Conegliano (Treviso). Nella voce aghiscolo di 

Caramanico (Chieti) avremo sovrapposizione di 

«ago» ad iscula. È detto bíssolo a Thiene (Vicen-

za), plur. bissoi a Barbarano (Vicenza) bissoli a 

Recoaro ecc. e biot «nudo» (voce germ.) a Luga-

no. Un'area veronese è coperta da un altro tipo. 
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Abbiamo cioè zentaìn a Verona, zentagnino a 

Sommacampagna, zantagnin a Lazise e a Zevio, 

zintagnin a Caldiero e saltagnin a Villafranca. An-

che a Lonigo (Vicenza) trovo zentanin. Potrei er-

rare; ma credo che questo tipo sia molto antico e 

sia stato inoltre più diffuso che oggigiorno. Non 

so se si possa proprio staccare da un zintur 

«lombrico» che fu dell'ant. modenese e che trovo 

ancora nel vocabolario del Maranesi, sebbene 

sia scomparso del tutto, a quanto so, del dialetto 

moderno. Quest'avvicinamento è fatto, però, con 

ogni riserva, perchè l'etimo mi è oscuro. Ed al-

trettanto oscuro mi appare il termine sìtol «lom-

brico» di Lonato, Salò, Padenghe. A Desenzano 

e Bedizzole: sitol, e a Leno e Garpone sétol. È, 

questa, un'area, che possian dire bresciana. Una 

vasta area meridionale è occupata da una deno-

minazione interessante, che risale al greco: γῆς 
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ἔντερον (verme di terra). Qui mi basti dire che ab-

biamo casandra a Lauria (Potenza) e casàntola a 

Chiaromonte (Potenza), casèntaro a Stilo (Reg-

gio-Cal.) e quesentaru, cacentaru, cocentaru in 

altri paesi calabri. Ad Aprigliano (Cosenza) si ha 

cacentaru, a Pellaro carasentola e a Gerace 

(Marina): cacasentaro. Il nostro tipo è gagliardo 

sopratutto in Sicilia: casentula a Palermo, Castro-

reale, Marsala, Paceco; crasentula a Salemi (Tra-

pani); casientila a Comiso (Siracusa); trasentola 

a Monreale; trasientula a Ravanusa (Girgenti).

Già il Salvioni, in un opuscolo nuziale, aveva 

raccolta una bella messe di nomi della «lucciola» 

(lampyris italica), senza tener troppo conto 

dell'importanza che hanno i trapassi di un nome 

di una cosa a designarne un'altra. Abbiamo ve-

duto come il «garofano» passi a designare il «ro-

dodendro». La «lucciola» in parecchi dialetti set-
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tentrionali e centrali italiani è usata per la «scintil-

la», che ha nomi di estrema bellezza, come mo-

nachella, piem. splüa, cioè «expelluta» e come 

gemma, scoppio, o impressionanti, quali vecchia, 

strega, ecc. ecc. Poi C. Merlo ha studiati i nomi di 

un altro animaletto, il «grillotalpa» (Studi romanzi, 

vol. V), fra i quali vorrei porre in vedetta: gola 

rossa (gorge-rouge nella Costa d'oro), muso ap-

puntito (musone nel friulano), terretta in Proven-

za, frucola in Toscana (frucare, rovistare), rufola 

a Volterra (il grillotalpa ha aspetto di grillo e abitu-

dini di talpa). Lo stesso C. Merlo, che ci aveva 

dato un libro molto notevole sulle denominazioni 

delle stagioni e dei mesi (1905), ha esaminato i 

nomi per la «primavera» nei dialetti francesi 

(Scritti vari in onore di R. Renier, 1912). Anche 

qui troviamo vocaboli di sorprendente evidenza, 

come nel franco-provenzale forì, foriè (la stagio-
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ne, che balza «fuori» a rallegrare la natura), sali, 

sortèn (che «sale», che «esce» dall'inverno), la 

buona stagione, renouveau, il tempo che rinno-

vella la campagna, ecc. Io stesso, studiando i no-

mi del «ramarro» in Italia (1911), ho avuto occa-

sione di mettere in evidenza voci espressive co-

me verdone, ràgano (forse la stessa radice di 

«ragazzo», di chi, cioè, si diverte a giocare stri-

sciando con le mani e con i piedi per terra), ecc.

Ma il maggior lavoro di questa natura, che sia 

uscito in questi ultimi tempi, è di Vittorio Bortoldi, 

Un ribelle nel regno dei fiori: il colchico autunnale 

(1903), un libro complesso, frutto di lunghe ricer-

che e orientato, in alcune sezioni, secondo criteri, 

che vanno incoraggiati, perchè fondati sullo stu-

dio della sentimentalità dei parlanti, dalla quale 

fiorisce la poesia e sorge l'immagine. Non v'è, 

tutto sommato, miglior modo di studiare le lingue 
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e le letterature di quello che pone a base delle 

nostre investigazioni, nel terreno dell'empiria, i 

sentimenti, che, come si sa, per se stessi non so-

no arte, ma divengono arte trasfigurandosi in liri-

cità o in poesia. La malinconia della stagione, 

nella quale spunta il colchico, e il suo aspetto ti-

mido e verginale hanno suggerito nomi come fio-

re senza tempo, vergine nuda, lampada notturna 

(veilleuse), ecc. ecc. Un sentimento che si fa mu-

sica, colore, tono diventa poesia. Quando la «li-

bellula» nelle Puglie, con le sue aluccie in forma 

di croce, vien detta «la morte», non è chi non ve-

da da quale immagine sia nata la denominazio-

ne. Altrettanto si dica della «farfalla» detta farìno-

la, mugnaia, polline in parecchi dialetti italiani set-

tentrionali e meridionali e, per tornare al mondo 

delle piante, del «mirtillo» (di recente studiato ap-

punto dallo stesso Bertoldi), della «fragola» detta 
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magiostra in lombardo, perchè nasce in Maggio, 

ecc. ecc.

Su alcune denominazioni settentrionali della 

«fragola» desidero, anzi, indugiarmi un poco, 

perchè ritengo che la loro diffusione sia dovuta 

sopratutto alla loro potenza espressiva (e non 

soltanto, come talora avviene, a ragioni culturali, 

commerciali ecc. ecc.). Già il Redi conosceva la 

voce magiostra per «fragola», ma questa deno-

minazione non si può dire prettamente toscana. 

La maggiore densità l'abbiamo nei dialetti lom-

bardi, dove sarà da ricercarsi il centro d'irradia-

zione. Per designare il saporito frutto, che matura 

nel mese di Maggio, con bella metafora alcuno ri-

corse a un derivato di Majus; o si ebbero, per 

propagazione, le seguenti denominazioni: berg. 

magiustra «fragola degli orti» milan. magiostra; 

crem. magiostra; Teglio: majostra; bellinz. locarn. 
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ascon. magiostra; vares. majostra, Lecco, Arona, 

Luino, Intra: magiustra. Nella Brianza furon detti 

magiostrei i mirtilli. La voce (assai antica, perchè 

già abbiamo maiostra in Bonvesin) straripò al 

Sud (piacent. magiostar), all'ovest (novar. magiu-

stra), all'Est (friul. majostre). Che si tratti di voca-

bolo importato è dimostrato dall'aversi in Piemon-

te magiostra accanto al più diffuso frola e dalla 

forma della parola che tradisce (-gi-) un influsso 

un poco dotto e letterario. Nel Vocabolario della 

diocesi di Como del Monti troviamo: mazostra in-

sieme con la citazione di una frase desunta da un 

vecchio documento: «pira et mazostras et bonum 

vinum». Nel bresciano è comune la forma maöla 

con lo -j- fognato. Eppoi, con epentesi di -v-, nel 

luganese contr. si ebbe: mavostra. A Bagolino ab-

biamo: mazù o lì presso: amazù. In Val Bona: 

mazòche. Il centro di propagazione pare essere, 
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dunque, nei dialetti prealpini e alpini e si direbbe 

che il nuovo vocabolo abbia sostituito un'altra vo-

ce («fragone»), a giudicare dalle forme fron della 

Leventina, di Blenio, della Valmaggia, dell'Onser-

none e dei Grigioni lombardi (fròm) e dalle forme 

frar e fragl dell'Alta Valtellina (rispettivamente a 

Isolaccio, Madonna dei Monti e a Livigno). Nel 

Monferrato magiostra, magiustra si dice delle 

«fragole domestiche», mentre alle «selvatiche» è 

riservata la denominazione amrè, cioè «piccola 

mela», com'è dimostrato dalle voci merello di Ra-

pallo, meello di Oneglia, mrè di Serravalle. Sono 

voci oscure quelle dell'Ossola: basagnùn e di Vo-

cogno (Novara): zagnùn.
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V

DEDUZIONI

Gli stessi materiali, (tanto più utili, quanto più 

abbondanti) che giovano all'esame estetico val-

gono anche, o possono valere, a indirizzare sul 

retto cammino le nostre illazioni in sede empirica. 

Anzi, non si insisterà mai abbastanza sulla ne-

cessità di riunire quante più denominazioni si 

possa per ogni determinato oggetto sia per un 

eventuale controllo sull'espansione o la conser-

vazione di certe basi lessicologiche, sia per 

un'adeguata determinazione della cronologia di 

queste basi, sia per una maggiore precisazione 
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degli etimi. Cominciamo dalla conservazione del-

le basi. V'è stato chi ha fatto risalire il reat. molli-

culu, ombelico, così come il campobass. mellicu-

le e l'agnon. muglicure, a una base molliculus 

(Zanner). Ma se raccogliamo, come si deve, le 

denominazioni centro-meridionali e le paragonia-

mo alle settentrionali, vedremo facilmente come 

non vi sia fra le une e le altre soluzioni di conti-

nuità e come tutte risalgano al lat. umbilicus (um-

biliculus). Non si possono, infatti, staccare da 

molliculu ecc. il mennicolo di Benevento, nè il 

vellicolo di Vallo Lucano, di Capua e di Avellino, 

nè i più comuni centromerid. vellico, villico, viddi-

cu, i quali risalgono alla forma fondamentale, 

donde provengono tanti riflessi settentrionali, co-

me umbligul a Bondeno e a Codigoro, umbrigul a 

Mirandola, ombriguel a Borgonovo, ombrigolo a 

Valdagno. Con oscuramento della controfinale e 
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dissimilazione del primo u si hanno i piem. ambu-

lì, amburì; con caduta di um, (forse perchè scam-

biato con l'art. indefinito?) oltre a bellico ecc. bli-

gual a Medicina e a Lugo. Senza il suff. -ulus ab-

biamo blik a Fano. Le forme bigul di Felonica, bi-

gol di Reggiolo, bigol di Erbusco, bigolo di Bardo-

lino risalgono a un *bliculu con dissimilazione per 

scomparsa d'un l. Diffusissime sono, poi, sopra 

tutto nei dialetti alpini, i riflessi in cui il b ha riso-

nato all'iniziale e in cui la controfinale si è oscura-

ta, l'l è divenuta n per assimilazione all'm di silla-

ba precedente, ovvero è divenuta r. Abbiamo poi 

anche avuto scambio di suffisso. E infatti si ha 

bumbunik a Intra e Arona bomboneg a Brusino-

Arsizio e bumbunig a Miglieglia, bumbanig a 

Daro, bombonì a Avegno, bamburin a Luino, ecc. 

In tutta la Valtellina da Tirano a Bormio corre la 

forma bumbulif o bumbalif. A Lecco bomborif, 

54



ecc. Da *beliculus poi provengono: bonigolo a 

Venezia, Bassano, Longarone, Legnago bugni-

colo a Motta di Livenza, bornigolo a Vicenza, ecc. 

ecc. Tutta una catena collega le forme settentrio-

nali a quelle meridionali; e le nuove formazioni 

sono oltremodo rare, come omicione (Orvieto, Pi-

tigliano), luí (Medole, Castelgoffredo), ecc.

Venendo alla determinazione cronologica, rite-

niamo che un'altra esemplificazione non sarà 

inutile. In una zona ticinese trovasi, a designare 

la gerla per il fieno (la gerla a larghe maglie), la 

voce ras. Questo termine vive a Menzozio, a Bro-

glio e s'ode pure a Fusio e a Peccia, nei quali 

due ultimi luoghi la nostra gerla è chiamata an-

che braghèj. Non v'ha dubbio che questa secon-

da denominazione sia più diffusa della preceden-

te nella Valmaggia e fuori. A Brontallo dicesi 

esclusivamente braghèe, a Linescio: braegl (indi-
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co con gl la pronuncia palatale di l), a Giumaglio: 

braghei. Già negli antichi statuti d'Intragna si ha 

la voce breghelio e il Salvioni, commentando 

questo termine, ricordò l'intragn. barghèj, il briss. 

breghei, il verzasch. brahei (Monti) e citò, per Ca-

vergno, la forma bragliegl (da un *brajegl, come 

appare anche dalla denominazione di Cevio bra-

jèi). Aggiungasi che anche nel locarnese si ha 

braghé, ad Ascona braghèj. La voce ras presen-

tasi, come si vede, quale una forma incuneata 

nella più ampia zona di braghéj. Come è nato 

questo vocabolo ras? Ad Arbedo, che appartiene 

a un'area in cui la gerla fienaja è detta campág', 

adoperasi ras o rasáda per indicare «quanto di 

fieno cape in una gerla» ed altrettanto accade 

nella Bregaglia (räs), a Castasegna e Bondo. An-

che qui la gerla fienaja è chiamata campác', co-

me nel bellinzonese (mentre nel luganese è desi-
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gnata con il termine cargáns, ad Aronno cargáns, 

a Sonvico in Val Colla cargánte) ed è interessan-

te notare che nella Bregaglia la voce ras (räs) de-

ve essere stata estratta da locuzioni come que-

ste: ün räs campac' fèn «una gerla riempita di fie-

no fino all'orlo, ma non compressovi» e quindi ün 

räs fèn. Ora, nella Valmaggia, si è andati più lon-

tano, in quanto da frasi analoghe siasi estratto il 

nostro ras col significato non già di «quanto di fie-

no sta in una gerla» (si pensi al locarn. fà dènt el 

ras «fare quel tanto di fieno che sta in una ger-

la») ma con quello di «gerla da fieno», senza che 

più vi sia questione del fieno contenuto. La solu-

zione evidente del problema parmi data da ciò 

che avviene a Cavergno, dove è chiamata bra-

gliegl barglièj la «gerla fienaja», ma, quando essa 

sia piena di fieno, e soltanto in questo caso, vien 

detta ras. Siamo adunque a «raso».
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Siamo, come si vede, passati in sede di geo-

grafia linguistica. È di capitale importanza il 

problema delle aree per la cronologia delle parole 

e le conseguenti conclusioni sulla loro storia. Te-

nendomi sempre all'Italia, darò un esempio, che 

servirà meglio di un lungo discorso. L'«abete 

bianco» è detto in un'area o zona, che compren-

de non piccola parte del Ticino, crò[v]at (Menzo-

nio, Broglio) o cròf (Brissago), voci, che possono 

dirsi antiquate, strette come sono da ogni lato dai 

rappresentanti del lat. abies. Vi sono anche nomi 

locali, che si connettono alla oscura base di cròat 

o cròvat, come Croadàsc nella Valmaggia, dove 

abbiamo anche la Valle dei Croadi. L'area, inol-

tre, doveva essere per il passato più estesa, poi-

chè è noto un novarese crovo (voce italianizzata) 

e sono conosciuti due nomi locali nell'Ossola: 

Cròveo e Cròof. Ora, in un'altra area lontana da 
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quella testè segnalata, e precisamente in Sicilia, 

esiste il vocabolo cròpanu «abete». Non è chi 

non veda che queste due aree non si possono 

staccare. O in tempi antichi, prima del latino, una 

voce preromana ignota ai lessicografi corse da 

un capo all'altro della penisola costituendo una 

immensa zona compatta rotta dalla voce latina 

«abete»; ovvero il sic. cròpanu fu portato in Sici-

lia, dove si diffuse dai Lombardi o Lombardo-pie-

montesi che vi si insediarono e vi parlarono la lo-

ro lingua materna, nella quale però bisognerebbe 

ammettere fosse andata perduta una voce, che 

pur nell'isola avrebbe trovata molta fortuna. Qua-

le sarà l'origine di questo vocabolo cròf, crovo 

(cròpanu)?

Vi sono voci, che, esaminate nella loro diffusio-

ne geografica, si palesano addirittura preindoeu-

ropee. Ne ricorderò qualcuna. Il vocabolo france-
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se sapin, a cui fu poi aggiunto il sardo opinu, 

[spagn. chapasso («quercus ilex»)] risale alla 

rad. sapp, che si può ritenere anteriore al latino, 

perchè si trova nel basco sapar tsaparro, donde 

venne il termine spagnolo. Il corso jagaru, gia-

garu, cane, non si può scompagnare dal bulg. 

zagar, cane da caccia, georg. dzayali, Maba sa-

gàr sciacallo e deve essere anch'essa preindoeu-

ropea. Abbiamo poi un termine ital. sett. valt. bar, 

mil. bera, pecora, canav. berru, prov. berru, mar-

ron, montone, che si presenta in forme svariate 

nel basco da un lato barro, marro, e nel caucasi-

co, dall'altro, exbari, per non parlare di altre lin-

gue lontane, e che, se non si è diffuso rapida-

mente dall'Oriente, non può non risalire a un'altra 

base preindoeuropea.

C'è, per venire a un altro esempio, un vocabolo 

designante il «maiale» che, se ha anche (come 
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alcuni vogliono) origini onomatopeiche, deve ave-

re una lunga storia ed essere, cioè, antichissimo, 

a giudicare dalla sua enorme diffusione. La feno-

menologia onomatopeica è, per un gran numero 

di casi, così varia e molteplice, che il comparire di 

una identica base lessicale in zone lontane e 

frammentarie è generalmente un valido argomen-

to in favore di una fondamentale unità rottasi o 

frantumatasi nel corso del tempo. Il vocabolo, di 

cui parlo, trovasi in tre aree, di cui la prima (la 

Francia) vastissima. Già in ant. francese abbia-

mo: gore, gourre, «truie» e goron, gorron, porcel-

lino. Ora il Poitou ci dà gor «cochon» e goraille 

«espèce porcine»; la Vandea ha gorette, scrofa; 

l'Aude ha gourat «verrat». Il termine goret, poi, è 

comunissimo in francese. In provenzale abbiamo 

gouro «truie», gorri «goret» ecc. Abbiamo poi go-

rè (dal nord della Gironda sino all'Orne) in quasi 
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tutta la Francia occidentale. Lo spagnolo ha gor-

rin. La Lombardia ci dà il mil. goràn maialetto 

(Cherubini, II, 248). E nel pav. abbiamo goranéi. 

Abbiamo qui una base gor – base che non è cer-

tamente latina (il lat. aveva porcus, cioè un termi-

ne che apparteneva all'indoeuropeo sett.-occi-

dentale, Meillet, Dialectes indoeurop. 19) e che 

deve essere considerata di ragione antichissima 

pel fatto che la troviamo nel caucasico: gori 

(georgiano), nel basco ur-de, or-do-ts, nel Bantu-

sudanese: o-goro (Yoruba, Opanda), o-gworo 

(Basa), n-guru (Nano), e nel munda-polinesiaco: 

gor, gaur «porco», ecc. Una magnifica indagine, 

ricca d'insegnamenti, è quella che lo Jud ha con-

sacrato alle voci spagn. ambuesta, franco-prov 

emboto, engad. botta, piem. anbosta giumella. 

Per il Piemonte, aggiungerò che a Moncucco tori-

nese (mandam. di Castelnuovo d'Asti), sino a 
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una ventina d'anni or sono, ambosta era voce ve-

geta. Le ragazze campagnole usavano chiedere 

alla madre una ambosta di granturco o di riso per 

le galline. A Torino amboustà ha ancora il senso 

di «scorpacciata». A Frabosa e Pianvignale di 

Mondovì e ad Avignano di Chieri ambosta esiste 

tuttora. E altrettanto si può dire di Villafalletto e di 

Villanova. Ora, l'espansione geografica ci per-

mette già di congetturare che in celto-iberico sia 

esistita una voce ambibosta, dallo Jud acutamen-

te ricostruita e dal Lot confermata con le citazioni 

di derivati rinvenuti in testi antichi irlandesi.

Non è chi non veda quanta utilità ci si possa ri-

promettere dall'estendere le ricerche lessicologi-

che, anche se non si riesce (come talora accade) 

a ricondurre ad unità la disgregata molteplicità 

dei fatti. Resta sempre che gli elementi raccolti e 

ordinati possono giovare a risolvere questioni 
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d'altra natura, come sarebbero la localizzazione 

e la determinazione cronologica di antichi testi. 

Anche qui mi varrò d'un esempio, che ho illustra-

to nell'Archivum romanicum XII (1928), p. 336. Si 

sa che è stata scoperta di recente, in alcune ri-

ghe aggiunte a un codice mozarabico (ora a Ve-

rona) del sec. VIII o tutt'al più nel principio del 

sec. IX, la prima poesia italiana, che si è trovato 

essere un indovinello di carattere popolare:

Boves se pareba

alba pratalia araba

et albo versorio teneba

et negro semen seminaba.

Si allude all'atto dello scrivere: i boves sono gli 

occhi che guidano la mano; gli alba pratalia sono 

le bianche pagine, il bianco versorio (cioè l'ara-

tro) è la candida penna d'oca, il negro semen so-
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no le lettere nere. Indovinello certo antichissimo, 

se anche non si trovi nelle più antiche raccolte la-

tine, il quale ha riflessi nei canti popolari:

il prato è bianco,

le mosche son nere,

cinque lavorano

due stanno a vedere

donde passò in certi versi celebri del Pascoli ri-

cordati, a proposito, dal Lovarini (Resto del Carli-

no, 15 nov. 1927):

Scrive... (la nonna ammira): ara bel bello,

guida l'aratro con la mano lenta:

semina col suo piccolo marrello:

il campo è bianco, nera la sementa...

Basterebbe l'esame geografico-linguistico delle 

denominazioni dell'aratro per fissare, con relativa 

precisione, la patria del nostro testo. In esso è 
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usata la voce versor, voce caratteristica del Ve-

neto, stretta a Nord dal friulano uàrzine, ad Ovest 

da arà e a Sud da piò(d) e da pardghir (perti-

cario). La voce pareba per paraba ha la desinen-

za -eba, oggidì propria del ladino, ma certo più 

diffusa per il passato. Onde, non conviene sco-

starsi da Verona, dove il codice fu portato dalla 

Spagna, dopo un lungo tragitto; e se dovessimo 

scostarci, non potremo che volgere lo sguardo un 

poco più a settentrione verso il dominio friulano. 

(Rajna in Speculum Luglio 1928, p. 297). Lo stu-

dio della desinenza -eba, e della denominazione 

versòr «aratro» non può lasciare dubbio in propo-

sito.

Un altro esempio. In un poemetto sulla «vita» 

di S. Alessio – un poemetto conosciuto in una re-

dazione a stampa del sec. XVII, ma, certo, molto 

più antico – si legge:
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Tre volte il suo viso si segnava,

poi si raccomandava a Santa Maria;

che dietro le mandi buona compagnia.

Lumi e cilostri innanzi se n'andava.

La lingua del testo non presenta dati sicuri per 

la sua localizzazione, essendo già letteraria; ma 

a noi basta questa voce cilostro (cero da chiesa, 

da altare) per sentirci autorizzati ad affermare 

che il poemetto fu scritto da un lombardo. Altri 

esempi di questa natura ho dati nella mia Italia 

dialettale, p. 30 (1917).

Quanto alla discriminazione degli etimi, il ragio-

namento potrebbe essere lungo. Mi terrò pago ad 

esaminare un interessante problema: quello degli 

etimi delle voci dialettali di «gomitolo», in partico-

lare del romagn. ghèful (Rimini), ghèfal (Soglia-

no). Se raccogliamo le varie denominazioni del 

«gomitolo», troviamo il lat. glomus rappresentato 
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da giom a Pergine (Trento) e sopra tutto nell'Italia 

centrale: jomo (Trevi), ghiom (Serrungarina, prov. 

di Pesaro), joma (Ascoli P.), ghiomo (Monte-

marciano), prov. di Ancona. Abbiamo poi glomel-

lus riflesso in ghiomello a Calcinaia (Pisa), jume-

lo a Casola in Lunigiana, giumelo a Spezia, giu-

medho a Ortonovo (Spezia); glomiscellus in tutta 

l'Italia settentrionale, salvo il veneto (piem. grami-

sèl, grimisèl, grumisèl, limsèl, misè, imsè, ecc, 

lomb. gamisèl, camisèl, lumisel, lig. remescèl, re-

mescelu; emil. misèl, mnasèl ecc.); ci incontriamo 

poi con forme, in cui alla tonica ó risponde e: ve-

nez. rov. pad. gemo, final. gem, ferr. gemb, sa-

larese (Rovigo), comacch. gemb; infine nell'Italia 

centro-meridionale abbiamo glomulus o deverbali 

di inglomerare, come nel sardo lòmburu (Gonno-

sfanodiga, Cagliari), lòrumu a Silanus (Sassari), 

lorumèddu a Buddusò (Sassari), ghiòmoro a Ver-
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bicaro (Cosenza), ghiòmmere a S. Paolo (Fog-

gia), agghiòmmaru a Badolato (Catanzaro) 

gnuèmmaru a S. Vito (Brindisi) gnommaru a Cas-

sano (Potenza), gliommero a Soccavo (Napoli), 

gliommoro a S. Andrea (Avellino), ecc., per la-

sciare da banda alcune forme sporadiche, come 

rumbuglione a Gimigliano (Catanzaro), carricello 

a Cropalati (Cosenza), gammatta a Pietranico 

(Pescara) e S. Stefano (Aquila), fundai a Mortara 

e a Parona (Pavia), buclùn a Vignate (Milano). 

Se notiamo che il romagnolo è in contatto con 

territori, in cui dominano glomus e glemus e che 

ad Imola abbiamo giofla, che rispecchia un 

globula, ci convinceremo che i nostri ghèful e 

ghèfal postulano un glebulus (globulus) con bl in 

fl.

Lo studio della migrazione delle parole riveste 

una capitale importanza per altre ragioni. I feno-
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meni fonetici, morfologici e sintattici si tramanda-

no naturalmente con le espressioni e non si pos-

sono isolare dai vocaboli, in cui sono reali, se 

non per forza di astrazione. Si fa presto a dire, ad 

esempio, che sono toscani i frangimenti delle vo-

cali aperte è e ò perchè il toscano ci dà lieve, 

buono, tiepido, nuovo, ecc. La verità è, se consi-

deriamo nel suo insieme tutto il campo romanzo, 

che questi dittonghi si palesano d'origine setten-

trionale. Si fa presto a dire, che in Lombardia, ad 

esempio, un pl- iniziale è divenuto pj-, come in 

pianta, ecc.; ma se osserviamo che al Nord pl- ri-

mane invariato, come in ladino, in franco-proven-

zale, in provenzale e in francese, e che più al 

Sud pl- è rispecchiato da kj- (kianta, kiù, plus, 

ecc.), concluderemo che il fenomeno è stato im-

portato dalla Toscana. E, nell'ordine morfologico, 

non è certo un caso che l's soggettivale del so-
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stantivo rimanga là dove l'antica costruzione Lati-

na (Paulum amat Petrus) si è conservata a lungo 

(ant. franc. Paul aimet Pierres), e non sia scom-

parso che quando la costruzione sintattica ha 

variato al modo italiano (franc. mod. Pierre aime 

Paul). Questa variazione sintattica è strettamente 

legata alla declinazione e non è improbabile che 

abbia dapprima avuto luogo nel centro d'Italia, in 

tempi antichi, per influsso dell'etrusco, che lascia-

va facilmente cadere l's finale.
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VI

PROPAGAZIONE DELLA PAROLA

Ma, con tutto ciò, ci siamo allontanati dall'inda-

gine, che è oggetto principale di queste pagine. 

Per ritornare a noi, diremo (anzi, ripeteremo) che 

la diffusione delle parole è retta non soltanto da 

necessità sociali, ma spesso da ragioni estetiche, 

in quanto si propaga più facilmente il vocabolo, in 

cui brilli un lume di poesia. Di ciò abbiamo veduto 

numerosi casi nelle pagine precedenti; onde non 

ricorreremo a nuove esemplificazioni.

Si sa che la poesia non risiede nelle cose, ma 

nel modo come sono vedute, sentite, espresse 
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dal poeta. Sono notevoli, per questo rispetto, i ri-

lievi di V. Cento, Il genio poetico nell'India riflesso 

nel sanscrito (1929). Appellativi pieni di vivacità 

sono usati per il «sole» («il camminatore cele-

ste», il «vessillo del cielo»), per il «fuoco» (l'«in-

stancabile»), per il «vento» (l'«incorporeo»), ecc. 

ecc. Fu un poeta colui, che primo trovò queste 

immagini, che si diffusero poi e divennero patri-

monio del popolo. Così, molte nostre locuzioni 

usuali risalgono a Dante; e noi le ripetiamo di 

continuo, perchè la loro espressività le ha investi-

te di un valore e di una virtù espansiva, che le ha 

fatte di dominio comune. Le imitazioni, più che in 

analoghi atteggiamenti spirituali, si risolvono in 

calchi linguistici, come si vede, ad esempio, nei 

petrarcheggianti e in molti verseggiatori del sei-

cento, pedissequi ripetitori del Marino.
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VII

CONCLUSIONE

Così nelle piccole come nelle grandi espressio-

ni artistiche, c'è sempre un tono o un accento in-

dividuale, soggettivo, che è il carattere dominante 

di uno stato d'animo particolare. A questo patto, 

soltanto, sono «artistiche». Sarà una malinconia 

rassegnata, o estatica, o un umorismo sereno o 

doloroso; sarà un senso di pietà austera od 

espansiva; un accoramento diffuso o una giocon-

dità festosa, una dolcezza infinita, una tenerezza 

intima e pacata, ecc. ecc. Avremo in un'opera, o 

in una parola, prevalenza di musicalità, in un'altra 
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di luminosità; in una terza avremo sviluppato il 

senso del colore, ecc. ecc. Sono tutti caratteri 

che permettono di classificare le espressioni arti-

stiche, così una parola, come un poema, così 

uno schizzo, come un quadro, così un breve mo-

tivo musicale, come una vasta e ampia sinfonia. 

Sì, una breve parola può essere più ricca di poe-

sia che un esteso poema. E aveva ragione Vitto-

ria Aganoor:

Può dunque una parola, una sommessa

parola, detta da un labbro che trema

balbettando, valer più d'un poema,

prometter più d'ogni miglior promessa?

Il nostro esame non potrà compiersi con buon 

effetto, se non valendoci di schemi, che servano 

ad un tempo per la letteratura e per la lingua. An-

zi, gli schemi, che non si possono applicare al lin-
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guaggio non potranno neppure giovare all'analisi 

di un'opera letteraria, data l'essenziale e fonda-

mentale unità delle arti. La sentimentalità di chi 

parla o scrive, lo stato d'animo, è ciò che crea e 

rinnova sempre la lingua. Quando manca questa 

sorgente di poesia o quando il sentimento non si 

fa rappresentazione, il linguaggio diviene stru-

mento del pensiero, e la parola, la divina e uma-

na parola, non ha più l'incanto dell'arte. Vive allo-

ra per ragioni pratiche; diviene un fatto sociale e 

può sonare fioca e lontana, spegnersi, intristire, 

morire. Come una larva.....
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